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Domingo



uno

La gente miente, la gente engaña. Es un hecho de la vida que nunca
me pareció especialmente noticiable, salvo cuando alguien acababa
muerto. Entonces entraba yo en escena, transformando traiciones y
salpicaduras de sangre en oro puro para la audiencia. Aún no tenía
ningún Emmy, pero eso solo me mantenía con hambre —hambre
suficiente para coger el teléfono un domingo por la mañana a
principios de noviembre, cuando debería estar profundamente
dormida.

—Ha saltado un aviso en los escáneres. Homicidio en el Upper
East Side —la voz era de Larry Shreve, el gruñón jefe de la central
de FirstNews—. Eres la única que ha respondido.

Miré el reloj en mi mesilla de noche.

—Ni siquiera son las cinco y media, Larry. Seguro que todos están
durmiendo la borrachera de anoche.

—Lo siento, Clyde —murmuró entre sorbos de lo que parecía un
café negro—. Sé que ya no sales a cubrir sucesos urgentes.

Salté de la cama y me puse una blusa limpia con la falda que
llevaba el viernes.

—¿Sabemos quién es la víctima?
—No. Solo tenemos una dirección.
—¿Vas a mandar un equipo?
—Te esperarán allí.
En el baño, me lavé la cara con agua fría, me recogí el pelo

rojo, que me llegaba a los hombros, en una coleta y me miré en el
espejo. Tenía senos grandes, buena piel y unos ojos verdeazulados y
muy abiertos. También me vendría bien perder cinco kilos, comer
más verdura y dormir más. Nada que pudiera arreglar en ese
momento, así que tapé lo peor con maquillaje y me prometí
vagamente cuidarme un poco más.



En menos de cinco minutos ya estaba en mi esquina, pidiendo
un taxi. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que Shreve me
enviaba al Haverford, una torre de piedra caliza de dieciséis plantas
en el Upper East Side de Manhattan. El edificio, famoso tanto por
sus residentes influyentes como por su arquitectura de estilo
prebélico, era también la casa de Olivia Kravis, la hija de Charles
Kravis —fundador de FirstNews— y mi mejor amiga desde la
infancia.

Mi taxi se paró delante del edificio justo cuando llamaba a
Olivia. Teníamos pensado quedar para tomar algo el viernes por la
noche, pero me quedé atrapada en el trabajo y tuve que cancelar. El
contestador saltó al instante.

—Hola, Olivia, soy Clyde —dije, bajándome del taxi—. Estoy fuera
del Haverford. No te alarmes, pero han matado a alguien en tu
edificio. ¿Puedes averiguar quién es? La policía no dice nada.

—Probé con su móvil, dejé el mismo mensaje y maldije a mi amiga
por ser una de esas locas que salen a correr al amanecer.

Metí el teléfono en el bolsillo de mi gabardina y sopesé si podía
entrar en el Haverford sin ayuda de Olivia. La policía había
acordonado la entrada con barricadas azules y cinta de escena del
crimen, y los coches patrulla ocupaban toda la manzana. Varios
camiones satélite empezaban a aparcar detrás de mi taxi. Uno era
de FirstNews, y reconocí al instante al conductor.

—¡Eh, Rich! —grité, haciendo señas desde la acera.

Mientras aparcaba, se abrió la puerta de la furgoneta y salió mi
equipo del día: Aaron, el técnico de sonido; Dino, el cámara; y Jen,
la productora de campo. Ya había trabajado con ellos y sabía que
eran un equipo curtido y eficiente. Empezábamos bien.

—¿Quién sale hoy? —le pregunté a Jen.
Me pasó un auricular.

—Alex Amori.



Gimoteé.

—Dime que no es verdad.
Alex era la estrella emergente de FirstNews. Había sido un

abogado litigante en Washington, DC, que había salido unas cuantas
veces en CNN y GSBC como comentarista antes de que nuestra
cadena lo fichara como colaborador fijo. El director de la oficina lo
había traído a Nueva York con un sueldo de escándalo. En menos de
seis meses pasó de comentarista a corresponsal nacional, cubriendo
desde el procesamiento de un tiburón de las finanzas hasta un
escándalo de sexting en el Congreso. Alex era la versión periodística
de la triple amenaza: sabía escribir —y hablo de escribir de verdad
—, sabía hablar y, por si fuera poco, era de una telegenia
deslumbrante. Además, era muy consciente de sus cualidades y
daba por hecho que todas las mujeres de este lado del Atlántico
estaban dispuestas a todo por acostarse con él. Probablemente
muchas sí.

Pero yo no. Había trabajado con Alex dos veces en Topical
Tonight, el programa nocturno de noticias donde yo era productora
de segmentos, y las dos veces me soltó el mismo piropo gastado:

«Una mujer tan guapa como tú estaría mejor delante de la cámara».

Le había dicho que, si quería ligar conmigo, lo mínimo que podía
hacer era inventarse algo más original.

Asomé la cabeza dentro de la furgoneta. Olía a bocadillos de
desayuno, sudor y equipo eléctrico.

—¿Alex no viene con vosotros?
Jen alzó la vista del portapapeles.

—Va de camino. Llega en cualquier momento.
—Oye, Dino —llamé al cámara—. Prepara el encuadre con Jen

mientras yo voy a ver qué puedo sacarles a los policías.
La mayoría no lo sabe, pero los productores de televisión no

pasamos el día en las salas de edición editando material. Más a
menudo de lo que se cree, somos los verdaderos sabuesos del



periodismo: recorremos calles, seguimos pistas, entrevistamos
fuentes y usamos cualquier medio para sacar la noticia. Calculé que
tenía al menos cinco minutos antes de que el enlace satelital
estuviera listo, tal vez más, teniendo en cuenta que no podíamos
emitir en directo sin Amori.

Repasé la multitud y vi el habitual despliegue de agentes,
supervisores y técnicos. Mi mirada se posó en un guardia
uniformado, apartado del grupo principal. Luego pregunté al resto
del equipo si alguien tenía un café de sobra. Resultó que Aaron aún
no había tocado el suyo.

—Es para el equipo —le dije mientras me lo entregaba a
regañadientes—. Te debo una buena.

Aunque con el café, no me parecían muy halagüeñas mis
posibilidades. El guardia medía casi dos metros, rondaba los
veintitrés años y tenía la mirada apática de alguien que se había
alistado en la policía por la media pensión a los veinte años.

Le entregué el Starbucks, a ver si así se le soltaba la lengua.

—Clyde Shaw. Productora senior de FirstNews —dije, mostrándole
mi sonrisa más convincente—. ¿Sabes quién lleva el caso?

Oficialmente, debíamos conseguir la información de los
portavoces de la Policía, cuyo trabajo consistía en hacer quedar bien
al departamento y al jefe. Pero en la práctica, todos teníamos
contactos en el cuerpo que o no conocían las normas o directamente
les importaban un pimiento. Contaba con que mi chico encajara en
alguna de esas dos categorías.

El guardia quitó la tapa y se tragó un buen trago.

—Tienes ojos, Pelirroja. ¿A quién ves entrar y salir del edificio? —
Tenía un fuerte acento de Long Island y unas ojeras marcadas.

Miré por la puerta principal del Haverford y vi a John Restivo.
Era uno de los detectives más veteranos de Homicidios del Norte de
Manhattan, lo que quería decir que la NYPD iba a fondo con la
investigación. Y eso solo podía significar una cosa: la víctima no era
la esposa consentida de algún gestor de fondos; era un nombre, y



probablemente de peso. Por Olivia sabía que en su edificio vivían un
exgobernador, dos productores de cine, una actriz premiada con el
Oscar y su marido, una estrella de música country, además de un
buen puñado de banqueros y abogados influyentes.

—Restivo —dije—. ¿Con quién le han asignado?

En Nueva York, cada vez que hay un asesinato, asignan a un
detective de la comisaría donde aparece el cuerpo y a otro del
departamento de Homicidios de la ciudad. Estábamos en la
"diecinueve", la comisaría del distrito diecinueve.

El oficial me miró con cara de piedra. No iba a soltar prenda.
—¿Y el médico forense y el equipo de levantamiento de

pruebas? ¿Han llegado ya?
No respondió. No avanzaba y se me acababa el tiempo.

—Una última pregunta. ¿Ya te han dicho quién es la víctima?
Se pasó la mano por la barba de un día.

—Buena jugada.
—Venga ya. Puedes decírmelo. ¿Qué te parece si yo digo un

nombre y tú asientes o niegas?

Había estado en el edificio de Olivia varias veces y conocía a algunos
de los residentes más famosos del Haverford. Con tantos policías en
la escena, era muy probable que la víctima fuera uno de ellos.

El oficial soltó una risotada, divertido por mi insistencia. No era
la reacción que esperaba, y él lo sabía.

—Te doy un diez por intentarlo, señora. Pero no va a ser. Gracias por
el café —dijo, levantando su taza.

Estaba a punto de echarle un rapapolvo cuando el teléfono
empezó a vibrar en el bolsillo de mi impermeable. Era un mensaje
de Jen: «Satélite listo. En directo en cinco», para avisarme de que
ya teníamos conexión satelital y tocaba salir al aire.

En treinta segundos estaba de vuelta en la unidad móvil, lista
para empezar. Alex, mientras tanto, no estaba por ninguna parte.



—¿Dónde está Amori? —le pregunté a Jen.
Miró alrededor con gesto de desconcierto.

—Estaba aquí hace un momento.
Doblé la esquina corriendo, abriéndome paso entre la multitud

que rodeaba la entrada del edificio. Como productora de Alex, era mi
responsabilidad asegurarme de que estuviera en su sitio en todo
momento, y faltaban menos de cinco minutos para salir en directo y
transmitir al informativo. Si no lo conseguíamos y todo se iba al
traste, solo habría una persona a la que echarle la culpa: a mí.

Por suerte, no me costó encontrarlo. Alex estaba justo donde
me temía: en el camión de GSBC.

Teníamos corresponsales atractivos, pero GSBC nos ganaba con
al menos un par de chicas despampanantes. Parecían sacadas de un
desfile de moda brasileño, y Penny Harlich, la corresponsal con la
que Alex estaba entretenido charlando, era su Gisele Bündchen.
Llevaba un pelo rubio dorado, un cuerpo de infarto y una piel
radiante. Tuve que contenerme para no ir y arrastrarlo de vuelta a su
sitio tirándole de las orejas. Saqué el móvil y escribí un mensaje
seco: «Muévete a la cámara. Estamos EN DIRECTO YA».

Alex apartó la mirada del escote de Penny lo justo para mirar el
teléfono.

Un momento después, estaba a mi lado. Puse los ojos en blanco
mientras corríamos hacia Jen y el equipo.

—¿GSBC? Anda ya, Alex. No tontearías con un abogado del bando
contrario, ¿no?

Me dedicó una mirada.

—Bueno...
—No contestes.

Nos paramos junto al camión. Extendí la mano.

—El guion, por favor.



Me tendió un folio mientras Aaron le enganchaba el micro en la
solapa. Leí lo que había escrito. No estaba mal, sobre todo para
alguien con tan poca experiencia en televisión. Reescribí el inicio y
se lo devolví.

—He hecho unos ajustes.
Leyó mis correcciones y me lanzó una sonrisa.

—Inteligente y hermosa.
Pocas chicas resistían sus ojazos de cachorro y su voz ronca. Si

me hubiera hecho caso cuando llegó a FirstNews, quizá yo tampoco
habría aguantado. Pero eso fue antes del picnic de verano. Resultó
que era más perro que cachorro.

—Atento, tío.

Aaron le pasó el cable bajo la ropa y lo enchufó al teléfono del
camión. Yo ya tenía el IFB —retroalimentación interrumpible— en un
oído y el móvil, conectado con el productor ejecutivo del programa,
aplastado contra el otro.

—Cierra ya —le dijo el director al presentador por el IFB—. A
Alex. ¡Ya! ¡Ya! ¡Ahora!

Me coloqué detrás de Dino mientras subía la cámara al hombro.

—Tres, dos, uno —conté con los dedos, señalando a Alex para que
empezara.

Durante dos minutos, Alex repasó todo lo que sabíamos, que
era casi nada: un cadáver, un edificio de lujo, muchos agentes. Los
presentadores le hicieron un par de preguntas sobre si la policía
tenía pistas —si las tenían, no las soltaban— antes de que el director
nos ordenara cerrar. Alex soltó unas frases más sobre que
seguiríamos la investigación de cerca. En el corte publicitario, el
productor ejecutivo me avisó de que volverían a nosotros en quince.

Aplaudí.

—Hablemos del próximo directo.



Todos gimieron, salvo Alex, que, la verdad, me había impresionado
con su entrega. Más allá del físico, la dicción perfecta y la capacidad
de recitar un guion con el griterío alrededor, también había pillado lo
más difícil del periodismo de sucesos: el tono. Odiaba admitirlo, pero
la cadena tenía razón al apostar por él.

—¿Ya has cambiado de opinión?

Alex se acercó hasta mí, tan cerca que pude oler el jabón que se
había puesto esa mañana.

Clavé el tacón en el suelo.

—¿Sobre qué?
—Sobre mí. Admítelo. Soy bueno.
—Hazme un favor, campeón, y la próxima vez que falten

minutos para salir al aire, estate donde debes.
Inclinó la cabeza.

—No soy un crío, ¿sabes?
—Por supuesto que no. Nunca le darían su propio programa a

un crío.
Su sonrisa despreocupada desapareció. —¿Sabes lo del

programa? ¿Cómo coño lo sabes?
Arqueé una ceja. —¿Tengo pinta de haber nacido ayer?
—No creo que quieras oír la respuesta.
Que Alex pensara que era vieja no era exactamente un drama,

pero alguien debería enseñarle una foto de Demi Moore. Los
cuarenta eran los nuevos treinta, y con esa cuenta, yo tenía
veintiséis.

—Tengo que hacer una llamada. ¿Por qué no vas a coquetear
un rato más con Penny Whorelick a ver si te suelta quién es la
víctima?

Mi equipo se echó a reír mientras pasaba rozando a Alex. —
Buena esa, Clyde —gritó Dino.

—Penny me dijo que la víctima es una mujer —Alex me paró en
seco.

Me di la vuelta. —¿Qué más?



—La ama de llaves la encontró con un costado de la cabeza
destrozado y la cara hecha papilla. Va a hacer falta un buen equipo
de limpieza.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Por qué no estaba eso en tu
guion?

Cuadró los hombros. —Le di mi palabra. Además, no saldrá con
eso hasta que tenga confirmación.

Negué con la cabeza. —Y una mierda que no. En una noticia de
última hora como esta, no se espera confirmación.

—Dijo que no confía en la fuente.
—O quizás es todo un montón de mentiras.
Se cruzó de brazos. —Al menos yo saqué algo. ¿Y tú? ¿Te soltó

algo útil ese policía? —Se regodeaba abiertamente.
Alcé la barbilla. —¿A qué viene eso?
Alex se rio. —Ese policía tiene barba de dos días y unas ojeras

más grandes que ese trasto rojo que llevas. —Señaló el bolsón rojo
que colgaba de mi hombro—. Te acercas con tus tacones y un café
de esos caros y crees que va a soltarte todo porque eres tan
malditamente considerada.

Me encogí de hombros. —A veces funciona; a veces no.
Negó con la cabeza, riéndose otra vez. —Admite que

malgastaste el café.
Estaba a punto de ceder cuando oí gritos en el auricular. Era el

productor ejecutivo del programa de noticias dominical. —Cambio de
planes, Clyde; volvemos contigo en cinco.

—¿Cinco? —chillé—. No estoy lista.
—Pues prepárate.
—Te digo que no tengo nada. —No pensaba usar lo que me dijo

Penny hasta tener una confirmación independiente. Podía haberse
inventado todo para que lo soltáramos en antena y quedáramos
como unos idiotas si luego no era cierto. Mi instinto me decía que no
era tan lista para una jugada así, pero nunca se sabe. El caso es que
hay buenas razones para no ir a buscar pistas al bando enemigo.

El EP volvió a gritarme al oído. —¡Pues consígueme un
transeúnte, por Dios! Vamos a hacer un vox pop.



Vox pop era la abreviatura de vox populi, es decir, voz del
pueblo. Tras colgar, escudriñé la multitud en busca de alguien a
quien meter en plano con Alex, pero todos eran policías o
periodistas. Entonces caí en la cuenta de Olivia. Alex podía
entrevistarla por teléfono. La llamé por segunda vez, pero otra vez
saltó el buzón de voz. —Olivia, estoy desesperada. Llama en cuanto
oigas esto. —Dando vueltas, frustrada, algo al otro lado de la calle
llamó mi atención: un destello del característico uniforme verde de
los porteros y conserjes del Haverford.

—¡Eh, tú! —grité, abriéndome paso entre un par de coches
patrulla. El portero nocturno del edificio de Olivia soltó el cigarro y lo
aplastó con un oxford negro de cuero. En la parte superior izquierda
de la chaqueta lucía el nombre del Haverford, y debajo, el suyo.

Andrew era de complexión compacta, pelo rubio ceniza, ojos
azul pálido y una cara que delataba una juventud de broncas en
callejones con tías sueltas. Solo llevaba unos meses en el edificio de
Olivia, pero en ese tiempo había fantaseado con él más de lo que
me gustaría reconocer. ¿Qué le voy a hacer? Me parecía una pasada
de sexy, y hasta donde yo sabía, no había pecado en imaginarse
cosas.

—¿Quieres uno? —Me ofreció un paquete de Marlboro Gold. Vi
un tatuaje asomar por su manga.

Negué con la cabeza. —Lo dejé hace mucho. —La primera de
muchas cosas que había dejado con los años. Los tatuajes se
suponía que también iban en esa lista.

Se le frunció el ceño. —¿Estás bien?
—Podría estar mejor. —Señalé con el pulgar hacia el enjambre

de periodistas—. ¿Qué te parecería salir en televisión?
—¿Trabajas para FirstNews? —Su voz profunda casi me hace

olvidar por qué estaba allí. Dios, qué tío más bueno.
Asentí. —¿Me haces este favor?
Se encogió de hombros. —No sé. ¿No crees que...?
Lo interrumpí. —Vamos, te debo una —dije, arrastrándolo con

una mano y haciendo señas a Jen con la otra. Algo que había
aprendido en quince años en el oficio: cuando tienes que meter a
alguien en directo y solo te quedan segundos, no sé quiere decir sí.



Al otro lado de la calle, Aaron le puso el micrófono a Andrew y
le hizo decir unas palabras para probar el sonido. Solo tuvimos
tiempo de sacar al equipo de GSBC del plano antes de ponernos en
antena otra vez.

Alex miró fijamente a cámara, impasible. —Estoy frente al
Haverford, el exclusivo edificio de la calle Setenta y Dos Este, donde
a primera hora de esta mañana la policía acudió a una llamada de
emergencia al 911. Según varias fuentes, ha habido un asesinato en
uno de los apartamentos. —Giró ligeramente hacia su entrevistado
—. Le presento a Andrew Kaminski, portero del edificio. Señor
Kaminski, ¿qué puede contarnos sobre lo sucedido aquí?

Andrew se rascó la nuca. La cámara captó un nuevo destello de
escamas verdes y el rojo de una lengua bífida. —Asesinaron a Olivia
Kravis.



dos

Lo primero que pensé fue que se había equivocado. Hablé con Olivia
el viernes. Habíamos quedado para tomar algo esa noche, pero me
quedé atrapada en la oficina siguiendo una pista en un caso de
desaparición y tuve que cancelar en el último momento. Olivia
parecía bien al teléfono, pero ahora estaba muerta. Y no solo
muerta: asesinada. ¿Qué le había dicho Penny a Alex? ¿La cabeza
destrozada? ¿La cara hecha papilla? Se me doblaron las rodillas.

Jen se acercó y me sujetó por la cintura.

—¿Estás bien?
Abrí la boca para decir algo, pero no me salió ni una palabra.
—¿Clyde?

—No me soltó ni un segundo. Estoy segura de que me habría
desplomado si me hubiera soltado.

—Respira hondo. Estás en shock. ¿Respiras?
Asentí. No podía hacer otra cosa. En mi mente solo tenía una

pregunta: ¿quién le había hecho aquello?

¿Quién te mató, Olivia?
Me saqué el IFB del oído y se lo entregué a Jen.

—Creo que voy a vomitar —dije, agachándome detrás de la
furgoneta justo a tiempo.

Me limpié las comisuras de la boca y volví para ver cómo Alex
terminaba la emisión.

—Para quienes no la conozcan, Olivia Kravis es la hija del
fundador de FirstNews, Charles S. Kravis. Fue una activa filántropa,
recaudando fondos para varias instituciones culturales de referencia
en Nueva York. También dirigía la Fundación Familiar Kravis, que



financia programas educativos y de salud para niños sin recursos en
Estados Unidos y en el extranjero.

Noté el escozor de las lágrimas en los ojos y supe que tenía que
salir de allí antes de desmoronarme.

—Jen —dije—. Tengo que...
—Ve —murmuró con los labios—. Yo me encargo de esto.
El Carlyle no estaba lejos, y sabía que a esa hora tendría el

baño del bar del hotel para mí sola. Llegué en menos de cinco
minutos, empujando las pesadas puertas de cristal que conducían al
famoso bar del vestíbulo. Dentro, la luz era tenue y el ambiente,
tranquilo: todo lo contrario al caos que había fuera del Haverford.
Como esperaba, el baño estaba vacío. Me encerré en el aseo grande
y me desplomé en el suelo. Los sollozos me invadieron, fuertes y
guturales, y podrían haberme mantenido así toda la mañana si no
me hubiera obligado a controlarme.

Me soné la nariz y, con los ojos nublados, volví a mirar el móvil.
Pensé en llamar al padre de Olivia o a su hermanastra, pero no los
conocía bien. Además, ¿qué les diría? ¿Lo siento mucho? ¿Mis más
sentidas condolencias? ¿O lo que en realidad sentía: voy a encontrar
a ese hijo de puta que hizo esto y lo destriparé en mitad de la calle?
Busqué en el historial de llamadas, buscando el número de Olivia,
para ver cuándo fue la última vez que hablamos. A las seis menos
cuarto del viernes por la noche. Había llamado, pero no contesté.
¿Cuánto tiempo después la asesinaron? El teléfono se me cayó de
las manos y chocó contra el suelo de mármol, mientras mi mente
retrocedía hasta los primeros recuerdos que tenía de nosotras.

Conocí a Olivia cuando teníamos ocho años. Entró en la Escuela
Livingston para Niñas a mitad del segundo curso, justo después de
que su padre, tras superar por fin el luto por la madre de Olivia, se
casara con su segunda esposa en una boda que pasaría a la historia
por su ostentación, derroche y mal gusto. La prensa lo cubrió todo:
desde el tono flor de manzano del vestido de princesa de la novia
(era el segundo matrimonio para ambos) hasta el coste de
transportar veinte mil rosas con puntas de melocotón en avión desde
Ecuador. Pero los detalles que más se comentaron con regodeo no



tenían nada que ver con el lujo o el derroche de la boda de invierno,
sino con el pasado de la novia como amante a sueldo (aunque eso
era solo especulación), sus orígenes de clase trabajadora y a la hija
que tenía de un matrimonio anterior.

Hicimos amistad enseguida, unidas por las cosas que les gustan
a las niñas pequeñas: helado de menta con chispas de chocolate, el
color púrpura, y por tener el pelo rojo y pecas. Olivia era
desgarbada, pura piernas y brazos, con los cordones siempre
desatados. Yo era gordita y mandona. Ninguna de las dos era
popular —aunque por razones distintas— y nos sentíamos
afortunadas de tenernos. Una profesora nos llamó almas gemelas, y
siempre las consideré así, incluso después de que la mandaran a un
internado en Europa.

Volvió a mi vida cuando tenía veintiséis años. Había terminado
la carrera de Periodismo y llevaba unos años viviendo con mi padre,
prácticamente sin salida profesional: mis notas habían sido malas, lo
mismo que mis prácticas y mi preparación para entrevistas.
Trabajaba en Kinko's por un sueldo que siempre gastaba en
margaritas aguadas y cócteles empalagosos. Salía con tíos que no
me respetaban, discutía con mi padre y cada mes me sentía más
desesperada. Estaba en una espiral y no veía salida.

Olivia acababa de volver a Nueva York tras sacarse un máster
en políticas públicas y pasar un año como profesora voluntaria en
Guatemala. Había empezado a trabajar en la fundación de su padre
y quería quedar para cenar o tomar algo. Al principio, ignoré sus
llamadas. Me daba vergüenza mi vida. Era una perdedora sin futuro,
una decepción incluso para mi padre, que en otro tiempo había
creído que era capaz de grandes cosas. Estaba gorda, sin un duro,
sin amigos y sin nada parecido a un novio.

Pero Olivia no se dio por vencida. La asociación de antiguas
alumnas de Livingston le dio mi dirección y mi teléfono, y un día
apareció en mi puerta con una botella de vino en una mano y un
ramo en la otra. Sus pecas casi habían desaparecido y se había
teñido de rubio fresa, pero mi padre la reconoció al instante.

—Pasa —le dijo—. Está en su habitación.



Olivia me encontró en la cama, en chándal y camiseta ancha,
con la mano metida en una bolsa gigante de Lay's.

—Te voy a sacar —dijo, casi gritando de entusiasmo, convencida —y
con bastante error— de que una noche en la ciudad lo arreglaría
todo. Vería todo lo que me estaba perdiendo, toda la vida y diversión
que podría tener, y eso me haría querer poner orden en mi vida.
Bajaría de peso, conseguiría un trabajo decente y me mudaría de
casa de mi padre. ¡Una noche en la ciudad y voilà! Fui con Olivia esa
noche porque era más fácil que dar explicaciones. Recuerdo que
pensé Deja que lo vea por sí misma mientras me levantaba a duras
penas de la cama para cambiarme y ponerme un sujetador con
relleno y una falda de polipiel. Sobre las tres de la mañana siguiente,
Olivia entendió el mensaje.

Pero una vez más, no iba a rendirse.

—No te preocupes. Puedo arreglar esto.

Me tumbó en la cama deshecha, todavía vestida, apestaba a alcohol,
sudor y vómito, que me había caído en el pelo cuando vomité en la
calle al salir del taxi que nos llevó a casa.

—¿Esto? —dije con voz ronca, mientras la habitación daba
vueltas como una peonza, la falda subida hasta el estómago,
dejando al descubierto un trozo de encaje amarillo y una buena
parte del muslo.

—Tú. Te pondremos las pilas.
Le agarré el brazo. —Escúchame. Nadie va a contratarme. Nadie

va a quererme. Mírame, Olivia. Soy una ruina. Solo quiero dormirme
y ya no despertarme. Si pudiera morirme sabiendo que a mi padre
no le pasaría nada, lo haría sin dudarlo.

—No digas eso. Me cubrió con una sábana. Puso una papelera
al lado de la cama. Me suplicó que no hiciera ruido para no
despertar a mi padre, que ya había aguantado demasiadas escenas
como aquella y debería haberme echado de casa hace tiempo—.
Todo va a salir bien. Olivia me retiró el pelo de la frente, igual que
hacía mi madre cuando era niña—. En una semana. Ya lo verás.



Todo cambiará. Solo hace falta una cosa, una sola, para que la vida
dé un giro.

Dos semanas después, me llamó con buenas noticias: tenía una
entrevista en FirstNews. Había una plaza en la redacción central, una
especie de beca con nombre importante pero con un sueldo de
miseria y sin beneficios. Pero era un trabajo en el sector que quería,
y una gran oportunidad para alguien con tan poca experiencia y tan
pocas referencias como yo.

Para asegurarse de que triunfara en la entrevista, Olivia me
ayudó a revisar el currículum y a ensayar respuestas a posibles
preguntas. Incluso me llevó a comprarme un traje nuevo —una
chaqueta negra de lana de tres botones con falda a juego hasta la
rodilla— y envió a la peluquera de su madrastra para que me hiciera
uno de esos cortes tipo Jennifer Aniston que estaban de moda
entonces.

Conseguí el trabajo, y me cambió la vida, como ella había dicho.
En FirstNews, sentí que tenía un propósito, una estructura, un lugar.
Todavía me quedaba un largo camino por recorrer antes de controlar
de verdad mis demonios, pero iba por buen camino. Si no hubiera
sido por Olivia, quién sabe dónde habría acabado. Le debía la vida.

Abrí la puerta del cubículo y me lavé la cara con agua helada.
¿Y si me hubiera ido antes del trabajo y me hubiera visto con ella
para tomar algo el viernes por la noche? ¿Habría podido evitar su
muerte? ¿Sabría quién le hizo esto?

La cara destrozada a golpes. La sien destrozada.
Se me hizo un nudo en el estómago por la culpa. «Haré justicia

por ti, Olivia. Descubriré quién te hizo esto y pagará. Seré fuerte por
ti».

Sobre el lavamanos había una pila de toallitas pequeñas con
olor a lavanda, y usé varias para secarme la cara y retocarme el
maquillaje antes de salir del baño de señoras. «Contrólate», me
repetí. «Por Olivia».

De vuelta en el Haverford, encontré al equipo dentro de la
furgoneta, repasando la grabación de la entrevista. En cuanto asomé



la cabeza, Jen me hizo un gesto para que no subiera. Se quitó los
auriculares y salió. —¿Estás bien?

—No, la verdad.
—¿Quieres volver a casa? Puedo decirles que...
—No. La interrumpí. No podía volver. Me conocía lo suficiente

como para saber que estar sola no me haría bien. Era mejor
quedarme allí, en la escena, haciendo preguntas, acercándome a la
verdad, al asesino de Olivia. Eso era lo importante.

—Cuéntame sobre la entrevista con el conserje. ¿Qué me perdí?
Jen miró el reloj. —Quieren que vuelvas a la redacción.
—¿Ya? Pensé que querrían que nos quedáramos un rato—.

¿Dónde está Alex? —pregunté, dándome cuenta de pronto de su
ausencia.

—Ya va de camino.
—No te preocupes; aún tengo tiempo —le dije—. Diskin viene

de las afueras.
Dentro de la furgoneta, puso el clip para mí y me dio los

auriculares. Era breve. Después de que Andrew Kaminski identificara
a Olivia como la víctima, dijo que el encargado del edificio lo había
llamado esa mañana con la noticia. No sabía más detalles del
crimen: si había sido un ataque aislado, con qué la habían matado o
si la policía tenía sospechosos. Tras varios intentos fallidos, Alex le
tiró una pregunta fácil. —¿Cómo están tomando la noticia los otros
vecinos del edificio? —preguntó.

Kaminski se rascó la barba de un día. —Están en estado de
shock. Nadie espera que algo así pase en un sitio como este. Ni que
le ocurra a alguien como Olivia Kravis.

La entrevista terminó y Jen paró la grabación. —Será mejor que
vuelvas a la redacción —dijo.

—Siéntate, Clyde; necesito un momento.
Mitchell Diskin estaba solo en su oficina del piso veintitrés,

sentado tras un elegante escritorio de caoba. Como antiguo
productor ejecutivo, había dirigido la cadena como presidente y
director de operaciones durante más de una década —una eternidad



en este negocio— y era conocido tanto por su brillantez como
periodista como por su habilidad como empresario.

Sus dedos volaban sobre el teclado mientras yo me sentaba con
cuidado en una de las dos sillas de cuero marrón frente a su mesa.
Diez segundos después, cerró su portátil plateado, lo apartó y me
miró desde el otro lado de la pulida superficie de madera,
completamente despejada. —¿Cómo lo llevas?

En los quince años que llevaba en FirstNews, Diskin nunca me
había preguntado cómo me encontraba. Y había visto cosas
espantosas: cabezas cercenadas, cuerpos mutilados, horrores que a
la mayoría les darían pesadillas de por vida.

—Sé que estabais muy unidas —dijo, quitándose las gafas.
—Era como una hermana para mí —dije, con la voz

temblándome. Tuve que hacer un esfuerzo para no derrumbarme
otra vez.

Algo en el panel de pantallas sin sonido montado en la pared
tras de mí llamó la atención de Diskin. Miré por encima del hombro
para ver las noticias mientras dos golpes en el marco de la puerta
anunciaban la llegada de Alex Amori. Le dio a Diskin uno de los dos
cafés Starbucks que llevaba. —¿Nada para Shaw? —preguntó Diskin,
señalándome con la cabeza.

Alex se dejó caer en la silla junto a la mía. —Si supiera cómo lo
quiere, estaría encantado de traerle café todo el día, todos los días.

El comentario de Alex me habría enfadado si no me hubiera
vuelto inmune a la cultura machista de la cadena. Aun así, me alegró
ver aparecer a Georgia Jacobs, la presentadora de «Topical
Tonight», el programa nocturno de actualidad de la cadena, y una
de mis aliadas más cercanas en la red.

—Aquí estoy —anunció con su marcado acento sureño, cerrando
la puerta de Diskin tras de sí. Las pulseras de oro le repicaron en el
brazo mientras pasaba a mi lado y se plantaba junto a Diskin,
recostándose con naturalidad contra una consola barnizada—.
Vamos al grano —dijo. Su forma directa de hablar la dotaba de todo
el encanto de una Dick Cheney en versión femenina y le había
granjeado en el sector una fama de implacable e irascible, pero
entre su equipo era conocida sobre todo por su lealtad feroz, su



forma dura de cuidar y una ética rigurosa. Georgia creía en el
periodismo de investigación, lo que quería decir que, en lugar de
repetir lo que salía en los periódicos o lo que circulaba por Internet
—como hacía la mayoría de las cadenas, incluida la nuestra—, nos
esforzábamos por ser los primeros en descubrir noticias. No siempre
lo lográbamos, pero poníamos más empeño que la mayoría y, como
resultado, nos habíamos labrado un respeto entre los del oficio. Todo
gracias a ella.

Diskin sacó un mando pequeño de un cajón del escritorio. Pulsó
un botón y las paredes de cristal de su despacho perdieron
transparencia. —Como sabéis, a Olivia Kravis la asesinaron anoche.
Ya he hablado por teléfono con Monica Kravis, la madrastra de
Olivia, y con el abogado de la familia. Los Kravis van a hacernos
llegar un comunicado, que emitiremos al principio de la hora.

—¿Y eso es todo lo que nos dan? ¿Un comunicado de mierda?
¿Me estás tomando el pelo? —interrumpió Georgia. Y, por si fuera
poco, juraba como un estibador.

Diskin se caló de nuevo las gafas de montura dorada. —
Delphine Lamont ha aceptado darnos una entrevista —dijo,
refiriéndose a la hermanastra mayor de Olivia, hija de Monica por su
primer matrimonio. Casada, con dos hijos, vivía en un edificio de
ladrillo ocre con vistas a Gramercy Park.

—¿Quién de nosotros hará la entrevista? —preguntó Georgia.
Diskin suspiró. —¿Podemos centrarnos en la cobertura

inmediata? He movido algunos hilos con los jefes de CNN, CNBC y
GSBC. Han accedido a esperar a que leamos el comunicado familiar.
Después, que empiece la caza.

—Como cuando murió Cronkite y CBS fue la primera en dar la
noticia —dijo Alex.

Georgia frunció los labios. —Qué consideración —dijo, con
ironía.

—Obviamente, hay que reconocer su vínculo con nosotros,
pero, aparte de eso, lo trataremos como cualquier otro caso. —
Diskin dio un sorbo al café.

—¿Cuál era exactamente su papel aquí? —preguntó Georgia.



—Trabajaba para la Fundación Familiar Kravis —respondió Diskin
—. La cadena patrocina su gran cena benéfica la semana que viene.

—Pésimo momento —comentó Alex.
Le clavé una mirada.
Una arruga le cruzó el entrecejo. —¿Olivia no está en la junta

directiva?
Diskin se quitó las gafas y se masajeó el entrecejo. —Estás

pensando en Delphine. Olivia Kravis no tenía mucho que ver con la
gestión diaria, pero como el público la ve como una representante
de la cadena, cualquier sombra de escándalo por su asesinato podría
causar problemas.

—Ah, ya lo entiendo —dijo Georgia en tono arrastrado—. Esto
va de la fusión.

Era un secreto a voces que FirstNews estaba en venta. Años
atrás, Charles Kravis había sufrido el primero de una serie de
derrames incapacitantes, tras lo cual dejó el cargo de director
ejecutivo y entregó la presidencia a Naomi Zell, su directora de
operaciones y máxima confidente. Según se rumoreaba, Zell podía
con una empresa mediática multimillonaria, pero la salud de Charles
Kravis, que seguía empeorando incluso tras su jubilación, había
avivado las especulaciones de que la familia querría vender la
empresa.

Además, FirstNews no cumplía con las expectativas. La
economía deprimida y el descenso en audiencias habían mermado
los ingresos publicitarios. La junta no tenía motivos para rechazar
una oferta razonable de un conglomerado mayor, con más capacidad
para sacar beneficios en el actual clima financiero. Pero una fusión
traería recortes y fusiones de puestos, es decir, despidos y ajustes.
Nada que ninguno de nosotros quisiera ver. Georgia tenía razón: la
muerte de Olivia podía afectar cualquier negociación de fusión; un
asesinato hace que la gente replantee sus vidas y prioridades. La
familia Kravis podría pensárselo dos veces antes de vender la
cadena. Y los posibles compradores también podrían dudar en
presentar una oferta si temían parecer buitres tras una pérdida tan
espantosa.



Diskin tamborileó con la punta de su Montblanc sobre la mesa.
—Por encima de todo, hay que mantener la línea. Esto es una
tragedia, y así la trataremos. Las otras cadenas pueden tirar por el
sensacionalismo. Dios sabe que GSBC irá a por todas con el morbo,
pero nosotros no vamos por ahí. ¿Está claro?

Georgia empezaba a perder la paciencia. —Sí, todos apreciamos
la extrema delicadeza del caso. Pero, ¿y los hechos? ¿Sabemos cómo
murió? ¿Tenemos algo sobre la escena del crimen?

Intervino Alex. —La asesinaron en su apartamento. Ni juegos, ni
drogas.

Me pregunté cómo lo sabía, pero Georgia chasqueó la lengua
antes de que pudiera hablar. —No lo sabremos con seguridad hasta
que lleguen los informes toxicológicos —dijo.

—Quiero decir que no la encontraron atada y con un traje de
látex —replicó Alex—. Descartamos un juego sadomasoquista que se
pasó de rosca.

Georgia cruzó los brazos, y las pulseras volvieron a repicar. —Es
demasiado pronto para descartar nada. ¿Tienes algo más?

Diskin se aclaró la garganta. —Clyde, esto va a ser duro de oír.



tres

Había pasado diez años sumergida en los detalles más crudos de los
asesinatos. Quien trabaja en mi puesto no sobrevive sin desarrollar
cierta insensibilidad ante la violencia y el dolor. Y luego estaba mi
propio pasado, ese que todos prefieren no contar. Hablan de policías
con coraza, pues la mía era de acero. Pero esto… no sabía si lo
soportaría. Aun así, no podía dejar que nadie en la sala lo notara.
Tenían que creer que era capaz de llevar el caso, si quería tener
alguna posibilidad de quedarme en él. Y tenía que quedarme, si
quería dedicarme a cazar al asesino de Olivia.

—Agradezco tu preocupación, pero puedo con esto —dije, sonando
más segura de lo que me sentía.

Diskin apoyó los codos en el escritorio.

—Monica Kravis me dijo que la policía parte de la hipótesis de que la
atacaron el viernes por la noche, al parecer con algún objeto de
cristal. El asesino lo usó para golpearla en la cabeza.

—Un apaleamiento —comentó Georgia, con gesto serio.
Sabía, por haber entrevistado a muchos psicólogos criminales,

que el apaleamiento, como la estrangulación, era un método
profundamente personal de matar, a diferencia, por ejemplo, del
envenenamiento o los disparos. Estos permitían al asesino mantener
cierta distancia entre él y la víctima; en cambio, golpear a alguien
con un objeto requería acercarse. El apaleamiento también denotaba
rabia y era más habitual en homicidios cometidos por hombres que
por mujeres. Las mujeres solían recurrir al veneno, los coches o las
armas para matar. Volví a inhalar hondo, apartando las imágenes
horribles que me invadían la mente.

—¿Tenía novio? —preguntó Georgia.
—No tenía —dije—. Hacía tiempo que no tenía ninguno.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó Alex.



—Unos años, al menos —dije, preguntándome si Diskin y
Georgia esperaban de verdad que traicionara los secretos de Olivia
para sacar más partido a la noticia. No lo haría.

—¿Qué hacemos después de anunciarlo? —pregunté, intentando
cambiar de tema.

—Actualizaciones desde el lugar de los hechos a las cuatro y a
las seis —dijo Diskin.

—Obviamente, quiero cubrir el caso en Topical Tonight a las
nueve —dijo Georgia, reclamando el caso para su programa.

Georgia era una exfiscal de distrito, una sureña con carácter
que había alcanzado la fama como comentarista legal cuando solo
existía una cadena de noticias por cable. El programa se había hecho
famoso por los casos de desaparecidos, especialmente cuando
involucraban a niños o a mujeres jóvenes atractivas, pero cualquier
investigación criminal con posibilidades de llamar la atención
nacional servía: desde acosos sexuales de políticos hasta asesinatos
especialmente brutales. Topical Tonight era el programa más visto de
FirstNews, y por eso tenía más peso que otros en las decisiones de
la cadena.

Aunque me habían asignado la noticia de última hora de esta
mañana en el Haverford, no era lo mío. Técnicamente, era una de
las productoras de segmentos de Topical, un puesto versátil que me
obligaba a viajar: un día cubría una oleada de tiroteos en Mobile,
Alabama, y al siguiente, una iniciación peligrosa en Boston College
que acabó en tragedia. También seguía de cerca los tabloides y
periódicos en busca de noticias urgentes, escudriñaba publicaciones
regionales buscando casos sin resolver que pudiéramos convertir en
casos mediáticos y, de vez en cuando, ayudaba a gestionar la lista
de invitados.

—Tú decides qué hacer con tu espacio en antena —dijo Diskin,
respondiendo a Georgia—. Pero todo lo relacionado con el caso
Kravis debe pasar por Legal y por Estándares y Prácticas. Nada sale
al aire sin su visto bueno.

Era habitual que mis guiones pasaran por Legal. La mayoría de
lo que emitíamos lo hacía. Pero rara vez había tenido que tratar con



Estándares y Prácticas. Su función era garantizar que todo lo que
ocurría en la cadena fuera en interés de la empresa. Si, por ejemplo,
algo que Georgia decía en antena ofendía a los seguidores de la
Ciencia Cristiana y desencadenaba un boicot generalizado por parte
de grupos religiosos, era responsabilidad de Estándares y Prácticas
hacerse cargo. Ellos decidían si organizaban mediaciones, emitían
una disculpa o defendían el derecho de Georgia a la libertad de
expresión.

Diskin señaló a Alex con el bolígrafo.

—Además, él llevará el caso por nuestra parte.
Georgia y yo intercambiamos una mirada. Ya sabía que no le

haría gracia. No es que quisiera salir al terreno ella misma —eso
sería como si Katie Couric saliera al aire frente a la Casa Blanca—,
pero por lo general, el equipo de programación dejaba que Georgia
decidiera quién cubría cada caso para su programa. Ella solía tener
la última palabra. Pero esta vez, al parecer, no.

—Supongo que esto ya está decidido.

Georgia se metió los pulgares en las trabillas de los vaqueros.
Llevaba su ropa de diario: una camisa de hombre, vaqueros y una
cantidad generosa de diamantes y oro.

Diskin asintió, mirándola fijamente a los ojos.

—Él fue el primero en llegar.
—¿Y yo? —pregunté. Yo también estaba allí. Por la misma

lógica, esta debería ser mi historia.
—Necesitará una productora. Alex no tiene experiencia en casos

de asesinato, y debe trabajar con alguien que sí la tenga. Tú tienes
contactos en el Departamento de Policía, y sé que puedo contar con
que tratarás a los Kravis con especial sensibilidad —dijo.

Alex se giró hacia mí. Sentía sus ojos castaños clavados en mí.
—Clyde sigue teniendo la última palabra —dijo Georgia,

reafirmando su autoridad. Técnicamente, ella era mi jefa directa, y
Diskin debía consultarla antes de asignarme a un corresponsal.



Trabajar como productora de segmentos de Alex significaba que
estaría pegada a sus pasos mientras durara la cobertura. Tendría
que acompañarlo al terreno para los directos e entrevistas in situ,
gestionar mis fuentes para conseguir información y pistas, organizar
entrevistas en cámara con agentes de la ley y expertos en
homicidios, y obtener imágenes de Olivia de sus apariciones públicas
para usar como archivo. Había mucho trabajo por delante.

—Tengo algunas reservas —dijo Georgia, aclarándose la
garganta—. ¿Y la relación de Clyde con la víctima?

Diskin respondió antes de que pudiera decir nada.

—Su conexión con la familia es justo lo que la convierte en la
persona ideal. Tendrá acceso, y, guste o no, eso es algo que
debemos tener en cuenta.

Georgia no se convenció.

—Si esto es demasiado duro para ti, Clyde, lo entenderemos. No
tienes que hacerlo si no quieres.

—Estoy bien, Georgia. Confía en mí. Quiero este caso.
Ella se giró hacia Diskin.

—¿No te preocupa ni siquiera un poco el conflicto de intereses?
—Dios mío, Georgia, no somos el New York Times. —Se pasó la

mano por el cuello de su camisa de rayas azules.
Georgia encogió el cuello, como si quisiera esconder la barbilla.

—Haré como que no he oído eso. Le importaba la calidad de lo que
emitíamos, mientras que Diskin era un hombre de cifras: audiencias
masivas y costes mínimos daban ingresos enormes y accionistas
contentos. Tenía una esposa, tres hijos en la universidad y una finca
de dos hectáreas en Pound Ridge. Todos ellos exigían dinero. Mucho.
Demasiado.

Diskin me miró por encima de las gafas. —Profesionalmente,
creo que puedes mantener la objetividad al cubrir esta noticia, y
personalmente, me siento totalmente cómodo con esto. —De
pronto, señaló su reloj de oro—. Tenéis que volver al Haverford.
Vamos a emitir en directo de nuevo en el lugar tras leer el



comunicado familiar. Alex y Georgia, iros. Shaw, quédate un
momento.

Al salir Georgia, me apretó el hombro. Habíamos vivido muchas
cosas juntas: roces con la cúpula de la cadena, noches en vela en
ciudades lejanas, sus varios divorcios y mis relaciones que nunca
cuajaron. Era más que una jefa: era una mentora y una amiga.

La puerta se cerró con un chasquido y Diskin volvió hacia mí su
mirada húmeda. —¿Segura de que puedes hacerlo?

—Lo estoy. Al cien por cien. —Olivia era mi mejor amiga. Le
debía haberme rescatado tantas veces y de tantas formas que ni
quería recordarlo. Tenía que devolvérselo. Si no en vida, al menos en
la muerte. Descubriría quién le había hecho esto. Y luego
conseguiría justicia.

—En ese caso, el reloj ya corre —dijo Diskin.
Me levanté, alisé la falda y salí disparada hacia la puerta.



cuatro

Se acabó lo de empezar con ventaja.
El Haverford era aún más caótico que cuando lo había dejado

apenas una hora antes: un verdadero hervidero. Quizá Diskin
hubiera pactado un acuerdo informal con las demás cadenas para
que nosotros informáramos primero sobre el asesinato de Olivia,
pero eso no significaba que los competidores se quedaran cruzados
de brazos. En cuanto termináramos, ellos ya estarían emitiendo en
directo desde el Haverford; en la práctica, tendríamos tres minutos,
cinco como mucho, antes de que todas las demás cadenas llenaran
sus informativos con la noticia.

Bajé de un salto del taxi y me abrí paso entre la multitud para
reunirme con mi equipo. Esta vez, por suerte, todos estaban en su
sitio, y mientras esperábamos la señal del director para prepararnos,
llamé al jefe de información de la policía para confirmar algunos de
los datos que estábamos dando. Era una formalidad, pero este era el
tipo de caso en el que los agentes querían hacerlo todo por el libro.
Un solo fallo y habría gresca para cualquiera que anduviera por en
medio. Los Kravis eran importantes contribuyentes políticos —a
pesar de las tendencias derechistas de Charles Kravis, era más
pragmático que ideólogo y donaba con igual generosidad a
legisladores liberales y conservadores—, lo que significaba que
tenían tirón en el ayuntamiento.

—Tres, dos, uno —volví a contarle a Alex. Tenía un papel en la
mano, pero no lo miró ni una vez mientras informaba de lo que
sabíamos: que Olivia había aparecido muerta en su apartamento esa
mañana, sobre las 7:08, hallada por su empleada doméstica; que la
policía había llegado al lugar minutos después de la llamada al 911 y
había dictaminado de inmediato que se trataba de un homicidio; y
que la causa de la muerte había sido una paliza. Los presentadores
le dieron las gracias y cortamos.

Dejé escapar un profundo suspiro de alivio.



La sensación duró, oh, unos diez segundos.
En cuanto Dino —apodado Konstantinos— bajó la cámara, me

llamó la redacción. Querían otro directo desde la escena del crimen
durante el informativo de las cuatro. Y esta vez querían un paquete:
un segmento pregrabado de tres a cinco minutos con los siguientes
elementos: B-roll (imágenes generales, como nieve cayendo en una
historia sobre tormentas invernales); voz en off (el reportero
hablando sobre las imágenes); entrevistas grabadas a fuentes; y vox
pop.

Si pasabas por encima de la jerga, no era ninguna ciencia
exacta. Solo mucho ir y venir. Y solo tenía tres horas y media para
montarlo todo. Mientras colgaba, sentía la adrenalina corriendo por
mis venas. No hay cocaína que valga frente a una noticia de última
hora.

—¿Alguien quiere almorzar? —preguntó Jen. Eran las doce y
diez. Aaron se ofreció a ir a una sandwichería de la esquina y
empezó a apuntar lo que quería cada uno.

—¿Te apetece algo, Clyde?

Me llamaba Cornelia Shaw, pero casi todos me decían Clyde. En
resumen, de niña era alta y, para decirlo suavemente, tenía algo de
peso. Además, me encantaba llevar zuecos. Entre todas esas cosas,
las comparaciones con un Clydesdale eran inevitables. En el instituto
conseguí perder gran parte del peso —había sustituido la comida por
chicos y alcohol—, pero el apodo, por suerte acortado a Clyde, se
me quedó. En la universidad, durante el posgrado en periodismo y
algunos años después, volví a ser Cornelia. Hasta que un día cometí
el error de mencionarle mi viejo apodo a Georgia, que lo adoptó al
instante, a pesar de mis protestas.

—Es andrógino y único —me dijo, echándome de su despacho con
un gesto de la mano—.

»Ahora deja de comportarte como una cría llorona y vuelve al
trabajo.



Para que quede claro, de niña nunca fui quejica. Tenía buen
expediente en Livingston y participaba en bastantes actividades
extraescolares. La mayoría eran más bien tranquilas —el club de
francés, el anuario, la revista literaria—, pero un año me decidí a
unirme al equipo de natación. Era el otoño de sexto curso, tras un
estirón veraniego que, por desgracia, también afectó a mis ya
prominentes pechos. El primer día de entrenamiento, una rubia de
labios finos de octavo curso, Missy McClintock, me señaló entre las
nuevas. Se colocó detrás de mí en la fila para empezar los ejercicios,
haciendo la graciosa con mis pechos metiendo una boya bajo el
pecho de su bañador y soltando ruidos de pedos con su boca de
víbora. Hice como que no me enteraba mientras las demás se reían.

Empeoró, claro. En la piscina, Missy me daba patadas y codazos
cada vez que podía; fuera, me llamaba de todo a la cara: Gorda,
Tubby y, en un buen día, Dolly P. Ninguna de las otras chicas quería
saber nada de mí. Iba sola en los autobuses hacia las competiciones
y me excluían de las comidas compartidas y otras actividades de
equipo. Al final, se lo conté a Olivia, que se enfadó conmigo por no
habérselo dicho antes.

—¿Qué quieres que haga? —le dije—. Missy era mayor que nosotras
y más popular que las dos juntas.

Al día siguiente, Olivia se presentó durante el entrenamiento. Ya
estábamos todas calentando en el agua, así que no la vi hasta que
estuvo sentada en las gradas con mi entrenadora, señalando
primero la placa “Charles S. Kravis” en la pared, luego a mí y
después a Missy.

Se acabó el acoso. Fue la primera vez que caí en la cuenta de
que nunca tendría otra amiga como Olivia. Era una en un millón, y
ahora ya no estaba.

—¿Comida, Clyde? —preguntó Jen otra vez.
Negué con la cabeza. La comida era lo último que me

preocupaba.

—Pillaré algo más tarde.



Saqué el cuaderno y el bolígrafo y volví al edificio.
Sorprendía lo mucho que podías reunir simplemente estando en

el lugar, observando lo que pasaba y hablando con testigos, vecinos,
cualquiera. Los buenos productores eran como buenos
investigadores: creían en no dejar piedra sin mover. Nunca sabías
dónde ibas a dar con un detalle que cambiara el rumbo del caso o
levantara interés público. Algo tan pequeño como el color de los
cordones de los zapatos de la víctima podía lograrlo, y cuando
estabas en medio de un frenesí mediático, cuidabas esos pequeños
detalles como si fueran oro en paño.

Estaba a unos tres metros de la barrera policial azul cuando vi a
Andrew Kaminski, el portero, salir del edificio. Venía directo hacia mí.

—¿Estás bien? —me preguntó.
Lo miré bien. Tenía un aspecto espantoso: cara cenicienta, ojos

inyectados en sangre.

—¿No debería preguntártelo yo a ti? —dije.
Me puso la mano en el hombro.

—No fui yo quien vomitó en la calle.
Ya parecía que habían pasado días desde que perdí el control

detrás de nuestra furgoneta.

—No fue mi mejor momento —admití—. Pero ahora estoy bien.
¿Podemos hablar?

Kaminski sacó un cigarrillo. Se lo encendí.

—¿No fumas y llevas un encendedor elegante?

Sopló una bocanada de humo gris por la comisura de la boca.
—Tiene valor sentimental.

Guardé el encendedor grabado en el bolso y toqué el collar de perlas
del tamaño de bolas de chicle que llevaba al cuello. Los dos eran de
mi madre.

—¿Hablamos aquí? —preguntó.



De reojo, vi acercarse a Penny Harlich, su larga melena rubia
ondeando con el viento otoñal. Unas hojas caídas giraban a sus pies.
Agarré a Kaminski del codo y tiré de él. Si Horsedick creía que podía
arrebatarme a mi principal fuente así como así, iba lista. —¿Te invito
a un café?

Me mostró la mano temblorosa. —Demasiada cafeína ya. Los
polis me han metido un chute —dijo, señalando hacia el Haverford
—. Seguro que llevaban una hora dándome la vara.

Eché una ojeada atrás. Penny no nos soltaba. Aumenté el ritmo.
—¿Un zumo?

—Me voy a casa.
—Te acerco entonces.
Encogió los hombros. —Voy en tren.
—Genial, te acompaño a la estación. —Penny no tenía ninguna

opción con esa minifalda tan ceñida. Yo también llevaba una, pero le
había dicho al sastre que me abriera un poco más la raja trasera. Así
podía caminar rápido —o incluso salir corriendo— sin problemas.

En cuanto doblamos la esquina hacia Lexington, fui al grano. —
¿Qué te dijeron los polis?

—Querían saber cuándo vi por última vez a Olivia.
—¿Y eso cuándo fue?
—El viernes por la noche. Sobre las diez.
Me paré en seco. —Un momento... ¿fuiste el último que la vio

viva?
Dio una calada al cigarrillo. —A lo mejor no debería estar

hablando contigo.
—Olivia era mi mejor amiga. Necesito saber lo que sabes.

Necesito saber quién le hizo esto. —Lo miré fijamente hasta que
bajó la vista al suelo agrietado bajo sus pies.

—¿Me lo preguntas como amiga o como periodista? —dijo.
—Como amiga.
Se desinfló. —Lo siento, pero no debería hablar contigo.
—Si te parece, podemos hablar bajo anonimato —dije.
—¿Qué quiere decir eso?
Le expliqué que background significaba que podía usar lo que

me contara, pero sin citarlo. Nos apartamos para ceder el paso a



uno de esos cochecitos gemelos enormes. —Por favor, Andrew. Me
conoces. Me has visto con Olivia. Puedes confiar en mí.

Kaminski se encogió de hombros. —No vas a usar mi nombre,
¿verdad?

Asentí, sacando el bolígrafo y un cuaderno espiral del bolso
mientras seguíamos andando. —Entonces, ¿habías terminado el
turno cuando te vi?

—Ya había llegado a casa. Estaba a punto de meterme en la
cama cuando me llamó el conserje diciendo que tenía que volver.

—Tu turno es de once a siete, ¿no? —La mayoría de los edificios
del Upper East Side tenían los mismos horarios: de siete a tres, de
tres a once, de once a siete.

—El que me precedía necesitaba salir antes y el conserje no
podía cubrirlo. Llegué al Haverford a las nueve. La señorita Kravis
entró sobre una hora después.

—¿Sobre las diez? ¿Seguro?
—Sí, más o menos.
—¿Venía con alguien?
—Su amiga. La que tiene un buen... —noté que iba a decir par,

porque lo sorprendí mirándome el mío, pero se lo pensó mejor—.
Tipo con buen cuerpo.

Asentí, con el estómago hecho un nudo. Todo se había
complicado mil veces más. —¿Subió alguien más a verla?

Negó con la cabeza y soltó más humo.
Joder. —¿Estás seguro?
Volvió a asentir.
Suspiré, obligándome a centrarme en lo que sabía con

seguridad. Dar una paliza no era cosa de débiles, ni de corazón ni de
cuerpo. Olivia medía como yo —un metro setenta y cinco— y era
delgada como un alambre, pero más fuerte de lo que aparentaba.
Corría el circuito del embalse siempre que podía, hacía yoga un par
de veces por semana, y el año pasado había subido al Kilimanjaro en
África. Sabía que la amiga de la que hablaba Kaminski era Rachel
Rockwell, aunque nunca la hubiera conocido en persona; había visto
fotos suyas. Tenía ojos marrones cálidos, rasgos exóticos y una larga
melena oscura. Su complexión menuda hacía difícil imaginarla



dominando a Olivia, pero tampoco podía descartarla. La ira era
poderosa: convertía a los dóciles en fieros, a los humanos en
bestias. Ya lo había visto ocurrir.

—¿Recuerdas algo más? ¿Estaban de buen rollo o se notaba
que habían discutido?

—Pues su amiga llevaba un abrigo de piel. De un color morado,
tirando a morado.

No es que uno se ponga un abrigo de piel morado para ir a
matar. Si Rachel había matado a Olivia, tenía que haber sido en un
arrebato, o sea, un crimen pasional. Pero ¿piel morada? A la
audiencia le encantaría ese detalle. Me repugnaba pensarlo, pero ya
veía el titular en el teletipo: “Sospechosa en el caso Kravis llevaba
abrigo de piel morada, según testigo”. Como productora, vivía para
esto. Como amiga, estaba destrozada.

—¿Cuándo se fue la amiga de Olivia?
—No se fue. —Andrew se detuvo en la entrada de la parada del

metro de Hunter College. Un grupo de chavales pasó a nuestro lado
con mochilas y vaqueros, gritando y saltando. Los dejamos pasar—.
Estoy hasta las siete. Después viene el del turno de día. Si salió por
la puerta principal, no fue mientras yo estaba.

—Vamos, seguro que haces pausas. ¿Vas al baño? ¿Llamas a
alguien?

—Sí, claro.
—¿Y la entrada de servicio?

Edificios como el Haverford tenían cámaras de seguridad en todos
los accesos y salidas, y también en los ascensores. Los sistemas más
modernos grababan en discos duros digitales —no en cintas VHS— y
podían almacenar hasta dos semanas de vídeo.

Arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el talón. —De eso no
tengo ni idea. Mejor que preguntes a la policía. O al
superintendente.

Me pasó por la cabeza que Rachel podría haber sido asesinada
junto con Olivia, pero no creía que se tratara de un doble homicidio
—la Policía la habría anunciado desde el principio. Pensé que habría



logrado escapar del edificio sin que la vieran. Pero, ¿huía del asesino
o de la escena de un crimen que ella misma había cometido?

Andrew miró hacia las escaleras que bajaban al andén del
metro. —¿Hemos terminado?

—Por ahora. ¿Por qué no vuelves a casa, duermes un poco, te
duchas y luego hablamos para quedar en otra entrevista? Esta vez
ante la cámara —me aventuré.

Me miró fijamente.
—No me juzgues. Cada uno tiene su trabajo.

Guardé la libreta y el bolígrafo en el bolso. —¿Has oído hablar de
Georgia Jacobs?

—Claro que he oído hablar de ella.

Se rascó la nuca y volví a ver las escamas verdes que tenía en el
antebrazo. —Pero mi jefe dice que si vuelvo a salir en cámara, me
echa.

—No puede hacer eso. El sindicato no se lo permitiría.
—Lo siento, pero no es así de simple. Si los vecinos del edificio

me quieren fuera, encontrarán una excusa. Pueden buscarme
problemas por cualquier cosa.

—Mientras no hayas firmado un acuerdo de confidencialidad, no
pueden despedirte por hablar con la prensa.

Negó con la cabeza. —No merece la pena.
No merece la pena. Algo en sus palabras me chirrió. —Olivia

está muerta, Andrew. Puede que para ti no sea más que una rica
mimada, pero tenía una familia que la quería y amigos que la
echarán de menos.

Le tendí la mano. —Gracias por la entrevista.
—Espera. No era mi intención ofenderte. Lo sabes.
—Sí, claro que lo sé —dije con sequedad—. Mi amiga está

muerta, y tú solo piensas en tu trabajo.
Pareció arrepentido. —Déjame invitarte a cenar.
Tosí. No me lo esperaba. —No creo que sea buena idea.
—¿Puedo tener tu número?



—No.
—No es para una cita.

Se metió las manos en los bolsillos. —Si descubro algo sobre lo que
pasó... ¿cómo te localizo?

Intentaba tenderme una trampa, pero cabía la posibilidad de
que Andrew tuviera acceso a información útil, y no podía descartarlo
así como así. Saqué mi tarjeta de visita y se la di. —Si es urgente,
llámame al móvil. Casi nunca estoy en la oficina.

Iba de vuelta al Haverford cuando recordé desactivar la vibración del
teléfono. Había perdido cinco llamadas, todas de Jen.

Descolgó al primer timbrazo. —¿Dónde estás? —Su voz sonaba
alterada.

—No muy lejos. Estaba hablando con el portero.
—Será mejor que vuelvas.

—Ho-stick nos ha birlado la primicia —anunció Jen en cuanto llegué
a la furgoneta.

Mientras yo hablaba con el portero, ella había hablado con
alguien que sabía lo de la visitante femenina de Olivia. Peor aún, esa
persona conocía lo del abrigo de piel morado. La primera gran
primicia debería haber sido mía, y Penny Harlich me la ha quitado
delante de mis narices.

Alex no opinaba lo mismo. Estaba en el camión, que apestaba a
los sándwiches grasientos que Aaron debió de traer para el equipo a
la hora de comer. Señaló a Harlich en uno de los monitores. —Es
guapa, por eso crees que no es inteligente, pero sí lo es, y además
es ambiciosa. La subestimas, y por eso nos representa una
amenaza.

—Ha tenido suerte —mascullé.
Alex resopló. —Nos va a machacar si no subimos el nivel.
—De acuerdo. Pero no soy la única en este equipo. Penny es un

buen recurso en antena y consigue primicias. ¿Dónde están las
tuyas?

—Estoy en ello —murmuró.



—Y yo también.

Salí de la furgoneta y fui directa al edificio. Penny Harlich tenía un
contacto en la Policía. No había otra explicación. Nadie más podía
saber lo de la visitante salvo un agente. Ella tenía un chivatazo;
ahora me tocaba encontrar el mío. Empecé a marcar, pero entonces
lo vi. De pie a unos tres metros del toldo, prácticamente delante de
mí, estaba el detective Neal Pandowski, alias Panda.

Panda y yo nos conocimos cinco años antes. Yo cubría la
violación y el asesinato de una estudiante de la Universidad de
Nueva York, y Panda era uno de los detectives del caso. La víctima,
una chica hermosa de origen indio, había desaparecido varios días
antes de que su cuerpo apareciera debajo de un colchón en una
habitación vacía de su residencia universitaria. Como la policía y la
universidad no cerraron el edificio en cuanto supieron que Anjali
había desaparecido, algunos argumentaron que las pruebas del
escenario del crimen podían haberse alterado o perdido. A Panda lo
criticaron por no ordenar el cierre, pero convencí a Georgia de que
defendiera su decisión, dadas las circunstancias de entonces. Un
mes después, cuando Panda resolvió el caso y el asesino confesó
que la había agredido sexualmente y estrangulado, su supuesto
error quedó en el olvido. Aun así, me lo agradeció, y me había
devuelto el favor varias veces siendo mi mejor contacto en la Policía
de Nueva York.

Como Panda estaba en la calle charlando con un grupo de
agentes, y no arriba, estudiando la escena del crimen, podía deducir
dos cosas: primero, que su compañero, Tom Ehlers, había sido
emparejado con el detective de Homicidios Norte; y segundo, que
Panda estaba mosqueado por no haberse quedado con el caso. A los
sesenta, se acercaba a la jubilación y no tendría muchas más
oportunidades de resolver un caso de este calibre. Para ser sincero,
me venía bien que no lo hubiera pillado él. Significaba que tendría
acceso a toda la información del caso y tiempo de sobra para
compartírmela.

Le hice una seña. Negó con la cabeza. Sabía lo que quería
decir: Ahora no. Cinco minutos después, sonó mi teléfono. —¿Ya has



comido? —preguntó al responder.
Todavía no. Sugerí nuestro sitio de siempre.
—Nos vemos en diez —respondió.
Pastrami Queen era un pequeño local cerca del Hospital Lenox

Hill, en el Upper East Side. Tras el mostrador se amontonaban todo
tipo de encurtidos, ensalada de col, knishes, brisket, pastrami,
corned beef y cosas por el estilo. El suelo estaba cubierto de
baldosas blancas y una tele plana colgada mostraba ESPN. Panda
me había descubierto el sándwich de corned beef con pan de
centeno de Pastrami Queen, extra jugoso, y la mayoría de nuestras
citas terminaban allí, con cerveza de raíz, medio agrios y enormes
sándwiches que parecían matar arterias. Cuando llegué, ya estaba
allí. Dos latas de cerveza de raíz sin abrir estaban sobre la mesa
forrada de plástico, delante de él.

Me dejé caer en la silla y abrí una de las latas, bebiendo
directamente de ella. Mientras me sacaba el impermeable, eché un
vistazo a la sala. No había ni policías ni periodistas: podíamos hablar.
—Necesito saberlo todo.

—¡Anda, Clyde! Pensé que al menos dirías algo de mi corbata
antes de empezar a sacarme información.

Panda tenía diez kilos de más, una sonrisa bobalicona y
entradas pronunciadas. Aunque probablemente podía permitirse algo
mejor, prefería trajes de los de toda la vida frente a los de diseñador
que llevaban algunos de la brigada. También era un fanático de las
corbatas de mal gusto, como la que lucía ese día, con lubinas
fumando.

—Pescado ahumado —dijo.
—Qué gracia —dije con sorna.
—¿Qué pasa? Pensé que al menos te sacaría una sonrisa.
—Conocía a la víctima. Era mi...

No pude seguir.
—Lo sé, Clyde —me dio unas palmaditas en el dorso de la

mano. Panda había perdido compañeros en la policía y un hijo por
leucemia. Sabía que entendía por lo que estaba pasando. —¿Estás
preparado para esto?



Asentí, conteniendo las lágrimas que amenazaban con brotar. —
Me han emparejado con un novato.

—¿No estás cubriendo el caso por Georgia?
—No del todo. Estoy trabajando con uno de nuestros nuevos

reporteros. Ambos fuimos los primeros en llegar a la escena.
Se echó hacia atrás en la silla mientras nuestros sándwiches

llegaban en dos cestas de plástico rojo forradas con papel
pergamino. —Este debe de ser un caso delicado para FirstNews.

—Vaya que sí. No toqué el sándwich. El estómago lo tenía
cerrado y no había indicios de que fuera a abrirse.

Panda dio un mordisco a su sándwich y masticó en silencio un
minuto entero mientras yo bebía mi cerveza de raíz. Limpiándose la
mostaza de la comisura de los labios, empujó mi cesta un poco hacia
mí. —¿No comes?

—No tengo hambre.
—Eso sí que es nuevo.
Me encogí de hombros.
—Come, Shaw. Necesitas fuerzas.
A regañadientes, di un mordisco y mastiqué. Luego otro, y seguí

masticando. Comer en piloto automático, eso es lo que hacía.
Panda miró hacia el fondo del local. —Se me había olvidado que

quería lavarme las manos. Dejó una bolsa de pruebas boca abajo
sobre la mesa y se levantó. —Ahora vuelvo.

Le di la vuelta a la bolsa. Llevaba escrito “Kravis” con un
rotulador permanente. ¿La llevaba al laboratorio para Ehlers? Había
un protocolo: las pruebas debían ir directas al laboratorio, donde los
técnicos las analizaban en busca de huellas, fibras, células de piel o
cabellos. Ehlers debía de haber encontrado algo después de irse y le
había pedido a Panda que la llevara. Miré hacia la puerta del baño.
Tenía tiempo de echar un vistazo, y si alguna vez hubo una ocasión
para saltarse las normas, era esta. Pero no podía hacerle eso a
Panda. Confiaba en mí. Si necesitaba saber lo que había dentro, me
lo diría.

Di otro mordisco al sándwich. Panda volvió a la mesa y dejó la
bolsa otra vez en su regazo con una sonrisa. —¿Tus jefes están
preocupados por lo que encontramos en la escena?



—¿Qué encontraron? —La pierna me iba a mil bajo la mesa—.
Me han dicho que no había indicios de drogas ni de actividad sexual.

Se sirvió la cerveza de raíz en el vaso. —Los informes
toxicológicos tardarán semanas en estar listos. Pero no encontramos
drogas en la escena, y la víctima no tenía moretones típicos de una
agresión sexual. Aunque no llevaba ropa interior.

Le lancé una mirada exasperada. —Es la moda. Muchas chicas
van sin bragas.

—Puede que sea un vejestorio, pero no me digas que eso es
higiénico.

Me reí a pesar de todo. Luego volví a ponerme serio. —¿Qué
más encontraron?

—¿Te refieres a esto? —Sacó la bolsa de su regazo, la abrió y
sacó un puñado de sobres de mostaza.

—¿Me estás tomando el pelo? —Me desplomé en la silla y eché
la cabeza hacia atrás, mirando al techo.

—Lo siento, Clyde. Pero este caso no es como los demás. Olivia
era tu amiga y es la hija del fundador de tu cadena. Si voy a confiar
en ti, tengo que saber que puedo hacerlo.

—No era solo una amiga, Neal. Era mi mejor amiga. Y esto no
se trata de proteger la cadena ni de hacer mi trabajo. Se trata de
averiguar qué le pasó.

—Vale —dijo simplemente. Lo entendía.
—¿Hay alguna señal de allanamiento? ¿O de robo? Olivia tenía

una caja fuerte... ¿la encontraron?
—No hay señales de allanamiento ni de robo. La caja fuerte del

dormitorio principal no parece forzada. Tendrán que revisar las
huellas dactilares, ya veremos qué dice la unidad de forense.

—Y la golpearon hasta matarla, ¿verdad?
—Le dieron en la cabeza una y otra vez con un jarrón de cristal.
—¿Lo tenéis?
—Hecho añicos —dijo—. Principalmente en la nuca, aunque

también recibió varios golpes fuertes en la cara. Lo más probable es
que muriera por el traumatismo craneal, pero habrá que esperar a la
autopsia. Había mucha sangre; igual se desangró.



Se me erizó el vello. Una muerte lenta era lo peor: te dejaba
tiempo para repasar todos los errores cometidos, todos los
arrepentimientos acumulados. Pero Olivia y yo éramos distintos. Ella
rara vez cometía errores. A lo mejor esos últimos minutos fueron
tranquilos para ella; a lo mejor —si tuvo suerte— murió sabiendo
todo el bien que había hecho en el mundo.

—¿Estás bien? —preguntó Panda.
Contuve la respiración, dejé que pasara. —Sí.
Volvió a mirar mi sándwich. Di un bocado por cumplir y lo dejé

otra vez. —¿Hubo señales de lucha? —pregunté.
—Tenía moratones en los brazos.
Eso quería decir que Olivia no había estado desprevenida, al

menos no del todo. Se había defendido. Pero como no había señales
de allanamiento, tenía que conocer a su atacante. Rachel también
era una posibilidad. Repasé los datos: jarrón de cristal como arma,
señales de lucha, nada que indicara un robo. —¿Qué nivel de
seguridad tenía el edificio? —pregunté.

—Lo de siempre. Cámaras en el vestíbulo, en los ascensores, en
la entrada de servicio y en el de carga. Pero todo estaba
desconectado.

—Tienes que estar de broma.
—El sistema está en la oficina del superintendente. Dice que lo

encontró apagado al revisarlo el sábado por la mañana. Pensó que
era un fallo o algo así. Al parecer, pasaba a menudo.

—¿Me estás diciendo que no tienes ninguna grabación de quién
entró y salió del edificio el viernes por la noche? ¿Al menos sabes
quién la visitó la noche del asesinato?

Dejó de masticar un instante. Esperé a que terminara de tragar
y decidiera cómo responder. —Sabes que no puedes hacer caso de lo
que voy a decirte.

—Panda, soy yo.
—Tengo debilidad por ti, Shaw, pero no puedo permitir que me

metan en un lío. Esto no es algo que se quede en una simple
advertencia.



cinco

—Para ti y para mí —repliqué, apoyándome en los codos—. Así que
dime: ¿qué sabe la policía de la mujer que visitó a Olivia?

—¿Has probado los knishes de aquí? —preguntó, intentando
cambiar de tema—. Los de espinacas están buenísimos.

—Panda, esa mujer... ¿es una persona relacionada con el caso?
Asintió, limpiándose los restos de grasa de la barbilla con una

servilleta, y dejó el sándwich. —Se llama Rachel Rockwell. ¿Te dice
algo ese nombre?

—¿Tendría que conocerla? —No era mentira. Sabía
perfectamente quién era Rachel Rockwell y por qué había estado en
el apartamento de Olivia el viernes por la noche. Lo sabía, pero no
podía revelarlo. Sobre todo ahora.

Se encogió de hombros. —Están divorciándose. Fue él quien
presentó la demanda. El marido es abogado en uno de esos bufetes
de prestigio. Viven en Greenwich, Connecticut. Tienen coches de lujo
y sus hijos estudian en colegios privados.

Apostaría diez a uno a que en ese preciso momento la policía
intentaba averiguar si Olivia mantenía una relación con el marido de
Rachel. En ese caso, Rachel tendría un motivo para matarla a golpes
con un jarrón de cristal. A los detectives no les gustaba nada más
que cerrar un caso con un triángulo amoroso bien atado. Pero yo
sabía que esto no era un triángulo.

—¿Cómo la identificó? —pregunté.
—Su huella estaba en un vaso de vino. Coincidía con una del

sistema.
Arqueé una ceja. —¿Un pasado criminal?
—La detuvieron por conducir ebria la primavera pasada.
—¿Alcohol o drogas?
—Alcohol.
Podríamos consultar ese dato, conseguir su ficha policial.

Además, los borrachos suelen dar el espectáculo en público, y



Greenwich era una comunidad hermética. Apostaría a que tenía
fama de causar problemas. —¿Qué otras pruebas tiene? —pregunté
—. Hasta ahora solo escucho indicios circunstanciales.

Frunció el ceño. —Todavía hay más.
—¿El qué?
—El forense encontró algo bajo las uñas de Olivia.
—¿Restos orgánicos?
—Sabes que no puedes divulgarlo.
—¿Crees que pertenece a Rachel?
—No lo sabemos, y no lo sabremos en un tiempo. Ya sabes lo

que tardan estas pruebas. El abogado de su marido ha rechazado
nuestra solicitud de una muestra, así que conseguir la orden judicial
llevará más tiempo.

—¿Ya tiene abogado?
Me hizo desconfiar. O el marido de Rachel sabía cómo funcionan

estas cosas y llevaba ventaja, o tenía algo que ocultar.
—Y por supuesto, contrataron a un tiburón —añadió Panda,

refiriéndose al abogado de los Rockwell.
—¿Quién?
—Uffizo.
—Mierda. Frank Uffizo era un abogado famoso al que le

encantaba la fama. Había salido en nuestro programa más veces de
las que cualquiera podía recordar y tenía buena relación con
Georgia. Pero era un tipo astuto. Si lo llamaba directamente, me
traicionaría y montaría una subasta entre nosotros y todas las demás
cadenas. No quería dinero —tenía de sobra, y además, nunca
pagaríamos por una entrevista así. Lo que quería era control. A
Uffizo le gustaba pactar las preguntas de antemano. No era justo ni
ético, pero a veces no teníamos más remedio que jugar a su manera
y seguir su guion. Ya puedes imaginar cómo se lo tomaba Georgia.

—¿Qué más saben de Rachel Rockwell, aparte del dinero del
marido? —pregunté.

Panda dio un mordisco a su pepinillo medio amargo. —Es madre
de dos, guapa, de pelo oscuro y largo y ojos grandes. Tiene
ascendencia nativa americana.

—¿De dónde es?



—La partida de nacimiento indica Dakota del Sur. Reserva de
Pine Ridge.

—Eso está muy lejos de Connecticut —comenté. Toda esta
información era nueva para mí. Podría usarla para eludir lo que sabía
y centrarme en esto. Volví al modo productora, pensando en cómo
localizar con eficiencia vecinos y amigos de Rachel que hablaran de
ella en antena. Tenía que ser conocida en su entorno. Llevaba pieles
moradas y tacones de aguja, bebía en exceso y venía del lado pobre
de la ciudad, a casi cinco mil kilómetros. Me apunté mentalmente
enviar a alguien a Greenwich para empezar a buscar contactos en su
vecindario cuanto antes.

—Ganó becas participando en concursos de belleza. Casi llegó
hasta el concurso de Miss América. De ahí, a la facultad de derecho
—resumió Panda.

—Así que es inteligente. —Por alguna razón, eso me
preocupaba.

—Excepto que después de graduarse, optó por salirse, como
ustedes las mujeres lo llaman hoy en día. Se casó con Rockwell justo
después de la facultad de derecho. Pasó el resto de sus días llevando
a los niños en coche y jugando al tenis en el club de campo.
Ciudadana modelo excepto por la conducción bajo los efectos del
alcohol.

—¿Crees que se entregará?
—Más le vale.
—Sabes que voy a tener que poner su foto en antena.
Este tipo de cosas tenía una fórmula. Primero la foto. Tal vez su

ficha policial o una imagen de ella en un concurso de belleza. En el
mejor de los casos, encuentro una foto en bikini para la audiencia
masculina. Luego, para las mujeres, ponemos a un vecino en antena
hablando de lo buena madre que era, lo guapa, enérgica, y lo buena
repostera, tenista o ama de casa. Después, si tenemos suerte y
logramos esquivar a Uffizo, conseguimos al marido. No era ciencia
exacta. Por eso todo dependía de tener una vía directa. El tiempo lo
era todo. Sacar ventaja. Reservar al invitado antes de que nadie más
sepa que debe llamarse. Porque si consigues al invitado, suben los
índices. A mí no me importaba eso, pero sí quería encontrar a



Rachel. O era responsable de la muerte de mi amiga o sabía quién lo
era.

Panda se encogió de hombros. —Dános un par de horas más.
Deja que primero la traigamos nosotros.

No me convencía. Me incliné sobre la mesa. —¿Y si desaparece?
¿Qué haríamos entonces?

—Cuatro horas, Shaw. Tiene críos. No se va a largar.
A regañadientes, acepté. La verdad es que iba a ser complicado

meter toda esta información nueva en el informativo que ya
teníamos listo para las tres. El tiempo ya escaseaba. Miré el reloj. —
Es la una. Salimos en directo a las cinco.

Arrugó la servilleta y la tiró. —Mejor tú que otro.
—¿Hay algo más? —pregunté. Si la policía no tenía claro que el

tejido bajo las uñas de Olivia era de Rachel, no podía descartar a
otros sospechosos. A no ser que tuvieran otros motivos para
apuntarle directamente.

—Los vecinos oyeron gritos después de que las dos volvieran a
casa.

Lo medité un instante. —¿Oyeron gritos? ¿Una pelea o llamadas
de socorro?

—Una discusión, dijeron, entre las dos. Muy fuerte, muy tensa.
—Panda se bebió de un trago lo que le quedaba de refresco.

Los testigos eran clave en un caso penal. Si los detectives
podían pillar a Rachel con el ADN y el testimonio de los vecinos, la
tenían clavada. Caso cerrado, circo mediático evitado. Pero yo sabía
algo que ellos desconocían, y no estaba tan segura de que todo
fuera a acabar así.

Di el último bocado al pastrami. Me lo había zampado entero sin
apenas probarlo. Aun así, lo notaba en el estómago, como una
pelota de tenis grasienta. Más vale lleno que hambriento: no sabía
cuándo volvería a comer, entre los directos programados y el
resumen que Alex tenía que hacer sobre los acontecimientos del día
para Topical Tonight.

Panda miró mi cesta vacía y asintió. —Bien. Al menos ahora sé
que no te vas a desmayar del hambre. —Dio un último trago al
refresco antes de levantarse con dificultad.



Lo ayudé a levantarse.
—Las rodillas ya no me aguantan —dijo, sacudiendo la cabeza

—. Dicen que son lo primero que se estropea.
—Para las mujeres, los ojos.
Me miró desconcertado.
Le señalé las patas de gallo en las comisuras de mis ojos.
—No tienes de qué preocuparte. Por cierto, ¿sales con alguien

que debería conocer? —Panda siempre investigaba a mis parejas.
Protestaba cada vez y lo acusaba de meterse donde no le llamaban,
pero en el fondo me gustaba que cuidara de mí.

—Hace meses que no tengo una cita.
—¿Qué fue del economista?
Se refería a Joe del traje a rayas. Habíamos salido un par de

meses cuando dejó su navaja y su crema de afeitar especial en mi
baño. Lo metí todo en una bolsa y lo dejé en su piso cuando supe
que no estaría, con una nota que decía: Debes de haberlo olvidado.
Antes de él, había salido con un abogado de quiebras, y antes con
un director financiero de un museo. Todas citas de Olivia; todos
buenos tipos. El del museo dijo que no aguantaba mi falta de
límites, y el banquero que había encontrado a alguien más
“emocionalmente disponible” para sustituirme. El economista achacó
la ruptura a mi trabajo, o a que no quería poner nada por delante.
Llevaba seis semanas sin verlo. A veces me sentía sola, pero la
mayor parte del tiempo estaba tan ocupada que no tenía tiempo de
pensar en mi vida sentimental. —Se acabó. Fue lo mejor.

Panda abrió la puerta y bajó a la acera. —¿De verdad?
—Me temo que sí. No habría funcionado.
—Hay mucho donde elegir.
—Fácil decirlo para ti. Tú tienes mujer e hijos.
—Si dejaras de darte aires de grandeza, te presentaría a alguno

de nuestros agentes.



seis

Lo de la cuchara de plata era cierto, pero no era algo que yo
publicitara. Según mi experiencia, en cuanto alguien sabía que
habías nacido con dinero, deducía al instante que todo te lo habían
dado hecho, que no habías trabajado ni un solo día en tu vida y que
te habían dado oportunidades por quién eras y a quién conocías, no
por méritos propios. En tu vocabulario no caben ni el sacrificio, ni la
dificultad ni la lucha. Eres una privilegiada, mimada, inmoral y
perezosa. Me gustaba creer que nada de eso me definía.

Ni tenían por qué serlo; soy una Shaw solo de nombre.
Mi familia materna, agricultores en busca de una vida mejor,

llegó a Estados Unidos desde Inglaterra a principios del siglo XIX. Se
asentaron en Boston, acumularon riqueza primero con el comercio,
luego con el petróleo, el gas y los ferrocarriles, y con el tiempo
tuvieron muchos hijos. Mis antepasados fueron muy prolíficos, así
que, de generación en generación, las fortunas se fueron
fragmentando entre las distintas ramas familiares. Algunos parientes
supieron administrar bien sus herencias, invirtiendo con acierto y
aumentando su patrimonio con sus propios éxitos. Como puedes
imaginar, mis ancestros directos no lo hicieron. Vivieron a lo grande
y murieron jóvenes; una auténtica camada de ‘todo o nada’. Mi
madre —llamada Charlotte de nombre, aunque todos la conocían
como Tipsy— fue la última de una larga estirpe de diletantes
empedernidos.

Shaw era su apellido, que me legó. Según mi padre, Tipsy
quería que yo heredara la única parte de su legado familiar que aún
consideraba valiosa. En su visión de Nueva York, un apellido
adecuado podía abrir puertas y allanar el camino, y si tenía elección,
quería que su hija lo tuviera. Poco sabía ella que, años después, yo
lo consideraría más una carga que un privilegio.

Mi padre, James, creció en un barrio de clase trabajadora en las
afueras de Filadelfia. Su padre era mecánico y su madre,



recepcionista en una agencia de seguros. Superó las expectativas y
obtuvo una beca para Columbia, donde conoció a mi madre. Aunque
no tuve acceso a todos los detalles de su romance, sabía que fue
breve y apasionado, y que mis cuatro abuelos no lo vieron con
buenos ojos. Los padres de mi padre habrían preferido que su hijo
se casara con una buena católica, mientras que los de mi madre
querían que su hija se uniera a uno de los suyos —un hombre
adinerado, de buena familia, para quien el estatus social fuera algo
implícito, nunca una meta por alcanzar. Los Shaw no eran gente que
tuviera que demostrar nada.

Pese a todo, el amor prevaleció, y mis padres —James
Callaghan y Tipsy Shaw— se casaron en una discreta ceremonia civil
en la alcaldía. Me dijeron que llegué nueve meses después. Tal vez
antes. Lo que sí recuerdo de mi primera infancia es que vivíamos en
un apartamento precioso en un edificio de ladrillo visto en Park
Avenue, y llevábamos un estilo de vida sostenido por la generosidad
de mis abuelos maternos y la carrera de mi padre en Wall Street. La
vida era un desfile interminable de lujos: coches con chófer, flores
recién cortadas, sábanas planchadas que olían a lavanda y al sol.
Llevaba ropa que mi madre me compraba en Europa —sandalias de
cuero de Roma, cachemira de Londres, vestidos de estilo infantil con
pliegues y calcetines con encaje de Francia—, y mi dormitorio era el
sueño de cualquier niña: paredes rosa zapatilla de ballet, una cama
con dosel cubierta de tafetán rosa y mi propia lámpara de araña de
cristal. Tenía una niñera, una chica sueca alegre que tenía los
bolsillos del abrigo llenos de regaliz negro y caramelos rojos en
forma de pez. Otra mujer se encargaba de cocinar, limpiar y
planchar.

Pero un día, todo cambió. Mi padre perdió su trabajo en una
gran firma de fondos de inversión, en circunstancias que nunca me
aclararon. Sin su sueldo, no podíamos pagar la hipoteca, por no
hablar de los coches, las vacaciones, la ropa o las donaciones
benéficas. Mi madre pidió ayuda adicional a sus padres, pero ellos se
negaron a colaborar en nada más allá de mi matrícula escolar,
retirando incluso su generosidad de siempre. Supongo que era su
forma de decirle «te lo dije».



Tenía seis años cuando nos mudamos a un piso mucho más
pequeño que daba a un patio de hormigón lleno de bicicletas viejas
y plantas descuidadas. Ni prebélico ni moderno, el edificio carecía
por completo de las ventajas de ambos estilos. El techo de mi
dormitorio era demasiado bajo para la colcha con dosel, así que se
deshizo de ella, junto con la lámpara de araña, los vestidos de fiesta
y las pieles de mi madre, y el BMW que mi padre guardaba en un
garaje para escapadas de fin de semana a Locust Valley, donde mis
abuelos tenían una mansión estilo Tudor, piscina y pista de tenis de
tierra batida escondidas tras setos de más de dos metros de altura.

Nos tuvimos que despedir de la niñera y del ama de llaves, y mi
ropa ya no estaba adornada con perlas de semilla ni encaje, ni
envuelta en papel de seda crujiente que olía a talco y a lugares
exóticos. El único aspecto de mi vida que no cambió fue mi matrícula
en la Escuela Livingston para Niñas, una de las escuelas más
exclusivas de la ciudad, uno de esos lugares donde a los niños los
llevan en Town Cars con chófer o en SUVs, y donde pueden
remontar su linaje hasta el Mayflower, los Forbes 500, o ambos.

—Sé que ha sido un verano difícil —me dijo aquel septiembre,
apretando mi mano mientras caminábamos diez manzanas hasta la
escuela, mi primer día de preescolar—. Pero no te preocupes por la
matrícula. Aún podemos permitirnos que sigas en Livingston.

Había descuidado su aspecto desde la mudanza, optando por
vaqueros y sudaderas desgastadas, sin maquillaje y a veces sin
peinarse. Pero ese día llevaba una blusa blanca recién planchada,
una falda escocesa de franela y botas marrón oscuro. Su pelo oscuro
estaba recogido en un moño pulcro, dejando a la vista unos
pendientes de concha dorados. Su mano, sin embargo, se notaba
áspera, había perdido la textura de pétalos de rosa.

Solté su mano de un tirón, furiosa. ¿Era mucho pedir que usara
crema para las manos? Era el primer día de clase. Quería que todo
volviera a ser como antes. Me dolían sus padrastros, el ambiente
tenso, mi mochila vieja y desgastada. En cuanto llegamos a la
entrada del colegio, subí corriendo las escaleras sin esperarla.

Pero era puro teatro. Al llegar arriba, me di la vuelta,
arrepentida. —¡Hasta luego! —le grité a través de las puntas afiladas



de la verja de hierro forjado.
Agitó la mano, sus pequeños dientes blancos asomando en una

sonrisa valiente, antes de darse la vuelta y alejarse por la manzana.



siete

Llamé a Georgia al móvil en cuanto Panda se apartó de mi lado.
Respondió aunque estaba en plena sesión con su entrenador. —
Necesito un productor asistente para ayudarme a montar el metraje
complementario del próximo reportaje —expliqué.

—Un segundo. —Oía el tintineo de las pesas al fondo mientras
Georgia buscaba un rincón apartado para hablar—. Ahora sí, chica,
¿cómo coño hemos perdido el primer golpe frente a GSBC?

—La tenía asegurada, Georgia. Ella se nos adelantó en antena.
—Vale —dijo—. Pues nada, adelante. ¿No recuerdas lo que

siempre digo en casos así?
—Es una maratón, no una carrera de cien metros.
—Y ahora mismo estamos a la cola, Clyde. Tráeme algo de lo

que poder morder de verdad. Si dices que puedes, pues
demuéstralo.

Había recibido el amor duro de Georgia tantas veces que sabía
que no iba en serio. Solo quería que diera lo mejor de mí, que
rindiera al máximo, y a veces necesitaba una buena patada en el
trasero para lograrlo. Pero ese día no. Ya iba muy por delante.

—Una fuente dentro de la policía dice que ya han identificado a
la mujer que estuvo en el piso de Olivia el viernes por la noche. Se
llama Rachel Rockwell, vive en Greenwich. La policía la considera
una persona de interés: la buscan para interrogarla, pero aún no se
ha presentado. Le prometí a mi fuente no dar su nombre ni su
imagen hasta las cinco. Quieren detenerla antes.

—¿Tienen indicios suficientes?
Torcí desde la avenida Lexington hacia una calle secundaria más

tranquila. —Están obteniendo órdenes de registro para su casa,
ordenadores y coche.

—¿Tan segura estás de que no se filtre antes? La policía de
Greenwich. Su familia, sus amigos. Hay demasiadas vías por las que
podría salir.



Georgia tenía razón, pero le había dado mi palabra a Panda. —
No puedo romper una promesa.

Suspiró. —Vale, esperamos hasta las cinco. Mientras tanto,
infórmate sobre Rockwell. ¿Sabemos qué relación tiene con la
víctima?

—La fuente no reveló nada. —No era mentira, pero tampoco
toda la verdad—. El marido ya ha contratado a Frank Uffizo.

—¿Triángulo amoroso? —sugirió Georgia.
—Estoy segura de que es por donde van las pesquisas.
—Tienes que confirmarlo antes de hacer cualquier declaración

firme —dijo.
—Por supuesto. La mayoría de las cadenas, incluida la nuestra,

no harían comprobaciones. En una noticia caliente, con todos
peleando por hacerse con el titular, puedes salir en directo con
especulaciones y salirte con la tuya si planteas la información como
una pregunta en vez de una afirmación (por ejemplo: «¿Fue Rachel
Rockwell, una atractiva madre de dos de Connecticut y ex reina de
belleza, la última persona en ver viva a Olivia Kravis el viernes por la
noche...? ¿Estaba un escandaloso triángulo amoroso entre una
madre soltera y un abogado de ciudad grande en el corazón del
brutal asesinato en su propia casa?»). Pero este caso era distinto.
Hablábamos de la hija del fundador de la cadena, y por eso el nivel
exigido era mucho más alto. Un solo error y podía perder el caso o,
peor aún, el puesto. FirstNews tenía que ser la fuente oficial en este
asunto. Cualquier cosa menos sería un fracaso.

—¿Y ahora, qué?
—Voy a buscar toda la información pública sobre Rachel

Rockwell y su marido.
—Bien.
—Necesito a alguien que cubra el barrio de Rachel Rockwell

buscando fuentes.
—Puedes tener tantos AP como necesites. —AP era la

abreviatura de productor asistente. Estaban en la base de la
pirámide y ganaban salarios miserables. Yo había pasado cuatro
años en ese puesto, llevando ajustes de última hora en el guion
entre los productores de la sala de control y los presentadores en el



plató, y quitando los anacardos del pollo kung pao de nuestro
presentador de las diez. También había pasado esos cuatro años
ahogando mis problemas en tequila y ron.

—Solo necesito uno. La nueva, Sabine —dije, recordando las
pocas veces que había trabajado con ella en la oficina y en el plató.
Dos veces nos había evitado errores en antena gracias a su
investigación minuciosa, y hacía un mes nos había alertado de
rumores en la red sobre un supuesto caníbal, estrella porno, que
podía haber matado a tres personas en Estados Unidos y Canadá.
Fuimos uno de los primeros informativos importantes en seguir el
caso, gracias a ella. Sabine tenía inteligencia, buenos instintos y
ambición. Necesitaba todo eso en mi equipo.

—¿La novata? ¿Segura?
—¿Y por qué no? Está a la altura. Será una buena oportunidad

para que aprenda.
—Es toda tuya si la quieres. Se lo diré al equipo de reparto.
—Genial.
—Una cosa más. ¿Cómo lo llevas?
—Ha sido un golpe, pero estoy bien.
—La verdad, chica.
—Esa soy yo.
—¿Tienes a alguien a quien llamar si te sientes...
La interrumpí. —Sí. ¿Vale? Deja ya de preocuparte.

Empezaba a notar un dolor de cabeza brutal mientras volvía al
Haverford. El sol de la tarde había calentado el aire y disipado las
nubes, dejando al descubierto lo que solo podía describirse como un
día otoñal perfecto: cielo azul brillante, unos veinte grados, una brisa
suave que agitaba las hojas de los árboles sobre mi cabeza. Pero
con el buen tiempo llegaron los curiosos. Además de la policía, los
medios y los paparazzi congregados alrededor del edificio, había
unos cien espectadores cortándome el paso de vuelta a la furgoneta.

Me desabroché el abrigo y saqué los codos. Unos minutos
después, asomé la cabeza en la puerta de la furgoneta, donde Alex y
Dino hablaban de fútbol americano. Había un gran partido esa



noche: Redskins contra Giants. A Alex le iban los Redskins, a Dino
los Giants, y tuve que avisarles de que seguramente no llegarían a
casa a tiempo ni para ver el resumen.

—¿Hay algo nuevo? —preguntó Jen desde la parte de atrás de
la furgoneta, con esperanza. A ninguno de nosotros nos gustaba
quedarnos atrás.

—Algo mejor. —Les puse al día sobre Rachel Rockwell.
Alex me ofreció la mano para darle un cinco. Dudé un instante,

pero al final lo hice, dándole un fuerte palmazo en la palma.
Se frotó la mano. —Pegas fuerte... para ser una chica.
—Me lo tomaré como un cumplido.
—¿Lo de chica? ¿O lo de pegar fuerte?
—Teniendo en cuenta que dejé de serlo desde octavo curso...
Dino puso los ojos en blanco. —Mi mujer está preparando

souvlaki y dolmathakia esta noche —protestó desde el asiento
delantero—. Los domingos solían ser tranquilos; esperaba llegar
pronto a casa.

—Pediremos comida griega. —Abrí una botella de agua y me
tomé tres Excedrin del frasco que había sacado de mi mochila roja
—. Y por cierto, Alex, esto es Nueva York. Más te vale ser aficionado
a los Giants.

—Ni hablar. Soy un hombre leal. —Me guiñó un ojo mientras
pasaba junto a él en la furgoneta para sentarme al lado de Jen.

—¿Es que no se cansa nunca? —murmuró ella en mi oído.
—Ya veremos —respondí, sin bajar la voz mientras esperaba a

que mi portátil se encendiera. Mientras tanto, llamé a Sabine y le di
instrucciones precisas sobre el tipo de imágenes que quería de Olivia
y Rachel Rockwell. A continuación, que localizara la demanda de
divorcio de Michael Rockwell y enviara una furgoneta con equipo a
Greenwich para empezar a grabar imágenes de la casa y el barrio de
los Rockwell, y luego buscara vecinos y padres de compañeros de
clase de los niños para salir en antena durante el Topical Tonight de
esa noche—. No será complicado. Diles que les haremos el peinado
y maquillaje y organizaremos transporte gratuito de ida y vuelta. Yo
haré las entrevistas previas por teléfono.

—Cuente con ello —dijo ella.



Me gustaba su actitud. Si Sabine cumplía, haría que Georgia lo
supiera. Por supuesto, había muchos “si” entre ahora y entonces,
empezando por el más urgente: si mi último avance aguantaría
hasta la emisión.

Mientras tanto, necesitaba saber más sobre Rachel. Todo lo que
sabía de ella venía directamente de Olivia, y no era gran cosa. Por
ejemplo, no sabía que era de Dakota del Sur. Pero sí sabía que era
madre de dos, entregada a sus hijos, y que estaba en medio de un
divorcio. El marido parecía un trabajólico y un bravucón, y le gustaba
que su mujer hiciera de ama de casa perfecta en Greenwich.
Empezaría por él.

Mi primer resultado en Google fue un anuncio de boda en el
New York Times de 2003. Según el artículo, Rachel Rockwell, de
soltera Hart, se había graduado con honores en SUNY Albany y en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York, tras quedar
como primera suplente en el certamen Miss Dakota del Sur de 1995.
Su madre figuraba como Roseanna, ama de casa, y su padrastro,
Vernal, mecánico, ambos de la Reserva Pine Ridge en Dakota del
Sur. Michael Rockwell había estudiado en Dartmouth y formó parte
de la revista jurídica en la Facultad de Derecho de NYU, tras lo cual
trabajó como asociado en una firma multinacional con sedes en
Londres, Dubái y Nueva York. Era hijo de Joan, maestra de primaria,
y de Peter, neurocirujano residente en Saddle River, Nueva Jersey. El
anuncio destacaba la herencia sioux de Rachel y su labor en una
fundación legal indígena, y apenas mencionaba las raíces de clase
media alta de Michael Rockwell y su carrera prometedora.

Otro resultado, más reciente, destacaba que Michael había
negociado una importante fusión, y otro mostraba una foto de la
pareja vestida con tonos pastel coordinados en lo que parecía un
evento de club campestre. Rachel tenía el rostro en forma de
corazón, pómulos marcados y una larga melena castaña brillante.
Rockwell la superaba en una cabeza y pesaba casi cincuenta kilos
más. Sostenía a dos niños pequeños, preciosos. Con unos clics,
conseguí el número de su firma, Bennett & Wayne. Era poco
probable que estuviera en la oficina un domingo, pero por lo que



Olivia me había contado, parecía que casi nunca se tomaba un día
libre.

Tuve suerte. Rockwell estaba en la oficina, y como era fin de
semana, contestó él mismo el teléfono. Me presenté rápidamente;
antes de que colgara, le pregunté cuándo había visto a su esposa
por última vez.

—Querrás decir mi próxima ex esposa —me corrigió—. Ya le dije
a la policía todo lo que sé.

—¿Qué es…?
—No es asunto suyo.
—De acuerdo —dije, tras una breve pausa—. ¿Y si hablamos sin

que esto salga a la luz por ahora? ¿Podría decirme cómo conocía
Rachel a Olivia Kravis? —Si no quería contarme lo que sabía, al
menos podría delatar lo que ignoraba.

No respondió.
—¿Era su esposa amiga de la víctima del asesinato? —Volví a

preguntar.
—Hemos terminado aquí —dijo entre dientes—. ¿Tiene alguna

pregunta? Hable con mi abogado, Frank Uffizo.
—¿Uffizo también representa a Rachel?
—Ya he dicho que hemos terminado.
Michael Rockwell estaba cerrado en banda, pero no iba a

rendirme así como así. Era hora de cambiar de táctica, darle una
sacudida diciendo algo descabellado, algo que seguramente no fuera
verdad, pero que lo hiciera hablar. —¿Es verdad que tenía una
aventura con Olivia Kravis? —pregunté.

—Váyase a la mierda.
Al menos no había colgado.
Respiré hondo. —Señor Rockwell, entiendo que no quiera hablar

conmigo. Pero ocurra lo que ocurra, muchas cosas van a afectar a su
familia. En unas horas, el público estadounidense sabrá que Rachel
está relacionada con este caso, y desde ese momento empezarán a
juzgarla, a decidir si es culpable o inocente. Piense en cómo afectará
a sus hijos. Si tachan a su madre de asesina, eso tendrá
consecuencias. Sería bueno que alguien saliera en su defensa.

Rockwell me soltó una retahíla de insultos.



—¿Por qué no lo piensa un momento?
—No hace falta. La respuesta es no. Ni ahora, ni en diez

minutos, ni mañana. No me interesa. —Y finalmente colgó.

Rockwell nunca me devolvió la llamada. Ni siquiera me sorprendió.
Pero sí llamó a Frank Uffizo, quien a su vez contactó a Hiro Itzushi,
nuestro asesor jurídico principal, para amenazar con demandarnos si
mencionábamos a Rachel en el caso Kravis. Itzushi entró en crisis,
exigiendo que retiráramos el enfoque sobre Rachel de Topical
Tonight hasta que la policía confirmara oficialmente su participación
en el caso. Pero al final prevaleció la cabeza fría. Georgia dejó claro
que doblegarnos ante las exigencias de Uffizo no solo era ridículo,
sino una traición a nuestra misión como periodistas.

Diskin nos dio el visto bueno, validando nuestro texto media
hora antes del directo. En cuanto terminó el programa, los correos y
llamadas empezaron a llegar a cientos. Tal como había previsto, los
detectives del sofá de nuestra audiencia se obsesionaron con el look
de Rachel: aquel abrigo de pelo morado. Publicaron en Twitter.
Escribieron en sus blogs. Y la audiencia se disparó. Poco después,
saltó la noticia: People iba a dedicarle la portada al caso.

En menos de veinticuatro horas, el asesinato de Olivia Kravis se
convirtió en el caso criminal del año.



Lunes



ocho

Me desperté a las seis de la mañana con la ropa puesta y oliendo a
ajo.

El teléfono no paraba de sonar. Descolgué con la voz pastosa, vi
en la pantalla que era la línea de trabajo de Olivia en la fundación.
—¿Quién es? —pregunté con voz áspera, ya completamente
despierta, levantándome de un salto. Un silencio breve. Luego un
clic. Había colgado. Marqué su número con los dedos temblorosos,
escuchando cómo el teléfono sonaba una y otra vez. Cuando por fin
saltó el contestador de la fundación, la voz de Olivia me deshizo en
llanto antes de que pudiera siquiera reaccionar. Volví a la cama y
lloré sobre la almohada, luego me levanté, me tragué dos Excedrin
con un trago de café instantáneo tibio. Lo que necesitaba de verdad
era dormir tres horas más y una semana de terapia para asimilar la
pérdida de mi mejor amiga. Ninguna de las dos cosas iba a pasar.
Tenía que estar en el trabajo en una hora.

Arrastrando los pies hacia el baño, abrí el armario de las toallas
y cogí una limpia. Para Nueva York, mi apartamento era decente. En
cualquier otro sitio, una caja de zapatos. Pero a mí me iba bien. En
la entrada, un pequeño recibidor con una consola de madera, una
lámpara y un cuenco de cerámica pintado donde dejaba el correo y
las llaves cada noche, sin orden ni concierto. A la izquierda, la
cocina, apenas lo suficiente para una mesa de café y dos sillas de
hierro. Sobre la encimera de madera tipo carnicero estaban los
únicos lujos: la cafetera, el microondas y una mininevera de vino
que usaba para guardar agua mineral. Más allá, un salón con una
alfombra antigua, un sofá comprado por internet, un televisor de
pantalla plana montado sobre un viejo baúl de viaje que me había
llevado a la universidad, y una cinta de correr que apenas había
usado. Luego el baño —nada del otro mundo— y mi dormitorio, con
el escritorio, el ordenador, una cama de matrimonio y una mesilla



con una pila de libros ajenos al mundo del crimen que algún día
pensaba leer.

Tras una ducha rápida, me cepillé los dientes y me vestí,
pasando unos minutos más intentando disimular las ojeras. No había
nada que hacer. Cogí unas gafas de sol y salí por la puerta.

Ya casi alcanzaba el edificio de FirstNews cuando el teléfono
volvió a sonar. Era mi padre. Había visto las noticias. —¿Por qué no
me llamaste?

Ocho años antes, cuando me mudé, mi padre vendió nuestro
antiguo piso de la ciudad y compró una casa en el norte del estado,
a unas dos horas al norte de Manhattan. Era una casa colonial
centenaria, preciosa, con vigas de madera al descubierto, chimeneas
de piedra y una cocina que daba a un maizal. Lo veía siempre que el
trabajo me lo permitía, aunque para él nunca era suficiente. —
Estaba ocupada —dije—. Me han asignado el caso.

—¿Quieres que baje a verte? Estoy preocupado. Oía a Milton
ladrando al fondo, y la preocupación que traslucía su voz. Sabía que
Olivia era mi apoyo, y temía que su muerte me hiciera volver a
viejos hábitos. No pensaba permitirlo.

—Papá, estoy bien. O lo estaré. Pero aunque quisiera, no podría
verte. Voy a estar encima de este caso día y noche.

—No me importa que estés fuera todo el día. Puedo
arreglármelas solo y estar contigo cuando vuelvas. —Papá suspiró
tras una larga pausa—. Está bien, Cornelia. Avísame si cambias de
idea. Envíame un correo cuando sepas cuándo puedo verte. Quiero
ver a mi hija. Y princesa —hizo una pausa breve—, prométeme que
no vas a convertir esto en algo sobre tu madre.

—De acuerdo, papá, lo prometo —respondí antes de colgar.
Mi padre no ocultaba que creía que había elegido esta profesión

porque quería resolver lo que no tiene solución. Y tenía razón, en
cierto modo. Ahí estaba yo, otra vez, buscando pistas que
seguramente nunca encontraría. La primera vez fue treinta años
antes.

Mi madre nunca fue a buscarme después de mi primer día en la
escuela infantil. Ese día había vuelto a casa, hecho unos recados y
se había suicidado tirándose por la escalera de incendios. Un vecino



encontró su cuerpo en el patio del edificio, sobre la losa de
hormigón, y avisó a la policía. Yo llegué antes de que pudieran
retirarlo y, abriéndome paso entre la multitud, me lancé sobre ella.

Varias semanas después del funeral, cuando el tiempo ya había
suavizado lo peor del dolor y por fin entendí que no se había caído,
sino que se había tirado a propósito, empecé a preguntarme cómo
alguien podía quitarse la vida sabiendo el daño que causaba a los
que dejaba atrás, y por qué mi madre nos haría eso, a mí. Ni mi
padre ni la orientadora de la escuela lograron convencerme, así que
empecé a rebuscar entre sus cajones y papeles, buscando una
explicación. Por qué odiaba su vida. Por qué yo no había bastado
para hacerla feliz. Por qué saltar parecía la única salida. Si hubiera
dejado una nota, habría sido más fácil aceptarlo. Pero no lo hizo.
Solo me quedaron imágenes nítidas y terribles: los coches de policía
frente al edificio, la sensación de su mano aún tibia —agrietada y
roja— en la mía, la mirada de mi padre cuando me separó de su
cuerpo.

Lo que más me atormentó de la muerte de mi madre no fueron
esos recuerdos, sino las tardes que pasé sola en su habitación,
registrando cada bolsillo, vaciando cada cajón, y siempre,
invariablemente, sin encontrar nada. En algún momento debí
aceptar que no nos había dejado respuestas, solo una pérdida
insoportable y una ira que al final volví contra mí misma.

Aunque acababa de prometérselo a mi padre, no iba a permitir
que volviera a pasar con Olivia.

La reunión del lunes por la mañana era mi pesadilla. Me desplomé
en la silla e intenté acomodarme para lo que seguro sería otra hora
de reunión en el agujero que era la Sala B. La habitación apenas
daba cabida a la mesa ovalada de formica y las doce sillas, sin
ventanas, solo un par de ventilaciones que tosían y una franja de
fluorescentes pegada al techo. La Sala A, en cambio, era espaciosa,
con ventanales, muebles de cuero y caoba pulida. Estaba reservada
para anunciantes importantes, jefes de cadena y invitados



asustadizos que necesitaban unas palabras tranquilizadoras antes de
salir en antena.

Debería haber estado atenta, pero no dejaba de pensar en
quién me había llamado desde la oficina de Olivia esa mañana. Fred
Wallace —el productor ejecutivo de Georgia, al que todos llamaban
por el apellido— me señaló y chasqueó los dedos con impaciencia.
—Tierra llamando a Clyde. ¿Podrías hacernos el honor de resumirnos
la historia de Kravis? Sabía perfectamente lo que pensaba de las
reuniones del lunes, pero al parecer no pensaba darme ningún trato
especial por ser la mejor amiga de la víctima.

Les conté al grupo todo lo que teníamos: datos de la escena,
algunas pistas, y muchas preguntas.

—Querremos un par de invitados internos. Un fiscal y un
familiar —dijo Wallace.

—Tenemos a Delphine Lamont, la hermanastra de Olivia. Estoy
esperando que Legal confirme que podemos emitir esta noche —
respondí sin levantar la vista del cuaderno—. Por su parte, el marido
de Rachel Rockwell ni se plantea hablar, y Frank Uffizo, su abogado,
no pinta nada bien. Ya lo he llamado varias veces.

—Va a salir en Today —intervino Barton Oberlink, uno de
nuestros coordinadores de entrevistas—. Parece que Lauer lo
entrevista mañana por la mañana.

—Lo sabía —mascullé entre dientes—. Aunque habíamos sido
los primeros en identificar a Rachel Rockwell, no íbamos tan por
delante en la exclusiva como a mis jefes les habría gustado. GSBC
nos había sacado ventaja con lo de la piel púrpura, CNN con el
número de golpes que recibió Olivia —veintisiete— y ahora Today se
llevaba a Uffizo.

Wallace se echó hacia atrás en la silla, abriendo los brazos. —
Bueno, ¿alguien tiene más ideas?

Alcé la vista. —La Fundación Kravis. La asistente de Olivia
podría darnos algo, y ayudarnos a reconstruir la cronología del
viernes.

Wallace se pasó la mano por la barba de un día. —¿Quién lleva
la cronología?

—La llevo yo —respondí.



—¿Qué más tenemos entre manos?
El equipo debatió la estrategia mientras yo miraba el reloj de la

pared. Estaba deseando salir a la calle, pero, por mucho que odiara
estar encerrada en una sala asfixiante, las reuniones eran parte
fundamental de mi trabajo. No podía permitir que me tomaran por
alguien que no trabajaba en equipo.

Había ido abriéndome paso con los años, cultivando fuentes en
las policías de Nueva York, Chicago, Los Ángeles, San Francisco y
Washington DC, y una agenda repleta de los mejores investigadores
privados, psicólogos y forenses. Había conseguido exclusivas en la
desaparición de Natalee Holloway, los casos de Laci Peterson y
Caylee Anthony, y en incontables casos criminales de ámbito
nacional. Si quería dar el salto profesional, tenía que demostrar que
valía para algo más que entrevistas puntuales de impacto. Ya pasaba
de los treinta y cinco, y aunque estuviera detrás de la cámara, la
juventud y el atractivo no duran para siempre.

Sabine Weller era joven y atractiva. La última contratación de
Diskin, tenía veintitantos, una figura voluptuosa y un rostro que
quedaba perfecto en cámara desde cualquier ángulo. De pronto
apareció en la puerta con un vestido ceñido, sonrojada. —Alex acaba
de llamar —me dijo—. Tiene a una mujer que asegura haber visto a
Rachel discutiendo con un hombre el viernes por la noche.

—¿A qué hora los vio? —pregunté.
Sabine movió la cabeza. —Alex no lo dijo.
—Coge una cámara —me dijo Wallace, levantándose—. Se

acabó la reunión.
Salí disparada y cogí mi bolso y chaqueta del escritorio, luego

me reuní con el equipo —salvo Alex, que ya nos esperaba en el lugar
— en la furgoneta. Unos minutos después habíamos superado el
atasco del oeste de Midtown y subíamos por la ciudad. Durante el
trayecto aproveché para hacer una llamada. Los vecinos que Sabine
había conseguido para el programa la noche anterior no eran amigos
de Rachel y Michael Rockwell. Habían dado buenos momentos, pero
poca información útil. Lo que necesitábamos era alguien del círculo
de Greenwich —o un amigo íntimo— que nos revelara la verdad
sobre su relación. ¿Por qué se separaron? ¿Era él un maltratador?



¿Era ella alcohólica? ¿Discutían por dinero, por sexo o por ambas
cosas? ¿Y esas discusiones alguna vez se volvían violentas?

Llamé a Sutton Danziger. Era la responsable de relaciones con
antiguos alumnos de mi promoción en Livingston. Su marido se
dedicaba a algo muy técnico y extremadamente lucrativo en
finanzas, y vivían en una de esas mansiones que salen en los
anuncios inmobiliarios por un precio equivalente al PIB de un país
pequeño. Conociendo a Sutton, seguro que pertenecía al mismo club
de campo exclusivo de Connecticut que Rachel y Michael Rockwell.

Sutton contestó el móvil tras varios tonos. Me soltó cuatro
preguntas en menos de diez segundos: ¿Puedes creerlo? ¿Cómo lo
estás llevando? ¿Cómo lo está tomando su familia? ¿Has hablado
con Delphine?

—Todavía no —dije.
Diskin acababa de enviarme un mensaje: Delphine tenía

confirmada una entrevista grabada en uno de nuestros estudios a las
tres. Sería Alex quien se encargaría, y el corte saldría en emisión
durante Topical a las nueve.

—La escuela debería hacer algo en su honor —suspiró Sutton—.
La asociación de antiguos alumnos enviará una corona fúnebre al
funeral, pero deberíamos hacer algo más sustancial. Estoy pensando
en una dedicatoria durante la ceremonia de graduación.

—Seguro que a los Kravis les parecería bien —dije.
—¿Te importaría dar un discurso?
Dudé. La mayoría de la gente pensaba que, por mi trabajo, se

me daba bien hablar en público, pero en realidad me aterraba decir
más de tres palabras ante un público.

—Olivia y tú erais inseparables. Tienes que hacerlo.
Sutton no pensaba rendirse, así que le dije que lo haría si me

respondía a unas preguntas.
—¿Qué tipo de preguntas? —preguntó.
—¿Viste la emisión de anoche?
Dudó un instante. —Miro a Greta.
Al menos era sincera. —Bueno, entonces seguro que sabes que

Olivia tuvo a una invitada en su apartamento la noche que la
asesinaron. Una tal Rachel Rockwell, de Greenwich. ¿La conoces?



Se hizo un silencio. —No la trato en persona —empezó Sutton
—, pero sé quién es, y tengo una amiga que la conoce bastante
bien. —Por cómo dijo bastante, supe que había dado en el clavo—.
Mi amiga estará en una cena que doy esta noche. Si quieres, puedo
preguntarle si le interesa hablar contigo y te digo algo mañana.

Aunque una cena en Greenwich no era mi idea de noche
perfecta, no podía depender de que Sutton me consiguiera la
entrevista. La apuesta era demasiado alta.

—¿Podría pasarme yo y preguntárselo en persona? No hace
falta que me quede a cenar.

Hubo otra pausa mientras Sutton sopesaba mi petición. No
podía reprochárselo. La última vez que me había visto fue unos cinco
años antes. Tenía treinta y uno, estaba borracha perdida, con el
maquillaje deshecho y un vestido que dejaba ver demasiado.
Además, acababa de tener relaciones en su cama con su hermano
pequeño, que entonces tenía veinte años.

—Sutton, vengo del curro —dije—. Y me portaré bien, te lo
prometo.

Acabó cediendo con un suspiro.

—Resulta que me falta un hombre. Un amigo de mi marido acaba de
divorciarse. Te lo asigno a ti.

—Estupendo —dije, mintiendo.
—Hemos llegado —anunció Aaron desde el asiento delantero.

La furgoneta aparcó en un hueco libre. Le dije a Sutton que me iba y
colgué.

Alex abrió la puerta.

—¿Por qué habéis tardado tanto?

Una sonrisa le iluminó el rostro. Maldita sea, cómo molaba.
Miré el edificio. Un quinto sin ascensor.

—¿Hasta dónde?
—A la quinta.
—Ya era lo que faltaba —refunfuñó Dino.



Todos ayudamos a subir el equipo. Su piso era uno de esos
alargados, con las habitaciones en línea. Techos altos, suelos viejos
que crujían, el tufo a cena de pescado de ayer mezclado con el
humo de tabaco que se colaba del vecino.

—¿Alguien puede abrir una ventana? —pregunté, apartándome de
un saltito de un perrito que me ladraba a los pies.

—¡Riley, qué malo! —Una mujer de unos cuarenta, con el pelo
castaño corto y figura esbelta, recogió al perro en brazos y me
tendió la mano—. Estaba sacándolo a pasear cuando vi a esa mujer.
La reconocí de su programa.

—Rachel Rockwell —Señalé el sofá y nos sentamos—. ¿Está
segura de que era ella?

La mujer asintió.
—¿Y el hombre que iba con ella? ¿Cómo era?
—Alto. Guapo. Se parecía a un actor. ¿El de Sexo en Nueva

York?
—¿Chris Noth?
Frunció el ceño.
—¿El que hacía de Mr. Big? —Michael Rockwell se le parecía un

poco, sobre todo de noche y desde lejos.
—No, el otro: Aidan.

El perro saltó del regazo de ella al suelo y corrió al fondo del piso,
hacia el dormitorio, donde Dino preparaba una toma con Jen y Alex.

—¿A qué hora fue? —pregunté. Sabía que Panda me daría la
hora de la muerte. Si esta señora había visto a Rachel después del
asesinato de Olivia, podía ser clave.

—Sobre las once y media.
—Le dijo a mi colega que discutían.
Se encogió de hombros.

—En realidad no oía bien. Era tarde. Solo quería entrar en casa. Soy
enfermera en un hospital y llevaba de pie desde las cinco.

—¿Cómo puede estar tan segura de que era Rachel?
—Se parecía a ella.



—¿Recuerda qué llevaba puesto?
Negó con la cabeza.

—No llevaba ese abrigo, si eso es lo que busca. Seguro que lo tiró
en la escena del crimen.

Era una fan, una de esas aficionadas que no se perdía ni un
programa y soñaba con conocer a Georgia en persona. Arqueé una
ceja.

—¿Ha hablado con la policía?
Alzó levemente el mentón.

—Todavía no. Me levanté tarde esta mañana y vi la foto de esa
mujer. Lo primero que hice fue llamar al teléfono del programa.

—Sería mejor que avisara a la policía cuando acabemos —le
dije.

—Ya estamos listos —gritó Dino desde la otra habitación. La
mujer se levantó, con una chispa de emoción en los ojos. Mi instinto
me decía que se había metido en la cabeza que había visto algo que
no había visto. Para la cadena, eso no importaba. Para mí, sí. En
cualquier caso, tenía que saber a qué hora había muerto Olivia.

Una hora después ya estábamos fuera. Media hora más tarde, de
vuelta en mi mesa, esperando que Panda me devolviera la llamada,
con un sándwich de ensalada de pollo en la mano. Iba a
desenvolverlo cuando un hombre apareció en mi cubículo. Llevaba
una chaqueta tipo bomber azul marino y unos pantalones beige
arrugados. Pelo rapado y complexión fornida.

—¿En qué puedo ayudarle?
—¿Clyde Shaw? —preguntó.
Miré su chaqueta y sus manos en busca del pase de visitante

que la seguridad le habría dado abajo. Me puse tensa al ver que no
llevaba ninguno.

—¿Quién le ha dejado entrar aquí?



Se desabrochó la chaqueta. Me agarré a los brazos de la silla,
lista para salir disparada. Había muchos locos que culpaban a los
medios de todos los males del mundo, y un número espeluznante
daría cualquier cosa por matarnos a unos cuantos.

El hombre sacó una placa.

—Detective Tom Ehlers. Tenemos un amigo en común.
Ehlers. El compañero de Panda. Nunca lo había visto en

persona. Los hombros se me relajaron.

—Así es.
—¿Hay algún sitio donde podamos hablar?
Lo llevé a la Sala A, al fondo de un pasillo que no solía tener

mucho paso. Con un poco de suerte, nuestro encuentro pasaría
desapercibido. Le ofrecí una botella de agua y me senté a la mesa.
Ehlers prefirió quedarse de pie junto a la ventana, mirando hacia la
Séptima Avenida.

—Entiendo que conocía a Olivia Kravis —dijo con un marcado acento
de Long Island. Panda me había contado que Ehlers estaba loco por
dos cosas: navegar y los perros. Era el pequeño de ocho hermanos,
la mayoría en el servicio civil o en la policía. Una familia numerosa,
unida, volcada en la comunidad: el tipo de familia con la que
siempre había soñado.

—Sí, conocí a Olivia —dije.
—Ella le envió un mensaje de texto la noche en que la

asesinaron.
—¿Qué? —Me llevé la mano sin pensar a las perlas del cuello—.

No, no lo hizo.
Lo repitió.
—¿Se refiere al mensaje de voz que me había dejado?
Ehlers movió la cabeza. —Le envió un mensaje de texto. ¿Puedo

ver su teléfono, señorita Shaw? —Fue más una orden que una
pregunta.

Normalmente no dejaría que un policía se acercara a mi
teléfono ni a diez metros —la libertad de prensa y todo lo que



conlleva—, pero este era el caso de Olivia, y Ehlers era mi aliado
mientras intentaba encontrar a su asesino.

Saqué el teléfono de la chaqueta, introduje el código de
seguridad y lo deslicé por la mesa. Ehlers se sentó, lo cogió y
empezó a pasarlo por la pantalla: estaba revisando mis mensajes o
mis correos.

—¿Cuándo llegó? —pregunté.
—Déjeme que yo empiece con las preguntas.
Abrí los brazos. —Adelante, pregunte.
Sus dedos se detuvieron. Deslizó el teléfono hacia mí. —¿Puede

explicar esto? En la pantalla aparecía un mensaje de Olivia. Se me
erizó el vello de la nuca al leerlo:

NECESITAMOS HABLAR. ES HORA DE QUE SEPAS LA VERDAD.

Lo leí de nuevo, fijándome en la hora: las 18:05 del viernes,
unos veinte minutos después de que había intentado llamarme. Es
hora de que sepas la verdad. ¿Qué verdad? ¿Qué quería decirme?
Miré a Ehlers. Tenía una libreta abierta y el bolígrafo en alto, listo
para escribir. —No recibí el mensaje —dije, con las manos temblando
tanto que el teléfono se me escapó y resbaló por la mesa—. No lo
recibí.

—¿Por norma ignora los mensajes de sus amigos?
—No, por supuesto que no —respondí, nerviosa y a la defensiva

—. Pero a veces se pierden entre un montón de otros mensajes y no
los llego a ver. No ignoré su mensaje. No lo vi —repetí.

—¿Y no pensó en revisar su teléfono después de enterarse de
que su amiga había sido asesinada?

—¿Qué? No. —Negué con la cabeza. Seguía intentando asimilar
que Olivia había querido decirme algo antes de morir.

—¿Qué significa ese mensaje, señorita Shaw?
—No lo sé. Obviamente tenía algo que decirme. Da la impresión

de que era algo importante. ¿Cómo voy a saber qué era si no llegó a
tener la oportunidad?

—¿Ni la más remota idea? —Parecía escéptico.



Escudriñé mi memoria en busca de una pista, de algo, pero no
encontré nada. Creía conocer todos los secretos más profundos y
oscuros de Olivia. Estaba claro que no. —No —dije al final.

Lo empujó ligeramente hacia mí. —Léalo de nuevo.
Lo hice, intentando, esta vez, apartar mis emociones y pensar

con frialdad. Leí el mensaje completo en voz alta, otra vez, a Ehlers.
—¿Alguna cosa?
—Suena urgente. Necesitamos hablar. Es urgente, ¿no? Y es

hora da la sensación de que no era algo nuevo, como si me hubiese
estado ocultando algo todo este tiempo. Dios mío, ¿cree que esto
tiene relación con por qué la mataron? —Un escalofrío me subió por
la espalda. Era demasiada coincidencia.

—Tenemos que investigarlo todo.
Sentí que el mundo giraba a mi alrededor y se me nublaba la

vista. Iba a desmayarme. Respira, me repetí. Respira.
Ehlers no me dio tiempo ni para reaccionar. —¿Tuvo alguna

pelea reciente con la señorita Kravis?
—No.
—¿Cuándo fue la última vez que la vio?
—Hace dos miércoles. Fui a su apartamento. Pedimos comida

de un local de sopas ecológicas y bebimos vino. Salí de allí cerca de
la medianoche. Todo estaba bien.

Anotó mis palabras. —¿Tenía alguna relación la señorita Kravis?
—preguntó sin levantar la vista de la libreta.

Me quedé paralizada. ¿Qué saben? —No que yo sepa —dije con
tono neutro, controlando mi voz.

Chascó la lengua. —¿Está segura?
—La vida de Olivia, como la mía, estaba centrada en el trabajo.

Su prioridad era la fundación, igual que la mía es esta cadena. —No
era mentira.

Ehlers se levantó. —Gracias por su tiempo.
—Espere. —Me levanté de un salto, bloqueando la salida—. ¿Y

la hora de la muerte?
—Saldrá en el informe del forense más tarde.
—Eso no es justo. Acabo de darle información... ¿y usted no me

devuelve el favor?



—En realidad, no me ha contado nada que no supiera ya. —Se
abrochó el cortavientos.

—¿Qué saben del paradero de Rachel? ¿Ha huido del país?
Me respondió con una mirada de fastidio.
—¿Es la única sospechosa?
De nuevo, silencio.
—¿En qué parte de la cabeza la golpearon? ¿Las heridas indican

que quien mató a Olivia era más alto que ella o de su misma
estatura? Rachel es baja, un metro sesenta y cinco, como mucho un
metro sesenta y tres. Si las heridas están más arriba, no hay forma
de que ella pudiera haber cometido este crimen sola.

Ehlers movió suavemente mi silla a un lado. —Le preguntaría si
sabe lo que son los tacones altos, señorita Shaw, pero veo que ya
los lleva puestos.

Cerré la boca.
—El departamento agradece su colaboración. Le avisaré si

necesito hacerle alguna pregunta más.



nueve

Tres de la tarde. Estaba en el vestíbulo del edificio de FirstNews
esperando a Delphine Lamont.

En Livingston, recordaba a la hermanastra mayor de mi mejor
amiga como una de las estrellas. Era brillante en los estudios y una
competidora nata, una atleta destacada que sobresalía en todos los
deportes que practicaba. Tenía todos los dones conocidos por la
humanidad, salvo quizá la belleza: había heredado una nariz
prominente y un mentón poco pronunciado de su padre, un playboy
francés que murió en un accidente de lancha cuando Delphine era
un bebé. Tanto la nariz como el mentón ya estaban corregidos
cuando acabó el instituto, aunque ninguno pareció entorpecer su
ascenso al escalafón más alto de la jerarquía estudiantil de
Livingston. A los dieciséis años, sin embargo, Delphine había
demostrado tal talento como esquiadora que la enviaron a un
internado suizo, donde podía entrenar todo el invierno. Decidieron
que Olivia fuera con ella para hacerle compañía, aunque nunca
entendí por qué. Nunca habían sido especialmente cercanas, y
Delphine no era de las que echaban de menos el hogar.

Yo, por otro lado, estaba a la deriva sin mi mejor amiga. Me
había desarrollado antes que ninguna de mi clase: pecho y caderas
me salieron casi de la noche a la mañana. Las chicas me
marginaban, me hacían el vacío, me avergonzaban de mi cuerpo.
Los chicos, al contrario, se volvían locos por mis curvas y me daban
la atención que tanto necesitaba. Adopté el papel de objeto sexual
con entusiasmo. A los catorce, le hice una mamada a un chico en el
baño del Teatro Ziegfeld. A los quince, conocí a Ethan Wilcox.

Era un alumno de último curso en Collegiate, con un flequillo de
pelo rubio ceniza y un cuerpo alto y atlético que su escuela
aprovechaba en la cancha de baloncesto. Sus padres vivían en un
apartamento de Park Avenue, un dúplex con una gran escalera y
largos pasillos forrados de madera oscura. Cuando llamó —sin previo



aviso— dijo que sus padres estarían fuera esa noche o de viaje, no
recuerdo cuál. Lo que sí recuerdo es que Ethan había invitado a un
amigo, que jugamos una partida de billar y bebimos algo dulzón y
fuerte en vasos de cristal grueso, y que a mitad de la partida Ethan
me levantó el bajo de la falda con la punta del taco.

—Veo Londres, veo Francia —dijo, dejó el taco y me subió a la
mesa forrada de fieltro verde. Se me fue el suéter, la falda al suelo.
Me deslizó los dedos bajo el encaje rosa del sujetador, bajó con la
cabeza, me recorría con la lengua entre las piernas. No fue hasta
que me penetró, con las piernas abiertas en el aire, que recordé a su
amigo. Estaba de pie al final de la mesa, con la polla en la mano,
esperando su turno.

Más tarde, me convencí de que estaba borracha; por eso lo
hice, por eso les dejé hacerme lo que quisieron. Pero el alcohol no
era el único culpable, ni mucho menos había sido pasiva una vez que
empezó todo. Al contrario: el poder y el control que sentía eran lo
que me impulsaba, lo que me daba un subidón que ninguna droga
igualaba. Solo después, al llegar a casa y en los días siguientes,
cuando las demás se enteraron, como era inevitable, me sentí sucia,
una zorra, sin valor. Pero eso no me impidió seguir acostándome con
cualquiera, ni mucho menos dejar de beber. Entre los brazos de un
chico guapo, los dos pedos de punch hawaiano y ron, encontraba un
respiro, aunque fuera breve, de la soledad y la desesperación que
me perseguían cada segundo del día. Sexo y alcohol. Alcohol y sexo.

Cuando llegó el momento de solicitar plaza en la universidad,
incluso mi padre —no precisamente el hombre más perceptivo del
planeta— vio claro que cuanto más lejos estuviera de Manhattan,
mejor. Había intentado hablar conmigo, ponerme horario de llegada,
luego terapia que le costó un ojo de la cara y no cambió nada en mi
comportamiento. Las notas se desplomaron; no podía dormir sin
tomarme un Tylenol PM y un poco de Benadryl. Por milagro, saqué
unas puntuaciones altas en los SAT —algo que mi padre interpretó
como prueba de que aún tenía cerebro, a pesar de todos mis
esfuerzos por demostrar lo contrario— y tuve para elegir entre varias
universidades del Medio Oeste. En agosto, salimos hacia el oeste en
un Honda alquilado, lleno hasta los topes de mis cosas. —Ve a



empezar de cero —me dijo papá en las puertas de Macalester—.
Todo el mundo merece al menos una oportunidad.

Pero no logré dar la vuelta a la página en Minnesota, mi hogar
durante cuatro años glaciales, ni tampoco en Washington DC, donde
conseguí un máster en periodismo por los pelos. Volví con mi padre
casi igual que cuando me fui, y que Dios me ayude, él me quiso
igual. No sé cómo. Porque lo único que veía en el espejo era
problemas.

Entonces Olivia volvió a mi vida. Me consiguió el trabajo en
FirstNews y me prestó el dinero para tener mi propio piso. Pero el
mundo de las noticias no es el mejor sitio para alguien con mis
tendencias. La gente hace fiesta. La gente folla. Durante los
primeros cuatro años en la cadena, conseguí mantener separado el
trabajo de la juerga, pero luego me ascendieron a productora de
segmentos y empecé a trabajar más horas y a viajar con mis
compañeros, muchos de los cuales eran adictos a la coca o grandes
bebedores como yo. Empecé a tener problemas para distinguir entre
desfogarme un viernes por la noche y largarme en una juerga de
doce horas que me dejaba fuera de combate todo el fin de semana.
Estaba perdiendo el control, peor que nunca. No fue hasta que
Georgia Jacobs me puso el ultimátum —busca ayuda o te largas—
que dejé atrás lo peor. Llevaba dos años y medio sin beber.

Acababa de dejar a Jack Slane. Era finales de marzo, aún hacía
frío para nevar. Mi equipo y yo habíamos cubierto un caso de
secuestro infantil en Maine y estábamos agotados, durmiendo cuatro
horas diarias durante diez días seguidos. Habíamos vuelto esa
mañana, hicimos un buen directo y nos fuimos todos al Coyote
Cinco, dispuestos a beber hasta reventar. Me tomé unos chupitos
con Doug, uno de nuestros cámaras, un tío grande con unos cinco
tatuajes. Sobre la medianoche, nos tiramos en el callejón detrás del
bar; luego entré, seguí bebiendo y le pedí a una de mis becarias
menores —una universitaria haciendo prácticas— un par de
OxyContin que sabía que llevaba. Me tragué dos, tal vez más, y lo
siguiente que recuerdo es que estaba en el suelo de mi cocina.
Georgia a mi lado, arrodillada, con el móvil pegado a la oreja.



Más tarde supe que había habido un avance en el caso: la
policía había encontrado el cadáver de la niña enterrado bajo una
capa de nieve en un barranco helado, a menos de un kilómetro del
centro comercial donde la secuestraron, y Georgia no había podido
localizarme. Fue a mi casa de camino al aeropuerto, convenció al
portero para que la dejara entrar y me encontró en el suelo,
inconsciente, en un charco de orina. Me tiró un cubo de agua fría a
la cara y llamó a Hilltop, un centro de desintoxicación en
Connecticut. —Nos esperan dentro de un par de horas —dijo—.
Tienes diez minutos para ducharte y quitarte ese olor. Yo haré la
maleta.

Con esfuerzo, conseguí sentarme. —Anoche me pasé. Eso no
significa que tenga que ir a rehabilitación.

Negó con la cabeza. —Chica, las dos sabemos que no es la
primera vez.

Georgia se refería a la última vez que me desmayé. Fue nueve
meses antes. Estaba en un bar del Bowery, hasta arriba de vodka
con tónica y un par de codeínas. Desperté en el hospital St. Vincent,
en urgencias. Después de que me lavaran el estómago, vino el
psiquiatra de guardia. Me mandó a casa con una bolsita de folletos
sobre el abuso de alcohol, una vez que vio que no estaba intentando
suicidarme. No de forma intencionada, al menos.

Me eché el pelo hacia atrás. —Georgia, no iré.
—Entonces estás fuera.
—No puedes hacer eso. No puedes echarme así como así —

balbuceé.
—Por supuesto que puedo y lo haré, si no te mueves ahora

mismo. —Me puso en pie, me llevó al baño y me metió bajo el
chorro de agua fría, todavía vestida. Cuando por fin estuvimos en su
coche, le indicó al conductor un nuevo destino. —Cambio de planes.
Dormí casi todo el camino y me desperté al entrar en el centro: un
edificio de ladrillo rojo en lo alto de una colina, que dominaba un
estanque de aguas quietas y kilómetros de nieve. Georgia se sentó a
mi lado en la sala de espera, ignorando las llamadas y mensajes que
no dejaban de llegar a su móvil. Estaba perdiéndose una noticia
urgente, y fue entonces cuando entendí que de verdad le importaba.



Que me debía a mí misma mejorar, por ella y por todos los que
habían intentado, sin éxito, ayudarme.

Empecé a llorar. Georgia me rodeó los hombros encorvados con
un brazo. —Quédate todo el tiempo que necesites. No te preocupes
por el trabajo. Todo seguirá ahí cuando estés lista.

Estuve en Hilltop tres semanas. Más tarde supe que Georgia se
había hecho cargo de todos los gastos. Mi compañera de habitación
era una mujer de cuarenta años, de Ohio, adicta a la
metanfetamina, que leía novelas románticas y tenía pinta de
presidenta de la AMPA. Llevaba el chándal del centro, me duchaba
en un baño común y tenía dos sesiones diarias con una terapeuta
llamada Elaine.

Elaine tenía el pelo gris, corto y alborotado, y su despacho
estaba lleno de plantas medio muertas y matrioshkas rusas. La
primera semana me miró fijamente y dijo: —No eres borderline ni
bipolar, así que ¿qué eres?

Me encogí de hombros. —¿Por qué no me lo dices tú?
—¿Una alcohólica?
—No.
—Te das cuenta de que eso es justo lo que dice cualquier

alcohólica.
—Caí en una espiral, pero ya terminó.
—Cuando dices que se acabó, ¿eso quiere decir que nunca más

beberás alcohol?
—Puedo tomarme una copa y parar.
—¿Y qué pasa cuando no puedes? ¿Qué ocurre entonces?
Pasé gran parte de las semanas siguientes en el despacho de

Elaine, buscando una respuesta. Empezamos por mi infancia, y en
concreto por mi madre, Tipsy, cuyo apodo le venía del gin y el
vodka, y que me había inculcado el gusto por ambas bebidas. Tipsy,
que me había dejado sola y desamparada, con la autoestima por los
suelos y demasiadas preguntas sin respuesta, lo que me llevó a
buscar consuelo en los brazos de chicos, y más tarde, a tomar
decisiones arriesgadas, como acostarme con desconocidos en bares
oscuros. Bebía y me acostaba con quien fuera, y me odiaba por ello.



—Háblame de las cicatrices —dijo Elaine, señalando las finas
líneas blancas de mis muñecas. Apenas se notaban, pero bajo cierta
luz aún eran visibles.

—No estaba intentando suicidarme.
—¿Solo castigarte?
Me removí en el asiento.
—¿Cuándo fue la última vez que te cortaste?
Después de un viaje a Guatemala con Olivia. —Hace seis años.
—Bien —dijo—. Eso me dice algo.
—¿Qué?
—Que eres capaz de recuperarte. Lo dejaste. Puedes dejar esto

también.
Al final de mi estancia en Hilltop, Elaine y yo acordamos que, al

volver al mundo real, tendría que ir a reuniones de AA, buscar un
patrocinador y seguir los doce pasos para mantener la sobriedad.
También tendría que seguir con la terapia.

De vuelta en Nueva York, tenía buenas intenciones. Fui a ver a un
psicólogo en la calle Cincuenta y Siete y empecé a ir a reuniones de
AA para principiantes en una iglesia de la calle Cuarenta y Tres Este.
Pero mi nuevo psicólogo era un idiota, y las reuniones, con mi
horario caótico, eran difíciles de seguir con regularidad. Lo dejé todo
a los pocos meses. Estaba convencida de que tenía las cosas bajo
control —y así era, desde hacía dos años y medio—, y de que lo
mejor era dejar el pasado donde estaba.

Esperé en el vestíbulo del edificio de FirstNews. Delphine cruzó
la puerta giratoria acompañada de un hombre. Llevaba un traje de
chaqueta y falda gris oscuro que favorecía su figura alta y atlética,
una blusa de seda azul marino y sin maquillaje. Su espeso cabello
castaño estaba peinado hacia atrás con una diadema y caía como
una pesada cortina, justo por encima de la clavícula. Una pulsera de
oro con un cierre de diamantes rodeaba su muñeca fuerte, y dos
grandes pendientes de diamantes brillaban en las orejas. Me vio
junto al mostrador de recepción y vino directamente hacia mí.



—Cornelia Shaw, ha pasado mucho tiempo. —De cerca, vi que
sus ojos avellana estaban enrojecidos, y que no iba del todo sin
maquillaje. Una capa gruesa de base intentaba ocultar las ojeras
oscuras.

Levantó la mano. —No, por favor, o volveré a llorar.
«Eso es, guárdalo para la cámara», pensó la productora que

llevaba dentro.
El hombre a su lado cambió el peso de un pie a otro. Era casi

calvo y de estatura baja. Me sonaba de algo. —Este es Prentice
Maldone —dijo Delphine, presentándonos.

Le estreché la mano al presidente de Maldone Enterprises, un
conglomerado en rápido crecimiento que poseía y gestionaba una
cadena de periódicos y cadenas de televisión en ciudades
secundarias. Había leído un artículo en Bloomberg que afirmaba que
Maldone pretendía competir con la Tribune Company —que seguía
un modelo de negocio similar—. El artículo no mencionaba sus
posibles objetivos de adquisición, pero estaba claro que no estaba
merodeando por nuestro vestíbulo para dar el pésame.

—Encantado de conocerla —dijo Maldone. Tenía un acento
plano del Medio Oeste —si tuviera que adivinar, diría que de Iowa o
Illinois— y unos ojillos azules que no se perdían nada. —¿Trabaja
para la cadena? —preguntó.

—Soy productora de segmentos para Topical Tonight.
—Muy bien —dijo Maldone.
Delphine agarró la correa dorada de su bolso y me miró. —

¿Cuánto tiempo hace que...? —Se le fue apagando la voz mientras
hacía cuentas mentalmente.

—Dos años —dijimos los dos a la vez. La última vez fue en una
fiesta de cumpleaños de Olivia en Orsay, un restaurante de moda del
Upper East Side. Llevaba medio año sin beber.

Maldone le tocó ligeramente el brazo a Delphine. —Te veré
pronto. —Luego me saludó con un gesto y entró en uno de los
ascensores solo.

—¿Vamos? —dije, haciendo un gesto con la cabeza en la misma
dirección.

Apretó los labios con fuerza y asintió.



Mientras Delphine estaba en maquillaje y peluquería, fui a
buscar a Alex para asegurarme de que estuviera listo para su
entrevista. No estaba en su mesa ni en el estudio. Iba a llamarlo
cuando lo vi en la cocineta, tonteando con Sabine. Ella se inclinaba
hacia él, con la cara iluminada como la Quinta Avenida en Navidad.
Sabía que si no los separaba en ese momento, se la tiraría antes de
que terminara la semana, si no antes.

—Hola, Alex. —Me metí en medio de los dos—. ¿Algún chisme
más de Fóllame-Duro?

Se rio, pero se le subieron los colores. —Penny Harlich está
cubriendo el caso Kravis para GSBC. Clyde piensa que, por hablar
con la competencia, debo de estar acostado con ella —le dijo a
Sabine.

Me planté, con las manos en las caderas. —Más razón para
mantenerte alejado de ella. No me gusta que le pases información.
Lo de la saliva es cosa vuestra, pero hasta ahí llega el intercambio
mientras esta historia no acabe. ¿Capisce? —Me volví hacia Sabine y
le solté una advertencia—: Más te vale tener cuidado, guapa. A este
le van las nuevas.

—¿Sabes, Clyde? Nunca te habría dicho que eras una cotilla —
gritó Alex a mis espaldas.

—Sabes que soy tu debilidad —le grité mientras volvía hacia la
sala verde.

Delphine seguía en maquillaje, así que volví a mi mesa y llamé a
Panda. Esta vez descolgó. —¿Qué tal Ehlers? —preguntó.

—Me habría venido bien que me diera la hora de la muerte.
Panda se rio. —Ya me lo imagino.
—Por favor, Neal. Necesito saberlo.
Suspiró. —El forense dice que a las diez y veinticinco, pero de

mí no lo has oído.
Fue poco más de cuatro horas después de que me enviara el

mensaje, y unos veinticinco minutos después de que Olivia volviera
al Haverford con Rachel. También fue una hora antes de que una
mujer dijera que la había visto en la calle discutiendo con un
hombre. —La próxima vez el pastrami me lo pago yo —dije antes de
colgar.



Delphine estaba sentada en un sofá destartalado en lo que llamaban
sala verde de Topical Tonight. Nada de verde, solo paredes beige,
asientos raídos, una mesita de café cubierta de revistas viejas de
New York y Time y tres cuencos de caramelos casi vacíos, y una
máquina que echaba café, chocolate caliente, y agua caliente y fría.
—¿Quieres algo? —pregunté, haciendo un gesto hacia la máquina—.
¿Agua, té?

Se había quitado la chaqueta, y la blusa azul marino sin mangas
dejaba ver unos brazos fuertes. —Nada, gracias.

Delphine apartó la mirada, con las manos apretadas en puños
sobre el regazo. Notaba que no tenía ganas de abrir la boca, pero yo
tenía preguntas que no podía hacerle con más gente delante, y
mucho menos mientras nos grabaran.

Me senté en el cojín a su lado. —¿Qué crees que ocurrió?
Giró de nuevo hacia mí. —Clyde, no me obligues a pasar por

esto contigo. Estoy aquí porque alguien tiene que venir. Por favor, no
me lo pongas más difícil.

—Sabes que eres la única con quien puedo hablar —dije,
bajando la voz hasta un susurro.

—Por favor, Clyde —repitió, con las fosas nasales dilatadas
mientras me agarraba las manos—. No puedo.

Apoyé la mandíbula, sin ceder. —¿Has hablado con la policía?
—¿Por qué habría de hacerlo? —preguntó.
—Por Rachel. Alguien lo descubrirá si no lo ha hecho ya.
Soltó mis manos y volvió a apartar la mirada. —Lo dudo.
—¿Y cuando la policía dé con Rachel? ¿No crees que hablará?
Apoyó los labios. —No puedo hacer nada.
—Delphine, uno de los detectives me visitó. Me preguntó si

Olivia tenía una pareja. Pensaba que ahora podría ser el momento
perfecto para hacerlo público. —Hice una pausa, esperando una
respuesta que no llegó. Tras un largo silencio, me atreví a decir—:
¿No sería mejor que saliera de ti, como miembro de la familia, antes
que de otro? ¿Y en nuestra cadena?

Giró bruscamente la cabeza hacia mí, con gesto desafiante. —
¿Cómo? Nadie lo sabía.



—Mucha gente lo sabía. Olivia respetó los deseos de tu familia,
dadas sus inclinaciones políticas y el impacto que esto podría tener
en las alianzas de su padre, pero no vivía en una torre a mil pies de
altura. Tenía amantes. Te lo digo yo: no puedes mantener algo así
en secreto.

—Bueno, podemos intentarlo, ¿no? —replicó con brusquedad—.
Y si de verdad le importabas, harías lo mismo. Esta no es una
decisión que te corresponda tomar, Cornelia.

Llamaron dos veces a la puerta. Sabine asomó la cabeza. —
Todo listo —dijo, su tono alegre cortando la tensión como un cuchillo
—. ¿Les importaría seguirme, señoras?

La entrevista duró quince minutos. Hubo lágrimas, pañuelos y
mucho material aprovechable, todo propiedad exclusiva de nuestra
cadena, que nos ayudaría a recuperar la delantera frente a la
competencia. En cualquier otro caso, me habría sentido aliviada.
Pero esta vez, en cuanto terminamos, salí por la puerta, más
decidida que nunca a encontrar al asesino de mi mejor amiga. No
paraba de darle vueltas al mensaje críptico que me había enviado:
«Es hora de que sepas la verdad». Mi instinto me decía que tenía
que ver con su asesinato.



diez

Sutton Danziger vivía en una parcela de lujo junto al mar, en uno de
los barrios más exclusivos de Greenwich. Su casa, una enorme
estructura de piedra gris, quedaba encajada entre otras dos
mansiones igual de colosales, ninguna con buzón ni número visible
—por motivos de seguridad, sin duda—, y de no ser por la hilera de
Aston Martin y Bentley aparcados en su entrada circular de gravilla,
no habría sabido en cuál de las tres viviendas debía presentarme a
cenar.

La puerta se abrió antes de que bajara del taxi. Me recibió un
hombre de piel negra y complexión robusta, con pantalones caqui y
camisa vaquera. Llevaba el móvil enganchado al cinturón por un lado
y, por el otro, una funda de pistola. —¿Nombre?

Le di mi nombre. Él lo repitió por teléfono a alguien y, cinco
minutos después, tras revisarme el bolso con rapidez, me
acompañaron por pasillos de mármol hasta una sala con techo
abovedado. Los muebles elegantes y a medida parecían diseñados
para no hacer sombra al arte de las paredes, igual que el cuarteto
de mujeres tiesas sentadas en los sofás de terciopelo. Las cuatro
iban vestidas en tonos neutros, como topo y beige, y me pregunté
cuál de ellas tendría que ganarme para sonsacarle algo sobre Rachel
Rockwell. Los hombres, al parecer, estaban en otra zona de aquella
casa inmensa.

Al verme en la entrada, Sutton se desplazó hacia el extremo del
sofá y dio unas palmaditas en el asiento a su lado. Me senté junto a
ella y acepté una copa de champán que un camarero ofrecía en una
bandeja blanca y brillante. Las mujeres se presentaron una a una,
pero sus nombres no distinguí uno de otro, igual que sus voces.
Aguanté unos veinte minutos de charla insustancial —un
recordatorio de por qué evitaba los eventos escolares— antes de
pedirle a Sutton que me enseñara la casa.



Unos minutos después, estábamos frente a dos alfombras de
cebra en el estudio de Sutton, lejos ya de la sala. Alzó la vista hacia
la pared tras su escritorio. —Rauschenberg —musitó, aunque el
mensaje era claro: Sutton, como casi todos en la Escuela Livingston,
era de familia adinerada, pero nada comparado con lo que ahora
poseía, y quería asegurarse de que yo lo hubiera notado.

—Precioso. —Fingí admirar la pintura antes de preguntarle cuál
de sus amigas conocía a Rachel Rockwell.

—Vanessa Cox, la rubia —dijo Sutton, ajustando un organizador
sobre el escritorio.

—Todas eran rubias, Sutton.
Rodó los ojos.

—Estaba sentada justo a tu lado.
—Ah.
—No vas a meter la pata, ¿verdad?
—Venga ya, Sutton. No.
Se apartó un mechón de pelo liso detrás de la oreja.

—Nada de sangre, semen ni abusadores de menores.
—¿Y la mierda?
Frunció el ceño.

—Ya sabes a qué me refiero. Nada asqueroso. Y nada de pasarse
con el alcohol. ¿Entendido?

Me lanzó una mirada que dejaba claro que no había olvidado su
fiesta de los treinta, esa en la que me emborraché y me acosté con
su hermano de veinte.

Me crucé.

—Te doy mi palabra.
Mi acompañante de cena era recién divorciado, un buen jugador

de golf y un empresario de éxito. Además, tenía la mirada inquieta,
y conforme avanzaba la noche, también las manos se volvían
atrevidas. Afortunadamente, Sutton había sentado a la amiga de



Rachel Rockwell justo frente a mí, lo bastante cerca como para ver
cómo se iba llenando con cada copa de un Château no-sé-qué. Al
final de la cena, Vanessa Cox estaba, como se dice, hecha una cuba.
Se excusó durante el postre y la seguí, alcanzándola al salir del baño
de invitados. No me costó hacerla hablar.

—Oí que conoces a Rachel Rockwell.

Nos detuvimos juntas frente al espejo del pasillo, retocándonos el
pintalabios. El suyo era un rojo caro, el mío un rosa barato.

—Ahora todo el mundo debe de hablar de ella —dije.
—Greenwich es un lugar pequeño. La gente habla si te

abrochas mal la chaqueta.
Me pregunté si hablaba por experiencia. En su estado, hasta

podía imaginarla con dificultades para ponerse la ropa.

—¿Cómo la conoces?
—Como dije, Greenwich es pequeño. Vamos al mismo club y

nuestros hijos estudian en la misma escuela. El mío pequeño es
amigo del suyo mayor.

—¿Entonces la conoces bien? —pregunté.
Se tambaleó junto a mí.

—Bastante. ¿Tienes hijos?
Negué con la cabeza.

—No. Mi trabajo es bastante intenso.
Me lanzó una mirada entre compasiva y envidiosa.
—Rachel es la madre que hace que las demás parezcamos unas

flojas. Hace mil cosas por la escuela: turnos de transporte, venta de
dulces, recaudación de fondos... todo mientras mantiene una casa
perfecta y una vida social a tope. Y, encima, siempre va impecable.
Si acaso tiene una grieta en la armadura, es que se pasa un poco
más de ostentosa que la mayoría de nosotras, las chicas de
Greenwich.

Me acerqué un poco más, bajé aún más la voz.



—¿Y lo del DUI?
—Ah, eso... —Vanessa bajó la mirada—. No estoy segura de

cómo pasó. Rachel no bebe. Dijo que en su familia había alcohólicos.
La verdad es que a todas nos pilló por sorpresa.

—¿Y su marido? ¿Michael? ¿Cómo es?
—Ya sabes cómo son... —Metió el pintalabios en un bolso

brillante y lo dejó caer al suelo.
—No, no lo sé —recogí el bolso y se lo devolví.
—Es controlador —dijo, cogiéndolo—. Como muchos hombres

dominantes por aquí. Pero Michael fue más allá. Le metía mucha
presión y quería saber dónde estaba a todas horas. Siempre le
mandaba mensajes. Y una vez Rachel me dijo que creía que le había
puesto un localizador al coche. La verdad es que ninguna de
nosotras la culpa por lo que hizo. Ni lo más mínimo.

—¿Qué hizo?
Vanessa me miró fijamente a través del espejo.

—Rachel tuvo una aventura con su entrenador.
—¿Cuándo?
—Creo que empezó hace un año. Michael sospechaba que algo

pasaba, y cuando lo descubrió, perdió los papeles. Hizo que
despidieran al tipo y la echó de casa. Luego pidió el divorcio.

Los asesinos suelen mostrar signos de violencia —como malos
tratos o violación— mucho antes de matar. La mayoría de las veces,
las señales pasan desapercibidas o no se denuncian nunca. Michael
no había sido detenido por pegarle o violar a Rachel —ya lo había
comprobado—, pero eso no quería decir que no fuera culpable. Y
todo esto lo pintaba claramente como un marido celoso.

—¿Sabes si Michael le puso alguna vez la mano encima a Rachel
mientras estaban casados?

—Rachel y Michael aún están casados, aunque llevan casi un
año viviendo separados. El divorcio aún no es oficial y, a este ritmo,
tardará en resolverse. Mientras tanto, Rachel ha recuperado la casa
y tiene a los niños la mayor parte del tiempo, pero Michael está
peleando por la custodia exclusiva.



No me había respondido, así que volví a preguntar. —Cuando
aún vivían juntos, ¿le hizo daño alguna vez?

Movió la cabeza. —La veía cambiarse de ropa en el vestuario
del club con cierta frecuencia. Si hubiera tenido alguno, me habría
dado cuenta.

Miré el reloj. Eran las 11:10 y, de golpe, me entró el cansancio.
Había un tren a las 11:47 y, si quería cogerlo, tenía que acabar con
Vanessa en unos minutos. —Una pregunta más: el entrenador con el
que Rachel tenía una aventura, ¿sigue viéndolo?

Vanessa se recostó contra la pared. —No lo sé. Hace tiempo
que no la veo.

—Lleva desaparecida desde el viernes.
—Me refería a antes. No viene al club desde hace meses.
—¿Por casualidad sabes cómo se llama el entrenador? —

pregunté
Se llevó un dedo con la uña pintada a la frente y cerró los ojos.

—Un nombre europeo —dijo al fin.
—¿Te acuerdas de algo más de él?
Vanessa abrió los ojos. —Era un bombón. Rubio, joven, con un

cuerpo espectacular. Eso fue lo que más enfadó a Michael. Está
acostumbrado a ser el macho alfa.

—¿Algo más?
Se quedó pensando un momento. —Tenía un tatuaje en el

brazo. Un dragón verde, aunque tal vez fuera una serpiente.



Martes



once

Estaba en la oficina de Diskin, disputándome su atención con los
cuatro monitores de la pared trasera, todos emitiendo el programa
Today. Diskin, junto con la audiencia tipo de FirstNews, acababa de
ver la entrevista de Matt Lauer a Frank Uffizo, el abogado que
Michael Rockwell había contratado para representarlo a él y a su
esposa. Me había llamado para echarme una bronca, pero lo
interrumpí al contarle lo que Vanessa Cox me había dicho sobre
Rachel y su entrenador personal: un hombre con un tatuaje en el
brazo que coincidía con la descripción del portero del edificio de
Olivia. Solo que el tipo al que habíamos grabado respondía al
nombre de Andrew, no de André Kaminski, como lo conocían en el
club campestre de Greenwich antes de que lo despidieran. Eso, al
menos, estaba confirmado. Podía ser otra coincidencia, pero no lo
creía.

Diskin tamborileó con el bolígrafo sobre su labio inferior.

—¿Crees que la aventura fue real?
—Todavía no tengo claro si fue cierto. Podría ser todo

habladurías —dije.
—¿Y cuál es tu plan?
—Voy a preguntarle a Andrew, André, o como demonios se

llame si tenía una aventura con Rachel Rockwell.
Diskin asintió.

—Pregúntale dónde demonios cree que está. Y lleva a cámara.
No tenía pensado llevar al de la cámara. La gente se cierra en

cuanto aparece uno, y necesitaba que Andrew —o André— hablara.

—¿De verdad crees que es buena idea?
—Sí, estoy seguro. —Descargó el bolígrafo sobre el escritorio—.

Vas a salir y pillar a ese hijo de puta con una mentira grabada, y lo



vamos a emitir en directo. Eso es hacer noticia. Por eso la gente nos
ve. —Volvió la mirada a los monitores—. Deberías haber pillado a
Uffizo. Rachel Rockwell es la única sospechosa de la policía. Y como
está desaparecida, él es lo más cercano que tenemos.

—Persona de interés. Rachel aún no es sospechosa. Y siempre
se nos escapa Uffizo, se lo lleva Lauer.

—Al diablo. Deberías habértelo llevado. Van a detener a Rachel,
y MSNBC nos va a dejar en ridículo. Joder, Clyde. Georgia cuenta
contigo, y Alex también. ¿No sabes lo que hará a nuestras
audiencias si Lauer se lleva a Uffizo cada mañana? —Sacudió la
cabeza—. Maldita sea, ¿qué excusa tienes?

—Con todo respeto, Mitchell, creo que estás exagerando.
Diskin se rio.

—¿En serio?
—Podría no haber sido Rachel. También está Michael Rockwell.
—Uffizo también es su abogado.
—Bueno, ¿y el portero?
Se le ensombreció el rostro.

—Deja de hacer de detective y ponte a trabajar. Tu trabajo no es
resolver el caso, sino cubrirlo. Demuéstrame que no me equivoqué al
darte esta misión y consigue una exclusiva.

—¿No es eso lo que estoy intentando hacer?
—Fuera de mi despacho.
Cuando ya tenía un pie en el pasillo, Diskin apartó la mirada de

los monitores y soltó:

—Voy a llamar a Naomi Zell para que la familia sepa por dónde va la
historia.

Entré de nuevo y cerré la puerta.

—¿Por qué ella?

Naomi era la presidenta de la empresa y la sucesora elegida por
Charles Kravis. También formaba parte del consejo de
administración. Eso era todo lo que sabía de ella.



—Ahora actúa de enlace entre la familia y la prensa en este
asunto. Charles, Monica y Delphine están en pleno duelo. Han
delegado en Naomi mientras tanto.

—Aun así, ¿seguro que debes contactarla? ¿No tenemos un
protocolo para esto?

—Por favor, Shaw —resopló.
—Mitchell, hablo en serio. Esto abre un precedente peligroso:

dar a alguien de la familia Kravis información interna sobre nuestra
cobertura. A Naomi no le importará que digamos que Rachel
Rockwell tenía una aventura con su entrenador, pero ¿y si
descubrimos algo más, algo que la familia prefiera mantener en
secreto? —Pensé en mi conversación con Delphine en el camerino,
frustrante como fue—. ¿Entonces la llamarás? ¿Para que nos pida
que no lo emitiéramos?

—¿Por qué das por hecho que querría ocultar algo que
descubramos?

Le clavé una mirada.

—Estás de broma.
—Los Kravis están acostumbrados a estar bajo el foco público.
—Todo eso significa es que están acostumbrados a hacer lo que

haga falta para enterrar noticias que no les convengan.
Soltó un suspiro de exasperación.

—Supongamos por un momento que pasa lo que dices: Naomi sabe
cómo funciona esto y es leal a la cadena. También sabe que
presentaremos la historia de forma más favorable que cualquier otro
medio.

—Veo que no vamos a ponernos de acuerdo.

Me incomodaba consultar a alguien con vínculos con los Kravis sobre
nuestra cobertura. La familia tenía su propia agenda, una que
pasaba por ocultar ciertos hechos sobre la vida de Olivia.

—Escucha, Clyde. Nadie quiere que nos acusen de encubrir
nada, pero cuanto más sórdido se vuelve el caso, más complicado lo
tenemos. Hazme un favor: deja de darle vueltas a hipótesis.



Concéntrate en tu trabajo. Averigua qué dice la gente y ponlos en
antena. Y si lo que dicen hace que la hija de nuestro fundador
parezca algo más que la víctima de un crimen atroz, asegúrate al
110 por ciento de que no mienten.

Me abroché el cárdigan y crucé los brazos. Diskin mantenía el
despacho a la temperatura de un congelador.

—¿Hablamos de Kaminski ahora? Porque mi teoría por ahora es que
tenía una aventura con Rachel Rockwell, no con Olivia.

—¿Estás segura?
Asentí. Pero la verdad es que no me sentía segura de nada.

Olivia había muerto con un secreto, y ni siquiera podía imaginar de
qué se trataba.

El turno de Kaminski no empezaba hasta las once de la noche, así
que tenía todo el día por delante para empezar a investigar a
Michael Rockwell. Lo primero que hice fue llamar a los padres de
Rachel en Dakota del Sur. A lo mejor ella les había contado que
Michael la golpeaba; a lo mejor les había confesado otras cosas
también. Y cabía la posibilidad de que hubiera ido a esconderse allí,
en algún rincón remoto de las Black Hills. Pero no era así: la mujer
que respondió al teléfono me dijo que los padres de Rachel ya
habían volado a Connecticut para estar con la familia.

Joder. Me tapé la cara con las manos. Detrás de mí, oí la voz de
Sabine, suave.

—¿Estás bien? —estaba en la entrada de mi cubículo, con un sobre
beis en la mano—. ¿Clyde?

—Estoy bien —murmuré, cogiendo el sobre y tirándolo a la
entrada.

—Es de Diskin —dijo, mirando el sobre—. Creo que deberías
abrirlo ya.

Rasgué el sobre y lo sacudí. Se me cayó una tarjeta al suelo:
una invitación para la cena benéfica de la Fundación Charles S.
Kravis. Llevaba pegada una nota amarilla con la letra inclinada de
Mitchell Diskin.



—La cadena tiene mesa cada año. Sé puntual y trae a alguien —
había escrito.

—¿Qué es eso? —preguntó.
—Otro incordio.

Aparté la invitación y volví a mirar el ordenador.
Sabine me dejó sola con mis preocupaciones. Como si no

tuviera ya bastante, ahora tenía que encontrar pareja para dentro de
seis días. Y no cualquier pareja, sino un hombre con el que no
quedara en ridículo delante del presidente de la cadena y un puñado
de mis colegas más prestigiosos.

Ya me preocuparía por lo de la cita más tarde. Ahora había
llegado el momento de enfrentarme a Michael Rockwell cara a cara.
Desafortunadamente, solo se me ocurría una forma de colarme en
su bufete.

Había conocido a Jack Slane en el Oyster Bar de Grand Central.
Tenía treinta y tres años y todavía bebía. Era un viernes de
septiembre y me apetecía un trago. Jack era alto y delgado, con el
pelo castaño rizado en las orejas y unos ojos azules que destilaban
picardía. Me compró un martini y compartimos una docena de ostras
mientras intercambiábamos historias de terror del trabajo. A las diez
menos cuarto, me preguntó si podía acompañarme a casa. Sabía
que lo que debía hacer era darle la tarjeta y despedirme. Y si no
hubiera tomado tres martinis con solo unas ostras revoloteando en
el estómago, quizás lo habría hecho. Pero estaba borracha, era
guapo y no tenía ganas de que la noche terminara.

En la acera, Jack se llevó la mano a la frente.

—¡Se me olvidaron unos papeles en la oficina! ¿Te importa subir?
Solo será un momento.

No me importó nada. Cinco minutos después estábamos en la
oficina de Jack en Bennett & Wayne, con su mano dentro del
sujetador de encaje y su boca en el cuello.

—Quiero follarte aquí mismo —me susurró al oído, empujándome
contra el escritorio, bajando entre mis piernas, sus manos y su boca



haciendo el trabajo de tres hombres.
Seguimos viéndonos de vez en cuando durante los seis meses

siguientes. Luego, una noche, tras una ronda especialmente intensa
en la cama king de Jack, con el pecho izquierdo al aire y una
mancha entre nosotros, me soltó la bomba: había conocido a
alguien.

—Es increíble —dijo, mientras su mano buscaba mi pezón. Ojalá
pudiera decir que lo llevé con dignidad.

Sacudí esos recuerdos y llamé a Gloria, la asistente de Jack. Le
dije que había encontrado un jersey que Jack había dejado olvidado
en mi piso hacía tiempo y que podía pasarme a dejarlo.

—El señor Slane aún no ha llegado —dijo, sin poder ocultar del todo
su desprecio. Por su tono, quedaba claro que me recordaba.

—No hay problema. No necesito verlo. Como le digo, solo
quiero dejar un jersey.

Suspiró, cansada.

—¿Sabe que el señor Slane está comprometido?
—Es un jersey, Gloria.

Veinte minutos después, estaba en el elegante vestíbulo marrón y
beis de Bennett & Wayne, con la rebeca de talla grande que
guardaba en la oficina para los días de verano en los que el aire
acondicionado iba a tope. Podía ser que Rockwell no hubiera ido a
trabajar, en cuyo caso todo mi engaño del jersey perdido habría sido
en vano, pero prefería arriesgarme. Rockwell no me devolvía las
llamadas, y aunque lograra hablar con él por teléfono, seguro que
me colgaba. Sería mucho más difícil echarme de su despacho si
amenazaba con montar un escándalo.

La recepcionista avisó a Gloria para que bajara, pero esta le dijo
que me subiera directamente. Sin acompañante, tenía un breve
margen para encontrar el despacho de Rockwell y enfrentarlo sin
levantar sospechas. Tras coger el ascensor interno hasta la planta de



Jack, me quité la etiqueta de visitante y pregunté a una becaria con
pinta de agobiada dónde estaba el departamento corporativo.

La mujer se detuvo y ajustó la caja de archivos que llevaba en
la cadera.

—¿A quién busca?
—Michael Rockwell.
—Ah. —frunció el ceño al oír su nombre—. Está en Fusiones y

Adquisiciones, por ese pasillo; gire a la izquierda en el baño. Tercera
puerta. Los nombres están en las puertas.

Efectivamente, su despacho tenía el nombre grabado en letras
de latón. La puerta estaba entreabierta, así que pude oír que estaba
dentro, solo, tecleando en el ordenador. Llamé con los nudillos, entré
y cerré tras de mí.

—¿En qué puedo ayudarla?

Era alto y fornido, con el pelo oscuro y abundante peinado hacia
atrás. El traje a rayas parecía hecho a medida, y unos gemelos de
oro y ónice brillaban en cada uno de sus puños almidonados.

Me senté en uno de los dos sillones con tachuelas que había
frente a su escritorio.

—Hola, Michael. Soy Clyde Shaw. Hablamos por teléfono el otro día.
Frunció el ceño, sin caer en la cuenta de inmediato.
—Soy productora de FirstNews.
Giró en la silla, cogió el teléfono y empezó a marcar lo que

supuse que era el número de seguridad.
—Yo no haría eso si estuviera en su lugar.
—¿Cómo ha entrado aquí? —exigió.
Oía el tono de llamada al otro lado.

—¿De verdad hizo que despidieran al entrenador de su mujer?
Su rostro palideció. —Te va a sorprender, pero no devolví tus

llamadas por mis razones. No tengo nada que decir y no sé nada de
este caso.

—¿Dónde está Rachel, Michael?



—Ni idea.
—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella o la viste?
Lanzó el teléfono al soporte y me gritó: —¡Ya se lo dije a la

policía! Me llamó el sábado por la mañana, pero fue al contestador.
No dejó mensaje.

—¿Quedó registrada esa llamada?
—Eso es pregunta para la policía. Y ahora, fuera de mi

despacho. Ya.
—No me dejas más remedio que sacar a la luz cosas que no te

conviene que se sepan de tu matrimonio.
—Mi matrimonio ya se acabó —espetó, agarrando de nuevo el

teléfono.
Tenía que pensar rápido, ganar un poco más de tiempo. —¿Y tu

carrera? Ya verás cómo a los socios les encanta enterarse de que
pusiste un rastreador en el coche de Rachel. Déjame que te diga una
cosa: cuando algo sale, ya no hay vuelta atrás. —Me levanté y di
unos pasos hacia la puerta—. Las noticias pasan rápido, pero
Internet no olvida. Eso te va a perseguir toda la vida.

—Espera. —Rockwell tomó el teléfono y pulsó un botón—. Ruby,
cambia mi reunión de las once a las cinco. Y la de las cinco, déjala
para mañana a las diez. Gracias.

Dejé mi tarjeta de visita sobre la piel repujada de su escritorio y
me senté de nuevo.

La miró con detenimiento. —¿Algún parentesco con Bronson
Shaw?

—Un primo lejano —dije, sin mencionar que Bronson, un
influyente lobista del sector agroalimentario en Washington,
pertenecía a esa rama de los Shaw que hacía como si yo no
existiera.

—Estudié con él en Harvard Law. ¿Le digo que nos hemos visto?
—Depende totalmente de ti —dije. Si Rockwell pretendía

intimidarme o impresionarme con sus contactos sociales —y con mi
parentesco familiar—, se había equivocado por completo.

Sacó una pequeña grabadora del cajón del escritorio y la
encendió. —Con tu permiso, me gustaría grabar esta conversación.
Por favor, di tu nombre, el medio al que perteneces y tu cargo. Y



aclaremos que es una entrevista off the record: nada de lo que
digamos aquí puede salir en tu reportaje.

—Me importa, sí. Pensé que estábamos teniendo una charla
informal.

—Grabo todas mis reuniones, señorita Shaw. Si tienes algún
problema con esto o con mis condiciones, puedes irte cuando
quieras.

Había que reconocérselo: el tipo se cubría bien las espaldas.
Típico de un abogado. Repetí lo que me pidió y le solté la primera
pregunta: —¿Qué significa para ti el nombre André Kaminski?

Aprietó los dientes.
—¿Cuándo te enteraste de que él y tu mujer se acostaban

juntos?
Se le encendieron los ojos de rabia, pero no le tembló la voz. —

Me parece que ya sabes la respuesta.
—Cuanto más me lo compliques, más tiempo nos llevará. Tengo

toda la mañana, pero tú no necesitas que te ocupe el tiempo más
del necesario. —Le dejé asimilarlo un segundo antes de seguir—.
¿Sabías que después de que lo echaras del gimnasio, Rachel le
consiguió un trabajo en el Haverford, el edificio donde vivía Olivia
Kravis? ¿Y que estaba trabajando la noche que asesinaron a Olivia y
desapareció tu mujer?

No dijo nada durante un buen rato. —Eso no lo sabía —dijo al
fin. Sonaba sincero.

—¿Cómo dirías que se llevaba Rachel con Olivia?
—Amigas de nombre, nada más.
—¿Puedes explicarlo un poco más?
—Movían en los mismos círculos, compartían aficiones.
—¿Puedes ser más concreto?
—No, no puedo.
—¿No puedes o no quieres?
Otra vez, silencio. O me estaba negando la información a

propósito o realmente no tenía ni idea de lo que su mujer hacía con
Olivia. Recordé uno de los dichos de Georgia: Si la puerta está
cerrada, tira una piedra por la ventana. Cambié de táctica. —



¿Estuviste en el apartamento de Olivia Kravis la noche que la
mataron?

Se aferró al borde del escritorio. Cuando volvió a hablar, su voz
era fría y cargada de odio. —Se acabó esta entrevista, señorita
Shaw. Y si cometes el error de difamarme a mí o a alguien de mi
familia, puedes estar segura de que no dudaré ni un instante en
destruirte. —Se levantó despacio, imponente—. Puedo ser muy, muy
desagradable cuando quiero.

Sonreí con ironía. —Si tuviera un dólar por cada amenaza de
demanda, sería más rica que tú, señor Rockwell. Vas a tener que
esforzarte mucho más para asustarme. —Recogí mis cosas y me fui.
A mis espaldas, oí cómo la puerta de Rockwell se cerraba de un
golpe.

Ya casi llegaba al ascensor cuando sentí un golpecito en el hombro.
Di un respingo: pensaba que era Jack Slane o su secretaria de malas
pulgas, pero era un hombre con un jersey en la mano. —Se te ha
caído esto —dijo, entregándomelo con una media sonrisa. Era bajo,
con barba rubia y gafas negras de pasta gruesa: un tipo raro, pero
con su encanto.

Antes de que pudiera decir nada, oí la voz de Jack Slane
doblando la esquina. Me buscaba. Tenía que salir de allí. —¿Hay otra
salida? —le pregunté al hombre.

—¿Tienes prisa?
—Necesito un sitio donde esconderme. Te juro que no he

robado nada.
Me hizo señal de que lo siguiera. Un par de segundos después,

ya estaba en su despacho, con la puerta cerrada tras de mí. Se
presentó como Philip Drucker y me ofreció agua, café y un muffin,
que rechacé todos. Luego se encaramó al escritorio y cruzó los
brazos. —¿Cuál es tu historia?

Cogí un pisapapeles de su escritorio. —En realidad, por eso he
venido: para investigar una historia. Soy periodista.

Esperó a que dijera algo más. No dije nada. —¿Puedo al menos
tener un nombre? ¿Un número? —preguntó, con una sonrisa que le



arrugaba los ojos—. No puedo invitarte a salir sin al menos uno.
Un golpetazo en la puerta nos interrumpió. Phil se disculpó,

entornó la puerta y, al ver quién era, salió, cerrando tras de sí. Se
oyeron voces apagadas, un crujido que parecía venir de un walkie-
talkie y, luego, la voz de un hombre que subía de tono hasta casi
gritar. De pronto, la puerta se abrió.

En el umbral estaban dos guardias de seguridad y Jack Slane.
Me señaló con el dedo. —Ahí la tenéis, chicos.



doce

Estaba más gordo de lo que recordaba —un buen tripón donde
antes lucía abdomen definido— y le faltaba pelo. Lo demás seguía
igual: hombros anchos, ojos entrecerrados, esa cara de chico guapo
y engreído. Al verlo ahora, no podía creerme haber perdido ni un
solo instante suspirando por él, culpándome por haberlo perdido a
manos de otra.

—¿Hay algún problema? —pregunté, haciéndome la ingenua.
Estaba en su terreno, pero también tenía la ventaja.

—¡Está entrando sin permiso! —gritó Jack—. ¡Ha mentido y está
tramando algo! ¡Fuera de aquí!

Uno de los guardias tosió y, con una mirada de disculpa, se
dirigió a mí. —El señor Slane dice que tiene usted un suéter suyo.

—Esto es culpa mía —dijo Philip Drucker, rodeándome la cintura
con el brazo—. Quería darme una sorpresa. Hoy es mi cumpleaños.

El segundo guardia dio un paso atrás. Se le notaba incómodo.
—Feliz cumpleaños, señor.

Jack lo fulminó con la mirada.
—Muy bien, señor Slane —dijo el primer guardia—. Ya está todo

aclarado. Señor, señora, perdonen las molestias.
—Lo siento mucho, Jack —ronroneé, sin poder resistir la

tentación—. No quería interrumpirte el día.
Sus ojos me fulminaron antes de darse la vuelta. —Y una

mierda, zorra.
—¿Estás bien? —preguntó Philip, cerrando la puerta tras de sí.
—Estaré bien —dije, viendo cómo me temblaban las manos—.

Muchas gracias por cubrirme las espaldas.
—No es asunto mío, pero ¿qué pasó entre vosotros?
—Hubo un tiempo en que le destrocé el apartamento. ¿Te lo

creerías si te dijera que se lo merecía?
Philip soltó una risita. —Es un capullo.
—No es realmente tu cumpleaños, ¿no?



—Sí que lo es. ¿Tienes planes para esta noche?
Me sonrojé. —Sí, trabajo. Soy productora de FirstNews. Pero si

no tienes planes el lunes que viene, hay una gala benéfica en el
Mandarin Oriental a la que tengo que ir. Traje de etiqueta. Sé que es
a última hora.

Se frotó las manos con satisfacción. —Por suerte para ti, estoy
libre y acabo de recoger el esmoquin de la tintorería. ¿A qué hora
empieza la fiesta?

—A las siete, y tenemos que estar allí puntual. Nada de
presentarse a mitad del primer plato.

—No hay problema. Me pondré el esmoquin aquí. ¿Puedo
reservar un coche para la noche?

—No hace falta, de verdad.
—Pero no es ninguna molestia.
—Vale, pues. Intercambiamos los números y me acompañó de

vuelta al ascensor, pulsando el botón del vestíbulo cuando llegó.
—Nos vemos la semana que viene —dijo mientras se cerraban

las puertas.

Pasé el resto del día en la oficina hablando con varios compañeros
de Olivia en la fundación. Todos me dijeron más o menos lo mismo:
que Olivia no tenía enemigos y que no había cambiado su
comportamiento en los meses y semanas previos a su muerte. No
hubo reuniones extrañas, días libres sin explicar ni indicios de alerta.
No había desaparecido dinero de las cuentas de la fundación, ni
ningún beneficiario de las ayudas se había presentado con quejas.
Aun así, no salí con las manos vacías. Tras insistir un poco, la
asistente de Olivia, Emma Reiter, una recién licenciada con
mechones azules y varios piercings en la cara, accedió a dejarme
entrar en su despacho si pasaba cuando ya se hubieran ido todos.

Emma me llamó a las seis justas. Fui caminando hasta sus
oficinas en la Treinta y Siete con Madison, justo enfrente de la
Biblioteca Morgan. Entregué mi identificación al guardia de
seguridad, me dieron un pase y subí veinte pisos en el ascensor
hasta las oficinas de la fundación. Emma me esperaba tras unas



puertas de cristal. —No tardarás, ¿verdad? —preguntó con una
mirada de preocupación.

Pasé de largo junto a ella, directa al despacho de Olivia. —Tan
rápido como pueda.

Una pared del despacho de Olivia estaba cubierta de premios
que había recibido en nombre de la fundación; la otra, de fotos que
había hecho a los niños a los que la fundación había ayudado
durante años. Su escritorio rebosaba arte enmarcado y cerámica
hecha por los niños para ella, pero algo faltaba. —¿Dónde está el
portátil?

—La policía se lo llevó.
—¿Estuvo la policía aquí ayer por la mañana temprano? ¿Sobre

las siete?
—No. ¿Por qué lo preguntas?
—Recibí una llamada de su teléfono.
—¿Desde aquí?
—Sí.
Emma se quedó callada un momento. —Llegué sobre las ocho y

cinco. Las puertas estaban cerradas. La policía aún no había llegado.
—¿Alguien más tiene llaves?
—Claro. Mucha gente. Pero ayer no hubo nadie más que yo, y

un par de personas vinieron más tarde. Estuve sola casi todo el día.
Notaba que estaba asustada. —Seguro que fue un error —dije,

tratando de tranquilizarla—. Igual entraron los de la limpieza y
pulsaron sin querer el botón de rellamada. ¿Podemos ver las últimas
llamadas recibidas en su teléfono el viernes?

—Oh, vaya —tartamudeó Emma—. El sistema solo guarda unas
pocas llamadas, y llevo atendiendo llamadas de donantes desde su
mesa desde ayer.

Abrí el cajón de arriba. —¿Dónde está su agenda?
Emma me miró como si no tuviera ni idea de qué le hablaba. —

Yo llevo su horario en el móvil.
—Olivia guarda una agenda de cuero verde en el trabajo.

¿También se la incautó la policía?
Negó con la cabeza. —Ni idea.



Registré los cajones del escritorio y los archivadores de Olivia.
No encontré la agenda por ningún lado. —Me rindo —dije alzando
las manos.

Emma se ofreció a enviarme por email el horario de trabajo de
Olivia de las últimas semanas. Así podría ver con quién había
quedado últimamente y empezar a llamar a las personas que no
encajaran.

—¿Tienes mi correo? —pregunté para asegurarme.
—Creo que sí.
—Te la repito, por si acaso. —Abrí el cajón superior del escritorio

de Olivia y encontré un boli y un bloc. Fui pasando hojas buscando
una en blanco. A mitad del bloc, se me cayó un papel. Me agaché
para recogerlo y me quedé helada. Era una fotocopia de un
certificado de nacimiento. «Mi certificado de nacimiento. ¿Cómo lo
consiguió?» Nunca se lo había dado. La única copia que tenía estaba
en una caja fuerte en mi piso, junto con el certificado de defunción
de mi madre y otros documentos importantes. «¿Por qué, Olivia,
tenías esto?» Primero el mensaje, ahora esto. ¿Cuántos secretos
más me estabas escondiendo?

Cené en el escritorio, vi el programa de Georgia desde la sala de
control y subí a la furgoneta con Aaron y Dino para pillar por
sorpresa a Andrey, también conocido como Andrew Kaminski.
Dejamos la furgoneta en la bocacalle a las diez y media. Unos diez
minutos después lo vi venir por la calle, desde la boca del metro. Iba
con una camisa de franela a cuadros, vaqueros y una chaqueta de
cuero marrón desgastada. Cuando estuvo cerca, se me pasaron dos
cosas por la cabeza. La primera: Andrey Kaminski era tan atractivo
que podría arrastrar a una ama de casa desdichada de Connecticut
lejos de su marido. La segunda: a nuestros espectadores les
encantaría, dijera lo que dijera o hiciera lo que hiciera. Es un hecho
escalofriante sobre el público estadounidense: el atractivo físico lo
domina todo. Fíjate en Scott Peterson: recibió dos propuestas de
matrimonio y montones de cartas de amor después de que lo
condenaran por matar a Laci, su mujer embarazada.



Salí de un salto con un micrófono en la izquierda. Dino salió por
el otro lado, esperando mi señal.

—Hola —dijo Kaminski, deteniéndose—. Me alegro de verte otra
vez.

Hice una seña a Dino. Salió con la cámara al hombro y me hizo
el pulgar arriba con la otra mano. Kaminski se protegió los ojos de la
luz cegadora. —¿Qué coño es esto? —gritó—. ¿Qué está pasando?

—¿Te importa que te haga unas preguntas?
Miró hacia el Haverford. —Creía habértelo dicho: no puedo

hablar con la prensa —su voz era baja y temblorosa por el pánico—.
Me van a despedir por tu culpa.

—¿Es verdad que te acostabas con Rachel Rockwell?
Miró fijamente la cámara. Si no hubiera llevado cámara, quizás

habría hablado. En su lugar, Kaminski metió las manos en los
bolsillos de sus vaqueros e intentó esquivarme.

Me hice a un lado, pero le corté el paso. Volví a intentarlo. —He
oído que entrenabas a Rachel Rockwell en Connecticut. ¿Es verdad
que vosotros dos teníais una aventura? —Él giró, tropezó y fue a
parar a la calzada. Dos taxis frenaron en seco; el primero casi lo
atropella. Cuando llegó sano y salvo al otro lado, le grité— «¡Sé que
tu nombre no es Andrew!» Se volvió a mirarme, solo un segundo,
pero supe que lo tenía pillado. Corrió el resto del camino hasta el
Haverford.

Me giré hacia Dino. —¿Lo tienes?
—Claro que sí.
—Bien —dije—. Quédate en la furgoneta un rato, ¿vale?
Dino bajó la cámara del hombro. —No va a hablar, Clyde.
Con la mirada fija en la entrada del Haverford, consulté el reloj.

—Eso ya lo veremos.

Quince minutos después, Kaminski salió por la puerta principal del
Haverford. Crucé la calle de un salto y me refugié bajo el toldo del
edificio antes de que pudiera evitarlo. El vestíbulo de mármol
resplandecía tras las puertas de cristal y oro. —Aquí no —dijo con
brusquedad, agarrándome del brazo—. Necesito este trabajo.



—Entonces dime la verdad. ¿Te acostabas con Rachel?
Una mujer de unos cuarenta con un perro blanco y esponjoso

salió por la puerta. Golpeó el cristal dos veces con los nudillos; sus
labios finos mostraban desagrado. —Lo siento, señora Himmel —
murmuró Kaminski mientras pasaba junto a nosotros y se perdía en
la noche—. Vete ya. Hablo en serio —me dijo al oído.

—No me muevo de aquí hasta que me digas lo que sabes.
Se le hincharon las venas del cuello. —Salgo a las siete. Hay

una cafetería en Lexington, unas manzanas más abajo.
Conocía el sitio: una cafetería en una esquina concurrida.
—Te veo allí a las siete y media.
—Y cuando te vea, ¿cómo te llamo? ¿Andrew o Andrey?
—Es Andrey. Con y en lugar de w. Se lo escribieron mal en la

tienda de uniformes.



Miércoles



trece

El miércoles por la mañana, Andrey Kaminski estaba sentado en un
banco de cuero rojo en la parte de atrás del restaurante, con la
misma ropa que llevaba puesta la noche anterior.

Dejé caer mi bolso en el banco. —¿Has pedido ya?
Asintió con la cabeza hacia su café. Incluso cansado y

despeinado, seguía siendo atractivo.
Me llevé la mano a la bufanda. De repente, se levantó y me

ayudó a quitarme la chaqueta, deslizando suavemente el cabello de
mi nuca. Me recorrió un escalofrío —el tipo de sensación que no
debería haber tenido—. «No», me dije, «esto es totalmente
inapropiado».

Hizo una seña a la camarera detrás del mostrador. Ella se
acercó con la cafetera, inclinándose sobre la mesa para dejar
entrever el escote mientras le llenaba la taza y también la mía. —
¿Qué pides? —preguntó, sin mirarme siquiera. Pedí lo de siempre:
huevos y salchichas. —El tuyo saldrá enseguida —le dijo casi en
susurros a Andrey, sin ninguna prisa en atenderme.

Agité los sobres de azúcar con fuerza. Captó la indirecta y se
fue. —¿De verdad crees que me trago eso del cambio de nombre
por una confusión en la tienda de uniformes? —pregunté, vertiendo
una buena cantidad de nata en mi café.

Se encogió de hombros. —Sí.
—Entonces, ¿por qué no me corregiste antes de que te grabara

para la televisión?
—Parecías tener prisa.
Era verdad que tenía prisa por tenerlo delante de la cámara. —

¿Y por qué no me corregiste después, cuando nos vimos en la calle?
—No quería hacerte quedar mal.
—No me habría importado.
Se rascó la nuca. Sus mangas dejaban ver más del tatuaje

verde. —¿Vas a usar lo que grabamos anoche?



—Tengo que hacerlo. A menos que aceptes darnos una
entrevista.

—No va a ser.
—Lo hiciste el domingo por la mañana.
Se encogió de hombros otra vez. —Fue un error.
—Bueno, ahora no hay cámaras, y todo esto queda entre

nosotros. Necesito saber todo lo que sabes. Todo. Dime algo que no
sepa, Andrey, y te devolveré el favor. Créeme: puedo ser una aliada
de peso.

—Todo el mundo tiene que rendir cuentas a alguien. —Clavó la
vista en la servilleta de papel que retorcía con los dedos—. ¿Quién
es tu jefe?

Era una pregunta extraña, pero a veces las fuentes necesitaban
que se les mimara un poco. Una de mis fuentes solo quería reunirse
en la sección de hogar y cocina de unos grandes almacenes; otra
exigía una ensalada de langosta y un filete de buey para soltar
prenda. A Andrey, al parecer, le hacía falta saber quién era mi jefe
antes de darme lo que quería. —Georgia Jacobs es mi jefa directa —
le dije—. Pero tengo a otros por encima, como el jefe de oficina y el
presidente de la cadena. Cualquier cosa que se emita, sobre todo en
un caso tan seguido como este, debe aprobarla una de esas tres
personas, además de un buen número de abogados del equipo legal.

Llegó la comida. Andrey había pedido panqueques y beicon. La
camarera, que se había puesto una capa nueva y completamente
innecesaria de pintalabios en el tiempo intermedio, volvió a
inclinarse sobre la mesa. —Avísame si quieres más jarabe de arce o
cualquier cosa —dijo, coqueteando sin ningún disimulo.

—Creo que le gustas —dije cuando se fue.
Andrey cortó los panqueques y comió en silencio, con la cabeza

baja y la mirada fija en el plato. Sus modales me recordaron a un
niño pequeño sentado a la mesa de su madre. Solo le faltaba el
pijama de franela. Comí unos bocados de huevos y beicon; mi
apetito aún no era el de antes. Empujé el plato al centro de la mesa
para hacer sitio al cuaderno de anillas. Andrey terminó, dio un trago
largo al café y apoyó los codos en la mesa. —Fue una
recomendación —dijo al fin.



Cogí el bolígrafo. —Supongo que hablamos de Rachel Rockwell.
—Rachel tenía buen físico, pero quería tonificarse más. Vino a

verme en primavera, hace unos dos años. Su segundo hijo tenía un
año más o menos. Empezamos en el gimnasio, pero luego lo
arreglamos para que fuera a su casa un par de días por semana. Le
resultaba más cómodo, y yo no tenía que pagar la mitad de la tarifa
al club. Entrenaba con ella los lunes y viernes en el club, los
miércoles y sábados en su casa. Su marido había construido un
gimnasio enorme en el sótano, así que teníamos de todo.

—¿Está en forma?
—Esa mujer es 52 kilos de músculo puro.
Tuve que repensar mi suposición de que Rachel Rockwell no

tuviera la fuerza para matar a Olivia ella sola.
Andrey apartó el plato. —Al principio éramos amigos. Así

empezó. Después de entrenar, me invitaba a quedarme a tomar café
o desayunar, y hablábamos. Luego, una cosa llevó a otra.

—¿Cuánto tiempo duró así?
—Un año —dijo.
—¿Y después qué pasó?
—Su marido se enteró y consiguió que me echaran. En el club

había una norma: no contra acostarse con clientes —porque no
quedaría ni un solo entrenador—, sino contra trabajar con ellos fuera
del club. —Hizo una pausa, dejó caer la servilleta sobre la mesa—.
Entonces me dejó.

—¿Fue ella quien te dejó?
—Dijo que los niños venían primero. Michael le había

presentado demanda de divorcio. Su abogado le advirtió que no
quedaría bien si vivía conmigo.

—¿Estabas enamorado?
—En ese momento, sí. Supongo.
—¿Y eso fue todo?
Andrey bajó la vista a su taza de café, con los hombros

hundidos bajo la camisa de franela. —Era lo que ella quería.
Su repentina vulnerabilidad volvió a despertar mi atracción por

él, pero no podía permitirme perder el enfoque. No en ese



momento, justo cuando empezaba a avanzar. —Cuéntame cómo
entraste en el Haverford —dije.

—Después de que me despidieron del club, entrenaba a algunos
clientes en sus casas, pero sobre todo pasé tres meses tirado en el
sofá, quemándome los ahorros. Rachel sabía que no tenía un duro.
Me ofreció que me buscara algo.

—¿Como del edificio?
Asintió. —Ya había sido portero antes. Recién salido del instituto

trabajé como conserje en un edificio del centro. Me pasé al
entrenamiento porque quería dejar esa mierda atrás. La vida es una
mierda, pero el sueldo no está nada mal.

—¿Y cómo fue eso? ¿No hay que pasar por el sindicato?
—Ya estaba en el sindicato. Lo único que tuvo que hacer Rachel

fue meterme en la lista de entrevistas.
Nos trajeron la cuenta. Era hora de dejar los rodeos. —¿Cuándo

te diste cuenta de que Olivia y Rachel tenían algo?
Alargó la mano hacia la cuenta y sacó la cartera. —Me tengo

que ir.
—No te vayas.
Andrey se levantó del banco.
Le agarré por el antebrazo. Tenía el brazo cálido y fuerte, y por

un instante me permití imaginar cómo era su cuerpo bajo la camisa
de cuadros y los vaqueros gastados. —Guárdate el dinero y vuelve a
sentarte.

Me ignoró, dejando un diez y un veinte sobre la mesa.
Me levanté y lo encaré. —Entonces no me das más remedio.

Voy a contar que tú y Rachel tuvisteis algo —dije—. La gente
pensará que aún estás colado por Rachel y que mataste a Olivia por
celos. ¿Sabes dónde está Rachel, Andrey?

Se inclinó hacia adelante, su rostro atractivo a un palmo del
mío. —No soy un santo, Clyde. Pero no maté a tu amiga, y no tengo
ni idea de dónde está Rachel.

Cogió su chaqueta de cuero y se fue.



Estaba hecha una furia, maldiciéndome por sentir atracción por él y
por no acercarme a la verdad. Cogí mi bolso y la gabardina y salí a
la calle. Faltaban quince para las ocho, el cielo aún encapotado. Las
aceras estaban abarrotadas de escolares con mochilas y uniformes,
las calles, de tráfico de la hora punta. Respiré el aire fresco del
otoño e intenté convencerme de que avanzaba, aunque diera vueltas
sin avanzar. Tenía a Rockwell en la mira y a Andrey huyendo. Uno de
los dos acabaría por cometer un error y soltar algo útil.

Hice parar un taxi y le dije que me llevara al edificio de
FirstNews. Mientras el taxi avanzaba lentamente por Lex, miré por la
ventana y me mordí el labio con fuerza para no llorar. Había pactado
conmigo misma: podía llorar todo lo que quisiera en la intimidad de
mi casa, pero al amanecer, el dolor debía quedarse guardado. Tenía
un trabajo que hacer y un asesino que atrapar, y quedarme corta
sería fallarle a Olivia. —Contrólate —me siseé, con las manos
convertidas en puños sobre el regazo.

Contrólate. La voz de Olivia me sonó en la cabeza mientras
recordaba algo que había enterrado por buenas razones. Cuatro
años después de empezar en FirstNews. Tenía treinta. Tenía todo
bajo control en el trabajo —Georgia acababa de ascenderme de
asistente a productora de segmento—, pero fuera del trabajo seguía
bebiendo demasiado, demasiado a menudo, con hombres que no
valían nada. Olivia, mientras tanto, había asumido la fundación de su
padre y acababa de financiar un viaje de cirujanos plásticos
estadounidenses a Guatemala para ayudar a niños con
deformidades. Me invitó a ir en el avión alquilado con ellos y echar
una mano al equipo.

Créeme, intenté escaquearme. Tenía dos semanas de
vacaciones: una la pasaría en el norte del estado con mi padre en
Navidad, y la otra la tenía reservada para una escapada hedonista
en solitario a un sitio cálido, como Jamaica. Siempre había querido ir
allí.

Pero Olivia no paró de insistir. Cada día, durante una semana,
me mandó fotos por mail de los niños y sus padres, con una nota
sobre cada uno. «Cambiaremos la vida de estas personas para
siempre», escribió en el último email. «¿No quieres ayudar?» Le



contesté que solo quería tomarme una piña colada en una playa de
arena blanca. Cinco minutos después, me llamó. —Ver la alegría
profunda en el rostro de una madre. Es como una droga, Clyde, y
ninguna droga se le acerca.

—Está claro que no tomas las drogas que deberías —le dije.
Pero al final fui.
La primera mañana del viaje, Olivia me llevó a la clínica donde

iban a hacer las cirugías. Tomé en brazos a Magdalena, una bebé
con labio leporino que me arrulló pegada a mi oído, y jugué a las
damas con Avril, una niña de cinco años con un tumor del tamaño
de un pomelo que le crecía en la cara. Conocí a sus padres, vi la
esperanza en sus ojos, y por fin entendí por qué Olivia me había
llevado allí. En la camioneta de vuelta esa noche, se giró hacia mí y
me dijo: —Sabía que lo entenderías.

—Sí —solo dije, porque ya había decidido qué hacer. Ver a esas
madres, capaces de cualquier cosa por sus hijos, me había
recordado a mi propia madre. Nunca llegaría a conocerla, ni a
entender cómo pudo hacer lo que hizo.

Esa noche, cuando Olivia se fue a dormir, me escapé al bar y
me emborraché con un médico —el cirujano plástico de cincuenta
años, muy casado, de Iowa City. A la mañana siguiente, Olivia me
encontró con él, desnuda, con preservativos usados y botellas vacías
del minibar esparcidas por la habitación. Dejó que él se fuera antes
de empezar a dar portazos y tirar cosas. Me tapé las orejas, con el
dolor de cabeza. —Para ya, por favor.

Se quedó en medio de la habitación, jadeando, fulminándome
con la mirada. —Tienes treinta años, y la vida, la de verdad, se te
está pasando. ¿Cuándo vas a madurar?

—La cagué, Olivia. ¿Qué más puedo decir que no sea que lo
siento?

—No me digas disculpas. No quiero ni disculpas ni excusas. Esto
fue por tu bien, Clyde. Lo hice por ti.

Dejé caer la cabeza sobre la cama. Me dolía demasiado para
tenerla levantada. —No necesito tu ayuda.

—¿Ah, no? ¿Quién te consiguió el trabajo? ¿Quién te avaló el
piso?



Me levanté. —No seas zorra.
Olivia dio dos pasos hasta el pie de mi cama, con las fosas

nasales dilatadas, pero cuando volvió a hablar, la furia ya se había
esfumado y en su lugar solo quedaba decepción. —¿No quieres
casarte? ¿Empezar una familia?

—¿En serio crees que debería casarme? ¿Tener un hijo? ¿Te
imaginas a mí con un crío? Claro que quería una vida normal, volver
cada noche a casa con un marido guapo y cariñoso y uno o dos
niños, en vez de a mi piso vacío con una caja de comida para llevar.
Pero me conocía lo suficiente como para saber que sería una pésima
esposa y una madre aún peor. Solo de pensarlo, me ponía nerviosa,
me entraban ganas de beber. Había asumido lo que podía ser y lo
que no. ¿Por qué tenía que revolverme todo eso por dentro?
¿Ponerme delante una hilera de madres santas abrazando a sus
hijos deformes y desgraciados?

La miré con una voz de hielo. —Vamos, Olivia, ¿empezar una
familia? Las dos sabemos que eso no va a pasar. Ni tú ni yo. —Para
entonces ya me había dicho que era lesbiana, pero ni sus amigos ni
su familia lo sabían, y mi comentario iba directo a hacerla sentir tan
mal como yo.

Cruzó los brazos. —No, no lo sabemos. Pienso tener hijos algún
día.

—¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Te vas a casar con un hombre y
vivir escondida toda la vida? Vaya vida ideal.

—¿Ahora quién es la zorra?
—Te haces la perfecta, como si fueras mejor que yo, pero estás

viviendo una mentira, Olivia. Toda tu puta vida es una farsa. ¿Qué es
lo que tanto te asusta? ¿Que Charles te desherede? ¿Perder la
fundación? Eres una cobarde. Puede que yo sea una borracha y una
zorra, pero al menos no finjo ser quien no soy.

Se fue después de eso, dando un portazo. Pedí una copa, por la
resaca, hice la maleta y cogí un taxi al aeropuerto de Ciudad de
Guatemala. No dejé ninguna nota.

Olivia no me habló durante casi un año después de aquello, y
cuando por fin volvimos a vernos, nuestra amistad ya no fue igual.
Tras Guatemala, rara vez me contaba cosas de su vida amorosa. Si



intentaba preguntar, me hacía saber que no quería que me metiera.
Rachel era solo una más de una larga lista de novias de las que
sabía ridículamente poco. Por mucho que me fastidiara no estar al
tanto de algo tan importante en la vida de mi mejor amiga, no tenía
más opción que respetar sus límites. Solo ahora, al leer el mensaje
en el móvil, caí en la cuenta de que tal vez me hubiera estado
ocultando otros secretos, aún más importantes.

A cinco manzanas de la oficina, el taxi no avanzaba. Me
entretuve revisando el correo y el primero en mi bandeja era de mi
padre, pidiéndome que subiera a verlo el fin de semana. Le respondí
que, por mucho que me apeteciera, dudaba que pudiera liberarme.
Estaba preocupado por mí, pero no iba a resolver el asesinato de
Olivia pasándomelo mal en su casa. Necesitaba estar aquí, en la
ciudad. —Lo siento, papá —escribí con los pulgares—. Subo en
cuanto se tranquilicen un poco las cosas en el trabajo.

Al volver a abrir el correo, había un nuevo mensaje de Georgia.
"Mierda hasta el cuello", ponía el asunto, y en el cuerpo: "Estás
metida hasta el cuello, tía. Llama en cuanto lo leas".

Llamé a su móvil. No contestó. Entonces llamé a Alex. Tampoco
contestó.

Esto no pintaba bien.
Le pedí al taxista que parara y salí corriendo hacia la oficina.

Georgia me esperaba en mi mesa. Me pilló por sorpresa. —¿Qué ha
pasado? —pregunté, sin aliento.

Tenía mala cara. —Vamos. Todos nos están esperando.
—¿Por mí? —dejé el bolso debajo de la mesa—. ¿Adónde

vamos? ¿Qué ha pasado?
—A la de Diskin. GSBC ha conseguido una entrevista con la

empleada de Olivia.
—¿Ilsa Chavez? —Tenía el nombre, pero no había preguntado a

Sabine si había conseguido su número—. ¿Qué ha dicho?
—Ella encontró el cuerpo.
—Eso ya lo sé. ¿Y qué?



Georgia pulsó el botón del ascensor. —Es una bomba, Clyde.
GSBC nos ha sacado ventaja. Tendrás que verlo con tus propios
ojos.

En televisión, solo vales tanto como tu última exclusiva,
especialmente en casos como este. No basta con una gran
entrevista; tienes que conseguir todas. Ir por delante y mantenerte
ahí. Dominar a la competencia. Así es como funciona, y cualquier
cosa que no sea eso te costará el puesto y un billete de ida a Des
Moines. —¿Qué tal de enfadado está Diskin? —pregunté.

—En una escala del uno al diez, está en un once.
Alex ya estaba en la oficina de Diskin cuando llegamos. También

Hiro Itzushi, nuestro jefe de asesoría legal. No acababa de entender
por qué estaba allí, salvo porque llevaba revisando personalmente
todo lo que publicábamos sobre el asesinato de Olivia y, para bien o
para mal, formaba parte del equipo que seguía el caso.

—Me alegra que hayas tenido tiempo para nosotros —me soltó
Diskin mientras me sentaba frente a la pared de pantallas. Pulsó el
mando y el rostro de simetría perfecta de Harlich ocupó la pantalla.
La cámara retrocedió y vi que estaba en uno de los estudios de
GSBC. Frente a ella, una mujer latina estilizada, con una blusa de
rayas blancas y negras y una falda negra hasta la rodilla.

—Tengo aquí conmigo a la mujer que encontró el cuerpo de
Olivia Kravis, la heredera asesinada. Se llama Ilsa Jimenez Chavez —
dijo Penny—. Ha venido a contarnos lo que vio.

La entrevista empezó sin mayores complicaciones, con Ilsa
explicando en un inglés muy marcado y entrecortado por qué había
ido al piso de Olivia un domingo por la mañana. Al parecer, había
faltado un día por una emergencia familiar y recuperaba las horas
perdidas. Entonces Penny dijo: —Sé que debe de ser difícil, señora
Chavez, pero ¿podría contarnos exactamente qué vio esa mañana?

Ilsa describió la escena del crimen con detalle, explicando cómo
se le cayó el café al encontrar el cuerpo de Olivia y cómo llamó a la
policía. Penny entrecerró los ojos, imitando a Couric. —¿Cuánto
tiempo llevaba trabajando para la señorita Kravis?

—Nueve año.



Miré a Georgia. No entendía qué importancia tenía todo ese
jaleo.

—Ahora viene —me dijo moviendo solo los labios.
Penny descruzó sus piernas kilométricas y se inclinó hacia

delante. —¿Cómo era Olivia Kravis?
—Era buena jefa. Trabajaba mucho. Casi nunca la veía.
—¿Estaba en una relación?
—No creo. Pero un día llego a mi hora de siempre y ella aún

está en casa. Yo siempre empiezo limpiando las sábanas. Pero la
puerta del dormitorio está cerrada con llave. Espero, limpio la
cocina. Al final, la señorita Kravis sale. Y hay una mujer con ella. Y
dice: —Ilsa, quiero presentarte a mi novia.



catorce

En el fondo, sabía que esto acabaría pasando.
Olivia era lesbiana, y ahora todo el mundo lo sabía.
Georgia chasqueó los dedos, atrayendo mi atención hacia el

monitor de televisión y al hecho de que GSBC —y que Dios me
ayude, Penny Ho-stick— nos había vuelto a adelantar. Tenía un nudo
en la garganta, tan grande como el ego de Alex. Pero aún no había
terminado: Ilsa Jiménez Chávez tenía algo aún más explosivo que
revelar.

—¿Y cómo se llamaba la mujer que salió del dormitorio? —
preguntó Penny.

—Rachel.
—¿Rachel Rockwell?
—Sí —asintió la ama de llaves—.
Diskin paró la imagen. —Shaw, maldita sea, esto tendría que

haber sido nuestro.
Me crucé de brazos. —¿De verdad crees que me habrías dejado

informar de que la hija de nuestro fundador conservador era
lesbiana? Hiro, apóyame. Esto nunca habría salido al aire.

Hiro carraspeó. —Seguro que habría habido debate.
—Ya no viene al caso. —Diskin se arrancó las gafas—. ¿Cómo

pudiste permitir que GSBC nos sacara la delantera? ¡Es GSBC, por
Dios!

No solo GSBC, sino también Ho-stick.
—Ahora mismo, tu único trabajo es conseguir esta historia.

Además de que Olivia Kravis era tu amiga —continuó Diskin—.
¿Cómo no te diste cuenta de algo así?

—Pensaba que nuestra política era clara al respecto —respondí,
esquivando la pregunta—. Lo que deberíamos preguntarnos es de
dónde saca GSBC las agallas para hacer pública la relación de Olivia
y Rachel. ¿Desde cuándo está bien que un medio haga eso a una
persona privada?



—Te lo diré —dijo Diskin, con una voz más alta de lo que jamás
le había oído—. Cuando esa persona ya ha muerto y está en el
centro de un caso de relevancia.

Lo sabía. Pero también sabía que apenas un día antes Diskin me
había advertido que no investigara el rumor de romance entre
Rachel Rockwell y el portero, por si acababa revelando algo
incómodo sobre Olivia. Bienvenido al periodismo, donde las
prioridades cambian cada hora. —Corrígeme si me equivoco —dije—,
pero creía que querías mantener la cobertura del caso Kravis suave,
sin contenido fuerte.

—Nunca dije eso. Lo que dije fue que necesitamos
corroboración antes de hacer público cualquier asunto remotamente
escandaloso. Hasta ahora, toda la información que me has dado es
de oídas. Esta es tu historia. Se supone que la llevas tú. Tenías que
haber conseguido a la ama de llaves, igual que tenías que haber
conseguido a Uffizo. Eso son dos fallos, Clyde.

Tenía razón, y nada de lo que dijera cambiaría el hecho de que
me habían superado. No debería haber delegado la pista de la ama
de llaves en Sabine. Tenía que haber imaginado que otras cadenas
irían a por ella, y que podía saber algo de la relación entre Olivia y
Rachel. En ese sentido, había fallado no solo a Alex y a Georgia, sino
también a Olivia. Mi ira se desvaneció, y solo quedaron la vergüenza
y la resignación. Podría haberlo evitado.

—Las reglas han cambiado —dijo Alex con suavidad—. Ahora va
en serio. Persigue cada pista, Clyde. Sé que Olivia era tu amiga, pero
ya no podemos protegerla.

Se me notaba la decepción en la cara. —¿Puedes con esto? —
me preguntó Georgia.

—Si no puedes, pongo a otra persona en la historia —añadió
Diskin—. Sigo pensando que eres la persona adecuada, pero si no
estás dispuesta a ir hasta el fondo, necesito saberlo ya.

¿Y perder la oportunidad de descifrar lo que Olivia quería decir
en su mensaje? ¿Mi única posibilidad de atrapar a su asesino? —
Puedo hacerlo —dije, reuniendo la poca convicción que me quedaba.

—Bien. —Diskin se pellizcó el puente de la nariz—. Encuentra a
Rachel Rockwell. Viva o muerta, averigua qué pasó en ese



apartamento.
Alex y yo intercambiamos una mirada tensa. Teníamos mucho

trabajo por delante.
—Y una cosa más, antes de que os vayáis —continuó Diskin—.

Vamos a estar bajo más escrutinio que nunca. En una hora, la
cadena hará un anuncio. Mejor que os lo diga yo. FirstNews se
fusiona con Maldone Enterprises. A la espera de la aprobación
gubernamental, pasaremos a formar parte de su grupo a partir del 1
de enero.

Georgia me agarró del codo mientras salíamos de la reunión. —
A mi oficina.

Con vistas a la Séptima Avenida y con una de las mejores
panorámicas de la planta, la oficina de Georgia sería impresionante
si no fuera por el desorden: latas vacías de Diet Coke, bolsas de
Chex Mix a medio terminar y periódicos viejos amontonados en cada
superficie libre. Georgia no intentaba impresionar a nadie. Hacía las
cosas a su manera, y si a alguien no le gustaba, que se aguantara.
Con un metro sesenta y 59 kilos, no era físicamente intimidante.
Pero si sumabas su ingenio, su gusto por las palabrotas y su
habilidad para dejar llorando a camarógrafos de noventa kilos, era
una fuerza con la que había que contar.

Georgia se sentó tras el escritorio y sacó una lata de Diet Coke
de la mininevera que tenía debajo. —Cierra la puerta —dijo con tono
seco.

Hice lo que me pidió y me senté en la única silla libre frente a
su escritorio, la que no estaba cubierta por una pila de trajes St.
John en tonos pastel, suficientes para toda una semana. Tras su
último divorcio, la cadena contrató a un consultor de imagen que
consiguió convencer a Georgia de que su imagen necesitaba un
cambio radical. Un mes después, volvió al trabajo con un estilismo
más femenino y el pelo con mechas. Los medios se montaron un
circo con el cambio de imagen, lo que solo sirvió para subir las
audiencias.

Abrió la lata con un dedo enguantado en un anillo de diamantes
y me miró fijamente. Vestida con vaqueros y el pelo rubio recogido
en una coleta desordenada, costaba creer que fuera una de las



estrellas mejor pagadas de la cadena. Las únicas señales de su éxito
descomunal pendían de sus dedos y brillaban en sus lóbulos.
Diamantes, eso era lo que adoraba Georgia, junto con hundir a
violadores, asesinos y pederastas.

—Chica —dijo con su acento sureño, tan parodiado—, ¿en qué
demonios estabas pensando?

Me aclaré la garganta. —¿De qué hablas?
—¿Sabías que Olivia Kravis era lesbiana, no?
—¿Qué?
Dio un trago largo a su refresco, directamente de la lata. —Ni se

te ocurra mentirme. Puede que engañes a un fanfarrón como Diskin,
pero a mí no me la pones. Te conozco hasta el último resquicio. Más
seguro que lo que es seguro.

Me mordí el labio. —Georgia, di mi palabra.
—Bueno, ya me lo suponía —admitió—. Pero podrías habérmelo

dicho. Algo así: »Oye, vieja bruja, tengo un secreto sobre Olivia que
me va a meter en un buen lío, pero no tengo más remedio que
guardármelo«.

—Georgia...
—Podría haberte cubierto las espaldas. Ahora tu puesto está en

peligro y no puedo hacer una mierda para evitarlo. —Sacudió sus
rizos rubios—. Diskin está hecho una furia, Clyde, como un cerdo en
una bañera, y si esto no se arregla rápido, te echa a la calle.

—Me da igual mi trabajo.
—Tonterías. —Me apuntó con el dedo—. ¿Tengo que recordarte

lo lejos que has llegado? ¿Dónde estabas cuando llegué a este
maldito sitio hace años? Erais una simple recadera de guiones,
Clyde. Con faldas tan cortas que ni mi sobrina de cinco años se
atrevería a ponerse. Nadie te tomaba en serio. Hasta los becarios
tenían más prestigio. ¿Y por qué? Porque dejabas que gilipollas
como Mike Fischer se aprovecharan de ti en el baño del Coyote
Cinco’s.

Hice una mueca. Mike presentaba el informativo de las tres.
Casado, con tres hijos, ya adolescentes, y tenía una labradora
enorme, Daisy, que —lo juro por Dios— a veces dejaba que le
lamiera los huevos. Había tenido rollos con él al menos una docena



de veces en un año, sobre todo en mi piso, pero sí, también en sitios
como el baño de la cantina mexicana de al lado. Y en todo ese
tiempo, nunca me saludó en la oficina. Ni me miraba en público, y
aun así, todo el mundo sabía a qué nos dedicábamos a puerta
cerrada. —Hace mucho de eso —dije.

—Dos años y medio —dijo— no es tanto tiempo.
—Dame un poco de crédito, Georgia.
—Te quiero, niña, pero no reconocerías un gusano ni aunque te

lo pusieran delante de las narices.
—¿Qué?
—Alex Amori. Reconoce que te mola.
—Eso es una locura. Es un tío estupendo. Divertido, listo y, vale,

bastante guapo. Eso sí que lo admito. Pero también es un ligón de
cuidado. Lo sé. Y tengo claro que debo mantenerme a distancia.

—¿Con quién crees que estás hablando? ¿Tengo pinta de tonta?
Porque igual mi cirujano me dejó la cara hecha un desastre y
debería demandar a Diskin por obligarme a hacerme semejante
mierda.

Me habría reído si Georgia no me mirara como si le hubiera
tirado la Diet Coke encima.

—Escucha, listilla. Te conozco mejor que tú a ti misma. Te doy
una última oportunidad para salir de esto. Puedo ir ahora mismo y
decirle a Diskin que te necesito en otro proyecto.

Separé las piernas y me erguí. —No, Georgia.
Suspiró. —No me eches la culpa cuando estés llorando como

una Magdalena y vuelvas a ahogar tus penas en alcohol.
—Gracias por tener tanta fe en mí —dije, cruzándome de

brazos.
Georgia entrecerró los ojos. —¿Cuánto bebes por las noches?
—Nada, Georgia. Ni una gota.
—Pero has tenido ganas. No me digas que no.
—No sería quien soy si no lo hubiera pensado.
—Te lo digo una vez, te lo digo mil veces: el camino al infierno

es resbaladizo de tanto licor.
—Georgia, mi mejor amiga acaba de morir. Creo que lo llevo

jodidamente bien, dadas las circunstancias. ¿No podrías darme un



poco de apoyo por una vez?
—Vale, ¿y esto? Bien hecho por no haber perdido los papeles.

Ahora te conseguimos terapia y te sacamos de este caso.
—No.
Alzó las manos, haciendo que sus pulseras chocaran. —En el

mejor de los casos, salimos del caso Kravis y de milagro no tocas
una gota. Vas a pasarte horas con Alex, pegada a él, tú sola, en
habitaciones oscuras, a veces en hoteles. Cariño, todos sabemos
cómo acaba esto. Te enamoras. Él te destroza. Vuelves a beber y
otra vez a rehabilitación. No te metas en algo que no puedes
controlar.

—Ahora te pasas. Y francamente, no tengo tiempo para
tonterías. Alex no está interesado en mí, ni yo en él.

Puso los ojos en blanco.
—Es verdad. Cuando no está liado con Penny Harlich, está

tonteando con una de mis ayudantes.
—A ver, ¿cómo se llamaba? —Georgia chasqueó los dedos tres

veces—. Ya sabes, ¿la de los pezones como gomas de borrar?
—Te refieres a Sabine Weller. Está investigando para mí.
Volvió a poner los ojos en blanco. —Lo que sea.
—El caso es que no tienes de qué preocuparte.
Georgia cogió un periódico de la pila de su escritorio. —

Supongo que tendré que fiarme de ti.
—Claro que sí.
—Vale, listilla. Vamos al grano: ¿qué haces con lo de los Kravis?
Me hundí en la silla. —No creo que Rachel Rockwell lo hiciera,

pero toda la prensa va por ahí. Llevo al equipo a su casa en
Connecticut en cuanto salga. Podemos salir en directo desde allí
para Topical Tonight.

—Como todas las cadenas. ¿Qué vamos a decir que los demás
no digan?

—Todos van a por Rachel como principal sospechosa. Nosotros
tiramos por otro lado. Usamos el vídeo exclusivo de Andrey huyendo
de las cámaras y lo suyo con Rachel, que le costó el puesto. Luego
barajamos distintas posibilidades: sexo, celos, dinero. Las demás



cadenas se quedan con una; nosotros damos tres: Rachel, Michael y
Andrey.

—Buena jugada, Clyde. Podemos colgarle la mierda a todo esto
y venderlo a tope.

—Eso es.
—Pero necesito alguien en plató.
—La hermanastra de Olivia, Delphine Lamont. Quizá quiera

decir algo sobre lo de la relación entre mujeres.
Georgia sabía que tirar de largo. —¿Alguna otra?
—La que me contó lo de Rachel y su entrenador. Se llama

Vanessa Cox. Es el vivo retrato de una esposa trofeo de Greenwich.
A ver si la convenzo para esta noche.

—Mantenme al día. —Georgia se rascó la cabeza con la punta
del lápiz—. Hay que clavarlo esta noche. No es solo cosa tuya, ¿eh?
El programa está en juego, Clyde. La media hora de oro se la van a
quitar a alguien.

—¿Qué? ¿Pero qué estás diciendo?
—¿No has oído los rumores de que Alex va a tener su propio

programa?
Me encogí de hombros. Claro que los había oído.
—¿Y bien?
—No pueden cancelar Topical. —Me levanté y empecé a pasear.
—Lo harán si la audiencia no sube.
Me paré en seco. —¿Y tú qué harás?
—No te preocupes por mí. Tengo una buena oferta de HLN

encima de la mesa.
Me tapé la boca con la mano. —Georgia, no tenía ni idea —dije

entre los dedos.
—Bah, yo saldré adelante. Solo quiero que entiendas que esto

va de mucho. ¿Me oyes?
—Clarísimo —dije.
—Vale, fuera de aquí. —Señaló la puerta con el dedo.
Salí. —¡Ni se te ocurra tocar la botella! —me gritó.



Cuando volví a la redacción, alguien había subido el volumen de un
televisor. CNBC anunciaba que Maldone Enterprises compraba
FirstNews Network en un canje de acciones por 4.600 millones de
dólares. El presentador explicaba los pilares del acuerdo y lo poco
probable que fuera que los reguladores antimonopolio intentaran
parar la fusión. Wall Street también recibió bien la noticia: las
acciones de Maldone Enterprises subieron tras el anuncio. Un
analista invitado calificó FirstNews como la joya que le faltaba a la
corona de Maldone y pronosticó fuertes subidas en bolsa gracias a
importantes sinergias. Mis compañeros soltaron un gemido colectivo.
Sinergias significaba recortes y más despidos. Antes de cambiar de
tema, mencionó de paso el asesinato de Olivia. Dijo que las
empresas habían preferido anunciar el acuerdo con un comunicado,
no en rueda de prensa, por respeto a la familia Kravis tras la
pérdida.

Cogí el teléfono y avisé al equipo de que se reunieran en la
furgoneta en cinco. Luego saqué unos Tums del bolso y marqué a
Delphine desde el móvil. Como era de esperar, saltó el buzón. Tras el
pitido, empecé: —Delphine, soy Clyde Shaw. Sé que no quieres más
prensa, pero cuando te veas con fuerzas, por favor, llámame. —Hice
una pausa, buscando las palabras—. Creo que puedo ayudarte con
lo que dicen los medios. Y te aseguro que informaré sobre la muerte
de Olivia con rigor y el máximo respeto. Llámame cuando quieras. —
Dejé todos mis números y colgué.

La casa de Rachel Rockwell era un caos. Camiones satélite de GSBC,
CNN y ABC News bloqueaban la calle, y helicópteros de prensa
sobrevolaban la zona. Desde que saltó lo de la relación entre Rachel
y Olivia, la prensa se volvió loca: ABC difundía un rumor de que la
policía sabía dónde estaba Rachel, y CNN insinuaba que su arresto
era inminente. Mientras Aaron y Dino montaban el equipo, envié a
Jen y Alex a casa de Vanessa Cox. Si alguien podía hacer que
repitiera ante la cámara lo que me contó, ese era Alex. —Sé
encantador —le dije.



Alzó las manos. —Coqueteo. No coqueteo. Sabes que no soy un
interruptor que puedas encender y apagar.

—Venga ya. —Puse los ojos en blanco—. Ve y haz ese numerito
que tienes.

Frunció el ceño. —¿De qué hablas?
—Ya sabes, lo de entrecerrar los ojos y mirar con chispa.
Se echó a reír. —Ni idea de qué me hablas.
Jen me miró. —¿En serio?
—Ni de coña, él sabe muy bien lo que hace. —Saqué un rollo de

mentas del bolso y se lo tiré a Alex.
—¿Y esto para qué es?
—Por si acaso.
Me miró sin poder creérselo.
—Bromeo —dije—. Pero esto lo necesitamos sí o sí.
Se metió las mentas en el bolsillo y dio un paso hacia mí. —

¿Tienes plan para el lunes?
—Ahora mismo estás con lo de los ojos otra vez.
Se le borró la sonrisa y dio un paso más hacia mí. —Bueno, ¿lo

sientes?
Lo empujé un poco. —Deja ya las tonterías y ve a buscarnos

una entrevista.

Quince minutos después de que se marcharan, llamé a Panda para
ver si el informe de ABC tenía algo de cierto. Respondió al primer
timbrazo.

—¿Qué hay de Rachel Rockwell? —pregunté—. ¿Ya la
consideráis sospechosa?

—¿Podemos vernos? —me preguntó Panda.
Le expliqué que estaba en Connecticut, vigilando la casa de

Rachel con casi todos los medios del mundo. Quedamos en
desayunar al día siguiente, pero antes de colgar le pregunté a Panda
si la comisaría tenía alguna pista sobre dónde podía estar Rachel.

—Está desaparecida, Clyde —dijo con voz seria.
—¿Desaparecida en plan de yate en el Caribe, o desaparecida

como muerta en una cuneta de la autopista de Nueva Jersey?



—Dudó un instante. —No puedo decir más.
—¿No puedes darme al menos algo más?
—¿Tú qué crees que acabo de hacer?
—Necesito algo más que eso.
—Panda notó mi desesperación. —¿Estás bien?
—Estoy colgado de un hilo.
Se hizo un largo silencio. —Frank Uffizo acaba de presentar una

denuncia de desaparición por la familia. De mí no lo has sabido.
Le di mil gracias y colgué.
Envié un mensaje al equipo para que volvieran a la furgoneta

tras terminar con Vanessa; luego envié un correo al productor
ejecutivo de Georgia y a Diskin para avisarles de que había que
cambiar el plan.

La denuncia de desaparición era un buen comienzo. Pero no
había terminado. Llamé al portavoz de la unidad y le conté lo que
sabía. Como era de esperar, se negaron a ayudar. Dado que Rachel
Rockwell no era menor de veintiún años, no estaban obligados a
cumplir con las leyes federales, ni a informar del caso al Centro
Nacional de Información sobre Delitos, ni a confirmarle a nadie —ni
a mí ni a ninguna cadena— que la familia hubiera presentado la
denuncia.

No había problema. Si algo sabía de los casos de desaparecidos,
era que los familiares agradecían la cobertura mediática. Busqué el
número de Frank Uffizo en el historial y marqué. Michael Rockwell no
daría la cara, pero los padres de Rachel quizá sí. Sobre todo si
sabían que la presión de los medios podía hacer que pasara de
sospechosa a desaparecida. No contestó, así que dejé un mensaje:
—Solo quiero ofrecer a la familia de Rachel un espacio público para
difundir su caso cuanto antes. »Y como conocía cómo pensaba
Uffizo, añadí—: Todavía pueden salir en el Today mañana por la
mañana. Nadie les reprochará querer tomar la iniciativa, y Georgia
es la mejor opción en su franja. —Informaré sobre el caso como
desaparición, con o sin tu confirmación—. Tienes una aliada aquí,
Frank. Si yo fuera tú, no dejaría escapar esta oportunidad.

Guardé el teléfono en el bolso y observé la casa de Rachel. De
piedra caliza, con una fachada curva hacia dentro y tres columnas



corintias. Como las demás de la calle, rodeada por setos de tres
metros de altura y verjas de hierro forjado. Las imágenes del barrio
mostrarían el lujo de sus habitantes; el morbo haría el resto.

Las demás cadenas repetirían lo mismo, pero gracias a Panda, y
salvo que Uffizo nos traicionara, teníamos una exclusiva: la denuncia
de desaparición presentada por los padres de Rachel. Cogí un
bolígrafo, redacté un guion para Alex y esperé a que él y Jen
llamaran desde casa de Vanessa.

Quince minutos después, tenía a Alex al teléfono. —Está de
camino al estudio —dijo—. No hizo falta darle pastillas de menta.

Le conté lo de la denuncia y le leí el nuevo guion. No dijo nada.
Ni un gracias. Ni un buen trabajo, Clyde. —¿Y bien? —pregunté.

—¿Y bien qué?
—Si tienes algo que decir, suéltalo ya —resoplé.
—Suspiró. —Solo me pregunto qué cadena logrará entrevistar a

los padres de Rachel.
Sabía lo que quería decir: que mi exclusiva no valía nada, que el

verdadero premio del día era conseguir la primera entrevista con sus
padres, y que yo no era capaz de lograrla.

—No me gusta estar en un equipo perdedor, Clyde.
—A mí tampoco, Alex.
Abrí de un tirón la puerta de la furgoneta. Las cinco y diez, y

aún faltaban varias horas para salir al aire. Bajé por la calle, con la
esperanza de encontrarme con Jen y recorrer el barrio con ella.
Caminé unos cuatrocientos metros hasta doblar una curva y
descubrir una gran parcela sin urbanizar justo detrás de la casa de
Rachel.

Llamé a Dino y le pedí que viniera donde estaba. Iríamos
juntos, grabaríamos imágenes del jardín trasero y quizá llamáramos
a la puerta de atrás. Con un poco de suerte, los padres de Rachel
estarían dentro con los niños, y podría pedirles directamente una
entrevista para Georgia. A la mierda, Alex.

Esperé unos minutos antes de empezar a inquietarme. A través
de los árboles, alcanzaba a ver una gran sombrilla amarilla, como las
que ponen junto a la piscina. Decidí acercarme para ver mejor
mientras aún había luz del día y aparté unas ramas bajas. Iba con



cuidado para no tropezar con las raíces, pero al acercarme a la casa
de los Rockwell, los tacones empezaron a hundírseme en el suelo.

Oí cómo crujía una rama y grité: —¿Dino, eres tú?
—No tienes tanta suerte —respondió una voz a mi espalda.



quince

La figura se acercó, lo bastante como para distinguir su estatura, su
complexión atlética y el pelo liso, peinado hacia atrás. —¿Qué estás
haciendo aquí?

Michael Rockwell señaló su casa. —Lo mismo que tú pareces
estar haciendo: intentar entrar ahí. Solo que yo no estoy invadiendo
la propiedad.

El sudor me cubrió la frente y me bajó por los costados. —
¿Estoy entrando sin permiso? No sabía que había cruzado la línea de
la propiedad.

—Miré atrás. No había rastro de Dino.

—Y si esta es tu casa, ¿por qué no usas la puerta principal? —le
pregunté a Rockwell.

—Demasiados periodistas. Pero me alegra verte. Eres Clyde,
¿verdad? Como un hombre. No Cornelia.

—Hice unas llamadas después de que salieras de mi despacho. Tu
primo no dijo nada bueno de ti. Jack Slane tampoco. Pero él sí me
dio unos recuerdos bastante vívidos.

Rockwell dio un paso al frente.
No me había dado cuenta de lo oscuro que estaba ya; el sol se

hundía rápido tras los árboles. Intenté huir, pero no fui lo bastante
rápida. Rockwell me agarró de la muñeca.

—¡Suéltame! —grité con todas mis fuerzas, forcejeando para
zafarme. Pero era demasiado fuerte para mí.

Me empujó contra su cuerpo, gruñendo junto a mi pelo:

—¿Crees que por ser mujer no voy a ir hasta el fondo contigo?
Dejé de resistirme.



—¿Fue eso lo que le dijiste a Olivia? ¿Fuiste tú quien la mató?
—¡Clyde! —las voces de Alex y Dino se oyeron entre los árboles.

Rockwell me soltó y, sin decir nada, echó a correr hacia la casa.
Alex y Dino llegaron hasta mí un segundo después. Apenas

podía hablar, pero conseguí señalar la casa de Rachel.

—Empieza a grabar —le dije a Dino.
Dino enfocó con la cámara y me hizo el gesto de pulgar arriba.

Solté el aire que ni sabía que estaba conteniendo y me desplomé
sobre los talones. Alex se agachó a mi lado.

—Dios, Clyde. Estás temblando —dijo, rodeándome con los brazos y
apretándome contra su pecho, mi cara hundida en él, hasta que dejé
de temblar—. ¿Puedes levantarte? —preguntó.

Asentí con la cabeza y miré a Dino.

—¿Lo tienes?
Dino sonrió.

—Tres segundos enteros. El cabrón forzó su propia puerta trasera.
En la furgoneta, Alex me sirvió café de su termo y nos contó a

todos lo sucedido. Jen quería denunciar a Rockwell, pero les aseguré
que lo haría yo en cuanto terminara el reportaje de Alex.

Pero en ese momento sonó mi teléfono.
Era Frank Uffizo.
La madre y el padrastro de Rachel estaban dispuestos a hablar.
Llamé a Georgia para avisarle de que tendríamos que reajustar

el orden del programa de esa noche. Terminamos de grabar el
reportaje de Alex frente a la casa de Rachel y salimos disparados
hacia la redacción para prepararnos para la llegada de Roseanna y
Vernal Hart. Pedí a todos que estuvieran atentos por si aparecía
Michael Rockwell, pero no volvimos a verlo en toda la noche.

La entrevista casi no se lleva a cabo. A última hora, Uffizo exigió
que dejáramos de lado cualquier mención a la orientación sexual de
Rachel. Georgia se negó y él amenazó con irse, pero yo no iba a
permitir que sus colegas de la NBC se quedaran con mi exclusiva.



Mientras Georgia entretenía a Uffizo en la Sala de Conferencias B, yo
me aseguré de que los Hart permanecieran en la sala verde y les
convencí de que el programa Today y el resto de cadenas exigirían
acceso total, y que la única diferencia entre responder ahora o
mañana por la mañana era de diez horas: diez horas que podían
ahorrarse para contar al mundo lo de la desaparición de Rachel.

Georgia usó su autoridad sobre Alex y exigió hacer ella la
entrevista con los Hart; a Alex le asignaron la de Vanessa Cox a
modo de consuelo. Lo oí refunfuñar un poco, pero conocía las reglas
del juego.

Empezamos el programa con los Hart. Tras la introducción, la
cámara los enfocó en plano general: Roseanna, una mujer de figura
abundante, con el pelo largo y negro y los ojos separados, como los
de su hija, y Vernal, el padrastro de Rachel. Él sostenía una foto de
Rachel, con lágrimas en los ojos hundidos.

Georgia presentó a la pareja.

—Señora Hart, ¿puede explicarnos por qué esperaron tanto para
denunciar la desaparición de su hija? Ya han pasado cinco días
desde que alguien la vio o supo de ella.

—Pensábamos... esperábamos... que volvería a casa —su voz
era tan débil que el micrófono apenas la captaba.

En el auricular, oía a Fred Wallace, el productor ejecutivo de
Georgia, gritar a los técnicos de sonido en la sala de control que
subieran el volumen.

Georgia no se inmutó, pese al aluvión de voces en su oído
izquierdo.

—¿Había desaparecido Rachel antes? —preguntó.
Roseanna negó con la cabeza.

—Nunca dejaría a sus hijos.
Georgia suavizó su expresión.

—Sé que es una pregunta muy personal, pero ¿qué puede contarnos
de la relación de Rachel con Olivia Kravis? ¿Es cierto que eran



amantes?
—No sabíamos nada sobre lo que ella y... —Roseanna titubeó.

Miró a su marido.
Vernal dejó la foto de Rachel.

—Queremos a Rachel pase lo que pase. Solo queremos saber que
está a salvo —dijo con estoicismo.

Georgia consultó sus notas.

—El marido de su hija solicitó el divorcio tras rumores de infidelidad.
Según fuentes, en ese momento mantenía una relación con su
entrenador personal. ¿Sabían algo de eso?

Roseanna se removió en la silla.

—No.
Georgia mostró escepticismo.

—¿Nunca le habló de otro hombre?
—No.
Frustrada, Georgia pasó a otra ficha.

—¿Rachel alguna vez mostró preocupación por su seguridad? ¿Temía
que Michael pudiera hacer daño a los niños?

—Hasta donde sabemos, nunca levantó la mano contra ella ni
contra los niños —respondió Roseanna.

Georgia se inclinó hacia delante.

—¿Alguna vez lo amenazó?
Roseanna abrió la boca, pero Vernal habló antes.

—Sí. Lo hizo.
El color desapareció del rostro redondo de Roseanna mientras

se volvía hacia su marido. Vernal se había salido del guion,
arriesgando el acceso de ambos a sus nietos. Para arriesgarse así,
tenía que creer que Michael era culpable de la muerte de Olivia y de
la desaparición de su hijastra.

—¿A qué se refiere con eso? —preguntó Georgia.



—Antes de separarse, Michael le dijo una vez que si alguna vez
le faltaba al respeto, le haría pagar con sangre.

Los hombros de Roseanna temblaban mientras nuevas lágrimas
le rodaban por las mejillas y caían en su regazo. Vernal Hart
contempló a su esposa con tristeza antes de girarse de nuevo hacia
Georgia, el rostro marcado por el tiempo. —Solo queremos que
Rachel vuelva a casa.

El tiempo dirá si alguna vez se cumple su deseo.



Jueves



dieciséis

A las ocho de la mañana del jueves, abrí la verja verde del parque
Peter Detmold, esquivando por los pelos a un golden retriever. El
perro me rozó la pierna, perdí el equilibrio y se me cayeron los dos
cafés que llevaba para mi encuentro con Panda. Él no tenía perro,
pero su madre, que vivía en uno de los pisos con vistas al East River,
tenía un teckel de diez años al que paseaba cuando le daba la
ciática.

—¿Qué tal Dax? —pregunté, señalando al teckel, que perseguía
a un Jack Russell con una pelota de tenis en la boca.

—Déjate de Dax. ¿Tú qué tal?
—Podría estar peor. ¿Viste Topical anoche?
—No, pero esta mañana Ehlers me dio la brasa por lo de
—Tenía que saber que los padres de Rachel iban a salir a hablar.
Panda fue a recoger tras Dax. Tiró la bolsa de plástico al

contenedor verde de residuos mientras volvía. Se sentó en uno de
los bancos y me hizo señas para que me sentara con él.

Le di uno de mis cafés y di un sorbo al mío. —Neal, sé sincero.
¿Rachel está desaparecida o es sospechosa? Ya estoy hasta las
narices de eso de "persona de interés".

Panda le quitó la tapa al café y sopló. —Rachel no es
sospechosa.

Solo me quedaban dos opciones. Una: Rachel estaba muerta,
asesinada junto a Olivia y desaparecida en algún otro sitio. Dos:
había visto el asesinato, se había asustado y había huido. Quizá se
escondiera del asesino, quizá de la policía. En cualquier caso, lo que
Panda acababa de decirme confirmaba que la policía no tenía
pruebas suficientes en el lugar del crimen para detenerla, ni mucho
menos para considerarla sospechosa. —¿Y qué me dices del tejido
que encontraron bajo las uñas de Olivia?

—No era tejido, Clyde.
—¿Qué?



Esperó, mirándome para ver si caía. —Fluido vaginal —dijo al
fin, al ver que no pillaba.

—Joder. —Ese era justo el tipo de detalle sórdido que GSBC se
habría tirado al cuello. Agarré la pelota de tenis embarrada de Dax y
la lancé al otro lado del parque, pero no sirvió de nada para
quitarme la frustración que me subía por el pecho—. ¿Por qué no me
lo dijiste directamente?

Dejó el café en el banco y me dio una palmada en la espalda,
como de padre. —¿Recuerdas lo que te dije de la presión de los
Kravis sobre la policía? Pues bien, esto era algo que temían que se
filtrara a la prensa. Te di lo que pude, pero eso ni se planteaba.

—¿Qué más han vetado?
—Ni idea. Surgió cuando aclararon qué tipo de relación había

entre ellos, y en cuanto lo hicieron, los Kravis intervinieron para que
cierta información no trascendiera.

Le pasé una bolsa de papel blanco. Dentro había dos beignets
rellenos de crema de una cafetería de la Primera Avenida. Nos
sentamos en el banco, comiendo y viendo cómo Dax perseguía al
Jack Russell por la zona canina. Me levanté para tirar la bolsa y el
vaso vacío de café. —¿Y Ehlers? ¿Cree que Rachel se esconde o que
está desaparecida?

—No lo sabemos, pero él apuesta por que está desaparecida.
Si estaba desaparecida —es decir, secuestrada o muerta—, la

historia de la mujer con el perro que no paraba de ladrar, sobre
haber visto a alguien parecido a Rachel en la calle la noche del
asesinato de Olivia, era pura fantasía. También quería decir que
Rachel no podía haber llamado a Michael al día siguiente. —¿Cree
Ehlers que el asesino usó el teléfono de Rachel para llamar a Michael
el sábado por la mañana?

Asintió con la cabeza.
—¿Se hizo alguna otra llamada desde ese teléfono?
—No.
—¿Eso lo hace parecer más culpable? Ya sabemos que había

amenazado a Rachel. ¿Y si fue al piso de Olivia a vengarse? Mataba
a Olivia, secuestraba o mataba a Rachel, y al día siguiente usaba el
teléfono de ella para llamarse, pensando que con esa llamada



bastaría para convencer a la policía de que ella había matado a
Olivia y se había escondido?

—No es una mala teoría, Clyde. Pero es solo una teoría. —
Panda llamó a Dax y el pequeño teckel vino corriendo, moviendo el
cuerpo como podían sus patas cortas.

Le acaricié la cabeza mientras Panda le enganchaba la correa.
—Es más que eso. Hay algo que aún no te he contado.

Mientras subíamos las empinadas escaleras de vuelta al bloque
de pisos donde vivía la madre de Panda, le conté lo de mi encuentro
con Michael Rockwell en el bosque tras su casa de Connecticut. La
preocupación de Panda ya no era por el caso, sino por mí. —¿Por
qué no vienes a comisaría conmigo y das una declaración?
Podríamos conseguirte protección.

Tenía la sensación de que Rockwell solo había querido
asustarme. Cosas así me habían pasado antes: una vez en un
aparcamiento de Detroit por parte de un sospechoso en un caso de
abuso sexual, y otra en una playa de Florida por parte del padre de
una víctima de asesinato. Siempre daba miedo, pero había
aprendido a aceptarlo como parte del trabajo. Un trabajo que no
podría hacer si anduviera liada con papeleo en comisaría. —No
tengo tiempo para dar una declaración.

—Si es así, al menos puedo asegurarme de que Ehlers esté
informado —dijo—. Vigilaremos a Rockwell más de cerca. Y tú, ten
cuidado. Vigila tu espalda, Clyde. Lo digo en serio.

Terminamos de subir las escaleras desde la zona canina. Panda
se agachó para frotarse la pierna izquierda y respirar. Había más de
una semana desde mi último entrenamiento, pero apenas me faltaba
el aire, gracias a mis sesiones regulares.

No siempre me había gustado hacer ejercicio. El gimnasio me
recordaba lo peor del instituto y de los locales de ligoteo, y mis
pechos hacían casi imposible correr, por muchos sujetadores
deportivos que me pusiera. Pero hace un par de años empecé a
nadar en una piscina municipal cerca de casa para controlar el
estrés, y descubrí que también me mantenía en buena forma. No iba
a dejar el trabajo para convertirme en modelo de bikini, pero hacía
un buen tiempo en cuatrocientos metros estilo libre.



—¿Qué tal la rodilla? —le pregunté.
—La rodilla ya no es lo que era —sacó un puñado de Bit-O-

Honey del bolsillo y me pasó uno. Desde que había dejado de fumar,
no paraba de comer chucherías. Y encima, se había puesto como
una foca, diez kilos arriba.

Me metí uno en la boca y empecé a chuparlo. —¿Rockwell tiene
coartada para el viernes por la noche?

Panda alzó el brazo y logró parar un taxi. —Sabes que no te
toca resolver el crimen.

—Pues asegúrate de que lo hagan tus hombres. —Me metí en el
asiento de atrás— ¿Y la coartada?

—Lo investigaré. —Panda cerró la puerta, y entonces reparé en
su corbata. Llevaba una con hileras de teclas de piano sobre un
fondo verde chillón.

—Demasiado fácil. —Bajé la ventanilla y señalé su corbata—
Key lime, ¿eh?

—Le has dado, chaval —dijo, despidiéndome con un movimiento
de mano.

En el trabajo ya se había enterado todo el mundo de mi encuentro al
atardecer con Michael Rockwell en el solar detrás de la casa de
Rachel, y todos querían oírlo de primera mano. Me lo contaron una
vez y ya está. Estaba en mi mesa, revisando los datos de audiencia
de anoche y preparando una nueva lista de tareas, cuando llamó
Georgia. Quería verme en su despacho, y ya. Supuse que sería otro
de sus discursos para mantenerme en vilo, así que entré en su
despacho de esquina. Georgia estaba sentada tras su escritorio,
leyendo un libro, con el pelo en rulos calientes.

—Aviso. —Agarré un cojín bordado con una cita vieja de
Groucho Marx: Anyone who says he can see through women is
missing a lot, y me senté.

Georgia alzó el libro para mostrármelo. —Es una prueba de
imprenta de las memorias de Charles Kravis.

—Seguro que será un bestseller —dije, dejando el cojín detrás
de la espalda—. ¿Cómo van a lanzarlo antes?



—Al revés. La han adelantado.
—¿Y eso cómo puede ser?
Georgia soltó una risa. —Obviamente no tienes ni idea del

mundo editorial.
—Sé que las librerías cierran, las ventas van a menos y todo se

va digitalizando.
—El negocio va de culo. Y algún gilipollas ha metido un millón y

medio en este libro. Fue el anticipo de Kravis. Así que ahora tú eres
la editorial: tienes un autor que está a punto de palmarla, no puede
hacer promoción, pero el asesinato de su hija es el bombazo del día.
¿Qué haces? ¿Lo correcto, lo moral, o lo que te salve el culo cuando
empiecen a caer cabezas? —Cerró el libro de un golpe y me lo lanzó
por encima del escritorio—. Quiero que Alex haga un reportaje sobre
esto en el programa de hoy.

Agarré el libro y me lo metí debajo del brazo. —¿Y eso es todo?
—Me he enterado de lo que pasó en el terreno.
Vi venir la bronca, y encima no tenía ganas de oírla dos veces

en una mañana. —Ya se lo conté a la policía —dije, intentando cortar
por lo sano.

—¿Hiciste declaración? —Georgia se quitó un bigudí, se
reenrolló el mechón y lo fijó de nuevo en la cabeza.

—No.
—¿Por qué no?
—Porque ya tienen al tipo vigilado.
Georgia me miró fijamente. —Bien, una cosa más. Quiero que

me acompañes a una fiesta que da Prentice Maldone esta noche,
después del programa. Es por la fusión.

—¿Por qué tengo que ir yo? ¿No puedes llevar a tu marido?
Las pulseras de Georgia tintinearon mientras el cuerpo le

temblaba de risa. —¿Tengo que explicártelo todo?
—No todo, no.
Georgia suspiró. —Habrá hombres interesantes, Clyde. ¿Te das

cuenta de que te quedan, como mucho, dos o tres años para
quedarte embarazada?

—¿Y esto a qué viene? La última vez que miré, tú tampoco
tenías hijos.



—Tengo hijastros.
—Exhijastros. Y ni siquiera te llamaban mamá.
Me lanzó una de esas miradas de 'no empieces'.
Cruzé los brazos. —En realidad, Georgia, acabo de conocer a

alguien. Un abogado. Viene conmigo al acto benéfico de Kravis la
semana que viene.

—Una cita no es boda —espetó Georgia—. Y además, quiero
tenerte vigilada.

—Así que esa es la verdadera razón.
—Vendrás conmigo, y punto. Así que dile a Sasha que te arregle

ese pelo maldito. Parece un nido de ratas, joder.

La fiesta era en un dúplex-galería de SoHo. Georgia dio su nombre
en el vestíbulo y nos subieron en un ascensor que desembocaba
directamente en la fiesta. En medio del salón había dos sofás
seccionales italianos de respaldo bajo y una mesa de café de lucita
con una orquídea gigante en un macetero ovalado de cromo. Tras
una escalera de cristal, un bar grande y varias mesas con comida:
rectángulos rosados de solomillo y toro.

Me abrí paso entre la gente y reconocí caras del departamento
legal y corporativo de FirstNews. Junto a las ventanas de suelo a
techo, Mitchell Diskin sobresalía al lado de una de nuestras
presentadoras matutinas, una rubia sonriente. También vi a los
presentadores del mediodía y de las cuatro, a un par de congresistas
que salían en el debate dominical de FirstNews, y a Naomi Zell, la
directora general de FirstNews y nueva portavoz de la familia Kravis.

Georgia me soltó para ir a codearse con los invitados. En
realidad, me soltó con: —Estás guapa. Ahora sonríe, sé simpática y
finge que no te pasas el día aplastando huevos por trabajo. Ya sé
que no hace falta decirlo, pero lo digo igual: nada de alcohol. —Y
acto seguido me empujó hacia un grupo de hombres con trajes
azules caros y mocasines italianos.

Me presenté al grupo y me disculpé en cuanto Georgia me dio
la espalda. Iba a largarme cuando vi a Delphine escondida bajo la
escalera, junto a un busto de piedra caliza egipcia. Llevaba un



vestido oscuro de manga corta y tacones bajos, y estaba con un
hombre al que supuse su marido. Le toqué suavemente el hombro.

—No esperaba verte aquí —dijo, con los ojos muy abiertos al
verme.

—Lo mismo digo. La última vez que hablamos, parecías a punto
de desaparecer. ¿Qué haces en una fiesta por la compra de
FirstNews por Maldone?

—Solo estoy aquí porque se espera de mí como miembro del
consejo. Vamos a salir pronto. —Me presentó a Hamish y lo envió al
bar para que nos trajera algo de beber. Yo había pedido agua tónica;
Delphine, un vodka con arándano.

—¿Por qué no has devuelto mis llamadas? —pregunté en cuanto
estuvimos a solas.

—Es por la fusión —dijo bajando la voz—. No hay declaraciones
a la prensa. Todo pasa por Naomi. Sabes por qué tiene que ser así.

—Lo entiendo. Pero aún me gustaría hablar contigo. Ya te dije
que todo podría ser fuera de registro.

Arrugó el entrecejo. —Pero en tu mensaje dijiste que tenía que
salir en antena si queríamos alejar el foco de la vida personal de
Olivia. —Estaba usando mis propias palabras contra mí. Odiaba que
la gente hiciera eso—. Preferiría no tener que decir esto —continuó
Delphine—, porque sé que Olivia te apreciaba mucho, pero con la
fusión, todo es muy delicado. Ahora no es el momento.

Pasé los dedos por las perlas del cuello. —No es solo una
cuestión profesional. Personalmente, tengo un vínculo con todo
esto...

Me dedicó una sonrisa forzada. —Claro. Fuiste su amiga.
—Es más que eso. Hay algo que no te he contado —dije—. La

noche que asesinaron a Olivia, teníamos que vernos, pero no pude
salir del trabajo. Me envió un mensaje que no vi hasta el lunes por la
mañana. No sé cómo se me pasó el viernes por la noche.

—¿Qué decía el mensaje? —inclinó ligeramente la cabeza.
Por su reacción, supe que por fin tenía algo con lo que negociar,

y no pensaba soltarlo sin sacar algo a cambio. —Aquí hay demasiado
ruido, apenas te oigo. ¿Y si quedamos para un café mañana?



Noté que quería insistir, pero su marido ya volvía, acompañado
de Prentice Maldone. Hamish me dio mi agua tónica y a Delphine su
vodka con arándano. —Sobre el acto en memoria de Olivia —dijo
Delphine, cambiando de tema. Estaba previsto para el jueves
siguiente, a las diez de la mañana—. Espero que puedas venir.

—Estaré —le aseguré, recordando la promesa que le había
hecho a Sutton de intervenir en el acto—. He estado preparando
algo.

Delphine se movió incómoda, cambiando el peso de un pie al
otro. —Me temo que tenemos que hacer la ceremonia breve. La
salud de mi padrastro va a peor. No queremos agobiarlo más de la
cuenta.

Una parte de mí se sintió aliviada. Sobre todo, me sentí
postergada. Seguro que los Kravis podrían haberme dedicado unos
minutos si hubieran querido.

—Y por favor, Clyde, ven como amiga, no como periodista.
Preferiríamos que los detalles del acto se mantuvieran en privado.

No era una petición irrazonable, pero me chirrió algo. —Por
supuesto —respondí, forzando una sonrisa tensa. ¿Qué otra cosa
podía hacer?

Delphine le puso una mano en la espalda a su marido y ambos
se despidieron. En cuanto se marcharon, pensé que Prentice se iría,
pero me preguntó si podíamos hablar a solas. Asentí y lo seguí por
la escalera hasta la entrada de una terraza climatizada, sin muebles
ni otros invitados.

—¿Te traigo otra? —Señaló mi bebida, sin entender por qué
dudaba en acercarme a la barandilla de plexiglás de la terraza.

Levanté el vaso para mostrarle que todavía estaba casi lleno.
—No eres de las que se emborrachan fácil, ¿eh?
Maldone no conocía mi pasado con el alcohol, ni que mi tónica

no llevaba vodka. Di unos pasos hacia el centro de la terraza. Era lo
más lejos que mi vértigo me permitía acercarme. —¿Tengo pinta de
ser de las que no aguantan?

Sonrió con indulgencia. —Creo que mejor no respondo a eso.
—Esa respuesta no funcionaría en televisión.
—¿Y qué funcionaría?



—Cambiar de tema.
—Lo tendré en cuenta. —Dio un largo trago a su bebida—. Por

cierto, buen programa esta noche.
Empezamos con un reportaje de seguimiento desde Connecticut

y cerramos la hora con el editor de las memorias de Charles Kravis.
—¿Ves Topical?

—Nunca me lo pierdo —respondió.
—¿Has leído el libro?
Prentice se inclinó hacia delante, mirando al horizonte. —

Charles es un hombre interesante. Patriótico. Trabajador. Muy
conservador, sí, pero un periodista de verdad. Ya no quedan muchos
así.

—¿Y tú qué eres?
—Un hombre de negocios. —Se giró y dio otro trago a lo que

parecía whisky—. Lamento no haber tenido ocasión de conocer
mejor a Olivia. Solo sé del trabajo que hacía con la fundación.
Curioso que no tuviera un papel más destacado en la cadena. Por lo
que leí en el libro, Charles la tenía en un pedestal.

—Fue decisión suya. Prefería ayudar a la gente y cambiar
vidas... para bien. No siempre es eso lo que acabamos haciendo en
FirstNews.

—¿Los Kravis te están ayudando?
No sabía cómo responder. La verdad es que no me ayudan,

pero sería una traición —por no decir poco profesional— decirlo. —
Tanto como cabe esperar. Es un momento difícil para ellos.

Dejó su bebida en la repisa. —¿Puedo pedirte un favor,
Cornelia?

—Claro.
—Lo más seguro es que el asesinato de Olivia no tuviera nada

que ver con asuntos de la red...
—¿Estaba Olivia en contra de la fusión? —pregunté,

interrumpiéndole.
Me lanzó una mirada cargada de intención. —Yo sería el último

en enterarme. Una amiga de confianza, en cambio...
—Olivia y yo no hablábamos de asuntos de la red. Descubrimos

que era mejor para nuestra amistad. —Decirlo en voz alta me trajo a



la memoria ese otro asunto, nada desdeñable, del que tampoco
hablábamos. «¿Qué más me ocultaba?» —Así que no sabía nada de
la fusión, ni mucho menos su opinión al respecto.

Sopesó mi respuesta. —El momento me inquieta. No me gustan
las coincidencias.

—Y yo no creo en ellas.
—Entonces nos entendemos. —Recuperó su copa y se me

acercó, más de lo decente en una oficina—. Cornelia, ¿puedo contar
contigo para que hagas algo por mí?

Asentí con la cabeza. Prentice, después de todo, iba a ser mi
nuevo jefe.

—Me gustaría que me avisaras si encuentras alguna conexión
entre este crimen y la fusión. Aunque no puedas confirmarlo ni
llevarlo al aire, quiero saberlo.

Prentice me devolvió a la fiesta. Al pie de las escaleras, me
metió la tarjeta en la mano. —Ahí tienes mi línea directa. Por favor,
no dudes en usarla. —Y se perdió entre la multitud.

La fiesta se había duplicado mientras estuve arriba. Georgia no
estaba por ninguna parte. Me colé entre la gente a codazos para
pillar algo de comer antes de irme. A mitad de camino hacia la
puerta, oí una voz familiar entre la multitud. Era Penny Harlich.

«¿Qué coño hace ella aquí?» Era una fiesta de FirstNews y
Maldone Enterprises. ¿Podía ser que Diskin estuviera pensando en
ficharla de GSBC? Se me heló la sangre, pero debería haberlo
ignorado: la curiosidad pudo conmigo. Dejé de lado mi idea de irme
y localicé la escalera. Desde unos peldaños más arriba, tenía buena
vista de Penny, aunque no habría sido difícil distinguirla con esos
tacones de aguja y el vestido ajustado color cereza que llevaba.

Recorría la sala, saludando a algunos de los presentadores,
pidiendo una copa, pero sin pararse a hablar con nadie. Claramente
buscaba a alguien. Un minuto después, localizó a su presa. Se
zampó la copa y se arregló el pelo: fue directa a Prentice, pasándole
un brazo bronceado por los hombros mientras le susurraba algo al
oído. Él la miró y soltó una carcajada. A ojos de una mujer como
ella, un hombre como Prentice parecía mucho más alto gracias al
dinero que tenía.



No sé por qué lo hice, pero saqué el móvil y les hice una foto.
Luego dejé mi tónica y me acerqué al bar, donde Penny esperaba
dos copas para ella y Prentice.

—¿Disfrutando de la velada? —pregunté.
Me lanzó una sonrisa glacial. Su perfume olía a gardenias y

vainilla, empalagoso, y tenía uñas largas pintadas del mismo tono
que su vestido. No pude evitar imaginarlas arañando el pecho
musculoso de Alex. —Perdona, ¿te conozco? —preguntó.

Sabía quién era, pero igual me presenté. —Clyde Shaw. Topical
Tonight. Anoche te dimos una paliza.

—Así es. Y creo que sí te reconozco. Eres la bruja que trabaja
para Alex Amori. —Hizo un gesto burlón, tocándose la cara—. ¿O te
había llamado pesada? No lo recuerdo. Lo que sí sé es que el scoop
de la familia Hart será tu último. Da igual la ventaja que creas tener
en este caso: yo tengo una mejor.

Su respuesta me pilló por sorpresa. Alex tenía razón: Penny era
lista. Pero mi lealtad a la red me impedía verla como algo más que a
una enemiga declarada, que es como habría querido que Alex
también la viera. Pedí otra tónica al camarero. —Por cierto, no sé
cómo será en GSBC, pero en nuestra red no importa cuánta pierna
enseñes si no tienes audiencia. La tuya está cayendo, y por lo que
veo, se te está acabando la falda.

Habría sido una salida perfecta, si no hubiera ido en la dirección
equivocada del ascensor. No quería que Penny me viera dar media
vuelta, así que seguí caminando y me hice un hueco en uno de los
sofás modulares. Dejé el vaso en una mesita y busqué el móvil en el
bolso. Había un mensaje nuevo de Phil Drucker, el abogado que
había conocido en la firma de Michael Rockwell. Quería saber si
podía salirse con la suya llevando sus botas de vaquero de piel de
lagarto verde al beneficio de los Kravis. Estaba bastante segura de
que no tenía un par. Di unos sorbos al vaso y le respondí: «Por
supuesto.»

Un momento después, llegó su respuesta: «Bien. Juegan bien
con el ramo que te voy a regalar.»

Sonreí para mis adentros, di un último trago a la tónica y volví a
guardarme el móvil en el bolsillo de la chaqueta. Luego me levanté y



me dirigí al ascensor, pero con cada paso el agotamiento me iba
ganando, el cansancio de los dos últimos días por fin me alcanzaba.
Necesitaba echarme agua en la cara. Un camarero me indicó el
baño, que estaba al fondo de un pasillo en la parte trasera de la
galería.

Apenas llegué. Al abrir la puerta corredera del baño, las piernas
me fallaron y la cabeza me golpeó contra el suelo de baldosas
índigo. Aún tuve la lucidez de darme cuenta de que no era cansancio
lo que sentía.

Alguien me había drogado.
La puerta del baño se abrió. No podía moverme. La habitación

se oscureció y todo mi cuerpo parecía hundirse, arrastrado por una
niebla espesa.

—Estás pisando un terreno muy peligroso —gruñó una voz en
mi oído. En mi estado de aturdimiento, no distinguía si era hombre o
mujer, ni siquiera si era real.

Resollé, buscando aire. Todo estaba negro. Unos dedos se
clavaron en mis mejillas. —Solo tendrás una advertencia.



Viernes



diecisiete

Desperté en un hospital, gritando, enganchada a un gotero y a un
monitor del corazón. Había estado soñando, o recordando… No sabía
si era una cosa o la otra.

—Estoy aquí, Clyde. Estás bien. Estás a salvo.
Era Alex. Me cogió la mano. Me sentí mareada al mirar a mi

alrededor, intentando situarme. El reloj de la pared marcaba las
cinco y media de la mañana. —¿Qué haces aquí?

Una mujer asiática menuda, con bata azul, entró en la
habitación y se colocó al pie de mi cama. —Me alegra verla
despierta, Srta. Shaw. Soy la doctora Cho. Ha ingresado en el
hospital Beth Israel.

—¿Qué me pasó?
Se acercó y me tomó el pulso. —Las pruebas de sangre

confirman que recibió una dosis alta de Ketalar, también conocida
como ketamina o Special-K. Es un anestésico y sedante que se
vende a veterinarios, pero también se usa y distribuye ilegalmente
como alucinógeno y como droga de la violación. ¿Sabe cómo pudo
haberla ingerido?

Me froté la frente con la mano libre. Miré a Alex, esperando que
pudiera ayudarme a recordar. —Yo no estaba allí —le dijo a la
doctora—. Me dijeron que había perdido el conocimiento en una
fiesta.

—¿Es usted su marido? —preguntó la doctora Cho.
—Un amigo —respondió Alex.
—Colega —lo corregí.
La doctora lo anotó en mi historial. —¿Bebió algo en esa fiesta?
Asentí. —Tomé un par de tonics.
—¿Solo eso? ¿Nada de alcohol?
—Nada.
Apuntó algo más. —¿Dejó el vaso desatendido en algún

momento?



—No me acuerdo.
Dejó el historial a un lado, se acercó y sacó una minilinterna,

que me enfocó en los ojos para examinarme las pupilas. —Los
efectos son bastante inmediatos: entre cinco y veinte minutos tras
tomarla, dependiendo de la comida que tenga en el estómago.

Me volví hacia Alex. —¿Cómo supiste que estaba aquí?
—Penny te vio mientras te sacaban en camilla y me llamó.
—¿Penny? ¿Quién más me vio?
—Creo que todos los que había allí. Me dijo solo que estabas en

una camilla, inconsciente, y que los sanitarios te traían para acá.
—¿Me trajeron sola?
—Una de las asistentes de Maldone estaba en la sala de espera

cuando llegué, a cuarto para la una. —Se pasó la mano por el pecho
arrugado de la camisa—. Alice, la asistente de Maldone, me dijo que
te encontró en el suelo del baño e intentó hacerte reaccionar. Como
no pudo, llamó al 112.

La doctora Cho consultó mi historial. —¿Quiere que llame a la
policía?

Quería hablar con Panda. Si el hospital llamaba a la policía, no
sabía a quién me asignarían. Con mi suerte, sería algún novato que
me enterraría en trámites. —Puedo llamar yo. Solo necesito el móvil.
¿Está mi bolso por aquí?

La doctora Cho miró alrededor. Mi abrigo estaba encima de una
silla, pero no lo veía. —¿Tenía la señorita Shaw un bolso anoche? —
le preguntó a Alex.

—No estaba aquí cuando llegué.
Se me encogió el estómago. Mi cuaderno y la grabadora, con

todas mis notas del caso de Olivia, estaban dentro. Me incorporé de
golpe e intenté arrancarme la cinta que sujetaba el gotero a mi
brazo. —Tengo que recuperarlo. Me voy.

La doctora Cho se plantó junto a la cama. —Señorita Shaw, no
está en condiciones.

Iba a replicarle cuando la habitación empezó a dar vueltas.
Apoyé la cabeza en la almohada y esperé a que el mareo pasara
antes de mirar otra vez a Alex. Tenía mi chaqueta en una mano y el
móvil en la otra. —Estaba aquí —dijo, dándomelos.



—Pero mis notas —dije, con los ojos desorbitados.
Alex agarró su chaqueta del respaldo de la silla. —Llamo a la

asistente de Maldone. Me dejó la tarjeta. Seguro que lo tienen. —Se
quedó junto a la puerta—. ¿Seguro que no quieres que me quede,
Clyde? Puedo pedirle a otro que se encargue y quedarme contigo.

—Ve a por mi bolso.
La puerta se cerró tras él. Me volví hacia la doctora Cho. —¿Es

normal no recordar nada?
—Es frecuente perder la memoria.
—¿La recuperaré alguna vez?
La doctora Cho revisó la bolsa del gotero. —Puede que sí. Es

difícil saberlo. Si ha sufrido una agresión sexual, podríamos
encontrar rastros tras hacerle un examen. Hice una revisión visual al
ingresarla y no vi signos de violencia, pero igualmente me gustaría
hacerle una prueba de violación, por si acaso. ¿Da su
consentimiento?

Asentí, horrorizada. Quería llamar a mi padre, pero si lo hacía se
preocuparía y querría llevarme de vuelta al norte del estado con él.
—¿Cuándo puedo salir de aquí? —le pregunté a la doctora Cho.

—Tras el examen, prefiero que siga ingresada unas horas más;
luego podrá irse a casa a descansar. Recibió una dosis muy alta de
ketamina, señorita Shaw. Los efectos sedantes tardarán en
desaparecer del todo.

—¿Y cuándo puedo volver al trabajo?
La doctora Cho llenó un vaso de agua y me lo dio. —Mañana

por la tarde ya podrá retomar su rutina normal. Pero seguro que no
le apetece trabajar en cuarenta y ocho horas. Vuelvo en unos
minutos para el examen. Mientras tanto, pulsa el botón de llamada si
necesitas algo.

Bebí mi agua, preguntándome quién en la fiesta me habría visto
salir inconsciente y si la noticia ya habría llegado a la cadena, sobre
todo a Georgia y a la docena de colegas que estuvieron allí en los
peores tiempos de mi alcoholismo. Esperaba que me dieran el
beneficio de la duda y no se precipitaran a juzgarme.

Llamé a Panda, sintiéndome fatal por molestarlo a una hora tan
temprana. Contestó al tercer tono. Notaba el cansancio en su voz, y



su mujer murmuraba a su lado en la cama mientras él encendía la
lámpara de noche y me escuchaba explicar, lo más brevemente
posible, lo que había pasado. Me llevó un rato; mi mente aún estaba
embotada.

—Yo mismo iría, pero creo que es mejor que hables con mi
compañero, por si los dos crímenes están relacionados. Llama a la
comisaría en un par de horas y pide que te pasen con Ehlers. Él y el
detective Restivo de Homicidios Norte irán a verte. Sé que quieren
hablar contigo otra vez. Llámame cuando se vayan y quedamos en
algún momento.

—¿Está todo bien, Neal? —preguntó la esposa de Panda al otro
lado.

—Duerme, Bess. Todo está bien.
—Siento haberte sacado de la cama —murmuré.
—Está bien. De hecho, iba a llamarte esta mañana. Hay

novedades en el caso. Pasaré por tu casa más tarde con bagels y
café.

—Voy a ir al trabajo.
—Ni de coña. La ketamina es una droga seria. Tu cuerpo

necesita descansar.
—¿Y perderme lo que me traes?
Suspiró con fastidio.

—Ahora lamento habértelo dicho. Descansa un poco, cariño.

Me dormí en cuanto la Dra. Cho terminó el examen forense
postagresión. Cuando desperté, lo hice de golpe, jadeando, con las
manos aferradas a las barras de la cama. Había tenido una pesadilla.
Alguien me perseguía por un bosque oscuro. Me escondí tras un
árbol caído, y entonces descubrí que estaba hundida en un lodazal
ensangrentado. Entre un matorral de hojas asomaban un par de
manos blancas y suaves, apenas visibles. De repente, se movieron,
alargándose hacia mí, los dedos a escasos centímetros de mi cara
cuando abrí los ojos.

La Dra. Cho me había advertido que podría tener imágenes
recurrentes mientras mi cuerpo eliminara las drogas y mi mente



asimilara el trauma del ataque, pero aun así tardé casi tres minutos
en normalizar el ritmo cardíaco.

El reloj marcaba las 9:45. Arrastrando el suero, conseguí
ponerme mi ropa. De vuelta en la cama, llamé a la comisaría y al
final me pasaron con el detective Tom Ehlers. Llegó con el detective
John Restivo mientras terminaba la taza de café tibia y aguada de la
bandeja del desayuno.

Me pasé la mano por el pelo y les indiqué que se sentaran.
—Prefiero quedarme de pie.

Restivo era alto, de pelo oscuro y cara de pocos amigos, aún menos
dado a las formalidades que Ehlers. Podría ser el que lleva el peso
del caso, pero Ehlers era más mediático: más atractivo, más
enérgico.

Ehlers se sentó en la misma silla donde Alex había pasado la
mitad de la noche.

—¿Cómo va la cabeza?
El dolor de cabeza había cedido, pero aún me sentía

desorientada y la mente embotada.

—Podría estar mejor —contesté, hablando con dificultad.
Restivo tiró el resto de su Starbucks en la bolsa del cubo junto a

mi cama.

—Cuéntanos qué pasó anoche.
Les conté todo, terminando con la amenaza que había recibido

en el baño de la galería. Ehlers sacó su libreta y apuntó los nombres
de los asistentes a la fiesta, los de sus entrevistados y la dirección
de la galería.

—¿Y lo de tu encuentro en los bosques tras la casa de Rockwell?
Repetí lo que le había contado a Panda. Los detectives se

miraron. Restivo se apoyó en el marco de la puerta.

—¿Cómo fue la actitud del señor Rockwell?



—Parecía amenazante. Enfadado. Pero creo que solo intentaba
asustarme.

Ehlers guardó la libreta.

—El señor Rockwell tiene antecedentes de violencia, señora Shaw.
Le aconsejo que se mantenga lo más lejos posible de él.

Saltaron mis instintos de periodista.

—¿Qué significa eso de antecedentes de violencia? Hemos revisado
los registros policiales. No tiene antecedentes, ni órdenes de
alejamiento.

Restivo dio un paso hacia delante.

—Esto no es para su programa.
—Me amenazó, detective. Tengo derecho a saberlo.
Ehlers miró a su compañero, que asintió levemente.

—Entre nosotros, una agresión sexual en una cita. Ella dijo que sí, él
dijo que no, y después cambió de versión. Todo se enterró, pero
todo el mundo pensaba que sí lo había hecho.

—¿Cuándo fue?
Ehlers miró otra vez a Restivo, que ahora negó con la cabeza.
—¿Y la fuente? —insistí.
Restivo se dirigió a la puerta; con dos zancadas largas ya estaba

allí.

—¿No es ese su trabajo, encontrar fuentes? —preguntó con sorna.
Había dos tipos de policías en el mundo: los que creían que

todos los periodistas eran hijos del demonio y los que no. Apostaba
por que Restivo había sido traicionado por un reportero al principio
de su carrera, y ahora se empeñaba en castigarnos a todos por las
fechorías de aquel sinvergüenza.

Ehlers guardó la libreta y me dedicó una sonrisa comprensiva.

—Veremos si averiguamos quién echó la ketamina en su bebida.
Pero debo decirle que estos casos son muy difíciles de resolver sin
testigos o grabaciones de seguridad.



—Hay otra cosa. He perdido el bolso —dije.
Ehlers se inclinó hacia delante.

—¿Qué llevaba dentro?
—Mi libreta con las notas de las entrevistas. Es crucial que no

caiga en manos indebidas.
—¿Como las de sus competidores en GSBC? —comentó Restivo

con sorna, la mano otra vez en el marco.
Apreté los dientes.
Abrió la puerta, dejándola entornada con el pie. Ehlers se

levantó y se subió la cremallera de la chaqueta.

—Buscaremos su bolso y haremos todo lo posible por averiguar
quién la drogó, pero mientras tanto, cambie las cerraduras, señora
Shaw.

Las llaves de mi apartamento. No se me habían pasado por la
cabeza. Tenía unas de repuesto en el cajón del escritorio del trabajo,
y el conserje también tenía un juego. Tendría que dejarme entrar
para ducharme y volver a la oficina.

—¿Me llamarás tan pronto como sepas algo?
—Tranquilícese, señorita Shaw. Y cambie esas cerraduras.

Pronto nos pondremos en contacto con usted. —Ehlers se reunió con
su compañero en el pasillo y cerró la puerta de un golpe tras de sí.

En el taxi de camino a casa, llamé a Alex.
—No me digas que ya has salido del hospital —dijo.
Escuché cómo abría un cajón del escritorio.
—La asistente de Maldone lo tenía y lo trajo a la oficina.
Bajé la ventanilla y me tumbé en el asiento de atrás.
—¿Hay algo dentro? ¿Falta algo?
—No que yo vea. Cartera, llaves, grabadora, una tira de Tums,

una libreta, unos menús de comida para llevar, polvera, pintalabios...
todo está aquí. ¿Cuento el dinero que llevas?

Solté un suspiro de alivio. Mis notas y la grabadora no faltaban.



—Parece que no falta nada. Vuelvo en una hora. ¿Puedes
guardármelo hasta entonces?

Recorrí todo el apartamento con cuidado, pero nada parecía
faltar ni estar fuera de sitio. ¿Sería paranoia? La doctora Cho me
había advertido que la ketamina podía causar ese efecto, y Alex
había confirmado que mis llaves estaban en el bolso. Abrí el cajón
del escritorio, devolví los papeles al archivo correspondiente y me
largué de allí. Estuviera loca o no, no podía quitarme de encima la
sensación de que alguien había estado en mi apartamento mientras
no estaba.

—Sin problema. Pero ¿segura de que deberías venir? Puedo
mandar a alguien con ello a tu apartamento.

—No, voy para allí.
En mi apartamento, el conserje me dejó entrar para ducharme y

cambiarme. Estaba a punto de encender el secador cuando vi unos
papeles asomando por uno de los cajones del escritorio. No era la
persona más ordenada del mundo, pero sí con los archivos.

Media hora después, entré tambaleándome en la oficina de
Georgia Jacobs.

—Estaba a punto de mandar a alguien a buscarte —dijo,
pinchando un picatostre con un tenedor de plástico. Faltaba un
cuarto para la una, y ella y Wallace almorzaban junto al escritorio—.
Tienes un aspecto horrible.

—Me siento tan mal como parezco —dije.
La cuchara de Wallace se quedó a medio camino sobre algo que

parecía chili con queso.
—Alex nos ha puesto al día. ¿Por qué no estás aún en el

hospital?
Me desplomé en la única silla libre y agarré un paquete de

crackers del escritorio de Georgia. Rasgué el envoltorio con los
dientes y me metí todo en la boca.



dieciocho

—El Haverford. En el trastero del sótano. Un vecino se quejó de un
mal olor y el conserje dio parte anoche. Esta mañana, los padres
han identificado el cadáver.

—Dios mío, qué horror.
—Esto lo cambia todo —comentó Panda—. No se trataba ya de

un crimen pasional, sino de un asesino frío y premeditado. El caso
de Olivia había pasado de homicidio a doble asesinato. Los
cadáveres se acumulaban. Y con ellos, la tensión, las expectativas y
las cuotas de pantalla. Me pregunté si GSBC ya sabría lo del cadáver.
Penny Harlich, sin duda, contaba con una fuente interna. No habría
conseguido la entrevista a la empleada del servicio sin ayuda desde
dentro.

—¿Cuándo lo hará público la Policía? —pregunté.
—Pronto, seguro.
—¿Hasta cuándo lleva muerta? —Ante eso, Georgia empezó a

hacer señas con las manos. Me llevé un dedo a los labios y salí al
pasillo para hablar en privado.

—No lo sé —dijo Panda con un suspiro—. Ya ha pasado el rigor
mortis.

Me metí en una sala vacía y cerré la puerta.

—¿Perro cadavérico?
—Sí, pero no hacía falta.
Cuando un cuerpo muere, los músculos se relajan, incluso los

intestinales. Había visto bastantes escenas del crimen como para
saber que lo que olía el vecino probablemente no eran tejidos en
descomposición, sino excrementos y orina.

—¿Y la causa de la muerte?
—No fue por golpes. La causa parece ser asfixia.



Para un asesino, la asfixia era una buena opción. Sin
salpicaduras de sangre y, si se hacía bien, prácticamente sin ruido.
Además, encajaba con el perfil porque era un método íntimo —como
los golpes, había que acercarse mucho para hacerlo— y requería
mucha fuerza, sobre todo si la víctima no estaba atada.

—¿Había marcas de ligaduras en las muñecas?
—Sí. Estaba esposada con las manos a la espalda.
Me daba mala espina.

—¿Autoerótico?
Se hizo un largo silencio.
—¿Qué ocurre?
—Es todo lo que puedo decirte.
—Ni hablar, Neal. Esta vez necesito todo. El resto puede

quedarse entre nosotros, pero tienes que contármelo. El que mató a
Olivia y a Rachel seguramente acaba de drogarme.

Panda dejó escapar un suspiro.

—Entre nosotros, el forense dijo que Rachel había mantenido
relaciones sexuales recientemente.

—Eso ya lo sabíamos. Olivia tenía secreción vaginal bajo las
uñas.

—No, Clyde —carraspeó—. Estoy hablando de coito. El forense
encontró semen en la vagina.

—¿Hace cuánto?
—Antes de morir.
—¿Pero no fue una violación? —Mi mente empezó a dar vueltas

hacia Michael Rockwell y su historial de agresiones sexuales en citas.
¿Y si había ido al apartamento de Olivia, la había matado, luego
había violado y asesinado a Rachel, y la había bajado al sótano sin
que nadie lo viera?

—No hay señales de violencia sexual.
Se desvaneció esa teoría. Me llevó unos segundos pensar en

otra posibilidad.



—¿Un trío, entonces?
—Podría ser.
Me vino a la mente el comentario de Alex en la oficina de

Diskin, el primer día del caso: «Así que nada de juegos sexuales».
Le agradecí a Panda la información y colgué. Luego me senté en el
suelo del pasillo, con una nueva oleada de náuseas que me revolvía
el estómago. Olivia estaba muerta. Rachel estaba muerta. Y a mí me
habían drogado. Respiré hondo, una bocanada larga y profunda, y
me preparé para las horas que me esperaban. Tenía que hacer mi
trabajo y sacar la noticia. Después, ya podría descansar.

Me levanté y entré de nuevo en la oficina de Georgia para dar la
noticia.

—Han encontrado el cuerpo de Rachel.
—Ya me he dado cuenta, Sherlock —me espetó Georgia,

mirando su reloj—. ¿Cuánto tardamos en ir al aire?
—Una hora, si queremos emitir en directo desde el lugar. Pero

preferiría tener primero la confirmación del portavoz.
Wallace negó con la cabeza.

—Si no confirman, emite con lo que tienes. No vamos a dejar
escapar esto.

Georgia tiró lo que le quedaba del almuerzo a la basura.

—Coge la furgoneta, monta el equipo y lárgate a casa. No quiero
verte cerca de este edificio hasta el lunes por la mañana.

—¿Y las emisiones de fin de semana? —Crucé los brazos, en
actitud desafiante. Las noticias no eran un trabajo de lunes a
viernes. Cuando se estaba tras una gran historia, se trabajaba las
veinticuatro horas, los siete días, fines de semana, noches, lo que
hiciera falta.

—No empecemos —ladró Georgia—. O te vas a casa ahora o te
largas en unas horas. Nos encargamos de las emisiones del fin de
semana sin ti.

Cogí el teléfono del escritorio de Georgia para llamar a Alex y
ponerle al corriente. Luego envié un correo a Diskin y al director del



informativo de las dos desde el móvil, pidiéndole que dejara un
hueco para nosotros al principio del programa.

Diez minutos después, volvía al camión satélite con Alex y el
equipo, de camino al Haverford, en el norte de la ciudad. Me dolía la
cabeza y el tráfico stop-and-go no ayudaba con las náuseas. Alex me
miró, inclinado, con la cabeza entre las piernas, y me ofreció la
mitad de su sándwich.

—Tú lo necesitas más que yo —dijo—. Todo casero. Hasta el pan.
Levanté la cabeza un poco.

—No te voy a quitar la comida.
Dino, nuestro camarógrafo, volvió la cabeza desde el asiento del

copiloto.

—Yo lo cojo, tío. Me muero de hambre.
—Siempre estás muerto de hambre, tío —Alex apartó la mano

de Dino y me dio una palmada en la espalda—. Vamos, Clyde,
pareces a punto de desmayarte. Te necesito en forma cuando
lleguemos.

—Jennifer puede traerme una pizza.
—Esto es mucho más saludable que una tajada de pepperoni

llena de grasa.
—Yo voy por la de salchicha y pimientos.
—Peor aún. —Me sentó derecho y desenvolvió su almuerzo—.

Ahora come.
A desgana, di una mordida. Luego se lo pasé a Dino.
—Clyde, ¿qué? —gritó Alex, intentando quitarle a Dino su mitad

del sándwich.
Demasiado tarde. Dino lo mantenía fuera de su alcance. —¿Esto

es Camembert? —preguntó con la boca llena, provocando a Alex.
—Sí —musitó Alex, al final—. Y pavo recién asado, aguacate,

lechuga romana y esta mostaza que pillé en París. No se consigue
aquí.

Aaron miró con envidia el botín de Dino desde el volante. —¿De
verdad haces el pan también?



Alex asintió con gesto abatido. —Trigo integral orgánico.
Jen y yo nos miramos. No nos lo habríamos creído: ese era

Alex. —Conseguiré unas tajadas para nosotras en cuanto tengamos
un descanso —dijo ella.

Aparcamos a la vuelta de la esquina del Haverford. Me quedé
dentro de la furgoneta y dejé que los técnicos de sonido y del
camión de retransmisión prepararan la toma mientras seguía
trabajando en el guion con Alex. Sonó mi teléfono y salí a atender la
llamada de un portavoz muy irritado, que primero me presionó para
que le dijera de dónde había sacado la información y luego se negó
a confirmar el soplo. También se negó a darme más detalles sobre la
escena del crimen, como el nombre del vecino que notó el hedor del
cadáver o cómo el asesino lo había escondido.

Me coloqué el auricular y salí, reuniendo al equipo y lo poco que
me quedaba de energía. —¡Vamos en directo, gente! —Jen llamó al
estudio, Dino alzó la cámara y yo empecé la cuenta atrás desde tres.
Tocaba empezar.

—Estamos aquí de nuevo en el Haverford, el exclusivo edificio
de Manhattan donde Olivia Kravis, hija del magnate de los medios
Charles S. Kravis, fue hallada brutalmente asesinada en su propia
casa —comenzó Alex antes de pasar a la exclusiva sobre Rachel.
Apenas cinco minutos después, dio por terminado su informe, y
nuestro equipo volvió a la furgoneta. Aún no habíamos acabado.
Todavía teníamos que montar un reportaje que emitir esa noche en
Topical Tonight.

Mientras Alex y yo trabajábamos en el guion, Dino grabó nuevos
planos del edificio y Jen por fin fue a por las pizzas. En cuanto
tuvimos listos los tres minutos de oro, me desplomé en el último
asiento de la furgoneta y cerré los ojos.

—¿Tienes acompañante para la cena benéfica? —preguntó Alex.
—Ya tengo acompañante —murmuré. La cena benéfica era lo

último que me preocupaba.
Se giró y me miró por encima del asiento. —¿Quién?
Abrí los ojos. —¿A quién llevas?
—Yo he preguntado primero.



Aaron se animó en el asiento delantero. —Si piensas llevar a
Hardlick, estás cometiendo un error de bulto, tío.

Alex dio un trago de agua mientras se recostaba contra el vinilo,
de espaldas a mí. —Realmente no os cae bien, ¿no?

—Déjalo —dije—. No puedes tener a una corresponsal de una
cadena rival sentada en nuestra mesa. Sería un desastre.

—Tranqui. Sé que no puedo llevar a Penny. Iba a proponerte
que vinieras conmigo.

Me mordí el labio. ¿Acababa de pedirme que fuera con él?
Seguro que no pensaba que era buena idea presentarnos juntos en
un evento del trabajo para nuestro primer plan. Seguramente solo
creía que era lo más práctico, al fin y al cabo íbamos a estar todo el
día juntos en el caso antes del evento. —Alex, yo...

—No te preocupes —dijo, interrumpiéndome—. Tengo un plan
B.

—Menuda suerte la de tu plan B —comentó Aaron con sorna
desde el asiento delantero.

Estaba a punto de pedirle a nuestro sonidista que no se pasara
con Alex cuando el teléfono vibró con un mensaje de Panda. “Tengo
más para ti”, decía. Con eso me bastó.

Escribí un sitio para vernos y guardé el teléfono. —Tengo que
reunirme con una fuente —le dije a Alex.

—¿Quieres que vaya contigo?
Trataba de ayudar, pero no podía llevármelo. Salí de la

furgoneta a la acera. —Tengo que ocuparme yo sola de esto.
Caminé hacia Central Park y seguí el sendero hasta el estanque.

Había peques alrededor: algunos jugaban con barcos a control
remoto, otros miraban, deseando que sus padres les alquilaran uno.
Panda estaba en un banco con una lata de refresco. —Deberías
estar en casa —dijo, como saludo.

Me desplomé en el banco a su lado. —Lo sé.
Hizo un gesto hacia mi bolso. —Veo que ya lo tienes.
—La asistente de Maldone lo encontró y se lo mandó a Alex.

Todo sigue ahí. —Me quedé callada, acordándome de algo. Revolví el
bolso hasta que estuve segura: no estaba. Mi certificado de
nacimiento—. Se ha perdido.



—¿Qué se ha perdido? —preguntó Panda.
Le conté que había encontrado mi certificado de nacimiento en

el escritorio de Olivia. —¿Estás segura de que lo dejaste allí?
—Sí, estoy segura.
Se frotó la frente con la palma de la mano. —¿Por qué no me lo

contaste antes?
—No creí que fuera importante.
—Busqué delitos con ketamina en el último año. Casi todos eran

casos de droga de la violación.
—¿Alguno de los implicados trabaja en GSBC? —pregunté,

dándole un codazo en broma.
—Esto es serio, Shaw.
No hacía falta que me lo dijera. —¿Has oído hablar de las

acusaciones de violación en citas contra Michael Rockwell?
—Nunca se demostró, pero sí.
—Dijiste que tenías algo más para mí.
Abrió su parka caqui y mostró una corbata azul con un

estampado de tallos de maíz. —Primero tienes que acertar.
—Neal, hoy no tengo cabeza para acertijos.
—Venga, es pan comido. —Dio un trago a su refresco.
La miré de nuevo y negué con la cabeza.
Se tocó el lóbulo de la oreja. —Todo oídos.
—Había pillado esa.
—Hoy te lo paso, chica. —Me dio unas palmaditas en la espalda.
—Qué generosidad la tuya —dije en tono burlón.
Soltó una risita. —¿Qué te viene a la cabeza con Globe-Trotter?
—¿La marca de maletas? —Eran elegantes y caras, como los

antiguos baúles de viaje, con un interior espacioso y un exterior
duro de fibra de cartón y cuero. Solo sabía todo eso porque Olivia
tenía unas—. ¿Rachel?

—El asesino metió el cadáver en una maleta y luego la escondió
en la zona de almacenaje. Probablemente usó el ascensor para
bajarla al sótano y todo lo demás.

—¿Puedo darlo en antena?
Asintió. —No lo has oído de mí. El cadáver estaba envuelto en

una bolsa de basura y luego metido en una maleta.



Nos quedamos allí en silencio, los dos mirando el estanque. Al
final, me giró hacia Panda. —Entonces, ¿cuál es la última teoría?

—Parecía una pelea de amantes: los vecinos oyeron a dos
mujeres gritar en la vivienda, no había señales de entrada forzada y
el arma del crimen sugería un acto improvisado. Pero ahora tenemos
otro cadáver y restos de semen, lo que apunta a un escenario muy
distinto. Tal vez un trío, o quizá Rachel tenía una aventura con un
hombre a espaldas de Olivia.

—Andrey Kaminski. Tenía acceso.
Panda asintió. —Pero no tiene móvil.
Lo pensé un momento. ¿Qué móvil tendría Andrey? ¿Dinero?

¿Sexo? Matar a Rachel y a Olivia no le daría más de ninguna de las
dos cosas. —La única persona a la que se me pasa por la cabeza con
un móvil es Michael Rockwell. Pero ¿por qué Rachel iba a acostarse
con él si estaban en pleno divorcio?

Al oír el nombre de Michael, a Panda le vino algo a la mente. —
Por cierto, pregunté por su coartada. Rockwell dijo que iba de vuelta
a Connecticut en tren.

—¿Y lo era?
—Compró el billete. No hay manera de saber si estaba de

verdad en el tren.
—¿No tuvo a nadie que lo viera?
—Ni uno solo.
—¿Es sospechoso?
—Pregúntamelo mañana. Mientras tanto, aléjate de él. Envía a

otra persona a hablar con él esta vez.
Por eso Panda quería verme. La pista de Globe-Trotter era solo

el cebo. Podría habérmelo dicho antes o por teléfono, pero se
guardó ese detalle para atraerme al parque en persona y asegurarse
de que había entendido el mensaje sobre Rockwell.

Se terminó el resto de su Sprite. —Habla en serio, Shaw. Aléjate
de él.

Dejé a Panda en el parque y volví al Haverford, donde nuestro
camión de satélite ya estaba rodeado de furgonetas de todas las



grandes cadenas, además de equipos de programas sindicados de
noticias de entretenimiento como Extra, Inside Edition y TMZ.
Incluso vi a algunos periodistas del Times de Londres y del
International New York Times por allí, junto a la barricada policial.

Quería quedarme para asegurarme de que todo saliera según lo
previsto, pero estaba hecha polvo. No daba más y sentía que iba a
desplomarme si no llegaba a casa enseguida. Pasé al equipo lo que
Panda me había contado sobre el cadáver de Rachel metido en una
maleta, y luego hice dos llamadas más a la oficina: una a Sabine,
para pedirle que buscara imágenes de maletas Globe-Trotter que
pudiéramos usar en antena, y otra a Barton Oberlink, uno de los
responsables de invitaciones de Topical Tonight para que intentara
contactar con los Hart y confirmarlos para el programa de esa
noche. Después caminé hasta Lexington y llamé a un cerrajero de
guardia para que viniera a mi apartamento. Era una de esas tardes
de otoño luminosas y frescas —casi sin nubes, con un sol dorado y
el aroma de los vendedores callejeros asando castañas en el aire—
que hacían que vivir en una ciudad como Nueva York fuera un
auténtico placer. Pero lo único en lo que pensaba era en mi cama,
sábanas limpias y las persianas bajadas. Hice parar un taxi y me fui
a casa.



diecinueve

Clic, clic.
Oí el chirrido de una llave en la cerradura, el pomo de la puerta

sacudiéndose.
—¡He cambiado las cerraduras! —grité desde la cama,

incorporándome de un salto—. Y voy a llamar a la policía.
Busqué el móvil a ciegas y marqué el 911 mientras el pánico me

recorría las venas. El reloj de la mesita marcaba las diez de la noche.
Llevaba casi seis horas dormida. No era nada, ni de lejos, pero tenía
cosas más urgentes de qué preocuparme.

—Alguien está forzando la entrada en mi casa —dije por
teléfono—. Me llamo Clyde Shaw y llevo siguiendo la investigación
del asesinato de Olivia Kravis. Por favor, que venga alguien ya. Que
localicen al detective Tom Ehlers. —Le di mi dirección y me quedé en
la línea mientras palpaba detrás de la mesita de noche en busca del
cuchillo.

Años atrás había hecho un reportaje sobre una mujer que se
defendió de un violador que la atacó en la cama. El agresor ya había
violado y asesinado a otras tres mujeres en su barrio de
Indianápolis, y a ella le habría ocurrido lo mismo si no hubiera
conseguido armarse a tiempo. Lo apuñaló tres veces: dos en el
hombro y una en el cuello, y lo mató al instante. Tres días después
de que emitieran mi reportaje, el cuchillo llegó por FedEx con una
nota de mi padre. “Por si acaso”, ponía.

Me senté en el borde de la cama con el cuchillo en la mano y
esperé. Cinco minutos después, oí golpes en la puerta. —¡Policía! —
gritó una voz de hombre. Me puse la bata y miré por la mirilla para
asegurarme de que eran dos agentes uniformados antes de abrir—.
¿Han visto a alguien por ahí fuera? —pregunté.

El más alto miró el cuchillo que me temblaba en la mano. —
¿Podría bajarlo, señora?



Dejé el cuchillo sobre la mesita del recibidor y empecé a
explicar lo que había pasado. El agente más bajo desenganchó el
walkie-talkie del cinturón. —Voy a echar un vistazo fuera. —Salió por
la puerta mientras el otro me indicaba que me sentara—. ¿Está
segura de que oyó algo?

Me froté las sienes, agotada. ¿Lo había soñado? ¿Otra
alucinación? No lo pensaba, pero no estaba segura.

Sonó otro golpe cuando Ehlers asomó la cabeza por la puerta.
—Parece que esto se está convirtiendo en una costumbre —me dijo
con una media sonrisa.

Sonreí, aliviada de que fuera él y no Restivo.
Sacó el bolígrafo y un cuaderno. —Desde el principio, señorita

Shaw, por favor.
Le conté otra vez lo sucedido. Ehlers lo anotó todo y me dijo

que dejarían un coche patrulla fuera del edificio esa noche, por si
volvía. —Me alegra que haya cambiado las cerraduras —añadió,
cerrando el cuaderno.

Me até la bata y lo miré. —Se ve agotado —le dije—. ¿Descansa
alguna vez?

—Probablemente tanto como usted —respondió mientras se
dirigía a la puerta—. Llámeme si pasa algo.

Cuando los dos agentes se fueron, eché el cerrojo y volví a la
cama, pero estaba completamente despierta. Miré por la ventana y
vi el coche patrulla aparcado justo delante, vigilando la entrada del
edificio, pero seguía sintiéndome alterada. Una taza de té de
manzanilla no me calmó, así que no pude resistirme y empecé a
revisar los mensajes del móvil. Había cuarenta. La mayoría de
Georgia, Alex y Jen. Mientras yo dormía, el forense había hecho
pública la autopsia preliminar de Olivia —aún no estaría completa
hasta que llegaran los informes toxicológicos, y eso tardaría al
menos dos semanas más—, y había concedido su primera entrevista
a GSBC, confirmando que su muerte fue un homicidio causado por
golpes contundentes. —Whore-on-My-Dick ha sacado otra exclusiva
—decía Jen en un mensaje de voz—. Rachel Rockwell estaba
embarazada.



Encendí el ordenador. Ya había varios artículos en línea sobre el
embarazo de Rachel. Muchos especulaban sobre cuánto tiempo
llevaba de embarazo, quién era el padre y si ese hombre misterioso
también era el asesino. ABC News publicó un artículo que citaba un
estudio según el cual el asesinato representaba el 20 por ciento de
las muertes entre mujeres embarazadas. Casi todos los artículos
enlazaban al vídeo en el que Putlick entrevistaba al forense. Este
confirmó que Rachel estaba embarazada en el momento de su
muerte y se negó a hacer más declaraciones. Le di una patada a la
pared, frustrada. Nos habían ganado por goleada.

Pero lo peor era que la autopsia de Rachel —el semen, su
embarazo— ponía en duda lo que Andrey Kaminski me había
contado. Él había dicho que habían roto hacía mucho, pero ahora
que era evidente que Rachel había tenido relaciones con un hombre
mientras salía con Olivia, ya no me lo tragaba. Era posible que
Rachel y Michael hubieran tenido algo durante su batalla por el
divorcio —a veces pasa—, o que Rachel tuviera una vida sexual más
activa y variada de lo que creíamos, pero que Andrey fuera el padre
parecía la explicación más probable. ¿Sería esa relación reanudada la
razón de la discusión entre Olivia y Rachel aquella noche?

Cogí el móvil y marqué a Kaminski. —Tienes muchas cosas que
explicar —dije.

—Estoy en el trabajo.
Me sorprendió. —¿Todavía no te han echado?
—No.
—Supongo que has visto las noticias.
Suspiró. —Será mejor que hablemos en persona. Tengo la

noche libre mañana.
—¿El sábado por la noche? —No pude evitar imaginarlo: Andrey

en mi cocina, con las mangas de la camisa subidas, mostrando ese
tatuaje. Incluso sin camisa. Una botella de vino tinto abierta en la
mesa. Dave Matthews en el estéreo. Había formas peores de pasar
una noche... si no lo sospechara de haber dejado embarazada a una
víctima de asesinato—. Dime una cosa: ¿Dejaste embarazada a
Rachel? El bebé no puede ser de Olivia. Y dudo que sea de Michael.

—No puedo hablar de eso ahora.



Su voz profunda me envolvió, despertando lo que no debía.
¿Qué tenía ese hombre? ¿Por qué me atraía tanto? —Vale. Mañana.
¿Dónde y a qué hora?

—A las siete. —Me dio el nombre de un pub en la Primera
Avenida. Luego, silencio. Me había colgado el teléfono.

El muy cabrón me dejó plantada. El sábado a las siete, no apareció y
no cogía el teléfono. Ya iba por el segundo cóctel de arándano con
soda cuando me rendí. Caminé hasta casa y calenté una cena
congelada de Marie Callender en el microondas. Me fui a dormir
furiosa y me desperté aún más enfadada. Me fui a nadar a una
piscina cerca de mi apartamento y para el brunch comí un gofre
belga bañado en sirope de arce y mantequilla. Ya por la tarde del
domingo, estaba lista para volver a la carga. Georgia me había
prohibido entrar en el edificio de FirstNews, pero no podía
impedirme que volviera al trabajo.

Lo primero que hice fue reconstruir la secuencia de los hechos.
Rachel y Olivia volvieron al Haverford sobre las diez. Los vecinos las
oyeron discutir poco después. Olivia seguramente se retiró a su
despacho, y Rachel al dormitorio o al salón. Entonces el asesino
entró en acción, y mi hipótesis es que empezó por Rachel. La
muerte de Olivia fue violenta y descontrolada, mientras que la de
Rachel parecía más fría, metódica, casi clínica. Además, el asesino se
había molestado en envolver el cuerpo de Rachel en una bolsa de
basura, algo que me sonaba familiar: lo habíamos visto antes, en un
caso que cubrimos unos cinco años atrás.

Hallaron los restos de una joven madre de Denver en una
reserva natural, a quince millas de su casa estilo Tudor. El asesino
era su marido, que mantenía una relación con una chica de veintidós
años, a la que conoció mientras llevaba a sus hijos a tomar helados
con chocolate en una heladería del barrio. Le cortó la garganta,
desmembró el cuerpo en el baño del niño, metió los trozos en bolsas
de basura —excepto la cabeza, que tiró al río Arkansas, según
confesó después— y enterró todo a unos dos metros de
profundidad. En el programa contamos con un psicólogo forense que



señaló que el uso de bolsas de basura decía mucho: el asesino no
solo quería matarla, sino eliminarla por completo, como si fuera
basura.

Si Rachel fue la primera en ser atacada, el asesino tuvo que
inmovilizarla —atacarla, golpearla en la cabeza, quizá asfixiarla—
antes de ir a por Olivia. Habría sido demasiado arriesgado actuar con
alguien más consciente en el piso. Esa era mi teoría, al menos. El
asesino ya estaba allí cuando las mujeres volvieron sobre las diez.
Esperó a que se separaran y entonces actuó. No intentó ocultar el
cuerpo de Olivia, pero se llevó a Rachel al sótano y la encerró en el
trastero de Olivia, para hacer creer que ella era la asesina. Así
ganaría unos días para preparar su coartada. Olivia murió por amar
a Rachel, pero Rachel era su verdadero objetivo.

Solo había un fallo en esta teoría: no explicaba por qué Olivia
me envió aquel mensaje aquella noche. Es hora de que sepas la
verdad. ¿La verdad sobre Rachel? ¿O sobre algo distinto?

Revisé el horario que Emma, la asistente de Olivia, me había
enviado por correo y volví a buscar anomalías. No encontré nada,
pero claro, si Olivia hacía algo que quería mantener en secreto, no
iba a estar en su agenda oficial. Así que empecé a buscar lagunas en
su calendario. Había una docena más o menos, aunque pocas
recientes. En agosto y las dos primeras semanas de septiembre,
salía de la oficina todos los martes y jueves a las tres y no regresaba
hasta el día siguiente. En octubre retomó su rutina, salvo un viernes
festivo —un viaje a un spa en los Berkshires, si no me equivocaba—.
Pero la semana que la mataron, también estuvo fuera sin justificar
un miércoles. Marqué todas esas fechas y le envié un correo a
Emma, pidiéndole que intentara recordar qué habría dicho Olivia que
estaba haciendo esos días.

Aunque era domingo, me llamó de vuelta en menos de una
hora. —Los martes y jueves de agosto estuvo en casa de su padre.
Ayudaba al escritor fantasma de Charles a revisar unas cajas de
recuerdos, buscando fotos y cartas manuscritas para las memorias.

—¿Y los días de octubre?
—Ese viernes fue un día libre. El miércoles me dijo que tenía

una reunión, pero no me especificó con quién ni adónde iba.



—¿Era raro?
—Supuse que era una visita al médico.
—¿Por qué? ¿Acaso iba mucho al médico?
Emma dudó. —No. No que yo sepa. Pero siempre me decía

adónde iba, así que imaginé que era algo privado, como una... ya
sabes... cita con el ginecólogo.

—¿Usó el coche de la empresa para esa reunión?
—Tendré que comprobarlo.
Tras la llamada, me tomé un refresco de arándanos y un

puñado de anacardos salados. Después llamé al detective Ehlers
bajo el pretexto de preguntar si habían descubierto quién me drogó,
aunque en realidad quería saber cuántas semanas de embarazo
tenía Rachel y si creían que eso tenía relación con el doble —ahora
triple— asesinato. Ehlers no me devolvió la llamada, pero Restivo sí,
y no hasta que estaba a mitad de otra cena congelada de Marie
Callender.

—¿Primero las buenas noticias? —preguntó.
—Las malas.
No había forma de saber quién me drogó. Las cámaras no

estaban colocadas para grabar a nadie echándome algo en la bebida
ni siguiéndome al baño, y nadie de la empresa de catering había
sido detenido por algo más grave que robos menores. Tampoco
había cámaras fuera de mi edificio, lo que contradecía lo que me dijo
el portero, aunque no era del todo sorprendente. La policía no tenía
ni idea de quién había intentado entrar en mi piso la noche anterior.

Me sentía frustrada, pero no era responsabilidad suya que no
tuvieran pistas. —¿Y la buena?

—Sigues viva.
—Era cierto, pero quería volver al caso. —¿Puedes responderme

una cosa?
—¿Has averiguado qué quería decir el mensaje de Olivia? —

preguntó.
—No, pero lo estoy investigando. —Me froté las sienes, notando

que volvía el dolor de cabeza—. Andrey Kaminski estaba en el
edificio. Conoce bien las zonas de almacenamiento y las cámaras de
seguridad, y al parecer tenía una relación con una de las víctimas,



que, por cierto, estaba embarazada. ¿Por qué no lo investigan a
fondo?

—¿Quién dice que no lo estamos haciendo?
De fondo oía el bullicio de una comisaría a rebosar: gente

hablándose, sillas arrastrándose por el suelo. Era domingo por la
noche y en ESPN ponían otro partido importante, Jets contra
Patriots. Pero ellos seguían trabajando. Aunque Restivo se mostraba
reservado, aguantaba mis preguntas. Eso quería decir que estaba de
buen humor. Todo apuntaba a una cosa: tenían una pista. Abrí el
frasco de Excedrin y me tragué dos sin agua.

—¿El bebé es de Kaminski o del marido? —Estaba segura de
que Andrey era el padre. Lo que no entendía era por qué me había
mentido diciendo que Rachel lo había dejado. Si era el asesino, sabía
que era cuestión de tiempo que encontraran el cuerpo de Rachel y
saliera a la luz su embarazo. Y también sabía que habría pruebas en
el cadáver que desmentirían lo que me había contado —y a la policía
— sobre su relación.

—Sabes que no puedo contestarte a eso —dijo Restivo.
—Vale, ¿cuánto tiempo de embarazo tenía Rachel?
Restivo dejó escapar una risita al teléfono. —Eso saldrá en la

autopsia, señorita Shaw.
—Pero ahora mismo no se puede consultar.
—Exacto.
—¿Y cuándo se podrá? —Me di unos golpes en el pecho para

que las pastillas bajaran mejor.
—Ni idea. ¿Por qué no lo pregunta directamente al forense?
—¿Me avisará en cuanto la tenga?
—Sí, claro, señora. Total, no tengo otra cosa mejor que hacer.



Lunes



veinte

El lunes no empezó con buen pie. Diskin me echó una bronca por
haber perdido la exclusiva del embarazo de Rockwell, que se la
quedó GSBC. Luego Fred Wallace me montó un escándalo. Y
después Alex. Ni uno solo parecía recordar ni importarle que todo
había pasado después de que me drogaran en un acto de la
empresa y Georgia me prohibiera expresamente pisar la oficina.
Llegué a agradecer que llegara la reunión semanal de storyboard,
tras una mañana de llamadas sin respuesta y de montar un paquete
hecho enteramente de noticias recicladas y más interrogantes que
respuestas. Así llegué al almuerzo.

Por la tarde grabamos una entrevista con Ilsa Chávez, la
empleada doméstica de Olivia, pero ya era agua pasada y apenas
aportaba algo nuevo, salvo que no se había dado cuenta de que
Rachel estaba embarazada. Alex insistió un poco, y la mujer reveló
que Rachel llevaba puesto un camisón holgado que bien podría
haber ocultado un leve abultamiento cuando la presentaron a Olivia
en su apartamento. No fue ni mi mejor momento ni el de la cadena,
pero no íbamos a presentarlo así ante los espectadores. Impactante
nueva información en el caso del asesinato de Kravis era como lo
venderíamos. Nuestra audiencia merecía más que un camisón que
no mostraba nada.

Consulté el reloj. Ya eran las seis. Tocaba moverse si quería
llegar a tiempo al evento benéfico.

—¿Vas a casa primero? —le pregunté a Alex, que estaba sentado a
mi lado en la sala de edición.

Se echó hacia atrás en la silla y estiró los brazos por encima de
la cabeza.

—Me cambiaré en el baño. ¿Y tú?
Me levanté de la silla.



—Lo mismo.
Me lanzó otra de sus sonrisas de chico malo.

—Avísame si necesitas ayuda con alguna cremallera.
—No cuentes con ello —dije en broma.

Salí de la pequeña habitación con la pila de papeles pegada al pecho
y me dirigí al baño de mujeres con el ánimo por los suelos. Allí me
puse un vestido negro, hasta la rodilla, con el escote justo, y apreté
hasta que la cintura parecía la mitad de su tamaño. Por último, me
puse los zapatos de tacón alto, negros y brillantes, que había
comprado porque Olivia me insistió en que toda mujer debería tener
al menos un par que alargara las piernas y diera confianza, aunque
costaran un ojo de la cara o dolieran horrores. Al cabo de quince
minutos de pie ya eran un infierno, lo que explicaba por qué casi
nunca los usaba.

Aunque, la verdad, empezaría a usarlos más si cada vez que me
los ponía provocaba una reacción como la de Phil Drucker.

Me esperaba fuera del edificio de FirstNews en un Town Car y silbó.

—Ese vestido parece hecho para ti.
Me ajusté el moño. Habían hecho falta unos veinte pasadores y

media lata de laca, pero quedaba mejor de lo que pensaba.

—No estoy tan mal —dije, sonrojándome un poco.
Me abrió la puerta del coche.

—Eso es poco decir.
En el coche, Phil me preguntó cómo iba el trabajo. Habíamos

hablado un par de veces durante el fin de semana; incluso me había
invitado a tomar algo el domingo por la tarde, como un ensayo
antes de la cita de verdad, pero había declinado, alegando trabajo
para quedarme en casa y terminar de recuperarme en chándal.

—Podría ir mejor, podría ir peor —dije.



Empezó a tamborilear con los dedos sobre el panel de imitación
de madera de la puerta del coche.

—Bueno, esta noche debería ser interesante.
El coche se detuvo delante del Time Warner Center, en

Columbus Circle. Dejamos los abrigos en el vestíbulo del Mandarin
Oriental y subimos en ascensor hasta el piso treinta y seis, al salón
de baile del hotel. El espacio lucía techos de cinco metros y medio,
tres enormes lámparas de cristal y ventanales de suelo a techo con
vistas panorámicas del Central Park y el horizonte centelleante de
Manhattan. Pero, aparte de la vista magnífica, y a pesar de los
esfuerzos del decorador y el florista, no lograba quitarse el aire
estéril. Casi parecía que estábamos cenando en una de las salas de
reuniones de FirstNews.

Encontré nuestra mesa mientras Phil iba al bar. Volvió con una
copa de champán para él y una Coca-Cola para mí. Tenía buen
aspecto con el esmoquin, pero si alguna vez hubo chispa entre
nosotros, ya se había esfumado. El día que lo conocí en su
despacho, estaba en pleno subidón: acababa de hablar con Rockwell
y huía de un antiguo amor. Ahora, con el peligro ya lejos, lo veía por
lo que era: un abogado majo, con buen sentido del humor. A Olivia
le habría encantado. Tenía claro que yo no podría enamorarme de él.
¿Qué me ocurría? ¿Por qué no podía enamorarme de un tío bueno?

Me tendió la Coca-Cola.

—Acabo de conocer a Georgia Jacobs.
—¿Impresionado? —pregunté, tomando mi refresco.
Hizo una mueca.

—¿Yo? Para nada.
—Me reí de su humor autocrítico.

—¿Qué estaba pidiendo?
—Un martini, con tres aceitunas. También me dijo que te

cuidara bien esta noche.
—¿Y qué le dijiste?



Dio un sorbo a su champán.

—Le dije que eras más que capaz de cuidarte sola.
—Georgia tiene por costumbre olvidarlo.
—Brindemos por no olvidar nada.

Chocó su copa con la mía y dio un segundo sorbo. Yo dudé,
recordando la ketamina que me habían echado en la bebida en la
fiesta de Maldone.

—¿Pasa algo? —preguntó Phil.
Sacudí la paranoia y di un sorbo a la Coca-Cola, escaneando la

sala en busca de posibles fuentes e ideas para entrevistas.
Phil miró por encima de mi hombro.

—Veo a uno de mis socios.
Me di la vuelta y vi a un hombre persa con sobrepeso que nos

saludaba educadamente.
—Vamos a saludar. Te lo presento.

Phil me arrastró de la mano por la zona de recepción. El hombre hizo
una leve reverencia y mostró una amplia sonrisa blanca, pero sus
ojos oscuros parecían ausentes.

—¿Cómo está tu esposa? ¿Está aquí esta noche? —preguntó Phil.
—Sí, está aquí.

Arqueó la espalda; su estómago tensaba los botones dorados de la
camisa.

—De hecho, debo encontrarla antes de que empiece la cena. Que
disfruten de la velada.

—Igualmente.

Phil esperó unos segundos antes de susurrarme al oído que Reza
solía ser mucho más afable.

—Debe de ser porque está preocupado por perder a su cliente —
dijo.



—¿Qué cliente?
—La Fundación Kravis es cliente del bufete. Pensé que lo

sabrías.
Di un paso atrás.

—¿Cómo iba a saberlo?

Sonó más brusco de lo que pretendía.
Phil dejó la copa y volvió a cogerme la mano, guiándome hacia

una mesa en la entrada principal donde se habían dispuesto
invitaciones y materiales de la fundación en abanico. Cogió un folleto
lleno de fotos de niños sonrientes —los beneficiarios de su
generosidad— y pasó a la última página. —Figuramos entre los
principales patrocinadores —dijo, señalando el nombre de su firma.

—Sí. No podía creer que me hubiera pasado algo así por alto.
Michael Rockwell trabajaba en Bennett & Wayne, la firma que
representaba a la familia Kravis y su fundación. Daría lo que fuera
por saber que Rachel había conocido a Olivia por mediación de
Michael, y solo podía imaginarme cómo lo habría vivido. Para un
hombre tan obsesionado con el estatus como Michael, Andrey no
suponía ninguna amenaza, pero Olivia, con su fortuna, desde luego
que sí.

—¿Qué hace la firma para los Kravis? —le pregunté a Phil.
—Supongo que todo el mundo sabe que representamos a la

fundación. Gran parte del trabajo es pro bono. Antes llevábamos la
entidad corporativa que controlaba el patrimonio familiar, pero ya no.

—¿Por qué no?
Movió la cabeza, sonriendo con ironía. —No te rindes

fácilmente, ¿eh?
Insistí: —¿Por qué dejaron de contar con Bennett & Wayne?
—No lo sé con certeza; no entra en mi área. Pero tengo

entendido que hubo cambios cuando Charles dejó la gestión de los
activos familiares. No es nada raro.

—Si ya no les dejan los casos lucrativos, ¿por qué siguen
trabajando gratis?

Se encogió de hombros. —Son cosas distintas.



—¿Michael Rockwell trabajaba para los Kravis?
Titubeó un instante.
—Phil, esto podría ser importante.
—Trabajó en un par de adquisiciones para ellos.
—¿La policía está al corriente de esto?
—Ni idea, Clyde, pero seguro que sí. Nada de esto es

confidencial.
Sonó el gong, y la sala empezó a vaciarse. Por el rabillo del ojo,

vi a Monica Kravis, la madrastra de Olivia, entrar en el comedor
principal. Su cabello platinado iba recogido en una coleta baja y lucía
un vestido conservador de tafetán azul marino. Aunque habían
pasado los años, seguía siendo una mujer de una belleza
extraordinaria. En sus memorias, Charles Kravis contaba que se
había enamorado de ella a primera vista, al otro extremo de una
mesa abarrotada en algún punto del sur de Francia. Entonces aún
rebosaba ambición y energía, ávido de vivirlo todo, de conquistarlo
todo —empezando por las mujeres. Aunque el libro era
sorprendentemente franco sobre sus devaneos y su «naturaleza
romántica» antes de conocer a Monica, daba a entender que sus
aventuras habían terminado con su segundo matrimonio. Había oído
demasiados rumores a lo largo de los años para creer que fuera
verdad, pero si ni siquiera ella había conseguido domar al famoso
seductor, dudaba que nadie pudiera.

Phil y yo entramos en el comedor principal, abriéndonos paso
entre una docena de mesas redondas hasta encontrar a Alex
sentado solo en la nuestra. Llevaba un esmoquin impecable, tan
guapo que parecía injusto. Se levantó, me dio un beso en la mejilla y
apartó la silla a su lado. —Hazme compañía.

Mientras me sentaba, señalé los demás asientos vacíos. —
¿Dónde se ha metido todo el mundo?

—Diskin está saludando por ahí con Georgia.
—¿Y los demás?
—Ni la menor idea.
Phil se sentó a mi lado mientras Diskin, Georgia y sus

respectivos cónyuges llegaban a la mesa. Me levanté y rodeé la
mesa para saludar a Georgia, que llevaba un vestido fucsia hasta los



pies y gafas a juego, con tanto perfume encima que podía matar a
un perro. Mis ojos se llenaron de lágrimas al acercarme al halo de su
pelo amarillo chillón. —El bufete de Rockwell antes llevaba los
asuntos corporativos de la familia Kravis. Él, personalmente,
manejaba su cuenta.

—¿Crees que así se conocieron? —me preguntó Georgia, sin
bajar la voz. Entre el ruido, nadie podría oírnos.

—Me juego el puesto —respondí, pero Georgia ni me
escuchaba. Miraba al otro lado de la mesa, hacia mi asistente de
veinticuatro años. Sabine. Sabine, la cita de Alex. Estaba
espectacular. Tragué saliva y volví a mi sitio.

—Gran vestido —me dijo, inclinándose sobre el regazo de Alex,
con el cabello castaño sedoso rozándole la entrepierna. Su
minivestido negro dejaba al descubierto buena parte de un muslo
bronceado.

—Sabine, te presento a Philip Drucker —dije.
Sabine le hizo un gesto con la mano a Phil, que respondió con

un asentimiento educado pero frío. Alex le puso la mano en el
hombro. —Es su acompañante para la cena. —Por cómo había dicho
acompañante, supe que ya le había sacado a Phil toda la historia,
que era tan breve como la falda de Sabine.

Diskin sacudió la servilleta y se dirigió a Phil: —Mis disculpas por
adelantado. Shaw tiene que cubrir el evento esta noche. Me temo
que no vais a coincidir mucho.

—Phil se encogió de hombros, sonriendo. —No me importa. Con
tal de que sea yo quien la lleve a casa esta noche.

—Shaw, en cuanto acaben los discursos, quiero que saludes por
ahí. —Diskin señaló las dos sillas vacías en nuestra mesa—. ¿Dónde
está Mike?

Había pensado que la noche no podía ponerse peor. Mike
Fischer presentaba el programa político que precedía a Topical
Tonight. También era la razón por la que jamás podría volver a poner
los pies en Coyote Cinco's. La primera vez, me tomé dos margaritas
y cinco chupitos de tequila antes de enrollarnos en el baño de
hombres; la segunda, ni me acuerdo. Mi único consuelo era que



Mike iba a sentarse al lado de Sabine, y conociéndolo, le costaría
mantener la mirada lejos de tanta piel al descubierto.

—Yo organicé las mesas —anunció Georgia, guiñándome un ojo.
—Salud —dije, levantando mi vaso de agua hacia ella. Al menos

alguien tenía mi espalda cubierta.
Diskin miró el reloj mientras Mike y su esposa llegaban por fin.

Ella era extremadamente delgada y pálida, con un pelo cobrizo corto
y una sonrisa frágil. Mike se sentó sin acordarse de retirarle la silla.
—Perdona el retraso, Mitchell. Linda se olvidó de pedir el coche.

Phil se levantó de un brinco para ayudar a Linda a sentarse. —
Qué gusto verte de nuevo —le dije desde el otro lado de la mesa.
Ella alzó la copa de vino, pidiendo que se la rellenaran, sin hacerme
caso.

Con todos sentados, servimos el entrante: un soufflé de queso
con ensalada tan insípido que eso era lo único destacable. No pude
seguir tras unos bocados. Alex me dio un codazo y señaló el
escenario, donde Delphine Kravis se alzaba tras un podio de
plexiglás. Llevaba un vestido marrón de encaje hasta la rodilla y el
pelo espeso recogido con una diadema a juego. —Buenas noches y
gracias por venir —dijo al micrófono. Su voz era clara y segura.

Nunca había conseguido dominar el arte de hablar en público.
Una vez, al principio de mi carrera, intenté salir ante la cámara y fue
un desastre. Tartamudeé, me entró un sudor frío y olvidé mi propio
nombre. El productor que me había dado la oportunidad me evitó
como si tuviera peste desde entonces, y a mis colegas les costó casi
un año olvidar el incidente. Nunca lo había superado.

Delphine, a diferencia de mí, sonaba como una profesional
curtida mientras agradecía a todos sus donaciones benéficas: más
de dos millones de dólares, según anunció, que se destinarían a
alimentar, vestir y educar a niños desfavorecidos en las comunidades
más pobres de Estados Unidos y del mundo entero. Se apartó del
podio, esperando a que los aplausos amainaran antes de continuar.

—Como saben algunos de ustedes, mi hermanastra, Olivia,
tenía previsto hablar esta noche. Sé que tenía muchas ganas de esta
velada, para contarles todo el bien que la Fundación Charles S.
Kravis ha financiado este año gracias a su generosidad. Muchos



saben que durante los últimos diez años mi hermana desempeñó un
papel fundamental y constante en la fundación: gestionó
subvenciones y ayudó a organizar este evento y otras campañas de
recaudación a lo largo del año. Pero quizás no todos sepan que
Olivia también participaba en persona en muchas de nuestras
misiones, acompañando cada año a médicos voluntarios,
trabajadores de ayuda y profesores en varios viajes. Fue una luz
para todos, un ejemplo a seguir y una amiga entrañable para
quienes tuvieron la suerte de conocerla. En su honor, hemos creado
la Beca Olivia Kravis, que se otorgará anualmente a una persona o
grupo que trabaje con niños necesitados en Centroamérica.

Delphine hizo una nueva pausa mientras la sala entera se
levantaba en pie. Pensé en Olivia, y en lo mucho que hubiera
querido que estuviera allí para verlo. Mientras apartaba una lágrima
con el dedo, aparecieron dos pañuelos blancos de algodón frente a
mí: uno de Alex, otro de Phil. Los rechacé con un gesto mientras
todos volvíamos a nuestros asientos.

—Ahora quiero presentarles a Naomi Zell. Como miembro del
consejo de la fundación, tiene un conocimiento profundo de todo lo
que hacemos y es, igual que mi hermana, una defensora apasionada
de los derechos de la infancia. Este año testificó junto a Olivia en el
Capitolio a favor del proyecto de ley del senador Epstein contra la
pobreza infantil; ambas fueron aclamadas como una voz clara y
apasionada por los jóvenes desfavorecidos. Quiero que se unan a mí
para darle la bienvenida esta noche.

Naomi subió al escenario, saludó a Delphine con una leve
inclinación de cabeza y, tras mirar al público desde detrás del podio,
comenzó su discurso. Era de estatura media y llevaba un traje negro
de punto, alegrado por un gran broche en forma de flor de
diamantes y perlas. Su pelo oscuro lucía un corte a la altura de los
hombros, tipo bob, recogido con un par de peinetas de diamantes.
Todo en ella transmitía profesionalidad: desde sus tacones discretos
de altura media hasta el tono de su voz al pronunciar un discurso de
diez minutos que fue tan aburrido como el entrante. Cuando
abandonó el escenario, la mayoría ya habíamos mirado el correo
media docena de veces.



Phil pidió disculpas y fue al baño. Al instante, Alex se acercó a
mi oído. —Menos mal que ha terminado —susurró junto a mi cuello.

—Deja de hacer eso. Es de mala educación —le reprendí.
—No tienes sentido del humor, Shaw. Ni eres muy amable.
—¿A qué viene eso?
Me tocó la arruga entre las cejas. —Tu cita. Claramente no está

a tu altura.
Le aparté la mano de un manotazo y asentí en dirección a

Sabine. —Si alguien no está a su altura, es ella.
Ambos la miramos. Había pasado toda la cena escuchando a

Mike Fischer presumir de su reciente libro basura sobre la política
estadounidense, una obra que había estado dieciocho semanas en la
lista de bestsellers en tapa dura del New York Times. Su mujer, por
su parte, había pasado la velada mirándolo con furia silenciosa. —No
le has dicho más de cinco palabras desde que nos sentamos.

Alex sonrió con ironía. —Tendrá toda mi atención más tarde.
—Ahórrame los detalles.
Un ejército de camareros descendió sobre la mesa, depositando

bandejas de filete mignon y llenando mi copa de vino tinto antes de
que pudiera decirles que no lo hicieran. La comida era horrible, y el
vino me llamaba. Solo un sorbo no sería el fin del mundo, ¿verdad?
Todos los demás parecían estar disfrutándolo. Sabine iba por su
tercera copa. Tomé mi copa cuando pensé que nadie estaba
mirando, pero aparentemente me equivoqué. Los dedos de Georgia
chasquearon hacia mí desde el otro lado de la mesa.

—¿Lo estás pasando bien?
Ambas sabíamos lo que quería decir. Dejé mi copa, ardiendo de

vergüenza. —La mejor gala de lunes por la noche a la que he
asistido en años. ¿Y tú? ¿Te estás divirtiendo?

Me ladró desde detrás de su vaso de agua: —Chica, la noche es
larga, y mi memoria también.

Diskin era ajeno al subtexto de mi intercambio con Georgia,
pero tenía más instrucciones propias para mí. —Los discursos han
terminado, Clyde —dijo. En otras palabras: ponte a trabajar.

Alex se puso de pie mientras yo apartaba mi silla de la mesa.
Agarrando mi bolso de noche, que estaba equipado con mi teléfono,



grabadora, tarjetas de visita y un imperdible en caso de emergencia
con el vestuario, crucé la pista de baile vacía, mirando hacia la mesa
de los Kravis. Charles Kravis estaba en una silla de ruedas, con una
enfermera detrás de él. Monica, su esposa, estaba sentada a su
lado, agarrando su mano. Delphine y su marido, y Naomi Zell y su
marido también estaban sentados en la mesa. Garabateé una nota
rápida en una servilleta, pidiéndole a Delphine que viniera a reunirse
conmigo en una de las salas de reuniones detrás del banco de
ascensores en la entrada, y se la entregué a un camarero junto con
un billete de veinte dólares. —Para la mujer de marrón —dije—.
Delphine Kravis.

Pero fue Naomi Zell quien entró bailando en la sala de reuniones
cinco minutos después, agitando mi servilleta garabateada en el
aire. Tomó una silla en la mesa de conferencias y cruzó las manos en
su regazo. —Soy lo más cerca que vas a estar de los Kravis esta
noche, Clyde. Como sé que te han dicho, cualquier consulta de
prensa relacionada con la muerte de Olivia pasa por mí. Soy la
portavoz de la familia. Ahora siéntate.

Me quedé de pie. —¿Cómo sabes quién soy?
Naomi rodó los ojos. —Te llamas Clyde Shaw. Trabajas para

Georgia Jacobs en Topical, y hasta hace unos minutos, habías estado
haciendo un buen trabajo.

—Entonces, ¿por qué…?
Naomi alzó una mano regordeta. —Me da la sensación de que

para ti esto es un asunto tanto personal como profesional. Pero
tienes que respetar la privacidad de la familia. Si no lo haces, tendré
que tomar ciertas medidas. ¿Queda claro?

Quería que yo desistiera. —Solo estoy siguiendo las órdenes de
Diskin.

—No tengo ningún problema en hablar con él. —Naomi
mandaba. Hasta que el acuerdo con Maldone Enterprises estuviera
escrito en piedra, ella controlaba la cadena, a Diskin y hasta a mí.

Se enderezó, alisándose el bajo de la chaqueta de punto. —
Ahora, siéntate, por favor. Tengo unas preguntas que hacerte.



veintiuno

Seguí de pie. —¿A qué se refiere con eso de preguntas para mí?
—¿Qué relación tiene con esta familia?
Le hablé de mi amistad con Olivia desde la infancia y de cómo

me había ayudado a conseguir el puesto en la cadena.
—Hasta el lunes pasado, nunca había oído hablar de usted.

Ahora estoy perdiendo el tiempo en reuniones con abogados por lo
de que la drogaron en una fiesta de la empresa, y no cualquier
fiesta, sino una que celebraba la inminente fusión de FirstNews con
Maldone Enterprises. —Hizo una pausa, escrutándome—. No se lo
tome a mal, pero ¿qué hacía usted allí?

Era una pregunta razonable, así que respondí con franqueza. —
Fue Georgia quien me lo pidió. Pensó que podía conocer a alguien
allí. Estoy soltera.

—Ah. —Asintió, como entendiendo—. ¿Y lo logró?
—Solo hablé con Prentice Maldone, y solo quería hablar del

caso.
—¿Y qué le dijiste?
—Nada que no hayamos dicho ya en antena.
—Bien. —Una media sonrisa asomó en sus labios.
—Señora Zell, ¿hay algo que deba saber? ¿Tiene que ver la

muerte de Olivia con la fusión?
—Llámeme Naomi. —Hizo un gesto hacia la silla, invitándome a

sentarme de nuevo.
Esta vez, acepté. —¿Estaba Olivia en contra de la venta?
—Olivia estaba firmemente a favor de la fusión. Sabía que su

padre estaba enfermo y no tenía interés en asumir un papel más
relevante. Las condiciones económicas podrían haber sido mejores si
hubiéramos esperado, pero ella quería salir ya, aunque todos
acabaran con menos dinero.

—¿Y usted? ¿Era esto lo que esperaba? —pregunté.



—Todas las cosas buenas tienen que terminar, Clyde. En lo que
respecta al interés de la empresa, la junta alcanzó un consenso: esta
era la decisión correcta. Era el mejor resultado posible.

El tono de su voz me hizo sospechar que había habido una
lucha por mantener la empresa en manos de los Kravis. —¿Quién
estaba en contra? ¿Quién salía perjudicado?

—En toda fusión hay partidarios y detractores. De hecho, sería
raro que todos estuvieran de acuerdo. —Naomi cruzó las manos en
el regazo—. Sé lo que está pensando, pero, a menos que se
demuestre lo contrario, debe considerar que el trágico asesinato de
Olivia y la fusión pendiente de la cadena son hechos independientes.

—¿Y qué me pasó a mí en la fiesta de la fusión? ¿También eso
es un hecho independiente?

Naomi entrecerró los ojos. —Todo esto ha sido fuera de registro,
¿lo sabía?

—No lo sabía, pero ¿quién se oponía a la fusión, Naomi?
Negó con la cabeza, decepcionada. No era la pieza clave del

equipo que había creído. —¿Sabe qué? Pensándolo bien, prefiero
que el asesinato de Olivia quede sin resolver antes que arriesgar la
vida de otro miembro valioso de la familia FirstNews. —Sacó una
tarjeta del bolsillo de la chaqueta y me la tendió—. Ahora que
entiendo mejor quién es usted y la situación, voy a recomendarle a
Diskin que lo reasigne. Este caso se lo darán a otro productor.

—Pero ¿quién estaba en contra del acuerdo con Maldone?
Dejó la tarjeta sobre la mesa y se levantó. —Entiendo sus

motivaciones, Clyde. De verdad. Pero tendrá que confiar en mí: mi
principal preocupación es la salud y la supervivencia de esta cadena.
Especulaciones infundadas como las que usted insinúa podrían
poner a FirstNews y a sus miles de empleados en peligro financiero.
¿Se imagina lo que haría Wall Street si captara el más mínimo indicio
de escándalo en este acuerdo?

—Eso no me importa.
Parpadeó. —Y por eso, a partir de ahora, ya no seguirá con el

caso de Olivia. ¿Queda claro?
Di un puñetazo en la mesa. —No puede hacer eso.
—Puede que no te guste, pero así es como va a ser.



De vuelta al salón de baile, me equivoqué de camino y acabé en un
pasillo con pequeñas salas de reuniones. Oí una voz, luego una
risita, y siendo la entrometida que soy, no pude ignorarlo y seguir
como cualquier persona normal. Agachándome, espié por la rendija
de la puerta.

Las luces del techo estaban apagadas, pero entraba suficiente
luz por las ventanas para distinguir el rostro de Sabine y el perfil de
Alex. Lo vi con ella sobre la mesa, con la cara hundida en su cuello y
las manos bajo la falda. El vestido de Sabine se deslizó del hombro,
dejando al descubierto un pecho del tamaño de un pomelo. Ella
gimió de placer cuando su boca encontró el pezón. Lo siguiente que
oí fue el sonido de una cremallera.

Me escabullí, rezando para que no me hubieran visto, deseando
no haber visto lo que vi mientras me tambaleaba por el pasillo y
pasaba junto a las puertas de la cocina. Un camarero salió de
repente con una bandeja de copas de champán. Aceleré el paso y
cogí dos. Luego entré al baño y me las bebí de un trago, una tras
otra, con las burbujas cosquilleándome en la garganta, sabiendo a
gloria, calentándome el estómago. Quería más.

—Bueno, ¿qué pasó?
Georgia y yo estábamos abajo, esperando en la cola del

guardarropa. El marido número cuatro se había largado a mitad del
filete mignon, murmurando algo de una teleconferencia con Hong
Kong, y Diskin y su mujer se habían ido justo después del crème
caramel. Ya podíamos irnos. —Pareces un cerdo en una barbacoa de
Memphis —soltó.

Levanté las manos. —¿Qué significa eso siquiera?
—Significa, pastelito, que tienes la cara más roja que la sangre

que me salía cada maldito mes y el aliento te huele a las mentas del
baño de señoras.

Había cogido un puñado en el baño tras beberme el champán.
Luego fui al bar, me tomé un vodka con tónica y una copa de vino
tinto que alguien había dejado en una mesa de la zona de recepción.

—¿Qué coño acaba de pasar? —preguntó Georgia.



—Tuve una charla en privado con Naomi Zell. Me han sacado del
caso de Olivia y no puedo acercarme a menos de tres metros de
ninguno de los Kravis. La cadena está escondiendo algo. O tienen
miedo de que descubra lo que sea que pueda joder la fusión. ¿Por
qué si no me apartarían del caso?

Georgia se quitó las gafas. —Espero que le dijeras que se fuera
a tomar por culo.

—Pero creía que tú también querías que lo dejara.
—Eso no es lo que importa.
Phil le echó por los hombros la capa de chinchilla. Hacía

demasiado calor para llevarla, pero a Georgia le encantaba sacar sus
pieles siempre que tenía ocasión. —¿Y ya está? —preguntó Georgia,
lanzándome una mirada cómplice.

Le pasé a Phil el resguardo de mi abrigo negro de lana. —¿Te
importa?

Lo vimos ponerse en la cola del guardarropa. Georgia enlazó su
brazo con el mío y habló en un susurro. —Confiesa, nena.

A veces me encantaba que no se le escapara nada; otras, me
sacaba de quicio. —Ya que insistes, pillé a Alex y Sabine follando en
una sala de reuniones.

Georgia se puso una mano en la cadera, entrecerrando los ojos.
—Joder, estás peor de lo que creía.

—Es mi asistente y yo soy su productora. Es normal que me
parezca raro.

Chasqueó la lengua. —¿Has estado bebiendo esta noche?
—¿Estás bien? —preguntó Phil mientras me ayudaba con el

abrigo.
Le eché a Georgia una mirada de auxilio.
—Esta chica no para. Siempre le digo que necesita una vida

fuera del curro.
—Tomado nota —dije.
—Llévala a casa a salvo —dijo Georgia, lanzándole a Phil una

mirada de advertencia antes de ir a buscar su Escalade.
—¿Qué significaba eso? —preguntó él.
—Creo que simplemente le caes bien —dije, tratando de sonar

despreocupada mientras Phil me llevaba a su Town Car. En el asiento



de atrás, me pegué un poco más a él, apoyando la espalda contra su
cuerpo—. Gracias por venir. Te debo una.

—No hay problema. —Me dio una palmadita en la pierna—.
Georgia es una pasada.

Le puse la mano dentro del muslo.
Él se apartó. —Creo que no buscamos lo mismo.
—¿Qué quiere decir eso?
Respiró hondo y se ajustó las gafas. —Eres guapa, inteligente y

apasionada con tu trabajo, pero no veo que funcione entre nosotros.
No podía creer que me estuviera rechazando. Recordé a Alex y

Sabine, el ruido de la cremallera bajándose y los gemidos de ella.
Dios, cuánto echaba de menos ese sexo. Urgente. Sucio. Peligroso.
Miré por la ventana, furiosa de repente. Estábamos en un semáforo
en rojo, a punto de doblar a Park Avenue.

—Mira, si cambian las cosas...
—No te hagas ilusiones. —Mi voz sonó áspera y cortante. Abrí la

puerta y salté del coche. Luego la cerré de un portazo y corrí hacia
la acera.

Me quedé allí, enfadada y excitada, con una sensación vieja y
conocida revolviéndose dentro, una temeridad hambrienta que había
estado dormida, afortunadamente. Solo había un sitio al que quería
ir. Crucé Park Avenue y detuve un taxi. —Voy hacia el norte. Pero
antes, necesito encontrar una tienda de bebidas abierta.

Andrey abrió la puerta del Haverford. Llevaba la chaqueta quitada y
las mangas arremangadas. Le cogí del brazo y recorrí con el dedo las
escamas de su tatuaje.

Sonrió. —Parece que alguien viene de fiesta.
Aún no. Le pasé la botella de vodka abierta. —¿Hay algún sitio

adonde ir?
—Aquí no.
Me la quedé, poniendo morritos. —Vale. Me voy entonces.
Me atrajo contra sí, sus manos apretándome contra su cuerpo

para que notara que ya estaba excitado. —No es que no te desee —
dijo.



—Entonces, rápido.
Sacó una llave del bolsillo y cerró la puerta principal. En el

ascensor, sentí sus labios en los míos, sus manos por todo el cuerpo.
Llegamos al sótano. Me llevó al pasillo, bajándome la cremallera del
vestido hasta la cintura y sacándome los pechos de las copas de
satén del sujetador. Una segunda llave abrió la puerta de una
pequeña habitación a oscuras. Olía a WD-40, polvo y colonia de
hombre. Andrey me empujó sobre un sofá y se quedó de pie sobre
mí. Le desabroché el cinturón y le bajé los pantalones,
metiéndomelo en la boca. Durante unos minutos, estuve bien. Era
eso lo que había venido a buscar, lo que quería. Pero cuando volvió
a agacharse, quitándome las bragas mojadas y preparándose para
entrar, le apoyé la mano con fuerza en el pecho. —¿No vas a ponerte
un condón?

—¿Qué? —Tenía la frente sudada, la respiración fuerte en mi
oído.

—Un condón —repetí, pero el momento ya se había roto. No
podía hacerlo. No aquí. No así. Por muy borracha que estuviera.
Andrey estaba metido en el asesinato de mi mejor amiga. Incluso
para mí, esto era pasarse. ¿Qué coño estaba haciendo? Me aparté
de debajo de él, ajustándome el vestido—. Lo siento, pero no puedo.

—¿Segura? —jadeó.
Asentí. —Quizá en otra ocasión.
Se levantó para abrocharse los pantalones. Luego dio unos

pasos en la penumbra y encendió la luz, inundando la habitación con
un fluorescente crudo. Me froté los ojos, que tardaban en adaptarse,
y caí en la cuenta de que Andrey me había llevado a la oficina del
conserje. Había un escritorio, un ordenador, estanterías llenas de
cajas de herramientas y desatascadores, y al fondo de la pequeña
habitación, donde yo estaba sentada, un sofá tapizado en seda que
probablemente había pertenecido a algún vecino del edificio. Había
visto tiempos mejores.

Andrey no podía mirarme a los ojos, y en ese instante volví a
ver al hombre frágil que había conocido en la cafetería, contando
cómo Rachel lo abandonó en cuanto Michael presentó la demanda
de divorcio. —Tómalo con calma al irte —dijo Andrey, señalando la



mininevera bajo el escritorio del portero—. Hay agua ahí si tienes
sed.

—Gracias.
—Solo hazme un favor: cierra la puerta de la oficina al salir. —

Dio media vuelta, me dedicó un saludo torpe y desapareció.
Había vivido momentos más humillantes en lugares aún más

improbables. Y, sin embargo, allí sentada, medio borracha y a medio
vestir, con el trasero desnudo sobre un viejo sofá raído que ni con
pinzas tocaría, me sentí profundamente avergonzada y decepcionada
de mí misma. Había luchado tanto para mantener la sobriedad.
«Maldita sea, Clyde».

Mientras buscaba uno de mis zapatos debajo del sofá, noté algo
duro y frío. Era un llavero. Cada llave estaba perfectamente
etiquetada: "Oficina del Portero", "Azotea", etc. Una solo ponía
"Llaves". Andrey las estaría buscando; sin ellas, no podía abrir la
puerta principal. Me vestí de prisa y ya tenía la mano en la puerta
para subir, cuando me di cuenta: estaba en la oficina del portero... y
tenía las llaves.

A pesar de que Naomi Zell me había advertido que dejara el
asunto, no podía dejar escapar una oportunidad así. Golpearon a
Olivia con un jarrón de cristal; asfixiaron a su novia embarazada y la
metieron en una bolsa de basura y una maleta. Y alguien creía que
yo sabía más de la cuenta... Si no, ¿por qué habrían tenido que
drogarme? Además, no lograba sacarme de la cabeza la sensación
de que, de algún modo, era responsable de lo que les había pasado
a esas mujeres. El mensaje. Ojalá lo hubiera leído el viernes por la
noche. «Es hora de que sepas la verdad».

Sí, era hora. Fijé la vista en una caja fuerte verde oliva sujeta a
la pared, justo encima del interruptor de la luz. En un segundo la
abrí. Alguien había etiquetado bien cada gancho con el número de
apartamento correspondiente. Encontré la llave de Olivia, la
descolgué y cerré la caja justo cuando oí girar el pomo de la puerta
a mis espaldas. Un instante después, Andrey apareció en la puerta.
—¿He dejado las llaves aquí abajo? —preguntó.

Las alcé. —Acabo de encontrarlas. —Se acercó, las cogió y por
fin me miró a los ojos—. ¿Estás bien?



Me sequé una fina capa de sudor del labio superior. —La verdad
es que no me encuentro bien. ¿Me das un minuto más?

Sus ojos recorrieron la habitación, evitando los míos. No le
gustaba dejarme allí sola, pero aun así asintió.

Subir dieciséis pisos por las escaleras me dejó sin aliento, sudando y
mucho más sobria de lo que había estado en la oficina del portero.
Por primera vez, caí en la cuenta de que no solo corría el riesgo de
perder mi carrera, sino que además estaba violando la ley, y ni
siquiera sabía qué esperaba encontrar. La policía se habría llevado
cualquier prueba importante días atrás. Y aun así, allí estaba, con la
llave en la mano.

Abrí la puerta principal de Olivia y busqué el interruptor. Me
detuve en el recibidor, sintiendo el frío del mármol blanco bajo mis
pies descalzos, mientras la luz se reflejaba en la superficie brillante
de un antiguo espejo veneciano. Alguien había limpiado. No quedaba
rastro del equipo de la escena del crimen: ni polvo de huellas, ni
cinta, ni placas de evidencia esparcidas. La cocina estaba impecable,
igual que el comedor con espejos, los pasillos y los baños. Pero en la
sala, habían recortado cuadrados de la tapicería a rayas del sofá de
Olivia y de la alfombra de sisal cercana. La policía había encontrado
algo allí —fluidos corporales, supuse— y lo habían analizado para
obtener ADN.

Retrocedí y crucé el recibidor, que daba a la pequeña oficina de
Olivia, un dormitorio de invitados y, al fondo, su suite principal. Era
amplia y luminosa, y olía a su perfume empolvado favorito. Me senté
en el taburete acolchado del tocador. Decenas de fotos estaban
clavadas dentro del marco del espejo: la mayoría, de Olivia con los
niños a los que había ayudado a lo largo de los años; algunas, de su
juventud. En la esquina inferior del espejo encontré dos fotos
nuestras. Una era una instantánea que le había pedido a un turista
que nos hiciera en el parque. La otra era de nuestra infancia:
estábamos en traje de baño, con toallas alrededor del cuerpo, a los
trece años.



Recordé aquel verano. Los Kravis me habían invitado a pasar
unas semanas en su casa de Nantucket, una mansión de tejas grises
frente al océano azul. Estaba a punto de empezar octavo curso, y
me habría conformado con dormir en una tienda de campaña si
había brisa y podía escapar de la asfixiante mezcla de calor y
humedad de la ciudad. Pasábamos el día nadando en la piscina y en
el mar, haciendo pulseras de la amistad en la terraza y fastidiando al
cocinero para que nos diera helados con chocolate y galletas de
nueces de macadamia entre horas. De vez en cuando, nos pedían
que asistiéramos a un desayuno o almuerzo con la madrastra de
Olivia —Charles siempre trabajaba y nunca aparecía—, pero en
general, nos dejaban a nuestro aire.

Mi estancia coincidió con el fin de semana del Cuatro de Julio.
Ese año, los Kravis organizaron una fiesta enorme: doscientos
invitados, entre ellos varios políticos, comentaristas de televisión y
estrellas de cine. Tocaba una banda de veinte músicos, había
canapés elegantes y un espectáculo de fuegos artificiales
impresionante tras la puesta de sol. Una gran carpa blanca,
esculturas de hielo con motivos patrióticos y camareros disfrazados
de George Washington y Ben Franklin completaban el ambiente. A
Olivia y a mí nos habían advertido varias veces que no nos
acercáramos a la fiesta, pero no pudimos resistirnos a los miniéclairs
y los profiteroles glaseados con forma de cisne. En camisón y
zapatillas, llegamos a la cocina solo para ver que los dulces ya
estaban en un buffet al aire libre. Quise volver arriba, pero Olivia
insistió en que nadie nos vería, así que entramos entre la multitud.
La perdí de vista, giré y choqué con Charles. Le derramé la copa de
vino tinto sobre la camisa blanca y los pantalones caqui. Se echó a
reír, revolvió mis rizos rojos con su manaza y me preguntó cómo me
llamaba. —¿Eres la hija de Tipsy Shaw? —me preguntó mientras
Monica me acompañaba de vuelta a la habitación de Olivia, en el
tercer piso. Minutos después, un empleado de la casa trajo a Olivia y
nos vigiló de cerca el resto de la noche. A la mañana siguiente, me
mandaron a casa. Ese otoño, la mandaron a Suiza. Pasaron años
antes de que volviéramos a vernos.



Saqué la foto del marco del espejo, y solté otras sin querer. Una
se cayó detrás del tocador. La busqué a tientas y solté un montón de
papeles y sobres que allí se habían quedado atrapados. Metí todo lo
que pude en el bolso, junto con la foto, antes de registrar la
habitación en busca de algún escondite donde Olivia hubiera podido
guardar documentos importantes o cartas de amor. No había nada ni
debajo de la cama ni del colchón, ni en la mesita de noche. Después
pasé a la oficina y registré más cajones. Solo encontré facturas,
folletos y tarjetas de visita, todas relacionadas con su trabajo.

Miré el reloj. Habían pasado más de diez minutos desde que
Andrey me dejó en la oficina del portero. Tenía que bajar, devolverle
la llave a Olivia, cerrar la puerta de la oficina y disculparme con
Andrey. Recogí mis zapatos junto a la puerta principal, cerré el piso
desde fuera, bajé corriendo al sótano para devolver la llave a la caja
fuerte y luego subí de nuevo al vestíbulo, deteniéndome un
momento a recuperar el aliento.

Andrey no estaba nada contento de verme. Abrió la puerta del
edificio con la mandíbula apretada y me siguió al exterior. Bajo el
toldo verde oscuro, me agarró del brazo con fuerza. —¿Dónde
estabas?

—¿A qué te refieres? —pregunté con desenfado.
Soltó mi brazo y encendió un cigarrillo. —Vi que te llevaste la

llave de Olivia. ¿Por eso viniste? ¿Te das cuenta de cómo queda eso?
Me quedé de piedra. —¿Qué?
—¿Por qué viniste aquí?
—Estaba borracha. Ya te puedes imaginar lo demás. Tengo un

problema, Andrey, lo reconozco.
—¿Así que eres una maldita adicta al sexo? —lo soltó en tono

de broma.
Dudé demasiado.
—¿Tú? —Soltó el humo por la nariz, sopesando si creerme—.

¿Por qué estabas en el piso de Olivia? —preguntó al final.
—No quería vomitar por toda la oficina de tu jefe, así que cogí

la llave de Olivia. Fue lo primero que se me pasó por la cabeza.
—Hay un baño en el cuarto de la lavadora.



—No lo sabía. ¿De verdad crees que soy el tipo de mujer que se
acuesta con alguien para colarse en el piso de una víctima? Puede
que tenga montones de problemas, pero escúchame bien: si hubiera
querido entrar en el piso de Olivia, te lo habría pedido a ti, al
conserje o incluso a la policía. Habría tenido mil formas de hacerlo.
Ninguna habría incluido quitarme la ropa. Pero si de verdad piensas
que soy así, vete a la mierda.

—¿Es porque soy portero?
Le clavé el dedo en el pecho. —Ese es tu problema, amigo. No

el mío.
Andrey lanzó el cigarrillo al suelo y me agarró por la cintura,

pegándome a él.
Le puse las palmas en el pecho y empujé. —Suéltame.
—No hasta que me digas por qué paraste.
—Llámame loca, pero no me gusta que me llamen puta.
—Eso ha sido ahora. Me refiero a lo de antes, abajo.
—Por Olivia. Y porque me mentiste sobre cuándo acabó todo

con Rachel.
Me soltó, dejándolas caer a los lados.
—¿El bebé es tuyo?
—No tenía ni idea de que estaba embarazada —dijo con gesto

avergonzado.
—Quiero la verdad. Ahora mismo. ¿Cuál es vuestra historia? ¿Os

acostabais todo el tiempo? ¿Ella solo se acostaba con Olivia para
tener acceso a su dinero, dejar a su marido, montar su vida aquí y
estar contigo?

—No fue así.
—Entonces dime cómo fue.
Soltó un suspiro. —Me enamoré de ella. Era una mujer preciosa.

No merecía estar con un imbécil como él. Solo quería ayudarla. Me
dejó, como te dije, pero luego volvimos después de que empezara
con Olivia.

—¿Por qué me mentiste?
—Porque sé cómo queda.
—¿Michael alguna vez pegó a Rachel? ¿La obligó a acostarse

con él? Rockwell tiene fama de quedarse con lo que quiere, con o



sin permiso.
—Le dijo que si lo dejaba, la destruiría. Sus amigos la

abandonarían, y por lo del conductor ebrio, él se quedaría con la
custodia de los niños. Rachel necesitaba dinero para enfrentarlo en
los tribunales. Olivia estaba encantada de ayudar.

—¿Ahí es donde entró Olivia? ¿Con su dinero fácil? —Conocía a
mi amiga. Daba sin pedir nada a cambio. Le había devuelto hasta el
último céntimo que me prestó a lo largo de los años, pero solo
porque yo insistí. Para una mujer como Rachel, que había tenido que
subir desde abajo hasta donde estaba, Olivia era una presa fácil, una
vía de escape de un marido abusivo. Creía lo que Andrey me
contaba, pero nada justificaba que Rachel la hubiera usado así. Sentí
una oleada nueva de rabia—. Olivia te consiguió el trabajo. Vosotros
dos os reísteis de ella, acostándoos a sus espaldas mientras ella
firmaba cheques. ¿Por eso hizo que Olivia te contratara aquí? ¿Para
que pudierais acostaros cuando quisierais?

—Necesitaba un trabajo —dijo con tono sumiso—. El sexo era...
—¿Qué? ¿Un extra? —Quería escupirle en la cara y decirle lo

asqueroso que me parecía—. ¿Cuándo fue la última vez que Rachel y
tú os acostasteis?

—El viernes, después de mi turno. Olivia ya se había ido a
trabajar. Era uno de nuestros momentos.

—¿Cómo no ibas a saber que estaba embarazada? —Mi voz
temblaba de rabia.

—¿Cómo querías que lo supiera? No me lo dijo. No se le notaba.
—¿Fuiste tú quien la mató?
Alzó las manos. —¡No! La amaba. Y habría amado a ese bebé.
—¿Tanto que estabas dispuesto a acostarte conmigo solo tres

días después de que encontraran su cuerpo?
Se rio con amargura. —No fui yo quien apareció aquí

suplicando. Tú viniste buscándome a mí.
Empecé a alejarme, pero me giré de golpe, clavándole el dedo

en el pecho una última vez. —Estás enfermo.
Me fui hecha una furia, pero oí que encendía otro cigarrillo. —Si

se lo cuentas a alguien, yo contaré que esta noche me la chupaste a
cambio de las llaves de ese piso.



Martes



veintidós

Dormí en la oficina esa noche. Había dejado las llaves en el trabajo,
y cuando llegué a la redacción, estaba tan agotada que no podía dar
un paso más. Me improvisé una cama con el sofá y los cojines de
Georgia, y usé un abrigo de plumas que tenía guardado en su
armario como edredón. Luego puse la alarma del móvil para las
cinco y media.

Me desperté con un dolor de cabeza palpitante, un calambre en
el cuello y una boca que tenía el sabor de cuando un camión de la
basura explota en una fábrica de algodón. Además, no paraba de
sudar. Al fin conocía la verdad sobre Rachel y Andrey, pero si se la
contaba a alguien, perdería el trabajo. ¿En qué demonios estaba
pensando? «Sabes que no deberías haberlo hecho, Clyde».

Me puse la ropa de trabajo del día anterior, fui al baño de
señoras, me lavé la cara, me retocé el maquillaje y me eché
desodorante. De vuelta en mi escritorio, revisé mi bolso de mano.
Aún rebosaba de los papeles que había robado de la habitación de
Olivia: un puñado de tarjetas de visita, una factura de un bufete de
abogados y varios sobres vacíos, uno de los cuales llevaba el sello
con la dirección de devolución de una empresa llamada Orchid
Cellmark. Metí la foto de Olivia y yo en los trajes de baño dentro de
uno de esos sobres y guardé el sobre en mi bolso negro. El resto de
los papeles los dejé en el cajón de mi escritorio antes de salir a por
café y desayuno. Cuando regresé, media hora después, encontré
una nota de Diskin en mi silla: me informaba de que había asignado
a otro productor al caso Kravis, quitándome a Alex. Era una nueva
página. Ya no estaba en la historia de Olivia.

Oficialmente.
Me tomé las vitaminas, encendí mi HappyLight y llamé a Panda

y al abogado del divorcio de Rachel. Luego busqué en internet
Orchid Cellmark. Según su web, ofrecía pruebas de ADN legalmente
válidas, pruebas de paternidad y análisis forenses. El gobierno



británico los contrataba. También la Oficina del Médico Forense de
Nueva York. Era una empresa seria. Y estaba en Nueva Jersey, a un
paso de aquí. Volví a tomar el sobre. El matasellos mostraba que se
había enviado una semana antes de que asesinaran a Olivia. Marqué
el número de la empresa y, tras quince minutos en el infierno del
menú de voz, dejé un mensaje en el buzón del coordinador de
prensa.

Mientras esperaba que me devolvieran la llamada, intentaba
ordenar el torbellino de pensamientos. No dejaba de darle vueltas a
una idea: mi mejor amiga era buena, pero no era tonta. ¿Y si Olivia
se había enterado de que Rachel estaba embarazada y le había
exigido una prueba de paternidad? Tenía entendido que ahora
podían hacer pruebas de ADN a fetos no nacidos. O quizá no sabía
nada del embarazo, pero encontró un condón usado o alguna otra
prueba de que Rachel había estado con otro en su piso y envió
aquello a analizar. Supongamos que la pilló el viernes por la noche.
Discutieron. Pero luego, ¿qué? Rachel no había matado a Olivia.
Entonces, ¿cómo encajaba el embarazo en todo esto?

—Hola, Clyde —dijo una voz tras de mí—. ¿Te pillo ocupada?

Me ofreció uno de los dos cafés que traía. Llevaba el pelo revuelto,
el maquillaje corrido, pero también esa mirada de recién enamorada.

—Se me ocurrió que te apetecería uno —dijo.
Noté que miraba la pantalla de mi ordenador, así que volví atrás

en el navegador. Destapé el café.

—Gracias por el café. Hoy no tengo bastante con uno.
Se apoyó en mi escritorio, y traté de no acordarme de cómo

estaba desnuda en brazos de Alex la noche anterior. Hice lo
imposible por no odiarla.

«Oh, mierda», pensé. ¿Sería verdad lo que decía Georgia? ¿Me
estaría enamorando de Alex?

—¿Lo pasaste bien anoche? —preguntó, bostezando, sin darse
cuenta de lo mal que lo estaba pasando ni de los treinta azotes



mentales que me estaba echando.
—Si has visto una, ya las conoces todas —conseguí decir.
Sabine jugó con un mechón de pelo.

—Mike Fischer es un tío encantador.
Sin duda lo era, y mucho, pero hoy no estaba para cotilleos.

Giré de nuevo hacia el ordenador, ansiosa por volver a la
investigación, y levanté la taza.

—Gracias de nuevo. Si necesito algo, te avisaré.
—En realidad, quería preguntarte una cosa —dijo con voz

vacilante.
Volví a girarme hacia ella, rezando por no tener que escuchar su

noche de pasión ni que me pidiera mi opinión sobre ligar en la
oficina.

—Mientras no tenga nada que ver con Alex —dije.
—No tiene nada que ver. O al menos, no del todo.
Arqueé las cejas.
—Es que he disfrutado mucho trabajando contigo estas

semanas, y Alex me sugirió que te pidiera que me ayudaras. Sé que
puedo aprender mucho de ti.

—¿No te iría mejor con alguien como Georgia? Supongo que
quieres salir en antena.

—Todas las chicas jóvenes y guapas de la tele sueñan con salir en
antena, lo admitan o no. Yo también lo quise, durante un tiempo,
hasta que descubrí que no se me daba bien.

—Quizá algún día quiera salir en antena, pero ahora mismo
necesito aprender a cómo clavar una historia. Eres la mejor del
equipo cultivando fuentes y siguiendo pistas. Todo el mundo opina lo
mismo.

Me sentí halagada y, aunque tenía una montaña de trabajo, le
pedí que se sentara.

—Me encantaría ayudarte, Sabine. Esta semana podríamos almorzar,
las dos solas. Así me cuentas cómo te ves dentro de cinco años.



Seguía queriendo ayudarla. Aunque no podía promocionarla, podía
pedirle a Georgia o a Wallace que le dieran más responsabilidades.
Me interrumpió una llamada. Era Panda, y fue directo al grano:

—¿Qué demonios hacías anoche entrando sin permiso en el piso de
Olivia Kravis?

Tapé el teléfono con la mano.

—Sabine, ¿te importa si lo dejamos para luego? Tengo que coger
esta llamada.

Se bajó del escritorio.

—Claro, luego hablamos.
La vi alejarse casi saltando hasta su puesto.

—¿Quién me delató? —susurré.
—¿Tú qué crees?
La única que podía haberlo hecho: Andrey. El muy bastardo me

chivó.

—El portero y yo, nosotros... —empecé a decir.
—Lo sé.
Me estremecí. Panda sabía que había ligado con el portero en

un sofá mugriento.

—Neal, estaba bebiendo. Me equivoqué.
—Claro que sí, joder. Me tenía una buena bronca encima, y con

razón.
—Andrey y Rachel tenían una aventura —dije, cambiando de

tema—. Me lo admitió él anoche. Rachel usaba a Olivia para pagar
sus facturas legales. Y ya por la noche, la jefa de mi empresa me
advirtió que dejara de husmear sobre una posible conexión entre el
asesinato de Olivia y la fusión con Maldone Enterprises. Aseguró que
Olivia no se oponía al trato, pero ¿quién sabe?

—Un momento, Clyde. Sé que Olivia era tu amiga. Quieres que
quien le hizo esto pague por ello. Pero no eres policía. No tienes



acceso a la información que manejamos nosotros. Deja que Restivo
y Ehlers hagan su trabajo. Créeme: resolverán estos asesinatos.

Ojalá compartiera su fe. Llevaba más de diez años cubriendo
crímenes como para saber que no todo acaba como debería. Hay
asesinos que salen libres. Hay familias que nunca ven justicia.
Respiré hondo, obligando a mi cerebro a frenar y a que la histeria se
me fuera de la voz. —Anoche, cuando estuve en el apartamento de
Olivia, encontré algo —dije con calma—. Un sobre de una empresa
llamada Orchid Cellmark, con matasellos de una semana antes del
asesinato. Hacen pruebas de ADN, trabajan en forensia. Son los que
resolvieron aquel caso frío en Londres, lo de la mujer a la que
violaron y apuñalaron cuarenta y nueve veces en plena plaza,
delante de su hijo pequeño.

Panda carraspeó.

—¿Adónde quieres llegar con esto?
—¿Y si sabía que Andrey y Rachel tenían una aventura, pero

quería pruebas?

—Después de más de diez años cubriendo crímenes, había
aprendido dos cosas: primero, que las pruebas lo son todo;
segundo, que hay que confiar en el instinto.

—Rachel apenas llevaba diez semanas, ni se le notaba. ¿Cómo
iba a hacerle pruebas al feto de su amante?

—Se puede analizar el feto. Sí, es más complicado que un
barrido bucal, pero se puede. ¿Sabe Ehlers que el padre es Andrey?

—No puedo decírtelo.
Durante años, Panda me había confiado información mucho

más sensible que esta.

—¿Por qué no? —exigí.
—Porque la policía quiere interrogarte.
—¿A mí?
—Forzaste la entrada en el apartamento de una víctima de

asesinato.



Podría haberlo negado —sería su palabra contra la mía—, pero
mis huellas, que la policía tenía archivadas, estaban por toda la caja
de llaves, el apartamento de Olivia y la botella de vodka que dejé
atrás. En fin, hace diez años, mucho antes de que me recompusiera,
me detuvieron por escándalo público y desnudez. No fue mi mejor
momento, y anoche tampoco.

—¿Por qué no encontraron este sobre cuando registraron el
apartamento?

—Aunque en la tele lo hagan parecer fácil, los de la científica no
tienen tiempo de analizar hasta el último papel.

—Esto no es basura —susurré—. ¿Cómo no ves que una prueba
de ADN es importante?

Panda cedió.

—Vale, colega, vamos a verlo juntos. Tú eres la investigadora, ¿no?
Tienes el cadáver, tienes el feto. ¿Qué harías ahora?

—Comprobaría si el ADN del semen encontrado en la autopsia
de Rachel coincide con cualquier muestra de la escena del crimen.
Luego, si coincide con el del feto. Y finalmente, lo introduciría en
CODIS. —CODIS era la base de datos nacional de perfiles de ADN de
delincuentes convictos y personas desaparecidas.

—Bien.
—¿Y Ehlers? ¿Qué encontró?
—No puedo contártelo —dijo con cansancio—. Y vas a tener que

darle el sobre a Ehlers. Ni se te pase por la cabeza sacarlo al aire.
—No podría, aunque quisiera. Me han apartado del caso.
—Entonces, ¿por qué me preguntas lo que sabe mi compañero?

—gruñó Panda—. ¡Joder, Shaw! Entrégaselo a Ehlers. No lo metas en
antena. Y veré qué puedo hacer para que esto se olvide.

Nunca le había oído perder la calma así, y me dejó descolocada.

—¿Algo más?
—Un ‘gracias’ no estaría mal —refunfuñó, suavizándose al fin.
—Gracias.
—Cuando venga Ehlers, ofrécele algo de beber, por una vez.

Vuestra cadena tan elegante puede permitirse una lata de refresco.



—Espera, ¿viene aquí? ¡No!

Si Ehlers venía a la oficina a verme, se lo dirían a Diskin, y exigiría
que Hiro Itzushi estuviera presente en el interrogatorio. Entonces
todos se enterarían de que casi me acuesto con una informante y
que forcé la entrada en el apartamento de Olivia. Ambas cosas
violaban claramente nuestro código ético. En el mejor de los casos,
me amonestarían. En el peor, me despedirían sin indemnización.
Sonó la segunda línea. Reconocí la extensión: recursos humanos.
Esto no pintaba bien.

—Tengo que irme —le dije a Panda.
—Escucha, colega, hablaré con Ehlers. Pero localízalo en la

próxima hora, y no huyas. Sabes cómo van estas cosas como para
cometer ese error.

Le dije adiós; Panda me deseó suerte.
Según yo lo veía, tenía dos opciones: darle el sobre a Ehlers y

evitar que me detuvieran y que la policía se cabreara más, o dárselo
a Diskin para meterlo en antena y tener una oportunidad de salvar
mi trabajo. Al público le encanta todo lo relacionado con el ADN, y
este sobre era la prueba de que Olivia sabía lo de la aventura entre
Rachel y Andrey. Entregarlo, y tal vez salvar mi libertad. Dárselo a
Diskin, y tal vez salvar mi empleo. En cualquier caso, perdía algo.

Necesitaba tiempo para pensar, y eso significaba desaparecer.
Solo unas horas, hasta decidir qué hacer. Cogí la gabardina del
respaldo de la silla, metí el sobre de Orchid Cellmark en el bolsillo, el
ordenador en el bolso y la agenda bajo el brazo. Y salí corriendo
hacia el ascensor.



veintitrés

No llegué muy lejos. —Vamos —murmuré, apretando otra vez el
botón de bajar. La puerta emitió un pitido y se abrió; entré de un
salto.

—Eh, ¿adónde crees que vas? —Me volví. Alex estaba apoyado
contra la puerta del ascensor, impidiendo que se cerrara.

—Muévete.
Subió tras de mí. —¿No íbamos al Haverford? —La puerta se

cerró y quedamos solos. Me abrió la gabardina con un dedo y vio la
agenda. Su sonrisa se desvaneció—. ¿Qué pasa?

Miré los dígitos bajando. Si lograba salir por la puerta principal,
estaría a salvo de momento. —Oberlink es tu nuevo productor —
dije.

Alex frunció el ceño aún más. —Un momento. ¿Qué pasa? Solo
oí que tenía que estar en el camión. ¿Tiene que ver con que anoche
llevara a Sabine al acto benéfico?

No pude evitar reír. —No te subas a los árboles. Créeme, tengo
problemas más graves que lo tuyo con el sexo en público.

Me miró sin entender.
Levanté una ceja. —La próxima vez, asegúrate de que la puerta

esté bien cerrada cuando te estés follando a mi asistente en una
mesa de reuniones.

Se pasó la mano por la cara. —¿Nos pillaste?
La puerta del ascensor se abrió. Estábamos en el vestíbulo.

Caminé a paso normal, con los ojos fijos en la salida, el corazón
latiéndome con fuerza. Alex me siguió a la acera. —¿Un segundo?

—No. —Hice señas a un taxi. Se detuvo con el motor
encendido.

Abrí la puerta de un tirón.
Alex se metió entre la puerta y yo.
—¿Van a subir? —gritó el taxista.
—Danos un segundo, tío —dijo Alex.



—Muévete —siseé.
—Voy contigo.
El taxista insistió. —¿Suben o qué?
—¡Sí! —gritamos Alex y yo al unísono. Me tiré en el asiento

trasero y Alex se metió tras de mí. Le dije al conductor mi dirección
y dejé la agenda en el asiento entre nosotros.

Alex se volvió hacia mí, expectante.
—Mejor que no lo sepas.
—Pruébame.
Miré por la ventana. Hacía un calor inusual para ser principios

de noviembre, probablemente el último suspiro de buen tiempo
antes de que el frío se quedara para siempre. Saqué el móvil del
bolso. Tuve que armarme de valor antes de llamar a Restivo. Unos
segundos después, su voz grave me llegó al oído. —Qué casualidad.
Íbamos a pasarnos por tu casa. Siempre he querido ver cómo es el
Sexto Círculo. —Se refería al círculo del infierno de Dante, donde los
herejes arden eternamente en sus tumbas.

—Muy amable, pero no estoy en el curro —dije.
—Ya me lo imagino.
—Tengo algo para ti.
Alex me empujó con el codo. —“¿Qué?” —escribió en su bloc,

poniéndomelo delante de la cara.
Le arranqué el bolígrafo y el bloc y los lancé al suelo del taxi.
—Entraste ilegalmente en una escena del crimen —siguió

Restivo en mi oído—. Manipulaste pruebas clave de una
investigación en curso. —Se equivocaba al llamar escena del crimen
al piso de Olivia. No había cinta de escena del crimen en la puerta,
lo que indicaba que la policía ya no lo consideraba activo. Aun así,
no podía ponerme a discutir detalles. Era culpable de entrada ilegal,
escena del crimen o no, y podían detenerme por eso y punto—. No
soy Tom Brokaw, pero imagino que saltarse la ley es causa de
despido.

—Te sorprenderías. —La verdad es que esto se hacía a menudo,
aunque en silencio; lo que te metía en problemas era que te pillaran
—. Como te dije, tengo algo para ti. ¿Te apetece quedar esta tarde?



—Claro, Roja. Qué bien —dijo Restivo con sorna—. Quedamos
en vernos en la comisaría dentro de un par de horas.

El taxi nos dejó delante de mi edificio. Alex pagó mientras yo
rebuscaba las llaves en el bolso.

—¿Vives aquí? —dijo Alex, mirándome por encima del hombro
—. No hay portero.

—¿Y qué?
—No es seguro que una mujer sola viva en un edificio sin

vigilancia permanente.
—Los porteros están sobrevalorados —murmuré, metiendo la

llave en la puerta principal—. Entramos en el pequeño vestíbulo,
pasando junto a dos hileras de buzones de latón—. ¿Y cómo sabes
que no tengo compañero de piso? —Abrí la segunda puerta y la
empujé.

—Porque vivir contigo sería imposible.
—Vaya, qué bonito. —Subimos tres tramos de escaleras que

crujían, con Alex pisándome los talones, insistiendo en saber qué
tenía que quería la policía, por qué había salido de la oficina a toda
prisa—. Aquí estamos —dije al llegar a mi planta. Enseguida vi que
mi puerta estaba entreabierta, con un haz de luz derramándose
sobre la alfombra roja y manchada del pasillo. ¿Qué coño? Nadie
tenía llave de mi piso. Ni siquiera el portero. No había tenido tiempo
de dársela desde que cambié las cerraduras.

Alex me puso el brazo delante protectoramente mientras
avanzaba con cuidado y empujaba la puerta. El marco estaba
astillado junto a la cerradura. —Quédate ahí —susurró.

Lo ignoré, esquivándolo y poniendo un pie más allá del marco,
donde me detuve en seco. El piso estaba destrozado. Habían
arrancado las cortinas y volcado las lámparas. La ropa de cama,
incluida la colcha que perteneció a mi madre, estaba hecha trizas;
una vieja lata de pintura del armario había sido derramada sobre mis
alfombras persas. Cristales rotos cubrían el suelo. El ordenador de
sobremesa parecía intacto, pero, salvo él y las perlas que llevaba
puestas, casi todo lo que valoraba en el mundo había sido destruido.



Alex me asió del hombro. —Vámonos de aquí. Ya es escena del
crimen.

Me zafé y entré entre el desorden. Todo estaba patas arriba.
Tardaría días en limpiar y ordenarlo todo.

—Estaban buscando algo —observó.
Abrí de golpe el cajón del escritorio. Tenía los papeles del caso:

impresos, mis notas de las entrevistas. Todo estaba en su sitio. Al
apoyarme en la mesa, la mano me golpeó el ratón. La pantalla se
encendió.

"JIFFY" aparecía en letras grandes y en negrita.
Me asaltó una ráfaga de imágenes. Tenía dieciséis años otra

vez, era alumna de segundo curso, una marginada. Jiffy era mi
apodo. Quizás hice cosas malas, pero nada comparable con lo que
me hicieron las otras chicas: los insultos, las llamadas de broma a
casa, el día que me encerraron en el trastero del conserje del
sótano. Tardaron dos horas en oírme gritar pidiendo ayuda. Inspiré
hondo y me obligué a centrarme en lo que ocurría en ese momento,
y en qué podía relacionarse aquello con esto. Entonces lo entendí: la
persona que había matado a Olivia y a Rachel, que me había
drogado y destrozado el piso, o bien me había conocido de
adolescente o bien conocía a alguien que lo había hecho.

Posé el dedo sobre la tecla de borrar.



veinticuatro

—¿Qué demonios estás haciendo? ¡No toques nada!
Me alejé del ordenador, saliendo del apartamento retrocediendo,

con los ojos clavados en el suelo. En el pasillo, Alex marcó el 911. En
la escalera, me abrió los brazos. Me dejé abrazar, con sus brazos
fuertemente aferrados a mis hombros. Entonces su teléfono vibró en
el bolsillo.

Me aparté. —Contesta. Ambos sabíamos que era la redacción
buscándolo. —Contesta —repetí—. No dejemos que nos despidan los
dos el mismo día.

—¿Te han despedido?
—Contesta.
Respondió, dio una ubicación falsa al que estaba al otro lado y

colgó. Luego me tomó de la mano, me llevó escaleras abajo y me
miró a la luz del sol de la tarde.

—No te voy a dejar. No hasta que me digas qué está pasando.
La policía quiere algo que tienes, te están despidiendo y alguien
acaba de allanarte el piso. Si esto tiene que ver con el caso Kravis,
debes decírmelo.

—No, no tengo por qué.
—Joder, Shaw. ¿Tienes que ser tan terca todo el rato?
—Sí. Vete ya. Estaré bien aquí.
Alex soltó un suspiro, echando la cabeza hacia atrás. —¿Dónde

irás después? No puedes quedarte aquí.
Me encogí de hombros.
—Clyde, no estás solo en problemas: estás en peligro. ¿Qué

viste en la pantalla del ordenador?
Jiffy, porque me abría de piernas con facilidad. Me había liado

con el chico equivocado. Me hizo una felación en la cama de sus
padres mientras ellos esquiaban en Aspen, se corrió una vez en mi
boca y dos veces en los condones con textura para el placer de ella
que tenía preparados. ¿Cómo iba a saber que le contaría a su novia



lo nuestro al día siguiente? ¿Cómo iba a saber que salía con Missy,
mi antigua verdugo del equipo de natación? Ella perdonó a su novio,
que iba a Yale, pero pasó el resto de su último año asegurándose de
que todos supieran qué zorra era yo.

Alex me agarró de los hombros. —¿Qué viste?
—Era algo de mi infancia.
—Sabes lo que significa esto. Esta persona, el asesino...
—Está ligado a mi pasado.
—Quieren matarte. Ahora van a por ti.
—Si eso fuera cierto, ya estaría muerta. Todo esto es para

asustarme.
Entrecerró los ojos bajo el sol. —Aunque tengas razón, no

estarás pensando en serio en quedarte aquí esta noche. ¿Qué tiene
de malo pasar una noche en un hotel?

—Estoy a punto de perder mi trabajo. No tengo cuatrocientos
dólares para gastar en un hotel. —Un par de agentes uniformados
en un coche patrulla se detuvieron frente a mi edificio—. Ya están
aquí. Puedes irte —le dije.

—Juan es el portero. Le diré que vas a venir. —Alex metió la
mano en el bolsillo, me lanzó las llaves y me soltó una dirección en
el East Side antes de salir corriendo.

—¿Qué? —le grité.
—¡Te quedas conmigo esta noche! Habría discutido con él, pero

ya iba por la mitad de la manzana.
Los agentes apagaron el motor y salieron del coche. La mujer,

una morena de aspecto duro, me hizo preguntas mientras su
compañero, un agente alto de piel oscura y cabeza afeitada, tomaba
notas. Cuando terminé, la agente me pidió que la dejara entrar al
edificio, y su compañero volvió al coche para pasar la información
por radio a la comisaría.

Treinta minutos después, esperaba en el portal cuando un
Crown Vic azul se detuvo detrás del coche patrulla. El detective
Restivo salió con unos pantalones chinos arrugados, una de esas
corbatas de punto como las que no había visto desde mi profesor de
matemáticas del instituto, y una cara de no haber dormido en días.
Me saludó con un leve movimiento de cabeza.



—Pensé que nos veríamos más tarde —dije.
—Yo también —respondió, más enfadado que antes—. ¿Cuándo

estuviste en casa por última vez?
—Ayer por la mañana, sobre las ocho y media.
Se quitó las gafas de sol. —¿Y cuándo volviste?
—Quizá hace una hora. Mi reloj marcaba las doce y cuarto.
Masculló una maldición entre dientes y miró hacia mi edificio. —

Espera aquí con la agente Rivera. No era una pregunta.
Volví al portal y esperé a que Restivo bajara. Cuando lo hizo, la

hostilidad que solía mostrarme se había convertido en preocupación.
—¿Tienes enemigos? ¿Alguien que pueda querer hacerte daño?

—Llevo diecisiete años en esto. Sí, tengo enemigos.
—¿Alguien que se te ocurra?
—¿En este caso? Michael Rockwell. Andrey Kaminski —ofrecí.
—Me refería a gente ajena a este caso.
—Jack Slane. Es abogado del bufete de Rockwell. Salí con él

hace unos años y lo volví a ver la semana pasada, por primera vez
en años. Intentó que seguridad me echara de las oficinas.

—¿Eso es todo? ¿Rockwell, Kaminski y este tal Slane? ¿Nadie
más te ha estado acosando? ¿Notas? ¿Llamadas? ¿Amenazas?

—Aparte de que me drogaran, no. Pero...
—¿Qué pasa?
Le conté lo del mensaje en la pantalla del ordenador.
Restivo abrió la puerta del edificio. —Creo que deberías subir.

Repasémoslo todo de nuevo arriba.
La segunda vez fue peor. Ahora veía todas las pequeñas cosas

que habían destruido y que nunca podrían reemplazarse. Me agaché
sobre un montón de añicos, lo que quedaba de la colección de
porcelana Herend de mi madre.

—No lo toques —me espetó la agente desde atrás.
Me limpié una lágrima y me levanté. Restivo me llamó desde la

cocina americana. —¿Qué comiste ayer para desayunar?
Me acerqué. —Nada, ¿por qué? —Señaló el paquete vacío de

crackers sobre la encimera—. Yo no hice eso.
—El tipo estuvo aquí un rato y se le abrió el apetito. Apuesto a

que te estaba esperando.



—Pensé que hizo exactamente eso: esperar a que Olivia y
Rachel volvieran. ¿Verdad?

—Necesitamos más que unas migas de cracker para relacionar
estos casos. —Miró alrededor—. ¿Se llevó algo en concreto? ¿Echas
en falta algo?

—No.
—Supongamos que el tipo forzó la puerta anoche. Lo destrozó

todo salvo el ordenador, que usó para dejarte un mensaje que tiene
que ver con tu pasado. Tenemos que hablar de por qué estabas en
el Haverford anoche y no aquí. —Suspiró y oí cómo le rugía el
estómago—. Ha sido una mañana intensa. ¿Por aquí hay algún sitio
donde echar algo al estómago?

—¿Una pizza te va bien?
Asintió con un leve gesto.
Señalé al oeste. —Hay un sitio en la esquina.
—Vale.
Restivo me hizo hacer la maleta con algunas cosas. Bajamos la

calle hasta By the Slice, una pizzería de barrio que servía masa fina
con ingredientes gourmet, varias docenas de vinos por copa y cinco
o seis cervezas de barril. Se animaba a la hora del aperitivo, pero el
resto del día solía estar casi vacía.

Restivo y yo tuvimos dónde elegir. Él escogió la mesita
tambaleante de dos junto a la ventana delantera, se metió una
servilleta de papel en el cuello y puso otra encima de su trozo de
pizza. Tenía ganas de limpiarle la frente y la nariz. Si alguna vez salía
en cámara para nosotros, los maquilladores tendrían que empolvarlo
hasta que no quedara ni rastro de brillo.

Desenroscó la tapa del refresco de naranja y dio un trago.
Luego dijo: —¿Tienes algo que enseñarme?

—Es un sobre. —Se lo di.
Restivo miró dentro. —¿No hay nada?
Señalé el relieve del frontal. —Es de Orchid Cellmark. Es uno de

los laboratorios forenses de ADN más prestigiosos del mundo.
Restivo soltó una carcajada. Tenía los empastes de oro tan

grandes que podía contarlos mientras esperaba a que parara. —Lo
siento, Shaw, pero todos los periodistas que conozco tienen un



montón de teorías, y ninguna acierta. Ahora, gracias a ti, no
podemos analizar este sobre para huellas.

Sonó el móvil: era FirstNews, la tercera vez desde que nos
habíamos sentado. Rechacé la llamada y señalé la dirección del
remitente en el sobre. —Pero puedes ir al laboratorio y averiguar por
qué Olivia tenía contacto con ellos. Tienen una sede en Princeton.

Cortó otro trozo de su pizza de champiñones y salchicha. —¿Y si
hablamos de lo que hacías en el Haverford anoche?

Mejor decirle la verdad. Lo peor que podía pasar era que me
imputaran por allanamiento, ya que no me había llevado nada de
valor. Si llegaba a juicio, algo poco probable, seguramente saldría
con servicio comunitario.

Después de darle a Restivo un relato minucioso —aunque
suavizado, tipo «PG-13»— de lo ocurrido la noche anterior, me
preguntó por mi breve pero reveladora conversación con Andrey al
final. Le conté todo lo que recordaba. Al final, Restivo cerró la
libreta, se quitó la servilleta de debajo de la barbilla y se limpió las
comisuras de la boca. Luego se terminó el refresco, se puso las
gafas de sol, guardó la libreta y el sobre de Orchid Cellmark en el
bolsillo y se levantó. —Sabes que, si dependiera de mí, te habría
informado de tus derechos hace horas. Tienes suerte de que los
Kravis no presenten cargos.

Lo seguí fuera. —¿Por qué no iban a presentar—
—Al parecer te consideran amiga de la familia, lo cual es

bastante gracioso, porque donde yo trabajo los amigos no se cuelan
en casa de nadie.

Aunque debería haberme sentido aliviada, no fue así. La única
razón por la que la familia Kravis no había presentado cargos era
para evitar el revuelo en los medios que se habría organizado. En
cambio, despedirme podía hacerse sin que nadie se enterara. Estaba
perdida.

Restivo y yo volvimos caminando hasta mi edificio. La agente ya
estaba con Rivera en la escalinata. Los técnicos de la científica
estaban arriba, y yo tenía que buscar dónde quedarme mientras
registraban el piso en busca de pruebas. —¿Cuánto tiempo llevará?
—pregunté.



Restivo se encogió de hombros. —Un día, quizá más. De todos
modos, no es seguro que estés aquí.

—Entonces protégeme.
—No somos el FBI. No puedo asignarte un equipo las

veinticuatro horas.
—¿Y si lo solicito formalmente?
—Por supuesto, hazlo. Pero tendrás la misma respuesta que te

acabo de dar. —Restivo subió al coche y abrió la puerta del copiloto
—. ¿Quieres que te acerque al Haverford? Voy para allá ahora.

Negué con la cabeza. —Ya me han apartado del caso.
Cerró la puerta del coche y arrancó. —Por si acaso, igual te

conviene encender las noticias cuando llegues a donde vayas.
Así que había habido un avance en el caso. Por eso me habían

llamado tantas veces desde FirstNews, y por eso el departamento de
redacción llevaba rato intentando localizar a Alex. —¡¿Qué ha
pasado?! —grité, pero ya se había ido.

Corrí todo el trayecto hasta el edificio de apartamentos de Alex en
Sutton Place, con la bolsa de viaje apenas ralentizándome. Entre
jadeos, me presenté al portero de guardia. Me respondió con una
sonrisa que dejaba claro que no era la primera mujer a la que el
señor Amori le entregaba sus llaves.

—No es lo que te imaginas —dije—. Alex y yo somos colegas.
Pulsó el botón de la planta once para mí, con los labios aún

tensos en una mueca socarrona. —No es asunto mío, señora.
En el apartamento de Alex, dejé caer el bolso al suelo y encendí

la tele del salón. Estaba puesta en ESPN. Claro, qué sorpresa. Me
tragué una tanda de anuncios y los últimos titulares hasta que por
fin Jean Chan, la presentadora de la tarde, pasó al directo con Alex.
Estaba frente al Haverford. Al fondo, un grupo de patrullas con las
luces rojas encendidas.

—Estoy aquí en Manhattan, en el Haverford, un exclusivo
edificio del Upper East Side, donde esta misma mañana las
autoridades han detenido a un sospechoso por los asesinatos de
Olivia Kravis, Rachel Rockwell y el bebé que esperaba. Según



nuestras fuentes, Andrey Kaminski, un trabajador del edificio, fue
detenido hace apenas unas horas.

Se me doblaron las piernas y me derrumbé en el suelo. Andrey
era el asesino. El hombre que había matado a mi mejor amiga.
Menos de veinticuatro horas antes, había estado a solas con él, a
escasos metros del lugar donde escondió el cuerpo de su novia.
«¡Dios mío, Dios mío, Clyde, qué has hecho!» Me golpeé la frente
con los nudillos. Nunca me lo perdonaría.

Alex ocupó toda la pantalla. —Olivia Kravis, hija de Charles
Kravis, fundador de esta cadena, fue hallada muerta en su
apartamento a primera hora de la semana pasada. El cuerpo de
Rachel Rockwell, madre de dos hijos de Greenwich y separada de su
marido, Michael Rockwell, abogado de un prestigioso bufete de la
ciudad de Nueva York, apareció en el sótano del edificio varios días
después. Se sospecha que ambas mantenían una relación
sentimental. Hace solo dos días se supo que Rachel estaba
embarazada cuando murió. Nuestras fuentes indican que Andrey
Kaminski, el detenido, conoció a Rachel en Greenwich, Connecticut,
y ya circulaban rumores de una relación entre ellos mucho antes de
que empezara a trabajar como portero nocturno en el Haverford.

Me levanté del suelo y me senté en el sofá. La imagen regresó
al estudio, donde Jean Chan preguntó: —¿Se ha hablado de un
triángulo amoroso con final trágico?

La pantalla se dividió entre Alex, en directo, y Jean, en el
estudio. —Han circulado rumores sobre si Kaminski era el padre del
bebé de Rachel Rockwell —dijo Alex—, pero los investigadores no
han confirmado nada oficialmente.

—Gracias, Alex. ¿Nos avisarás si hay novedades?
—Por supuesto, Jean.
Silencié la tele y me levanté con las piernas temblando mientras

una ola de furia y asco me embestía. Apreté los puños a los lados
del cuerpo; las uñas se me clavaron en las palmas. Había estado con
un asesino. El piso de Alex tenía la típica pinta de vivienda de
soltero, salvo por la cocina, seis veces más grande que la mía y llena
de electrodomésticos de gama alta: una batidora KitchenAid, una
licuadora Vitamix, una panificadora y una cafetera Nespresso. Los



armarios rebosaban especias, aperitivos gourmet, botellas de aceite
de oliva, tabletas de chocolate suizo y granola casera. Lo único que
faltaba —y era lo que más necesitaba en ese momento— era un bar
bien surtido. Registré los armarios y solo encontré un poco de jerez
de cocina y una botella de vino abierta que ya era vinagre. El
congelador, con una bolsa de hielo, un cartón de helado de galletas
con crema y unos paquetes de pollo, tampoco daba para mucho. —
Venga, Alex. ¿Nada? Tienes que tener algo —murmuré.

En el dormitorio, ropa sucia amontonada, la cama sin hacer y
una caja abierta de condones en la mesilla. Un baño en suite con
bañera de travertino y un aseo pequeño junto al salón-comedor. No
había habitación de invitados. Supuse que mi cama sería el sofá de
cuero.

Me senté de nuevo en el sofá y enterré la cabeza entre las
manos, obligándome a serenarme, a aceptar que era mejor así, que
no debía emborracharme. Cogí el móvil. Había perdido tres llamadas
y tenía un mensaje de voz. Pulsé reproducir con cuidado.

—Cornelia Shaw, soy Catherine Feinberg del departamento de
Recursos Humanos. Llevo gran parte del día intentando localizarla.
Le ruego que acuda mañana a las ocho a la planta dieciocho. La
recepcionista la estará esperando. Mitchell Diskin y Hiro Itzushi, de
nuestro departamento legal, asistirán a la reunión. Si tiene alguna
duda, puede escribirme por correo.

Catherine Feinberg, una mujer a la que nunca había visto pero
cuyos miles de memorandos del departamento de Recursos
Humanos había recibido a lo largo de los años, hablaba rápido y con
un fuerte acento del norte de Nueva York. Si aún me quedaba
alguna duda sobre mi futuro en la cadena, su mensaje la disipó.
Estaba despedida. Conociendo la eficiencia del departamento legal
de FirstNews, podía dar por hecho que mi carta de despido ya
estaba lista, mi tarjeta de acceso desactivada y mi cuenta de
intranet bloqueada. Tras la reunión, me darían un dossier con mis
derechos, opciones y prestaciones temporales, y me entregarían a
un guardia de seguridad, que me acompañaría a mi mesa para
recoger mis cosas y luego me escoltaría fuera del edificio. Todo



ocurriría antes de que llegara el resto del equipo, para no
interrumpir el trabajo. Esos cabrones lo tenían todo previsto.

Pero solo me culpaba a mí. Había infringido la ley, me había
liado con una fuente a sabiendas e ignorado los consejos de todos
para dejar el caso. Mañana tendría que pagar las consecuencias.
Pero aún tenía una baza que jugar, y estaba enterrada en el fondo
de mi bolso.

La oficina de Prentice Maldone estaba en un edificio comercial del
Midtown, famoso por su arquitectura y sus alquileres desorbitados.
Una de sus asistentas, Val —una chica distinta a la que me había
encontrado desmayada en el baño de la galería—, me ofreció una
botella de agua. La rechacé con lo que creí que era una broma
ingeniosa sobre la seguridad de las bebidas en Maldone Enterprises.
No le hizo ninguna gracia. —Tardará unos minutos en recibirla —dijo
con sequedad—. Puede esperar.

Val me hizo pasar una hora después. Me daba igual; no tenía
otro sitio adónde ir. Prentice me saludó y me llevó a un largo sofá en
el extremo opuesto de su inmensa oficina, que tenía unas vistas
espectaculares a la Quinta Avenida, varias zonas de estar y lo que
parecían auténticas antigüedades chinas. Se acomodó en un sillón
tachonado frente a mí. —¿No deberías estar en el Haverford? —
preguntó—. Acabo de ver la cobertura.

Señaló el monitor de televisión en la pared de madera.
—Me han apartado del caso.
—¿Quién?
—Naomi Zell. —Respiré hondo—. Anoche, en la gala, me dijo

que asumiera que el asesinato de Olivia no tenía relación con la
fusión. Cuando insistí y pregunté quién en la junta se había opuesto
al acuerdo, respondió que le pediría a Diskin que me reasignara.
Está claro que teme que descubra algo.

Prentice se levantó. —Dime exactamente qué te dijo. —Le
resumí mi conversación con Naomi Zell. Volvió a sentarse y se pasó
la mano por la calva. —¿Y eso es todo?



Se me encogió el estómago. Había llegado a lo que más temía.
—Después de que Olivia me amenazara, fui al Haverford a ver a
Andrey Kaminski.

—¿El que acaban de detener?
—Sí. Me llevó a la oficina del conserje y allí cogí la llave de

Olivia, que usé para entrar en su piso. La policía no va a detenerme
porque los Kravis han retirado la denuncia, pero acabo de recibir una
llamada de RRHH: tengo que presentarme mañana, a primera hora.
Me temo que me van a despedir.

—¿Y esperas que yo intervenga?
—Estaba haciendo mi trabajo, y ahora me van a despedir por

eso. Si la hubieran matado a tu amiga, tú tampoco te darías por
vencido.

Sonrió con amargura. —Ya no tengo muchos amigos en la
cadena, Cornelia. No puedo hacer milagros.

—A ti te harán caso.
Maldone se acercó al escritorio, pulsó el intercomunicador. —

Comunícame con Naomi Zell.
Me miró con seriedad. —¿Te importaría esperar fuera?
Salí y traté de relajarme, pero al momento estaba otra vez de

pie, paseando de un lado a otro, revisando el móvil en busca de
mensajes y las últimas noticias sobre la detención de Kaminski.
Estaba refrescando la página cuando salió de nuevo.

Esta vez no me hizo pasar, sino que se quedó en el umbral. —
Esto es más delicado de lo que creía —empezó, y supe al instante lo
que venía. FirstNews iba a despedirme, y ninguna cadena nacional
me contrataría si se enteraban de por qué me habían echado. Y se
enterarían. Estas cosas siempre acaban saliendo a la luz. —Llámame
en un par de meses. Quizás entonces pueda hacer algo por ti —dijo,
aunque ambos sabíamos que no lo decía en serio.

Volví al piso de Alex y lo encontré en la encimera de la cocina,
sacando la compra de una bolsa. —¿Qué haces aquí? —pregunté.
Apenas eran las cinco.



—Voy a hacernos unos filetes a la brasa cuando vuelva de
Topical. Mi carnicero me consigue carne de una granja de
Pensilvania. No te imaginas lo buena que está. También he
comprado patatas nuevas, pero tú las pelas, ¿eh?

—¿No deberías estar en la redacción? —le dije.
—Georgia quería que pasara a verte, por si necesitabas algo.
Le eché una mirada de soslayo. ¿Le habría dicho que me

mantuviera alejado del alcohol? —Dile que estoy bien —dije—.
¿Quién más lo sabe, aparte de ella?

Metió los filetes en la nevera y dejó las verduras en el
fregadero. —Solo Georgia —hizo una pausa— y Sabine.

Me levanté y fui a por el bolso. —Mejor me voy. Ya han detenido
al asesino. No tiene sentido que siga aquí.

—Quédate, ¿vale? —Me quitó el bolso y se lo metió bajo el
brazo—. Una noche no te va a matar.

Quería estar sola con mi amargura. Podría buscarme un hotel
cutre en cualquier parte. A lo mejor iba a un bar y encontraba a
alguien que me acompañara en esa habitación de hotel cutre. Luego
me quedaría dormida en la reunión de mañana. A la mierda
Catherine Feinberg, quienquiera que fuera. No le debía nada.
Alargué la mano hacia el bolso.

Alex lo apartó de un manotazo y lo lanzó encima de una
estantería. —No vas a ir a ningún lado. Le prometí a Georgia que
cuidaría de ti.

—¿Y a ti qué más te da? —le espeté.
—Me siento responsable por haberte metido en esto. Casi

obligué a Diskin a darte la historia.
—¿Tú lo hiciste? ¿Por qué?
Volvió a la cocina y sirvió un vaso de agua. —Había oído hablar

bien de ti.
—¿No fue porque querías acostarte conmigo? —pregunté, esta

vez con menos hostilidad.
Sonrió. —Me pasó por la cabeza. Pero no, no fue por eso.
Me acerqué a las puertas correderas. Su balcón daba al puente

de Queensboro, y veía los coches pasar a toda velocidad.
Alex me dio el vaso de agua. —La vista es mejor desde fuera.



—Desde aquí se ve bien —dije.
Iba a preguntarme algo cuando miró el reloj. —Tengo que

volver. Sirve lo que quieras de la nevera. ¿Estarás bien mientras
tanto?

Asentí. —Estaré bien.
—Llámame si necesitas algo.
Ya casi llegaba a la puerta cuando pensé que debía decir algo

amable. —Alex —dije, de repente en blanco—. Gracias por
acogerme.

Sonrió. —Por si no te habías dado cuenta, llevo tiempo
intentando tenerte en mi sofá.

Mientras él estuvo fuera, me entretuve fregando las patatas,
preparando la ensalada y poniendo la mesa con platos, servilletas de
lino y cubiertos. Me duché y me puse una camiseta vieja y un
chándal que encontré en un cajón de Alex. Con la prisa, solo había
metido en la bolsa un traje de chaqueta y falda, algo de ropa interior
y artículos de aseo.

Alex llegó a las diez y media. Miró a su alrededor y luego a mí, y
se aflojó la corbata. —¿Qué tal estás?

—Razonablemente bien, dadas las circunstancias.
—¿Viste el programa? —preguntó, encendiendo el equipo de

música. Asentí mientras atenuaba las luces del techo y encendía tres
velas en unos portavelas de cristal—. ¿Crees que lo hicimos bien?

—Lo hiciste muy bien —dije, acomodando una servilleta sobre la
mesa.

Alex entró en la cocina, arremangándose la camisa. Sazonó los
filetes con sal y pimienta recién molida, y preparó lo que juró que
sería la mejor bearnesa que yo hubiera probado. —¿Te gusta el
estragón, verdad?

—Claro. Sabía que era una hierba, al menos eso. ¿Desde
cuándo eres tan buen cocinero?

—Desde que descubrí que a las mujeres les mola.
Rodé los ojos.



Rió. —En realidad, fue mi madre quien me enseñó. No sabes lo
que es vivir hasta que no pruebes su beef Wellington.

—¿Dónde vive?
—En DC. Por eso quiero volver. Le ha vuelto el cáncer a mi

padre.
—Lo siento, Alex.
Volvió a la cocina, donde dos filetes mignon chisporroteaban en

la sartén. Les dio la vuelta, cogió un batidor y empezó a batir huevos
y mantequilla para la salsa.

—¿Puedo preguntarte algo personal?
Se puso a picar hierbas en la tabla. —Dispara.
Pasé al sofá. —¿Por qué Sabine? Aparte de las razones obvias.
No respondió enseguida. Al final preguntó, con la cabeza

ladeada: —¿Por qué quieres saberlo?
—Soy periodista. Curiosa de nacimiento.
Me apuntó con el cuchillo, en plan bromista. —Y entrometida.
—También eso.
—¿De verdad quieres saber?
Asentí con la cabeza. —Por eso pregunté.
—Fácil. Y no me refiero a lo que estás pensando.
Fácil. Quedaba bien para definir lo que la mayoría de los

hombres buscaban: guapa y sin complicaciones. En mi mejor día,
podía pasar por guapa, pero nunca sería sencilla.

Alex se secó las manos con un paño de cocina a rayas y se
sentó a mi lado en el sofá. —Recibí una llamada de la asistente de
Olivia.

—¿Emma?
—Estaba intentando localizarte en la redacción, pero ya te

habían desactivado el buzón. Me la derivaron a mí.
—¿Qué quería?
—Dijo que Olivia no cogió un taxi el miércoles antes de morir.

Contrató un coche con conductor. La factura llegó ayer.
Me incorporé. —No sabíamos adónde fue. Estuvo fuera toda la

tarde por asuntos personales, pero no teníamos ni idea de qué
hacía.

—Emma me dio el número del servicio que usó Olivia.



—¿Y?
—Llamé. El operador dijo que la habían llevado a una dirección

en Nueva Jersey. Lo busqué y...
Le gané la palabra. —Orchid Cellmark. El laboratorio de ADN.
Los ojos de Alex se abrieron como platos. —¿Cómo lo sabías?
Le hablé del sobre, de la llamada de Catherine Feinberg y de mi

visita a la oficina de Maldone. Cuando acabé, me preguntó si tenía
novedades de la policía sobre mi piso.

—Hablé un momento con Restivo antes de que llegaras. Todavía
están analizando la escena. Ahora mismo lo tratan como parte del
caso de Olivia, y como él es el detective encargado, es con quien
tengo que hablar. Pero cuando le pregunté por el arresto de
Kaminski, se negó a darme más datos. Dijo que tenía que dirigirme
al portavoz para este tipo de cosas. Es una tontería, sobre todo
porque ya ni siquiera cubro el caso.

Negó con la cabeza. —Lo que es una verdadera tontería es que
te estén echando.

Encogí los hombros. —¿Qué voy a hacer ya?
—No firmes nada en la oficina de Feinberg. Tienes derecho a

veinticuatro horas. Echaré un ojo a los documentos que te den.
—No quiero pelear.

«Si montaba un escándalo, se enterarían en otras cadenas. Aunque
ya daba igual. Seguro que tendría que mudarme a Topeka para
encontrar trabajo.»

Los filetes ya estaban. Alex los llevó a la mesa con lo demás.
Comimos deprisa. Ninguno teníamos mucho apetito, aunque la
comida estaba deliciosa y se lo dije. —Deberías dejarme cocinar más
a menudo —dijo—. En otras circunstancias.

—Me gustaría.

«Me levanté a recoger los platos. Ya no podía fiarme de mí cerca de
él.»

Alex me siguió hasta el fregadero. —Yo estaba allí cuando Diskin
te dijo que salieras tras la noticia. No pueden despedirte por cumplir
órdenes. Y si lo hacen, cuando negocie mi nuevo contrato, lucharé



para que vuelvas. Esto es solo temporal. No voy a permitir que te
lleves toda la culpa, Clyde.

Me conmovió que quisiera ayudarme, y me sorprendió, pero
sabía que prometía algo que no podría cumplir. Acabé de fregar los
platos y me fui al sofá. Tras las puertas correderas de cristal, el cielo
era de un negro intenso tras el puente iluminado. No se veía ni una
estrella, solo una finísima media luna sobre el East River. Pensé en
mi madre, en la sombra que a veces le oscurecía el rostro cuando
entraba en mi habitación mucho después de que debiera estar
dormida. Se sentaba al borde de la cama y se quedaba mirando por
la ventana, como si no viera nada, durante lo que parecían horas.
Incluso antes de que se quitara la vida, yo sabía que algo iba mal,
algo que al final la llevó a la escalera de incendios y a una muerte
espantosa.

Alex trajo un montón de sábanas y mantas limpias y empezó a
hacerme la cama en el sofá. Vi una caja de chocolates en la mesa de
centro que no estaba antes. —¿Son para mí? —pregunté,
lanzándome hacia el ballotin dorado.

Echó una manta por encima del sofá. —Esos en realidad eran
para—

—Sabine.
—Iba a pasarme por su casa.
—¿Tan tarde? —Eran casi las doce.
—No le sentó nada bien que te quedaras a dormir. —Cogió las

llaves, el móvil y la chaqueta, y se plantó en la puerta—. Quédate
con los bombones.

—Ni de coña. Eran para ella. —Se los tiré sin querer, con más
fuerza de la que pretendía.

La esquina de la caja le dio en el pecho. —¡Ay!
—Lo siento —dije.
—Vaya, Shaw —me sonrió—. Pegas fuerte para ser una chica.
Pensé en mi respuesta anterior: «Me lo tomaré como un

cumplido».
—Deberías. —Se fue, y yo me dejé caer en la cama

improvisada. No veía la hora de dormirme.



Miércoles



veinticinco

Esa noche soñé que volvía a la oficina del portero, en aquel sofá
raído con Andrey, arqueando la espalda y clavando los dedos en sus
músculos mientras alcanzaba el orgasmo. Luego encendió un
cigarrillo con una cerilla, y a la luz de la llama distinguí los cuerpos
de Olivia y Rachel, tendidos uno al lado del otro, desnudos, con los
ojos vidriosos y los labios azules y agrietados. Un olor fuerte, casi
insoportable —una mezcla pútrida de descomposición y heces
humanas— flotaba en el aire, aunque no lo había notado hasta ese
instante. ¿Cómo no lo había percibido antes? Abrí la boca para gritar,
pero no salió ningún sonido. No pude moverme. Entonces vi a
Andrey, ahora de pie ante mí, como si no pasara nada, diciéndome
que podía vestirme con calma.

Cuando desperté, estaba empapada en sudor y helada, y no
lograba quitarme de encima la culpa y el miedo que me habían
paralizado en el sueño. Me quedé mirando al techo durante una
hora, quizás más, intentando forzarme a dormirme hasta que me
rendí y cogí el teléfono. Eran las cinco en punto. Pensé que ya podía
empezar el día.

De camino al baño pasé por delante de la habitación de Alex.
Esperaba que estuviera vacía, pero Alex debió de haber vuelto a
casa a mitad de la noche, porque estaba dormido boca abajo, con el
cuerpo descubierto hasta la cadera. No pude evitar mirar con deseo
los dos hoyuelos en la base de su espalda.

En la cocina encontré harina, mantequilla, leche y huevos, y los
batí. Solo sabía hacer unas pocas cosas, y los panqueques eran una
de ellas; quería devolverle el gesto por la cena de la noche anterior.
Ya había echado la primera masa en la sartén y buscaba jarabe de
arce en la nevera cuando sonó la alarma de incendios. Alex apareció
en la puerta de su dormitorio y corrió a la cocina. Cogiendo un paño
de cocina, apartó la sartén del fuego y la metió en el fregadero.

—No me lo creo. Solo la dejé un segundo —dije.
É



Él echó agua del grifo sobre la sartén. El humo ascendió entre
nosotros. Solo llevaba una sábana, y su torso desnudo volvió a
provocarme todo tipo de pensamientos, los mismos que ya había
intentado olvidar bajo la ducha fría.

—¿Qué estabas cocinando? —preguntó.
—Panqueques, a menos que el humo te haya quitado el apetito.

Mejor compramos unos bagels.
—Vas a tener que esforzarte más que eso para quitarme el

apetito.

Tomó mi taza de café de la encimera y dio un sorbo. Me di la vuelta
y empecé de nuevo con una sartén limpia. Alex se acercó por detrás,
tan cerca que sentía el calor de su cuerpo.

—Ahora veo cuál es tu problema —dijo, alargando el brazo por
delante de mí para bajar el fuego. Su mano rozó mi cadera.

—Es la llama —dijo. Apretó su cuerpo contra el mío.
—¿Qué le pasa? —pregunté, sin atreverme a moverme ni un

centímetro.
—Está demasiado alta —susurró en mi cuello.
Finalmente me di la vuelta. Vi hambre en sus ojos. Seguro que

también la había en los míos. Se acercó más, con la mano en mi
cadera.

—Alex, yo—
El timbre sonó. Damos un brinco.

—Voy a ver quién es. No te muevas —dijo.
Alex miró por la mirilla antes de abrir. Sabine tardó apenas un

segundo en darse cuenta del pecho desnudo de Alex, su camiseta en
mi cuerpo y la tensión que aún flotaba en el ambiente.

—Buenos días —dijo con una voz excesivamente alegre, el pelo largo
cayéndole sobre los hombros mientras alzaba la bolsa de papel—.
He traído bagels.



Me concentré en los panqueques, sin querer mostrar mi
expresión. Alex volvió a su habitación a ducharse y vestirse,
cerrando la puerta detrás de él —algo que no había hecho desde
que llegué. Sabine se movía nerviosa cerca de la mesa,
desprendiendo nerviosismo.

Era demasiado mayor para estas cosas. Tomé un sorbo de café
y me di la vuelta.

—Voy a volver a mi piso hoy, Sabine. La policía debe de haber
terminado con él a estas alturas. No pasa nada aquí, si es eso lo que
te preocupa.

—No estoy preocupada —intentó no sonar hostil—. Solo quería
decir que podrías quedarte en mi casa. Tengo un sofá.

—Lo único que quiero es volver a mi casa, rodeada de mis
cosas.

—No es que quedara mucho por salvar en mi apartamento.
Nos quedamos en silencio. Terminé de hacer los panqueques;

ella sacó los bagels. Oí el chirrido de la ducha al apagarse. Pronto
Alex salió de su dormitorio, completamente vestido.

—¿Quién tiene hambre?
Sabine puso un bagel en su plato y otro en el de Alex.

—Te traje uno de sésamo con queso crema, ligeramente tostado.

Alex se sentó a la mesa. Sabine se sentó en su regazo. Detrás de
ella, Alex me lanzó una mirada de disculpa.

Era hora de irme. Miré el reloj.

—Es más tarde de lo que pensaba.
Mis panqueques se quedaron enfriándose en la encimera

mientras me escabullí al baño a cambiarme; luego salí por la puerta
para enfrentar mi futuro.

Catherine Feinberg me esperaba a la hora acordada en una sala de
conferencias del piso dieciocho. Estaba decorada con un



revestimiento de pared beige con textura de hierba, pinturas
abstractas al óleo y una pesada mesa de nogal tan grande que
cabían veinte personas, aunque ese día solo éramos cuatro:
Catherine, Mitchell Diskin, Hiro Itzushi y yo.

—Por favor, toma asiento, Cornelia.

Catherine tenía el aspecto de alguien que ha pasado toda su vida
entre expedientes: piel pálida, arrugas marcadas, una chaqueta y
falda marrones de tweed que delataban una absoluta falta de
imaginación. Frente a ella había una carpeta con mi nombre.

Asentí hacia Diskin e Itzushi mientras elegía una silla.
Feinberg habló primero.

—¿Sabes por qué estás aquí?
—Tengo una idea —reconocí.
Itzushi se aclaró la garganta.

—La cadena se ha enterado de que entraste ilegalmente en la casa
de Olivia Kravis el lunes por la noche. ¿Es eso cierto?

Acepté solo en parte.

—Es cierto que estuve en su apartamento el lunes por la noche.
Itzushi garabateó algo en el bloc amarillo que tenía delante.

—¿Tenías permiso del propietario para entrar?
Negué con la cabeza.
—¿También es cierto que obtuviste una llave del apartamento

de Kravis de la oficina del portero en el Haverford, y que accediste a
esa oficina a través de Andrey Kaminski, una fuente a la que
entrevistaste para el programa y con la que has mantenido una
relación que podría considerarse inapropiada?

—Dígame, señorita Shaw, qué entiende usted por inapropiado
—dijo Feinberg con sorna.

Itzushi echó un vistazo a otra pila de documentos a su derecha.
—«Todos los empleados de FirstNews deben abstenerse de
mantener relaciones sexuales o románticas con sus fuentes y,
además, están obligados a informar de tales relaciones a las partes



pertinentes para que se adopten las medidas oportunas y se evite
cualquier conflicto de intereses, real o aparente». —Alzó la vista
hacia mí—. Su relación con Andrey Kaminski parece infringir el
código de conducta, que usted, como todos los empleados de
FirstNews, firmó al incorporarse a la cadena. ¿Lo niega?

Parpadeé, desconcertada. —Perdone, ¿a qué se refiere
exactamente?

Feinberg soltó un resoplido desdeñoso. —¿Tuvo o no tuvo
relaciones sexuales con el hombre que mató a Olivia Kravis?

—Presunto asesino —intervino Itzushi con tono neutro.
—¿En serio me está preguntando eso? —pregunté, mirando a

Diskin.
Itzushi posó una mano sobre el brazo de Catherine. —Lo

importante ahora es esclarecer qué sucedió, respetando al mismo
tiempo la intimidad de Cornelia.

Me removí en la silla. —Quiero dejar claro que, técnicamente,
en ese momento Kaminski no era mi fuente. Naomi Zell ya me había
advertido de que me retirarían del caso. Sé que Barton Oberlink ya
era el productor principal. No sabía que Barton iba a tomar mi lugar,
pero sí sabía que me sacarían del caso —y no pude evitar
recordarles lo absurda que había sido esa decisión.

Catherine Feinberg e Hiro Itzushi cruzaron una mirada. Por un
instante, creí que había ganado terreno, pero entonces Diskin
descargó su Montblanc sobre la mesa. —No está aquí por su relación
con esa fuente, Shaw —bramó—. Está aquí porque entró por la
fuerza en un apartamento. Ha roto la ley.

Me picaba el cuello bajo el cuello de la chaqueta. No podía creer
que él encabezara la ofensiva contra mí; creía que sería la única
persona en quien podría confiar en aquella reunión. —Todos los días
en esta cadena, los productores hacen trampas para conseguir
información o fichar a los invitados que necesitan. Decimos que no
pagamos por entrevistas, pero sí pagamos billetes de primera, suites
en hoteles de lujo, cenas de lujo y funciones en Broadway. ¿Y qué
me dice de cuando Greg Lanier pirateó el buzón de voz de aquel
agente deportivo? Si no recuerdo mal, lo ascendieron por sacar
aquella historia del dopaje en el béisbol. Usted y yo sabemos que



aquí nadie tiene problemas hasta que lo pillan. Hace solo una
semana estábamos en su despacho —Itzushi estaba presente, él lo
recuerda—, y me dijo sin rodeos que siguiera la historia por todos
los medios necesarios.

Diskin dejó la pluma sobre la mesa, con los labios apretados. —
No creí que alguien con su experiencia necesitara que le aclararan
que por todos los medios necesarios significaba dentro de la
legalidad.

Enderecé los hombros. —La policía no me ha imputado nada,
así que no está claro que haya violado la ley.

Feinberg tomó la palabra. —Vamos a rescindir su contrato,
señorita Shaw.

—¿Con qué fundamento?
—Por múltiples violaciones éticas: no informar a sus superiores

de un conflicto de intereses derivado de su relación inapropiada con
Andrey Kaminski, y usar medios ilegales para acceder a información
del caso de Olivia Kravis.

Lo miré fijamente. —Vaya forma de tenerme las espaldas, jefe.
¿Cuántas veces se plantó ante nosotros en esa sala de reuniones,
jurando lealtad al equipo, proclamándose nuestro defensor frente a
los ejecutivos de arriba? Siempre supe que sus palabras eran pura
fanfarria. Diskin era un hombre de la casa, hasta la médula.

Itzushi me acercó un sobre manila por encima de la mesa. —
Considerando las circunstancias, creemos que es una oferta muy
razonable.

Abrí el sobre y repasé los documentos. FirstNews me ofrecía
quince meses de indemnización, seguro médico durante dos años y
cartas de recomendación. Se diría que me iba para dedicarme a mis
asuntos personales. A cambio, saldría sin hacer ruido. Esperaba
cero. Esto era mucho más. Era una compra. Un chantaje encubierto.
—¿Se siente generoso, Mitch?

Diskin jugueteó con su pluma cara, mirándome por encima de
sus gafas de montura dorada. —Has estado con la cadena mucho
tiempo, Clyde. Hemos valorado tu lealtad.

—Beth Stern llevaba en FirstNews casi el doble que yo, y
cuando la despidieron solo recibió tres meses y una taza de café. —



Aparté la carpeta de un empujón.
Itzushi la detuvo. —Puede consultar a un abogado, si quiere. La

oferta caduca el viernes, salvo que cometa nuevos delitos.
—¿Qué coño está pasando? —insistí.
—Creo que hemos terminado.
Me levanté de un salto, inclinándome sobre la mesa. —¿Están

de broma? ¿Después de todo lo que he hecho por esta cadena? Fue
usted quien me puso en esta situación. Fue usted quien me dijo que
siguiera esta historia. Ahora que me meto en un lío, ¿va a tirar por la
borda diez años de trabajo intachable? ¿No tiene ni idea de los
sacrificios que he hecho por FirstNews? No tengo vida. FirstNews es
mi vida. Y usted lo sabe.

—Clyde, violaste la ley y nuestro código de ética. Tú misma te
lo has buscado. Y esta vez, Olivia no está aquí para salvarte el
pellejo —dijo Diskin sin rastro de empatía.

—¿Cómo se atreve a hablarme de Olivia? Nunca le importó un
pimiento que estuviera muerta. A por la noticia, a por la noticia. Eso
es todo lo que oímos. Pero esta vez incluso usted conocía a la
víctima. ¿En cuántas cenas se sentó al lado de Olivia? ¿En cuántos
almuerzos? Era una persona de carne y hueso, no solo para mí, sino
también para usted, y aun así su asesinato —su asesinato brutal y
repugnante— fue solo otra noticia para usted. Otra maldita subida
de audiencia. —Respiré hondo, temblando—. Lo que quiero saber es
qué no haría usted por los índices de audiencia, Mitchell. ¿Qué no
haría usted para salvar

Se levantó. —¿Qué demonios significa eso?
Feinberg, la vieja zorra, ya había tenido suficiente. —Fírmelo o

no, da igual. En cualquier caso, a partir de ahora ya no es empleada
de esta cadena. Sus pertenencias le serán enviadas por mensajería
más tarde.

Me giré hacia Itzushi. —Esto no está bien, y tú lo sabes.
Evitó mirarme.
—Cobardes. —Enderecé la espalda y miré a Diskin por última

vez, con voz glacial y cada palabra bien medida—. Me has vendido,
hipócrita sin agallas. Ojalá Maldone te despida en cuanto se cierre la
fusión. —Me alejé de la mesa, sintiéndome mejor de lo que



esperaba. Había perdido el trabajo y ningún medio estaba
contratando, pero demonios, había soltado todo, o al menos casi
todo. Ya en la puerta, me volví y lo miré fijamente a los ojos—. ¿No
os parece raro que no os importe ni lo más mínimo lo que encontré
en casa de Olivia?

—Se acabó, Clyde —dijo, quizás refiriéndose al caso, quizás a
mí.



veintiséis

Bajo la mirada vigilante de Eugene, uno de mis guardias favoritos,
bajé al vestíbulo. Estaba entregando mi tarjeta de acceso cuando
apareció Barton Oberlink, con el desayuno en la boca.

—Mala suerte, Clyde. Te vamos a echar de menos.

Hincó el diente a su bagel de cebolla. Se quedó allí masticando,
clavándome la vista en el escote. Luego se reacomodó la
entrepierna.

Chasqueé los dedos delante de su cara.

—¡Arriba, cerdo!
Se le pusieron coloradas hasta las orejas.

—¿Qué? Yo no estaba...
—Sí que lo estabas.
Tragó saliva y se reajustó las gafas, dejando un resto de queso

en los cristales.

—Lo siento, joder.
—Lárgate ya.
Dio un paso atrás, con las manos en alto.

—Menuda actitud. No es de extrañar que te hayan echado.
—¡Tú serás el siguiente! —le grité a su espalda.
Tocaba irse, pero quería ver a alguien más antes de largarme.

Me giré hacia Eugene.

—¿Podrías mirar para otro lado cinco minutos?
Ni siquiera dudó.

—Estaré junto a los ascensores.



Georgia estaba en su despacho, clavada en la pantalla del
ordenador.

—¡Entra ya, joder! —me espetó, levantándose de un salto para
cerrar la puerta tras de mí. Luego me abrazó con fuerza—. Lo siento
mucho, nena. Intenté intervenir, pero ya sabes cómo son estas
cosas. Voy a pelear para que vuelvas. En cuanto se cierre la fusión.
Diskin sabe que eres una pieza clave de mi equipo.

—No contaría con ello.
Las pulseras de oro de Georgia sonaron al cruzarse de brazos.

—¿Qué hiciste?
—Le llamé cobarde hipócrita. Seguro que dije algo más.
—Oh, Clyde. Movió la cabeza, negando.
Me apoyé en su estantería. Al menos una vez por semana me

preguntaba cuándo me pondría las pilas y escribiría un libro de
crímenes reales. Mi respuesta siempre había sido la misma: cuando
dejara de trabajar de nueve a nueve, de lunes a viernes y algunos
fines de semana, me lo plantearía. Quizás había llegado el momento.

—¿Me harías un favor? Avísame si ves a alguien de la familia
Kravis por la oficina hoy.

Frunció el ceño.

—¿Por qué?
—La cadena me está pagando para que calle. RRHH me ofreció

quince meses de indemnización a cambio de que guarde silencio.
Puede que el asesinato de Olivia no tenga nada que ver con la
fusión, pero están encubriendo algo. Lo presiento.

Levantó las cejas mientras sonaba el teléfono. Georgia se inclinó
para ver quién llamaba.

—Diskin —murmuró. Me quedé junto a la puerta. Georgia me miró y
formó con los labios “lo siento”—. Grabado, no en directo,
entendido. ¿Exclusiva para nosotros?

—Se hizo un largo silencio—. Vale.



Colgó el teléfono—. Al parecer, Delphine y Monica Kravis acaban de
aceptar salir en Topical.

No podía creérmelo; había estado presionando a Delphine
durante días para que grabara otra entrevista con nosotros, y Monica
había estado fuera de juego desde el principio.

—Anoche ingresaron a Charles Kravis en Lenox Hill —añadió—.
Creen que podría no tener muchos días por delante. Quieren hablar
de eso y desviar la atención de los medios hacia lo que hizo Charles:
sus logros al construir esta cadena, cambiar la industria del cable y
la forma en que los estadounidenses reciben las noticias. Con la
fusión pendiente, es una jugada inteligente.

—¿No crees que Diskin hizo un trato? ¿Una entrevista a cambio
de mi despido?

Georgia se frotó las sienes.

—No lo sé, nena. Piensas que conoces a alguien, pero cualquiera
puede sorprenderte. No hay muchas en las que puedas confiar en
este mundo.

Encontré a Eugene junto a los ascensores. Alex estaba con él,
esperando.

—Acabo de enterarme. Me puso las manos en los hombros—.
¿Estás bien?

—Estoy bien —dije, pero por dentro me sentía inquieta, y no
solo porque mi futuro fuera una incógnita. Todavía tenía demasiadas
preguntas rondándome la cabeza: sobre la fusión, sobre el mensaje
en mi pantalla y sobre el último mensaje de Olivia. Es hora de que
sepas la verdad. Entonces caí en la cuenta: si se hubiera referido a
Andrey y Rachel, lo habría dicho de otra forma. Lo que tenía que
contarme era personal, como el mensaje que dejó el intruso en mi
ordenador. La verdad. Mi pasado. Pero ¿qué relación podía haber
entre una cosa y la otra? ¿Tendrían algo que ver?

Eugene y yo entramos en el ascensor.
Alex apoyó la mano en la puerta.

—¿Alguna noticia de la policía sobre tu apartamento?



—Dijeron que podía volver a recoger algo de ropa con escolta,
si quería.

—¿Entonces te veré en casa esta noche?
—Le prometí a Sabine que me iría.
—No tienes por qué hacerlo —dijo él.
—Oh, sí que tengo que hacerlo.
—Ella lo entiende.
Se equivocaba.

—Yo no lo entendería.
Alex dejó que el ascensor se cerrara. Unos minutos después, iba

en un taxi de camino al norte de la ciudad. Panda estaba a punto de
irse a almorzar. Pensaba pedirle que me llevara a Nueva Jersey.

Me hice con la mesa de la esquina en Pastrami Queen y pedí dos
refrescos y un knish para Panda. Entró cojeando, con la rodilla otra
vez fastidiada. Antes de que dijera nada, le conté que me habían
despedido.

—¿Es que no conocen la libertad condicional? —preguntó.
Le pasé una cerveza de raíz.

—La libertad condicional es para policías, delincuentes y
adolescentes. Yo no soy ni lo uno ni lo otro.

—Pues se han equivocado. Van a rogarte que vuelvas, chica.
—Cuando las vacas vuelen. —Señalé su corbatín con un gesto

—. Me gusta tu...
—No, prueba otra.
Negué con la cabeza.
—Gripe porcina.
Bajé la cabeza. —Ya es la segunda que fallo. Se me está yendo

la mano. —El knish de Panda llegó en una cesta de plástico roja. Lo
deslicé hacia su lado.

Cogió un tenedor. —¿No comes?
—Desayuné tarde. —La verdad es que tenía el estómago

revuelto. Estaba bebiendo un ginger ale, pero no me había sentado
bien—. ¿Cómo atrapaste a Andrey?



Panda se limpió unas migas de la boca. —ADN.
—¿El bebé?
Asintió. —La clave fue encontrar el cuerpo de Rockwell y

vincular el ADN. Aunque tardamos en conseguir la muestra de
Kaminski. Y luego otras veinticuatro horas en procesarla.

—No puede ser todo lo que tenéis. Solo prueba que era el padre
del bebé.

—Tienes razón. Pero también dejó rastros de ADN por todo el
piso. Cabellos, fibras textiles, fluidos corporales. —Recordé los trozos
que habían cortado de la alfombra del salón—. Y también había
huellas en la maleta y por toda la ropa de Rachel Rockwell.

—¿No podría ser todo circunstancial? Podría haber ayudado a
Olivia con la maleta la última vez que volvió de un viaje, y tenía una
aventura con Rachel.

—Son muchas pruebas, Roja.
—¿Ha dicho algo?
—Kaminski asegura que no sabía lo del bebé. Y creemos que

Rachel no quería tenerlo.
Agité el hielo en el vaso. —¿Había pedido cita en una clínica de

abortos?
—No, pero había hablado con su ginecóloga, que la derivó a

una clínica en Stamford.
—Olivia habría querido que Rachel tuviera al bebé. No era tan

conservadora como su padre, obviamente, pero compartía algunos
de sus valores.

—Ni siquiera sabemos con certeza si Olivia sabía que estaba
embarazada.

—Pero estaban discutiendo, ¿recuerdas? Los vecinos las oyeron.
Panda suspiró. —Podrían haber discutido por cualquier cosa.
—Vale, admito que Rachel no quería tenerlo. Incluso acepto que

Olivia no lo supiera, pero creo que Andrey decía la verdad: él
tampoco lo sabía. Así que si no sabía que estaba embarazada, no
podía saber que Rachel iba a abortar. Y si no sabía eso, ¿qué motivo
tenía? ¿Por qué matar a dos mujeres?

—Sabemos que a Rachel le gustaba ese estilo de vida. Así que
tiene sentido que el embarazo fuera su toque de atención. Caerá en



la cuenta de lo imprudente que es su aventura con Kaminski. Le dice
otra vez que se acabó todo. Tal vez se lo diga con dureza, y esta vez
él decida que no se va a ir así como así.

—Parece que lo tienes todo atado.
—Es la única manera en que pudo pasar. Pero para serte

sincero, casi no necesitamos un motivo con todas las pruebas físicas
que tenemos. Hablo de registros telefónicos, huellas, ADN, y si eso
no fuera suficiente, un historial de problemas de control de la ira.
Una de las ex de Kaminski llamó al 911 varias veces por él. No hubo
orden de alejamiento, pero la policía acudió a su casa, y hay
constancia de amenazas... y eso pesará en el juicio. Influirá mucho
en el jurado.

Michael Rockwell también había maltratado a sus mujeres.
Rachel tenía un tipo, igual que yo; y también Olivia. Nunca hubo una
chispa romántica entre mi mejor amiga y yo, pero Rachel y yo
éramos iguales: pajaritos rotos atraídos por los problemas y
propensas a la autodestrucción por hombres y alcohol.

—Qué tonta soy —susurré. ¿Por qué había creído a Andrey? Era
obvio que había matado a Olivia y a Rachel.

Panda me acarició la mano. —No eres la única. Rachel también
confió en Kaminski, y seguro que hubo muchas más antes que ella.

Era por lo guapo que era. Como Scott Peterson y Joran van der
Sloot, el presunto asesino de Natalee Holloway. O Ted Bundy, que
asesinó, violó y maltrató a más de treinta mujeres antes de que lo
detuvieran, o Charles Manson, cuyo número de víctimas aún se
desconoce. Cuando las víctimas veían al monstruo tras la cara
atractiva, ya era demasiado tarde.

Nos fuimos. En cuanto salimos, le pregunté a Panda adónde iba.
—A Nueva Jersey con Ehlers —dijo—. Al laboratorio, en realidad.

Arqueé las cejas. —¿Orchid Cellmark?
Asintió.
—¿Puedo ir?
Panda se echó hacia atrás sobre los talones. —Ni hablar, chica.

No puedo llevar a una periodista a una misión de investigación. Ni
siquiera es mi caso, técnicamente hablando.

Apoyé la mandíbula. —Ya no soy periodista.



Me miró con escepticismo. —Casi lo eres.
Caminamos en silencio hasta su coche patrulla. Al llegar, me

prometió contarme lo que descubrieran en el laboratorio, pero tenía
que hacerle una promesa. —Lo que sea —dije.

—No estamos seguros de que fuera Kaminski quien te drogó y
entró en tu piso. Quien lo hizo tuvo mucho cuidado en no dejar
huellas. Va a llevar su tiempo revisar todo lo que embalaron y ver si
hay algo útil. Mientras tanto, puede que aún haya alguien por ahí
que quiera hacerte daño. De momento, no puedes quedarte en tu
piso. Sé que te dirán que puedes volver mañana. Pero tienes que
prometerme que no lo harás.

Le tendí la mano. —Trato hecho.

Esa noche, tuve el piso de Alex para mí sola. Había quedado en
quedarse con Sabine otra vez. Seguro que ella le había plantado
cara después de lo que había visto esa mañana. Me duché, cené un
chino para llevar y vi la entrevista que Georgia había grabado a
Monica y Delphine. Nada sorprendente. Las dos hablaron sobre la
carrera de Charles, las actividades benéficas de Olivia y cómo la
familia estaba afrontando una pérdida tan terrible, además del
deterioro progresivo de la salud de Charles. Al final, cambié de
canal, desanimada.

El móvil vibró sobre la mesa de centro con un mensaje de
Sutton Danziger. Preguntaba si podíamos almorzar después del
servicio en memoria de Olivia. Cogí el teléfono. Tenía un último favor
que pedirle.



Jueves



veintisiete

Me desperté a las ocho de la mañana, aturdida tras una noche de
sueño inquieto. Me duché y me puse el traje negro de falda y los
tacones que me habían dejado coger de mi piso junto con algunas
cosas imprescindibles. Cuando salí, Alex aún no había aparecido.
Tras lo que casi había pasado entre nosotros aquella mañana, no
podía reprocharle que lo tuviera bien vigilado. Cerré la puerta con
llave, paré a por un café y un bagel, y cogí el metro hacia el norte
hasta la parada de Lexington y la Setenta y Siete, desde donde
caminé hasta la funeraria Frank E. Campbell, en la Ochenta y Uno
con Madison.

Estaba a dos manzanas de distancia, en una calle tranquila
entre Lexington y Park, cuando vi a Michael Rockwell acercarse
desde el otro extremo. Al llegar a la esquina, crucé Park. Él hizo lo
mismo. Apreté el paso, pero no se quedó atrás.

—Quiero disculparme —dijo alcanzándome.
Me detuve en seco. Estábamos en un tramo despejado de la

acera. Era pleno día, había gente por todas partes y una patrulla a
menos de quince metros. Rockwell no era tan estúpido como para
intentar algo conmigo allí mismo.

Se pasó una mano peluda por la corbata de seda azul. Llevaba
un traje oscuro y una camisa blanca almidonada, con el pelo
engominado hacia atrás. Supuse que iba al mismo sitio que yo.

—Dije cosas el otro día en el bosque detrás de mi casa que no debí
decir.

—Fue un eufemismo, pero le dejé seguir con su torpe disculpa—.
Rachel y yo no teníamos un matrimonio perfecto, pero la quería.
Nunca quise que le pasara algo así.

Crucé los brazos.



—¿Por qué me cuentas esto?
—Sus padres están peleando por la custodia.
En otras palabras, Rockwell temía que testificara contra él en el

juicio y le dijera al juez lo matón y abusador que era. Los padres de
Rachel habían estado en el programa de Georgia casi a diario desde
que los había traído a nuestro espacio, y Rockwell, sin saber que ya
no trabajaba para la cadena, había supuesto que me había acercado
a los Hart, incluso compadeciéndome de ellos por la batalla por la
custodia.

Decidí sacar partido de su miedo y su debilidad.

—¿Por qué no me dijiste que Rachel y Olivia se conocieron gracias a
ti? ¿Por qué ocultarlo? —pregunté.

—Los Kravis eran clientes de mi bufete. Si descubren que le
estoy contando a la prensa que su hija asesinada me robó a mi
mujer, ¿cómo crees que lo tomarían mis socios? Los abogados
cobramos por guardar silencio.

—Eso es un cliché.

—Noté una leve brisa en la espalda. El parte anunciaba lluvias
fuertes, pero no hasta por la tarde—. Y otro cliché es el marido que
amenaza con quitarte a los hijos cuando decides que ya basta. Le
pegabas, ¿verdad, Michael? ¿También tenías amantes? Bravo por
Rachel por tener el valor de dejarte.

—No tenía relaciones con nadie y nunca la toqué. Ni una sola
vez. Eso es lo que les contaba a los demás para que su aventura con
ese entrenador pareciera menos grave —protestó, alzando la voz—.
La encontré con él. ¿Sabías eso? Y era un auténtico sinvergüenza.
No podía permitir que un tipo así se acercara a mis hijos. Esperaba
que se cansara de él y volviera con nosotros. Pero al poco supe que
había contratado a un abogado y pasaba las noches con la hija de
Charles Kravis.

—Fuiste tú quien presentó la demanda.
Asintió con gravedad.

—Por consejo de mi abogado.



—¿Sabías que a Rachel le gustaban las mujeres?
Rockwell miró al suelo.

—Sabía que no era la primera vez.
—Pero fue por dinero, ¿no? ¿Le atraía Olivia por su estilo de

vida?
Volvió a mirarme, entrecerrando los ojos bajo el sol de la

mañana.

—Rachel creció en una reserva de nativos americanos. Era la tercera
de cinco hermanos. Usaba ropa usada, jugaba con juguetes usados,
y tenía un tío que no podía mantener las manos quietas cuando
bebía, lo que pasaba cada semana, sin falta, justo después de
cobrar.

—Los Hart no dijeron ni palabra.

—Y Olivia, obviamente, nunca me lo había mencionado. Me pregunté
si lo sabría siquiera.

—¿Para qué iban a hacerlo? Rachel escapó, pero no sin sus
demonios. Le gustaba beber; le gustaba comprar. La hacía sentir que
estaba a un millón de kilómetros de aquella niña en la reserva,
agarrada a su Barbie con un solo brazo, esperando que su tío se
quedara dormido antes de llegar a su dormitorio.

—Se quedó allí, su corpulencia como menguada, como un globo que
ha vuelto a tierra tras perderse mucho tiempo en las nubes.

—Entonces, ¿por qué Kaminski? —insistí—. Él no tiene dinero.
Se encogió de hombros.

—Supongo que hay un límite en lo que realmente puedes llegar a
entender de una persona.

Sutton me esperaba frente a la capilla funeraria, con el rostro
crispado y enrojecido por haberme esperado al aire libre. No sabía
nada de lo ocurrido la semana anterior, y me miró con
desaprobación al ver mi aspecto demacrado —las ojeras y la piel
apagada—.



—Tienes que cuidarte más —siseó en mi oído, entrelazando su brazo
con el mío mientras nos colocábamos en la cola para entrar.

Sutton se estiró para mirar alrededor, y yo hice lo mismo. A bote
pronto, había más de 150 personas apiñadas en la sala de
recepción. Localizamos a Delphine y Monica, sentadas junto al
marido de Delphine, Naomi Zell, Mitchell Diskin con su esposa y
algunos miembros del consejo de administración de FirstNews.
Charles Kravis, notablemente, no estaba.

Nos sentamos en un banco vacío cerca del fondo. Silenciamos
los móviles mientras un cuarteto de cuerda empezaba a tocar una
pieza solemne de Mendelssohn. Luego Monica leyó un poema y
Delphine evocó recuerdos de la infancia. Naomi Zell habló de la labor
incansable de Olivia en la fundación y de todas las vidas que había
cambiado. Me habría gustado decir unas palabras, y me reproché no
haber insistido cuando hablé con Delphine.

Al final del servicio, el clan Kravis empezó a bajar por el pasillo
hacia la salida. Monica, Delphine, Naomi y Diskin pasaron a nuestro
lado sin dignarse a mirarme. Sutton me dio un codazo.

—Deberías saludar.
—En otra ocasión —respondí en un susurro.
No le había dicho a Sutton que había perdido el trabajo. Tendría

que explicarle las circunstancias, y Sutton, por mucho que lo
intentara, no podría evitar correr la voz entre nuestras
excompañeras del colegio. Al caer la noche, todos sabrían que casi
me había acostado con un presunto asesino. Y no con cualquiera,
sino con el que había matado a nuestra amiga.

Afuera, el bloque rebosaba de periodistas y furgonetas de
televisión, incluida una de FirstNews. Alex nos vio salir de la
funeraria y se abrió paso entre la multitud de curiosos y dolientes. —
¿Estás lista? —le preguntó a Sutton. Yo la había convencido, en vez
de almorzar conmigo, de conceder una breve entrevista en cámara a
FirstNews tras el servicio. Era mi último gesto como productora de
Alex. Aunque la cadena no se mereciera semejante detalle.

Se pasó las manos por el pelo. —¿Qué tal estoy?



—Perfecta. Me aparté y le pregunté a Alex si podíamos vernos
cuando acabara de grabar. Él echó un vistazo por encima del hombro
hacia Sabine. Ella no nos quitaba ojo. Le hice un gesto con la mano
y sonreí. Ella respondió de igual forma. —Ni una palabra más —le
dije a Alex.

Captó la tensión en mi voz. —Oye, he estado pensando en ti.
—Y para el autobús —bromeé, despidiéndome de Sutton y de

mi viejo equipo mientras me alejaba.
Adiós, de una vez. Adiós a los productores chillándome al oído.

Adiós a los presentadores engreídos y a los corresponsales estrella.
Adiós a la violencia de las escenas del crimen. ¿Y ahora qué? En
momentos así, uno debería pensar en el futuro, pero me resultaba
mucho más fácil centrarme en lo inmediato. Era más fácil pensar en
ir al piso de Alex y luego al mío, de paso, a hacer la maleta. Era más
fácil pensar en visitar a mi padre en el norte y en la porción de
pastel de chocolate que me iba a pillar camino de la estación. Era
más fácil pensar en cualquier cosa menos en Olivia. Ni en mi trabajo.
Ni en Alex.

Me detuve frente a una boutique cuyo escaparate mostraba
marcos de fotos plateados y pensé en la instantánea de Olivia y de
mí que había cogido de su apartamento. El cielo se había vuelto gris
plomizo. Algunas gotas de lluvia me cayeron en los hombros y el
pelo. Entré a refugiarme, rebuscando en el fondo del bolso la
fotografía. Una dependienta se asomó por encima de mi hombro,
cogió un marco sencillo, plateado, con borde biselado, de una mesa
de exposición y me lo tendió. Ni siquiera me molesté en preguntar
cuánto costaba.

—¿Lo tiro? —preguntó, señalando el sobre que sostenía, uno de
los que habían caído detrás del tocador de Olivia. Lo había guardado
dentro para que no se estropeara.

Lo di vueltas entre los dedos. Era un sobre viejo, amarillento,
dirigido a Charles Kravis. Había algo familiar en él. —Un momento —
dije, girándolo una y otra vez. No llevaba remite. Pero eso no
importaba. Al fijarme mejor, reconocí la letra.

Era la letra de mi madre.
Y el matasellos era del año antes de que yo naciera.



veintiocho

Con la llovizna cayendo, regresé hacia el apartamento de Alex,
absorta en mis pensamientos, tratando sin éxito de no adelantarme
a las conclusiones. Quizá Charles Kravis y mi madre solo fueran
amigos. Quizá no significara nada. Pero entonces, ¿por qué nadie
me había dicho nunca que se conocían? ¿Y por qué Olivia tendría
ese sobre? Al fin llegué al piso de Alex. Estaba en el salón,
desabrochándome la chaqueta del traje, cuando sonó el teléfono.
Corrí a responder.

—Tengo algo que contarte —dijo Panda.
—¿Es sobre el caso?
—Volvemos ahora del laboratorio. Ha tardado más de lo

previsto. No querían dar la información sin una orden judicial —dijo
con tono seco—. Parece que Olivia no estaba haciendo una prueba
de paternidad. Era una prueba de hermandad.

Una prueba de hermandad. No costó imaginarlo: mi madre y
Charles Kravis; una aventura un año antes de que yo naciera; una
prueba de hermandad; un secreto. Es hora de que sepas la verdad.
Por eso Olivia tenía una copia de mi certificado de nacimiento en el
cajón de su escritorio. Sentí un nudo en el estómago, la respiración
me tembló. ¿Sería posible? ¿Seríamos Olivia y yo medio hermanas?
Tragué saliva. La boca se me quedó seca. —¿Y los resultados? —
pregunté, aunque ya conocía la respuesta.

—Positivo. ¿Tienes idea de a quién podría estar analizando? No
hay nombres. Están enviando los resultados por fax. Los forenses
comprobarán si alguno coincide con lo que encontramos en la
escena. —Una pausa breve—. Mierda. ¿Ahora mismo? —Panda
resopló al otro lado de la línea.

Cosas de trabajo. —Ve. Ya hablaremos —dije, colgando el
teléfono. Caí al suelo. Una nube gris avanzó sobre la ciudad,
sumiendo el salón de Alex en una luz mortecina. A lo lejos, un



primer relámpago rasgó el cielo. Oí el gruñido sordo del trueno,
seguido por la lluvia golpeando el suelo del balcón.

Rebusqué en mi bolso y saqué la caja que guardaba la foto
enmarcada en plata de Olivia y yo. Ahí estábamos: la misma sonrisa,
el mismo pelo cobrizo, la misma constelación de pecas en la nariz.
Los ojos eran distintos, también la forma de la cara y los cuerpos.
Con los años, esas diferencias se acentuaron. Pero de jóvenes, la
gente nos tomaba por hermanas. Sobre todo los mayores. Nos
reíamos, nos mirábamos y deseábamos que fuera verdad. Observé
la foto enmarcada mientras la ira, el dolor y la culpa invadían mi
mente, arrasando con todo pensamiento salvo uno: ¿Quién no
quería que supiera que era una Kravis?

Mi madre, en primer lugar. Tenía que saber quién era mi
verdadero padre y nunca me lo dijo, ni siquiera una pista. Pero la
culpa debió atormentarla: tener un hijo con un hombre y vivir una
mentira con otro. ¿Había sido esa la razón de su suicidio?

—La vida te lo enseñará con el tiempo —me había dicho una
vez, en un momento de franqueza absoluta. Yo tenía cinco años,
demasiado pequeña para entenderlo, pero no para recordarlo—. Los
hombres hacen promesas que no pueden cumplir. Los amigos se
convierten en enemigos. Son las personas en las que más confías las
que más te hieren. —Me alisó los rizos cobrizos de la frente, me
subió las sábanas hasta el cuello y me llamó Princesa Abejita—. ¿Y
sabes por qué es así, pequeña?

No recuerdo lo que respondí. Probablemente no dije nada.
Respondió en un susurro teñido de arrepentimiento. —Porque

se lo permitimos.
Mi padre biológico era Charles Kravis. Mis padres siempre

evitaban hablar de que había nacido menos de nueve meses
después de su boda, y yo había asumido que era porque mi padre la
había dejado embarazada antes de casarse. Pero había más en la
historia. La pregunta era: ¿lo sabía mi padre? ¿Al menos lo
sospechaba? Miré el móvil, empecé a marcar… y me detuve. No era
algo que se pudiera hablar de otro modo que en persona. Olivia
debió de pensar lo mismo: “Te veré en persona”. Yo lo cancelé. Y
luego alguien la mató. La policía creía que fue Andrey, y tenían una



buena teoría sobre por qué, pero ¿y si no fue él? ¿Y si Olivia no
murió por Rachel, sino por mí, por el secreto que había descubierto:
que éramos parientes? Volví a preguntarme quién no quería que
supiera que era hija de Charles Kravis. ¿Quién estaría dispuesto a
matar brutalmente no a una, sino a dos personas para mantener ese
secreto?

Oí la voz de Naomi Zell retumbando en mi cabeza: ¿Cuál es tu
conexión con esta familia? Entonces mi mente se adentró más, hasta
la figura sombría que me dominaba en el baño de la fiesta de
Prentice Maldone, las manos fuertes pellizcándome las mejillas, el
roce de un cabello contra mi cara. Largo. De mujer. Recordé otro
instante: Delphine, de pie con Prentice Maldone en el vestíbulo del
edificio de FirstNews, con la mano tan crispada alrededor de la
correa del bolso que los nudillos se le pusieron blancos.

Llamé a Panda. Saltó el buzón de voz.

—Llama en cuanto escuches esto. La fiesta que Prentice Maldone dio
en una galería de SoHo... ¿todavía tenéis las grabaciones de
vigilancia, vale? Necesito saber a qué hora se fueron Delphine y su
marido. Creo que me drogó, y creo que... fue ella quien mató a
Olivia.

Colgué. Delphine debió de descubrir mi pasado. Había escrito
“JIFFY” en mi ordenador y destruido todas mis pertenencias. Pensé
en las migas de galleta que Restivo vio en la encimera. Había
esperado en mi apartamento a que volviera de la gala benéfica, igual
que esperó a que Olivia regresara de la cena con Rachel. Ella
esperó. Siempre esperaba.

Una alarma sonó en mi cabeza. Vete ahora.
Otro relámpago iluminó el cielo, bañando la habitación en luz.

En la pared, vi un instante una sombra.
Era demasiado tarde.
Lo primero que vi fue la pistola. Luego los guantes de látex

azules. Y al final, a quien los llevaba. Delphine Lamont salió del
dormitorio de Alex.

Miré la puerta principal. Yo misma había echado el cerrojo. Miré
hacia el balcón. Podría intentar bajar, pero el piso de Alex estaba en



el undécimo. Si me caía, moriría.
—¿Cómo has entrado aquí? —pregunté, luchando por controlar

el temblor de mi voz.
—Mírame —dijo con una sonrisa burlona—. ¿Parezco una

ladrona? ¿Una asesina? No hay edificio en la ciudad al que no
pudiera entrar si quisiera. —Dio un paso adelante—. Ahora suelta el
teléfono.

Miré el teléfono en mi mano, paralizada.
—Suéltalo —repitió, dando un paso más. Llevaba la misma ropa

del funeral de Olivia: zapatos de diseñador de tacón bajo, un collar
de oro grueso y un traje negro impecable. Su cabello castaño,
espeso, recogido en una redecilla azul. Iba a matarme. Solo me
quedaba una posibilidad: ganar tiempo para pedir ayuda sin que lo
notara—. No te acerques más. Si lo haces, grito —advertí.

Negó con la cabeza, con una mezcla de desdén y lástima.
Entonces se lanzó contra mí, sesenta y cuatro kilos de puro músculo
y furia cayendo sobre mi cuerpo, arrancándome el teléfono de un
tirón. Intenté agarrar un mechón de su pelo, perdí el equilibrio y
sentí cómo su codo golpeaba mi columna. Al instante caí de rodillas,
sangre resbalando por mi sien hasta la alfombra. Mi cabeza había
chocado contra la esquina de la mesa de café de Alex. Apenas logré
jadear cuando Delphine me alcanzó con la punta afilada de su
zapato, clavándomela en el costado. Alzó la pistola, apuntándome a
la cara—. Levántate.

—Por favor, no hagas esto —supliqué, jadeando—. No quiero tu
dinero. No voy a pedir nada. Lo juro.

Bufó—. Charles tiene cientos de millones. Si supiera que tiene
otra hija viva, te daría tu parte. Pero no te lo mereces. Nunca
pasaste ni un solo día con él. —Sus ojos fríos ardían de furia—. Iba a
dejarle a Olivia todo. Mi madre, una mísera cantidad. Yo, joder, solo
cinco millones de dólares. ¿Y se supone que debo aceptarlo? Yo
tenía derecho a más. Y ahora lo voy a tener todo, salvo lo que él ha
dejado a su fundación. ¿Te haces una idea de cuánto dinero hay en
juego?

Fuera, la lluvia caía a raudales. Los truenos retumbaban sobre
nuestras cabezas—. ¿Fuiste tú quien se opuso a la fusión?



—Fue Naomi Zell. Los demás entendimos que cuanto antes
cobráramos, mejor.

—¿Cómo diste conmigo? —pregunté, todavía intentando ganar
tiempo.

—Había una chica en la furgoneta de prensa. Guapa. No sé
cómo se llama. No tuvo ningún problema en darme la dirección.

Sabine. Sabía que le inspiraba recelo, pero no habría hecho algo
así a propósito. Ella, como todos, creía que el asesino de Olivia
estaba entre rejas. Había dado por hecho que ya no corría peligro, y
que Delphine, con sus joyas y sus delicados tacones bajos, no era
ninguna amenaza.

Delphine me pateó de nuevo en el costado, dejándome sin
aliento—. Levántate y empieza a desvestirte, o te disparo aquí
mismo. Despacio. Y no intentes nada.

Llevé la mano al primer botón, temblando. Delphine no se iba a
limitar a dispararme. Tenía algo peor en mente. Mis ojos
escudriñaron la habitación en busca de algo con lo que defenderme.
No había nada al alcance, pero mis llaves estaban a poca distancia,
apenas a un metro de la mesa de café. En defensa personal nos
habían enseñado a atacar el lateral del cuello: la yugular, la carótida,
zonas sin hueso que las proteja. Tenía que distraerla, hacerla perder
el equilibrio, lograr que bajara la pistola aunque solo fuera un
segundo, si quería tener alguna posibilidad de golpearla en el punto
exacto.

Seguí desabrochando botones de mi blusa—. ¿Por qué decidiste
culpar al portero?

Una sonrisa de autosatisfacción le iluminó el rostro—. Olivia
sospechaba que Rachel y Andrey tenían una aventura en su
apartamento. Y tenía razón. Le ofrecí que, si quería, podía
confirmarlo: entrar sin que me vieran y pillarlos in fraganti. No
estaba segura de querer que lo hiciera. Pero no necesitaba su
permiso. Tenía una llave, y sabía cómo colarme en el edificio. A
partir de ahí, fue coser y cantar. Solo tuve que esperar a que Rachel
y Olivia volvieran de cenar; luego até a esa zorra en el armario y me
encargué de Olivia en el pasillo. —Mientras hablaba, yo seguía
desvistiéndome lentamente. Hasta ese momento me había quitado



la blusa, lanzándola con cuidado para que tapara mis llaves. Eran mi
única esperanza.

—Date prisa —exclamó Delphine, como si acabara de recordar
lo que quería—. Recoge toda la ropa y ve al baño.

Obedecí, recogiendo la ropa y las llaves. En cuanto tuve bien
sujeta la llave más grande, me abalancé sobre Delphine y se la clavé
en el cuello. Gritó de dolor, tambaleándose hacia atrás. Forcejeamos.
Sentí la culata de su pistola golpearme en la cabeza, su rodilla en las
costillas. Jadeé, incapaz de respirar, el dolor desgarrándome el
pecho mientras caía al suelo.

—Mírame —jadeó, con la pistola en mi sien otra vez—. Esto no
es ningún puto ensayo general. —Me levantó del pelo y hundió el
cañón de la pistola entre los hombros—. Camina.

—¿Qué vas a hacerme? —gimoteé, el miedo apagando el dolor.
No sentía nada, solo un pánico frío devorando mi sentido de la
realidad. Por un instante pensé que tal vez estaba soñando, pero
entonces oí el clic del seguro de la pistola al desactivarse.

—Bañera. Cuchillas. Ya sabes cómo acaba esto —dijo con un
tono burlón y cantarín—. Nadie lo cuestionará. Has perdido el
trabajo. Estás completamente sola. Te acostaste con el hombre que
mató a mi hermanastra. No sería la primera vez que intentas acabar
con tu patética vida, ¿verdad? —Señaló mis brazos—. Vi las
cicatrices.

Me giré hacia ella—. No funcionará. El forense notará mis
heridas. La policía verá la sangre en la alfombra. Sabrán que luché.

—Tropezaste y caíste, te hiciste unos cuantos moratones. Nada
raro en alguien que toma tantas drogas como tú. —Agitó tres frascos
de pastillas. Aunque estaban lejos, sabía exactamente qué
contenían.

—Esas no son mías. —Georgia había tirado todos mis
analgésicos durante la rehabilitación. Volvió a mi apartamento poco
después de llevarme a Hilltop y lo tiró todo: las drogas a la basura,
el alcohol por el desagüe.

—¿Y qué? —Me lanzó los frascos uno a uno—. Ahora empieza a
tragar. Todavía se te da bien, ¿verdad? Tragando.

Erguí los hombros—. No voy a tomarlas.



—Si tengo que obligarte, lo haré.
Abrí el primer frasco y dejé dos pastillas sobre la lengua. —¡Más

rápido! —gritó Delphine, con la pistola apuntándome a la cara. Miré
el montón de pastillas que tenía en la mano y me pregunté quién
encontraría mi cuerpo primero: Alex, Panda o Restivo. Tras tragar la
última pastilla, Delphine me empujó hacia el baño de Alex. La
bañera rebosaba, aún humeaba. Sobre el lavabo, una de las
cuchillas de afeitar de Alex estaba desmontada. Tres finas láminas
de metal resplandecían sobre el mármol verde.

—Nadie creerá que me he hecho esto —dije.
Una sonrisa sádica le torció la boca. —¿Por qué no? Corre el

rumor de que el suicidio es hereditario. Y al parecer, otras cosas
también.

Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fría. —¿Qué
significa eso?

—¿Recuerdas lo que te llamaban las otras chicas en el colegio?
—Esperó mi respuesta.

—¿Cómo sabías eso? —Cuando yo estaba en el colegio,
Delphine y Olivia iban a un internado suizo.

—No puedes acostarte con medio equipo de baloncesto del
Collegiate sin que todo el mundo se entere.

—Solo fueron dos. Dos nada más.
—Al mismo tiempo —gruñó. Y luego, como un cuchillo que gira

despacio—: Eres una zorra, y tu madre también lo era.
«¿Cómo te atreves?» Delphine no había conocido a mi madre,

su dulzura, su paciencia, la forma en que me agarraba la mano al
cruzar la calle, con cuánta delicadeza me desenredaba el pelo, cómo
me leía cada noche hasta que se me cerraban los ojos y la
respiración se me ralentizaba. Y luego me besaba en la frente, me
arropaba hasta la barbilla y me susurraba al oído cuánto me amaba:
«hoy, mañana, siempre». Me lancé contra Delphine, mis uñas
arañándole la cara, pero era como intentar derribar a un armario de
dos metros. Me lanzó al suelo con facilidad.

—La gente lo verá —siseé, señalando el largo arañazo que le
había hecho sobre la ceja derecha—. Tengo amigos en la policía. No
descansarán hasta que te detengan.



—Cállate. A nadie le importas —se le apretaron los labios—. Tu
madre debía deshacerse de ti. Le dijo a Charles que lo haría.

Así que Charles no sabía que tenía una hija. Entonces recordé
su expresión en aquella fiesta del Cuatro de Julio. «Eres la hija de
Tipsy Shaw». Debía de haber atado cabos. ¿Por eso Monica me
envió de vuelta con mi padre al día siguiente?

Delphine soltó una carcajada. —Olivia encontró las cartas de tu
madre. Tras el segundo ictus de Charles, tuvimos que ayudar con
sus memorias autobiográficas. Buscábamos documentos, fotos y
recuerdos. En su lugar, dimos con un montón de cartas viejas. Pensé
que no eran nada. ¿Unas estúpidas cartas viejas? A quién le importa
una mierda. Las eché a la basura. Pero Olivia las sacó, las leyó y
luego te hizo la prueba de ADN. Consiguió tu pelo del cepillo. Iba a
obligar a Charles a reconocerte. Tuve que detenerla. Charles está a
punto de morir. Ni loca iba a perder mi herencia por una hijastra
pelirroja y zorra como tú.

—Excepto que yo no soy la hijastra. Tú lo eres —fijé la mirada
en sus ojos.

—¡Basta! —chilló Delphine.
Sentí la sangre resbalando por un costado de la cara, el cerebro

flotando en un mar de medicamentos. «Mantente despierta», me
ordené. Pero el vientre me ardía, la vista se me nublaba. Los dedos
me hormigueaban. Me pareció oír la voz de mi madre leyéndome de
un libro favorito: «Ya es hora de dormir, Abejita».

—Métete. —Sus ojos se clavaron en el agua.
Metí un pie en la bañera. —Demasiado caliente —protesté. Mis

costillas me atravesaron con un latigazo cuando Delphine me
empujó hacia el agua. Ahora me parecía inevitable, mi muerte
inminente. Una lágrima me brotó del ojo, luego otra, y otra. Pensé
en mi padre, que me crió; en mi madre, que lo dio todo por mí; y en
Olivia, que murió por mí.

Delphine observó mis sollozos y mi cuerpo casi desnudo. Puso
los ojos en blanco. —Supéralo.

—Prometo que no se lo diré a nadie —balbuceé, hundiéndome
más en la bañera—. Por favor. Por favor, por favor. Déjame vivir.



Dejó la pistola en el lavabo y sacó mi brazo derecho del agua,
sujetó la cuchilla un instante antes de hundirla en mi carne. Sentí un
pinchazo agudo y vi cómo un hilo de sangre manaba a la bañera.

—Una más —dijo con voz tranquilizadora, la cuchilla lista para
cortarme de nuevo.

La neblina se alzó de la bañera y tomó la forma del rostro de mi
madre. Fruncía el ceño mientras movía lentamente la cabeza. «No,
Cornelia. Así no. Lucha».

Agarré lo primero que vi, un frasco de cristal de aceite de baño
colocado al borde de la bañera. Delphine nunca vio venir el golpe. Le
dio justo encima de la oreja, un solo golpe, lo suficientemente fuerte
como para hacerle perder el equilibrio y caer de lado. Salté de la
bañera, resbalando y tambaleándome hacia adelante mientras corría
por la sala de estar de Alex y abría la puerta de su balcón de un
golpe. Afuera, la lluvia golpeaba fría contra mi piel caliente. Me lancé
hacia la barandilla y pasé una pierna por encima.

Delphine apareció en el balcón un momento después. —¡Morirás
de todas formas! —rugió a través de la tormenta.

Si estás mirando, mamá, ayúdame.
Pasé la otra pierna. Delphine me empujó en el pecho con todas

sus fuerzas. Perdí el equilibrio y quedé colgando, vestida solo con mi
ropa interior, la lluvia golpeándome mientras me aferraba a la vida a
once pisos de altura. No tenía voz para pedir ayuda.

Delphine me miró desde arriba. —Esto es aún más perfecto —
susurró.

Mis manos ardían mientras cerraba los ojos de nuevo y
visualizaba el rostro de mi madre. Mostró sus pequeños dientes
blancos en la sonrisa que recordaría siempre.

—Tranquilo, Bumblebee.
»Ya puedes soltar.



veintinueve

Los disparos me sobresaltaron tanto que estuve a punto de
soltarme.

Pero entonces oí voces, gritos y pasos. Delphine cayó al suelo,
sus ojos avellana mirándome sin vida a través de la barandilla. La
sangre empezó a extenderse por el suelo del balcón. Notaba los
músculos agarrotados y el agarre cada vez más débil.

Dos manos bajaron y me agarraron de las muñecas.

—Te tengo. No sueltes. Te tengo.

Levanté la vista. Era Alex. Restivo apareció tras él en el balcón,
evaluando la situación.

—¡Un piso más abajo! —gritó a los que venían detrás—. Está
colgando.

Alex hacía esfuerzos por no soltarme. Tenía los brazos
empapados. Estaba resbalándome.

—Está bien —quizá solo lo dije para mí—, mientras abajo oía cómo
la puerta de cristal del balcón del décimo piso se abría de golpe.

Unos brazos —no sabría decir cuántos— me rodearon el torso y me
izaron por encima de la barandilla, hasta la seguridad, hasta un
suelo de piedra helado.

Me encogí, abrazándome las piernas, temblando bajo la lluvia gélida.

Alguien me envolvió en una toalla y me llevó dentro. Me pusieron un
torniquete en el brazo sangrante.

Llegaron dos paramédicos y empezaron a atenderme: comprobaron
la temperatura, el pulso, las pupilas.



Una linterna me cegó un ojo. Sus voces me zumbaban en la cabeza.

«¿Ha tomado algún medicamento? ¿Sabe qué ha tomado?»

Quise hablar, pero no me salían las palabras.
Dos técnicos de emergencias médicas me subieron a la camilla.

—Hay que hacerle un lavado gástrico ya —dijo uno al otro.
—Clyde, gracias a Dios.

Alex estaba a mi lado. Me cogió la mano sana, me besó la frente y
luego los labios. Sus labios eran suaves y cálidos.

Alex miró a los técnicos. Los paramédicos subieron las barreras
laterales de la camilla.

Quise darle las gracias otra vez.
Me acalló con un beso.

—Después.
Dejé caer la cabeza sobre la almohada mientras los

paramédicos me sacaban de allí.



Viernes



treinta

Desperté en el hospital.
Esta vez me asignaron una habitación privada, con un televisor

gigantesco y unas vistas espectaculares al East River. Durante las
primeras veinticuatro horas, no pararon de llegar visitas. Primero
Alex, luego Georgia y Panda. Después mi padre, que se montó en su
camión en cuanto Georgia lo localizó y violó prácticamente todas las
normas de tráfico por toda la Taconic State Parkway. Tras ellos,
pasaron Ehlers y Restivo. Naomi Zell envió un ramo de globos. Frank
Uffizo ofreció sus servicios "a un precio considerablemente
rebajado", mientras que Prentice Maldone envió flores con una nota
que decía: "Por favor, no conviertas esto en una costumbre". Orchid
Cellmark, el laboratorio de Nueva Jersey, envió un kit de ADN junto
con una carta muy amable en la que preguntaban si querría
enviárselo para confirmar que Charles Kravis era realmente mi
padre. Pasé el hisopo por la mejilla y reenvié el kit siguiendo las
instrucciones. Después de todo lo que había pasado, necesitaba una
prueba concluyente.

La quería, aunque no la necesitara. Lo sabía con toda certeza:
era hija de Charles Kravis y media hermana de Olivia. Todo cobraba
sentido —no solo el mensaje de Olivia, sino también esa sensación
que siempre había tenido de que algo no encajaba. Era la razón por
la que mi madre insistió en que llevara su apellido y no el de mi
padre, y por la que nadie había querido hablar nunca de mi
concepción ni de la fecha de la boda de mis padres. Panda se
equivocó. A veces, todas las piezas encajan.

Pero aún faltaba una pieza. Tras dos días en el hospital, me
cambié, me di de alta voluntariamente contra las indicaciones
médicas y dejé una nota a mi padre, que se hospedaba en un hotel
cercano. Había salido a comprar periódicos y café. Luego cogí un
taxi a través de la ciudad, hasta Lenox Hill.



Encontré el ala de cuidados paliativos. La enfermera de recepción
me miró y me tendió un bolígrafo. Era una mujer de complexión
fuerte, piel oscura, acento caribeño y una placa con su nombre:
Judith.

—Nos preguntábamos si vendría —dijo con suavidad, señalando el
libro de visitas.

Por lo visto, Judith había visto las noticias: el Post, el Daily
News, la portada en casi todas las cadenas de cable del país,
incluida FirstNews. Tres muertos, una millonaria asesina y un tiroteo
en el balcón de un apartamento. Como decimos en este oficio: esto
no se inventa.

Firmé. Judith me guió por el pasillo hasta la habitación de la
esquina.

—Ha venido en buen momento —dijo, abriendo la puerta.

La luz matinal se colaba por las rendijas de las persianas, iluminando
una camilla donde mi padre biológico yacía mirando al techo. La
enfermera acercó una silla a la cama.

—Acaba de despertarse —dijo, y luego, en voz más alta—: ¿Verdad,
señor Kravis?

Asintió, apoyándose en las almohadas.
—Tiene visita. ¿Quiere desayunar ahora o después?
Señaló con el dedo una bandeja de comida sobre una mesita

auxiliar.

—Comeré ahora, Judith.

El lado izquierdo de su boca colgaba, paralizado por los ictus, y
hablaba con dificultad. Tenía el cuerpo débil, pero la mente parecía
lúcida.

—Siéntate —me dijo Judith, señalando una silla junto a la cama
mientras le servía el desayuno a Charles. Primero huevos, luego
unas cucharadas de avena. Una tostada se quedó en el plato.



Mientras lo veía comer, intenté no fijarme en lo frágil que parecía a
sus setenta y ocho años: la palidez grisácea de su piel, el pitido
constante de los monitores cardíacos. Lo único que quería era huir
de allí. ¿Qué hago aquí? ¿Por qué creía que querría responder a mis
preguntas? Yo era la causa de que su hija, la única que había tenido,
estuviera muerta. Seguramente me odiaba por eso.

Judith se llevó el carrito de desayuno, cerrando la puerta tras de
sí. Charles inclinó la cabeza hacia mí.

—Me llamo Clyde Shaw —dije sin más—. Trabajaba en
FirstNews como productora. Y estaba muy unida a Olivia.

Sus ojos volvieron a posarse en mí.

—Sé quién eres —habló con esfuerzo, palabra a palabra—. Eres mi
hija.

Me mordí el labio.

—¿Lo sabe?
—Veo las noticias.

Una sonrisa leve asomó en la comisura derecha de su boca.
Era una broma. Reí, aunque con retraso.
—¿Quieres saber? —dijo con voz ronca—. ¿Sobre tu madre y

yo?
Parpadeé, conteniendo las lágrimas. Las emociones me

invadieron.

—Sí. ¿La recuerda?
—Claro que la recuerdo. Se parecía a ti.
—Más delgada.
Me señaló con la mano derecha.

—Eso viene de mi lado.
—Y el pelo.
Sus ojos húmedos se alzaron hasta los míos.

—Ah, sí.
—¿Qué pasó?



—Ella estaba soltera. Yo no. Y no podía dejar a mi esposa,
¿sabes? Estaba embarazada.

—De Olivia.

Dos mujeres, mi madre y la madre de Olivia, estaban embarazadas a
la vez. Él eligió a su esposa. No tenía derecho a culparlo, y aun así
era difícil no sentir cierto resentimiento.

Charles pareció adivinar lo que pensaba.

—No sabía de ti —jadeó—. No hasta que te vi en aquella fiesta del
Cuatro de Julio. Entonces lo sospeché, pero tu madre ya no estaba,
y no habría podido quitarte de tu padre. —Hizo una pausa,
necesitaba aire—. Erais todo lo que le quedaba de ella.

Bajé la mirada.

—¿Mi madre le dijo que había abortado?
—Lo hizo. Eso fue lo que dijo —afirmó, aferrándose a su

absolución—. No era un buen padre de familia entonces, pero si
hubiera sabido de ti, me habría hecho cargo.

Otra pausa breve. En ella, entendí que había más cosas, cosas que
Charles creía que no debía saber. Yo ansiaba detalles; él quería
protegerme del dolor. Un par de enfermeras se llamaban en el
pasillo. Un carrito pasó retumbando frente a la habitación.

Me acerqué más al borde de la cama.

—Monica me mandó a mi habitación la noche de aquella gran fiesta,
y al día siguiente me dijeron que me fuera. ¿Sabía ella que yo era su
hija?

—Conocí a Monica mucho después de la muerte de mi primera
esposa y también después de que tu madre y yo dejáramos de
vernos. Ella no podía saberlo.

Se había casado con Monica en 1982, el mismo año en que yo
conocí a Olivia. Tenía ocho años y estaba en segundo curso. Mi
madre había muerto en 1980, el primer día de clase en infantil.
Tenía seis.

—¿Lo sabe ahora?



Charles tosió, reclinándose en la almohada. —Está muy
alterada. Todo esto ha sido muy perturbador. —Delphine había
muerto de camino al hospital. Una de las balas le había perforado el
hígado, y otra, los pulmones.

No me imaginaba en la situación de Charles en ese momento.
Su propia hija había muerto a manos de la hija de su esposa, y su
hijastra estaba muerta, no por mí directamente, sino por los policías
que intentaban salvarme. —¿Y las cartas? —pregunté—. Esas que mi
madre te envió. Olivia las encontró. ¿Sabes dónde están ahora?

Negó con la cabeza. —Me temo que no.
—Me gustaría tenerlas.
El silencio volvió a caer mientras reunía el valor para hacer la

pregunta que me había llevado hasta allí, la única que de verdad
importaba. —¿Amabas a mi madre?

Lo pensó un momento. —Fue una aventura muy apasionada —
dijo con delicadeza—. Era una mujer hermosa.

Aparté la mirada, avergonzada. Ahí estaba: era fruto de algo
que no era amor, sino lujuria y subterfugio, de mi propio y
desencantado axioma: La gente miente y la gente engaña. Mi madre
había tenido una aventura con un hombre casado que amaba más a
su mujer que a ella. Sabía lo terrible que debió de sentirse.

—Lo siento —dijo, acercando la mano a la mía.
Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano. —Todos esos

años en que supiste que existía, o sospechaste que era tu hija, ¿por
qué no intentaste conocerme?

—Te conocía, en cierto modo. Olivia me contaba cosas sobre ti.
—¿Lo hacía?
Asintió. —Ella no sabía por qué. Le dije que era porque me

parecían entretenidas las historias sobre ti.
—¿Entré aquí gracias a ti?
—Puede que dijera una palabra al principio. —La comisura

derecha de su boca se alzó levemente—. Todo lo demás lo
conseguiste por ti misma. —Charles se incorporó un poco más sobre
las almohadas—. Intenté ayudar más. Pero mi oferta de ayuda
económica fue rechazada.

Así que Charles lo había sabido.



—Había planeado dejarte una buena suma, Cornelia.
Sentí un nudo en el estómago. Delphine había matado a Olivia

para impedir que le contara a Charles la verdad sobre mí, o eso
había dicho. Ya no me lo creía. Ella quería todo el dinero de Charles,
no solo la parte que me habría correspondido. Aun así, saber de mi
existencia debió de hacerle pensar que merecía más de lo que
recibía.

Charles miró por la ventana. —Sentí mucho cuando supe que tu
madre había muerto. Envié flores.

No recordaba mucho del funeral de mi madre. Me venía a la
memoria lo que llevaba puesto: un vestido azul marino con medias a
juego, los zapatos de charol negro que me apretaban los dedos. Aún
veía los ojos enrojecidos de mi padre y su mano agarrando mi
hombro mientras bajaban el ataúd a la tumba, y las sobras del
catering que llenaron el frigorífico hasta que, al final, cuando todo
estaba cubierto de moho, las tiré. Recordaba a mi padre abriendo el
frigorífico, viendo que estaba vacío, y echándose a llorar. Justo allí,
en el suelo de la cocina, con la puerta abierta. Lloró hasta que no le
quedó nada.

Me levanté para marcharme.
—¿Te vas tan pronto? —preguntó con suavidad.
Asentí. De repente, solo quería a mi papá, al hombre que me

había criado. Había creído que saber la verdad por Charles me
consolaría. Pero no fue así. No podía consolarme. Me había dado
respuestas, pero no eran lo que necesitaba.

Me detuve con la mano en la puerta.
Charles me miró con tristeza. —Lo siento mucho, querida.



treinta y uno

Volví con mi padre a casa, en el norte del estado. Me esperaba a la
puerta del Hospital Lenox Hill, en su camioneta plateada. Llevaba su
ropa de siempre —camisa de franela a cuadros, vaqueros Levi's y
botas marrones desgastadas— y me miró con ojos marrones llenos
de preocupación. —Creía que los médicos querían tenerte en
observación un día más —dijo mientras abría la puerta del vehículo.

—Son demasiado precavidos —dije mientras subía a la cabina,
intentando no contraer el rostro por el dolor—. Estoy bien.

Me miró con escepticismo antes de meter la marcha. —No lo
pareces.

Hice un gesto hacia los vendajes que me envolvían la cabeza,
las costillas, la muñeca y las manos. —Son solo formalidades.

—¿Quieres que pasemos por tu apartamento a recoger algo?
Vas a necesitar un abrigo grueso. Anuncian nieve para mañana.

—Prefiero que no, si no te importa. —No tenía fuerzas para
volver a mi apartamento. Alex ya me había traído lo que había
dejado en su casa: algo de ropa, cosas de baño y mi bolso. Tendría
que ir a Walmart en Greenport para completar lo que no me
prestases tú—. ¿Me dejarás tu chaqueta Patagonia?

—Claro, cielo.
Tardamos dos horas en llegar a Hudson, Nueva York, un

pequeño pueblo que en otro tiempo fue un asentamiento ballenero.
Tras pasar por tiempos difíciles, fue redescubierto por anticuarios,
foodies y neoyorquinos que se mudaron allí, ayudando a revitalizar
el comercio local y los lugares de interés cultural. La casa de papá
estaba a unos ocho kilómetros del pueblo, pero dijo que quería
pasar por Olde Hudson, nuestro supermercado de barrio favorito en
Warren, la calle principal, para comprar un poco de pan y queso
para la cena. Me quedé en la camioneta mientras él entraba en la
tienda. Diez minutos después, salió con dos bolsas enormes llenas



de provisiones. —Espero que tengas hambre —dijo, dejándolas junto
a mis pies.

Recorrimos unos cuantos caminos rurales arbolados antes de
llegar a la casita de dos plantas de papá. A un lado se veía un
campo de manzanos, al otro, un maizal. La tierra no era suya, pero
los vecinos le permitían cazar allí: pavos salvajes en primavera,
ciervos en otoño. Nunca disparaba a las hembras. No lo decía, pero
yo sabía que era porque no tenía corazón para dejar al cervatillo sin
madre.

Dejé el bolso en el suelo del salón. Había una chimenea de
piedra, suelos de madera vieja y unos sofás y sillas tan desgastados
como la camioneta de papá. Milton, un terrier Norwich, levantó la
cabeza de su cama acolchada junto a la chimenea. Su cuerpo
regordete saltó a mis brazos. Dejé que me lamiera la barbilla y le
rasqué la barriga redonda. Le llamé a mi padre, que estaba
guardando la compra en la cocina. —¿Quién lo cuidó mientras
estabas fuera?

—El vecino —dijo.
«Así que no hay novia». —Lo estás sobrealimentando otra vez.
—No es verdad —protestó.
Dejé a Milton en el suelo y fui a la cocina, donde estaba mi

padre. Había comprado la casa unos diez años antes y apenas había
hecho cambios desde entonces. La cocina, por ejemplo, seguía con
el empapelado floral amarillo que habían elegido los anteriores
dueños. Tenía lámparas de cristal grabado, armarios pintados de
verde y una vieja cocina de gas que parecía a punto de estropearse,
pero que aún funcionaba a la perfección. Miré por el ventanal
abombado hacia el campo desierto y me senté a la mesa redonda de
roble después de ponerla. Íbamos a cenar algo ligero: queso,
embutidos, pan crujiente y una ensalada de pepino. Al día siguiente,
papá tenía pensado preparar su Wellington de ternera con patatas
nuevas asadas.

Se sentó en la silla frente a mí. —¿Estás lista para hablar de
ello? —preguntó.

En el hospital le había dicho que no estaba preparada.
Necesitaba tiempo para asimilar el impacto y entender lo que sentía.



Pero ya habían pasado tres días desde que descubrí la verdad sobre
quién era mi padre biológico, y aún no sabía cómo me sentía. Ni lo
que debería sentir.

Papá se colocó la servilleta de cuadros azules en el regazo. Más
tarde, alquilaríamos una película por televisión. Milton se quedaría
dormido a mis pies. Me habría gustado saltar directamente a ese
momento y terminar con esto, pero ya era hora de hablar del
asunto. —Lo sabías —dije.

La barbilla de mi padre descendió hacia su pecho. —Por
supuesto que lo sabía.

Podría haberme enfadado. Lo lógico habría sido enfadarme.
Pero no lo estaba. Quería a mi padre. Siempre me había cuidado, me
había apoyado cuando muchos otros no lo habrían hecho, y el hecho
de que ni siquiera fuera mi padre de sangre hacía que todo eso
tuviera aún más valor. —¿Te lo dijo mamá?

—Sé hacer cálculos, Cornelia. No era cuestión de semanas.
—¿No intentó hacerte creer que era hijo tuyo?
Esbozó una media sonrisa. —No me extraña que seas buena en

tu trabajo.
Puse los ojos en blanco. —Vamos, papá.
Juntó las manos bajo la mesa y enderezó la espalda contra el

respaldo duro de la silla. —Sí, al principio. Creo que esperaba que no
sumara dos y dos.

—¿Por qué no la dejaste? Intentó engañarte.
Las comisuras de los labios de mi padre se tensaron. —No fue

ninguna trampa. Estaba enamorado. Tu madre me dijo que no tenía
contacto con el hombre que la había embarazado. Fue un romance
pasajero.

Me encogí, molesta porque no mostrara más enfado hacia mi
madre. Pero siempre había sido así entre nosotros: él defendiéndola
a ella, su “elección” de quitarse la vida, mientras yo la juzgaba como
una cobarde egoísta. —De acuerdo —dije por fin—. Pero tengo
entendido que no fue un capricho pasajero. Mamá quería que él
dejara a su esposa.

Se encogió de hombros. No parecía importarle.
—¿Nunca te dijo que fue Charles Kravis quien la embarazó?



—Seguro que lo habría hecho si se lo hubiera preguntado. Pero
no quería saberlo.

—Pero lo descubriste.
—Varios años después. Tras la muerte de tu madre y cuando te

fuiste a vivir con Olivia a Nantucket. Charles lo descubrió, y yo tenía
un miedo atroz a que te llevara lejos de mí.

—Charles me dijo que te ofreció dinero.
—Por medio de sus abogados, sí. Yo respondí que no, gracias,

por medio de los míos, y desde entonces no volvimos a saber nada
de él. —Golpeó con los nudillos la superficie veteada de la mesa—.
Escucha, pequeña, ¿estás enfadada conmigo por no aceptar su
ayuda?

—No. No es eso. Solo desearía que hubieras sido sincero
conmigo.

—Hace mucho tiempo, tu madre y yo decidimos dejar el pasado
donde estaba. Tú eras —y eres— tan hija mía como cualquiera
podría serlo. ¿Qué más daba que no tuvieras mi ADN? A mí eso no
me importaba. Para la ley, yo era tu padre. Mi nombre figuraba en tu
partida de nacimiento.

Me toqué instintivamente el vendaje de la cabeza. Aún me
dolía, y también las manos y las costillas. —Lo siento, papá, pero
sigo creyendo que tenía derecho a saberlo.

—Sí, por supuesto —respondió con calma—. Claro que lo tenías.
Pero al principio eras demasiado pequeña, y luego, cuando tu madre
murió, había otras cosas en juego. Ya habías perdido a un padre; no
quería que sintieras que perdías a otro. —Se levantó para arreglar la
fuente de quesos—. Erais todo lo que me quedaba en el mundo
desde que tu madre nos dejó. ¿Y si al saber la verdad te entraban
ganas de irte? ¿Y si decidías ir a vivir con tus abuelos?

—Apenas los conocía. La última vez que los vi fue en el funeral
de mamá. ¿Por qué iba a querer ir a vivir con ellos?

—Era mi mayor temor, perderte —negó con un leve movimiento
de cabeza—. No quería arriesgarme.

Suspiré. —Te perdono. Pero perdonar a mamá es más difícil. Le
mintió a Charles diciéndole que iba a abortar, luego te mintió a ti y
también a mí, y después se suicidó, dejándonos a todos con el



desastre. Si hubiera sido sincera desde el principio, Olivia no habría
muerto intentando arreglar lo que ella rompió.

Mi padre se quedó en silencio mucho rato. Yo había tenido una
etapa de rebeldía en la adolescencia y después de la universidad, y
cada vez que discutíamos —sobre las notas, los chicos, los toques de
queda, y más tarde sobre mis excesos con el alcohol y mis gastos
descontrolados— siempre acabábamos en el mismo punto: yo,
furiosa con mi madre, echándole la culpa de todo; y él, enfadado
conmigo por mencionarla con tanta hostilidad y desacato. Con el
tiempo, simplemente dejamos de hablar de ella y de mis errores en
la vida.

—Seguro que Charlotte tenía sus motivos —dijo por fin mi padre
—. Todos los tenemos.

Había esperado encontrar paz en la verdad, pero en ese
momento solo sentía el peso de la tristeza de mi padre y la misma
inquietud que me había acompañado toda la vida. Golpeé la mesa
con el puño, frustrada, y Milton se sobresaltó. —Hablemos de esto
de una vez, papá. Dime toda la verdad. ¿Por qué se suicidó mamá?
¿Fue por mi culpa? ¿Se arrepentía de haberme tenido? ¿De la vida
que tuvo que aceptar por mí?

—No, por supuesto que no.
—¿Entonces fuiste tú? ¿Era infeliz en vuestro matrimonio? ¿Te

odiaba a ti?
Se encogió como si lo hubiera abofeteado.
Debería haberme disculpado, pero no estaba dispuesta a

hacerlo.
—Lo que tu madre quería era escapar de su vida —dijo papá—.

No de la que construyó conmigo, sino de la que quería que yo la
rescatara. Si estuviera aquí hoy, estoy seguro de que te lo diría.

Lo miré con incredulidad. —¿De qué necesitaba ser salvada?
¿De cenas elegantes y amas de llaves mandonas?

—De su familia —dijo, irguiendo ligeramente el mentón—. No
eran buena gente.

Solté un resoplido, escéptica. No recordaba casi nada de mis
abuelos, solo lo que mi padre me había contado a lo largo de los
años —nunca cosas buenas— y unas pocas fotos suyas en uno de



nuestros álbumes familiares. Ni siquiera sabía si seguían vivos. —Eso
es una afirmación muy vaga, papá.

—Tu abuelo quería divorciarse, pero tu abuela no se lo permitía.
Su matrimonio era un infierno. Tu abuela se volvió una mujer muy
agresiva. Maltrataba a tu madre: sobre todo con palabras, pero en
alguna ocasión también llegó a golpearla.

Todo ese tiempo había creído que mamá era infeliz con su vida
con nosotros, con lo modesta que era. Pensaba que se había
suicidado porque ya no podía aguantarlo más.

—Antes de morir, tu madre estaba en terapia —continuó papá
—. Trabajaba para superar el pasado, para asumir lo que había
vivido y superado. Pensaba que estaba progresando. El psicólogo
también lo creía. Queríamos tener otro hijo, un hermano para ti. El
médico decidió reducirle la medicación. Pero tu madre no lo llevó
bien. La forma en que murió, Clyde, esa no era Charlotte. Era una
mujer muy reservada. Nunca habría hecho algo así, expuesta ante
todos. Por eso supe que no estaba pensando con claridad. —Se le
hundieron los hombros—. Ella quería mejorar. Y te amaba más que a
nada. Creía que tú la habías salvado. Desde que llegaste, tuvo una
razón para vivir.

—¿Por qué nunca me contaste esto sobre ella?
—Me hizo jurar que no lo haría. No quería que esta fuera tu

herencia.
—Pero me dio su apellido. ¿Por qué me pondría el apellido Shaw

si no quería tener nada con su familia?
—Hubo un trato.
—¿Económico? —pregunté.
Asintió. —Acordaron crear un fondo para tu educación. No

queríamos negarte esa oportunidad. Y a mí, personalmente, me
daba igual tu apellido.

—Si hubieras sabido que no era tu hija biológica, ¿te habrías
sentido diferente?

—Tú eres mío. —Alargó la mano sobre la mesa—. Tienes
derecho a estar dolida y confundida por todo esto. Pero si tuviera
que vivirlo de nuevo, lo haría igual.



treinta y dos

Al final necesité ese abrigo de invierno.
Estuve con papá casi tres meses. Vi cómo el otoño se hundía en

el invierno, leyendo novelas, acurrucándome con Milton y viendo
fútbol con él. Pala la nieve, bebí chocolate caliente y dediqué mucho
tiempo a hacer lo que creía que me haría sentir mejor: escribir en el
diario, meditar y asistir a clases de yoga. Nada funcionó del todo,
pero gané mucha fuerza. La cabeza se me curó. Las manos, la
muñeca y las costillas quedaron como nuevas. Pero ya no iba a ser
normal nunca más. Para empezar, ahora era rica.

Charles Kravis murió en diciembre, un mes después de que lo
viera, dejándome una fortuna descomunal: unos cincuenta millones
de dólares después de impuestos. El resto de su herencia se repartió
entre su fundación, otras organizaciones benéficas, su esposa y los
dos hijos de Delphine. Mi parte estaba en trámite de sucesión y lo
estaría durante un tiempo, así que no pude dejarme llevar
gastándola en cosas nuevas. Aun así, papá y yo hablamos de cómo
usarla y de qué hacer con mi vida, ahora que no necesitaba trabajar.

—No dejes que esto defina quién eres —me dijo papá una
noche, mientras estábamos sentados junto al fuego leyendo los
periódicos. No quedaba claro si se refería al dinero, al suicidio de mi
madre o a los asesinatos, pero tenía razón.

—Es que no tengo ni idea de qué hacer —dije.
—Esa es la gracia. Puedes hacer cualquier cosa.
No dije nada. Lo lógico habría sido sentirme liberada, pero el

dinero me incomodaba. No me lo había ganado; apenas había
conocido al hombre que me lo había dejado. Y creía que la
verdadera razón era que Charles se sentía culpable, no solo por lo de
Delphine, sino por haber abandonado a mi madre en el momento en
que más lo necesitaba.

Mi padre se levantó para echar un tronco al fuego. —Es un lujo
increíble poder dedicarte a pensar en lo que te haría feliz. Si el



dinero puede hacer algo por ti, que sea eso.
—Eso es justo lo que me pasa, papá —solté la revista que

estaba leyendo sobre la mesita de centro—. No sé qué me hace feliz.
Aparte del trabajo. Echaba de menos la camaradería, la adrenalina,
la carrera por encontrar fuentes, la búsqueda de la verdad.

—Pues vuelve al trabajo.
Tenía razón. Tumbarme sin hacer nada no me estaba ayudando

en nada. No podía dormir por las noches, evitaba hablar con mis
antiguos amigos y colegas, y a pesar de las horas que pasaba en la
esterilla de yoga, seguía sintiéndome inquieta. A lo mejor al final
había descubierto la verdad, pero eso no significaba que hubiera
hecho las paces con eso. —¿Crees que debería donar el dinero?

Papá consideró mi pregunta. Ya había rechazado mis ofertas de
comprarle una casa nueva o un coche nuevo. Ni siquiera me dejó
llevarlo a una vuelta al mundo cuando tuviera el dinero. —Creo que
no deberías hacer nada hasta que lo tengas claro —dijo.

A la mañana siguiente abrí el portátil y me puse a gestionar
todo lo que había dejado en suspenso desde que salí de Manhattan,
sobre todo mi situación laboral. El incidente me había dado cierta
fama y había hecho más por mi carrera que todos los premios y
noticias exclusivas que había sacado en mi tiempo en FirstNews.
Había recibido docenas de ofertas de trabajo, además de un par de
propuestas de editoriales importantes para escribir unas memorias
sobre mi calvario. Rechacé de plano las ofertas de libros, pero no
había descartado algunos trabajos, el más sorprendente de los
cuales vino de GSBC News. De todas las personas, querían que
formara equipo con Penny Harlich.

La presidenta de la cadena, una mujer llamada Janine Saltz, dijo
que había sido idea de Penny, aunque luego reconoció que en la
cadena preocupaba que Penny no acabara de encajar con su
audiencia. —Creemos que puedes ayudar —dijo, antes de ofrecerme
un aumento del 30 por ciento en el sueldo, una prima sustancial por
la firma, un plan de pensiones con cotización equivalente y todo tipo
de beneficios de los que solo había soñado. Le dije a Janine que
necesitaba unas semanas para pensarlo. Dadas las circunstancias,
dijo que estaba encantada de darme tiempo para pensarlo.



Poco después llamó Alex. Ahora era una estrella, la gran
atracción de FirstNews, solo por detrás de Georgia Jacobs, que
llevaba registrando audiencias récord cada noche desde el escándalo
Kravis. Había ofrecido venir a verme a Hudson, pero yo tenía cosas
que hacer en la ciudad y acepté quedar con él para almorzar en
Michael’s.

El restaurante lo eligió Alex, un local favorito de los grandes
nombres de la industria mediática en Midtown. La comida era buena,
pero lo mejor era ver quién entraba, especialmente en ese día
soleado de finales de invierno. Sarah Palin con su agente literario,
Keith Richards con el suyo. Michael, el propietario que daba nombre
al lugar, saludó a Alex por su nombre en la puerta y nos acompañó
personalmente a nuestra mesa, a tiro de piedra de George
Stephanopoulos y el productor ejecutivo de Good Morning America.
Nos hicieron un gesto con la cabeza mientras nos sentábamos.

Nuestro camarero llegó a la mesa y extendió una de las
servilletas blancas, gruesas y grandes, sobre mi regazo. Pedí un té
helado y una hamburguesa; Alex pidió vieiras del día y un Perrier.

—¿Cómo has estado? —pregunté en cuanto se fue el camarero.
—Bien —se apoyó en la mesa con los codos—. La cadena dio

luz verde a mi programa.
Ya lo sabía y me alegraba de verdad por él. —Felicidades. Te lo

mereces.
Levanté mi vaso de té helado y lo choqué con el suyo por

encima del centro floral. —Por tu éxito.
Tomó un sorbo de agua y lo dejó en la mesa. —Cuando firmé el

contrato, le dije a Diskin que tenía dos condiciones: quería volver a
DC y quería que fueras mi productora ejecutiva. No puedo hacer
este programa sin ti, Clyde.

Me quedé sin palabras. No me lo esperaba. Al final dije: —
Washington, ¿eh?

Se frotó las manos. —Te va a encantar allí. Espera a ver el piso
que podrás alquilar.

—¿Qué opina Diskin de que vuelva?
—Dijo que habrías sido su primera opción.
Incliné la cabeza. —Venga. Dime qué dijo de verdad.



Asintió con energía. —Te lo digo en serio, está completamente
de acuerdo. La cadena está dispuesta a ofrecerte una oferta muy
jugosa.

Sonreí para mis adentros. Alex no sabía que Georgia también
me insistía para que volviera a trabajar con ella. No pasaba día sin
que recibiera un correo o un mensaje suyo. La echaba de menos,
pero no me veía haciendo otra vez lo mismo que antes de que Olivia
muriera.

—Es una oferta tentadora —reconocí.
Alex leyó mi ambivalencia. —¿Pero...?
—Todavía estoy poniéndome en orden.
—¿Dónde están tus cosas?
Había malinterpretado mi intención, pero le seguí el juego igual.

—En un trastero en las afueras. —Mi padre y yo bajamos del norte
en una camioneta una mañana de principios de diciembre, unas
semanas después de que me diera cuenta de que necesitaría más
que unos días para estar preparada para volver a la ciudad.
Salvamos lo que pudimos, metimos el resto en bolsas de basura y
dejamos la llave con el conserje.

—No necesitaré que empieces hasta dentro de unas semanas —
dijo Alex—. Tendrás más que de sobra para mudarte.

Me eché hacia atrás en la silla y di otro sorbo al té helado. —
Tengo otras ofertas encima.

—No lo dudo. —Se inclinó hacia adelante y bajó la voz—: Sea lo
que sea que te ofrezcan, nosotros te daremos más.

Un camarero dejó nuestros platos fuertes. Alex cogió el cuchillo
y el tenedor y cortó una de sus vieiras. —¿Alguna novedad del caso
Kravis?

Negué con la cabeza. Aunque le estaba agradecida a Alex por
salvarme la vida, el caso me afectaba personalmente. Ya no podía
hablar de él como si fuera una noticia más. Además, no quería que
nadie supiera lo de mi herencia. Hablar del dinero que Charles me
había dejado solo abriría la puerta a preguntas indiscretas sobre mi
vida y mi pasado. Quería volver al periodismo, pero ya no quería ser
noticia.



—Te toca —dije, cogiendo mi hamburguesa—. ¿Qué hay de
nuevo en la cadena?

Dejó los cubiertos. —Bueno, Charles Kravis murió, como sabes.
Y la venta se cerró, como seguramente también sabes. FirstNews ya
es oficialmente parte de Maldone Enterprises. Las acciones suben,
las audiencias son buenas. Pero podrían mejorar, y ahí entro yo... y
tú. ¿Qué te frena, Shaw? Pensé que esto era lo que querías. —Sus
ojos marrones me miraron con intensidad.

Me encabrité. —¿En serio te sorprende que dude en volver a
trabajar para una cadena que me despidió sin más hace apenas
cuatro meses?

Alex volvió a coger los cubiertos. —¿Ya vuelves a ponerte a la
defensiva? Es que debes de estar mejor.

Crucé los brazos sobre el pecho. —Así es.
Nos miramos fijamente a través de la mesa.
Finalmente Alex suspiró. —Mira, te invité aquí para ofrecerte un

trabajo. Di la palabra y estás en el equipo. No, más que eso. Eres la
jefa del equipo.

No había duda de que lo más inteligente era aceptar el puesto
de productora ejecutiva. La cadena estaba totalmente volcada en el
éxito de su programa, y Alex tenía el carisma y la inteligencia para
triunfar a largo plazo. Además, el sueldo era bueno, no es que me
hiciera falta, pero era una forma de medir mi valor, y aún lo quería,
igual que el respeto de mis compañeros. Con este trabajo, por fin
tendría voz y voto, haría una buena televisión y hasta podría optar a
un Emmy. La verdad es que hasta mudarme a otra ciudad me atraía.
Necesitaba un nuevo comienzo, una oportunidad de verdad para
empezar de cero.

Pero estaba colada por Alex, una atracción que, poco a poco y
con disgusto, me iba dando cuenta de que se había intensificado
durante los meses que pasamos separados. Me había visitado en el
hospital, me envió flores al norte. Dijo que quería volver a verme,
cuanto antes, pero hasta esa semana no estuve preparada. Cada vez
que pensaba en él, sentía un nudo en el estómago.

Cerraba los ojos y lo veía de pie junto a mí en su cocina, el
calor de su cuerpo, su aliento en mi cuello. Recordaba sus ojos, esos



marrones cálidos, cuando me juró que no me soltaría mientras
colgaba once pisos sobre la acera. Y sentía sus labios sobre los míos,
suaves y cálidos, un beso que lo prometía todo: compañía, pasión,
amor. Tenerlo tan cerca cada día sería una tortura. Tenía un millón
de razones para aceptar ser su productora ejecutiva y solo una para
rechazarlo. Pero esa razón bastaba. Me había enamorado
perdidamente de él, y eso hacía que el trabajo no fuera solo una
decisión profesional. No cuando mi corazón estaba en juego.

—¿Cómo está Sabine? —pregunté, enderezando la espalda.
—Todavía se siente terrible. Realmente no tenía idea de que

Delphine era la asesina.
Lo dejó entrever: seguían juntos. Ya lo sospechaba, pero hasta

entonces me había permitido fantasear con que Alex había
descubierto lo que sentía por mí y había roto con ella. Pero no había
sido así. En mi estado confuso y medicado, ¿habría leído demasiado
en aquel beso?

—Sé que no pretendía ponerme en peligro —dije en voz baja.
Aunque envidiara a Sabine, lo ocurrido no fue culpa suya, y no la
culpaba.

Alex terminó las vieiras. —Le encantaría pedirte perdón en
persona. Y significaría mucho para mí que se lo permitieras.

—La llamaré —dije, y lo pensaba de verdad. Di el último sorbo
al té helado. Más allá de nuestra mesa, cuatro pijas esqueléticas
tomaban asiento, todas intentando llamar la atención de Alex, todas
con anillos de diamantes enormes. Les señalé con el pulgar—. Tu
nuevo club de fans.

Alex extendió la mano por la mesa para tomar la mía. —Mírame,
Clyde.

Mis ojos se encontraron con los suyos.
—Esto no va de ella. Va de nosotros. No hay nadie con quien

prefiera contar en todo esto.
Arqueé las cejas. ¿Se refería al trabajo o a nosotros? —¿Por qué

yo?
—Eres inteligente, Clyde. Tienes principios. Y carácter. Nada te

hace mella. Nada te asusta. Y encima, no estás nada mal. Eres la



persona que quiero a mi lado. Desde el principio te imaginé
conmigo.

Sentí que todo a mi alrededor se desdibujaba. Estábamos solos
otra vez, como si estuviéramos de vuelta a su mesa del comedor,
con las velas parpadeando y música en el estéreo. Casi morir me
había aclarado algunas cosas en la vida, y entre ellas, una evidente:
nunca me había enamorado. Claro que no habían faltado hombres.
Demasiados, de hecho. Y demasiado sexo vacío. Pero amor… ni
siquiera cuando quise enderezar mi vida salí con nadie por quien
pudiera llegar a sentir algo. Elegía a hombres como Phil Drucker
precisamente porque sabía que no corría riesgo de enamorarme. El
amor traía consigo vulnerabilidad, abandono, dolor. Aun así, no
podía seguir así el resto de mi vida. Era una miseria distinta, sí, pero
miseria al fin, y una que ya conocía demasiado bien.

Ya no tenía dieciséis años, y no iba a comportarme como si los
tuviera.

—Alex, sé sincero conmigo. ¿Qué pasa entre tú y Sabine?
Soltó mi mano y se hundió en el asiento.

—Está embarazada —dijo en seco—. Viene a DC y vamos a vivir
juntos.

De repente, los camareros, los titanes de los medios, las
estrellas de rock y los socialités volvieron a aparecer, moviéndose a
nuestro alrededor, acaparando la escena. Alex y yo nos quedamos
en silencio, con su anuncio suspendido entre nosotros como una
nube tóxica.

—Supongo que debería felicitarte —dije, y habría levantado el vaso
de nuevo, pero estaba vacío.

—No tienes que...
—No —dije tajante—. Sí que debo. Tiene suerte la muchacha. Y

les deseo lo mejor a los dos.
—No estaba planeado —dijo, como si eso cambiara algo—. Si

esto no hubiera pasado, Clyde, yo habría querido... —Se calló—.
Estoy tratando de hacer lo correcto.



—Yo también.
Asintió.

—Sin duda. —Un instante después— ¿Y el trabajo?
Me puse de pie y dejé caer la servilleta al suelo.

—¿Te respondo después? —pregunté, aunque ya lo tenía decidido.
Por primera vez, lo que debía hacer y lo que realmente quería hacer
no solo era claro como el agua, sino que coincidía por completo.

Afuera, rebusqué en el bolso hasta encontrar la tarjeta de
presentación y el teléfono. La asistente de Janine Saltz me pasó
enseguida.

—Si todavía está sobre la mesa, me encantaría aceptar el puesto.

No sería productora ejecutiva, pero al menos con Penny Harlich no
arriesgaba romperme el corazón. Janine y yo hablamos veinte
minutos, acordamos una fecha de inicio y negociamos algunos de los
detalles más importantes del contrato.

Colgué y metí el teléfono en el bolso. Caminé hacia el este,
crucé Park y Lexington, y luego seguí al norte por la Tercera
Avenida. Hacía frío, con un viento helado que venía del East River, y
el débil sol invernal apenas asomaba tras una masa de nubes grises.
Pero caminar me sentaba bien. Me sentía ligera, libre, ilusionada por
empezar de nuevo en una cadena nueva, con colegas nuevos. Vaya,
igual Penny y yo llegábamos a ser amigas.

En la esquina de la calle Ochenta, alcé la vista. Estaba frente a
mi antiguo edificio, donde había vivido de niña, y donde mi madre se
había quitado la vida. La fachada de ladrillo rojo parecía recién
limpiada, y había un nuevo toldo verde sobre la entrada. En la
puerta, un portero abrió para una joven madre. Era guapa, bien
vestida, y empujaba un cochecito con una niña pequeña. La niña me
saludó con una manita regordeta mientras pasaba.

Y entonces recordé un detalle insignificante. En el hospital,
mientras me recuperaba, tenía las palmas vendadas. Me las había



lastimado por aferrarme a la barandilla del balcón de Alex.
Mi madre.
Sus manos.
También estaban rozadas.
No había saltado.
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