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uno

La gente miente, la gente engana. Es un hecho de la vida que nunca
me parecid especialmente noticiable, salvo cuando alguien acababa
muerto. Entonces entraba yo en escena, transformando traiciones y
salpicaduras de sangre en oro puro para la audiencia. AUn no tenia
ningln Emmy, pero eso solo me mantenia con hambre —hambre
suficiente para coger el teléfono un domingo por la mafiana a
principios de noviembre, cuando deberia estar profundamente
dormida.

—Ha saltado un aviso en los escaneres. Homicidio en el Upper
East Side —la voz era de Larry Shreve, el gruidn jefe de la central
de FirstNews—. Eres la Unica que ha respondido.

Miré el reloj en mi mesilla de noche.

—Ni siquiera son las cinco y media, Larry. Seguro que todos estan
durmiendo la borrachera de anoche.

—Lo siento, Clyde —murmuro entre sorbos de lo que parecia un
café negro—. Sé que ya no sales a cubrir sucesos urgentes.

Salté de la cama y me puse una blusa limpia con la falda que
llevaba el viernes.

—déSabemos quién es la victima?

—No. Solo tenemos una direccion.

—¢éVas a mandar un equipo?

—Te esperaran alli.

En el bafio, me lavé la cara con agua fria, me recogi el pelo
rojo, que me llegaba a los hombros, en una coleta y me miré en el
espejo. Tenia senos grandes, buena piel y unos ojos verdeazulados y
muy abiertos. También me vendria bien perder cinco kilos, comer
mas verdura y dormir mas. Nada que pudiera arreglar en ese
momento, asi que tapé lo peor con maquillaje y me prometi
vagamente cuidarme un poco mas.



En menos de cinco minutos ya estaba en mi esquina, pidiendo
un taxi. Fue entonces cuando cai en la cuenta de que Shreve me
enviaba al Haverford, una torre de piedra caliza de dieciséis plantas
en el Upper East Side de Manhattan. El edificio, famoso tanto por
sus residentes influyentes como por su arquitectura de estilo
prebélico, era también la casa de Olivia Kravis, la hija de Charles
Kravis —fundador de FirstNews— y mi mejor amiga desde la
infancia.

Mi taxi se pard delante del edificio justo cuando llamaba a
Olivia. Teniamos pensado quedar para tomar algo el viernes por la
noche, pero me quedé atrapada en el trabajo y tuve que cancelar. El
contestador salto al instante.

—Hola, Olivia, soy Clyde —dije, bajandome del taxi—. Estoy fuera
del Haverford. No te alarmes, pero han matado a alguien en tu
edificio. ¢Puedes averiguar quién es? La policia no dice nada.

—Probé con su mdvil, dejé el mismo mensaje y maldije a mi amiga
por ser una de esas locas que salen a correr al amanecer.

Meti el teléfono en el bolsillo de mi gabardina y sopesé si podia
entrar en el Haverford sin ayuda de Olivia. La policia habia
acordonado la entrada con barricadas azules y cinta de escena del
crimen, y los coches patrulla ocupaban toda la manzana. Varios
camiones satélite empezaban a aparcar detras de mi taxi. Uno era
de FirstNews, y reconoci al instante al conductor.

—iEh, Rich! —grité, haciendo sefias desde la acera.

Mientras aparcaba, se abrid la puerta de la furgoneta y salid mi
equipo del dia: Aaron, el técnico de sonido; Dino, el camara; y Jen,
la productora de campo. Ya habia trabajado con ellos y sabia que
eran un equipo curtido y eficiente. Empezabamos bien.

—éQuién sale hoy? —le pregunté a Jen.
Me paso un auricular.

—Alex Amori.



Gimoteé.

—Dime que no es verdad.

Alex era la estrella emergente de FirstNews. Habia sido un
abogado litigante en Washington, DC, que habia salido unas cuantas
veces en CNN y GSBC como comentarista antes de que nuestra
cadena lo fichara como colaborador fijo. El director de la oficina lo
habia traido a Nueva York con un sueldo de escandalo. En menos de
seis meses pasd de comentarista a corresponsal nacional, cubriendo
desde el procesamiento de un tiburdn de las finanzas hasta un
escandalo de sexting en el Congreso. Alex era la version periodistica
de la triple amenaza: sabia escribir —y hablo de escribir de verdad
—, sabia hablar y, por si fuera poco, era de una telegenia
deslumbrante. Ademas, era muy consciente de sus cualidades y
daba por hecho que todas las mujeres de este lado del Atlantico
estaban dispuestas a todo por acostarse con él. Probablemente
muchas si.

Pero yo no. Habia trabajado con Alex dos veces en Topical
Tonight, el programa nocturno de noticias donde yo era productora
de segmentos, y las dos veces me solté el mismo piropo gastado:

«Una mujer tan guapa como tU estaria mejor delante de la camara».

Le habia dicho que, si queria ligar conmigo, lo minimo que podia
hacer era inventarse algo mas original.

Asomé la cabeza dentro de la furgoneta. Olia a bocadillos de
desayuno, sudor y equipo eléctrico.

—¢Alex no viene con vosotros?
Jen alzo la vista del portapapeles.

—Va de camino. Llega en cualquier momento.

—Oye, Dino —llamé al camara—. Prepara el encuadre con Jen
mientras yo voy a ver qué puedo sacarles a los policias.

La mayoria no lo sabe, pero los productores de television no
pasamos el dia en las salas de edicién editando material. Mas a
menudo de lo que se cree, somos los verdaderos sabuesos del



periodismo: recorremos calles, seguimos pistas, entrevistamos
fuentes y usamos cualquier medio para sacar la noticia. Calculé que
tenia al menos cinco minutos antes de que el enlace satelital
estuviera listo, tal vez mas, teniendo en cuenta que no podiamos
emitir en directo sin Amori.

Repasé la multitud y vi el habitual despliegue de agentes,
supervisores y técnicos. Mi mirada se posd en un guardia
uniformado, apartado del grupo principal. Luego pregunté al resto
del equipo si alguien tenia un café de sobra. Resultd que Aaron aln
no habia tocado el suyo.

—Es para el equipo —le dije mientras me lo entregaba a
regahadientes—. Te debo una buena.

Aungue con el café, no me parecian muy halaglefas mis
posibilidades. El guardia media casi dos metros, rondaba los
veintitrés anos y tenia la mirada apatica de alguien que se habia
alistado en la policia por la media pension a los veinte afios.

Le entregué el Starbucks, a ver si asi se le soltaba la lengua.

—Clyde Shaw. Productora senior de FirstNews —dije, mostrandole
mi sonrisa mas convincente—. éSabes quién lleva el caso?

Oficialmente, debiamos conseguir la informacion de los
portavoces de la Policia, cuyo trabajo consistia en hacer quedar bien
al departamento y al jefe. Pero en la practica, todos teniamos
contactos en el cuerpo que o no conocian las normas o directamente
les importaban un pimiento. Contaba con que mi chico encajara en
alguna de esas dos categorias.

El guardia quitd la tapa y se tragd un buen trago.

—Tienes ojos, Pelirroja. éA quién ves entrar y salir del edificio? —
Tenia un fuerte acento de Long Island y unas ojeras marcadas.

Miré por la puerta principal del Haverford y vi a John Restivo.
Era uno de los detectives mas veteranos de Homicidios del Norte de
Manhattan, lo que queria decir que la NYPD iba a fondo con la
investigacion. Y eso solo podia significar una cosa: la victima no era
la esposa consentida de algun gestor de fondos; era un nombre, y



probablemente de peso. Por Olivia sabia que en su edificio vivian un
exgobernador, dos productores de cine, una actriz premiada con el
Oscar y su marido, una estrella de musica country, ademas de un
buen puhado de banqueros y abogados influyentes.

—Restivo —dije—. ¢éCon quién le han asignado?

En Nueva York, cada vez que hay un asesinato, asignan a un
detective de la comisaria donde aparece el cuerpo y a otro del
departamento de Homicidios de la ciudad. Estabamos en la
"diecinueve", la comisaria del distrito diecinueve.

El oficial me mird con cara de piedra. No iba a soltar prenda.

—Y el médico forense y el equipo de levantamiento de
pruebas? ¢Han llegado ya?

No respondid. No avanzaba y se me acababa el tiempo.

—Una ultima pregunta. éYa te han dicho quién es la victima?
Se paso la mano por la barba de un dia.

—Buena jugada.
—\Venga ya. Puedes decirmelo. éQué te parece si yo digo un
nombre y tU asientes o niegas?

Habia estado en el edificio de Olivia varias veces y conocia a algunos
de los residentes mas famosos del Haverford. Con tantos policias en
la escena, era muy probable que la victima fuera uno de ellos.

El oficial soltd una risotada, divertido por mi insistencia. No era
la reaccidn que esperaba, Yy él lo sabia.

—Te doy un diez por intentarlo, senora. Pero no va a ser. Gracias por
el café —dijo, levantando su taza.

Estaba a punto de echarle un rapapolvo cuando el teléfono
empezd a vibrar en el bolsillo de mi impermeable. Era un mensaje
de Jen: «Satélite listo. En directo en cinco», para avisarme de que
ya teniamos conexion satelital y tocaba salir al aire.

En treinta segundos estaba de vuelta en la unidad mavil, lista
para empezar. Alex, mientras tanto, no estaba por ninguna parte.



—éDdnde esta Amori? —le pregunté a Jen.
Mird alrededor con gesto de desconcierto.

—Estaba aqui hace un momento.

Doblé la esquina corriendo, abriéndome paso entre la multitud
que rodeaba la entrada del edificio. Como productora de Alex, era mi
responsabilidad asegurarme de que estuviera en su sitio en todo
momento, y faltaban menos de cinco minutos para salir en directo y
transmitir al informativo. Si no lo conseguiamos y todo se iba al
traste, solo habria una persona a la que echarle la culpa: a mi.

Por suerte, no me costd encontrarlo. Alex estaba justo donde
me temia: en el camién de GSBC.

Teniamos corresponsales atractivos, pero GSBC nos ganaba con
al menos un par de chicas despampanantes. Parecian sacadas de un
desfile de moda brasilefio, y Penny Harlich, la corresponsal con la
que Alex estaba entretenido charlando, era su Gisele Bundchen.
Llevaba un pelo rubio dorado, un cuerpo de infarto y una piel
radiante. Tuve que contenerme para no ir y arrastrarlo de vuelta a su
sitio tirandole de las orejas. Saqué el movil y escribi un mensaje
seco: «Muévete a la camara. Estamos EN DIRECTO YA»,

Alex aparto la mirada del escote de Penny lo justo para mirar el
teléfono.

Un momento después, estaba a mi lado. Puse los ojos en blanco
mientras corriamos hacia Jen y el equipo.

—¢GSBC? Anda ya, Alex. No tontearias con un abogado del bando
contrario, ¢no?
Me dedicd una mirada.

—Bueno...
—No contestes.

Nos paramos junto al camion. Extendi la mano.

—El guion, por favor.



Me tendié un folio mientras Aaron le enganchaba el micro en la
solapa. Lei lo que habia escrito. No estaba mal, sobre todo para
alguien con tan poca experiencia en television. Reescribi el inicio y
se lo devolvi.

—He hecho unos ajustes.
Leyd mis correcciones y me lanzd una sonrisa.

—Inteligente y hermosa.

Pocas chicas resistian sus ojazos de cachorro y su voz ronca. Si
me hubiera hecho caso cuando llegd a FirstNews, quiza yo tampoco
habria aguantado. Pero eso fue antes del picnic de verano. Resultd
que era mas perro que cachorro.

—Atento, tio.

Aaron le paso el cable bajo la ropa y lo enchufé al teléfono del
camion. Yo ya tenia el IFB —retroalimentacidn interrumpible— en un
oido y el movil, conectado con el productor ejecutivo del programa,
aplastado contra el otro.

—Cierra ya —le dijo el director al presentador por el IFB—. A
Alex. iYa! iYa! iAhora!

Me coloqué detras de Dino mientras subia la cdmara al hombro.

—Tres, dos, uno —conté con los dedos, sefialando a Alex para que
empezara.

Durante dos minutos, Alex repasd todo lo que sabiamos, que
era casi nada: un cadaver, un edificio de lujo, muchos agentes. Los
presentadores le hicieron un par de preguntas sobre si la policia
tenia pistas —si las tenian, no las soltaban— antes de que el director
nos ordenara cerrar. Alex soltd unas frases mas sobre que
seguiriamos la investigacion de cerca. En el corte publicitario, el
productor ejecutivo me avisé de que volverian a nosotros en quince.

Aplaudi.

—Hablemos del préximo directo.



Todos gimieron, salvo Alex, que, la verdad, me habia impresionado
con su entrega. Mas alla del fisico, la diccidon perfecta y la capacidad
de recitar un guion con el griterio alrededor, también habia pillado lo
mas dificil del periodismo de sucesos: el tono. Odiaba admitirlo, pero
la cadena tenia razon al apostar por él.

—¢Ya has cambiado de opinién?

Alex se acerco hasta mi, tan cerca que pude oler el jabon que se
habia puesto esa mafana.
Clavé el tacon en el suelo.

—déSobre qué?

—Sobre mi. Admitelo. Soy bueno.

—Hazme un favor, campeodn, y la préxima vez que falten
minutos para salir al aire, estate donde debes.

Inclind la cabeza.

—No soy un crio, ésabes?

—Por supuesto que no. Nunca le darian su propio programa a
un crio.

Su sonrisa despreocupada desaparecid. —éSabes lo del
programa? ¢Como cofo lo sabes?

Argueé una ceja. —éTengo pinta de haber nacido ayer?

—No creo que quieras oir la respuesta.

Que Alex pensara que era vieja no era exactamente un drama,
pero alguien deberia ensefiarle una foto de Demi Moore. Los
cuarenta eran los nuevos treinta, y con esa cuenta, yo tenia
veintiséis.

—Tengo que hacer una llamada. ¢Por qué no vas a coquetear
un rato mas con Penny Whorelick a ver si te suelta quién es la
victima?

Mi equipo se echd a reir mientras pasaba rozando a Alex. —
Buena esa, Clyde —qgritd Dino.

—Penny me dijo que la victima es una mujer —Alex me paré en
seco.

Me di la vuelta. —éQué mas?



—La ama de llaves la encontré con un costado de la cabeza
destrozado y la cara hecha papilla. Va a hacer falta un buen equipo
de limpieza.

—¢éPor qué no me lo dijiste antes? éPor qué no estaba eso en tu
guion?

Cuadrd los hombros. —Le di mi palabra. Ademas, no saldra con
eso hasta que tenga confirmacion.

Negué con la cabeza. —Y una mierda que no. En una noticia de
ultima hora como esta, no se espera confirmacion.

—Dijo que no confia en la fuente.

—O quizas es todo un monton de mentiras.

Se cruzo de brazos. —Al menos yo saqué algo. éY tu? éTe soltd
algo Util ese policia? —Se regodeaba abiertamente.

Alcé la barbilla. —¢éA qué viene eso?

Alex se rio. —Ese policia tiene barba de dos dias y unas ojeras
mas grandes que ese trasto rojo que llevas. —Sefiald el bolson rojo
que colgaba de mi hombro—. Te acercas con tus tacones y un café
de esos caros y crees que va a soltarte todo porque eres tan
malditamente considerada.

Me encogi de hombros. —A veces funciona; a veces no.

Negd con la cabeza, riéndose otra vez. —Admite que
malgastaste el café.

Estaba a punto de ceder cuando oi gritos en el auricular. Era el
productor ejecutivo del programa de noticias dominical. —Cambio de
planes, Clyde; volvemos contigo en cinco.

—¢éCinco? —chillé—. No estoy lista.

—Pues preparate.

—Te digo que no tengo nada. —No pensaba usar lo que me dijo
Penny hasta tener una confirmacidon independiente. Podia haberse
inventado todo para que lo soltdramos en antena y quedaramos
como unos idiotas si luego no era cierto. Mi instinto me decia que no
era tan lista para una jugada asi, pero nunca se sabe. El caso es que
hay buenas razones para no ir a buscar pistas al bando enemigo.

El EP volvi6 a gritarme al oido. —iPues consigueme un
transelnte, por Dios! Vamos a hacer un vox pop.



Vox pop era la abreviatura de vox populi, es decir, voz del
pueblo. Tras colgar, escudriné la multitud en busca de alguien a
quien meter en plano con Alex, pero todos eran policias o
periodistas. Entonces cai en la cuenta de Olivia. Alex podia
entrevistarla por teléfono. La llamé por segunda vez, pero otra vez
saltd el buzdn de voz. —Olivia, estoy desesperada. Llama en cuanto
oigas esto. —Dando vueltas, frustrada, algo al otro lado de la calle
llamoé mi atencidn: un destello del caracteristico uniforme verde de
los porteros y conserjes del Haverford.

—iEh, td! —qgrité, abriéndome paso entre un par de coches
patrulla. El portero nocturno del edificio de Olivia solté el cigarro y lo
aplastd con un oxford negro de cuero. En la parte superior izquierda
de la chaqueta lucia el nombre del Haverford, y debajo, el suyo.

Andrew era de complexién compacta, pelo rubio ceniza, ojos
azul palido y una cara que delataba una juventud de broncas en
callejones con tias sueltas. Solo llevaba unos meses en el edificio de
Olivia, pero en ese tiempo habia fantaseado con él mas de lo que
me gustaria reconocer. ¢Qué le voy a hacer? Me parecia una pasada
de sexy, y hasta donde yo sabia, no habia pecado en imaginarse
Cosas.

—¢éQuieres uno? —Me ofrecidé un paquete de Marlboro Gold. Vi
un tatuaje asomar por su manga.

Negué con la cabeza. —Lo dejé hace mucho. —La primera de
muchas cosas que habia dejado con los afios. Los tatuajes se
suponia que también iban en esa lista.

Se le fruncié el cefio. —¢Estas bien?

—Podria estar mejor. —Sefialé con el pulgar hacia el enjambre
de periodistas—. ¢Qué te pareceria salir en television?

—¢Trabajas para FirstNews? —Su voz profunda casi me hace
olvidar por qué estaba alli. Dios, qué tio mas bueno.

Asenti. —éMe haces este favor?

Se encogid de hombros. —No sé. éNo crees que...?

Lo interrumpi. —Vamos, te debo una —dije, arrastrandolo con
una mano y haciendo sefias a Jen con la otra. Algo que habia
aprendido en quince anos en el oficio: cuando tienes que meter a
alguien en directo y solo te quedan segundos, no sé quiere decir si.



Al otro lado de la calle, Aaron le puso el micréfono a Andrew y
le hizo decir unas palabras para probar el sonido. Solo tuvimos
tiempo de sacar al equipo de GSBC del plano antes de ponernos en
antena otra vez.

Alex miré fijamente a camara, impasible. —Estoy frente al
Haverford, el exclusivo edificio de la calle Setenta y Dos Este, donde
a primera hora de esta manana la policia acudié a una llamada de
emergencia al 911. Segun varias fuentes, ha habido un asesinato en
uno de los apartamentos. —Gird ligeramente hacia su entrevistado
—. Le presento a Andrew Kaminski, portero del edificio. Senor
Kaminski, ¢qué puede contarnos sobre lo sucedido aqui?

Andrew se rascd la nuca. La camara captd un nuevo destello de
escamas verdes y el rojo de una lengua bifida. —Asesinaron a Olivia
Kravis.



dos

Lo primero que pensé fue que se habia equivocado. Hablé con Olivia
el viernes. Habiamos quedado para tomar algo esa noche, pero me
quedé atrapada en la oficina siguiendo una pista en un caso de
desaparicion y tuve que cancelar en el Ultimo momento. Olivia
parecia bien al teléfono, pero ahora estaba muerta. Y no solo
muerta: asesinada. {Qué le habia dicho Penny a Alex? ¢éLa cabeza
destrozada? éLa cara hecha papilla? Se me doblaron las rodillas.
Jen se acercd y me sujetod por la cintura.

—¢Estas bien?
Abri la boca para decir algo, pero no me salid ni una palabra.
—¢Clyde?

—No me soltd ni un segundo. Estoy segura de que me habria
desplomado si me hubiera soltado.

—Respira hondo. Estas en shock. ¢Respiras?
Asenti. No podia hacer otra cosa. En mi mente solo tenia una
pregunta: équién le habia hecho aquello?

¢Quién te mato, Olivia?
Me saqué el IFB del oido y se lo entregué a Jen.

—Creo que voy a vomitar —dije, agachandome detras de la
furgoneta justo a tiempo.

Me limpié las comisuras de la boca y volvi para ver como Alex
terminaba la emision.

—Para quienes no la conozcan, Olivia Kravis es la hija del
fundador de FirstNews, Charles S. Kravis. Fue una activa filantropa,
recaudando fondos para varias instituciones culturales de referencia
en Nueva York. También dirigia la Fundacién Familiar Kravis, que



financia programas educativos y de salud para ninos sin recursos en
Estados Unidos y en el extranjero.

Noté el escozor de las lagrimas en los 0jos y supe que tenia que
salir de alli antes de desmoronarme.

—Jen —dije—. Tengo que...

—\Ve —murmuro con los labios—. Yo me encargo de esto.

El Carlyle no estaba lejos, y sabia que a esa hora tendria el
bafio del bar del hotel para mi sola. Llegué en menos de cinco
minutos, empujando las pesadas puertas de cristal que conducian al
famoso bar del vestibulo. Dentro, la luz era tenue y el ambiente,
tranquilo: todo lo contrario al caos que habia fuera del Haverford.
Como esperaba, el bafio estaba vacio. Me encerré en el aseo grande
y me desplomé en el suelo. Los sollozos me invadieron, fuertes y
guturales, y podrian haberme mantenido asi toda la mafiana si no
me hubiera obligado a controlarme.

Me soné la nariz y, con los ojos nublados, volvi a mirar el movil.
Pensé en llamar al padre de Olivia 0 a su hermanastra, pero no los
conocia bien. Ademas, équé les diria? éLo siento mucho? éMis mas
sentidas condolencias? ¢O lo que en realidad sentia: voy a encontrar
a ese hijo de puta que hizo esto y lo destriparé en mitad de la calle?
Busqué en el historial de llamadas, buscando el nimero de Olivia,
para ver cuando fue la ultima vez que hablamos. A las seis menos
cuarto del viernes por la noche. Habia llamado, pero no contesté.
¢Cuanto tiempo después la asesinaron? El teléfono se me cayd de
las manos y chocd contra el suelo de marmol, mientras mi mente
retrocedia hasta los primeros recuerdos que tenia de nosotras.

Conoci a Olivia cuando teniamos ocho anos. Entrd en la Escuela
Livingston para Nifas a mitad del segundo curso, justo después de
que su padre, tras superar por fin el luto por la madre de Olivia, se
casara con su segunda esposa en una boda que pasaria a la historia
por su ostentacion, derroche y mal gusto. La prensa lo cubrié todo:
desde el tono flor de manzano del vestido de princesa de la novia
(era el segundo matrimonio para ambos) hasta el coste de
transportar veinte mil rosas con puntas de melocoton en avion desde
Ecuador. Pero los detalles que mas se comentaron con regodeo no



tenian nada que ver con el lujo o el derroche de la boda de invierno,
sino con el pasado de la novia como amante a sueldo (aunque eso
era solo especulacién), sus origenes de clase trabajadora y a la hija
que tenia de un matrimonio anterior.

Hicimos amistad enseguida, unidas por las cosas que les gustan
a las nifias pequenas: helado de menta con chispas de chocolate, el
color purpura, y por tener el pelo rojo y pecas. Olivia era
desgarbada, pura piernas y brazos, con los cordones siempre
desatados. Yo era gordita y mandona. Ninguna de las dos era
popular —aunque por razones distintas— y nos sentiamos
afortunadas de tenernos. Una profesora nos llamé almas gemelas, y
siempre las consideré asi, incluso después de que la mandaran a un
internado en Europa.

Volvié a mi vida cuando tenia veintiséis afios. Habia terminado
la carrera de Periodismo y llevaba unos afos viviendo con mi padre,
practicamente sin salida profesional: mis notas habian sido malas, lo
mismo que mis practicas y mi preparacion para entrevistas.
Trabajaba en Kinko's por un sueldo que siempre gastaba en
margaritas aguadas y cocteles empalagosos. Salia con tios que no
me respetaban, discutia con mi padre y cada mes me sentia mas
desesperada. Estaba en una espiral y no veia salida.

Olivia acababa de volver a Nueva York tras sacarse un master
en politicas publicas y pasar un afilo como profesora voluntaria en
Guatemala. Habia empezado a trabajar en la fundacién de su padre
y queria quedar para cenar o tomar algo. Al principio, ignoré sus
llamadas. Me daba verglienza mi vida. Era una perdedora sin futuro,
una decepcion incluso para mi padre, que en otro tiempo habia
creido que era capaz de grandes cosas. Estaba gorda, sin un duro,
sin amigos Yy sin nada parecido a un novio.

Pero Olivia no se dio por vencida. La asociacién de antiguas
alumnas de Livingston le dio mi direccién y mi teléfono, y un dia
aparecid en mi puerta con una botella de vino en una mano y un
ramo en la otra. Sus pecas casi habian desaparecido y se habia
tefiido de rubio fresa, pero mi padre la reconocio al instante.

—Pasa —le dijo—. Esta en su habitacion.



Olivia me encontrdé en la cama, en chandal y camiseta ancha,
con la mano metida en una bolsa gigante de Lay's.

—Te voy a sacar —dijo, casi gritando de entusiasmo, convencida —y
con bastante error— de que una noche en la ciudad lo arreglaria
todo. Veria todo lo que me estaba perdiendo, toda la vida y diversion
que podria tener, y eso me haria querer poner orden en mi vida.
Bajaria de peso, conseguiria un trabajo decente y me mudaria de
casa de mi padre. iUna noche en la ciudad y voila! Fui con Olivia esa
noche porque era mas facil que dar explicaciones. Recuerdo que
pensé Deja que lo vea por si misma mientras me levantaba a duras
penas de la cama para cambiarme y ponerme un sujetador con
relleno y una falda de polipiel. Sobre las tres de la manana siguiente,
Olivia entendid el mensaje.
Pero una vez mas, no iba a rendirse.

—No te preocupes. Puedo arreglar esto.

Me tumbé en la cama deshecha, todavia vestida, apestaba a alcohol,
sudor y vodmito, que me habia caido en el pelo cuando vomité en la
calle al salir del taxi que nos llevé a casa.

—(éEsto? —dije con voz ronca, mientras la habitacion daba
vueltas como una peonza, la falda subida hasta el estdmago,
dejando al descubierto un trozo de encaje amarillo y una buena
parte del muslo.

—Tu. Te pondremos las pilas.

Le agarré el brazo. —Escichame. Nadie va a contratarme. Nadie
va a quererme. Mirame, Olivia. Soy una ruina. Solo quiero dormirme
y ya no despertarme. Si pudiera morirme sabiendo que a mi padre
no le pasaria nada, lo haria sin dudarlo.

—No digas eso. Me cubrié con una sabana. Puso una papelera
al lado de la cama. Me suplicd que no hiciera ruido para no
despertar a mi padre, que ya habia aguantado demasiadas escenas
como aquella y deberia haberme echado de casa hace tiempo—.
Todo va a salir bien. Olivia me retirdé el pelo de la frente, igual que
hacia mi madre cuando era nina—. En una semana. Ya lo veras.



Todo cambiard. Solo hace falta una cosa, una sola, para que la vida
dé un giro.

Dos semanas después, me llamdé con buenas noticias: tenia una
entrevista en FirstNews. Habia una plaza en la redaccién central, una
especie de beca con nombre importante pero con un sueldo de
miseria y sin beneficios. Pero era un trabajo en el sector que queria,
y una gran oportunidad para alguien con tan poca experiencia y tan
pocas referencias como yo.

Para asegurarse de que triunfara en la entrevista, Olivia me
ayudo a revisar el curriculum y a ensayar respuestas a posibles
preguntas. Incluso me llevd a comprarme un traje nuevo —una
chaqueta negra de lana de tres botones con falda a juego hasta la
rodilla— y envid a la peluguera de su madrastra para que me hiciera
uno de esos cortes tipo Jennifer Aniston que estaban de moda
entonces.

Consegui el trabajo, y me cambid la vida, como ella habia dicho.
En FirstNews, senti que tenia un propdsito, una estructura, un lugar.
Todavia me quedaba un largo camino por recorrer antes de controlar
de verdad mis demonios, pero iba por buen camino. Si no hubiera
sido por Olivia, quién sabe dénde habria acabado. Le debia la vida.

Abri la puerta del cubiculo y me lavé la cara con agua helada.
¢Y si me hubiera ido antes del trabajo y me hubiera visto con ella
para tomar algo el viernes por la noche? éHabria podido evitar su
muerte? ¢Sabria quién le hizo esto?

La cara destrozada a golpes. La sien destrozada.

Se me hizo un nudo en el estdbmago por la culpa. «Haré justicia
por ti, Olivia. Descubriré quién te hizo esto y pagara. Seré fuerte por
ti».

Sobre el lavamanos habia una pila de toallitas pequenas con
olor a lavanda, y usé varias para secarme la cara y retocarme el
maquillaje antes de salir del bafio de sefioras. «Contrdlate», me
repeti. «Por Olivia».

De vuelta en el Haverford, encontré al equipo dentro de la
furgoneta, repasando la grabacidn de la entrevista. En cuanto asomé



la cabeza, Jen me hizo un gesto para que no subiera. Se quitd los
auriculares y salio. —¢Estas bien?

—No, la verdad.

—¢Quieres volver a casa? Puedo decirles que...

—No. La interrumpi. No podia volver. Me conocia lo suficiente
como para saber que estar sola no me haria bien. Era mejor
quedarme alli, en la escena, haciendo preguntas, acercandome a la
verdad, al asesino de Olivia. Eso era lo importante.

—Cuéntame sobre la entrevista con el conserje. éQué me perdi?

Jen mird el reloj. —Quieren que vuelvas a la redaccion.

—éYa? Pensé que querrian que nos quedaramos un rato—.
éDOnde estd Alex? —pregunté, dandome cuenta de pronto de su
ausencia.

—Ya va de camino.

—No te preocupes; aun tengo tiempo —le dije—. Diskin viene
de las afueras.

Dentro de la furgoneta, puso el clip para mi y me dio los
auriculares. Era breve. Después de que Andrew Kaminski identificara
a Olivia como la victima, dijo que el encargado del edificio lo habia
llamado esa mafana con la noticia. No sabia mas detalles del
crimen: si habia sido un ataque aislado, con qué la habian matado o
si la policia tenia sospechosos. Tras varios intentos fallidos, Alex le
tird una pregunta facil. —éComo estan tomando la noticia los otros
vecinos del edificio? —pregunto.

Kaminski se rascé la barba de un dia. —Estan en estado de
shock. Nadie espera que algo asi pase en un sitio como este. Ni que
le ocurra a alguien como Olivia Kravis.

La entrevista termind y Jen pard la grabacién. —Sera mejor que
vuelvas a la redaccién —dijo.

—Siéntate, Clyde; necesito un momento.

Mitchell Diskin estaba solo en su oficina del piso veintitrés,
sentado tras un elegante escritorio de caoba. Como antiguo
productor ejecutivo, habia dirigido la cadena como presidente y
director de operaciones durante mas de una década —una eternidad



en este negocio— y era conocido tanto por su brillantez como
periodista como por su habilidad como empresario.

Sus dedos volaban sobre el teclado mientras yo me sentaba con
cuidado en una de las dos sillas de cuero marrdn frente a su mesa.
Diez segundos después, cerrd su portatil plateado, lo apartd y me
mir6 desde el otro lado de la pulida superficie de madera,
completamente despejada. —éCémo lo llevas?

En los quince ahos que llevaba en FirstNews, Diskin nunca me
habia preguntado como me encontraba. Y habia visto cosas
espantosas: cabezas cercenadas, cuerpos mutilados, horrores que a
la mayoria les darian pesadillas de por vida.

—Sé que estabais muy unidas —dijo, quitandose las gafas.

—Era como una hermana para mi —dije, con la voz
temblandome. Tuve que hacer un esfuerzo para no derrumbarme
otra vez.

Algo en el panel de pantallas sin sonido montado en la pared
tras de mi llamo la atencion de Diskin. Miré por encima del hombro
para ver las noticias mientras dos golpes en el marco de la puerta
anunciaban la llegada de Alex Amori. Le dio a Diskin uno de los dos
cafés Starbucks que llevaba. —éNada para Shaw? —preguntod Diskin,
sefialandome con la cabeza.

Alex se dejo caer en la silla junto a la mia. —Si supiera como lo
quiere, estaria encantado de traerle café todo el dia, todos los dias.

El comentario de Alex me habria enfadado si no me hubiera
vuelto inmune a la cultura machista de la cadena. Aun asi, me alegré
ver aparecer a Georgia Jacobs, la presentadora de «Topical
Tonight», el programa nocturno de actualidad de la cadena, y una
de mis aliadas mas cercanas en la red.

—Aqui estoy —anuncio con su marcado acento surefo, cerrando
la puerta de Diskin tras de si. Las pulseras de oro le repicaron en el
brazo mientras pasaba a mi lado y se plantaba junto a Diskin,
recostandose con naturalidad contra una consola barnizada—.
Vamos al grano —dijo. Su forma directa de hablar la dotaba de todo
el encanto de una Dick Cheney en versiébn femenina y le habia
granjeado en el sector una fama de implacable e irascible, pero
entre su equipo era conocida sobre todo por su lealtad feroz, su



forma dura de cuidar y una ética rigurosa. Georgia creia en el
periodismo de investigacion, lo que queria decir que, en lugar de
repetir lo que salia en los periddicos o lo que circulaba por Internet
—como hacia la mayoria de las cadenas, incluida la nuestra—, nos
esforzabamos por ser los primeros en descubrir noticias. No siempre
lo lograbamos, pero poniamos mas empefio que la mayoria y, como
resultado, nos habiamos labrado un respeto entre los del oficio. Todo
gracias a ella.

Diskin sacé un mando pequeno de un cajon del escritorio. Pulsé
un botdn y las paredes de cristal de su despacho perdieron
transparencia. —Como sabéis, a Olivia Kravis la asesinaron anoche.
Ya he hablado por teléfono con Monica Kravis, la madrastra de
Olivia, y con el abogado de la familia. Los Kravis van a hacernos
llegar un comunicado, que emitiremos al principio de la hora.

—CY eso es todo lo que nos dan? ¢éUn comunicado de mierda?
¢Me estas tomando el pelo? —interrumpid Georgia. Y, por si fuera
poco, juraba como un estibador.

Diskin se cald de nuevo las gafas de montura dorada. —
Delphine Lamont ha aceptado darnos una entrevista —dijo,
refiriéndose a la hermanastra mayor de Olivia, hija de Monica por su
primer matrimonio. Casada, con dos hijos, vivia en un edificio de
ladrillo ocre con vistas a Gramercy Park.

—¢éQuién de nosotros hara la entrevista? —pregunté Georgia.

Diskin suspird. —éPodemos centrarnos en la cobertura
inmediata? He movido algunos hilos con los jefes de CNN, CNBC y
GSBC. Han accedido a esperar a que leamos el comunicado familiar.
Después, que empiece la caza.

—Como cuando murié Cronkite y CBS fue la primera en dar la
noticia —dijo Alex.

Georgia fruncié los labios. —Qué consideracidon —dijo, con
ironia.

—Obviamente, hay que reconocer su vinculo con nosotros,
pero, aparte de eso, lo trataremos como cualquier otro caso. —
Diskin dio un sorbo al café.

—¢éCuadl era exactamente su papel aqui? —pregunté Georgia.



—Trabajaba para la Fundacién Familiar Kravis —respondié Diskin
—. La cadena patrocina su gran cena benéfica la semana que viene.

—Pésimo momento —comento Alex.

Le clavé una mirada.

Una arruga le cruzo el entrecejo. —éOlivia no estad en la junta
directiva?

Diskin se quitd las gafas y se masajed el entrecejo. —Estas
pensando en Delphine. Olivia Kravis no tenia mucho que ver con la
gestién diaria, pero como el publico la ve como una representante
de la cadena, cualquier sombra de escandalo por su asesinato podria
causar problemas.

—Ah, ya lo entiendo —dijo Georgia en tono arrastrado—. Esto
va de la fusion.

Era un secreto a voces que FirstNews estaba en venta. Anos
atras, Charles Kravis habia sufrido el primero de una serie de
derrames incapacitantes, tras lo cual dejé el cargo de director
ejecutivo y entregd la presidencia a Naomi Zell, su directora de
operaciones y maxima confidente. Segin se rumoreaba, Zell podia
con una empresa mediatica multimillonaria, pero la salud de Charles
Kravis, que seguia empeorando incluso tras su jubilacién, habia
avivado las especulaciones de que la familia querria vender la
empresa.

Ademas, FirstNews no cumplia con las expectativas. La
economia deprimida y el descenso en audiencias habian mermado
los ingresos publicitarios. La junta no tenia motivos para rechazar
una oferta razonable de un conglomerado mayor, con mas capacidad
para sacar beneficios en el actual clima financiero. Pero una fusion
traeria recortes y fusiones de puestos, es decir, despidos y ajustes.
Nada que ninguno de nosotros quisiera ver. Georgia tenia razon: la
muerte de Olivia podia afectar cualquier negociacion de fusion; un
asesinato hace que la gente replantee sus vidas y prioridades. La
familia Kravis podria pensarselo dos veces antes de vender la
cadena. Y los posibles compradores también podrian dudar en
presentar una oferta si temian parecer buitres tras una pérdida tan
espantosa.



Diskin tamboriled con la punta de su Montblanc sobre la mesa.
—Por encima de todo, hay que mantener la linea. Esto es una
tragedia, y asi la trataremos. Las otras cadenas pueden tirar por el
sensacionalismo. Dios sabe que GSBC ira a por todas con el morbo,
pero nosotros no vamos por ahi. ¢Esta claro?

Georgia empezaba a perder la paciencia. —Si, todos apreciamos
la extrema delicadeza del caso. Pero, ¢y los hechos? éSabemos cédmo
murid? éTenemos algo sobre la escena del crimen?

Intervino Alex. —La asesinaron en su apartamento. Ni juegos, ni
drogas.

Me pregunté cdmo lo sabia, pero Georgia chasqued la lengua
antes de que pudiera hablar. —No lo sabremos con seguridad hasta
que lleguen los informes toxicoldgicos —dijo.

—Quiero decir que no la encontraron atada y con un traje de
latex —replicd Alex—. Descartamos un juego sadomasoquista que se
paso de rosca.

Georgia cruzd los brazos, y las pulseras volvieron a repicar. —Es
demasiado pronto para descartar nada. éTienes algo mas?

Diskin se aclaré la garganta. —Clyde, esto va a ser duro de oir.



fres

Habia pasado diez afios sumergida en los detalles mas crudos de los
asesinatos. Quien trabaja en mi puesto no sobrevive sin desarrollar
cierta insensibilidad ante la violencia y el dolor. Y luego estaba mi
propio pasado, ese que todos prefieren no contar. Hablan de policias
con coraza, pues la mia era de acero. Pero esto... no sabia si lo
soportaria. Aun asi, no podia dejar que nadie en la sala lo notara.
Tenian que creer que era capaz de llevar el caso, si queria tener
alguna posibilidad de quedarme en él. Y tenia que quedarme, si
queria dedicarme a cazar al asesino de Olivia.

—Agradezco tu preocupacion, pero puedo con esto —dije, sonando
mas segura de lo que me sentia.
Diskin apoyo los codos en el escritorio.

—Monica Kravis me dijo que la policia parte de la hipdtesis de que la
atacaron el viernes por la noche, al parecer con algin objeto de
cristal. El asesino lo usé para golpearla en la cabeza.

—Un apaleamiento —comentd Georgia, con gesto serio.

Sabia, por haber entrevistado a muchos psicologos criminales,
que el apaleamiento, como la estrangulacidon, era un método
profundamente personal de matar, a diferencia, por ejemplo, del
envenenamiento o los disparos. Estos permitian al asesino mantener
cierta distancia entre él y la victima; en cambio, golpear a alguien
con un objeto requeria acercarse. El apaleamiento también denotaba
rabia y era mas habitual en homicidios cometidos por hombres que
por mujeres. Las mujeres solian recurrir al veneno, los coches o las
armas para matar. Volvi a inhalar hondo, apartando las imagenes
horribles que me invadian la mente.

—c¢Tenia novio? —preguntd Georgia.

—No tenia —dije—. Hacia tiempo que no tenia ninguno.

—¢éCuanto tiempo? —preguntd Alex.



—Unos afios, al menos —dije, preguntdndome si Diskin y
Georgia esperaban de verdad que traicionara los secretos de Olivia
para sacar mas partido a la noticia. No lo haria.

—éQué hacemos después de anunciarlo? —pregunté, intentando
cambiar de tema.

—Actualizaciones desde el lugar de los hechos a las cuatro y a
las seis —dijo Diskin.

—Obviamente, quiero cubrir el caso en Topical Tonight a las
nueve —dijo Georgia, reclamando el caso para su programa.

Georgia era una exfiscal de distrito, una surefia con caracter
que habia alcanzado la fama como comentarista legal cuando solo
existia una cadena de noticias por cable. El programa se habia hecho
famoso por los casos de desaparecidos, especialmente cuando
involucraban a niflos 0 a mujeres jovenes atractivas, pero cualquier
investigacion criminal con posibilidades de llamar la atencion
nacional servia: desde acosos sexuales de politicos hasta asesinatos
especialmente brutales. Topical Tonight era el programa mas visto de
FirstNews, y por eso tenia mas peso que otros en las decisiones de
la cadena.

Aunque me habian asignado la noticia de ultima hora de esta
manana en el Haverford, no era lo mio. Técnicamente, era una de
las productoras de segmentos de Topical, un puesto versatil que me
obligaba a viajar: un dia cubria una oleada de tiroteos en Mobile,
Alabama, y al siguiente, una iniciacion peligrosa en Boston College
que acabd en tragedia. También seguia de cerca los tabloides y
periddicos en busca de noticias urgentes, escudrinaba publicaciones
regionales buscando casos sin resolver que pudiéramos convertir en
casos mediaticos y, de vez en cuando, ayudaba a gestionar la lista
de invitados.

—TU decides qué hacer con tu espacio en antena —dijo Diskin,
respondiendo a Georgia—. Pero todo lo relacionado con el caso
Kravis debe pasar por Legal y por Estandares y Practicas. Nada sale
al aire sin su visto bueno.

Era habitual que mis guiones pasaran por Legal. La mayoria de
lo que emitiamos lo hacia. Pero rara vez habia tenido que tratar con



Estandares y Practicas. Su funcidén era garantizar que todo lo que
ocurria en la cadena fuera en interés de la empresa. Si, por ejemplo,
algo que Georgia decia en antena ofendia a los seguidores de la
Ciencia Cristiana y desencadenaba un boicot generalizado por parte
de grupos religiosos, era responsabilidad de Estandares y Practicas
hacerse cargo. Ellos decidian si organizaban mediaciones, emitian
una disculpa o defendian el derecho de Georgia a la libertad de
expresion.
Diskin sefiald a Alex con el boligrafo.

—Ademas, él llevara el caso por nuestra parte.

Georgia y yo intercambiamos una mirada. Ya sabia que no le
haria gracia. No es que quisiera salir al terreno ella misma —eso
seria como si Katie Couric saliera al aire frente a la Casa Blanca—,
pero por lo general, el equipo de programacion dejaba que Georgia
decidiera quién cubria cada caso para su programa. Ella solia tener
la Ultima palabra. Pero esta vez, al parecer, no.

—Supongo que esto ya esta decidido.

Georgia se metid los pulgares en las trabillas de los vaqueros.
Llevaba su ropa de diario: una camisa de hombre, vaqueros y una
cantidad generosa de diamantes y oro.

Diskin asintid, mirandola fijamente a los ojos.

—E| fue el primero en llegar.

—Y yo? —pregunté. Yo también estaba alli. Por la misma
l6gica, esta deberia ser mi historia.

—Necesitara una productora. Alex no tiene experiencia en casos
de asesinato, y debe trabajar con alguien que si la tenga. TU tienes
contactos en el Departamento de Policia, y sé que puedo contar con
que trataras a los Kravis con especial sensibilidad —dijo.

Alex se gird hacia mi. Sentia sus ojos castafios clavados en mi.

—Clyde sigue teniendo la dltima palabra —dijo Georgia,
reafirmando su autoridad. Técnicamente, ella era mi jefa directa, y
Diskin debia consultarla antes de asignarme a un corresponsal.



Trabajar como productora de segmentos de Alex significaba que
estaria pegada a sus pasos mientras durara la cobertura. Tendria
que acompanarlo al terreno para los directos e entrevistas in situ,
gestionar mis fuentes para conseguir informacién y pistas, organizar
entrevistas en camara con agentes de la ley y expertos en
homicidios, y obtener imagenes de Olivia de sus apariciones publicas
para usar como archivo. Habia mucho trabajo por delante.

—Tengo algunas reservas —dijo Georgia, aclarandose la
garganta—. Y la relacion de Clyde con la victima?

Diskin respondid antes de que pudiera decir nada.

—Su conexién con la familia es justo lo que la convierte en la
persona ideal. Tendra acceso, y, guste 0 no, eso es algo que
debemos tener en cuenta.

Georgia no se convencio.

—Si esto es demasiado duro para ti, Clyde, lo entenderemos. No
tienes que hacerlo si no quieres.

—Estoy bien, Georgia. Confia en mi. Quiero este caso.

Ella se giré hacia Diskin.

—¢No te preocupa ni siquiera un poco el conflicto de intereses?

—Dios mio, Georgia, no somos el New York Times. —Se paso la
mano por el cuello de su camisa de rayas azules.

Georgia encogio el cuello, como si quisiera esconder la barbilla.
—Haré como que no he oido eso. Le importaba la calidad de lo que
emitiamos, mientras que Diskin era un hombre de cifras: audiencias
masivas y costes minimos daban ingresos enormes y accionistas
contentos. Tenia una esposa, tres hijos en la universidad y una finca
de dos hectareas en Pound Ridge. Todos ellos exigian dinero. Mucho.
Demasiado.

Diskin me mird por encima de las gafas. —Profesionalmente,
creo que puedes mantener la objetividad al cubrir esta noticia, y
personalmente, me siento totalmente comodo con esto. —De
pronto, sefiald su reloj de oro—. Tenéis que volver al Haverford.
Vamos a emitir en directo de nuevo en el lugar tras leer el



comunicado familiar. Alex y Georgia, iros. Shaw, quédate un
momento.

Al salir Georgia, me apret6é el hombro. Habiamos vivido muchas
cosas juntas: roces con la clUpula de la cadena, noches en vela en
ciudades lejanas, sus varios divorcios y mis relaciones que nunca
cuajaron. Era mas que una jefa: era una mentora y una amiga.

La puerta se cerrd con un chasquido y Diskin volvid hacia mi su
mirada hUmeda. —éSegura de que puedes hacerlo?

—Lo estoy. Al cien por cien. —Olivia era mi mejor amiga. Le
debia haberme rescatado tantas veces y de tantas formas que ni
queria recordarlo. Tenia que devolvérselo. Si no en vida, al menos en
la muerte. Descubriria quién le habia hecho esto. Y luego
conseguiria justicia.

—En ese caso, el reloj ya corre —dijo Diskin.

Me levanté, alisé la falda y sali disparada hacia la puerta.



cuatro

Se acabo lo de empezar con ventaja.

El Haverford era ain mas cadtico que cuando lo habia dejado
apenas una hora antes: un verdadero hervidero. Quiza Diskin
hubiera pactado un acuerdo informal con las demas cadenas para
que nosotros informaramos primero sobre el asesinato de Olivia,
pero eso no significaba que los competidores se quedaran cruzados
de brazos. En cuanto terminaramos, ellos ya estarian emitiendo en
directo desde el Haverford; en la practica, tendriamos tres minutos,
cinco como mucho, antes de que todas las demas cadenas llenaran
sus informativos con la noticia.

Bajé de un salto del taxi y me abri paso entre la multitud para
reunirme con mi equipo. Esta vez, por suerte, todos estaban en su
sitio, y mientras esperabamos la sefal del director para prepararnos,
llamé al jefe de informacion de la policia para confirmar algunos de
los datos que estabamos dando. Era una formalidad, pero este era el
tipo de caso en el que los agentes querian hacerlo todo por el libro.
Un solo fallo y habria gresca para cualquiera que anduviera por en
medio. Los Kravis eran importantes contribuyentes politicos —a
pesar de las tendencias derechistas de Charles Kravis, era mas
pragmatico que idedlogo y donaba con igual generosidad a
legisladores liberales y conservadores—, lo que significaba que
tenian tirdn en el ayuntamiento.

—Tres, dos, uno —volvi a contarle a Alex. Tenia un papel en la
mano, pero no lo mird ni una vez mientras informaba de lo que
sabiamos: que Olivia habia aparecido muerta en su apartamento esa
mafana, sobre las 7:08, hallada por su empleada doméstica; que la
policia habia llegado al lugar minutos después de la llamada al 911 y
habia dictaminado de inmediato que se trataba de un homicidio; y
que la causa de la muerte habia sido una paliza. Los presentadores
le dieron las gracias y cortamos.

Dejé escapar un profundo suspiro de alivio.



La sensacién durd, oh, unos diez segundos.

En cuanto Dino —apodado Konstantinos— bajé la camara, me
llamé la redaccidon. Querian otro directo desde la escena del crimen
durante el informativo de las cuatro. Y esta vez querian un paquete:
un segmento pregrabado de tres a cinco minutos con los siguientes
elementos: B-roll (imagenes generales, como nieve cayendo en una
historia sobre tormentas invernales); voz en off (el reportero
hablando sobre las imagenes); entrevistas grabadas a fuentes; y vox
pop.

Si pasabas por encima de la jerga, no era ninguna ciencia
exacta. Solo mucho ir y venir. Y solo tenia tres horas y media para
montarlo todo. Mientras colgaba, sentia la adrenalina corriendo por
mis venas. No hay cocaina que valga frente a una noticia de Ultima
hora.

—¢éAlguien quiere almorzar? —preguntd Jen. Eran las doce y
diez. Aaron se ofrecid a ir a una sandwicheria de la esquina y
empezo a apuntar lo que queria cada uno.

—¢Te apetece algo, Clyde?

Me llamaba Cornelia Shaw, pero casi todos me decian Clyde. En
resumen, de nifia era alta y, para decirlo suavemente, tenia algo de
peso. Ademas, me encantaba llevar zuecos. Entre todas esas cosas,
las comparaciones con un Clydesdale eran inevitables. En el instituto
consegui perder gran parte del peso —habia sustituido la comida por
chicos y alcohol—, pero el apodo, por suerte acortado a Clyde, se
me quedo. En la universidad, durante el posgrado en periodismo y
algunos afos después, volvi a ser Cornelia. Hasta que un dia cometi
el error de mencionarle mi viejo apodo a Georgia, que lo adopté al
instante, a pesar de mis protestas.

—Es andrdgino y Unico —me dijo, echandome de su despacho con
un gesto de la mano—.

»Ahora deja de comportarte como una cria llorona y vuelve al
trabajo.



Para que quede claro, de nifa nunca fui quejica. Tenia buen
expediente en Livingston y participaba en bastantes actividades
extraescolares. La mayoria eran mas bien tranquilas —el club de
francés, el anuario, la revista literaria—, pero un afo me decidi a
unirme al equipo de natacién. Era el otono de sexto curso, tras un
estirdbn veraniego que, por desgracia, también afecté a mis ya
prominentes pechos. El primer dia de entrenamiento, una rubia de
labios finos de octavo curso, Missy McClintock, me sefald entre las
nuevas. Se colocd detras de mi en la fila para empezar los ejercicios,
haciendo la graciosa con mis pechos metiendo una boya bajo el
pecho de su banador y soltando ruidos de pedos con su boca de
vibora. Hice como que no me enteraba mientras las demas se reian.

Empeord, claro. En la piscina, Missy me daba patadas y codazos
cada vez que podia; fuera, me llamaba de todo a la cara: Gorda,
Tubby y, en un buen dia, Dolly P. Ninguna de las otras chicas queria
saber nada de mi. Iba sola en los autobuses hacia las competiciones
y me excluian de las comidas compartidas y otras actividades de
equipo. Al final, se lo conté a Olivia, que se enfadd conmigo por no
habérselo dicho antes.

—éQué quieres que haga? —le dije—. Missy era mayor que nosotras
y mas popular que las dos juntas.

Al dia siguiente, Olivia se presentd durante el entrenamiento. Ya
estabamos todas calentando en el agua, asi que no la vi hasta que
estuvo sentada en las gradas con mi entrenadora, sehalando
primero la placa “Charles S. Kravis” en la pared, luego a mi y
después a Missy.

Se acabd el acoso. Fue la primera vez que cai en la cuenta de
gue nunca tendria otra amiga como Olivia. Era una en un millén, y
ahora ya no estaba.

—déComida, Clyde? —preguntd Jen otra vez.
Negué con la cabeza. La comida era lo ultimo que me
preocupaba.

—Pillaré algo mas tarde.



Saqué el cuaderno y el boligrafo y volvi al edificio.

Sorprendia lo mucho que podias reunir simplemente estando en
el lugar, observando lo que pasaba y hablando con testigos, vecinos,
cualquiera. Los buenos productores eran como buenos
investigadores: creian en no dejar piedra sin mover. Nunca sabias
dénde ibas a dar con un detalle que cambiara el rumbo del caso o
levantara interés publico. Algo tan pequefio como el color de los
cordones de los zapatos de la victima podia lograrlo, y cuando
estabas en medio de un frenesi mediatico, cuidabas esos pequefos
detalles como si fueran oro en paio.

Estaba a unos tres metros de la barrera policial azul cuando vi a
Andrew Kaminski, el portero, salir del edificio. Venia directo hacia mi.

—¢Estas bien? —me pregunto.

Lo miré bien. Tenia un aspecto espantoso: cara cenicienta, 0jos
inyectados en sangre.

—éNo deberia preguntartelo yo a ti? —dije.
Me puso la mano en el hombro.

—No fui yo quien vomito en la calle.
Ya parecia que habian pasado dias desde que perdi el control
detras de nuestra furgoneta.

—No fue mi mejor momento —admiti—. Pero ahora estoy bien.
¢Podemos hablar?
Kaminski saco un cigarrillo. Se lo encendi.

—¢éNo fumas vy llevas un encendedor elegante?

Sopld una bocanada de humo gris por la comisura de la boca.
—Tiene valor sentimental.

Guardé el encendedor grabado en el bolso y toqué el collar de perlas
del tamafno de bolas de chicle que llevaba al cuello. Los dos eran de
mi madre.

—¢Hablamos aqui? —pregunto.



De reojo, vi acercarse a Penny Harlich, su larga melena rubia
ondeando con el viento otofial. Unas hojas caidas giraban a sus pies.
Agarré a Kaminski del codo vy tiré de él. Si Horsedick creia que podia
arrebatarme a mi principal fuente asi como asi, iba lista. —éTe invito
a un café?

Me mostré la mano temblorosa. —Demasiada cafeina ya. Los
polis me han metido un chute —dijo, sefalando hacia el Haverford
—. Seguro que llevaban una hora dandome la vara.

Eché una ojeada atras. Penny no nos soltaba. Aumenté el ritmo.
—cUn zumo?

—Me voy a casa.

—Te acerco entonces.

Encogid los hombros. —Voy en tren.

—Genial, te acompafio a la estaciéon. —Penny no tenia ninguna
opcién con esa minifalda tan cefiida. Yo también llevaba una, pero le
habia dicho al sastre que me abriera un poco mas la raja trasera. Asi
podia caminar rapido —o incluso salir corriendo— sin problemas.

En cuanto doblamos la esquina hacia Lexington, fui al grano. —
¢Qué te dijeron los polis?

—Querian saber cuando vi por Ultima vez a Olivia.

—¢Y eso cuando fue?

—El viernes por la noche. Sobre las diez.

Me paré en seco. —Un momento... éfuiste el Ultimo que la vio
viva?

Dio una calada al cigarrillo. —A lo mejor no deberia estar
hablando contigo.

—Olivia era mi mejor amiga. Necesito saber lo que sabes.
Necesito saber quién le hizo esto. —Lo miré fijamente hasta que
bajo la vista al suelo agrietado bajo sus pies.

—¢Me lo preguntas como amiga o como periodista? —dijo.

—Como amiga.

Se desinfl6. —Lo siento, pero no deberia hablar contigo.

—Si te parece, podemos hablar bajo anonimato —dije.

—éQué quiere decir eso?

Le expliqué que background significaba que podia usar lo que
me contara, pero sin citarlo. Nos apartamos para ceder el paso a



uno de esos cochecitos gemelos enormes. —Por favor, Andrew. Me
conoces. Me has visto con Olivia. Puedes confiar en mi.

Kaminski se encogié de hombros. —No vas a usar mi nombre,
éverdad?

Asenti, sacando el boligrafo y un cuaderno espiral del bolso
mientras seguiamos andando. —Entonces, éhabias terminado el
turno cuando te vi?

—Ya habia llegado a casa. Estaba a punto de meterme en la
cama cuando me llamé el conserje diciendo que tenia que volver.

—Tu turno es de once a siete, éno? —La mayoria de los edificios
del Upper East Side tenian los mismos horarios: de siete a tres, de
tres a once, de once a siete.

—El que me precedia necesitaba salir antes y el conserje no
podia cubrirlo. Llegué al Haverford a las nueve. La seforita Kravis
entrd sobre una hora después.

—¢Sobre las diez? ¢éSequro?

—Si, mas o menos.

—¢éVenia con alguien?

—Su amiga. La que tiene un buen... —noté que iba a decir par,
porque lo sorprendi mirandome el mio, pero se lo pensd mejor—.
Tipo con buen cuerpo.

Asenti, con el estdmago hecho un nudo. Todo se habia
complicado mil veces mas. —éSubid alguien mas a verla?

Negd con la cabeza y solté mas humo.

Joder. —¢Estas seguro?

Volvid a asentir.

Suspiré, obligdnhdome a centrarme en lo que sabia con
seguridad. Dar una paliza no era cosa de débiles, ni de corazdn ni de
cuerpo. Olivia media como yo —un metro setenta y cinco— y era
delgada como un alambre, pero mas fuerte de lo que aparentaba.
Corria el circuito del embalse siempre que podia, hacia yoga un par
de veces por semana, y el afio pasado habia subido al Kilimanjaro en
Africa. Sabia que la amiga de la que hablaba Kaminski era Rachel
Rockwell, aunque nunca la hubiera conocido en persona; habia visto
fotos suyas. Tenia ojos marrones calidos, rasgos exoticos y una larga
melena oscura. Su complexion menuda hacia dificil imaginarla



dominando a Olivia, pero tampoco podia descartarla. La ira era
poderosa: convertia a los dociles en fieros, a los humanos en
bestias. Ya lo habia visto ocurrir.

—¢Recuerdas algo mas? éEstaban de buen rollo o se notaba
que habian discutido?

—Pues su amiga llevaba un abrigo de piel. De un color morado,
tirando a morado.

No es que uno se ponga un abrigo de piel morado para ir a
matar. Si Rachel habia matado a Olivia, tenia que haber sido en un
arrebato, o sea, un crimen pasional. Pero ¢épiel morada? A la
audiencia le encantaria ese detalle. Me repugnaba pensarlo, pero ya
veia el titular en el teletipo: “Sospechosa en el caso Kravis llevaba
abrigo de piel morada, segun testigo”. Como productora, vivia para
esto. Como amiga, estaba destrozada.

—¢éCuando se fue la amiga de Olivia?

—No se fue. —Andrew se detuvo en la entrada de la parada del
metro de Hunter College. Un grupo de chavales pasd a nuestro lado
con mochilas y vaqueros, gritando y saltando. Los dejamos pasar—.
Estoy hasta las siete. Después viene el del turno de dia. Si salid por
la puerta principal, no fue mientras yo estaba.

—Vamos, seguro que haces pausas. éVas al bano? éLlamas a
alguien?

—Si, claro.

—¢Y la entrada de servicio?

Edificios como el Haverford tenian camaras de seguridad en todos
los accesos y salidas, y también en los ascensores. Los sistemas mas
modernos grababan en discos duros digitales —no en cintas VHS—y
podian almacenar hasta dos semanas de video.

Arrojo el cigarrillo al suelo y lo aplastd con el talén. —De eso no
tengo ni idea. Mejor que preguntes a la policia. O al
superintendente.

Me paso por la cabeza que Rachel podria haber sido asesinada
junto con Olivia, pero no creia que se tratara de un doble homicidio
—Ila Policia la habria anunciado desde el principio. Pensé que habria



logrado escapar del edificio sin que la vieran. Pero, ¢huia del asesino
o de la escena de un crimen que ella misma habia cometido?

Andrew miréd hacia las escaleras que bajaban al andén del
metro. —éHemos terminado?

—Por ahora. éPor qué no vuelves a casa, duermes un poco, te
duchas y luego hablamos para quedar en otra entrevista? Esta vez
ante la cdmara —me aventuré.

Me mird fijamente.

—No me juzgues. Cada uno tiene su trabajo.

Guardé la libreta y el boligrafo en el bolso. —éHas oido hablar de
Georgia Jacobs?
—Claro que he oido hablar de ella.

Se rascod la nuca y volvi a ver las escamas verdes que tenia en el
antebrazo. —Pero mi jefe dice que si vuelvo a salir en camara, me
echa.

—No puede hacer eso. El sindicato no se lo permitiria.

—Lo siento, pero no es asi de simple. Si los vecinos del edificio
me quieren fuera, encontraran una excusa. Pueden buscarme
problemas por cualquier cosa.

—Mientras no hayas firmado un acuerdo de confidencialidad, no
pueden despedirte por hablar con la prensa.

Nego con la cabeza. —No merece la pena.

No merece la pena. Algo en sus palabras me chirri6. —Olivia
esta muerta, Andrew. Puede que para ti no sea mas que una rica
mimada, pero tenia una familia que la queria y amigos que la
echaran de menos.

Le tendi la mano. —Gracias por la entrevista.
—Espera. No era mi intencion ofenderte. Lo sabes.
—Si, claro que lo sé —dije con sequedad—. Mi amiga esta
muerta, y tu solo piensas en tu trabajo.
Parecid arrepentido. —Déjame invitarte a cenar.
Tosi. No me lo esperaba. —No creo que sea buena idea.
—¢Puedo tener tu nimero?



—No.
—No es para una cita.

Se metio las manos en los bolsillos. —Si descubro algo sobre lo que
paso... écomo te localizo?

Intentaba tenderme una trampa, pero cabia la posibilidad de
que Andrew tuviera acceso a informacion Gtil, y no podia descartarlo
asi como asi. Saqué mi tarjeta de visita y se la di. —Si es urgente,
lldmame al movil. Casi nunca estoy en la oficina.

Iba de vuelta al Haverford cuando recordé desactivar la vibracion del
teléfono. Habia perdido cinco llamadas, todas de Jen.

Descolgd al primer timbrazo. —éDdnde estas? —Su voz sonaba
alterada.

—No muy lejos. Estaba hablando con el portero.

—Sera mejor que vuelvas.

—Ho-stick nos ha birlado la primicia —anuncié Jen en cuanto llegué
a la furgoneta.

Mientras yo hablaba con el portero, ella habia hablado con
alguien que sabia lo de la visitante femenina de Olivia. Peor aun, esa
persona conocia lo del abrigo de piel morado. La primera gran
primicia deberia haber sido mia, y Penny Harlich me la ha quitado
delante de mis narices.

Alex no opinaba lo mismo. Estaba en el camién, que apestaba a
los sandwiches grasientos que Aaron debid de traer para el equipo a
la hora de comer. Sefiald a Harlich en uno de los monitores. —Es
guapa, por eso crees que no es inteligente, pero si lo es, y ademas
es ambiciosa. La subestimas, y por eso nos representa una
amenaza.

—Ha tenido suerte —mascullé.

Alex resopld. —Nos va a machacar si no subimos el nivel.

—De acuerdo. Pero no soy la Unica en este equipo. Penny es un
buen recurso en antena y consigue primicias. ¢Dénde estan las
tuyas?

—Estoy en ello —murmurd.



—Y yo también.

Sali de la furgoneta y fui directa al edificio. Penny Harlich tenia un
contacto en la Policia. No habia otra explicacién. Nadie mas podia
saber lo de la visitante salvo un agente. Ella tenia un chivatazo;
ahora me tocaba encontrar el mio. Empecé a marcar, pero entonces
lo vi. De pie a unos tres metros del toldo, practicamente delante de
mi, estaba el detective Neal Pandowski, alias Panda.

Panda y yo nos conocimos cinco afos antes. Yo cubria la
violacion y el asesinato de una estudiante de la Universidad de
Nueva York, y Panda era uno de los detectives del caso. La victima,
una chica hermosa de origen indio, habia desaparecido varios dias
antes de que su cuerpo apareciera debajo de un colchén en una
habitacion vacia de su residencia universitaria. Como la policia y la
universidad no cerraron el edificio en cuanto supieron que Anjali
habia desaparecido, algunos argumentaron que las pruebas del
escenario del crimen podian haberse alterado o perdido. A Panda lo
criticaron por no ordenar el cierre, pero convenci a Georgia de que
defendiera su decisidon, dadas las circunstancias de entonces. Un
mes después, cuando Panda resolvid el caso y el asesino confeso
que la habia agredido sexualmente y estrangulado, su supuesto
error quedd en el olvido. Aun asi, me lo agradecio, y me habia
devuelto el favor varias veces siendo mi mejor contacto en la Policia
de Nueva York.

Como Panda estaba en la calle charlando con un grupo de
agentes, y no arriba, estudiando la escena del crimen, podia deducir
dos cosas: primero, que su compafero, Tom Ehlers, habia sido
emparejado con el detective de Homicidios Norte; y segundo, que
Panda estaba mosqueado por no haberse quedado con el caso. A los
sesenta, se acercaba a la jubilacion y no tendria muchas mas
oportunidades de resolver un caso de este calibre. Para ser sincero,
me venia bien que no lo hubiera pillado él. Significaba que tendria
acceso a toda la informacidn del caso y tiempo de sobra para
compartirmela.

Le hice una sefia. Negd con la cabeza. Sabia lo que queria
decir: Ahora no. Cinco minutos después, sond mi teléfono. —éYa has



comido? —preguntd al responder.

Todavia no. Sugeri nuestro sitio de siempre.

—Nos vemos en diez —respondio.

Pastrami Queen era un pequeho local cerca del Hospital Lenox
Hill, en el Upper East Side. Tras el mostrador se amontonaban todo
tipo de encurtidos, ensalada de col, knishes, brisket, pastrami,
corned beef y cosas por el estilo. El suelo estaba cubierto de
baldosas blancas y una tele plana colgada mostraba ESPN. Panda
me habia descubierto el sandwich de corned beef con pan de
centeno de Pastrami Queen, extra jugoso, y la mayoria de nuestras
citas terminaban alli, con cerveza de raiz, medio agrios y enormes
sandwiches que parecian matar arterias. Cuando llegué, ya estaba
alli. Dos latas de cerveza de raiz sin abrir estaban sobre la mesa
forrada de plastico, delante de él.

Me dejé caer en la silla y abri una de las latas, bebiendo
directamente de ella. Mientras me sacaba el impermeable, eché un
vistazo a la sala. No habia ni policias ni periodistas: podiamos hablar.
—Necesito saberlo todo.

—iAnda, Clyde! Pensé que al menos dirias algo de mi corbata
antes de empezar a sacarme informacion.

Panda tenia diez kilos de mas, una sonrisa bobalicona y
entradas pronunciadas. Aunque probablemente podia permitirse algo
mejor, preferia trajes de los de toda la vida frente a los de disefiador
que llevaban algunos de la brigada. También era un fanatico de las
corbatas de mal gusto, como la que lucia ese dia, con lubinas
fumando.

—Pescado ahumado —dijo.

—Qué gracia —dije con sorna.

—éQué pasa? Pensé que al menos te sacaria una sonrisa.

—Conocia a la victima. Era mi...

No pude seguir.

—Lo sé, Clyde —me dio unas palmaditas en el dorso de la
mano. Panda habia perdido companeros en la policia y un hijo por
leucemia. Sabia que entendia por lo que estaba pasando. —¢Estas
preparado para esto?



Asenti, conteniendo las lagrimas que amenazaban con brotar. —
Me han emparejado con un novato.

—¢éNo estas cubriendo el caso por Georgia?

—No del todo. Estoy trabajando con uno de nuestros nuevos
reporteros. Ambos fuimos los primeros en llegar a la escena.

Se echd hacia atras en la silla mientras nuestros sandwiches
llegaban en dos cestas de plastico rojo forradas con papel
pergamino. —Este debe de ser un caso delicado para FirstNews.

—Vaya que si. No toqué el sandwich. El estdmago lo tenia
cerrado y no habia indicios de que fuera a abrirse.

Panda dio un mordisco a su sandwich y masticoé en silencio un
minuto entero mientras yo bebia mi cerveza de raiz. Limpiandose la
mostaza de la comisura de los labios, empujo mi cesta un poco hacia
mi. —éNo comes?

—No tengo hambre.

—Eso si que es nuevo.

Me encogi de hombros.

—Come, Shaw. Necesitas fuerzas.

A regafadientes, di un mordisco y mastiqué. Luego otro, y segui
masticando. Comer en piloto automatico, eso es lo que hacia.

Panda mird hacia el fondo del local. —Se me habia olvidado que
queria lavarme las manos. Dejé una bolsa de pruebas boca abajo
sobre la mesa y se levantd. —Ahora vuelvo.

Le di la vuelta a la bolsa. Llevaba escrito “Kravis” con un
rotulador permanente. éLa llevaba al laboratorio para Ehlers? Habia
un protocolo: las pruebas debian ir directas al laboratorio, donde los
técnicos las analizaban en busca de huellas, fibras, células de piel o
cabellos. Ehlers debia de haber encontrado algo después de irse y le
habia pedido a Panda que la llevara. Miré hacia la puerta del bafo.
Tenia tiempo de echar un vistazo, y si alguna vez hubo una ocasion
para saltarse las normas, era esta. Pero no podia hacerle eso a
Panda. Confiaba en mi. Si necesitaba saber lo que habia dentro, me
lo diria.

Di otro mordisco al sandwich. Panda volvié a la mesa y dejd la
bolsa otra vez en su regazo con una sonrisa. —éTus jefes estan
preocupados por lo que encontramos en la escena?



—éQué encontraron? —La pierna me iba a mil bajo la mesa—.
Me han dicho que no habia indicios de drogas ni de actividad sexual.

Se sirvid la cerveza de raiz en el vaso. —Los informes
toxicoldgicos tardaran semanas en estar listos. Pero no encontramos
drogas en la escena, y la victima no tenia moretones tipicos de una
agresion sexual. Aungue no llevaba ropa interior.

Le lancé una mirada exasperada. —Es la moda. Muchas chicas
van sin bragas.

—Puede que sea un vejestorio, pero no me digas que eso es
higiénico.

Me rei a pesar de todo. Luego volvi a ponerme serio. —éQué
mas encontraron?

—¢Te refieres a esto? —Saco la bolsa de su regazo, la abrié y
sacd un puiado de sobres de mostaza.

—¢éMe estas tomando el pelo? —Me desplomé en la silla y eché
la cabeza hacia atras, mirando al techo.

—Lo siento, Clyde. Pero este caso no es como los demas. Olivia
era tu amiga y es la hija del fundador de tu cadena. Si voy a confiar
en ti, tengo que saber que puedo hacerlo.

—No era solo una amiga, Neal. Era mi mejor amiga. Y esto no
se trata de proteger la cadena ni de hacer mi trabajo. Se trata de
averiguar qué le paso.

—Vale —dijo simplemente. Lo entendia.

—¢éHay alguna sefial de allanamiento? ¢O de robo? Olivia tenia
una caja fuerte... éla encontraron?

—No hay senales de allanamiento ni de robo. La caja fuerte del
dormitorio principal no parece forzada. Tendran que revisar las
huellas dactilares, ya veremos qué dice la unidad de forense.

—Y la golpearon hasta matarla, éverdad?

—Le dieron en la cabeza una y otra vez con un jarron de cristal.

—¢Lo tenéis?

—Hecho aficos —dijo—. Principalmente en la nuca, aunque
también recibid varios golpes fuertes en la cara. Lo mas probable es
que muriera por el traumatismo craneal, pero habra que esperar a la
autopsia. Habia mucha sangre; igual se desangro.



Se me erizo el vello. Una muerte lenta era lo peor: te dejaba
tiempo para repasar todos los errores cometidos, todos los
arrepentimientos acumulados. Pero Olivia y yo éramos distintos. Ella
rara vez cometia errores. A lo mejor esos Ultimos minutos fueron
tranquilos para ella; a lo mejor —si tuvo suerte— murié sabiendo
todo el bien que habia hecho en el mundo.

—¢Estas bien? —preguntd Panda.

Contuve la respiracion, dejé que pasara. —Si.

Volvié a mirar mi sandwich. Di un bocado por cumplir y lo dejé
otra vez. —éHubo senales de lucha? —pregunté.

—Tenia moratones en los brazos.

Eso queria decir que Olivia no habia estado desprevenida, al
menos no del todo. Se habia defendido. Pero como no habia sefiales
de allanamiento, tenia que conocer a su atacante. Rachel también
era una posibilidad. Repasé los datos: jarrén de cristal como arma,
sefales de lucha, nada que indicara un robo. —éQué nivel de
seguridad tenia el edificio? —pregunté.

—Lo de siempre. Camaras en el vestibulo, en los ascensores, en
la entrada de servicio y en el de carga. Pero todo estaba
desconectado.

—Tienes que estar de broma.

—El sistema esta en la oficina del superintendente. Dice que lo
encontrd apagado al revisarlo el sabado por la mafiana. Pensd que
era un fallo o algo asi. Al parecer, pasaba a menudo.

—¢éMe estas diciendo que no tienes ninguna grabacién de quién
entrd y salidé del edificio el viernes por la noche? ¢Al menos sabes
quién la visitd la noche del asesinato?

Dejé de masticar un instante. Esperé a que terminara de tragar
y decidiera cdmo responder. —Sabes que no puedes hacer caso de lo
que voy a decirte.

—Panda, soy yo.

—Tengo debilidad por ti, Shaw, pero no puedo permitir que me
metan en un lio. Esto no es algo que se quede en una simple
advertencia.



clnco

—Para ti y para mi —repliqué, apoyandome en los codos—. Asi que
dime: équé sabe la policia de la mujer que visité a Olivia?

—¢éHas probado los knishes de aqui? —pregunto, intentando
cambiar de tema—. Los de espinacas estan buenisimos.

—Panda, esa mujer... ées una persona relacionada con el caso?

Asintio, limpiandose los restos de grasa de la barbilla con una
servilleta, y dejo el sandwich. —Se llama Rachel Rockwell. éTe dice
algo ese nombre?

—déTendria que conocerla? —No era mentira. Sabia
perfectamente quién era Rachel Rockwell y por qué habia estado en
el apartamento de Olivia el viernes por la noche. Lo sabia, pero no
podia revelarlo. Sobre todo ahora.

Se encogid de hombros. —Estan divorciandose. Fue él quien
presentd la demanda. El marido es abogado en uno de esos bufetes
de prestigio. Viven en Greenwich, Connecticut. Tienen coches de lujo
y sus hijos estudian en colegios privados.

Apostaria diez a uno a que en ese preciso momento la policia
intentaba averiguar si Olivia mantenia una relacion con el marido de
Rachel. En ese caso, Rachel tendria un motivo para matarla a golpes
con un jarron de cristal. A los detectives no les gustaba nada mas
que cerrar un caso con un tridngulo amoroso bien atado. Pero yo
sabia que esto no era un triangulo.

—éCbémo la identificd? —pregunté.

—Su huella estaba en un vaso de vino. Coincidia con una del
sistema.

Argueé una ceja. —éUn pasado criminal?

—La detuvieron por conducir ebria la primavera pasada.

—¢Alcohol o drogas?

—Alcohol.

Podriamos consultar ese dato, conseguir su ficha policial.
Ademas, los borrachos suelen dar el espectaculo en publico, y



Greenwich era una comunidad hermética. Apostaria a que tenia
fama de causar problemas. —éQué otras pruebas tiene? —pregunté
—. Hasta ahora solo escucho indicios circunstanciales.

Fruncid el cefio. —Todavia hay mas.

—El qué?

—El forense encontré algo bajo las ufias de Olivia.

—¢Restos organicos?

—Sabes que no puedes divulgarlo.

—¢Crees que pertenece a Rachel?

—No lo sabemos, y no lo sabremos en un tiempo. Ya sabes lo
que tardan estas pruebas. El abogado de su marido ha rechazado
nuestra solicitud de una muestra, asi que conseguir la orden judicial
llevara mas tiempo.

—¢Ya tiene abogado?

Me hizo desconfiar. O el marido de Rachel sabia cémo funcionan
estas cosas y llevaba ventaja, o tenia algo que ocultar.

—Y por supuesto, contrataron a un tiburon —afiadid Panda,
refiriéndose al abogado de los Rockwell.

—éQuién?

—Uffizo.

—Mierda. Frank Uffizo era un abogado famoso al que le
encantaba la fama. Habia salido en nuestro programa mas veces de
las que cualquiera podia recordar y tenia buena relacion con
Georgia. Pero era un tipo astuto. Si lo llamaba directamente, me
traicionaria y montaria una subasta entre nosotros y todas las demas
cadenas. No queria dinero —tenia de sobra, y ademas, nunca
pagariamos por una entrevista asi. Lo que queria era control. A
Uffizo le gustaba pactar las preguntas de antemano. No era justo ni
ético, pero a veces no teniamos mas remedio que jugar a su manera
y seguir su guion. Ya puedes imaginar como se lo tomaba Georgia.

—éQué mas saben de Rachel Rockwell, aparte del dinero del
marido? —pregunté.

Panda dio un mordisco a su pepinillo medio amargo. —Es madre
de dos, guapa, de pelo oscuro y largo y ojos grandes. Tiene
ascendencia nativa americana.

—¢éDe ddénde es?



—La partida de nacimiento indica Dakota del Sur. Reserva de
Pine Ridge.

—Eso estd muy lejos de Connecticut —comenté. Toda esta
informacién era nueva para mi. Podria usarla para eludir lo que sabia
y centrarme en esto. Volvi al modo productora, pensando en como
localizar con eficiencia vecinos y amigos de Rachel que hablaran de
ella en antena. Tenia que ser conocida en su entorno. Llevaba pieles
moradas y tacones de aguja, bebia en exceso y venia del lado pobre
de la ciudad, a casi cinco mil kildmetros. Me apunté mentalmente
enviar a alguien a Greenwich para empezar a buscar contactos en su
vecindario cuanto antes.

—Ganod becas participando en concursos de belleza. Casi llegd
hasta el concurso de Miss América. De ahi, a la facultad de derecho
—resumio Panda.

—Asi que es inteligente. —Por alguna razén, eso me
preocupaba.

—Excepto que después de graduarse, optd por salirse, como
ustedes las mujeres lo llaman hoy en dia. Se casé con Rockwell justo
después de la facultad de derecho. Paso el resto de sus dias llevando
a los ninos en coche y jugando al tenis en el club de campo.
Ciudadana modelo excepto por la conduccién bajo los efectos del
alcohol.

—¢éCrees que se entregara?

—Mas le vale.

—Sabes que voy a tener que poner su foto en antena.

Este tipo de cosas tenia una formula. Primero la foto. Tal vez su
ficha policial o una imagen de ella en un concurso de belleza. En el
mejor de los casos, encuentro una foto en bikini para la audiencia
masculina. Luego, para las mujeres, ponemos a un vecino en antena
hablando de lo buena madre que era, lo guapa, enérgica, y lo buena
repostera, tenista o ama de casa. Después, si tenemos suerte y
logramos esquivar a Uffizo, conseguimos al marido. No era ciencia
exacta. Por eso todo dependia de tener una via directa. El tiempo lo
era todo. Sacar ventaja. Reservar al invitado antes de que nadie mas
sepa que debe llamarse. Porque si consigues al invitado, suben los
indices. A mi no me importaba eso, pero si queria encontrar a



Rachel. O era responsable de la muerte de mi amiga o sabia quién lo
era.

Panda se encogié de hombros. —Danos un par de horas mas.
Deja que primero la traigamos nosotros.

No me convencia. Me incliné sobre la mesa. —¢Y si desaparece?
¢Qué hariamos entonces?

—Cuatro horas, Shaw. Tiene crios. No se va a largar.

A regafadientes, acepté. La verdad es que iba a ser complicado
meter toda esta informacion nueva en el informativo que vya
teniamos listo para las tres. El tiempo ya escaseaba. Miré el reloj. —
Es la una. Salimos en directo a las cinco.

Arrugd la servilleta y la tird. —Mejor tu que otro.

—¢éHay algo mas? —pregunté. Si la policia no tenia claro que el
tejido bajo las ufias de Olivia era de Rachel, no podia descartar a
otros sospechosos. A no ser que tuvieran otros motivos para
apuntarle directamente.

—Los vecinos oyeron gritos después de que las dos volvieran a
casa.

Lo medité un instante. —éOyeron gritos? éUna pelea o llamadas
de socorro?

—Una discusion, dijeron, entre las dos. Muy fuerte, muy tensa.
—Panda se bebid de un trago lo que le quedaba de refresco.

Los testigos eran clave en un caso penal. Si los detectives
podian pillar a Rachel con el ADN y el testimonio de los vecinos, la
tenian clavada. Caso cerrado, circo mediatico evitado. Pero yo sabia
algo que ellos desconocian, y no estaba tan segura de que todo
fuera a acabar asi.

Di el dltimo bocado al pastrami. Me lo habia zampado entero sin
apenas probarlo. Aun asi, lo notaba en el estdbmago, como una
pelota de tenis grasienta. Mas vale lleno que hambriento: no sabia
cuando volveria a comer, entre los directos programados y el
resumen que Alex tenia que hacer sobre los acontecimientos del dia
para Topical Tonight.

Panda mird mi cesta vacia y asintié. —Bien. Al menos ahora sé
que no te vas a desmayar del hambre. —Dio un Ultimo trago al
refresco antes de levantarse con dificultad.



Lo ayudé a levantarse.

—Las rodillas ya no me aguantan —dijo, sacudiendo la cabeza
—. Dicen que son lo primero que se estropea.

—Para las mujeres, los 0jos.

Me mird desconcertado.

Le sefialé las patas de gallo en las comisuras de mis ojos.

—No tienes de qué preocuparte. Por cierto, ésales con alguien
que deberia conocer? —Panda siempre investigaba a mis parejas.
Protestaba cada vez y lo acusaba de meterse donde no le llamaban,
pero en el fondo me gustaba que cuidara de mi.

—Hace meses que no tengo una cita.

—éQué fue del economista?

Se referia a Joe del traje a rayas. Habiamos salido un par de
meses cuando dejé su navaja y su crema de afeitar especial en mi
bafio. Lo meti todo en una bolsa y lo dejé en su piso cuando supe
que no estaria, con una nota que decia: Debes de haberlo olvidado.
Antes de él, habia salido con un abogado de quiebras, y antes con
un director financiero de un museo. Todas citas de Olivia; todos
buenos tipos. El del museo dijo que no aguantaba mi falta de
limites, y el banquero que habia encontrado a alguien mas
“emocionalmente disponible” para sustituirme. El economista achaco
la ruptura a mi trabajo, o a que no queria poner nada por delante.
Llevaba seis semanas sin verlo. A veces me sentia sola, pero la
mayor parte del tiempo estaba tan ocupada que no tenia tiempo de
pensar en mi vida sentimental. —Se acabd. Fue lo mejor.

Panda abrio la puerta y bajé a la acera. —éDe verdad?

—Me temo que si. No habria funcionado.

—Hay mucho donde elegir.

—Facil decirlo para ti. TU tienes mujer e hijos.

—Si dejaras de darte aires de grandeza, te presentaria a alguno
de nuestros agentes.



sels

Lo de la cuchara de plata era cierto, pero no era algo que yo
publicitara. Seglin mi experiencia, en cuanto alguien sabia que
habias nacido con dinero, deducia al instante que todo te lo habian
dado hecho, que no habias trabajado ni un solo dia en tu vida y que
te habian dado oportunidades por quién eras y a quién conocias, no
por méritos propios. En tu vocabulario no caben ni el sacrificio, ni la
dificultad ni la Ilucha. Eres una privilegiada, mimada, inmoral y
perezosa. Me gustaba creer que nada de eso me definia.

Ni tenian por qué serlo; soy una Shaw solo de nombre.

Mi familia materna, agricultores en busca de una vida mejor,
llegd a Estados Unidos desde Inglaterra a principios del siglo XIX. Se
asentaron en Boston, acumularon riqueza primero con el comercio,
luego con el petrdleo, el gas y los ferrocarriles, y con el tiempo
tuvieron muchos hijos. Mis antepasados fueron muy prolificos, asi
que, de generacidbn en generacidon, las fortunas se fueron
fragmentando entre las distintas ramas familiares. Algunos parientes
supieron administrar bien sus herencias, invirtiendo con acierto y
aumentando su patrimonio con sus propios éxitos. Como puedes
imaginar, mis ancestros directos no lo hicieron. Vivieron a lo grande
y murieron jovenes; una auténtica camada de ‘todo o nada’. Mi
madre —llamada Charlotte de nombre, aunque todos la conocian
como Tipsy— fue la Ultima de una larga estirpe de diletantes
empedernidos.

Shaw era su apellido, que me legd. Segun mi padre, Tipsy
queria que yo heredara la Unica parte de su legado familiar que aln
consideraba valiosa. En su vision de Nueva York, un apellido
adecuado podia abrir puertas y allanar el camino, y si tenia eleccion,
queria que su hija lo tuviera. Poco sabia ella que, afios después, yo
lo consideraria mas una carga que un privilegio.

Mi padre, James, crecié en un barrio de clase trabajadora en las
afueras de Filadelfia. Su padre era mecanico y su madre,



recepcionista en una agencia de seguros. Superd las expectativas y
obtuvo una beca para Columbia, donde conocié a mi madre. Aunque
no tuve acceso a todos los detalles de su romance, sabia que fue
breve y apasionado, y que mis cuatro abuelos no lo vieron con
buenos ojos. Los padres de mi padre habrian preferido que su hijo
se casara con una buena catdlica, mientras que los de mi madre
querian que su hija se uniera a uno de los suyos —un hombre
adinerado, de buena familia, para quien el estatus social fuera algo
implicito, nunca una meta por alcanzar. Los Shaw no eran gente que
tuviera que demostrar nada.

Pese a todo, el amor prevalecid, y mis padres —James
Callaghan y Tipsy Shaw— se casaron en una discreta ceremonia civil
en la alcaldia. Me dijeron que llegué nueve meses después. Tal vez
antes. Lo que si recuerdo de mi primera infancia es que viviamos en
un apartamento precioso en un edificio de ladrillo visto en Park
Avenue, y llevabamos un estilo de vida sostenido por la generosidad
de mis abuelos maternos y la carrera de mi padre en Wall Street. La
vida era un desfile interminable de lujos: coches con chéfer, flores
recién cortadas, sabanas planchadas que olian a lavanda y al sol.
Llevaba ropa que mi madre me compraba en Europa —sandalias de
cuero de Roma, cachemira de Londres, vestidos de estilo infantil con
pliegues y calcetines con encaje de Francia—, y mi dormitorio era el
suefo de cualquier nifa: paredes rosa zapatilla de ballet, una cama
con dosel cubierta de tafetan rosa y mi propia lampara de arafia de
cristal. Tenia una niflera, una chica sueca alegre que tenia los
bolsillos del abrigo llenos de regaliz negro y caramelos rojos en
forma de pez. Otra mujer se encargaba de cocinar, limpiar y
planchar.

Pero un dia, todo cambié. Mi padre perdid su trabajo en una
gran firma de fondos de inversion, en circunstancias que nunca me
aclararon. Sin su sueldo, no podiamos pagar la hipoteca, por no
hablar de los coches, las vacaciones, la ropa o las donaciones
benéficas. Mi madre pidié ayuda adicional a sus padres, pero ellos se
negaron a colaborar en nada mas alld de mi matricula escolar,
retirando incluso su generosidad de siempre. Supongo que era su
forma de decirle «te lo dije».



Tenia seis anos cuando nos mudamos a un piso mucho mas
pequefo que daba a un patio de hormigdn lleno de bicicletas viejas
y plantas descuidadas. Ni prebélico ni moderno, el edificio carecia
por completo de las ventajas de ambos estilos. El techo de mi
dormitorio era demasiado bajo para la colcha con dosel, asi que se
deshizo de ella, junto con la ldmpara de arafia, los vestidos de fiesta
y las pieles de mi madre, y el BMW que mi padre guardaba en un
garaje para escapadas de fin de semana a Locust Valley, donde mis
abuelos tenian una mansién estilo Tudor, piscina y pista de tenis de
tierra batida escondidas tras setos de mas de dos metros de altura.

Nos tuvimos que despedir de la nifiera y del ama de llaves, y mi
ropa ya no estaba adornada con perlas de semilla ni encaje, ni
envuelta en papel de seda crujiente que olia a talco y a lugares
exoticos. El Unico aspecto de mi vida que no cambid fue mi matricula
en la Escuela Livingston para Ninas, una de las escuelas mas
exclusivas de la ciudad, uno de esos lugares donde a los ninos los
llevan en Town Cars con chéfer o en SUVs, y donde pueden
remontar su linaje hasta el Mayflower, los Forbes 500, 0 ambos.

—Sé que ha sido un verano dificil —me dijo aquel septiembre,
apretando mi mano mientras camindbamos diez manzanas hasta la
escuela, mi primer dia de preescolar—. Pero no te preocupes por la
matricula. Aun podemos permitirnos que sigas en Livingston.

Habia descuidado su aspecto desde la mudanza, optando por
vaqueros Yy sudaderas desgastadas, sin maquillaje y a veces sin
peinarse. Pero ese dia llevaba una blusa blanca recién planchada,
una falda escocesa de franela y botas marron oscuro. Su pelo oscuro
estaba recogido en un mono pulcro, dejando a la vista unos
pendientes de concha dorados. Su mano, sin embargo, se notaba
aspera, habia perdido la textura de pétalos de rosa.

Solté su mano de un tirdn, furiosa. éEra mucho pedir que usara
crema para las manos? Era el primer dia de clase. Queria que todo
volviera a ser como antes. Me dolian sus padrastros, el ambiente
tenso, mi mochila vieja y desgastada. En cuanto llegamos a la
entrada del colegio, subi corriendo las escaleras sin esperarla.

Pero era puro teatro. Al llegar arriba, me di la vuelta,
arrepentida. —iHasta luego! —le grité a través de las puntas afiladas



de la verja de hierro forjado.
Agito la mano, sus pequefos dientes blancos asomando en una
sonrisa valiente, antes de darse la vuelta y alejarse por la manzana.



siete

Llamé a Georgia al mdvil en cuanto Panda se apartd de mi lado.
Respondid aunque estaba en plena sesidon con su entrenador. —
Necesito un productor asistente para ayudarme a montar el metraje
complementario del préximo reportaje —expliqué.

—Un segundo. —Oia el tintineo de las pesas al fondo mientras
Georgia buscaba un rincén apartado para hablar—. Ahora si, chica,
écdmo cofio hemos perdido el primer golpe frente a GSBC?

—La tenia asegurada, Georgia. Ella se nos adelantd en antena.

—Vale —dijo—. Pues nada, adelante. ¢No recuerdas lo que
siempre digo en casos asi?

—Es una maratdn, no una carrera de cien metros.

—Y ahora mismo estamos a la cola, Clyde. Traeme algo de lo
que poder morder de verdad. Si dices que puedes, pues
demuéstralo.

Habia recibido el amor duro de Georgia tantas veces que sabia
que no iba en serio. Solo queria que diera lo mejor de mi, que
rindiera al maximo, y a veces necesitaba una buena patada en el
trasero para lograrlo. Pero ese dia no. Ya iba muy por delante.

—Una fuente dentro de la policia dice que ya han identificado a
la mujer que estuvo en el piso de Olivia el viernes por la noche. Se
llama Rachel Rockwell, vive en Greenwich. La policia la considera
una persona de interés: la buscan para interrogarla, pero aun no se
ha presentado. Le prometi a mi fuente no dar su nombre ni su
imagen hasta las cinco. Quieren detenerla antes.

—¢Tienen indicios suficientes?

Torci desde la avenida Lexington hacia una calle secundaria mas
tranquila. —Estan obteniendo dordenes de registro para su casa,
ordenadores y coche.

—¢éTan segura estas de que no se filtre antes? La policia de
Greenwich. Su familia, sus amigos. Hay demasiadas vias por las que
podria salir.



Georgia tenia razén, pero le habia dado mi palabra a Panda. —
No puedo romper una promesa.

Suspird. —Vale, esperamos hasta las cinco. Mientras tanto,
informate sobre Rockwell. éSabemos qué relacion tiene con la
victima?

—La fuente no reveld nada. —No era mentira, pero tampoco
toda la verdad—. El marido ya ha contratado a Frank Uffizo.

—¢Tridangulo amoroso? —sugirid Georgia.

—Estoy segura de que es por donde van las pesquisas.

—Tienes que confirmarlo antes de hacer cualquier declaracién
firme —dijo.

—Por supuesto. La mayoria de las cadenas, incluida la nuestra,
no harian comprobaciones. En una noticia caliente, con todos
peleando por hacerse con el titular, puedes salir en directo con
especulaciones y salirte con la tuya si planteas la informacién como
una pregunta en vez de una afirmacion (por ejemplo: «éFue Rachel
Rockwell, una atractiva madre de dos de Connecticut y ex reina de
belleza, la Ultima persona en ver viva a Olivia Kravis el viernes por la
noche...? éEstaba un escandaloso tridngulo amoroso entre una
madre soltera y un abogado de ciudad grande en el corazon del
brutal asesinato en su propia casa?»). Pero este caso era distinto.
Hablabamos de la hija del fundador de la cadena, y por eso el nivel
exigido era mucho mas alto. Un solo error y podia perder el caso o,
peor aun, el puesto. FirstNews tenia que ser la fuente oficial en este
asunto. Cualquier cosa menos seria un fracaso.

—¢Y ahora, qué?

—\Voy a buscar toda la informacion publica sobre Rachel
Rockwell y su marido.

—Bien.

—Necesito a alguien que cubra el barrio de Rachel Rockwell
buscando fuentes.

—Puedes tener tantos AP como necesites. —AP era la
abreviatura de productor asistente. Estaban en la base de la
piramide y ganaban salarios miserables. Yo habia pasado cuatro
anos en ese puesto, llevando ajustes de Ultima hora en el guion
entre los productores de la sala de control y los presentadores en el



platd, y quitando los anacardos del pollo kung pao de nuestro
presentador de las diez. También habia pasado esos cuatro afios
ahogando mis problemas en tequila y ron.

—Solo necesito uno. La nueva, Sabine —dije, recordando las
pocas veces que habia trabajado con ella en la oficina y en el plato.
Dos veces nos habia evitado errores en antena gracias a su
investigacion minuciosa, y hacia un mes nos habia alertado de
rumores en la red sobre un supuesto canibal, estrella porno, que
podia haber matado a tres personas en Estados Unidos y Canada.
Fuimos uno de los primeros informativos importantes en seguir el
caso, gracias a ella. Sabine tenia inteligencia, buenos instintos y
ambicidn. Necesitaba todo eso en mi equipo.

—¢éLa novata? ¢Segura?

—Y por qué no? Esta a la altura. Sera una buena oportunidad
para que aprenda.

—Es toda tuya si la quieres. Se lo diré al equipo de reparto.

—Genial.

—Una cosa mas. éComo lo llevas?

—Ha sido un golpe, pero estoy bien.

—La verdad, chica.

—Esa soy yo.

—¢Tienes a alguien a quien llamar si te sientes...

La interrumpi. —Si. éVale? Deja ya de preocuparte.

Empezaba a notar un dolor de cabeza brutal mientras volvia al
Haverford. El sol de la tarde habia calentado el aire y disipado las
nubes, dejando al descubierto lo que solo podia describirse como un
dia otonal perfecto: cielo azul brillante, unos veinte grados, una brisa
suave que agitaba las hojas de los arboles sobre mi cabeza. Pero
con el buen tiempo llegaron los curiosos. Ademas de la policia, los
medios y los paparazzi congregados alrededor del edificio, habia
unos cien espectadores cortandome el paso de vuelta a la furgoneta.

Me desabroché el abrigo y saqué los codos. Unos minutos
después, asomé la cabeza en la puerta de la furgoneta, donde Alex y
Dino hablaban de futbol americano. Habia un gran partido esa



noche: Redskins contra Giants. A Alex le iban los Redskins, a Dino
los Giants, y tuve que avisarles de que seguramente no llegarian a
casa a tiempo ni para ver el resumen.

—¢éHay algo nuevo? —preguntd Jen desde la parte de atras de
la furgoneta, con esperanza. A ninguno de nosotros nos gustaba
quedarnos atras.

—Algo mejor. —Les puse al dia sobre Rachel Rockwell.

Alex me ofrecié la mano para darle un cinco. Dudé un instante,
pero al final lo hice, dandole un fuerte palmazo en la palma.

Se frotd la mano. —Pegas fuerte... para ser una chica.

—Me lo tomaré como un cumplido.

—¢Lo de chica? ¢O lo de pegar fuerte?

—Teniendo en cuenta que dejé de serlo desde octavo curso...

Dino puso los ojos en blanco. —Mi mujer esta preparando
souvilaki y dolmathakia esta noche —protesté desde el asiento
delantero—. Los domingos solian ser tranquilos; esperaba llegar
pronto a casa.

—Pediremos comida griega. —Abri una botella de agua y me
tomé tres Excedrin del frasco que habia sacado de mi mochila roja
—. Y por cierto, Alex, esto es Nueva York. Mas te vale ser aficionado
a los Giants.

—Ni hablar. Soy un hombre leal. —Me guifid un ojo mientras
pasaba junto a él en la furgoneta para sentarme al lado de Jen.

—¢éEs que no se cansa nunca? —murmuro ella en mi oido.

—Ya veremos —respondi, sin bajar la voz mientras esperaba a
que mi portatil se encendiera. Mientras tanto, llamé a Sabine y le di
instrucciones precisas sobre el tipo de imagenes que queria de Olivia
y Rachel Rockwell. A continuacidon, que localizara la demanda de
divorcio de Michael Rockwell y enviara una furgoneta con equipo a
Greenwich para empezar a grabar imagenes de la casa y el barrio de
los Rockwell, y luego buscara vecinos y padres de compaferos de
clase de los nifos para salir en antena durante el Topical Tonight de
esa noche—. No sera complicado. Diles que les haremos el peinado
y maquillaje y organizaremos transporte gratuito de ida y vuelta. Yo
haré las entrevistas previas por teléfono.

—Cuente con ello —dijo ella.



Me gustaba su actitud. Si Sabine cumplia, haria que Georgia lo
supiera. Por supuesto, habia muchos “si” entre ahora y entonces,
empezando por el mas urgente: si mi Ultimo avance aguantaria
hasta la emision.

Mientras tanto, necesitaba saber mas sobre Rachel. Todo lo que
sabia de ella venia directamente de Olivia, y no era gran cosa. Por
ejemplo, no sabia que era de Dakota del Sur. Pero si sabia que era
madre de dos, entregada a sus hijos, y que estaba en medio de un
divorcio. El marido parecia un trabajolico y un bravucon, y le gustaba
que su mujer hiciera de ama de casa perfecta en Greenwich.
Empezaria por él.

Mi primer resultado en Google fue un anuncio de boda en el
New York Times de 2003. Segun el articulo, Rachel Rockwell, de
soltera Hart, se habia graduado con honores en SUNY Albany y en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York, tras quedar
como primera suplente en el certamen Miss Dakota del Sur de 1995.
Su madre figuraba como Roseanna, ama de casa, y su padrastro,
Vernal, mecanico, ambos de la Reserva Pine Ridge en Dakota del
Sur. Michael Rockwell habia estudiado en Dartmouth y formd parte
de la revista juridica en la Facultad de Derecho de NYU, tras lo cual
trabajdé como asociado en una firma multinacional con sedes en
Londres, Dubai y Nueva York. Era hijo de Joan, maestra de primaria,
y de Peter, neurocirujano residente en Saddle River, Nueva Jersey. El
anuncio destacaba la herencia sioux de Rachel y su labor en una
fundacion legal indigena, y apenas mencionaba las raices de clase
media alta de Michael Rockwell y su carrera prometedora.

Otro resultado, mas reciente, destacaba que Michael habia
negociado una importante fusidn, y otro mostraba una foto de la
pareja vestida con tonos pastel coordinados en lo que parecia un
evento de club campestre. Rachel tenia el rostro en forma de
corazon, pémulos marcados y una larga melena castafia brillante.
Rockwell la superaba en una cabeza y pesaba casi cincuenta kilos
mas. Sostenia a dos ninos pequefios, preciosos. Con unos clics,
consegui el nimero de su firma, Bennett & Wayne. Era poco
probable que estuviera en la oficina un domingo, pero por lo que



Olivia me habia contado, parecia que casi nunca se tomaba un dia
libre.

Tuve suerte. Rockwell estaba en la oficina, y como era fin de
semana, contestd él mismo el teléfono. Me presenté rapidamente;
antes de que colgara, le pregunté cuando habia visto a su esposa
por Ultima vez.

—Querras decir mi préxima ex esposa —me corrigio—. Ya le dije
a la policia todo lo que sé.

—iQué es...?

—No es asunto suyo.

—De acuerdo —dije, tras una breve pausa—. {Y si hablamos sin
que esto salga a la luz por ahora? éPodria decirme como conocia
Rachel a Olivia Kravis? —Si no queria contarme lo que sabia, al
menos podria delatar lo que ignoraba.

No respondid.

—¢éEra su esposa amiga de la victima del asesinato? —Volvi a
preguntar.

—Hemos terminado aqui —dijo entre dientes—. ¢Tiene alguna
pregunta? Hable con mi abogado, Frank Uffizo.

—éUffizo también representa a Rachel?

—Ya he dicho que hemos terminado.

Michael Rockwell estaba cerrado en banda, pero no iba a
rendirme asi como asi. Era hora de cambiar de tactica, darle una
sacudida diciendo algo descabellado, algo que seguramente no fuera
verdad, pero que lo hiciera hablar. —éEs verdad que tenia una
aventura con Olivia Kravis? —pregunteé.

—Vayase a la mierda.

Al menos no habia colgado.

Respiré hondo. —Sefior Rockwell, entiendo que no quiera hablar
conmigo. Pero ocurra lo que ocurra, muchas cosas van a afectar a su
familia. En unas horas, el publico estadounidense sabra que Rachel
esta relacionada con este caso, y desde ese momento empezaran a
juzgarla, a decidir si es culpable o inocente. Piense en como afectara
a sus hijos. Si tachan a su madre de asesina, eso tendra
consecuencias. Seria bueno que alguien saliera en su defensa.

Rockwell me soltd una retahila de insultos.



—¢éPor qué no lo piensa un momento?
—No hace falta. La respuesta es no. Ni ahora, ni en diez
minutos, ni mafana. No me interesa. —Y finalmente colgd.

Rockwell nunca me devolvio la llamada. Ni siquiera me sorprendio.
Pero si llamo a Frank Uffizo, quien a su vez contactd a Hiro Itzushi,
nuestro asesor juridico principal, para amenazar con demandarnos si
mencionabamos a Rachel en el caso Kravis. Itzushi entrd en crisis,
exigiendo que retiraramos el enfoque sobre Rachel de Topical
Tonight hasta que la policia confirmara oficialmente su participacion
en el caso. Pero al final prevalecio la cabeza fria. Georgia dejé claro
que doblegarnos ante las exigencias de Uffizo no solo era ridiculo,
sino una traicion a nuestra mision como periodistas.

Diskin nos dio el visto bueno, validando nuestro texto media
hora antes del directo. En cuanto termind el programa, los correos y
llamadas empezaron a llegar a cientos. Tal como habia previsto, los
detectives del sofa de nuestra audiencia se obsesionaron con el look
de Rachel: aquel abrigo de pelo morado. Publicaron en Twitter.
Escribieron en sus blogs. Y la audiencia se dispard. Poco después,
saltd la noticia: People iba a dedicarle la portada al caso.

En menos de veinticuatro horas, el asesinato de Olivia Kravis se
convirtié en el caso criminal del afo.



Lunes



ocho

Me desperté a las seis de la mafiana con la ropa puesta y oliendo a
ajo.

El teléfono no paraba de sonar. Descolgué con la voz pastosa, vi
en la pantalla que era la linea de trabajo de Olivia en la fundacion.
—éQuién es? —pregunté con voz aspera, ya completamente
despierta, levantandome de un salto. Un silencio breve. Luego un
clic. Habia colgado. Marqué su nimero con los dedos temblorosos,
escuchando cdmo el teléfono sonaba una y otra vez. Cuando por fin
saltd el contestador de la fundacion, la voz de Olivia me deshizo en
llanto antes de que pudiera siquiera reaccionar. Volvi a la cama vy
lloré sobre la almohada, luego me levanté, me tragué dos Excedrin
con un trago de café instantaneo tibio. Lo que necesitaba de verdad
era dormir tres horas mas y una semana de terapia para asimilar la
pérdida de mi mejor amiga. Ninguna de las dos cosas iba a pasar.
Tenia que estar en el trabajo en una hora.

Arrastrando los pies hacia el bafio, abri el armario de las toallas
y cogi una limpia. Para Nueva York, mi apartamento era decente. En
cualquier otro sitio, una caja de zapatos. Pero a mi me iba bien. En
la entrada, un pequeno recibidor con una consola de madera, una
ldmpara y un cuenco de ceramica pintado donde dejaba el correo y
las llaves cada noche, sin orden ni concierto. A la izquierda, la
cocina, apenas lo suficiente para una mesa de café y dos sillas de
hierro. Sobre la encimera de madera tipo carnicero estaban los
Unicos lujos: la cafetera, el microondas y una mininevera de vino
que usaba para guardar agua mineral. Mas alla, un salén con una
alfombra antigua, un sofa comprado por internet, un televisor de
pantalla plana montado sobre un viejo ball de viaje que me habia
llevado a la universidad, y una cinta de correr que apenas habia
usado. Luego el bafo —nada del otro mundo— y mi dormitorio, con
el escritorio, el ordenador, una cama de matrimonio y una mesilla



con una pila de libros ajenos al mundo del crimen que algin dia
pensaba leer.

Tras una ducha rapida, me cepillé los dientes y me vesti,
pasando unos minutos mas intentando disimular las ojeras. No habia
nada que hacer. Cogi unas gafas de sol y sali por la puerta.

Ya casi alcanzaba el edificio de FirstNews cuando el teléfono
volvid a sonar. Era mi padre. Habia visto las noticias. —éPor qué no
me llamaste?

Ocho anos antes, cuando me mudé, mi padre vendid nuestro
antiguo piso de la ciudad y compro una casa en el norte del estado,
a unas dos horas al norte de Manhattan. Era una casa colonial
centenaria, preciosa, con vigas de madera al descubierto, chimeneas
de piedra y una cocina que daba a un maizal. Lo veia siempre que el
trabajo me lo permitia, aunque para él nunca era suficiente. —
Estaba ocupada —dije—. Me han asignado el caso.

—¢éQuieres que baje a verte? Estoy preocupado. Oia a Milton
ladrando al fondo, y la preocupacién que traslucia su voz. Sabia que
Olivia era mi apoyo, y temia que su muerte me hiciera volver a
viejos habitos. No pensaba permitirlo.

—Pap3, estoy bien. O lo estaré. Pero aunque quisiera, no podria
verte. Voy a estar encima de este caso dia y noche.

—No me importa que estés fuera todo el dia. Puedo
arreglarmelas solo y estar contigo cuando vuelvas. —Papa suspird
tras una larga pausa—. Esta bien, Cornelia. Avisame si cambias de
idea. Enviame un correo cuando sepas cuando puedo verte. Quiero
ver a mi hija. Y princesa —hizo una pausa breve—, prométeme que
no vas a convertir esto en algo sobre tu madre.

—De acuerdo, papa, lo prometo —respondi antes de colgar.

Mi padre no ocultaba que creia que habia elegido esta profesion
porque queria resolver lo que no tiene solucidn. Y tenia razdn, en
cierto modo. Ahi estaba yo, otra vez, buscando pistas que
seguramente nunca encontraria. La primera vez fue treinta afos
antes.

Mi madre nunca fue a buscarme después de mi primer dia en la
escuela infantil. Ese dia habia vuelto a casa, hecho unos recados y
se habia suicidado tirdndose por la escalera de incendios. Un vecino



encontrd su cuerpo en el patio del edificio, sobre la losa de
hormigdn, y avisd a la policia. Yo llegué antes de que pudieran
retirarlo y, abriéndome paso entre la multitud, me lancé sobre ella.

Varias semanas después del funeral, cuando el tiempo ya habia
suavizado lo peor del dolor y por fin entendi que no se habia caido,
sino que se habia tirado a propdsito, empecé a preguntarme cdmo
alguien podia quitarse la vida sabiendo el dafio que causaba a los
que dejaba atras, y por qué mi madre nos haria eso, a mi. Ni mi
padre ni la orientadora de la escuela lograron convencerme, asi que
empecé a rebuscar entre sus cajones y papeles, buscando una
explicacién. Por qué odiaba su vida. Por qué yo no habia bastado
para hacerla feliz. Por qué saltar parecia la Unica salida. Si hubiera
dejado una nota, habria sido mas facil aceptarlo. Pero no lo hizo.
Solo me quedaron imagenes nitidas y terribles: los coches de policia
frente al edificio, la sensacidon de su mano adn tibia —agrietada y
roja— en la mia, la mirada de mi padre cuando me separdé de su
cuerpo.

Lo que mas me atormentd de la muerte de mi madre no fueron
esos recuerdos, sino las tardes que pasé sola en su habitacion,
registrando cada bolsillo, vaciando cada cajén, y siempre,
invariablemente, sin encontrar nada. En algin momento debi
aceptar que no nos habia dejado respuestas, solo una pérdida
insoportable y una ira que al final volvi contra mi misma.

Aunque acababa de prometérselo a mi padre, no iba a permitir
que volviera a pasar con Olivia.

La reunidn del lunes por la mafiana era mi pesadilla. Me desplomé
en la silla e intenté acomodarme para lo que seguro seria otra hora
de reunién en el agujero que era la Sala B. La habitacion apenas
daba cabida a la mesa ovalada de formica y las doce sillas, sin
ventanas, solo un par de ventilaciones que tosian y una franja de
fluorescentes pegada al techo. La Sala A, en cambio, era espaciosa,
con ventanales, muebles de cuero y caoba pulida. Estaba reservada
para anunciantes importantes, jefes de cadena y invitados



asustadizos que necesitaban unas palabras tranquilizadoras antes de
salir en antena.

Deberia haber estado atenta, pero no dejaba de pensar en
quién me habia llamado desde la oficina de Olivia esa mafana. Fred
Wallace —el productor ejecutivo de Georgia, al que todos llamaban
por el apellido— me sefiald y chasqued los dedos con impaciencia.
—Tierra llamando a Clyde. ¢Podrias hacernos el honor de resumirnos
la historia de Kravis? Sabia perfectamente lo que pensaba de las
reuniones del lunes, pero al parecer no pensaba darme ningun trato
especial por ser la mejor amiga de la victima.

Les conté al grupo todo lo que teniamos: datos de la escena,
algunas pistas, y muchas preguntas.

—Querremos un par de invitados internos. Un fiscal y un
familiar —dijo Wallace.

—Tenemos a Delphine Lamont, la hermanastra de Olivia. Estoy
esperando que Legal confirme que podemos emitir esta noche —
respondi sin levantar la vista del cuaderno—. Por su parte, el marido
de Rachel Rockwell ni se plantea hablar, y Frank Uffizo, su abogado,
no pinta nada bien. Ya lo he llamado varias veces.

—Va a salir en Today —intervino Barton Oberlink, uno de
nuestros coordinadores de entrevistas—. Parece que Lauer lo
entrevista mafhana por la manana.

—Lo sabia —mascullé entre dientes—. Aunque habiamos sido
los primeros en identificar a Rachel Rockwell, no ibamos tan por
delante en la exclusiva como a mis jefes les habria gustado. GSBC
nos habia sacado ventaja con lo de la piel parpura, CNN con el
numero de golpes que recibid Olivia —veintisiete— y ahora Today se
llevaba a Uffizo.

Wallace se echod hacia atras en la silla, abriendo los brazos. —
Bueno, éalguien tiene mas ideas?

Alcé la vista. —La Fundacién Kravis. La asistente de Olivia
podria darnos algo, y ayudarnos a reconstruir la cronologia del
viernes.

Wallace se pasd la mano por la barba de un dia. —éQuién lleva
la cronologia?

—La llevo yo —respondi.



—éQué mas tenemos entre manos?

El equipo debatid la estrategia mientras yo miraba el reloj de la
pared. Estaba deseando salir a la calle, pero, por mucho que odiara
estar encerrada en una sala asfixiante, las reuniones eran parte
fundamental de mi trabajo. No podia permitir que me tomaran por
alguien que no trabajaba en equipo.

Habia ido abriéndome paso con los afios, cultivando fuentes en
las policias de Nueva York, Chicago, Los Angeles, San Francisco y
Washington DC, y una agenda repleta de los mejores investigadores
privados, psicélogos y forenses. Habia conseguido exclusivas en la
desaparicion de Natalee Holloway, los casos de Laci Peterson y
Caylee Anthony, y en incontables casos criminales de ambito
nacional. Si queria dar el salto profesional, tenia que demostrar que
valia para algo mas que entrevistas puntuales de impacto. Ya pasaba
de los treinta y cinco, y aunque estuviera detras de la camara, la
juventud y el atractivo no duran para siempre.

Sabine Weller era joven y atractiva. La Ultima contratacion de
Diskin, tenia veintitantos, una figura voluptuosa y un rostro que
quedaba perfecto en camara desde cualquier angulo. De pronto
aparecio en la puerta con un vestido cefiido, sonrojada. —Alex acaba
de llamar —me dijo—. Tiene a una mujer que asegura haber visto a
Rachel discutiendo con un hombre el viernes por la noche.

—¢éA qué hora los vio? —pregunté.

Sabine movid la cabeza. —Alex no lo dijo.

—Coge una camara —me dijo Wallace, levantandose—. Se
acabo la reunion.

Sali disparada y cogi mi bolso y chaqueta del escritorio, luego
me reuni con el equipo —salvo Alex, que ya nos esperaba en el lugar
— en la furgoneta. Unos minutos después habiamos superado el
atasco del oeste de Midtown y subiamos por la ciudad. Durante el
trayecto aproveché para hacer una llamada. Los vecinos que Sabine
habia conseguido para el programa la noche anterior no eran amigos
de Rachel y Michael Rockwell. Habian dado buenos momentos, pero
poca informacién util. Lo que necesitdbamos era alguien del circulo
de Greenwich —o un amigo intimo— que nos revelara la verdad
sobre su relacién. éPor qué se separaron? ¢Era él un maltratador?



¢Era ella alcohdlica? éDiscutian por dinero, por sexo o por ambas
cosas? ¢Y esas discusiones alguna vez se volvian violentas?

Llamé a Sutton Danziger. Era la responsable de relaciones con
antiguos alumnos de mi promocidon en Livingston. Su marido se
dedicaba a algo muy técnico y extremadamente lucrativo en
finanzas, y vivian en una de esas mansiones que salen en los
anuncios inmobiliarios por un precio equivalente al PIB de un pais
pequeno. Conociendo a Sutton, seguro que pertenecia al mismo club
de campo exclusivo de Connecticut que Rachel y Michael Rockwell.

Sutton contestd el mdvil tras varios tonos. Me soltd cuatro
preguntas en menos de diez sequndos: ¢Puedes creerlo? ¢Como lo
estds llevando? ¢Como lo esta tomando su familia? éHas hablado
con Delphine?

—Todavia no —dije.

Diskin acababa de enviarme un mensaje: Delphine tenia
confirmada una entrevista grabada en uno de nuestros estudios a las
tres. Seria Alex quien se encargaria, y el corte saldria en emisidn
durante Topical a las nueve.

—La escuela deberia hacer algo en su honor —suspiré Sutton—.
La asociacion de antiguos alumnos enviara una corona funebre al
funeral, pero deberiamos hacer algo mas sustancial. Estoy pensando
en una dedicatoria durante la ceremonia de graduacion.

—Seguro que a los Kravis les pareceria bien —dije.

—¢éTe importaria dar un discurso?

Dudé. La mayoria de la gente pensaba que, por mi trabajo, se
me daba bien hablar en publico, pero en realidad me aterraba decir
mas de tres palabras ante un publico.

—Olivia y tu erais inseparables. Tienes que hacerlo.

Sutton no pensaba rendirse, asi que le dije que lo haria si me
respondia a unas preguntas.

—éQué tipo de preguntas? —pregunto.

—¢Viste la emision de anoche?

Dudd un instante. —Miro a Greta.

Al menos era sincera. —Bueno, entonces seguro que sabes que
Olivia tuvo a una invitada en su apartamento la noche que la
asesinaron. Una tal Rachel Rockwell, de Greenwich. é{La conoces?



Se hizo un silencio. —No la trato en persona —empezé Sutton
—, pero sé quién es, y tengo una amiga que la conoce bastante
bien. —Por cdmo dijo bastante, supe que habia dado en el clavo—.
Mi amiga estara en una cena que doy esta noche. Si quieres, puedo
preguntarle si le interesa hablar contigo y te digo algo mahana.

Aunque una cena en Greenwich no era mi idea de noche
perfecta, no podia depender de que Sutton me consiguiera la
entrevista. La apuesta era demasiado alta.

—¢éPodria pasarme yo y preguntarselo en persona? No hace
falta que me quede a cenar.

Hubo otra pausa mientras Sutton sopesaba mi peticion. No
podia reprocharselo. La ultima vez que me habia visto fue unos cinco
anos antes. Tenia treinta y uno, estaba borracha perdida, con el
magquillaje deshecho y un vestido que dejaba ver demasiado.
Ademas, acababa de tener relaciones en su cama con su hermano
pequefno, que entonces tenia veinte afos.

—Sutton, vengo del curro —dije—. Y me portaré bien, te lo
prometo.

Acabé cediendo con un suspiro.

—Resulta que me falta un hombre. Un amigo de mi marido acaba de
divorciarse. Te lo asigno a ti.

—Estupendo —dije, mintiendo.

—Hemos llegado —anuncid Aaron desde el asiento delantero.
La furgoneta aparco en un hueco libre. Le dije a Sutton que me iba y
colgué.

Alex abrid la puerta.

—¢éPor qué habéis tardado tanto?

Una sonrisa le ilumind el rostro. Maldita sea, cdmo molaba.
Miré el edificio. Un quinto sin ascensor.

—déHasta donde?
—A la quinta.
—Ya era lo que faltaba —refunfufid Dino.



Todos ayudamos a subir el equipo. Su piso era uno de esos
alargados, con las habitaciones en linea. Techos altos, suelos viejos
que crujian, el tufo a cena de pescado de ayer mezclado con el
humo de tabaco que se colaba del vecino.

—_éAlguien puede abrir una ventana? —pregunté, apartandome de
un saltito de un perrito que me ladraba a los pies.

—iRiley, qué malo! —Una mujer de unos cuarenta, con el pelo
castaio corto y figura esbelta, recogidé al perro en brazos y me
tendio la mano—. Estaba sacandolo a pasear cuando vi a esa mujer.
La reconoci de su programa.

—Rachel Rockwell —Sefialé el sofa y nos sentamos—. ¢Esta
segura de que era ella?

La mujer asintio.

—Y el hombre que iba con ella? éCémo era?

—Alto. Guapo. Se parecia a un actor. ¢El de Sexo en Nueva
York?

—¢Chris Noth?

Fruncio el ceho.

—¢El que hacia de Mr. Big? —Michael Rockwell se le parecia un
poco, sobre todo de noche y desde lejos.

—No, el otro: Aidan.

El perro saltdé del regazo de ella al suelo y corrié al fondo del piso,
hacia el dormitorio, donde Dino preparaba una toma con Jen y Alex.

—éA qué hora fue? —pregunté. Sabia que Panda me daria la
hora de la muerte. Si esta sefiora habia visto a Rachel después del
asesinato de Olivia, podia ser clave.

—Sobre las once y media.

—Le dijo a mi colega que discutian.

Se encogid de hombros.

—En realidad no oia bien. Era tarde. Solo queria entrar en casa. Soy
enfermera en un hospital y llevaba de pie desde las cinco.

—éComo puede estar tan segura de que era Rachel?

—Se parecia a ella.



—¢éRecuerda qué llevaba puesto?
Negd con la cabeza.

—No llevaba ese abrigo, si eso es lo que busca. Seguro que lo tird
en la escena del crimen.

Era una fan, una de esas aficionadas que no se perdia ni un
programa y sofiaba con conocer a Georgia en persona. Arqueé una
ceja.

—¢éHa hablado con la policia?
Alz6 levemente el menton.

—Todavia no. Me levanté tarde esta mafiana y vi la foto de esa
mujer. Lo primero que hice fue llamar al teléfono del programa.

—Seria mejor que avisara a la policia cuando acabemos —le
dije.

—Ya estamos listos —gritd Dino desde la otra habitacion. La
mujer se levantd, con una chispa de emocidn en los ojos. Mi instinto
me decia que se habia metido en la cabeza que habia visto algo que
no habia visto. Para la cadena, eso no importaba. Para mi, si. En
cualquier caso, tenia que saber a qué hora habia muerto Olivia.

Una hora después ya estabamos fuera. Media hora mas tarde, de
vuelta en mi mesa, esperando que Panda me devolviera la llamada,
con un sandwich de ensalada de pollo en la mano. Iba a
desenvolverlo cuando un hombre aparecid en mi cubiculo. Llevaba
una chaqueta tipo bomber azul marino y unos pantalones beige
arrugados. Pelo rapado y complexion fornida.

—¢En qué puedo ayudarle?

—¢Clyde Shaw? —pregunto.

Miré su chaqueta y sus manos en busca del pase de visitante
que la seguridad le habria dado abajo. Me puse tensa al ver que no
llevaba ninguno.

—éQuién le ha dejado entrar aqui?



Se desabrochd la chaqueta. Me agarré a los brazos de la silla,
lista para salir disparada. Habia muchos locos que culpaban a los
medios de todos los males del mundo, y un nimero espeluznante
daria cualquier cosa por matarnos a unos cuantos.

El hombre sacé una placa.

—Detective Tom Ehlers. Tenemos un amigo en comun.
Ehlers. El compafiero de Panda. Nunca lo habia visto en
persona. Los hombros se me relajaron.

—Asi es.

—¢éHay algun sitio donde podamos hablar?

Lo llevé a la Sala A, al fondo de un pasillo que no solia tener
mucho paso. Con un poco de suerte, nuestro encuentro pasaria
desapercibido. Le ofreci una botella de agua y me senté a la mesa.
Ehlers prefirid quedarse de pie junto a la ventana, mirando hacia la
Séptima Avenida.

—Entiendo que conocia a Olivia Kravis —dijo con un marcado acento
de Long Island. Panda me habia contado que Ehlers estaba loco por
dos cosas: navegar y los perros. Era el pequeno de ocho hermanos,
la mayoria en el servicio civil o en la policia. Una familia numerosa,
unida, volcada en la comunidad: el tipo de familia con la que
siempre habia sofiado.

—Si, conoci a Olivia —dije.

—Ella le envid un mensaje de texto la noche en que la
asesinaron.

—éQué? —Me llevé la mano sin pensar a las perlas del cuello—.
No, no lo hizo.

Lo repitio.

—¢Se refiere al mensaje de voz que me habia dejado?

Ehlers movid la cabeza. —Le envidé un mensaje de texto. ¢Puedo
ver su teléfono, sefiorita Shaw? —Fue mas una orden que una
pregunta.

Normalmente no dejaria que un policia se acercara a mi
teléfono ni a diez metros —la libertad de prensa y todo lo que



conlleva—, pero este era el caso de Olivia, y Ehlers era mi aliado
mientras intentaba encontrar a su asesino.

Saqué el teléfono de la chaqueta, introduje el cédigo de
seguridad y lo deslicé por la mesa. Ehlers se sentd, lo cogid y
empezo a pasarlo por la pantalla: estaba revisando mis mensajes o
MIs correos.

—¢éCuando llegd? —pregunté.

—Déjeme que yo empiece con las preguntas.

Abri los brazos. —Adelante, pregunte.

Sus dedos se detuvieron. Deslizd el teléfono hacia mi. —éPuede
explicar esto? En la pantalla aparecia un mensaje de Olivia. Se me
erizd el vello de la nuca al leerlo:

NECESITAMOS HABLAR. ES HORA DE QUE SEPAS LA VERDAD.

Lo lei de nuevo, fijandome en la hora: las 18:05 del viernes,
unos veinte minutos después de que habia intentado llamarme. Es
hora de que sepas la verdad. éQué verdad? ¢Qué queria decirme?
Miré a Ehlers. Tenia una libreta abierta y el boligrafo en alto, listo
para escribir. —No recibi el mensaje —dije, con las manos temblando
tanto que el teléfono se me escapd y resbald por la mesa—. No lo
recibi.

—¢éPor norma ignora los mensajes de sus amigos?

—No, por supuesto que no —respondi, nerviosa y a la defensiva
—. Pero a veces se pierden entre un montdn de otros mensajes y no
los llego a ver. No ignoré su mensaje. No lo vi —repeti.

—¢Y no pensd en revisar su teléfono después de enterarse de
que su amiga habia sido asesinada?

—¢éQué? No. —Negué con la cabeza. Seguia intentando asimilar
que Olivia habia querido decirme algo antes de morir.

—¢éQué significa ese mensaje, sefiorita Shaw?

—No lo sé. Obviamente tenia algo que decirme. Da la impresién
de que era algo importante. ¢Como voy a saber qué era si no llego a
tener la oportunidad?

—¢Ni la mas remota idea? —Parecia escéptico.



Escudrifié mi memoria en busca de una pista, de algo, pero no
encontré nada. Creia conocer todos los secretos mas profundos y
oscuros de Olivia. Estaba claro que no. —No —dije al final.

Lo empujo ligeramente hacia mi. —Léalo de nuevo.

Lo hice, intentando, esta vez, apartar mis emociones y pensar
con frialdad. Lei el mensaje completo en voz alta, otra vez, a Ehlers.

—¢Alguna cosa?

—Suena urgente. Necesitamos hablar. Es urgente, éno? Y es
hora da la sensacidon de que no era algo nuevo, como si me hubiese
estado ocultando algo todo este tiempo. Dios mio, écree que esto
tiene relacién con por qué la mataron? —Un escalofrio me subid por
la espalda. Era demasiada coincidencia.

—Tenemos que investigarlo todo.

Senti que el mundo giraba a mi alrededor y se me nublaba la
vista. Iba a desmayarme. Respira, me repeti. Respira.

Ehlers no me dio tiempo ni para reaccionar. —éTuvo alguna
pelea reciente con la sehorita Kravis?

—No.

—¢éCuando fue la Ultima vez que la vio?

—Hace dos miércoles. Fui a su apartamento. Pedimos comida
de un local de sopas ecoldgicas y bebimos vino. Sali de alli cerca de
la medianoche. Todo estaba bien.

Anotd mis palabras. —éTenia alguna relacion la sefiorita Kravis?
—preguntd sin levantar la vista de la libreta.

Me quedé paralizada. ¢Qué saben? —No que yo sepa —dije con
tono neutro, controlando mi voz.

Chascd la lengua. —éEsta segura?

—La vida de Olivia, como la mia, estaba centrada en el trabajo.
Su prioridad era la fundacidn, igual que la mia es esta cadena. —No
era mentira.

Ehlers se levantd. —Gracias por su tiempo.

—Espere. —Me levanté de un salto, bloqueando la salida—. ¢éY
la hora de la muerte?

—Saldra en el informe del forense mas tarde.

—Eso no es justo. Acabo de darle informacion... éy usted no me
devuelve el favor?



—En realidad, no me ha contado nada que no supiera ya. —Se
abroché el cortavientos.

—éQué saben del paradero de Rachel? éHa huido del pais?

Me respondid con una mirada de fastidio.

—¢Es la Unica sospechosa?

De nuevo, silencio.

—En qué parte de la cabeza la golpearon? éLas heridas indican
que quien matd a Olivia era mas alto que ella o de su misma
estatura? Rachel es baja, un metro sesenta y cinco, como mucho un
metro sesenta y tres. Si las heridas estan mas arriba, no hay forma
de que ella pudiera haber cometido este crimen sola.

Ehlers movio suavemente mi silla a un lado. —Le preguntaria si
sabe lo que son los tacones altos, senorita Shaw, pero veo que ya
los lleva puestos.

Cerré la boca.

—El departamento agradece su colaboracion. Le avisaré si
necesito hacerle alguna pregunta mas.



nueve

Tres de la tarde. Estaba en el vestibulo del edificio de FirstNews
esperando a Delphine Lamont.

En Livingston, recordaba a la hermanastra mayor de mi mejor
amiga como una de las estrellas. Era brillante en los estudios y una
competidora nata, una atleta destacada que sobresalia en todos los
deportes que practicaba. Tenia todos los dones conocidos por la
humanidad, salvo quiza la belleza: habia heredado una nariz
prominente y un mentén poco pronunciado de su padre, un playboy
francés que murid en un accidente de lancha cuando Delphine era
un bebé. Tanto la nariz como el mentdn ya estaban corregidos
cuando acabd el instituto, aunque ninguno parecid entorpecer su
ascenso al escalafdn mas alto de la jerarquia estudiantil de
Livingston. A los dieciséis afos, sin embargo, Delphine habia
demostrado tal talento como esquiadora que la enviaron a un
internado suizo, donde podia entrenar todo el invierno. Decidieron
que Olivia fuera con ella para hacerle compafiila, aunque nunca
entendi por qué. Nunca habian sido especialmente cercanas, y
Delphine no era de las que echaban de menos el hogar.

Yo, por otro lado, estaba a la deriva sin mi mejor amiga. Me
habia desarrollado antes que ninguna de mi clase: pecho y caderas
me salieron casi de la noche a la manana. Las chicas me
marginaban, me hacian el vacio, me avergonzaban de mi cuerpo.
Los chicos, al contrario, se volvian locos por mis curvas y me daban
la atencidon que tanto necesitaba. Adopté el papel de objeto sexual
con entusiasmo. A los catorce, le hice una mamada a un chico en el
bafio del Teatro Ziegfeld. A los quince, conoci a Ethan Wilcox.

Era un alumno de ultimo curso en Collegiate, con un flequillo de
pelo rubio ceniza y un cuerpo alto y atlético que su escuela
aprovechaba en la cancha de baloncesto. Sus padres vivian en un
apartamento de Park Avenue, un duplex con una gran escalera y
largos pasillos forrados de madera oscura. Cuando llamé —sin previo



aviso— dijo que sus padres estarian fuera esa noche o de viaje, no
recuerdo cudl. Lo que si recuerdo es que Ethan habia invitado a un
amigo, que jugamos una partida de billar y bebimos algo dulzén y
fuerte en vasos de cristal grueso, y que a mitad de la partida Ethan
me levantd el bajo de la falda con la punta del taco.

—\Veo Londres, veo Francia —dijo, dejé el taco y me subid a la
mesa forrada de fieltro verde. Se me fue el suéter, la falda al suelo.
Me deslizd los dedos bajo el encaje rosa del sujetador, bajé con la
cabeza, me recorria con la lengua entre las piernas. No fue hasta
que me penetrd, con las piernas abiertas en el aire, que recordé a su
amigo. Estaba de pie al final de la mesa, con la polla en la mano,
esperando su turno.

Mas tarde, me convenci de que estaba borracha; por eso lo
hice, por eso les dejé hacerme lo que quisieron. Pero el alcohol no
era el Unico culpable, ni mucho menos habia sido pasiva una vez que
empezo todo. Al contrario: el poder y el control que sentia eran lo
que me impulsaba, lo que me daba un subidéon que ninguna droga
igualaba. Solo después, al llegar a casa y en los dias siguientes,
cuando las demas se enteraron, como era inevitable, me senti sucia,
una zorra, sin valor. Pero eso no me impidié seguir acostandome con
cualquiera, ni mucho menos dejar de beber. Entre los brazos de un
chico guapo, los dos pedos de punch hawaiano y ron, encontraba un
respiro, aunque fuera breve, de la soledad y la desesperacidon que
me perseguian cada segundo del dia. Sexo y alcohol. Alcohol y sexo.

Cuando llegd el momento de solicitar plaza en la universidad,
incluso mi padre —no precisamente el hombre mas perceptivo del
planeta— vio claro que cuanto mas lejos estuviera de Manhattan,
mejor. Habia intentado hablar conmigo, ponerme horario de llegada,
luego terapia que le costd un ojo de la cara y no cambidé nada en mi
comportamiento. Las notas se desplomaron; no podia dormir sin
tomarme un Tylenol PM y un poco de Benadryl. Por milagro, saqué
unas puntuaciones altas en los SAT —algo que mi padre interpretd
como prueba de que alun tenia cerebro, a pesar de todos mis
esfuerzos por demostrar lo contrario— y tuve para elegir entre varias
universidades del Medio Oeste. En agosto, salimos hacia el oeste en
un Honda alquilado, lleno hasta los topes de mis cosas. —Ve a



empezar de cero —me dijo papa en las puertas de Macalester—.
Todo el mundo merece al menos una oportunidad.

Pero no logré dar la vuelta a la pagina en Minnesota, mi hogar
durante cuatro afhos glaciales, ni tampoco en Washington DC, donde
consegui un master en periodismo por los pelos. Volvi con mi padre
casi igual que cuando me fui, y que Dios me ayude, él me quiso
igual. No sé cdmo. Porque lo Unico que veia en el espejo era
problemas.

Entonces Olivia volvid a mi vida. Me consiguid el trabajo en
FirstNews y me presto el dinero para tener mi propio piso. Pero el
mundo de las noticias no es el mejor sitio para alguien con mis
tendencias. La gente hace fiesta. La gente folla. Durante los
primeros cuatro afios en la cadena, consegui mantener separado el
trabajo de la juerga, pero luego me ascendieron a productora de
segmentos y empecé a trabajar mas horas y a viajar con mis
companeros, muchos de los cuales eran adictos a la coca o grandes
bebedores como yo. Empecé a tener problemas para distinguir entre
desfogarme un viernes por la noche y largarme en una juerga de
doce horas que me dejaba fuera de combate todo el fin de semana.
Estaba perdiendo el control, peor que nunca. No fue hasta que
Georgia Jacobs me puso el ultimatum —busca ayuda o te largas—
que dejé atras lo peor. Llevaba dos afnos y medio sin beber.

Acababa de dejar a Jack Slane. Era finales de marzo, aun hacia
frio para nevar. Mi equipo y yo habiamos cubierto un caso de
secuestro infantil en Maine y estdbamos agotados, durmiendo cuatro
horas diarias durante diez dias seguidos. Habiamos vuelto esa
mahana, hicimos un buen directo y nos fuimos todos al Coyote
Cinco, dispuestos a beber hasta reventar. Me tomé unos chupitos
con Doug, uno de nuestros camaras, un tio grande con unos cinco
tatuajes. Sobre la medianoche, nos tiramos en el callejon detras del
bar; luego entré, segui bebiendo y le pedi a una de mis becarias
menores —una universitaria haciendo practicas— un par de
OxyContin que sabia que llevaba. Me tragué dos, tal vez mas, y lo
siguiente que recuerdo es que estaba en el suelo de mi cocina.
Georgia a mi lado, arrodillada, con el movil pegado a la oreja.



Mas tarde supe que habia habido un avance en el caso: la
policia habia encontrado el cadaver de la nifia enterrado bajo una
capa de nieve en un barranco helado, a menos de un kilémetro del
centro comercial donde la secuestraron, y Georgia no habia podido
localizarme. Fue a mi casa de camino al aeropuerto, convencio al
portero para que la dejara entrar y me encontrdé en el suelo,
inconsciente, en un charco de orina. Me tiréd un cubo de agua fria a
la cara y llam6é a Hilltop, un centro de desintoxicaciéon en
Connecticut. —Nos esperan dentro de un par de horas —dijo—.
Tienes diez minutos para ducharte y quitarte ese olor. Yo haré la
maleta.

Con esfuerzo, consegui sentarme. —Anoche me pasé. Eso no
significa que tenga que ir a rehabilitacion.

Negd con la cabeza. —Chica, las dos sabemos que no es la
primera vez.

Georgia se referia a la Ultima vez que me desmayé. Fue nueve
meses antes. Estaba en un bar del Bowery, hasta arriba de vodka
con tonica y un par de codeinas. Desperté en el hospital St. Vincent,
en urgencias. Después de que me lavaran el estdbmago, vino el
psiquiatra de guardia. Me mando a casa con una bolsita de folletos
sobre el abuso de alcohol, una vez que vio que no estaba intentando
suicidarme. No de forma intencionada, al menos.

Me eché el pelo hacia atras. —Georgia, no iré.

—Entonces estas fuera.

—No puedes hacer eso. No puedes echarme asi como asi —
balbuceé.

—Por supuesto que puedo y lo haré, si no te mueves ahora
mismo. —Me puso en pie, me llevo al bafio y me metid bajo el
chorro de agua fria, todavia vestida. Cuando por fin estuvimos en su
coche, le indicd al conductor un nuevo destino. —Cambio de planes.
Dormi casi todo el camino y me desperté al entrar en el centro: un
edificio de ladrillo rojo en lo alto de una colina, que dominaba un
estanque de aguas quietas y kildmetros de nieve. Georgia se sentd a
mi lado en la sala de espera, ignorando las llamadas y mensajes que
no dejaban de llegar a su mdvil. Estaba perdiéndose una noticia
urgente, y fue entonces cuando entendi que de verdad le importaba.



Que me debia a mi misma mejorar, por ella y por todos los que
habian intentado, sin éxito, ayudarme.

Empecé a llorar. Georgia me roded los hombros encorvados con
un brazo. —Quédate todo el tiempo que necesites. No te preocupes
por el trabajo. Todo seguira ahi cuando estés lista.

Estuve en Hilltop tres semanas. Mas tarde supe que Georgia se
habia hecho cargo de todos los gastos. Mi compafiera de habitacion
era una mujer de cuarenta afos, de Ohio, adicta a Ia
metanfetamina, que leia novelas romanticas y tenia pinta de
presidenta de la AMPA. Llevaba el chandal del centro, me duchaba
en un bafio comln y tenia dos sesiones diarias con una terapeuta
llamada Elaine.

Elaine tenia el pelo gris, corto y alborotado, y su despacho
estaba lleno de plantas medio muertas y matrioshkas rusas. La
primera semana me mird fijamente y dijo: —No eres borderline ni
bipolar, asi que équé eres?

Me encogi de hombros. —¢Por qué no me lo dices tu?

—c¢éUna alcohdlica?

—No.

—Te das cuenta de que eso es justo lo que dice cualquier
alcohdlica.

—Cai en una espiral, pero ya termind.

—Cuando dices que se acabd, éeso quiere decir que nunca mas
beberas alcohol?

—Puedo tomarme una copa y parar.

—Y qué pasa cuando no puedes? éQué ocurre entonces?

Pasé gran parte de las semanas siguientes en el despacho de
Elaine, buscando una respuesta. Empezamos por mi infancia, y en
concreto por mi madre, Tipsy, cuyo apodo le venia del gin y el
vodka, y que me habia inculcado el gusto por ambas bebidas. Tipsy,
que me habia dejado sola y desamparada, con la autoestima por los
suelos y demasiadas preguntas sin respuesta, lo que me llevo a
buscar consuelo en los brazos de chicos, y mas tarde, a tomar
decisiones arriesgadas, como acostarme con desconocidos en bares
oscuros. Bebia y me acostaba con quien fuera, y me odiaba por ello.



—Hablame de las cicatrices —dijo Elaine, sefialando las finas
lineas blancas de mis mufiecas. Apenas se notaban, pero bajo cierta
luz aldn eran visibles.

—No estaba intentando suicidarme.

—¢Solo castigarte?

Me removi en el asiento.

—¢éCuando fue la Ultima vez que te cortaste?

Después de un viaje a Guatemala con Olivia. —Hace seis afios.

—Bien —dijo—. Eso me dice algo.

—iQué?

—Que eres capaz de recuperarte. Lo dejaste. Puedes dejar esto
también.

Al final de mi estancia en Hilltop, Elaine y yo acordamos que, al
volver al mundo real, tendria que ir a reuniones de AA, buscar un
patrocinador y sequir los doce pasos para mantener la sobriedad.
También tendria que seguir con la terapia.

De vuelta en Nueva York, tenia buenas intenciones. Fui a ver a un
psicdlogo en la calle Cincuenta y Siete y empecé a ir a reuniones de
AA para principiantes en una iglesia de la calle Cuarenta y Tres Este.
Pero mi nuevo psicdlogo era un idiota, y las reuniones, con mi
horario cadtico, eran dificiles de seguir con regularidad. Lo dejé todo
a los pocos meses. Estaba convencida de que tenia las cosas bajo
control —y asi era, desde hacia dos afnos y medio—, y de que lo
mejor era dejar el pasado donde estaba.

Esperé en el vestibulo del edificio de FirstNews. Delphine cruzd
la puerta giratoria acompanada de un hombre. Llevaba un traje de
chaqueta y falda gris oscuro que favorecia su figura alta y atlética,
una blusa de seda azul marino y sin maquillaje. Su espeso cabello
castafio estaba peinado hacia atrds con una diadema y caia como
una pesada cortina, justo por encima de la clavicula. Una pulsera de
oro con un cierre de diamantes rodeaba su muneca fuerte, y dos
grandes pendientes de diamantes brillaban en las orejas. Me vio
junto al mostrador de recepcién y vino directamente hacia mi.



—Cornelia Shaw, ha pasado mucho tiempo. —De cerca, vi que
sus ojos avellana estaban enrojecidos, y que no iba del todo sin
magquillaje. Una capa gruesa de base intentaba ocultar las ojeras
oscuras.

Levantd la mano. —No, por favor, o volveré a llorar.

«Eso es, gudrdalo para la camara», penso la productora que
llevaba dentro.

El hombre a su lado cambid el peso de un pie a otro. Era casi
calvo y de estatura baja. Me sonaba de algo. —Este es Prentice
Maldone —dijo Delphine, presentandonos.

Le estreché la mano al presidente de Maldone Enterprises, un
conglomerado en rapido crecimiento que poseia y gestionaba una
cadena de periddicos y cadenas de television en ciudades
secundarias. Habia leido un articulo en Bloomberg que afirmaba que
Maldone pretendia competir con la Tribune Company —que seguia
un modelo de negocio similar—. El articulo no mencionaba sus
posibles objetivos de adquisicidn, pero estaba claro que no estaba
merodeando por nuestro vestibulo para dar el pésame.

—Encantado de conocerla —dijo Maldone. Tenia un acento
plano del Medio Oeste —si tuviera que adivinar, diria que de Iowa o
Illinois— y unos ojillos azules que no se perdian nada. —éTrabaja
para la cadena? —pregunto.

—Soy productora de segmentos para Topical Tonight.

—Muy bien —dijo Maldone.

Delphine agarr6 la correa dorada de su bolso y me mird. —
¢Cuanto tiempo hace que...? —Se le fue apagando la voz mientras
hacia cuentas mentalmente.

—Dos afios —dijimos los dos a la vez. La ultima vez fue en una
fiesta de cumpleanos de Olivia en Orsay, un restaurante de moda del
Upper East Side. Llevaba medio afho sin beber.

Maldone le toco ligeramente el brazo a Delphine. —Te veré
pronto. —Luego me saludd con un gesto y entré en uno de los
ascensores solo.

—¢éVamos? —dije, haciendo un gesto con la cabeza en la misma
direccion.

Apretd los labios con fuerza y asintio.



Mientras Delphine estaba en maquillaje y peluqueria, fui a
buscar a Alex para asegurarme de que estuviera listo para su
entrevista. No estaba en su mesa ni en el estudio. Iba a llamarlo
cuando lo vi en la cocineta, tonteando con Sabine. Ella se inclinaba
hacia él, con la cara iluminada como la Quinta Avenida en Navidad.
Sabia que si no los separaba en ese momento, se la tiraria antes de
que terminara la semana, si no antes.

—Hola, Alex. —Me meti en medio de los dos—. ¢Algin chisme
mas de Follame-Duro?

Se rio, pero se le subieron los colores. —Penny Harlich esta
cubriendo el caso Kravis para GSBC. Clyde piensa que, por hablar
con la competencia, debo de estar acostado con ella —le dijo a
Sabine.

Me planté, con las manos en las caderas. —Mas razén para
mantenerte alejado de ella. No me gusta que le pases informacion.
Lo de la saliva es cosa vuestra, pero hasta ahi llega el intercambio
mientras esta historia no acabe. éCapisce? —Me volvi hacia Sabine y
le solté una advertencia—: Mas te vale tener cuidado, guapa. A este
le van las nuevas.

—¢éSabes, Clyde? Nunca te habria dicho que eras una cotilla —
gritd Alex a mis espaldas.

—Sabes que soy tu debilidad —le grité mientras volvia hacia la
sala verde.

Delphine seguia en maquillaje, asi que volvi a mi mesa y llamé a
Panda. Esta vez descolgd. —éQué tal Ehlers? —pregunto.

—Me habria venido bien que me diera la hora de la muerte.

Panda se rio. —Ya me lo imagino.

—Por favor, Neal. Necesito saberlo.

Suspird. —El forense dice que a las diez y veinticinco, pero de
mi no lo has oido.

Fue poco mas de cuatro horas después de que me enviara el
mensaje, y unos veinticinco minutos después de que Olivia volviera
al Haverford con Rachel. También fue una hora antes de que una
mujer dijera que la habia visto en la calle discutiendo con un
hombre. —La préxima vez el pastrami me lo pago yo —dije antes de
colgar.



Delphine estaba sentada en un sofa destartalado en lo que llamaban
sala verde de Topical Tonight. Nada de verde, solo paredes beige,
asientos raidos, una mesita de café cubierta de revistas viejas de
New York y Time y tres cuencos de caramelos casi vacios, y una
maquina que echaba café, chocolate caliente, y agua caliente vy fria.
—¢éQuieres algo? —pregunté, haciendo un gesto hacia la maquina—.
¢Agua, té?

Se habia quitado la chaqueta, y la blusa azul marino sin mangas
dejaba ver unos brazos fuertes. —Nada, gracias.

Delphine apartd la mirada, con las manos apretadas en punos
sobre el regazo. Notaba que no tenia ganas de abrir la boca, pero yo
tenia preguntas que no podia hacerle con mas gente delante, y
mucho menos mientras nos grabaran.

Me senté en el cojin a su lado. —éQué crees que ocurrio?

Gird de nuevo hacia mi. —Clyde, no me obligues a pasar por
esto contigo. Estoy aqui porque alguien tiene que venir. Por favor, no
me lo pongas mas dificil.

—Sabes que eres la Unica con quien puedo hablar —dije,
bajando la voz hasta un susurro.

—Por favor, Clyde —repitid, con las fosas nasales dilatadas
mientras me agarraba las manos—. No puedo.

Apoyé la mandibula, sin ceder. —éHas hablado con la policia?

—¢éPor qué habria de hacerlo? —preguntd.

—Por Rachel. Alguien lo descubrira si no lo ha hecho ya.

Soltd mis manos y volvid a apartar la mirada. —Lo dudo.

—¢Y cuando la policia dé con Rachel? éNo crees que hablara?

Apoyo los labios. —No puedo hacer nada.

—Delphine, uno de los detectives me visitd. Me preguntd si
Olivia tenia una pareja. Pensaba que ahora podria ser el momento
perfecto para hacerlo publico. —Hice una pausa, esperando una
respuesta que no llegd. Tras un largo silencio, me atrevi a decir—:
¢No seria mejor que saliera de ti, como miembro de la familia, antes
que de otro? ¢Y en nuestra cadena?

Gird bruscamente la cabeza hacia mi, con gesto desafiante. —
¢Como? Nadie lo sabia.



—Mucha gente lo sabia. Olivia respetd los deseos de tu familia,
dadas sus inclinaciones politicas y el impacto que esto podria tener
en las alianzas de su padre, pero no vivia en una torre a mil pies de
altura. Tenia amantes. Te lo digo yo: no puedes mantener algo asi
en secreto.

—Bueno, podemos intentarlo, ¢no? —replicd con brusquedad—.
Y si de verdad le importabas, harias lo mismo. Esta no es una
decisidon que te corresponda tomar, Cornelia.

Llamaron dos veces a la puerta. Sabine asomd la cabeza. —
Todo listo —dijo, su tono alegre cortando la tensidon como un cuchillo
—. éLes importaria seguirme, sefioras?

La entrevista durd quince minutos. Hubo lagrimas, pafiuelos y
mucho material aprovechable, todo propiedad exclusiva de nuestra
cadena, que nos ayudaria a recuperar la delantera frente a la
competencia. En cualquier otro caso, me habria sentido aliviada.
Pero esta vez, en cuanto terminamos, sali por la puerta, mas
decidida que nunca a encontrar al asesino de mi mejor amiga. No
paraba de darle vueltas al mensaje criptico que me habia enviado:
«Es hora de que sepas la verdad». Mi instinto me decia que tenia
gue ver con su asesinato.



diez

Sutton Danziger vivia en una parcela de lujo junto al mar, en uno de
los barrios mas exclusivos de Greenwich. Su casa, una enorme
estructura de piedra gris, quedaba encajada entre otras dos
mansiones igual de colosales, ninguna con buzdén ni nimero visible
—por motivos de seguridad, sin duda—, y de no ser por la hilera de
Aston Martin y Bentley aparcados en su entrada circular de gravilla,
no habria sabido en cuadl de las tres viviendas debia presentarme a
cenar.

La puerta se abrié antes de que bajara del taxi. Me recibid un
hombre de piel negra y complexion robusta, con pantalones caqui y
camisa vaquera. Llevaba el mévil enganchado al cinturén por un lado
y, por €l otro, una funda de pistola. —¢Nombre?

Le di mi nombre. El lo repitid por teléfono a alguien vy, cinco
minutos después, tras revisarme el bolso con rapidez, me
acompafaron por pasillos de marmol hasta una sala con techo
abovedado. Los muebles elegantes y a medida parecian disefiados
para no hacer sombra al arte de las paredes, igual que el cuarteto
de mujeres tiesas sentadas en los sofas de terciopelo. Las cuatro
iban vestidas en tonos neutros, como topo y beige, y me pregunté
cual de ellas tendria que ganarme para sonsacarle algo sobre Rachel
Rockwell. Los hombres, al parecer, estaban en otra zona de aquella
casa inmensa.

Al verme en la entrada, Sutton se desplazd hacia el extremo del
sofa y dio unas palmaditas en el asiento a su lado. Me senté junto a
ella y acepté una copa de champan que un camarero ofrecia en una
bandeja blanca y brillante. Las mujeres se presentaron una a una,
pero sus nombres no distingui uno de otro, igual que sus voces.
Aguanté unos veinte minutos de charla insustancial —un
recordatorio de por qué evitaba los eventos escolares— antes de
pedirle a Sutton que me ensenara la casa.



Unos minutos después, estabamos frente a dos alfombras de
cebra en el estudio de Sutton, lejos ya de la sala. Alzo la vista hacia
la pared tras su escritorio. —Rauschenberg —musitd, aunque el
mensaje era claro: Sutton, como casi todos en la Escuela Livingston,
era de familia adinerada, pero nada comparado con lo que ahora
poseia, y queria asegurarse de que yo lo hubiera notado.

—Precioso. —Fingi admirar la pintura antes de preguntarle cual
de sus amigas conocia a Rachel Rockwell.

—Vanessa Cox, la rubia —dijo Sutton, ajustando un organizador
sobre el escritorio.

—Todas eran rubias, Sutton.

Rodo los ojos.

—Estaba sentada justo a tu lado.
—Ah.
—No vas a meter la pata, éverdad?
—\Venga ya, Sutton. No.
Se aparté un mechon de pelo liso detras de la oreja.

—Nada de sangre, semen ni abusadores de menores.
—_Y la mierda?
Fruncid el cefo.

—Ya sabes a qué me refiero. Nada asqueroso. Y nada de pasarse
con el alcohol. ¢éEntendido?

Me lanzd una mirada que dejaba claro que no habia olvidado su
fiesta de los treinta, esa en la que me emborraché y me acosté con
su hermano de veinte.

Me crucé.

—Te doy mi palabra.

Mi acompanante de cena era recién divorciado, un buen jugador
de golf y un empresario de éxito. Ademas, tenia la mirada inquieta,
y conforme avanzaba la noche, también las manos se volvian
atrevidas. Afortunadamente, Sutton habia sentado a la amiga de



Rachel Rockwell justo frente a mi, lo bastante cerca como para ver
cdmo se iba llenando con cada copa de un Chéateau no-sé-qué. Al
final de la cena, Vanessa Cox estaba, como se dice, hecha una cuba.
Se excusd durante el postre y la segui, alcanzandola al salir del bafio
de invitados. No me costd hacerla hablar.

—Oi que conoces a Rachel Rockwell.

Nos detuvimos juntas frente al espejo del pasillo, retocandonos el
pintalabios. El suyo era un rojo caro, el mio un rosa barato.

—Ahora todo el mundo debe de hablar de ella —dije.

—Greenwich es un lugar pequefio. La gente habla si te
abrochas mal la chaqueta.

Me pregunté si hablaba por experiencia. En su estado, hasta
podia imaginarla con dificultades para ponerse la ropa.

—¢éCbémo la conoces?

—Como dije, Greenwich es pequeno. Vamos al mismo club y
nuestros hijos estudian en la misma escuela. El mio pequefio es
amigo del suyo mayor.

—¢Entonces la conoces bien? —pregunteé.

Se tambaled junto a mi.

—Bastante. ¢Tienes hijos?
Negué con la cabeza.

—No. Mi trabajo es bastante intenso.

Me lanzé una mirada entre compasiva y envidiosa.

—Rachel es la madre que hace que las demas parezcamos unas
flojas. Hace mil cosas por la escuela: turnos de transporte, venta de
dulces, recaudacion de fondos... todo mientras mantiene una casa
perfecta y una vida social a tope. Y, encima, siempre va impecable.
Si acaso tiene una grieta en la armadura, es que se pasa un poco
mas de ostentosa que la mayoria de nosotras, las chicas de
Greenwich.

Me acerqué un poco mas, bajé aun mas la voz.



—¢Y lo del DUI?

—Ah, eso... —Vanessa bajo la mirada—. No estoy segura de
cdmo pasd. Rachel no bebe. Dijo que en su familia habia alcohdlicos.
La verdad es que a todas nos pilld por sorpresa.

—¢Y su marido? éMichael? éComo es?

—Ya sabes cémo son... —Metié el pintalabios en un bolso
brillante y lo dejé caer al suelo.

—No, no lo sé —recogi el bolso y se lo devolvi.

—Es controlador —dijo, cogiéndolo—. Como muchos hombres
dominantes por aqui. Pero Michael fue mas alla. Le metia mucha
presién y queria saber donde estaba a todas horas. Siempre le
mandaba mensajes. Y una vez Rachel me dijo que creia que le habia
puesto un localizador al coche. La verdad es que ninguna de
nosotras la culpa por lo que hizo. Ni lo mas minimo.

—éQué hizo?

Vanessa me miro fijamente a través del espejo.

—Rachel tuvo una aventura con su entrenador.

—déCuando?

—Creo que empezd hace un afo. Michael sospechaba que algo
pasaba, y cuando lo descubrid, perdid los papeles. Hizo que
despidieran al tipo y la echd de casa. Luego pidid el divorcio.

Los asesinos suelen mostrar signos de violencia —como malos
tratos o violacion— mucho antes de matar. La mayoria de las veces,
las sefales pasan desapercibidas o no se denuncian nunca. Michael
no habia sido detenido por pegarle o violar a Rachel —ya lo habia
comprobado—, pero eso no queria decir que no fuera culpable. Y
todo esto lo pintaba claramente como un marido celoso.

—¢Sabes si Michael le puso alguna vez la mano encima a Rachel
mientras estaban casados?

—Rachel y Michael aun estan casados, aunque llevan casi un
afo viviendo separados. El divorcio aun no es oficial y, a este ritmo,
tardara en resolverse. Mientras tanto, Rachel ha recuperado la casa
y tiene a los nifios la mayor parte del tiempo, pero Michael esta
peleando por la custodia exclusiva.



No me habia respondido, asi que volvi a preguntar. —Cuando
aun vivian juntos, éle hizo dafio alguna vez?

Movid la cabeza. —La veia cambiarse de ropa en el vestuario
del club con cierta frecuencia. Si hubiera tenido alguno, me habria
dado cuenta.

Miré el reloj. Eran las 11:10 y, de golpe, me entrd el cansancio.
Habia un tren a las 11:47 vy, si queria cogerlo, tenia que acabar con
Vanessa en unos minutos. —Una pregunta mas: el entrenador con el
que Rachel tenia una aventura, ésigue viéndolo?

Vanessa se recostd contra la pared. —No lo sé. Hace tiempo
que no la veo.

—Lleva desaparecida desde el viernes.

—Me referia a antes. No viene al club desde hace meses.

—¢éPor casualidad sabes cdmo se llama el entrenador? —
pregunté

Se llevd un dedo con la ufia pintada a la frente y cerrd los ojos.
—Un nombre europeo —dijo al fin.

—¢Te acuerdas de algo mas de élI?

Vanessa abrid los ojos. —Era un bombdn. Rubio, joven, con un
cuerpo espectacular. Eso fue lo que mas enfadd a Michael. Esta
acostumbrado a ser el macho alfa.

—¢Algo mas?

Se quedd pensando un momento. —Tenia un tatuaje en el
brazo. Un dragdn verde, aunque tal vez fuera una serpiente.



Martes



once

Estaba en la oficina de Diskin, disputandome su atencién con los
cuatro monitores de la pared trasera, todos emitiendo el programa
Today. Diskin, junto con la audiencia tipo de FirstNews, acababa de
ver la entrevista de Matt Lauer a Frank Uffizo, el abogado que
Michael Rockwell habia contratado para representarlo a él y a su
esposa. Me habia llamado para echarme una bronca, pero lo
interrumpi al contarle lo que Vanessa Cox me habia dicho sobre
Rachel y su entrenador personal: un hombre con un tatuaje en el
brazo que coincidia con la descripcién del portero del edificio de
Olivia. Solo que el tipo al que habiamos grabado respondia al
nombre de Andrew, no de André Kaminski, como lo conocian en el
club campestre de Greenwich antes de que lo despidieran. Eso, al
menos, estaba confirmado. Podia ser otra coincidencia, pero no lo
creia.
Diskin tamborileé con el boligrafo sobre su labio inferior.

—¢Crees que la aventura fue real?

—Todavia no tengo claro si fue cierto. Podria ser todo
habladurias —dije.

—_Y cual es tu plan?

—\Voy a preguntarle a Andrew, André, o como demonios se
llame si tenia una aventura con Rachel Rockwell.

Diskin asintio.

—Preguntale dénde demonios cree que esta. Y lleva a camara.
No tenia pensado llevar al de la camara. La gente se cierra en
cuanto aparece uno, y necesitaba que Andrew —o André— hablara.

—¢De verdad crees que es buena idea?
—Si, estoy seguro. —Descargo el boligrafo sobre el escritorio—.
Vas a salir y pillar a ese hijo de puta con una mentira grabada, y lo



vamos a emitir en directo. Eso es hacer noticia. Por eso la gente nos
ve. —Volvié la mirada a los monitores—. Deberias haber pillado a
Uffizo. Rachel Rockwell es la Unica sospechosa de la policia. Y como
esta desaparecida, él es lo mas cercano que tenemos.

—Persona de interés. Rachel aln no es sospechosa. Y siempre
se nos escapa Uffizo, se lo lleva Lauer.

—Al diablo. Deberias habértelo llevado. Van a detener a Rachel,
y MSNBC nos va a dejar en ridiculo. Joder, Clyde. Georgia cuenta
contigo, y Alex también. éNo sabes lo que hara a nuestras
audiencias si Lauer se lleva a Uffizo cada mafiana? —Sacudié la
cabeza—. Maldita sea, {qué excusa tienes?

—Con todo respeto, Mitchell, creo que estas exagerando.

Diskin se rio.

—¢En serio?
—Podria no haber sido Rachel. También esta Michael Rockwell.
—Uffizo también es su abogado.
—Bueno, ¢y el portero?
Se le ensombrecio el rostro.

—Deja de hacer de detective y ponte a trabajar. Tu trabajo no es
resolver el caso, sino cubrirlo. Demuéstrame que no me equivoqué al
darte esta misidn y consigue una exclusiva.

—¢No es eso lo que estoy intentando hacer?

—Fuera de mi despacho.

Cuando ya tenia un pie en el pasillo, Diskin apart6 la mirada de
los monitores y solto:

—\Voy a llamar a Naomi Zell para que la familia sepa por donde va la
historia.
Entré de nuevo y cerré la puerta.

—¢Por qué ella?

Naomi era la presidenta de la empresa y la sucesora elegida por
Charles Kravis. También formaba parte del consejo de
administracion. Eso era todo lo que sabia de ella.



—Ahora actla de enlace entre la familia y la prensa en este
asunto. Charles, Monica y Delphine estan en pleno duelo. Han
delegado en Naomi mientras tanto.

—Aun asi, éseguro que debes contactarla? éNo tenemos un
protocolo para esto?

—Por favor, Shaw —resoplo.

—Mitchell, hablo en serio. Esto abre un precedente peligroso:
dar a alguien de la familia Kravis informacion interna sobre nuestra
cobertura. A Naomi no le importara que digamos que Rachel
Rockwell tenia una aventura con su entrenador, pero ¢y si
descubrimos algo mas, algo que la familia prefiera mantener en
secreto? —Pensé en mi conversacion con Delphine en el camerino,
frustrante como fue—. éEntonces la llamaras? éPara que nos pida
que no lo emitiéramos?

—éPor qué das por hecho que querria ocultar algo que
descubramos?

Le clavé una mirada.

—Estas de broma.
—Los Kravis estan acostumbrados a estar bajo el foco publico.
—Todo eso significa es que estan acostumbrados a hacer lo que
haga falta para enterrar noticias que no les convengan.
Soltd un suspiro de exasperacion.

—Supongamos por un momento que pasa lo que dices: Naomi sabe
cdmo funciona esto y es leal a la cadena. También sabe que
presentaremos la historia de forma mas favorable que cualquier otro
medio.

—Veo que no vamos a ponernos de acuerdo.

Me incomodaba consultar a alguien con vinculos con los Kravis sobre
nuestra cobertura. La familia tenia su propia agenda, una que
pasaba por ocultar ciertos hechos sobre la vida de Olivia.

—Escucha, Clyde. Nadie quiere que nos acusen de encubrir
nada, pero cuanto mas sérdido se vuelve el caso, mas complicado lo
tenemos. Hazme un favor: deja de darle vueltas a hipdtesis.



Concéntrate en tu trabajo. Averigua qué dice la gente y ponlos en
antena. Y si lo que dicen hace que la hija de nuestro fundador
parezca algo mas que la victima de un crimen atroz, asegurate al
110 por ciento de que no mienten.

Me abroché el cardigan y crucé los brazos. Diskin mantenia el
despacho a la temperatura de un congelador.

—éHablamos de Kaminski ahora? Porque mi teoria por ahora es que
tenia una aventura con Rachel Rockwell, no con Olivia.

—¢ Estas segura?

Asenti. Pero la verdad es que no me sentia segura de nada.
Olivia habia muerto con un secreto, y ni siquiera podia imaginar de
qué se trataba.

El turno de Kaminski no empezaba hasta las once de la noche, asi
que tenia todo el dia por delante para empezar a investigar a
Michael Rockwell. Lo primero que hice fue llamar a los padres de
Rachel en Dakota del Sur. A lo mejor ella les habia contado que
Michael la golpeaba; a lo mejor les habia confesado otras cosas
también. Y cabia la posibilidad de que hubiera ido a esconderse alli,
en algun rincédn remoto de las Black Hills. Pero no era asi: la mujer
que respondié al teléfono me dijo que los padres de Rachel ya
habian volado a Connecticut para estar con la familia.

Joder. Me tapé la cara con las manos. Detras de mi, oi la voz de
Sabine, suave.

—¢Estas bien? —estaba en la entrada de mi cubiculo, con un sobre
beis en la mano—. ¢Clyde?

—Estoy bien —murmuré, cogiendo el sobre y tirandolo a la
entrada.

—Es de Diskin —dijo, mirando el sobre—. Creo que deberias
abrirlo ya.

Rasgué el sobre y lo sacudi. Se me cay6 una tarjeta al suelo:
una invitacion para la cena benéfica de la Fundacién Charles S.
Kravis. Llevaba pegada una nota amarilla con la letra inclinada de
Mitchell Diskin.



—La cadena tiene mesa cada ano. Sé puntual y trae a alguien —
habia escrito.

—éQué es eso? —pregunto.

—Otro incordio.

Aparté la invitacion y volvi a mirar el ordenador.

Sabine me dejo sola con mis preocupaciones. Como si no
tuviera ya bastante, ahora tenia que encontrar pareja para dentro de
seis dias. Y no cualquier pareja, sino un hombre con el que no
quedara en ridiculo delante del presidente de la cadena y un pufiado
de mis colegas mas prestigiosos.

Ya me preocuparia por lo de la cita mas tarde. Ahora habia
llegado el momento de enfrentarme a Michael Rockwell cara a cara.
Desafortunadamente, solo se me ocurria una forma de colarme en
su bufete.

Habia conocido a Jack Slane en el Oyster Bar de Grand Central.
Tenia treinta y tres afios y todavia bebia. Era un viernes de
septiembre y me apetecia un trago. Jack era alto y delgado, con el
pelo castafo rizado en las orejas y unos 0jos azules que destilaban
picardia. Me comprd un martini y compartimos una docena de ostras
mientras intercambiabamos historias de terror del trabajo. A las diez
menos cuarto, me pregunto si podia acompafiarme a casa. Sabia
que lo que debia hacer era darle la tarjeta y despedirme. Y si no
hubiera tomado tres martinis con solo unas ostras revoloteando en
el estbmago, quizas lo habria hecho. Pero estaba borracha, era
guapo y no tenia ganas de que la noche terminara.

En la acera, Jack se llevd la mano a la frente.

—iSe me olvidaron unos papeles en la oficina! {Te importa subir?
Solo sera un momento.

No me importé nada. Cinco minutos después estabamos en la
oficina de Jack en Bennett & Wayne, con su mano dentro del
sujetador de encaje y su boca en el cuello.

—Quiero follarte aqui mismo —me susurré al oido, empujandome
contra el escritorio, bajando entre mis piernas, sus manos y su boca



haciendo el trabajo de tres hombres.

Seguimos viéndonos de vez en cuando durante los seis meses
siguientes. Luego, una noche, tras una ronda especialmente intensa
en la cama king de Jack, con el pecho izquierdo al aire y una
mancha entre nosotros, me soltd la bomba: habia conocido a
alguien.

—Es increible —dijo, mientras su mano buscaba mi pezon. Ojala
pudiera decir que lo llevé con dignidad.

Sacudi esos recuerdos y llamé a Gloria, la asistente de Jack. Le
dije que habia encontrado un jersey que Jack habia dejado olvidado
en mi piso hacia tiempo y que podia pasarme a dejarlo.

—El sefior Slane aun no ha llegado —dijo, sin poder ocultar del todo
su desprecio. Por su tono, quedaba claro que me recordaba.

—No hay problema. No necesito verlo. Como le digo, solo
quiero dejar un jersey.

Suspirod, cansada.

—¢éSabe que el sefior Slane esta comprometido?
—Es un jersey, Gloria.

Veinte minutos después, estaba en el elegante vestibulo marrén vy
beis de Bennett & Wayne, con la rebeca de talla grande que
guardaba en la oficina para los dias de verano en los que el aire
acondicionado iba a tope. Podia ser que Rockwell no hubiera ido a
trabajar, en cuyo caso todo mi engafio del jersey perdido habria sido
en vano, pero preferia arriesgarme. Rockwell no me devolvia las
llamadas, y aunque lograra hablar con él por teléfono, seguro que
me colgaba. Seria mucho mas dificil echarme de su despacho si
amenazaba con montar un escandalo.

La recepcionista avisd a Gloria para que bajara, pero esta le dijo
que me subiera directamente. Sin acompafiante, tenia un breve
margen para encontrar el despacho de Rockwell y enfrentarlo sin
levantar sospechas. Tras coger el ascensor interno hasta la planta de



Jack, me quité la etiqueta de visitante y pregunté a una becaria con
pinta de agobiada donde estaba el departamento corporativo.

La mujer se detuvo y ajusto la caja de archivos que llevaba en
la cadera.

—¢A quién busca?

—Michael Rockwell.

—Ah. —fruncio el cefio al oir su nombre—. Esta en Fusiones y
Adquisiciones, por ese pasillo; gire a la izquierda en el baho. Tercera
puerta. Los nombres estan en las puertas.

Efectivamente, su despacho tenia el nombre grabado en letras
de latdn. La puerta estaba entreabierta, asi que pude oir que estaba
dentro, solo, tecleando en el ordenador. Llamé con los nudillos, entré
y cerré tras de mi.

—¢En qué puedo ayudarla?

Era alto y fornido, con el pelo oscuro y abundante peinado hacia
atras. El traje a rayas parecia hecho a medida, y unos gemelos de
oro y dnice brillaban en cada uno de sus pufios almidonados.

Me senté en uno de los dos sillones con tachuelas que habia
frente a su escritorio.

—Hola, Michael. Soy Clyde Shaw. Hablamos por teléfono el otro dia.

Fruncid el cefio, sin caer en la cuenta de inmediato.

—Soy productora de FirstNews.

Gird en la silla, cogié el teléfono y empezd a marcar lo que
supuse que era el nimero de seguridad.

—Yo no haria eso si estuviera en su lugar.

—éCdmo ha entrado aqui? —exigio.

Oia el tono de llamada al otro lado.

—¢De verdad hizo que despidieran al entrenador de su mujer?

Su rostro palidecio. —Te va a sorprender, pero no devolvi tus
llamadas por mis razones. No tengo nada que decir y no sé nada de
este caso.

—éDonde esta Rachel, Michael?



—Ni idea.

—¢éCuando fue la Ultima vez que hablaste con ella o la viste?

Lanzé el teléfono al soporte y me gritd: —iYa se lo dije a la
policial Me llamé el sabado por la mafiana, pero fue al contestador.
No dejé mensaje.

—éQuedo registrada esa llamada?

—Eso es pregunta para la policia. Y ahora, fuera de mi
despacho. Ya.

—No me dejas mas remedio que sacar a la luz cosas que no te
conviene que se sepan de tu matrimonio.

—Mi matrimonio ya se acabé6 —espetd, agarrando de nuevo el
teléfono.

Tenia que pensar rapido, ganar un poco mas de tiempo. —¢Y tu
carrera? Ya veras como a los socios les encanta enterarse de que
pusiste un rastreador en el coche de Rachel. Déjame que te diga una
cosa: cuando algo sale, ya no hay vuelta atrds. —Me levanté y di
unos pasos hacia la puerta—. Las noticias pasan rapido, pero
Internet no olvida. Eso te va a perseguir toda la vida.

—Espera. —Rockwell tomé el teléfono y pulsé un boton—. Ruby,
cambia mi reunion de las once a las cinco. Y la de las cinco, déjala
para mafnana a las diez. Gracias.

Dejé mi tarjeta de visita sobre la piel repujada de su escritorio y
me senté de nuevo.

La mird con detenimiento. —éAlgun parentesco con Bronson
Shaw?

—Un primo lejano —dije, sin mencionar que Bronson, un
influyente lobista del sector agroalimentario en Washington,
pertenecia a esa rama de los Shaw que hacia como si yo no
existiera.

—Estudié con él en Harvard Law. éLe digo que nos hemos visto?

—Depende totalmente de ti —dije. Si Rockwell pretendia
intimidarme o impresionarme con sus contactos sociales —y con mi
parentesco familiar—, se habia equivocado por completo.

SacO una pequefia grabadora del cajon del escritorio y la
encendid. —Con tu permiso, me gustaria grabar esta conversacion.
Por favor, di tu nombre, el medio al que perteneces y tu cargo. Y



aclaremos que es una entrevista off the record: nada de lo que
digamos aqui puede salir en tu reportaje.

—Me importa, si. Pensé que estdbamos teniendo una charla
informal.

—Grabo todas mis reuniones, seforita Shaw. Si tienes algln
problema con esto o con mis condiciones, puedes irte cuando
quieras.

Habia que reconocérselo: el tipo se cubria bien las espaldas.
Tipico de un abogado. Repeti lo que me pidié y le solté la primera
pregunta: —éQué significa para ti el nombre André Kaminski?

Aprietd los dientes.

—déCuando te enteraste de que él y tu mujer se acostaban
juntos?

Se le encendieron los ojos de rabia, pero no le temblé la voz. —
Me parece que ya sabes la respuesta.

—Cuanto mas me lo compliques, mas tiempo nos llevara. Tengo
toda la mafiana, pero tu no necesitas que te ocupe el tiempo mas
del necesario. —Le dejé asimilarlo un segundo antes de seguir—.
¢Sabias que después de que lo echaras del gimnasio, Rachel le
consiguid un trabajo en el Haverford, el edificio donde vivia Olivia
Kravis? (Y que estaba trabajando la noche que asesinaron a Olivia y
desaparecié tu mujer?

No dijo nada durante un buen rato. —Eso no lo sabia —dijo al
fin. Sonaba sincero.

—éComo dirias que se llevaba Rachel con Olivia?

—Amigas de nombre, nada mas.

—¢éPuedes explicarlo un poco mas?

—Movian en los mismos circulos, compartian aficiones.

—¢éPuedes ser mas concreto?

—No, no puedo.

—¢No puedes o0 no quieres?

Otra vez, silencio. O me estaba negando la informacién a
propdsito o realmente no tenia ni idea de lo que su mujer hacia con
Olivia. Recordé uno de los dichos de Georgia: Si la puerta esta
cerrada, tira una piedra por la ventana. Cambié de tactica. —



¢Estuviste en el apartamento de Olivia Kravis la noche que la
mataron?

Se aferrd al borde del escritorio. Cuando volvid a hablar, su voz
era fria y cargada de odio. —Se acabd esta entrevista, sefiorita
Shaw. Y si cometes el error de difamarme a mi o a alguien de mi
familia, puedes estar segura de que no dudaré ni un instante en
destruirte. —Se levanté despacio, imponente—. Puedo ser muy, muy
desagradable cuando quiero.

Sonrei con ironia. —Si tuviera un dolar por cada amenaza de
demanda, seria mas rica que td, sefior Rockwell. Vas a tener que
esforzarte mucho mas para asustarme. —Recogi mis cosas y me fui.
A mis espaldas, oi como la puerta de Rockwell se cerraba de un

golpe.

Ya casi llegaba al ascensor cuando senti un golpecito en el hombro.
Di un respingo: pensaba que era Jack Slane o su secretaria de malas
pulgas, pero era un hombre con un jersey en la mano. —Se te ha
caido esto —dijo, entregandomelo con una media sonrisa. Era bajo,
con barba rubia y gafas negras de pasta gruesa: un tipo raro, pero
con su encanto.

Antes de que pudiera decir nada, oi la voz de Jack Slane
doblando la esquina. Me buscaba. Tenia que salir de alli. —éHay otra
salida? —le pregunté al hombre.

—¢Tienes prisa?

—Necesito un sitio donde esconderme. Te juro que no he
robado nada.

Me hizo sefial de que lo siguiera. Un par de segundos después,
ya estaba en su despacho, con la puerta cerrada tras de mi. Se
presentd como Philip Drucker y me ofrecié agua, café y un muffin,
que rechacé todos. Luego se encaramé al escritorio y cruzd los
brazos. —éCual es tu historia?

Cogi un pisapapeles de su escritorio. —En realidad, por eso he
venido: para investigar una historia. Soy periodista.

Esperd a que dijera algo mas. No dije nada. —éPuedo al menos
tener un nombre? ¢Un ndmero? —preguntd, con una sonrisa que le



arrugaba los ojos—. No puedo invitarte a salir sin al menos uno.

Un golpetazo en la puerta nos interrumpid. Phil se disculpd,
entornd la puerta y, al ver quién era, salid, cerrando tras de si. Se
oyeron voces apagadas, un crujido que parecia venir de un walkie-
talkie y, luego, la voz de un hombre que subia de tono hasta casi
gritar. De pronto, la puerta se abrid.

En el umbral estaban dos guardias de seguridad y Jack Slane.
Me senald con el dedo. —Ahi la tenéis, chicos.



doce

Estaba mas gordo de lo que recordaba —un buen tripdn donde
antes lucia abdomen definido— y le faltaba pelo. Lo demas seguia
igual: hombros anchos, ojos entrecerrados, esa cara de chico guapo
y engreido. Al verlo ahora, no podia creerme haber perdido ni un
solo instante suspirando por él, culpAndome por haberlo perdido a
manos de otra.

—¢éHay algun problema? —pregunté, haciéndome la ingenua.
Estaba en su terreno, pero también tenia la ventaja.

—iEsta entrando sin permiso! —gritd Jack—. iHa mentido y esta
tramando algo! iFuera de aqui!

Uno de los guardias tosid y, con una mirada de disculpa, se
dirigié a mi. —El sefior Slane dice que tiene usted un suéter suyo.

—Esto es culpa mia —dijo Philip Drucker, rodeandome la cintura
con el brazo—. Queria darme una sorpresa. Hoy es mi cumpleafios.

El segundo guardia dio un paso atras. Se le notaba incémodo.
—Feliz cumpleaios, sefor.

Jack lo fulmind con la mirada.

—Muy bien, sefior Slane —dijo el primer guardia—. Ya esta todo
aclarado. Senor, senora, perdonen las molestias.

—Lo siento mucho, Jack —ronroneé, sin poder resistir la
tentacion—. No queria interrumpirte el dia.

Sus ojos me fulminaron antes de darse la vuelta. —Y una
mierda, zorra.

—¢Estas bien? —preguntd Philip, cerrando la puerta tras de si.

—Estaré bien —dije, viendo cdmo me temblaban las manos—.
Muchas gracias por cubrirme las espaldas.

—No es asunto mio, pero équé paso entre vosotros?

—Hubo un tiempo en que le destrocé el apartamento. ¢éTe lo
creerias si te dijera que se lo merecia?

Philip soltd una risita. —Es un capullo.

—No es realmente tu cumpleahos, éno?



—Si que lo es. ¢Tienes planes para esta noche?

Me sonrojé. —Si, trabajo. Soy productora de FirstNews. Pero si
no tienes planes el lunes que viene, hay una gala benéfica en el
Mandarin Oriental a la que tengo que ir. Traje de etiqueta. Sé que es
a ultima hora.

Se frotd las manos con satisfaccion. —Por suerte para ti, estoy
libre y acabo de recoger el esmoquin de la tintoreria. ¢A qué hora
empieza la fiesta?

—A las siete, y tenemos que estar alli puntual. Nada de
presentarse a mitad del primer plato.

—No hay problema. Me pondré el esmoquin aqui. ¢Puedo
reservar un coche para la noche?

—No hace falta, de verdad.

—Pero no es ninguna molestia.

—Vale, pues. Intercambiamos los nUmeros y me acompafd de
vuelta al ascensor, pulsando el botén del vestibulo cuando llegd.

—Nos vemos la semana que viene —dijo mientras se cerraban
las puertas.

Pasé el resto del dia en la oficina hablando con varios compafieros
de Olivia en la fundacion. Todos me dijeron mas o menos lo mismo:
que Olivia no tenia enemigos y que no habia cambiado su
comportamiento en los meses y semanas previos a su muerte. No
hubo reuniones extraifas, dias libres sin explicar ni indicios de alerta.
No habia desaparecido dinero de las cuentas de la fundacion, ni
ningun beneficiario de las ayudas se habia presentado con quejas.
Aun asi, no sali con las manos vacias. Tras insistir un poco, la
asistente de Olivia, Emma Reiter, una recién licenciada con
mechones azules y varios piercings en la cara, accedié a dejarme
entrar en su despacho si pasaba cuando ya se hubieran ido todos.
Emma me llamd a las seis justas. Fui caminando hasta sus
oficinas en la Treinta y Siete con Madison, justo enfrente de la
Biblioteca Morgan. Entregué mi identificacion al guardia de
seguridad, me dieron un pase y subi veinte pisos en el ascensor
hasta las oficinas de la fundacién. Emma me esperaba tras unas



puertas de cristal. —No tardaras, éverdad? —preguntd con una
mirada de preocupacion.

Pasé de largo junto a ella, directa al despacho de Olivia. —Tan
rapido como pueda.

Una pared del despacho de Olivia estaba cubierta de premios
que habia recibido en nombre de la fundacién; la otra, de fotos que
habia hecho a los nifios a los que la fundacidon habia ayudado
durante afios. Su escritorio rebosaba arte enmarcado y ceramica
hecha por los nifios para ella, pero algo faltaba. —éDonde esta el
portatil?

—La policia se lo llevd.

—¢Estuvo la policia aqui ayer por la mafiana temprano? ¢Sobre
las siete?

—No. éPor qué lo preguntas?

—Recibi una llamada de su teléfono.

—¢éDesde aqui?

—Si.

Emma se quedo callada un momento. —Llegué sobre las ocho y
cinco. Las puertas estaban cerradas. La policia ain no habia llegado.

—¢éAlguien mas tiene llaves?

—Claro. Mucha gente. Pero ayer no hubo nadie mas que yo, y
un par de personas vinieron mas tarde. Estuve sola casi todo el dia.

Notaba que estaba asustada. —Seguro que fue un error —dije,
tratando de tranquilizarla—. Igual entraron los de la limpieza y
pulsaron sin querer el botdn de rellamada. ¢Podemos ver las Ultimas
llamadas recibidas en su teléfono el viernes?

—Oh, vaya —tartamudeé Emma—. El sistema solo guarda unas
pocas llamadas, y llevo atendiendo llamadas de donantes desde su
mesa desde ayer.

Abri el cajon de arriba. —éDdnde esta su agenda?

Emma me miré como si no tuviera ni idea de qué le hablaba. —
Yo llevo su horario en el movil.

—Olivia guarda una agenda de cuero verde en el trabajo.
¢También se la incautd la policia?

Negd con la cabeza. —Ni idea.



Registré los cajones del escritorio y los archivadores de Olivia.
No encontré la agenda por ningun lado. —Me rindo —dije alzando
las manos.

Emma se ofrecidé a enviarme por email el horario de trabajo de
Olivia de las Ultimas semanas. Asi podria ver con quién habia
quedado Ultimamente y empezar a llamar a las personas que no
encajaran.

—¢éTienes mi correo? —pregunté para asegurarme.

—Creo que si.

—Te la repito, por si acaso. —Abri el cajon superior del escritorio
de Olivia y encontré un boli y un bloc. Fui pasando hojas buscando
una en blanco. A mitad del bloc, se me cayd un papel. Me agaché
para recogerlo y me quedé helada. Era una fotocopia de un
certificado de nacimiento. «Mi certificado de nacimiento. éComo lo
consiguio?» Nunca se lo habia dado. La Unica copia que tenia estaba
en una caja fuerte en mi piso, junto con el certificado de defuncién
de mi madre y otros documentos importantes. «éPor qué, Olivia,
tenias esto?» Primero el mensaje, ahora esto. éCuantos secretos
mas me estabas escondiendo?

Cené en el escritorio, vi el programa de Georgia desde la sala de
control y subi a la furgoneta con Aaron y Dino para pillar por
sorpresa a Andrey, también conocido como Andrew Kaminski.
Dejamos la furgoneta en la bocacalle a las diez y media. Unos diez
minutos después lo vi venir por la calle, desde la boca del metro. Iba
con una camisa de franela a cuadros, vaqueros y una chaqueta de
cuero marrén desgastada. Cuando estuvo cerca, se me pasaron dos
cosas por la cabeza. La primera: Andrey Kaminski era tan atractivo
que podria arrastrar a una ama de casa desdichada de Connecticut
lejos de su marido. La segunda: a nuestros espectadores les
encantaria, dijera lo que dijera o hiciera lo que hiciera. Es un hecho
escalofriante sobre el publico estadounidense: el atractivo fisico lo
domina todo. Fijate en Scott Peterson: recibid dos propuestas de
matrimonio y montones de cartas de amor después de que lo
condenaran por matar a Laci, su mujer embarazada.



Sali de un salto con un micréfono en la izquierda. Dino salié por
el otro lado, esperando mi sefal.

—Hola —dijo Kaminski, deteniéndose—. Me alegro de verte otra
vez.

Hice una sefia a Dino. Salié con la cdmara al hombro y me hizo
el pulgar arriba con la otra mano. Kaminski se protegio los ojos de la
luz cegadora. —éQué cofo es esto? —grito—. ¢Qué esta pasando?

—¢Te importa que te haga unas preguntas?

Miré hacia el Haverford. —Creia habértelo dicho: no puedo
hablar con la prensa —su voz era baja y temblorosa por el panico—.
Me van a despedir por tu culpa.

—¢Es verdad que te acostabas con Rachel Rockwell?

Mird fijamente la cdmara. Si no hubiera llevado camara, quizas
habria hablado. En su lugar, Kaminski metid6 las manos en los
bolsillos de sus vaqueros e intenté esquivarme.

Me hice a un lado, pero le corté el paso. Volvi a intentarlo. —He
oido que entrenabas a Rachel Rockwell en Connecticut. ¢Es verdad
que vosotros dos teniais una aventura? —El gird, tropezd y fue a
parar a la calzada. Dos taxis frenaron en seco; el primero casi lo
atropella. Cuando llegd sano y salvo al otro lado, le grité— «iSé que
tu nombre no es Andrew!» Se volvié a mirarme, solo un segundo,
pero supe que lo tenia pillado. Corrio el resto del camino hasta el
Haverford.

Me giré hacia Dino. —¢éLo tienes?

—Claro que si.

—Bien —dije—. Quédate en la furgoneta un rato, évale?

Dino bajé la cdmara del hombro. —No va a hablar, Clyde.

Con la mirada fija en la entrada del Haverford, consulté el reloj.
—Eso ya lo veremos.

Quince minutos después, Kaminski salid por la puerta principal del
Haverford. Crucé la calle de un salto y me refugié bajo el toldo del
edificio antes de que pudiera evitarlo. El vestibulo de marmol
resplandecia tras las puertas de cristal y oro. —Aqui no —dijo con
brusquedad, agarrandome del brazo—. Necesito este trabajo.



—Entonces dime la verdad. {Te acostabas con Rachel?

Una mujer de unos cuarenta con un perro blanco y esponjoso
salid por la puerta. Golped el cristal dos veces con los nudillos; sus
labios finos mostraban desagrado. —Lo siento, sefora Himmel —
murmurd Kaminski mientras pasaba junto a nosotros y se perdia en
la noche—. Vete ya. Hablo en serio —me dijo al oido.

—No me muevo de aqui hasta que me digas lo que sabes.

Se le hincharon las venas del cuello. —Salgo a las siete. Hay
una cafeteria en Lexington, unas manzanas mas abajo.

Conocia el sitio: una cafeteria en una esquina concurrida.

—Te veo alli a las siete y media.

—Y cuando te vea, écomo te llamo? ¢Andrew o Andrey?

—Es Andrey. Con y en lugar de w. Se lo escribieron mal en la
tienda de uniformes.



Miércoles



frece

El miércoles por la mafiana, Andrey Kaminski estaba sentado en un
banco de cuero rojo en la parte de atras del restaurante, con la
misma ropa que llevaba puesta la noche anterior.

Dejé caer mi bolso en el banco. —éHas pedido ya?

Asinti6 con la cabeza hacia su café. Incluso cansado y
despeinado, seguia siendo atractivo.

Me llevé la mano a la bufanda. De repente, se levantd y me
ayudo a quitarme la chaqueta, deslizando suavemente el cabello de
mi nuca. Me recorrid un escalofrio —el tipo de sensacién que no
deberia haber tenido—. «No», me dije, «esto es totalmente
inapropiado».

Hizo una sefia a la camarera detras del mostrador. Ella se
acercoO con la cafetera, inclinandose sobre la mesa para dejar
entrever el escote mientras le llenaba la taza y también la mia. —
¢Qué pides? —preguntd, sin mirarme siquiera. Pedi lo de siempre:
huevos y salchichas. —El tuyo saldrd enseguida —le dijo casi en
susurros a Andrey, sin ninguna prisa en atenderme.

Agité los sobres de azlcar con fuerza. Captd la indirecta y se
fue. —éDe verdad crees que me trago eso del cambio de nombre
por una confusion en la tienda de uniformes? —pregunté, vertiendo
una buena cantidad de nata en mi café.

Se encogié de hombros. —Si.

—Entonces, épor qué no me corregiste antes de que te grabara
para la televisiéon?

—Parecias tener prisa.

Era verdad que tenia prisa por tenerlo delante de la cdmara. —
¢Y por qué no me corregiste después, cuando nos vimos en la calle?

—No queria hacerte quedar mal.

—No me habria importado.

Se rascd la nuca. Sus mangas dejaban ver mas del tatuaje
verde. —éVas a usar lo que grabamos anoche?



—Tengo que hacerlo. A menos que aceptes darnos una
entrevista.

—No va a ser.

—Lo hiciste el domingo por la mahana.

Se encogié de hombros otra vez. —Fue un error.

—Bueno, ahora no hay camaras, y todo esto queda entre
nosotros. Necesito saber todo lo que sabes. Todo. Dime algo que no
sepa, Andrey, y te devolveré el favor. Créeme: puedo ser una aliada
de peso.

—Todo el mundo tiene que rendir cuentas a alguien. —Clavod la
vista en la servilleta de papel que retorcia con los dedos—. éQuién
es tu jefe?

Era una pregunta extrana, pero a veces las fuentes necesitaban
que se les mimara un poco. Una de mis fuentes solo queria reunirse
en la seccidon de hogar y cocina de unos grandes almacenes; otra
exigia una ensalada de langosta y un filete de buey para soltar
prenda. A Andrey, al parecer, le hacia falta saber quién era mi jefe
antes de darme lo que queria. —Georgia Jacobs es mi jefa directa —
le dije—. Pero tengo a otros por encima, como el jefe de oficina y el
presidente de la cadena. Cualquier cosa que se emita, sobre todo en
un caso tan seguido como este, debe aprobarla una de esas tres
personas, ademas de un buen nimero de abogados del equipo legal.

Llegd la comida. Andrey habia pedido panqueques y beicon. La
camarera, que se habia puesto una capa nueva y completamente
innecesaria de pintalabios en el tiempo intermedio, volvié a
inclinarse sobre la mesa. —Avisame si quieres mas jarabe de arce o
cualquier cosa —dijo, coqueteando sin ningulin disimulo.

—Creo que le gustas —dije cuando se fue.

Andrey cortd los panqueques y comid en silencio, con la cabeza
baja y la mirada fija en el plato. Sus modales me recordaron a un
nino pequeno sentado a la mesa de su madre. Solo le faltaba el
pijama de franela. Comi unos bocados de huevos y beicon; mi
apetito adn no era el de antes. Empujé el plato al centro de la mesa
para hacer sitio al cuaderno de anillas. Andrey termind, dio un trago
largo al café y apoyd los codos en la mesa. —Fue una
recomendacién —dijo al fin.



Cogi el boligrafo. —Supongo que hablamos de Rachel Rockwell.

—Rachel tenia buen fisico, pero queria tonificarse mas. Vino a
verme en primavera, hace unos dos afios. Su segundo hijo tenia un
afo mas o menos. Empezamos en el gimnasio, pero luego lo
arreglamos para que fuera a su casa un par de dias por semana. Le
resultaba mas cdmodo, y yo no tenia que pagar la mitad de la tarifa
al club. Entrenaba con ella los lunes y viernes en el club, los
miércoles y sabados en su casa. Su marido habia construido un
gimnasio enorme en el sétano, asi que teniamos de todo.

—¢Esta en forma?

—Esa mujer es 52 kilos de musculo puro.

Tuve que repensar mi suposicion de que Rachel Rockwell no
tuviera la fuerza para matar a Olivia ella sola.

Andrey apartd el plato. —Al principio éramos amigos. Asi
empezo. Después de entrenar, me invitaba a quedarme a tomar café
o desayunar, y hablabamos. Luego, una cosa llevd a otra.

—¢éCuanto tiempo duré asi?

—Un ano —dijo.

—CY después qué pasd?

—Su marido se enterd y consiguié que me echaran. En el club
habia una norma: no contra acostarse con clientes —porque no
quedaria ni un solo entrenador—, sino contra trabajar con ellos fuera
del club. —Hizo una pausa, dejo caer la servilleta sobre la mesa—.
Entonces me dejo.

—¢Fue ella quien te dejé?

—Dijo que los nifios venian primero. Michael le habia
presentado demanda de divorcio. Su abogado le advirti6 que no
quedaria bien si vivia conmigo.

—¢Estabas enamorado?

—En ese momento, si. Supongo.

—¢Y eso fue todo?

Andrey bajé la vista a su taza de café, con los hombros
hundidos bajo la camisa de franela. —Era lo que ella queria.

Su repentina vulnerabilidad volvid a despertar mi atraccién por
él, pero no podia permitirme perder el enfoque. No en ese



momento, justo cuando empezaba a avanzar. —Cuéntame cémo
entraste en el Haverford —dije.

—Después de que me despidieron del club, entrenaba a algunos
clientes en sus casas, pero sobre todo pasé tres meses tirado en el
sofa, quemandome los ahorros. Rachel sabia que no tenia un duro.
Me ofrecié que me buscara algo.

—¢Como del edificio?

Asintio. —Ya habia sido portero antes. Recién salido del instituto
trabajé como conserje en un edificio del centro. Me pasé al
entrenamiento porque queria dejar esa mierda atras. La vida es una
mierda, pero el sueldo no estd nada mal.

—Y cdmo fue eso? éNo hay que pasar por el sindicato?

—Ya estaba en el sindicato. Lo Unico que tuvo que hacer Rachel
fue meterme en la lista de entrevistas.

Nos trajeron la cuenta. Era hora de dejar los rodeos. —éCuando
te diste cuenta de que Olivia y Rachel tenian algo?

Alargd la mano hacia la cuenta y sacd la cartera. —Me tengo
que ir.

—No te vayas.

Andrey se levantd del banco.

Le agarré por el antebrazo. Tenia el brazo calido y fuerte, y por
un instante me permiti imaginar cdmo era su cuerpo bajo la camisa
de cuadros y los vaqueros gastados. —Guardate el dinero y vuelve a
sentarte.

Me ignord, dejando un diez y un veinte sobre la mesa.

Me levanté y lo encaré. —Entonces no me das mas remedio.
Voy a contar que tl y Rachel tuvisteis algo —dije—. La gente
pensara que aun estas colado por Rachel y que mataste a Olivia por
celos. éSabes donde esta Rachel, Andrey?

Se inclind hacia adelante, su rostro atractivo a un palmo del
mio. —No soy un santo, Clyde. Pero no maté a tu amiga, y no tengo
ni idea de donde esta Rachel.

Cogid su chaqueta de cuero y se fue.



Estaba hecha una furia, maldiciéndome por sentir atraccion por él y
por no acercarme a la verdad. Cogi mi bolso y la gabardina y sali a
la calle. Faltaban quince para las ocho, el cielo aun encapotado. Las
aceras estaban abarrotadas de escolares con mochilas y uniformes,
las calles, de trafico de la hora punta. Respiré el aire fresco del
otofio e intenté convencerme de que avanzaba, aunque diera vueltas
sin avanzar. Tenia a Rockwell en la mira y a Andrey huyendo. Uno de
los dos acabaria por cometer un error y soltar algo util.

Hice parar un taxi y le dije que me llevara al edificio de
FirstNews. Mientras el taxi avanzaba lentamente por Lex, miré por la
ventana y me mordi el labio con fuerza para no llorar. Habia pactado
conmigo misma: podia llorar todo lo que quisiera en la intimidad de
mi casa, pero al amanecer, el dolor debia quedarse guardado. Tenia
un trabajo que hacer y un asesino que atrapar, y quedarme corta
seria fallarle a Olivia. —Controlate —me siseé, con las manos
convertidas en punos sobre el regazo.

Contrdlate. La voz de Olivia me sond en la cabeza mientras
recordaba algo que habia enterrado por buenas razones. Cuatro
anos después de empezar en FirstNews. Tenia treinta. Tenia todo
bajo control en el trabajo —Georgia acababa de ascenderme de
asistente a productora de segmento—, pero fuera del trabajo seguia
bebiendo demasiado, demasiado a menudo, con hombres que no
valian nada. Olivia, mientras tanto, habia asumido la fundacion de su
padre y acababa de financiar un viaje de cirujanos plasticos
estadounidenses a Guatemala para ayudar a nifos con
deformidades. Me invitd a ir en el avidn alquilado con ellos y echar
una mano al equipo.

Créeme, intenté escaquearme. Tenia dos semanas de
vacaciones: una la pasaria en el norte del estado con mi padre en
Navidad, y la otra la tenia reservada para una escapada hedonista
en solitario a un sitio calido, como Jamaica. Siempre habia querido ir
alli.

Pero Olivia no pard de insistir. Cada dia, durante una semana,
me mando fotos por mail de los niflos y sus padres, con una nota
sobre cada uno. «Cambiaremos la vida de estas personas para
siempre», escribid en el Ultimo email. «¢No quieres ayudar?» Le



contesté que solo queria tomarme una pifia colada en una playa de
arena blanca. Cinco minutos después, me llamdé. —Ver la alegria
profunda en el rostro de una madre. Es como una droga, Clyde, y
ninguna droga se le acerca.

—Esta claro que no tomas las drogas que deberias —le dije.

Pero al final fui.

La primera mafiana del viaje, Olivia me llevd a la clinica donde
iban a hacer las cirugias. Tomé en brazos a Magdalena, una bebé
con labio leporino que me arrulld pegada a mi oido, y jugué a las
damas con Avril, una nina de cinco afhos con un tumor del tamano
de un pomelo que le crecia en la cara. Conoci a sus padres, vi la
esperanza en sus ojos, y por fin entendi por qué Olivia me habia
llevado alli. En la camioneta de vuelta esa noche, se gird hacia mi y
me dijo: —Sabia que lo entenderias.

—Si —solo dije, porque ya habia decidido qué hacer. Ver a esas
madres, capaces de cualquier cosa por sus hijos, me habia
recordado a mi propia madre. Nunca llegaria a conocerla, ni a
entender como pudo hacer lo que hizo.

Esa noche, cuando Olivia se fue a dormir, me escapé al bar y
me emborraché con un médico —el cirujano plastico de cincuenta
afos, muy casado, de Iowa City. A la manana siguiente, Olivia me
encontrd con él, desnuda, con preservativos usados y botellas vacias
del minibar esparcidas por la habitacién. Dejé que él se fuera antes
de empezar a dar portazos y tirar cosas. Me tapé las orejas, con el
dolor de cabeza. —Para ya, por favor.

Se quedd en medio de la habitacion, jadeando, fulmindndome
con la mirada. —Tienes treinta anos, y la vida, la de verdad, se te
esta pasando. éCuando vas a madurar?

—La cagué, Olivia. éQué mas puedo decir que no sea que lo
siento?

—No me digas disculpas. No quiero ni disculpas ni excusas. Esto
fue por tu bien, Clyde. Lo hice por ti.

Dejé caer la cabeza sobre la cama. Me dolia demasiado para
tenerla levantada. —No necesito tu ayuda.

—éAh, no? éQuién te consiguid el trabajo? ¢Quién te avald el
piso?



Me levanté. —No seas zorra.

Olivia dio dos pasos hasta el pie de mi cama, con las fosas
nasales dilatadas, pero cuando volvié a hablar, la furia ya se habia
esfumado y en su lugar solo quedaba decepcién. —éNo quieres
casarte? ¢Empezar una familia?

—éEn serio crees que deberia casarme? éTener un hijo? éTe
imaginas a mi con un crio? Claro que queria una vida normal, volver
cada noche a casa con un marido guapo y carinoso y uno o dos
niflos, en vez de a mi piso vacio con una caja de comida para llevar.
Pero me conocia lo suficiente como para saber que seria una pésima
esposa y una madre aun peor. Solo de pensarlo, me ponia nerviosa,
me entraban ganas de beber. Habia asumido lo que podia ser y lo
que no. éPor qué tenia que revolverme todo eso por dentro?
¢Ponerme delante una hilera de madres santas abrazando a sus
hijos deformes y desgraciados?

La miré con una voz de hielo. —Vamos, Olivia, éempezar una
familia? Las dos sabemos que eso no va a pasar. Ni tl ni yo. —Para
entonces ya me habia dicho que era lesbiana, pero ni sus amigos ni
su familia lo sabian, y mi comentario iba directo a hacerla sentir tan
mal como yo.

Cruzd los brazos. —No, no lo sabemos. Pienso tener hijos algun
dia.

—Y como piensas hacerlo? éTe vas a casar con un hombre y
vivir escondida toda la vida? Vaya vida ideal.

—¢éAhora quién es la zorra?

—Te haces la perfecta, como si fueras mejor que yo, pero estas
viviendo una mentira, Olivia. Toda tu puta vida es una farsa. éQué es
lo que tanto te asusta? {Que Charles te desherede? ¢Perder la
fundacidon? Eres una cobarde. Puede que yo sea una borracha y una
zorra, pero al menos no finjo ser quien no soy.

Se fue después de eso, dando un portazo. Pedi una copa, por la
resaca, hice la maleta y cogi un taxi al aeropuerto de Ciudad de
Guatemala. No dejé ninguna nota.

Olivia no me habld durante casi un afio después de aquello, y
cuando por fin volvimos a vernos, nuestra amistad ya no fue igual.
Tras Guatemala, rara vez me contaba cosas de su vida amorosa. Si



intentaba preguntar, me hacia saber que no queria que me metiera.
Rachel era solo una mas de una larga lista de novias de las que
sabia ridiculamente poco. Por mucho que me fastidiara no estar al
tanto de algo tan importante en la vida de mi mejor amiga, no tenia
mas opcidn que respetar sus limites. Solo ahora, al leer el mensaje
en el movil, cai en la cuenta de que tal vez me hubiera estado
ocultando otros secretos, alin mas importantes.

A cinco manzanas de la oficina, el taxi no avanzaba. Me
entretuve revisando el correo y el primero en mi bandeja era de mi
padre, pidiéndome que subiera a verlo el fin de semana. Le respondi
que, por mucho que me apeteciera, dudaba que pudiera liberarme.
Estaba preocupado por mi, pero no iba a resolver el asesinato de
Olivia pasandomelo mal en su casa. Necesitaba estar aqui, en la
ciudad. —Lo siento, papa —escribi con los pulgares—. Subo en
cuanto se tranquilicen un poco las cosas en el trabajo.

Al volver a abrir el correo, habia un nuevo mensaje de Georgia.
"Mierda hasta el cuello", ponia el asunto, y en el cuerpo: "Estas
metida hasta el cuello, tia. Llama en cuanto lo leas".

Llamé a su movil. No contestd. Entonces llamé a Alex. Tampoco
contesto.

Esto no pintaba bien.

Le pedi al taxista que parara y sali corriendo hacia la oficina.

Georgia me esperaba en mi mesa. Me pilld por sorpresa. —éQué ha
pasado? —pregunté, sin aliento.

Tenia mala cara. —Vamos. Todos nos estan esperando.

—¢éPor mi? —dejé el bolso debajo de la mesa—. ¢Addnde
vamos? ¢Qué ha pasado?

—A la de Diskin. GSBC ha conseguido una entrevista con la
empleada de Olivia.

—¢Ilsa Chavez? —Tenia el nombre, pero no habia preguntado a
Sabine si habia conseguido su nimero—. éQué ha dicho?

—Ella encontrd el cuerpo.

—Eso ya lo sé. éY qué?



Georgia pulsod el boton del ascensor. —Es una bomba, Clyde.
GSBC nos ha sacado ventaja. Tendras que verlo con tus propios
0jOs.

En televisién, solo vales tanto como tu Ultima exclusiva,
especialmente en casos como este. No basta con una gran
entrevista; tienes que consequir todas. Ir por delante y mantenerte
ahi. Dominar a la competencia. Asi es como funciona, y cualquier
cosa que no sea eso te costara el puesto y un billete de ida a Des
Moines. —éQué tal de enfadado esta Diskin? —pregunté.

—En una escala del uno al diez, esta en un once.

Alex ya estaba en la oficina de Diskin cuando llegamos. También
Hiro Itzushi, nuestro jefe de asesoria legal. No acababa de entender
por qué estaba alli, salvo porque llevaba revisando personalmente
todo lo que publicdbamos sobre el asesinato de Olivia y, para bien o
para mal, formaba parte del equipo que seguia el caso.

—Me alegra que hayas tenido tiempo para nosotros —me soltd
Diskin mientras me sentaba frente a la pared de pantallas. Pulsé el
mando y el rostro de simetria perfecta de Harlich ocupd la pantalla.
La camara retrocedid y vi que estaba en uno de los estudios de
GSBC. Frente a ella, una mujer latina estilizada, con una blusa de
rayas blancas y negras y una falda negra hasta la rodilla.

—Tengo aqui conmigo a la mujer que encontrd el cuerpo de
Olivia Kravis, la heredera asesinada. Se llama Ilsa Jimenez Chavez —
dijo Penny—. Ha venido a contarnos lo que vio.

La entrevista empezd sin mayores complicaciones, con Ilsa
explicando en un inglés muy marcado y entrecortado por qué habia
ido al piso de Olivia un domingo por la mafiana. Al parecer, habia
faltado un dia por una emergencia familiar y recuperaba las horas
perdidas. Entonces Penny dijo: —Sé que debe de ser dificil, sefora
Chavez, pero épodria contarnos exactamente qué vio esa mafnana?

Ilsa describid la escena del crimen con detalle, explicando como
se le cayd el café al encontrar el cuerpo de Olivia y cédmo llamé a la
policia. Penny entrecerrd los ojos, imitando a Couric. —éCuanto
tiempo llevaba trabajando para la sehorita Kravis?

—Nueve ano.



Miré a Georgia. No entendia qué importancia tenia todo ese
jaleo.

—Ahora viene —me dijo moviendo solo los labios.

Penny descruzd sus piernas kilométricas y se inclind hacia
delante. —éCdmo era Olivia Kravis?

—Era buena jefa. Trabajaba mucho. Casi nunca la veia.

—¢Estaba en una relacion?

—No creo. Pero un dia llego a mi hora de siempre y ella aln
esta en casa. Yo siempre empiezo limpiando las sabanas. Pero la
puerta del dormitorio estd cerrada con llave. Espero, limpio la
cocina. Al final, la seforita Kravis sale. Y hay una mujer con ella. Y
dice: —lIlsa, quiero presentarte a mi novia.



catorce

En el fondo, sabia que esto acabaria pasando.

Olivia era lesbiana, y ahora todo el mundo lo sabia.

Georgia chasqued los dedos, atrayendo mi atencién hacia el
monitor de television y al hecho de que GSBC —y que Dios me
ayude, Penny Ho-stick— nos habia vuelto a adelantar. Tenia un nudo
en la garganta, tan grande como el ego de Alex. Pero aun no habia
terminado: Ilsa Jiménez Chavez tenia algo aun mas explosivo que
revelar.

—Y como se llamaba la mujer que salié del dormitorio? —
preguntd Penny.

—Rachel.

—¢éRachel Rockwell?

—Si —asintié la ama de llaves—.

Diskin pard la imagen. —Shaw, maldita sea, esto tendria que
haber sido nuestro.

Me crucé de brazos. —éDe verdad crees que me habrias dejado
informar de que la hija de nuestro fundador conservador era
lesbiana? Hiro, apdyame. Esto nunca habria salido al aire.

Hiro carrasped. —Seguro que habria habido debate.

—Ya no viene al caso. —Diskin se arranco las gafas—. ¢Como
pudiste permitir que GSBC nos sacara la delantera? iEs GSBC, por
Dios!

No solo GSBC, sino también Ho-stick.

—Ahora mismo, tu Unico trabajo es conseguir esta historia.
Ademas de que Olivia Kravis era tu amiga —continué Diskin—,
¢Como no te diste cuenta de algo asi?

—Pensaba que nuestra politica era clara al respecto —respondi,
esquivando la pregunta—. Lo que deberiamos preguntarnos es de
dénde saca GSBC las agallas para hacer publica la relaciéon de Olivia
y Rachel. éDesde cuando esta bien que un medio haga eso a una
persona privada?



—Te lo diré —dijo Diskin, con una voz mas alta de lo que jamas
le habia oido—. Cuando esa persona ya ha muerto y estd en el
centro de un caso de relevancia.

Lo sabia. Pero también sabia que apenas un dia antes Diskin me
habia advertido que no investigara el rumor de romance entre
Rachel Rockwell y el portero, por si acababa revelando algo
incdbmodo sobre Olivia. Bienvenido al periodismo, donde las
prioridades cambian cada hora. —Corrigeme si me equivoco —dije—,
pero creia que querias mantener la cobertura del caso Kravis suave,
sin contenido fuerte.

—Nunca dije eso. Lo que dije fue que necesitamos
corroboracion antes de hacer publico cualquier asunto remotamente
escandaloso. Hasta ahora, toda la informacidn que me has dado es
de oidas. Esta es tu historia. Se supone que la llevas td. Tenias que
haber conseguido a la ama de llaves, igual que tenias que haber
conseguido a Uffizo. Eso son dos fallos, Clyde.

Tenia razon, y nada de lo que dijera cambiaria el hecho de que
me habian superado. No deberia haber delegado la pista de la ama
de llaves en Sabine. Tenia que haber imaginado que otras cadenas
irian a por ella, y que podia saber algo de la relacidon entre Olivia y
Rachel. En ese sentido, habia fallado no solo a Alex y a Georgia, sino
también a Olivia. Mi ira se desvanecid, y solo quedaron la verglienza
y la resignacion. Podria haberlo evitado.

—Las reglas han cambiado —dijo Alex con suavidad—. Ahora va
en serio. Persigue cada pista, Clyde. Sé que Olivia era tu amiga, pero
ya no podemos protegerla.

Se me notaba la decepcién en la cara. —éPuedes con esto? —
me preguntd Georgia.

—Si no puedes, pongo a otra persona en la historia —anadio
Diskin—. Sigo pensando que eres la persona adecuada, pero si no
estas dispuesta a ir hasta el fondo, necesito saberlo ya.

¢Y perder la oportunidad de descifrar lo que Olivia queria decir
en su mensaje? éMi Unica posibilidad de atrapar a su asesino? —
Puedo hacerlo —dije, reuniendo la poca conviccidon que me quedaba.

—Bien. —Diskin se pellizco el puente de la nariz—. Encuentra a
Rachel Rockwell. Viva o muerta, averigua qué pasd en ese



apartamento.

Alex y yo intercambiamos una mirada tensa. Teniamos mucho
trabajo por delante.

—Y una cosa mas, antes de que os vayais —continud Diskin—.
Vamos a estar bajo mas escrutinio que nunca. En una hora, la
cadena hara un anuncio. Mejor que os lo diga yo. FirstNews se
fusiona con Maldone Enterprises. A la espera de la aprobacidn
gubernamental, pasaremos a formar parte de su grupo a partir del 1
de enero.

Georgia me agarrd del codo mientras saliamos de la reunién. —
A mi oficina.

Con vistas a la Séptima Avenida y con una de las mejores
panoramicas de la planta, la oficina de Georgia seria impresionante
si no fuera por el desorden: latas vacias de Diet Coke, bolsas de
Chex Mix a medio terminar y periddicos viejos amontonados en cada
superficie libre. Georgia no intentaba impresionar a nadie. Hacia las
COSas a Su manera, y si a alguien no le gustaba, que se aguantara.
Con un metro sesenta y 59 kilos, no era fisicamente intimidante.
Pero si sumabas su ingenio, su gusto por las palabrotas y su
habilidad para dejar llorando a camardgrafos de noventa kilos, era
una fuerza con la que habia que contar.

Georgia se sentd tras el escritorio y sacé una lata de Diet Coke
de la mininevera que tenia debajo. —Cierra la puerta —dijo con tono
seco.

Hice lo que me pidid y me senté en la Unica silla libre frente a
su escritorio, la que no estaba cubierta por una pila de trajes St.
John en tonos pastel, suficientes para toda una semana. Tras su
ultimo divorcio, la cadena contratd a un consultor de imagen que
consiguid convencer a Georgia de que su imagen necesitaba un
cambio radical. Un mes después, volvié al trabajo con un estilismo
mas femenino y el pelo con mechas. Los medios se montaron un
circo con el cambio de imagen, lo que solo sirvid para subir las
audiencias.

Abrid la lata con un dedo enguantado en un anillo de diamantes
y me mird fijamente. Vestida con vaqueros y el pelo rubio recogido
en una coleta desordenada, costaba creer que fuera una de las



estrellas mejor pagadas de la cadena. Las Unicas sefales de su éxito
descomunal pendian de sus dedos y brillaban en sus lébulos.
Diamantes, eso era lo que adoraba Georgia, junto con hundir a
violadores, asesinos y pederastas.

—Chica —dijo con su acento surefio, tan parodiado—, éen qué
demonios estabas pensando?

Me aclaré la garganta. —¢De qué hablas?

—¢éSabias que Olivia Kravis era lesbiana, no?

—iQué?

Dio un trago largo a su refresco, directamente de la lata. —Ni se
te ocurra mentirme. Puede que engafies a un fanfarrén como Diskin,
pero a mi no me la pones. Te conozco hasta el Ultimo resquicio. Mas
seguro que lo que es seguro.

Me mordi el labio. —Georgia, di mi palabra.

—Bueno, ya me lo suponia —admitié—. Pero podrias habérmelo
dicho. Algo asi: »Oye, vieja bruja, tengo un secreto sobre Olivia que
me va a meter en un buen lio, pero no tengo mas remedio que
guardarmelo«.

—Georgia...

—Podria haberte cubierto las espaldas. Ahora tu puesto esta en
peligro y no puedo hacer una mierda para evitarlo. —Sacudié sus
rizos rubios—. Diskin esta hecho una furia, Clyde, como un cerdo en
una bafera, y si esto no se arregla rapido, te echa a la calle.

—Me da igual mi trabajo.

—Tonterias. —Me apuntd con el dedo—. éTengo que recordarte
lo lejos que has llegado? éDonde estabas cuando llegué a este
maldito sitio hace anos? Erais una simple recadera de guiones,
Clyde. Con faldas tan cortas que ni mi sobrina de cinco anos se
atreveria a ponerse. Nadie te tomaba en serio. Hasta los becarios
tenian mas prestigio. ¢Y por qué? Porque dejabas que gilipollas
como Mike Fischer se aprovecharan de ti en el bano del Coyote
Cinco’s.

Hice una mueca. Mike presentaba el informativo de las tres.
Casado, con tres hijos, ya adolescentes, y tenia una labradora
enorme, Daisy, que —lo juro por Dios— a veces dejaba que le
lamiera los huevos. Habia tenido rollos con él al menos una docena



de veces en un afio, sobre todo en mi piso, pero si, también en sitios
como el bano de la cantina mexicana de al lado. Y en todo ese
tiempo, nunca me saludd en la oficina. Ni me miraba en publico, y
aun asi, todo el mundo sabia a qué nos dedicdbamos a puerta
cerrada. —Hace mucho de eso —dije.

—Dos anos y medio —dijo— no es tanto tiempo.

—Dame un poco de crédito, Georgia.

—Te quiero, nifa, pero no reconocerias un gusano ni aungue te
lo pusieran delante de las narices.

—iQué?

—Alex Amori. Reconoce que te mola.

—Eso es una locura. Es un tio estupendo. Divertido, listo y, vale,
bastante guapo. Eso si que lo admito. Pero también es un ligdn de
cuidado. Lo sé. Y tengo claro que debo mantenerme a distancia.

—¢éCon quién crees que estas hablando? éTengo pinta de tonta?
Porque igual mi cirujano me dejé la cara hecha un desastre y
deberia demandar a Diskin por obligarme a hacerme semejante
mierda.

Me habria reido si Georgia no me mirara como si le hubiera
tirado la Diet Coke encima.

—Escucha, listilla. Te conozco mejor que tu a ti misma. Te doy
una Ultima oportunidad para salir de esto. Puedo ir ahora mismo y
decirle a Diskin que te necesito en otro proyecto.

Separé las piernas y me ergui. —No, Georgia.

Suspird. —No me eches la culpa cuando estés llorando como
una Magdalena y vuelvas a ahogar tus penas en alcohol.

—Gracias por tener tanta fe en mi —dije, cruzandome de
brazos.

Georgia entrecerro los ojos. —éCuanto bebes por las noches?

—Nada, Georgia. Ni una gota.

—Pero has tenido ganas. No me digas que no.

—No seria quien soy si no lo hubiera pensado.

—Te lo digo una vez, te lo digo mil veces: el camino al infierno
es resbaladizo de tanto licor.

—Georgia, mi mejor amiga acaba de morir. Creo que lo llevo
jodidamente bien, dadas las circunstancias. éNo podrias darme un



poco de apoyo por una vez?

—Vale, ¢y esto? Bien hecho por no haber perdido los papeles.
Ahora te conseguimos terapia y te sacamos de este caso.

—No.

Alzé las manos, haciendo que sus pulseras chocaran. —En el
mejor de los casos, salimos del caso Kravis y de milagro no tocas
una gota. Vas a pasarte horas con Alex, pegada a él, tu sola, en
habitaciones oscuras, a veces en hoteles. Carifio, todos sabemos
cdmo acaba esto. Te enamoras. El te destroza. Vuelves a beber y
otra vez a rehabilitacion. No te metas en algo que no puedes
controlar.

—Ahora te pasas. Y francamente, no tengo tiempo para
tonterias. Alex no esta interesado en mi, ni yo en él.

Puso los ojos en blanco.

—Es verdad. Cuando no estd liado con Penny Harlich, esta
tonteando con una de mis ayudantes.

—A ver, écomo se llamaba? —Georgia chasqued los dedos tres
veces—. Ya sabes, éla de los pezones como gomas de borrar?

—Te refieres a Sabine Weller. Esta investigando para mi.

Volvié a poner los ojos en blanco. —Lo que sea.

—El caso es que no tienes de qué preocuparte.

Georgia cogid un periddico de la pila de su escritorio. —
Supongo que tendré que fiarme de ti.

—Claro que si.

—Vale, listilla. Vamos al grano: équé haces con lo de los Kravis?

Me hundi en la silla. —No creo que Rachel Rockwell lo hiciera,
pero toda la prensa va por ahi. Llevo al equipo a su casa en
Connecticut en cuanto salga. Podemos salir en directo desde alli
para Topical Tonight.

—Como todas las cadenas. éQué vamos a decir que los demas
no digan?

—Todos van a por Rachel como principal sospechosa. Nosotros
tiramos por otro lado. Usamos el video exclusivo de Andrey huyendo
de las camaras y lo suyo con Rachel, que le costd el puesto. Luego
barajamos distintas posibilidades: sexo, celos, dinero. Las demas



cadenas se quedan con una; nosotros damos tres: Rachel, Michael y
Andrey.

—Buena jugada, Clyde. Podemos colgarle la mierda a todo esto
y venderlo a tope.

—Eso es.

—Pero necesito alguien en platd.

—La hermanastra de Olivia, Delphine Lamont. Quiza quiera
decir algo sobre lo de la relacidn entre mujeres.

Georgia sabia que tirar de largo. —éAlguna otra?

—La que me contd lo de Rachel y su entrenador. Se llama
Vanessa Cox. Es el vivo retrato de una esposa trofeo de Greenwich.
A ver si la convenzo para esta noche.

—Mantenme al dia. —Georgia se rascd la cabeza con la punta
del lapiz—. Hay que clavarlo esta noche. No es solo cosa tuya, éeh?
El programa esta en juego, Clyde. La media hora de oro se la van a
quitar a alguien.

—éQué? éPero qué estas diciendo?

—¢éNo has oido los rumores de que Alex va a tener su propio
programa?

Me encogi de hombros. Claro que los habia oido.

—¢Y bien?

—No pueden cancelar Topical. —Me levanté y empecé a pasear.

—Lo haran si la audiencia no sube.

Me paré en seco. —¢Y tU qué haras?

—No te preocupes por mi. Tengo una buena oferta de HLN
encima de la mesa.

Me tapé la boca con la mano. —Georgia, no tenia ni idea —dije
entre los dedos.

—Bah, yo saldré adelante. Solo quiero que entiendas que esto
va de mucho. ¢Me oyes?

—Clarisimo —dije.

—Vale, fuera de aqui. —Sefald la puerta con el dedo.

Sali. —iNi se te ocurra tocar la botella! —me grito.



Cuando volvi a la redaccion, alguien habia subido el volumen de un
televisor. CNBC anunciaba que Maldone Enterprises compraba
FirstNews Network en un canje de acciones por 4.600 millones de
délares. El presentador explicaba los pilares del acuerdo y lo poco
probable que fuera que los reguladores antimonopolio intentaran
parar la fusion. Wall Street también recibié bien la noticia: las
acciones de Maldone Enterprises subieron tras el anuncio. Un
analista invitado calificd FirstNews como la joya que le faltaba a la
corona de Maldone y pronosticod fuertes subidas en bolsa gracias a
importantes sinergias. Mis companeros soltaron un gemido colectivo.
Sinergias significaba recortes y mas despidos. Antes de cambiar de
tema, menciond de paso el asesinato de Olivia. Dijo que las
empresas habian preferido anunciar el acuerdo con un comunicado,
no en rueda de prensa, por respeto a la familia Kravis tras la
pérdida.

Cogi el teléfono y avisé al equipo de que se reunieran en la
furgoneta en cinco. Luego saqué unos Tums del bolso y marqué a
Delphine desde el mévil. Como era de esperar, salto el buzén. Tras el
pitido, empecé: —Delphine, soy Clyde Shaw. Sé que no quieres mas
prensa, pero cuando te veas con fuerzas, por favor, lldmame. —Hice
una pausa, buscando las palabras—. Creo que puedo ayudarte con
lo que dicen los medios. Y te aseguro que informaré sobre la muerte
de Olivia con rigor y el maximo respeto. Llamame cuando quieras. —
Dejé todos mis niUmeros y colgué.

La casa de Rachel Rockwell era un caos. Camiones satélite de GSBC,
CNN y ABC News bloqueaban la calle, y helicopteros de prensa
sobrevolaban la zona. Desde que saltd lo de la relacidon entre Rachel
y Olivia, la prensa se volvid loca: ABC difundia un rumor de que la
policia sabia donde estaba Rachel, y CNN insinuaba que su arresto
era inminente. Mientras Aaron y Dino montaban el equipo, envié a
Jen y Alex a casa de Vanessa Cox. Si alguien podia hacer que
repitiera ante la camara lo que me contd, ese era Alex. —Sé
encantador —le dije.



Alzé las manos. —Coqueteo. No coqueteo. Sabes que no soy un
interruptor que puedas encender y apagar.

—\Venga ya. —Puse los 0jos en blanco—. Ve y haz ese numerito
que tienes.

Fruncid el cefio. —éDe qué hablas?

—Ya sabes, lo de entrecerrar los 0jos y mirar con chispa.

Se eché a reir. —Ni idea de qué me hablas.

Jen me mird. —¢En serio?

—Ni de cofia, él sabe muy bien lo que hace. —Saqué un rollo de
mentas del bolso y se lo tiré a Alex.

—Y esto para qué es?

—Por si acaso.

Me mird sin poder creérselo.

—Bromeo —dije—. Pero esto lo necesitamos si o si.

Se metiod las mentas en el bolsillo y dio un paso hacia mi. —
¢Tienes plan para el lunes?

—Ahora mismo estas con lo de los ojos otra vez.

Se le borré la sonrisa y dio un paso mas hacia mi. —Bueno, élo
sientes?

Lo empujé un poco. —Deja ya las tonterias y ve a buscarnos
una entrevista.

Quince minutos después de que se marcharan, llamé a Panda para
ver si el informe de ABC tenia algo de cierto. Respondidé al primer
timbrazo.

—éQué hay de Rachel Rockwell? —pregunté—. éYa la
considerais sospechosa?

—¢éPodemos vernos? —me preguntd Panda.

Le expliqué que estaba en Connecticut, vigilando la casa de
Rachel con casi todos los medios del mundo. Quedamos en
desayunar al dia siguiente, pero antes de colgar le pregunté a Panda
si la comisaria tenia alguna pista sobre donde podia estar Rachel.

—Esta desaparecida, Clyde —dijo con voz seria.

—¢éDesaparecida en plan de yate en el Caribe, o desaparecida
como muerta en una cuneta de la autopista de Nueva Jersey?



—Dudd un instante. —No puedo decir mas.

—¢éNo puedes darme al menos algo mas?

—éTU qué crees que acabo de hacer?

—Necesito algo mas que eso.

—Panda notd mi desesperacion. —éEstas bien?

—Estoy colgado de un hilo.

Se hizo un largo silencio. —Frank Uffizo acaba de presentar una
denuncia de desaparicion por la familia. De mi no lo has sabido.

Le di mil gracias y colgué.

Envié un mensaje al equipo para que volvieran a la furgoneta
tras terminar con Vanessa; luego envié un correo al productor
ejecutivo de Georgia y a Diskin para avisarles de que habia que
cambiar el plan.

La denuncia de desaparicidon era un buen comienzo. Pero no
habia terminado. Llamé al portavoz de la unidad y le conté lo que
sabia. Como era de esperar, se negaron a ayudar. Dado que Rachel
Rockwell no era menor de veintiin afios, no estaban obligados a
cumplir con las leyes federales, ni a informar del caso al Centro
Nacional de Informacidon sobre Delitos, ni a confirmarle a nadie —ni
a mi ni a ninguna cadena— que la familia hubiera presentado la
denuncia.

No habia problema. Si algo sabia de los casos de desaparecidos,
era que los familiares agradecian la cobertura mediatica. Busqué el
numero de Frank Uffizo en el historial y marqué. Michael Rockwell no
daria la cara, pero los padres de Rachel quiza si. Sobre todo si
sabian que la presidon de los medios podia hacer que pasara de
sospechosa a desaparecida. No contestd, asi que dejé un mensaje:
—Solo quiero ofrecer a la familia de Rachel un espacio publico para
difundir su caso cuanto antes. »Y como conocia como pensaba
Uffizo, afladi—: Todavia pueden salir en el Today mafiana por la
mafana. Nadie les reprochara querer tomar la iniciativa, y Georgia
es la mejor opcion en su franja. —Informaré sobre el caso como
desaparicién, con o sin tu confirmacion—. Tienes una aliada aqui,
Frank. Si yo fuera tU, no dejaria escapar esta oportunidad.

Guardé el teléfono en el bolso y observé la casa de Rachel. De
piedra caliza, con una fachada curva hacia dentro y tres columnas



corintias. Como las demas de la calle, rodeada por setos de tres
metros de altura y verjas de hierro forjado. Las imagenes del barrio
mostrarian el lujo de sus habitantes; el morbo haria el resto.

Las demas cadenas repetirian lo mismo, pero gracias a Panda, y
salvo que Uffizo nos traicionara, teniamos una exclusiva: la denuncia
de desaparicion presentada por los padres de Rachel. Cogi un
boligrafo, redacté un guion para Alex y esperé a que él y Jen
llamaran desde casa de Vanessa.

Quince minutos después, tenia a Alex al teléfono. —Esta de
camino al estudio —dijo—. No hizo falta darle pastillas de menta.

Le conté lo de la denuncia vy le lei el nuevo guion. No dijo nada.
Ni un gracias. Ni un buen trabajo, Clyde. —¢Y bien? —pregunté.

—CY bien qué?

—Si tienes algo que decir, suéltalo ya —resoplé.

—Suspird. —Solo me pregunto qué cadena lograra entrevistar a
los padres de Rachel.

Sabia lo que queria decir: que mi exclusiva no valia nada, que el
verdadero premio del dia era conseguir la primera entrevista con sus
padres, y que yo no era capaz de lograrla.

—No me gusta estar en un equipo perdedor, Clyde.

—A mi tampoco, Alex.

Abri de un tirdn la puerta de la furgoneta. Las cinco y diez, y
aun faltaban varias horas para salir al aire. Bajé por la calle, con la
esperanza de encontrarme con Jen y recorrer el barrio con ella.
Caminé unos cuatrocientos metros hasta doblar una curva y
descubrir una gran parcela sin urbanizar justo detras de la casa de
Rachel.

Llamé a Dino y le pedi que viniera donde estaba. Iriamos
juntos, grabariamos imagenes del jardin trasero y quiza llamaramos
a la puerta de atras. Con un poco de suerte, los padres de Rachel
estarian dentro con los nifos, y podria pedirles directamente una
entrevista para Georgia. A la mierda, Alex.

Esperé unos minutos antes de empezar a inquietarme. A través
de los arboles, alcanzaba a ver una gran sombrilla amarilla, como las
que ponen junto a la piscina. Decidi acercarme para ver mejor
mientras aun habia luz del dia y aparté unas ramas bajas. Iba con



cuidado para no tropezar con las raices, pero al acercarme a la casa
de los Rockwell, los tacones empezaron a hundirseme en el suelo.

Oi cdmo crujia una rama y grité: —éDino, eres tU?

—No tienes tanta suerte —respondié una voz a mi espalda.



quince

La figura se acerco, lo bastante como para distinguir su estatura, su
complexion atlética y el pelo liso, peinado hacia atras. —éQué estas
haciendo aqui?

Michael Rockwell sefiald su casa. —Lo mismo que tU pareces
estar haciendo: intentar entrar ahi. Solo que yo no estoy invadiendo
la propiedad.

El sudor me cubrid la frente y me bajo por los costados. —
¢Estoy entrando sin permiso? No sabia que habia cruzado la linea de
la propiedad.

—NMiré atras. No habia rastro de Dino.

—Y si esta es tu casa, ¢por qué no usas la puerta principal? —le
pregunté a Rockwell.

—Demasiados periodistas. Pero me alegra verte. Eres Clyde,
éverdad? Como un hombre. No Cornelia.

—Hice unas llamadas después de que salieras de mi despacho. Tu
primo no dijo nada bueno de ti. Jack Slane tampoco. Pero él si me
dio unos recuerdos bastante vividos.

Rockwell dio un paso al frente.

No me habia dado cuenta de lo oscuro que estaba ya; el sol se
hundia rapido tras los arboles. Intenté huir, pero no fui lo bastante
rapida. Rockwell me agarrod de la mufieca.

—iSuéltame! —qgrité con todas mis fuerzas, forcejeando para
zafarme. Pero era demasiado fuerte para mi.
Me empujo contra su cuerpo, grufiendo junto a mi pelo:

—¢Crees que por ser mujer no voy a ir hasta el fondo contigo?
Dejé de resistirme.



—¢éFue eso lo que le dijiste a Olivia? ¢Fuiste tu quien la mato?
—iClyde! —las voces de Alex y Dino se oyeron entre los arboles.
Rockwell me soltd vy, sin decir nada, echd a correr hacia la casa.
Alex y Dino llegaron hasta mi un segundo después. Apenas
podia hablar, pero consegui seialar la casa de Rachel.

—Empieza a grabar —le dije a Dino.

Dino enfoco con la camara y me hizo el gesto de pulgar arriba.
Solté el aire que ni sabia que estaba conteniendo y me desplomé
sobre los talones. Alex se agachd a mi lado.

—Dios, Clyde. Estas temblando —dijo, rodeandome con los brazos y
apretandome contra su pecho, mi cara hundida en él, hasta que dejé
de temblar—. éPuedes levantarte? —pregunto.

Asenti con la cabeza y miré a Dino.

—¢éLo tienes?
Dino sonrio.

—Tres segundos enteros. El cabron forzd su propia puerta trasera.

En la furgoneta, Alex me sirvid café de su termo y nos conto a
todos lo sucedido. Jen queria denunciar a Rockwell, pero les aseguré
que lo haria yo en cuanto terminara el reportaje de Alex.

Pero en ese momento sond mi teléfono.

Era Frank Uffizo.

La madre y el padrastro de Rachel estaban dispuestos a hablar.

Llamé a Georgia para avisarle de que tendriamos que reajustar
el orden del programa de esa noche. Terminamos de grabar el
reportaje de Alex frente a la casa de Rachel y salimos disparados
hacia la redaccidén para prepararnos para la llegada de Roseanna y
Vernal Hart. Pedi a todos que estuvieran atentos por si aparecia
Michael Rockwell, pero no volvimos a verlo en toda la noche.

La entrevista casi no se lleva a cabo. A Ultima hora, Uffizo exigio
que dejaramos de lado cualquier mencion a la orientacion sexual de
Rachel. Georgia se nego y €l amenazd con irse, pero yo no iba a
permitir que sus colegas de la NBC se quedaran con mi exclusiva.



Mientras Georgia entretenia a Uffizo en la Sala de Conferencias B, yo
me aseguré de que los Hart permanecieran en la sala verde y les
convenci de que el programa Today y el resto de cadenas exigirian
acceso total, y que la Unica diferencia entre responder ahora o
mafana por la mafana era de diez horas: diez horas que podian
ahorrarse para contar al mundo lo de la desaparicion de Rachel.

Georgia usO su autoridad sobre Alex y exigid hacer ella la
entrevista con los Hart; a Alex le asignaron la de Vanessa Cox a
modo de consuelo. Lo oi refunfufiar un poco, pero conocia las reglas
del juego.

Empezamos el programa con los Hart. Tras la introduccion, la
camara los enfocd en plano general: Roseanna, una mujer de figura
abundante, con el pelo largo y negro y los ojos separados, como los
de su hija, y Vernal, el padrastro de Rachel. El sostenia una foto de
Rachel, con lagrimas en los ojos hundidos.

Georgia presento a la pareja.

—Sefiora Hart, ¢puede explicarnos por qué esperaron tanto para
denunciar la desaparicion de su hija? Ya han pasado cinco dias
desde que alguien la vio o supo de ella.

—Pensabamos... esperabamos... que volveria a casa —su voz
era tan débil que el micréfono apenas la captaba.

En el auricular, oia a Fred Wallace, el productor ejecutivo de
Georgia, gritar a los técnicos de sonido en la sala de control que
subieran el volumen.

Georgia no se inmutd, pese al aluvidn de voces en su oido
izquierdo.

—¢Habia desaparecido Rachel antes? —preguntd.
Roseanna negd con la cabeza.

—Nunca dejaria a sus hijos.
Georgia suavizd su expresion.

—Sé que es una pregunta muy personal, pero équé puede contarnos
de la relacion de Rachel con Olivia Kravis? ¢Es cierto que eran



amantes?

—No sabiamos nada sobre lo que ella y... —Roseanna titubeo.
Mird a su marido.

Vernal dejo la foto de Rachel.

—Queremos a Rachel pase lo que pase. Solo queremos saber que
esta a salvo —dijo con estoicismo.
Georgia consulto sus notas.

—EI marido de su hija solicitd el divorcio tras rumores de infidelidad.
Segun fuentes, en ese momento mantenia una relacién con su
entrenador personal. ¢Sabian algo de eso?

Roseanna se removio en la silla.

—No.
Georgia mostrd escepticismo.

—déNunca le habl6 de otro hombre?
—No.
Frustrada, Georgia paso a otra ficha.

—déRachel alguna vez mostré preocupacion por su seguridad? éTemia
que Michael pudiera hacer dano a los nifios?

—Hasta donde sabemos, nunca levantd la mano contra ella ni
contra los ninos —respondid Roseanna.

Georgia se inclind hacia delante.

—¢éAlguna vez lo amenazé?
Roseanna abrid la boca, pero Vernal habld antes.

—Si. Lo hizo.

El color desaparecio del rostro redondo de Roseanna mientras
se volvia hacia su marido. Vernal se habia salido del guion,
arriesgando el acceso de ambos a sus nietos. Para arriesgarse asi,
tenia que creer que Michael era culpable de la muerte de Olivia y de
la desaparicion de su hijastra.

—¢A qué se refiere con eso? —preguntd Georgia.



—Antes de separarse, Michael le dijo una vez que si alguna vez
le faltaba al respeto, le haria pagar con sangre.

Los hombros de Roseanna temblaban mientras nuevas lagrimas
le rodaban por las mejillas y caian en su regazo. Vernal Hart
contempld a su esposa con tristeza antes de girarse de nuevo hacia
Georgia, el rostro marcado por el tiempo. —Solo queremos que
Rachel vuelva a casa.

El tiempo dira si alguna vez se cumple su deseo.



Jueves



dieciséis

A las ocho de la mafiana del jueves, abri la verja verde del parque
Peter Detmold, esquivando por los pelos a un golden retriever. El
perro me rozo la pierna, perdi el equilibrio y se me cayeron los dos
cafés que llevaba para mi encuentro con Panda. El no tenia perro,
pero su madre, que vivia en uno de los pisos con vistas al East River,
tenia un teckel de diez anos al que paseaba cuando le daba la
ciatica.

—éQué tal Dax? —pregunté, sefialando al teckel, que perseguia
a un Jack Russell con una pelota de tenis en la boca.

—Déjate de Dax. ¢Tu qué tal?

—Podria estar peor. éViste Topical anoche?

—No, pero esta manana Ehlers me dio la brasa por lo de

—Tenia que saber que los padres de Rachel iban a salir a hablar.

Panda fue a recoger tras Dax. Tird la bolsa de plastico al
contenedor verde de residuos mientras volvia. Se sentd en uno de
los bancos y me hizo sefias para que me sentara con él.

Le di uno de mis cafés y di un sorbo al mio. —Neal, sé sincero.
¢Rachel estd desaparecida o es sospechosa? Ya estoy hasta las
narices de eso de "persona de interés".

Panda le quitd la tapa al café y sopld. —Rachel no es
sospechosa.

Solo me quedaban dos opciones. Una: Rachel estaba muerta,
asesinada junto a Olivia y desaparecida en algun otro sitio. Dos:
habia visto el asesinato, se habia asustado y habia huido. Quiza se
escondiera del asesino, quiza de la policia. En cualquier caso, lo que
Panda acababa de decirme confirmaba que la policia no tenia
pruebas suficientes en el lugar del crimen para detenerla, ni mucho
menos para considerarla sospechosa. —éY qué me dices del tejido
que encontraron bajo las unas de Olivia?

—No era tejido, Clyde.

—éQué?



Esperd, mirandome para ver si caia. —Fluido vaginal —dijo al
fin, al ver que no pillaba.

—Joder. —Ese era justo el tipo de detalle sordido que GSBC se
habria tirado al cuello. Agarré la pelota de tenis embarrada de Dax y
la lancé al otro lado del parque, pero no sirvi6 de nada para
quitarme la frustracién que me subia por el pecho—. éPor qué no me
lo dijiste directamente?

Dejo el café en el banco y me dio una palmada en la espalda,
como de padre. —¢éRecuerdas lo que te dije de la presion de los
Kravis sobre la policia? Pues bien, esto era algo que temian que se
filtrara a la prensa. Te di lo que pude, pero eso ni se planteaba.

—éQué mas han vetado?

—Ni idea. Surgié cuando aclararon qué tipo de relacién habia
entre ellos, y en cuanto lo hicieron, los Kravis intervinieron para que
cierta informacién no trascendiera.

Le pasé una bolsa de papel blanco. Dentro habia dos beignets
rellenos de crema de una cafeteria de la Primera Avenida. Nos
sentamos en el banco, comiendo y viendo cdmo Dax perseguia al
Jack Russell por la zona canina. Me levanté para tirar la bolsa y el
vaso vacio de café. —éY Ehlers? éCree que Rachel se esconde o que
esta desaparecida?

—No lo sabemos, pero él apuesta por que esta desaparecida.

Si estaba desaparecida —es decir, secuestrada o muerta—, la
historia de la mujer con el perro que no paraba de ladrar, sobre
haber visto a alguien parecido a Rachel en la calle la noche del
asesinato de Olivia, era pura fantasia. También queria decir que
Rachel no podia haber llamado a Michael al dia siguiente. —¢Cree
Ehlers que el asesino uso el teléfono de Rachel para llamar a Michael
el sabado por la mafiana?

Asintié con la cabeza.

—¢éSe hizo alguna otra llamada desde ese teléfono?

—No.

—¢Eso lo hace parecer mas culpable? Ya sabemos que habia
amenazado a Rachel. ¢Y si fue al piso de Olivia a vengarse? Mataba
a Olivia, secuestraba o mataba a Rachel, y al dia siguiente usaba el
teléfono de ella para llamarse, pensando que con esa llamada



bastaria para convencer a la policia de que ella habia matado a
Olivia y se habia escondido?

—No es una mala teoria, Clyde. Pero es solo una teoria. —
Panda llamé a Dax y el pequefio teckel vino corriendo, moviendo el
cuerpo como podian sus patas cortas.

Le acaricié la cabeza mientras Panda le enganchaba la correa.
—Es mas que eso. Hay algo que aun no te he contado.

Mientras subiamos las empinadas escaleras de vuelta al blogue
de pisos donde vivia la madre de Panda, le conté lo de mi encuentro
con Michael Rockwell en el bosque tras su casa de Connecticut. La
preocupacion de Panda ya no era por el caso, sino por mi. —¢Por
qué no vienes a comisaria conmigo y das una declaracién?
Podriamos conseguirte proteccion.

Tenia la sensacion de que Rockwell solo habia querido
asustarme. Cosas asi me habian pasado antes: una vez en un
aparcamiento de Detroit por parte de un sospechoso en un caso de
abuso sexual, y otra en una playa de Florida por parte del padre de
una victima de asesinato. Siempre daba miedo, pero habia
aprendido a aceptarlo como parte del trabajo. Un trabajo que no
podria hacer si anduviera liada con papeleo en comisaria. —No
tengo tiempo para dar una declaracion.

—Si es asi, al menos puedo asegurarme de que Ehlers esté
informado —dijo—. Vigilaremos a Rockwell mas de cerca. Y tu, ten
cuidado. Vigila tu espalda, Clyde. Lo digo en serio.

Terminamos de subir las escaleras desde la zona canina. Panda
se agacho para frotarse la pierna izquierda y respirar. Habia mas de
una semana desde mi Gltimo entrenamiento, pero apenas me faltaba
el aire, gracias a mis sesiones regulares.

No siempre me habia gustado hacer ejercicio. El gimnasio me
recordaba lo peor del instituto y de los locales de ligoteo, y mis
pechos hacian casi imposible correr, por muchos sujetadores
deportivos que me pusiera. Pero hace un par de afios empecé a
nadar en una piscina municipal cerca de casa para controlar el
estrés, y descubri que también me mantenia en buena forma. No iba
a dejar el trabajo para convertirme en modelo de bikini, pero hacia
un buen tiempo en cuatrocientos metros estilo libre.



—éQué tal la rodilla? —le pregunté.

—La rodilla ya no es lo que era —sacé un pufiado de Bit-O-
Honey del bolsillo y me pasé uno. Desde que habia dejado de fumar,
no paraba de comer chucherias. Y encima, se habia puesto como
una foca, diez kilos arriba.

Me meti uno en la boca y empecé a chuparlo. —éRockwell tiene
coartada para el viernes por la noche?

Panda alzd el brazo y logré parar un taxi. —Sabes que no te
toca resolver el crimen.

—Pues asegurate de que lo hagan tus hombres. —Me meti en el
asiento de atras— ¢Y la coartada?

—Lo investigaré. —Panda cerro la puerta, y entonces reparé en
su corbata. Llevaba una con hileras de teclas de piano sobre un
fondo verde chilldn.

—Demasiado facil. —Bajé la ventanilla y sefialé su corbata—
Key lime, éieh?

—Le has dado, chaval —dijo, despidi€ndome con un movimiento
de mano.

En el trabajo ya se habia enterado todo el mundo de mi encuentro al
atardecer con Michael Rockwell en el solar detras de la casa de
Rachel, y todos querian oirlo de primera mano. Me lo contaron una
vez y ya esta. Estaba en mi mesa, revisando los datos de audiencia
de anoche y preparando una nueva lista de tareas, cuando llamé
Georgia. Queria verme en su despacho, y ya. Supuse que seria otro
de sus discursos para mantenerme en vilo, asi que entré en su
despacho de esquina. Georgia estaba sentada tras su escritorio,
leyendo un libro, con el pelo en rulos calientes.

—Aviso. —Agarré un cojin bordado con una cita vieja de
Groucho Marx: Anyone who says he can see through women is
missing a lot, y me senté.

Georgia alzo el libro para mostrarmelo. —Es una prueba de
imprenta de las memorias de Charles Kravis.

—Seguro que sera un bestseller —dije, dejando el cojin detras
de la espalda—. ¢Cémo van a lanzarlo antes?



—Al revés. La han adelantado.

—Y eso cdmo puede ser?

Georgia soltd una risa. —Obviamente no tienes ni idea del
mundo editorial.

—Sé que las librerias cierran, las ventas van a menos y todo se
va digitalizando.

—El negocio va de culo. Y algun gilipollas ha metido un millén y
medio en este libro. Fue el anticipo de Kravis. Asi que ahora tu eres
la editorial: tienes un autor que esta a punto de palmarla, no puede
hacer promocion, pero el asesinato de su hija es el bombazo del dia.
¢Qué haces? éLo correcto, lo moral, o lo que te salve el culo cuando
empiecen a caer cabezas? —Cerro el libro de un golpe y me lo lanzé
por encima del escritorio—. Quiero que Alex haga un reportaje sobre
esto en el programa de hoy.

Agarré el libro y me lo meti debajo del brazo. —¢Y eso es todo?

—Me he enterado de lo que paso en el terreno.

Vi venir la bronca, y encima no tenia ganas de oirla dos veces
en una manana. —Ya se lo conté a la policia —dije, intentando cortar
por lo sano.

—¢Hiciste declaracion? —Georgia se quitd un bigudi, se
reenrolld el mechon y lo fijo de nuevo en la cabeza.

—No.

—¢éPor qué no?

—Porqgue ya tienen al tipo vigilado.

Georgia me mird fijamente. —Bien, una cosa mas. Quiero que
me acompanes a una fiesta que da Prentice Maldone esta noche,
después del programa. Es por la fusién.

—¢éPor qué tengo que ir yo? éNo puedes llevar a tu marido?

Las pulseras de Georgia tintinearon mientras el cuerpo le
temblaba de risa. —éTengo que explicartelo todo?

—No todo, no.

Georgia suspird. —Habra hombres interesantes, Clyde. éTe das
cuenta de que te quedan, como mucho, dos o tres anos para
quedarte embarazada?

—lY esto a qué viene? La ultima vez que miré, tG tampoco
tenias hijos.



—Tengo hijastros.

—Exhijastros. Y ni siquiera te llamaban mama.

Me lanzé una de esas miradas de 'no empieces'.

Cruzé los brazos. —En realidad, Georgia, acabo de conocer a
alguien. Un abogado. Viene conmigo al acto benéfico de Kravis la
semana que viene.

—Una cita no es boda —espetd Georgia—. Y ademas, quiero
tenerte vigilada.

—Asi que esa es la verdadera razon.

—\Vendras conmigo, y punto. Asi que dile a Sasha que te arregle
ese pelo maldito. Parece un nido de ratas, joder.

La fiesta era en un diplex-galeria de SoHo. Georgia dio su nombre
en el vestibulo y nos subieron en un ascensor que desembocaba
directamente en la fiesta. En medio del saléon habia dos sofas
seccionales italianos de respaldo bajo y una mesa de café de lucita
con una orquidea gigante en un macetero ovalado de cromo. Tras
una escalera de cristal, un bar grande y varias mesas con comida:
rectangulos rosados de solomillo y toro.

Me abri paso entre la gente y reconoci caras del departamento
legal y corporativo de FirstNews. Junto a las ventanas de suelo a
techo, Mitchell Diskin sobresalia al lado de una de nuestras
presentadoras matutinas, una rubia sonriente. También vi a los
presentadores del mediodia y de las cuatro, a un par de congresistas
que salian en el debate dominical de FirstNews, y a Naomi Zell, la
directora general de FirstNews y nueva portavoz de la familia Kravis.

Georgia me soltd para ir a codearse con los invitados. En
realidad, me solté con: —Estas guapa. Ahora sonrie, sé simpatica y
finge que no te pasas el dia aplastando huevos por trabajo. Ya sé
que no hace falta decirlo, pero lo digo igual: nada de alcohol. —Y
acto seguido me empujé hacia un grupo de hombres con trajes
azules caros y mocasines italianos.

Me presenté al grupo y me disculpé en cuanto Georgia me dio
la espalda. Iba a largarme cuando vi a Delphine escondida bajo la
escalera, junto a un busto de piedra caliza egipcia. Llevaba un



vestido oscuro de manga corta y tacones bajos, y estaba con un
hombre al que supuse su marido. Le toqué suavemente el hombro.

—No esperaba verte aqui —dijo, con los ojos muy abiertos al
verme.

—Lo mismo digo. La Ultima vez que hablamos, parecias a punto
de desaparecer. ¢éQué haces en una fiesta por la compra de
FirstNews por Maldone?

—Solo estoy aqui porque se espera de mi como miembro del
consejo. Vamos a salir pronto. —Me presentd a Hamish y lo envi6 al
bar para que nos trajera algo de beber. Yo habia pedido agua tdnica;
Delphine, un vodka con arandano.

—¢éPor qué no has devuelto mis llamadas? —pregunté en cuanto
estuvimos a solas.

—Es por la fusion —dijo bajando la voz—. No hay declaraciones
a la prensa. Todo pasa por Naomi. Sabes por qué tiene que ser asi.

—Lo entiendo. Pero alin me gustaria hablar contigo. Ya te dije
que todo podria ser fuera de registro.

Arrugd el entrecejo. —Pero en tu mensaje dijiste que tenia que
salir en antena si queriamos alejar el foco de la vida personal de
Olivia. —Estaba usando mis propias palabras contra mi. Odiaba que
la gente hiciera eso—. Preferiria no tener que decir esto —continud
Delphine—, porque sé que Olivia te apreciaba mucho, pero con la
fusion, todo es muy delicado. Ahora no es el momento.

Pasé los dedos por las perlas del cuello. —No es solo una
cuestién profesional. Personalmente, tengo un vinculo con todo
esto...

Me dedicd una sonrisa forzada. —Claro. Fuiste su amiga.

—Es mas que eso. Hay algo que no te he contado —dije—. La
noche que asesinaron a Olivia, teniamos que vernos, pero no pude
salir del trabajo. Me envié un mensaje que no vi hasta el lunes por la
mafana. No sé cdmo se me paso el viernes por la noche.

—éQué decia el mensaje? —inclind ligeramente la cabeza.

Por su reaccion, supe que por fin tenia algo con lo que negociar,
y no pensaba soltarlo sin sacar algo a cambio. —Aqui hay demasiado
ruido, apenas te 0igo. ¢Y si quedamos para un café manana?



Noté que queria insistir, pero su marido ya volvia, acompafiado
de Prentice Maldone. Hamish me dio mi agua tonica y a Delphine su
vodka con arandano. —Sobre el acto en memoria de Olivia —dijo
Delphine, cambiando de tema. Estaba previsto para el jueves
siguiente, a las diez de la mahana—. Espero que puedas venir.

—Estaré —le aseguré, recordando la promesa que le habia
hecho a Sutton de intervenir en el acto—. He estado preparando
algo.

Delphine se movié incdmoda, cambiando el peso de un pie al
otro. —Me temo que tenemos que hacer la ceremonia breve. La
salud de mi padrastro va a peor. No queremos agobiarlo mas de la
cuenta.

Una parte de mi se sintid aliviada. Sobre todo, me senti
postergada. Seguro que los Kravis podrian haberme dedicado unos
minutos si hubieran querido.

—Y por favor, Clyde, ven como amiga, no como periodista.
Prefeririamos que los detalles del acto se mantuvieran en privado.

No era una peticién irrazonable, pero me chirrid algo. —Por
supuesto —respondi, forzando una sonrisa tensa. ¢Qué otra cosa
podia hacer?

Delphine le puso una mano en la espalda a su marido y ambos
se despidieron. En cuanto se marcharon, pensé que Prentice se iria,
pero me preguntd si podiamos hablar a solas. Asenti y lo segui por
la escalera hasta la entrada de una terraza climatizada, sin muebles
ni otros invitados.

—¢éTe traigo otra? —Sefiald mi bebida, sin entender por qué
dudaba en acercarme a la barandilla de plexiglas de la terraza.

Levanté el vaso para mostrarle que todavia estaba casi lleno.

—No eres de las que se emborrachan facil, éeh?

Maldone no conocia mi pasado con el alcohol, ni que mi tonica
no llevaba vodka. Di unos pasos hacia el centro de la terraza. Era lo
mas lejos que mi vértigo me permitia acercarme. —éTengo pinta de
ser de las que no aguantan?

Sonridé con indulgencia. —Creo que mejor no respondo a eso.

—Esa respuesta no funcionaria en television.

—¢Y qué funcionaria?



—Cambiar de tema.

—Lo tendré en cuenta. —Dio un largo trago a su bebida—. Por
cierto, buen programa esta noche.

Empezamos con un reportaje de seguimiento desde Connecticut
y cerramos la hora con el editor de las memorias de Charles Kravis.
—¢éVes Topical?

—Nunca me lo pierdo —respondio.

—¢Has leido el libro?

Prentice se inclind hacia delante, mirando al horizonte. —
Charles es un hombre interesante. Patridtico. Trabajador. Muy
conservador, si, pero un periodista de verdad. Ya no quedan muchos
asi.

—Y td qué eres?

—Un hombre de negocios. —Se giré y dio otro trago a lo que
parecia whisky—. Lamento no haber tenido ocasién de conocer
mejor a Olivia. Solo sé del trabajo que hacia con la fundacion.
Curioso que no tuviera un papel mas destacado en la cadena. Por lo
que lei en el libro, Charles la tenia en un pedestal.

—Fue decisidn suya. Preferia ayudar a la gente y cambiar
vidas... para bien. No siempre es eso lo que acabamos haciendo en
FirstNews.

—¢Los Kravis te estan ayudando?

No sabia cdmo responder. La verdad es que no me ayudan,
pero seria una traicion —por no decir poco profesional— decirlo. —
Tanto como cabe esperar. Es un momento dificil para ellos.

Dejo su bebida en la repisa. —éPuedo pedirte un favor,
Cornelia?

—Claro.

—Lo mas seguro es que el asesinato de Olivia no tuviera nada
que ver con asuntos de la red...

—¢Estaba Olivia en contra de la fusion? —pregunté,
interrumpiéndole.

Me lanz6 una mirada cargada de intencidn. —Yo seria el Ultimo
en enterarme. Una amiga de confianza, en cambio...

—Olivia y yo no hablabamos de asuntos de la red. Descubrimos
que era mejor para nuestra amistad. —Decirlo en voz alta me trajo a



la memoria ese otro asunto, nada desdenable, del que tampoco
hablabamos. «¢Qué mds me ocultaba?» —Asi que no sabia nada de
la fusidn, ni mucho menos su opinidn al respecto.

Sopesd mi respuesta. —El momento me inquieta. No me gustan
las coincidencias.

—Y yo no creo en ellas.

—Entonces nos entendemos. —Recuperd su copa y se me
acerco, mas de lo decente en una oficina—. Cornelia, ¢puedo contar
contigo para que hagas algo por mi?

Asenti con la cabeza. Prentice, después de todo, iba a ser mi
nuevo jefe.

—Me gustaria que me avisaras si encuentras alguna conexién
entre este crimen y la fusién. Aunque no puedas confirmarlo ni
llevarlo al aire, quiero saberlo.

Prentice me devolvié a la fiesta. Al pie de las escaleras, me
metid la tarjeta en la mano. —Ahi tienes mi linea directa. Por favor,
no dudes en usarla. —Y se perdid entre la multitud.

La fiesta se habia duplicado mientras estuve arriba. Georgia no
estaba por ninguna parte. Me colé entre la gente a codazos para
pillar algo de comer antes de irme. A mitad de camino hacia la
puerta, oi una voz familiar entre la multitud. Era Penny Harlich.

«(Qué cofio hace ella aqui?» Era una fiesta de FirstNews vy
Maldone Enterprises. éPodia ser que Diskin estuviera pensando en
ficharla de GSBC? Se me held la sangre, pero deberia haberlo
ignorado: la curiosidad pudo conmigo. Dejé de lado mi idea de irme
y localicé la escalera. Desde unos peldafios mas arriba, tenia buena
vista de Penny, aunque no habria sido dificil distinguirla con esos
tacones de aguja y el vestido ajustado color cereza que llevaba.

Recorria la sala, saludando a algunos de los presentadores,
pidiendo una copa, pero sin pararse a hablar con nadie. Claramente
buscaba a alguien. Un minuto después, localizd a su presa. Se
zampod la copa y se arregld el pelo: fue directa a Prentice, pasandole
un brazo bronceado por los hombros mientras le susurraba algo al
oido. El la mird y solté una carcajada. A ojos de una mujer como
ella, un hombre como Prentice parecia mucho mas alto gracias al
dinero que tenia.



No sé por qué lo hice, pero saqué el mdvil y les hice una foto.
Luego dejé mi ténica y me acerqué al bar, donde Penny esperaba
dos copas para ella y Prentice.

—¢Disfrutando de la velada? —pregunté.

Me lanzd una sonrisa glacial. Su perfume olia a gardenias y
vainilla, empalagoso, y tenia ufias largas pintadas del mismo tono
que su vestido. No pude evitar imaginarlas aranando el pecho
musculoso de Alex. —Perdona, éte conozco? —pregunto.

Sabia quién era, pero igual me presenté. —Clyde Shaw. Topical
Tonight. Anoche te dimos una paliza.

—Asi es. Y creo que si te reconozco. Eres la bruja que trabaja
para Alex Amori. —Hizo un gesto burldn, tocandose la cara—. éO te
habia llamado pesada? No lo recuerdo. Lo que si sé es que el scoop
de la familia Hart sera tu ultimo. Da igual la ventaja que creas tener
en este caso: yo tengo una mejor.

Su respuesta me pilld por sorpresa. Alex tenia razén: Penny era
lista. Pero mi lealtad a la red me impedia verla como algo mas que a
una enemiga declarada, que es como habria querido que Alex
también la viera. Pedi otra tonica al camarero. —Por cierto, no sé
cdmo sera en GSBC, pero en nuestra red no importa cuanta pierna
ensefies si no tienes audiencia. La tuya esta cayendo, y por lo que
veo, se te esta acabando la falda.

Habria sido una salida perfecta, si no hubiera ido en la direccién
equivocada del ascensor. No queria que Penny me viera dar media
vuelta, asi que segui caminando y me hice un hueco en uno de los
sofas modulares. Dejé el vaso en una mesita y busqué el movil en el
bolso. Habia un mensaje nuevo de Phil Drucker, el abogado que
habia conocido en la firma de Michael Rockwell. Queria saber si
podia salirse con la suya llevando sus botas de vaquero de piel de
lagarto verde al beneficio de los Kravis. Estaba bastante sequra de
que no tenia un par. Di unos sorbos al vaso y le respondi: «Por
supuesto.»

Un momento después, llegd su respuesta: «Bien. Juegan bien
con el ramo que te voy a regalar.»

Sonrei para mis adentros, di un Ultimo trago a la tonica y volvi a
guardarme el movil en el bolsillo de la chaqueta. Luego me levanté y



me dirigi al ascensor, pero con cada paso el agotamiento me iba
ganando, el cansancio de los dos Ultimos dias por fin me alcanzaba.
Necesitaba echarme agua en la cara. Un camarero me indico el
bafo, que estaba al fondo de un pasillo en la parte trasera de la
galeria.

Apenas llegué. Al abrir la puerta corredera del bafo, las piernas
me fallaron y la cabeza me golped contra el suelo de baldosas
indigo. AUn tuve la lucidez de darme cuenta de que no era cansancio
lo que sentia.

Alguien me habia drogado.

La puerta del bafio se abrid. No podia moverme. La habitacién
se oscurecié y todo mi cuerpo parecia hundirse, arrastrado por una
niebla espesa.

—Estas pisando un terreno muy peligroso —gruid una voz en
mi oido. En mi estado de aturdimiento, no distinguia si era hombre o
mujer, ni siquiera si era real.

Resollé, buscando aire. Todo estaba negro. Unos dedos se
clavaron en mis mejillas. —Solo tendras una advertencia.



Viernes



diecisiete

Desperté en un hospital, gritando, enganchada a un gotero y a un
monitor del corazén. Habia estado sofando, o recordando... No sabia
Si era una cosa o la otra.

—Estoy aqui, Clyde. Estas bien. Estas a salvo.

Era Alex. Me cogid la mano. Me senti mareada al mirar a mi
alrededor, intentando situarme. El reloj de la pared marcaba las
cinco y media de la mafiana. —éQué haces aqui?

Una mujer asidtica menuda, con bata azul, entré en la
habitacion y se colocé al pie de mi cama. —Me alegra verla
despierta, Srta. Shaw. Soy la doctora Cho. Ha ingresado en el
hospital Beth Israel.

—éQué me pasod?

Se acercd y me tomd el pulso. —Las pruebas de sangre
confirman que recibid una dosis alta de Ketalar, también conocida
como ketamina o Special-K. Es un anestésico y sedante que se
vende a veterinarios, pero también se usa y distribuye ilegalmente
como alucinégeno y como droga de la violacién. ¢Sabe cdmo pudo
haberla ingerido?

Me froté la frente con la mano libre. Miré a Alex, esperando que
pudiera ayudarme a recordar. —Yo no estaba alli —le dijo a la
doctora—. Me dijeron que habia perdido el conocimiento en una
fiesta.

—¢Es usted su marido? —preguntd la doctora Cho.

—Un amigo —respondio Alex.

—Colega —lo corregi.

La doctora lo anotd en mi historial. —éBebid algo en esa fiesta?

Asenti. —Tomé un par de tonics.

—¢Solo eso? éNada de alcohol?

—Nada.

Apunté algo mads. —iDejo el vaso desatendido en algin
momento?



—No me acuerdo.

Dejo el historial a un lado, se acercé y sacd una minilinterna,
que me enfocd en los ojos para examinarme las pupilas. —Los
efectos son bastante inmediatos: entre cinco y veinte minutos tras
tomarla, dependiendo de la comida que tenga en el estémago.

Me volvi hacia Alex. —éCdmo supiste que estaba aqui?

—Penny te vio mientras te sacaban en camilla y me llamd.

—¢éPenny? ¢Quién mas me vio?

—Creo que todos los que habia alli. Me dijo solo que estabas en
una camilla, inconsciente, y que los sanitarios te traian para aca.

—¢Me trajeron sola?

—Una de las asistentes de Maldone estaba en la sala de espera
cuando llegué, a cuarto para la una. —Se pasd la mano por el pecho
arrugado de la camisa—. Alice, la asistente de Maldone, me dijo que
te encontro en el suelo del bafio e intentd hacerte reaccionar. Como
no pudo, llamé al 112.

La doctora Cho consulté mi historial. —éQuiere que llame a la
policia?

Queria hablar con Panda. Si el hospital llamaba a la policia, no
sabia a quién me asignarian. Con mi suerte, seria algiin novato que
me enterraria en tramites. —Puedo llamar yo. Solo necesito el movil.
¢Estd mi bolso por aqui?

La doctora Cho mird alrededor. Mi abrigo estaba encima de una
silla, pero no lo veia. —éTenia la sefiorita Shaw un bolso anoche? —
le pregunté a Alex.

—No estaba aqui cuando llegué.

Se me encogid el estdmago. Mi cuaderno y la grabadora, con
todas mis notas del caso de Olivia, estaban dentro. Me incorporé de
golpe e intenté arrancarme la cinta que sujetaba el gotero a mi
brazo. —Tengo que recuperarlo. Me voy.

La doctora Cho se plantd junto a la cama. —Sefiorita Shaw, no
esta en condiciones.

Iba a replicarle cuando la habitacion empezé a dar vueltas.
Apoyé la cabeza en la almohada y esperé a que el mareo pasara
antes de mirar otra vez a Alex. Tenia mi chaqueta en una mano vy el
movil en la otra. —Estaba aqui —dijo, dandomelos.



—Pero mis notas —dije, con los ojos desorbitados.

Alex agarré su chaqueta del respaldo de la silla. —Llamo a la
asistente de Maldone. Me dejo la tarjeta. Seguro que lo tienen. —Se
quedd junto a la puerta—. ¢Seguro que no quieres que me quede,
Clyde? Puedo pedirle a otro que se encargue y quedarme contigo.

—\e a por mi bolso.

La puerta se cerrd tras él. Me volvi hacia la doctora Cho. —¢Es
normal no recordar nada?

—Es frecuente perder la memoria.

—¢La recuperaré alguna vez?

La doctora Cho reviso la bolsa del gotero. —Puede que si. Es
dificil saberlo. Si ha sufrido una agresién sexual, podriamos
encontrar rastros tras hacerle un examen. Hice una revision visual al
ingresarla y no vi signos de violencia, pero igualmente me gustaria
hacerle una prueba de violacidon, por si acaso. éDa su
consentimiento?

Asenti, horrorizada. Queria llamar a mi padre, pero si lo hacia se
preocuparia y querria llevarme de vuelta al norte del estado con él.
—¢éCuando puedo salir de aqui? —le pregunté a la doctora Cho.

—Tras el examen, prefiero que siga ingresada unas horas mas;
luego podra irse a casa a descansar. Recibié una dosis muy alta de
ketamina, seforita Shaw. Los efectos sedantes tardaran en
desaparecer del todo.

—¢Y cuando puedo volver al trabajo?

La doctora Cho llend un vaso de agua y me lo dio. —Mafiana
por la tarde ya podra retomar su rutina normal. Pero seguro que no
le apetece trabajar en cuarenta y ocho horas. Vuelvo en unos
minutos para el examen. Mientras tanto, pulsa el botdn de llamada si
necesitas algo.

Bebi mi agua, preguntandome quién en la fiesta me habria visto
salir inconsciente y si la noticia ya habria llegado a la cadena, sobre
todo a Georgia y a la docena de colegas que estuvieron alli en los
peores tiempos de mi alcoholismo. Esperaba que me dieran el
beneficio de la duda y no se precipitaran a juzgarme.

Llamé a Panda, sintiéndome fatal por molestarlo a una hora tan
temprana. Contestd al tercer tono. Notaba el cansancio en su voz, y



su mujer murmuraba a su lado en la cama mientras él encendia la
ldampara de noche y me escuchaba explicar, lo mas brevemente
posible, lo que habia pasado. Me llevo un rato; mi mente aln estaba
embotada.

—Yo mismo iria, pero creo que es mejor que hables con mi
compafiero, por si los dos crimenes estan relacionados. Llama a la
comisaria en un par de horas y pide que te pasen con Ehlers. El y el
detective Restivo de Homicidios Norte iran a verte. Sé que quieren
hablar contigo otra vez. LlAmame cuando se vayan y quedamos en
algin momento.

—¢Estd todo bien, Neal? —pregunto la esposa de Panda al otro
lado.

—Duerme, Bess. Todo esta bien.

—Siento haberte sacado de la cama —murmuré.

—Estd bien. De hecho, iba a llamarte esta manana. Hay
novedades en el caso. Pasaré por tu casa mas tarde con bagels y
café.

—\oy a ir al trabajo.

—Ni de cofha. La ketamina es una droga seria. Tu cuerpo
necesita descansar.

—_Y perderme lo que me traes?

Suspird con fastidio.

—~Ahora lamento habértelo dicho. Descansa un poco, carino.

Me dormi en cuanto la Dra. Cho termind el examen forense
postagresion. Cuando desperté, lo hice de golpe, jadeando, con las
manos aferradas a las barras de la cama. Habia tenido una pesadilla.
Alguien me perseguia por un bosque oscuro. Me escondi tras un
arbol caido, y entonces descubri que estaba hundida en un lodazal
ensangrentado. Entre un matorral de hojas asomaban un par de
manos blancas y suaves, apenas visibles. De repente, se movieron,
alargandose hacia mi, los dedos a escasos centimetros de mi cara
cuando abiri los ojos.

La Dra. Cho me habia advertido que podria tener imagenes
recurrentes mientras mi cuerpo eliminara las drogas y mi mente



asimilara el trauma del ataque, pero aun asi tardé casi tres minutos
en normalizar el ritmo cardiaco.

El reloj marcaba las 9:45. Arrastrando el suero, consegui
ponerme mi ropa. De vuelta en la cama, llamé a la comisaria y al
final me pasaron con el detective Tom Ehlers. Llegd con el detective
John Restivo mientras terminaba la taza de café tibia y aguada de la
bandeja del desayuno.

Me pasé la mano por el pelo y les indiqué que se sentaran.

—Prefiero quedarme de pie.

Restivo era alto, de pelo oscuro y cara de pocos amigos, aun menos
dado a las formalidades que Ehlers. Podria ser el que lleva el peso
del caso, pero Ehlers era mas mediatico: mas atractivo, mas
enérgico.

Ehlers se sentd en la misma silla donde Alex habia pasado la
mitad de la noche.

—éComo va la cabeza?
El dolor de cabeza habia cedido, pero aun me sentia
desorientada y la mente embotada.

—Podria estar mejor —contesté, hablando con dificultad.
Restivo tird el resto de su Starbucks en la bolsa del cubo junto a
mi cama.

—Cuéntanos qué paso anoche.

Les conté todo, terminando con la amenaza que habia recibido
en el bafo de la galeria. Ehlers saco su libreta y apuntd los nombres
de los asistentes a la fiesta, los de sus entrevistados y la direccion
de la galeria.

—¢Y lo de tu encuentro en los bosques tras la casa de Rockwell?
Repeti lo que le habia contado a Panda. Los detectives se
miraron. Restivo se apoyo en el marco de la puerta.

—¢éComo fue la actitud del sefor Rockwell?



—Parecia amenazante. Enfadado. Pero creo que solo intentaba
asustarme.
Ehlers guardo la libreta.

—EI senor Rockwell tiene antecedentes de violencia, senora Shaw.
Le aconsejo que se mantenga lo mas lejos posible de él.
Saltaron mis instintos de periodista.

—éQué significa eso de antecedentes de violencia? Hemos revisado
los registros policiales. No tiene antecedentes, ni drdenes de
alejamiento.

Restivo dio un paso hacia delante.

—Esto no es para su programa.
—Me amenazo, detective. Tengo derecho a saberlo.
Ehlers miré a su compafiero, que asintié levemente.

—Entre nosotros, una agresion sexual en una cita. Ella dijo que si, €l
dijo que no, y después cambié de version. Todo se enterrd, pero
todo el mundo pensaba que si lo habia hecho.

—déCuando fue?

Ehlers mird otra vez a Restivo, que ahora negd con la cabeza.

—CY la fuente? —insisti.

Restivo se dirigié a la puerta; con dos zancadas largas ya estaba
alli.

—éNo es ese su trabajo, encontrar fuentes? —preguntd con sorna.
Habia dos tipos de policias en el mundo: los que creian que
todos los periodistas eran hijos del demonio y los que no. Apostaba
por que Restivo habia sido traicionado por un reportero al principio
de su carrera, y ahora se empenaba en castigarnos a todos por las
fechorias de aquel sinvergilienza.
Ehlers guardo la libreta y me dedicod una sonrisa comprensiva.

—\Veremos si averiguamos quién echd la ketamina en su bebida.
Pero debo decirle que estos casos son muy dificiles de resolver sin
testigos o grabaciones de seguridad.



—Hay otra cosa. He perdido el bolso —dije.
Ehlers se inclind hacia delante.

—¢Qué llevaba dentro?

—Mi libreta con las notas de las entrevistas. Es crucial que no
caiga en manos indebidas.

—éComo las de sus competidores en GSBC? —comentd Restivo
con sorna, la mano otra vez en el marco.

Apreté los dientes.

Abrid la puerta, dejandola entornada con el pie. Ehlers se
levanto y se subid la cremallera de la chaqueta.

—Buscaremos su bolso y haremos todo lo posible por averiguar
quién la drogd, pero mientras tanto, cambie las cerraduras, sefiora
Shaw.

Las llaves de mi apartamento. No se me habian pasado por la
cabeza. Tenia unas de repuesto en el cajon del escritorio del trabajo,
y el conserje también tenia un juego. Tendria que dejarme entrar
para ducharme y volver a la oficina.

—¢éMe llamaras tan pronto como sepas algo?

—Tranquilicese, seforita Shaw. Y cambie esas cerraduras.
Pronto nos pondremos en contacto con usted. —Ehlers se reunidé con
su companero en el pasillo y cerrd la puerta de un golpe tras de si.

En el taxi de camino a casa, llamé a Alex.

—No me digas que ya has salido del hospital —dijo.

Escuché cdmo abria un cajon del escritorio.

—La asistente de Maldone lo tenia y lo trajo a la oficina.

Bajé la ventanilla y me tumbé en el asiento de atras.

—¢Hay algo dentro? ¢Falta algo?

—No que yo vea. Cartera, llaves, grabadora, una tira de Tums,
una libreta, unos menus de comida para llevar, polvera, pintalabios...
todo esta aqui. éCuento el dinero que llevas?

Solté un suspiro de alivio. Mis notas y la grabadora no faltaban.



—Parece que no falta nada. Vuelvo en una hora. ¢Puedes
guardarmelo hasta entonces?

Recorri todo el apartamento con cuidado, pero nada parecia
faltar ni estar fuera de sitio. ¢Seria paranoia? La doctora Cho me
habia advertido que la ketamina podia causar ese efecto, y Alex
habia confirmado que mis llaves estaban en el bolso. Abri el cajon
del escritorio, devolvi los papeles al archivo correspondiente y me
largué de alli. Estuviera loca o no, no podia quitarme de encima la
sensacion de que alguien habia estado en mi apartamento mientras
no estaba.

—Sin problema. Pero ésegura de que deberias venir? Puedo
mandar a alguien con ello a tu apartamento.

—No, voy para alli.

En mi apartamento, el conserje me dejé entrar para ducharme y
cambiarme. Estaba a punto de encender el secador cuando vi unos
papeles asomando por uno de los cajones del escritorio. No era la
persona mas ordenada del mundo, pero si con los archivos.

Media hora después, entré tambaledndome en la oficina de
Georgia Jacobs.

—Estaba a punto de mandar a alguien a buscarte —dijo,
pinchando un picatostre con un tenedor de plastico. Faltaba un
cuarto para la una, y ella y Wallace almorzaban junto al escritorio—.
Tienes un aspecto horrible.

—Me siento tan mal como parezco —dije.

La cuchara de Wallace se quedd a medio camino sobre algo que
parecia chili con queso.

—Alex nos ha puesto al dia. éPor qué no estas auln en el
hospital?

Me desplomé en la Unica silla libre y agarré un paquete de
crackers del escritorio de Georgia. Rasgué el envoltorio con los
dientes y me meti todo en la boca.



dieciocho

—EI Haverford. En el trastero del sotano. Un vecino se quejé de un
mal olor y el conserje dio parte anoche. Esta mahana, los padres
han identificado el cadaver.

—Dios mio, qué horror.

—Esto lo cambia todo —comentd Panda—. No se trataba ya de
un crimen pasional, sino de un asesino frio y premeditado. El caso
de Olivia habia pasado de homicidio a doble asesinato. Los
cadaveres se acumulaban. Y con ellos, la tensidn, las expectativas y
las cuotas de pantalla. Me pregunté si GSBC ya sabria lo del cadaver.
Penny Harlich, sin duda, contaba con una fuente interna. No habria
conseguido la entrevista a la empleada del servicio sin ayuda desde
dentro.

—¢éCuando lo hara publico la Policia? —pregunté.

—Pronto, seguro.

—¢éHasta cuando lleva muerta? —Ante eso, Georgia empezd a
hacer sefias con las manos. Me llevé un dedo a los labios y sali al
pasillo para hablar en privado.

—No lo sé —dijo Panda con un suspiro—. Ya ha pasado el rigor
mortis.

Me meti en una sala vacia y cerré la puerta.

—¢Perro cadavérico?

—Si, pero no hacia falta.

Cuando un cuerpo muere, los musculos se relajan, incluso los
intestinales. Habia visto bastantes escenas del crimen como para
saber que lo que olia el vecino probablemente no eran tejidos en
descomposicidn, sino excrementos y orina.

—¢Y la causa de la muerte?
—No fue por golpes. La causa parece ser asfixia.



Para un asesino, la asfixia era una buena opcion. Sin
salpicaduras de sangre y, si se hacia bien, practicamente sin ruido.
Ademas, encajaba con el perfil porque era un método intimo —como
los golpes, habia que acercarse mucho para hacerlo— y requeria
mucha fuerza, sobre todo si la victima no estaba atada.

—déHabia marcas de ligaduras en las munecas?
—Si. Estaba esposada con las manos a la espalda.
Me daba mala espina.

—¢Autoerotico?

Se hizo un largo silencio.

—éQué ocurre?

—Es todo lo que puedo decirte.

—Ni hablar, Neal. Esta vez necesito todo. El resto puede
quedarse entre nosotros, pero tienes que contarmelo. El que mato a
Olivia y a Rachel seguramente acaba de drogarme.

Panda dejoé escapar un suspiro.

—Entre nosotros, el forense dijo que Rachel habia mantenido
relaciones sexuales recientemente.

—Eso ya lo sabiamos. Olivia tenia secrecién vaginal bajo las
ufas.

—No, Clyde —carrasped—. Estoy hablando de coito. El forense
encontré semen en la vagina.

—¢éHace cuanto?

—Antes de morir.

—¢éPero no fue una violacion? —Mi mente empezd a dar vueltas
hacia Michael Rockwell y su historial de agresiones sexuales en citas.
¢Y si habia ido al apartamento de Olivia, la habia matado, luego
habia violado y asesinado a Rachel, y la habia bajado al sétano sin
que nadie lo viera?

—No hay senales de violencia sexual.

Se desvanecid esa teoria. Me llevd unos segundos pensar en
otra posibilidad.



—éUn trio, entonces?

—Podria ser.

Me vino a la mente el comentario de Alex en la oficina de
Diskin, el primer dia del caso: «Asi que nada de juegos sexuales».
Le agradeci a Panda la informacion y colgué. Luego me senté en el
suelo del pasillo, con una nueva oleada de nauseas que me revolvia
el estdmago. Olivia estaba muerta. Rachel estaba muerta. Y a mi me
habian drogado. Respiré hondo, una bocanada larga y profunda, y
me preparé para las horas que me esperaban. Tenia que hacer mi
trabajo y sacar la noticia. Después, ya podria descansar.

Me levanté y entré de nuevo en la oficina de Georgia para dar la
noticia.

—Han encontrado el cuerpo de Rachel.

—Ya me he dado cuenta, Sherlock —me espetd Georgia,
mirando su reloj—. ¢éCuanto tardamos en ir al aire?

—Una hora, si queremos emitir en directo desde el lugar. Pero
preferiria tener primero la confirmacion del portavoz.

Wallace neg6 con la cabeza.

—Si no confirman, emite con lo que tienes. No vamos a dejar
escapar esto.
Georgia tir6 lo que le quedaba del almuerzo a la basura.

—Coge la furgoneta, monta el equipo y largate a casa. No quiero
verte cerca de este edificio hasta el lunes por la manana.

—CY las emisiones de fin de semana? —Crucé los brazos, en
actitud desafiante. Las noticias no eran un trabajo de lunes a
viernes. Cuando se estaba tras una gran historia, se trabajaba las
veinticuatro horas, los siete dias, fines de semana, noches, lo que
hiciera falta.

—No empecemos —ladré Georgia—. O te vas a casa ahora o te
largas en unas horas. Nos encargamos de las emisiones del fin de
semana sin ti.

Cogi el teléfono del escritorio de Georgia para llamar a Alex y
ponerle al corriente. Luego envié un correo a Diskin y al director del



informativo de las dos desde el mdvil, pidiéndole que dejara un
hueco para nosotros al principio del programa.

Diez minutos después, volvia al camién satélite con Alex y el
equipo, de camino al Haverford, en el norte de la ciudad. Me dolia la
cabeza y el trafico stop-and-go no ayudaba con las nauseas. Alex me
mird, inclinado, con la cabeza entre las piernas, y me ofrecid la
mitad de su sandwich.

—TU lo necesitas mas que yo —dijo—. Todo casero. Hasta el pan.
Levanté la cabeza un poco.

—No te voy a quitar la comida.
Dino, nuestro camardgrafo, volvid la cabeza desde el asiento del
copiloto.

—Yo lo cojo, tio. Me muero de hambre.

—Siempre estas muerto de hambre, tio —Alex apartdé la mano
de Dino y me dio una palmada en la espalda—. Vamos, Clyde,
pareces a punto de desmayarte. Te necesito en forma cuando
lleguemaos.

—Jennifer puede traerme una pizza.

—Esto es mucho mas saludable que una tajada de pepperoni
llena de grasa.

—Yo voy por la de salchicha y pimientos.

—Peor aln. —Me sentd derecho y desenvolvidé su almuerzo—.
Ahora come.

A desgana, di una mordida. Luego se lo pasé a Dino.

—Clyde, équé? —qgritd Alex, intentando quitarle a Dino su mitad
del sandwich.

Demasiado tarde. Dino lo mantenia fuera de su alcance. —¢Esto
es Camembert? —preguntd con la boca llena, provocando a Alex.

—Si —musitd Alex, al final—. Y pavo recién asado, aguacate,
lechuga romana y esta mostaza que pillé en Paris. No se consigue
aqui.

Aaron mird con envidia el botin de Dino desde el volante. —éDe
verdad haces el pan también?



Alex asintio con gesto abatido. —Trigo integral organico.

Jen y yo nos miramos. No nos lo habriamos creido: ese era
Alex. —Conseguiré unas tajadas para nosotras en cuanto tengamos
un descanso —dijo ella.

Aparcamos a la vuelta de la esquina del Haverford. Me quedé
dentro de la furgoneta y dejé que los técnicos de sonido y del
camidon de retransmisidon prepararan la toma mientras seguia
trabajando en el guion con Alex. Sond mi teléfono y sali a atender la
llamada de un portavoz muy irritado, que primero me presiond para
que le dijera de donde habia sacado la informacién y luego se negd
a confirmar el soplo. También se negd a darme mas detalles sobre la
escena del crimen, como el nombre del vecino que notd el hedor del
cadaver o como el asesino lo habia escondido.

Me coloqué el auricular y sali, reuniendo al equipo y lo poco que
me quedaba de energia. —iVamos en directo, gente! —Jen llamo al
estudio, Dino alzé la cdmara y yo empecé la cuenta atras desde tres.
Tocaba empezar.

—Estamos aqui de nuevo en el Haverford, el exclusivo edificio
de Manhattan donde Olivia Kravis, hija del magnate de los medios
Charles S. Kravis, fue hallada brutalmente asesinada en su propia
casa —comenzo Alex antes de pasar a la exclusiva sobre Rachel.
Apenas cinco minutos después, dio por terminado su informe, y
nuestro equipo volvid a la furgoneta. Aln no habiamos acabado.
Todavia teniamos que montar un reportaje que emitir esa noche en
Topical Tonight.

Mientras Alex y yo trabajabamos en el guion, Dino grabd nuevos
planos del edificio y Jen por fin fue a por las pizzas. En cuanto
tuvimos listos los tres minutos de oro, me desplomé en el Ultimo
asiento de la furgoneta y cerré los ojos.

—¢Tienes acompafante para la cena benéfica? —preguntd Alex.

—Ya tengo acompafiante —murmuré. La cena benéfica era lo
ultimo que me preocupaba.

Se gird y me mird por encima del asiento. —éQuién?

Abri los o0jos. —éA quién llevas?

—Yo he preguntado primero.



Aaron se animd en el asiento delantero. —Si piensas llevar a
Hardlick, estas cometiendo un error de bulto, tio.

Alex dio un trago de agua mientras se recostaba contra el vinilo,
de espaldas a mi. —Realmente no os cae bien, éno?

—Déjalo —dije—. No puedes tener a una corresponsal de una
cadena rival sentada en nuestra mesa. Seria un desastre.

—Tranqui. Sé que no puedo llevar a Penny. Iba a proponerte
gue vinieras conmigo.

Me mordi el labio. ¢Acababa de pedirme que fuera con él?
Seguro que no pensaba que era buena idea presentarnos juntos en
un evento del trabajo para nuestro primer plan. Seguramente solo
creia que era lo mas practico, al fin y al cabo ibamos a estar todo el
dia juntos en el caso antes del evento. —Alex, yo...

—No te preocupes —dijo, interrumpiéndome—. Tengo un plan
B.

—Menuda suerte la de tu plan B —comentd Aaron con sorna
desde el asiento delantero.

Estaba a punto de pedirle a nuestro sonidista que no se pasara
con Alex cuando el teléfono vibré con un mensaje de Panda. “Tengo
mas para ti”, decia. Con eso me basto.

Escribi un sitio para vernos y guardé el teléfono. —Tengo que
reunirme con una fuente —le dije a Alex.

—¢éQuieres que vaya contigo?

Trataba de ayudar, pero no podia llevarmelo. Sali de la
furgoneta a la acera. —Tengo que ocuparme yo sola de esto.

Caminé hacia Central Park y segui el sendero hasta el estanque.
Habia peques alrededor: algunos jugaban con barcos a control
remoto, otros miraban, deseando que sus padres les alquilaran uno.
Panda estaba en un banco con una lata de refresco. —Deberias
estar en casa —dijo, como saludo.

Me desplomé en el banco a su lado. —Lo sé.

Hizo un gesto hacia mi bolso. —Veo que ya lo tienes.

—La asistente de Maldone lo encontrd y se lo mandd a Alex.
Todo sigue ahi. —Me quedé callada, acordandome de algo. Revolvi el
bolso hasta que estuve segura: no estaba. Mi certificado de
nacimiento—. Se ha perdido.



—éQué se ha perdido? —pregunté Panda.

Le conté que habia encontrado mi certificado de nacimiento en
el escritorio de Olivia. —¢Estas segura de que lo dejaste alli?

—Si, estoy segura.

Se frotd la frente con la palma de la mano. —éPor qué no me lo
contaste antes?

—No crei que fuera importante.

—Busqué delitos con ketamina en el Ultimo ano. Casi todos eran
casos de droga de la violacion.

—éAlguno de los implicados trabaja en GSBC? —pregunté,
dandole un codazo en broma.

—Esto es serio, Shaw.

No hacia falta que me lo dijera. —éHas oido hablar de las
acusaciones de violacidn en citas contra Michael Rockwell?

—Nunca se demostrd, pero si.

—Dijiste que tenias algo mas para mi.

Abrid su parka caqui y mostré una corbata azul con un
estampado de tallos de maiz. —Primero tienes que acertar.

—Neal, hoy no tengo cabeza para acertijos.

—\Venga, es pan comido. —Dio un trago a su refresco.

La miré de nuevo y negué con la cabeza.

Se tocd el 16bulo de la oreja. —Todo oidos.

—Habia pillado esa.

—Hoy te lo paso, chica. —Me dio unas palmaditas en la espalda.

—Qué generosidad la tuya —dije en tono burlén.

Solté una risita. —éQué te viene a la cabeza con Globe-Trotter?

—¢éLa marca de maletas? —Eran elegantes y caras, como los
antiguos balles de viaje, con un interior espacioso y un exterior
duro de fibra de cartédn y cuero. Solo sabia todo eso porque Olivia
tenia unas—. ¢Rachel?

—El asesino metid el cadaver en una maleta y luego la escondid
en la zona de almacenaje. Probablemente usd el ascensor para
bajarla al sétano y todo lo demas.

—¢Puedo darlo en antena?

Asintié. —No lo has oido de mi. El cadaver estaba envuelto en
una bolsa de basura y luego metido en una maleta.



Nos quedamos alli en silencio, los dos mirando el estanque. Al
final, me gir6 hacia Panda. —Entonces, écudl es la Ultima teoria?

—Parecia una pelea de amantes: los vecinos oyeron a dos
mujeres gritar en la vivienda, no habia sefiales de entrada forzada y
el arma del crimen sugeria un acto improvisado. Pero ahora tenemos
otro cadaver y restos de semen, lo que apunta a un escenario muy
distinto. Tal vez un trio, o quizd Rachel tenia una aventura con un
hombre a espaldas de Olivia.

—Andrey Kaminski. Tenia acceso.

Panda asintid. —Pero no tiene mavil.

Lo pensé un momento. ¢éQué movil tendria Andrey? éDinero?
¢Sexo? Matar a Rachel y a Olivia no le daria mas de ninguna de las
dos cosas. —La Unica persona a la que se me pasa por la cabeza con
un movil es Michael Rockwell. Pero épor qué Rachel iba a acostarse
con él si estaban en pleno divorcio?

Al oir el nombre de Michael, a Panda le vino algo a la mente. —
Por cierto, pregunté por su coartada. Rockwell dijo que iba de vuelta
a Connecticut en tren.

—¢Y lo era?

—Comprd el billete. No hay manera de saber si estaba de
verdad en el tren.

—¢No tuvo a nadie que lo viera?

—Ni uno solo.

—¢Es sospechoso?

—Preglntamelo mafana. Mientras tanto, aléjate de él. Envia a
otra persona a hablar con él esta vez.

Por eso Panda queria verme. La pista de Globe-Trotter era solo
el cebo. Podria habérmelo dicho antes o por teléfono, pero se
guardd ese detalle para atraerme al parque en persona y asegurarse
de que habia entendido el mensaje sobre Rockwell.

Se termind el resto de su Sprite. —Habla en serio, Shaw. Aléjate
de él.

Dejé a Panda en el parque y volvi al Haverford, donde nuestro
camion de satélite ya estaba rodeado de furgonetas de todas las



grandes cadenas, ademas de equipos de programas sindicados de
noticias de entretenimiento como Extra, Inside Edition y TMLZ
Incluso vi a algunos periodistas del Times de Londres y del
International New York Times por alli, junto a la barricada policial.

Queria quedarme para asegurarme de que todo saliera segun lo
previsto, pero estaba hecha polvo. No daba mas y sentia que iba a
desplomarme si no llegaba a casa enseguida. Pasé al equipo lo que
Panda me habia contado sobre el cadaver de Rachel metido en una
maleta, y luego hice dos llamadas mas a la oficina: una a Sabine,
para pedirle que buscara imagenes de maletas Globe-Trotter que
pudiéramos usar en antena, y otra a Barton Oberlink, uno de los
responsables de invitaciones de Topical Tonight para que intentara
contactar con los Hart y confirmarlos para el programa de esa
noche. Después caminé hasta Lexington y llamé a un cerrajero de
guardia para que viniera a mi apartamento. Era una de esas tardes
de otono luminosas y frescas —casi sin nubes, con un sol dorado y
el aroma de los vendedores callejeros asando castafas en el aire—
que hacian que vivir en una ciudad como Nueva York fuera un
auténtico placer. Pero lo Unico en lo que pensaba era en mi cama,
sabanas limpias y las persianas bajadas. Hice parar un taxi y me fui
a casa.



diecinueve

Clic, clic.

Oi el chirrido de una llave en la cerradura, el pomo de la puerta
sacudiéndose.

—iHe cambiado las cerraduras! —grité desde la cama,
incorporandome de un salto—. Y voy a llamar a la policia.

Busqué el mavil a ciegas y marqué el 911 mientras el panico me
recorria las venas. El reloj de la mesita marcaba las diez de la noche.
Llevaba casi seis horas dormida. No era nada, ni de lejos, pero tenia
cosas mas urgentes de qué preocuparme.

—Alguien esta forzando la entrada en mi casa —dije por
teléfono—. Me llamo Clyde Shaw y llevo siguiendo la investigacion
del asesinato de Olivia Kravis. Por favor, que venga alguien ya. Que
localicen al detective Tom Ehlers. —Le di mi direccién y me quedé en
la linea mientras palpaba detras de la mesita de noche en busca del
cuchillo.

Afos atras habia hecho un reportaje sobre una mujer que se
defendié de un violador que la ataco en la cama. El agresor ya habia
violado y asesinado a otras tres mujeres en su barrio de
Indiandpolis, y a ella le habria ocurrido lo mismo si no hubiera
conseguido armarse a tiempo. Lo apunalé tres veces: dos en el
hombro y una en el cuello, y lo maté al instante. Tres dias después
de que emitieran mi reportaje, el cuchillo llegd por FedEx con una
nota de mi padre. “Por si acaso”, ponia.

Me senté en el borde de la cama con el cuchillo en la mano y
esperé. Cinco minutos después, oi golpes en la puerta. —iPolicia! —
gritd una voz de hombre. Me puse la bata y miré por la mirilla para
asegurarme de que eran dos agentes uniformados antes de abrir—.
¢Han visto a alguien por ahi fuera? —pregunté.

El mas alto mird el cuchillo que me temblaba en la mano. —
¢Podria bajarlo, sefiora?



Dejé el cuchillo sobre la mesita del recibidor y empecé a
explicar lo que habia pasado. El agente mas bajo desenganchd el
walkie-talkie del cinturon. —Voy a echar un vistazo fuera. —Salié por
la puerta mientras el otro me indicaba que me sentara—. ¢Esta
segura de que oy6 algo?

Me froté las sienes, agotada. éLo habia sofiado? ¢Otra
alucinacion? No lo pensaba, pero no estaba segura.

Sono otro golpe cuando Ehlers asomd la cabeza por la puerta.
—Parece que esto se esta convirtiendo en una costumbre —me dijo
con una media sonrisa.

Sonrei, aliviada de que fuera él y no Restivo.

Saco el boligrafo y un cuaderno. —Desde el principio, seforita
Shaw, por favor.

Le conté otra vez lo sucedido. Ehlers lo anoté todo y me dijo
que dejarian un coche patrulla fuera del edificio esa noche, por si
volvia. —Me alegra que haya cambiado las cerraduras —anadid,
cerrando el cuaderno.

Me até la bata y lo miré. —Se ve agotado —le dije—. ¢Descansa
alguna vez?

—Probablemente tanto como usted —respondid mientras se
dirigia a la puerta—. LIdmeme si pasa algo.

Cuando los dos agentes se fueron, eché el cerrojo y volvi a la
cama, pero estaba completamente despierta. Miré por la ventana y
vi el coche patrulla aparcado justo delante, vigilando la entrada del
edificio, pero seguia sintiéndome alterada. Una taza de té de
manzanilla no me calmd, asi que no pude resistirme y empecé a
revisar los mensajes del movil. Habia cuarenta. La mayoria de
Georgia, Alex y Jen. Mientras yo dormia, el forense habia hecho
publica la autopsia preliminar de Olivia —aun no estaria completa
hasta que llegaran los informes toxicoldgicos, y eso tardaria al
menos dos semanas mas—, y habia concedido su primera entrevista
a GSBC, confirmando que su muerte fue un homicidio causado por
golpes contundentes. —Whore-on-My-Dick ha sacado otra exclusiva
—decia Jen en un mensaje de voz—. Rachel Rockwell estaba
embarazada.



Encendi el ordenador. Ya habia varios articulos en linea sobre el
embarazo de Rachel. Muchos especulaban sobre cuanto tiempo
llevaba de embarazo, quién era el padre y si ese hombre misterioso
también era el asesino. ABC News publicé un articulo que citaba un
estudio segln el cual el asesinato representaba el 20 por ciento de
las muertes entre mujeres embarazadas. Casi todos los articulos
enlazaban al video en el que Putlick entrevistaba al forense. Este
confirmd que Rachel estaba embarazada en el momento de su
muerte y se negd a hacer mas declaraciones. Le di una patada a la
pared, frustrada. Nos habian ganado por goleada.

Pero lo peor era que la autopsia de Rachel —el semen, su
embarazo— ponia en duda lo que Andrey Kaminski me habia
contado. El habia dicho que habian roto hacia mucho, pero ahora
que era evidente que Rachel habia tenido relaciones con un hombre
mientras salia con Olivia, ya no me lo tragaba. Era posible que
Rachel y Michael hubieran tenido algo durante su batalla por el
divorcio —a veces pasa—, o que Rachel tuviera una vida sexual mas
activa y variada de lo que creiamos, pero que Andrey fuera el padre
parecia la explicacién mas probable. ¢Seria esa relacion reanudada la
razon de la discusion entre Olivia y Rachel aquella noche?

Cogi el movil y marqué a Kaminski. —Tienes muchas cosas que
explicar —dije.

—Estoy en el trabajo.

Me sorprendio. —éTodavia no te han echado?

—No.

—Supongo que has visto las noticias.

Suspird. —Sera mejor que hablemos en persona. Tengo la
noche libre mafana.

—¢El sdbado por la noche? —No pude evitar imaginarlo: Andrey
en mi cocina, con las mangas de la camisa subidas, mostrando ese
tatuaje. Incluso sin camisa. Una botella de vino tinto abierta en la
mesa. Dave Matthews en el estéreo. Habia formas peores de pasar
una noche... si no lo sospechara de haber dejado embarazada a una
victima de asesinato—. Dime una cosa: ¢Dejaste embarazada a
Rachel? El bebé no puede ser de Olivia. Y dudo que sea de Michael.

—No puedo hablar de eso ahora.



Su voz profunda me envolvid, despertando lo que no debia.
¢Qué tenia ese hombre? ¢Por qué me atraia tanto? —Vale. Mafana.
¢Ddénde y a qué hora?

—A las siete. —Me dio el nombre de un pub en la Primera
Avenida. Luego, silencio. Me habia colgado el teléfono.

El muy cabron me dejo plantada. El sabado a las siete, no aparecio y
no cogia el teléfono. Ya iba por el segundo céctel de arandano con
soda cuando me rendi. Caminé hasta casa y calenté una cena
congelada de Marie Callender en el microondas. Me fui a dormir
furiosa y me desperté aiun mas enfadada. Me fui a nadar a una
piscina cerca de mi apartamento y para el brunch comi un gofre
belga banado en sirope de arce y mantequilla. Ya por la tarde del
domingo, estaba lista para volver a la carga. Georgia me habia
prohibido entrar en el edificio de FirstNews, pero no podia
impedirme que volviera al trabajo.

Lo primero que hice fue reconstruir la secuencia de los hechos.
Rachel y Olivia volvieron al Haverford sobre las diez. Los vecinos las
oyeron discutir poco después. Olivia seguramente se retird a su
despacho, y Rachel al dormitorio o al salén. Entonces el asesino
entrd en accidn, y mi hipdtesis es que empezd por Rachel. La
muerte de Olivia fue violenta y descontrolada, mientras que la de
Rachel parecia mas fria, metddica, casi clinica. Ademas, el asesino se
habia molestado en envolver el cuerpo de Rachel en una bolsa de
basura, algo que me sonaba familiar: lo habiamos visto antes, en un
caso que cubrimos unos cinco afos atras.

Hallaron los restos de una joven madre de Denver en una
reserva natural, a quince millas de su casa estilo Tudor. El asesino
era su marido, que mantenia una relacion con una chica de veintidds
afnos, a la que conocid mientras llevaba a sus hijos a tomar helados
con chocolate en una heladeria del barrio. Le corté la garganta,
desmembrd el cuerpo en el bafio del nifio, metid los trozos en bolsas
de basura —excepto la cabeza, que tird al rio Arkansas, segun
confes6 después— y enterr6 todo a unos dos metros de
profundidad. En el programa contamos con un psicdlogo forense que



sefnald que el uso de bolsas de basura decia mucho: el asesino no
solo queria matarla, sino eliminarla por completo, como si fuera
basura.

Si Rachel fue la primera en ser atacada, el asesino tuvo que
inmovilizarla —atacarla, golpearla en la cabeza, quiza asfixiarla—
antes de ir a por Olivia. Habria sido demasiado arriesgado actuar con
alguien mas consciente en el piso. Esa era mi teoria, al menos. El
asesino ya estaba alli cuando las mujeres volvieron sobre las diez.
Esperd a que se separaran y entonces actud. No intentd ocultar el
cuerpo de Olivia, pero se llevd a Rachel al sétano y la encerré en el
trastero de Olivia, para hacer creer que ella era la asesina. Asi
ganaria unos dias para preparar su coartada. Olivia murié por amar
a Rachel, pero Rachel era su verdadero objetivo.

Solo habia un fallo en esta teoria: no explicaba por qué Olivia
me envid aquel mensaje aquella noche. Es hora de que sepas la
verdad. {La verdad sobre Rachel? ¢O sobre algo distinto?

Revisé el horario que Emma, la asistente de Olivia, me habia
enviado por correo y volvi a buscar anomalias. No encontré nada,
pero claro, si Olivia hacia algo que queria mantener en secreto, no
iba a estar en su agenda oficial. Asi que empecé a buscar lagunas en
su calendario. Habia una docena mas o menos, aunque pocas
recientes. En agosto y las dos primeras semanas de septiembre,
salia de la oficina todos los martes y jueves a las tres y no regresaba
hasta el dia siguiente. En octubre retomd su rutina, salvo un viernes
festivo —un viaje a un spa en los Berkshires, si no me equivocaba—.
Pero la semana que la mataron, también estuvo fuera sin justificar
un miércoles. Marqué todas esas fechas y le envié un correo a
Emma, pidiéndole que intentara recordar qué habria dicho Olivia que
estaba haciendo esos dias.

Aunque era domingo, me llamé de vuelta en menos de una
hora. —Los martes y jueves de agosto estuvo en casa de su padre.
Ayudaba al escritor fantasma de Charles a revisar unas cajas de
recuerdos, buscando fotos y cartas manuscritas para las memorias.

—CY los dias de octubre?

—Ese viernes fue un dia libre. El miércoles me dijo que tenia
una reunion, pero no me especificd con quién ni adénde iba.



—¢Era raro?

—Supuse que era una visita al médico.

—¢éPor qué? éAcaso iba mucho al médico?

Emma dudé. —No. No que yo sepa. Pero siempre me decia
adonde iba, asi que imaginé que era algo privado, como una... ya
sabes... cita con el ginecdlogo.

—éUs0O el coche de la empresa para esa reunion?

—Tendré que comprobarlo.

Tras la llamada, me tomé un refresco de arandanos y un
pufado de anacardos salados. Después llamé al detective Ehlers
bajo el pretexto de preguntar si habian descubierto quién me drogd,
aunque en realidad queria saber cuantas semanas de embarazo
tenia Rachel y si creian que eso tenia relacién con el doble —ahora
triple— asesinato. Ehlers no me devolvid la llamada, pero Restivo si,
y no hasta que estaba a mitad de otra cena congelada de Marie
Callender.

—¢éPrimero las buenas noticias? —pregunto.

—Las malas.

No habia forma de saber quién me drogd. Las camaras no
estaban colocadas para grabar a nadie echandome algo en la bebida
ni siguiéndome al bafio, y nadie de la empresa de catering habia
sido detenido por algo mas grave que robos menores. Tampoco
habia camaras fuera de mi edificio, lo que contradecia lo que me dijo
el portero, aunque no era del todo sorprendente. La policia no tenia
ni idea de quién habia intentado entrar en mi piso la noche anterior.

Me sentia frustrada, pero no era responsabilidad suya que no
tuvieran pistas. —¢Y la buena?

—Sigues viva.

—Era cierto, pero queria volver al caso. —éPuedes responderme
una cosa?

—¢éHas averiguado qué queria decir el mensaje de Olivia? —
pregunto.

—No, pero lo estoy investigando. —Me froté las sienes, notando
que volvia el dolor de cabeza—. Andrey Kaminski estaba en el
edificio. Conoce bien las zonas de almacenamiento y las cdmaras de
seguridad, y al parecer tenia una relacién con una de las victimas,



que, por cierto, estaba embarazada. éPor qué no lo investigan a
fondo?

—¢éQuién dice que no lo estamos haciendo?

De fondo oia el bullicio de una comisaria a rebosar: gente
hablandose, sillas arrastrandose por el suelo. Era domingo por la
noche y en ESPN ponian otro partido importante, Jets contra
Patriots. Pero ellos seguian trabajando. Aunque Restivo se mostraba
reservado, aguantaba mis preguntas. Eso queria decir que estaba de
buen humor. Todo apuntaba a una cosa: tenian una pista. Abri el
frasco de Excedrin y me tragué dos sin agua.

—El bebé es de Kaminski o del marido? —Estaba segura de
que Andrey era el padre. Lo que no entendia era por qué me habia
mentido diciendo que Rachel lo habia dejado. Si era el asesino, sabia
que era cuestion de tiempo que encontraran el cuerpo de Rachel y
saliera a la luz su embarazo. Y también sabia que habria pruebas en
el cadaver que desmentirian lo que me habia contado —y a la policia
— sobre su relacion.

—Sabes que no puedo contestarte a eso —dijo Restivo.

—Vale, écuanto tiempo de embarazo tenia Rachel?

Restivo dejé escapar una risita al teléfono. —Eso saldra en la
autopsia, senorita Shaw.

—Pero ahora mismo no se puede consultar.

—EXxacto.

—¢Y cuando se podra? —Me di unos golpes en el pecho para
que las pastillas bajaran mejor.

—Ni idea. éPor qué no lo pregunta directamente al forense?

—¢éMe avisara en cuanto la tenga?

—Si, claro, sefiora. Total, no tengo otra cosa mejor que hacer.



Lunes



velnte

El lunes no empezd con buen pie. Diskin me echd una bronca por
haber perdido la exclusiva del embarazo de Rockwell, que se la
quedd GSBC. Luego Fred Wallace me montéd un escandalo. Y
después Alex. Ni uno solo parecia recordar ni importarle que todo
habia pasado después de que me drogaran en un acto de la
empresa y Georgia me prohibiera expresamente pisar la oficina.
Llegué a agradecer que llegara la reunién semanal de storyboard,
tras una manana de llamadas sin respuesta y de montar un paquete
hecho enteramente de noticias recicladas y mas interrogantes que
respuestas. Asi llegué al almuerzo.

Por la tarde grabamos una entrevista con Ilsa Chavez, la
empleada doméstica de Olivia, pero ya era agua pasada y apenas
aportaba algo nuevo, salvo que no se habia dado cuenta de que
Rachel estaba embarazada. Alex insistié un poco, y la mujer reveld
que Rachel llevaba puesto un camisén holgado que bien podria
haber ocultado un leve abultamiento cuando la presentaron a Olivia
en su apartamento. No fue ni mi mejor momento ni el de la cadena,
pero no ibamos a presentarlo asi ante los espectadores. Impactante
nueva informacion en el caso del asesinato de Kravis era como lo
venderiamos. Nuestra audiencia merecia mas que un camisdn que
no mostraba nada.

Consulté el reloj. Ya eran las seis. Tocaba moverse si queria
llegar a tiempo al evento benéfico.

—déVas a casa primero? —le pregunté a Alex, que estaba sentado a
mi lado en la sala de edicion.

Se echd hacia atras en la silla y estird los brazos por encima de
la cabeza.

—Me cambiaré en el bafno. ¢Y tu?
Me levanté de la silla.



—Lo mismo.
Me lanzo otra de sus sonrisas de chico malo.

—Avisame si necesitas ayuda con alguna cremallera.
—No cuentes con ello —dije en broma.

Sali de la pequefia habitacidon con la pila de papeles pegada al pecho
y me dirigi al bafio de mujeres con el animo por los suelos. Alli me
puse un vestido negro, hasta la rodilla, con el escote justo, y apreté
hasta que la cintura parecia la mitad de su tamano. Por ultimo, me
puse los zapatos de tacdn alto, negros y brillantes, que habia
comprado porgue Olivia me insistido en que toda mujer deberia tener
al menos un par que alargara las piernas y diera confianza, aunque
costaran un ojo de la cara o dolieran horrores. Al cabo de quince
minutos de pie ya eran un infierno, lo que explicaba por qué casi
nunca los usaba.

Aunque, la verdad, empezaria a usarlos mas si cada vez que me
los ponia provocaba una reaccidon como la de Phil Drucker.

Me esperaba fuera del edificio de FirstNews en un Town Car vy silbd.

—Ese vestido parece hecho para ti.
Me ajusté el mofio. Habian hecho falta unos veinte pasadores y
media lata de laca, pero quedaba mejor de lo que pensaba.

—No estoy tan mal —dije, sonrojandome un poco.
Me abrid la puerta del coche.

—Eso es poco decir.

En el coche, Phil me pregunté cédmo iba el trabajo. Habiamos
hablado un par de veces durante el fin de semana; incluso me habia
invitado a tomar algo el domingo por la tarde, como un ensayo
antes de la cita de verdad, pero habia declinado, alegando trabajo
para quedarme en casa y terminar de recuperarme en chandal.

—Podria ir mejor, podria ir peor —dije.



Empezd a tamborilear con los dedos sobre el panel de imitacién
de madera de la puerta del coche.

—Bueno, esta noche deberia ser interesante.

El coche se detuvo delante del Time Warner Center, en
Columbus Circle. Dejamos los abrigos en el vestibulo del Mandarin
Oriental y subimos en ascensor hasta el piso treinta y seis, al saldn
de baile del hotel. El espacio lucia techos de cinco metros y medio,
tres enormes lamparas de cristal y ventanales de suelo a techo con
vistas panoramicas del Central Park y el horizonte centelleante de
Manhattan. Pero, aparte de la vista magnifica, y a pesar de los
esfuerzos del decorador y el florista, no lograba quitarse el aire
estéril. Casi parecia que estabamos cenando en una de las salas de
reuniones de FirstNews.

Encontré nuestra mesa mientras Phil iba al bar. Volvido con una
copa de champan para él y una Coca-Cola para mi. Tenia buen
aspecto con el esmoquin, pero si alguna vez hubo chispa entre
nosotros, ya se habia esfumado. El dia que lo conoci en su
despacho, estaba en pleno subidon: acababa de hablar con Rockwell
y huia de un antiguo amor. Ahora, con el peligro ya lejos, lo veia por
lo que era: un abogado majo, con buen sentido del humor. A Olivia
le habria encantado. Tenia claro que yo no podria enamorarme de él.
¢Qué me ocurria? éPor qué no podia enamorarme de un tio bueno?

Me tendio la Coca-Cola.

—Acabo de conocer a Georgia Jacobs.
—déImpresionado? —pregunté, tomando mi refresco.
Hizo una mueca.

—¢éY0? Para nada.
—NMe rei de su humor autocritico.

—¢Qué estaba pidiendo?

—Un martini, con tres aceitunas. También me dijo que te
cuidara bien esta noche.

—CY qué le dijiste?



Dio un sorbo a su champan.

—Le dije que eras mas que capaz de cuidarte sola.
—Georgia tiene por costumbre olvidarlo.
—Brindemos por no olvidar nada.

Chocd su copa con la mia y dio un segundo sorbo. Yo dudé,
recordando la ketamina que me habian echado en la bebida en la
fiesta de Maldone.

—¢éPasa algo? —preguntd Phil.

Sacudi la paranoia y di un sorbo a la Coca-Cola, escaneando la
sala en busca de posibles fuentes e ideas para entrevistas.

Phil miré por encima de mi hombro.

—\Veo a uno de mis socios.

Me di la vuelta y vi a un hombre persa con sobrepeso que nos
saludaba educadamente.

—Vamos a saludar. Te lo presento.

Phil me arrastré de la mano por la zona de recepcion. El hombre hizo
una leve reverencia y mostré una amplia sonrisa blanca, pero sus
0jOS oscuros parecian ausentes.

—¢CAmo esta tu esposa? éEsta aqui esta noche? —preguntd Phil.
—Si, esta aqui.

Arqued la espalda; su estdmago tensaba los botones dorados de la
camisa.

—De hecho, debo encontrarla antes de que empiece la cena. Que
disfruten de la velada.
—Igualmente.

Phil esperd unos segundos antes de susurrarme al oido que Reza
solia ser mucho mas afable.

—Debe de ser porque esta preocupado por perder a su cliente —
dijo.



—éQué cliente?

—La Fundacion Kravis es cliente del bufete. Pensé que lo
sabrias.

Di un paso atras.

—¢éComo iba a saberlo?

Sond mas brusco de lo que pretendia.

Phil dejo la copa y volvid a cogerme la mano, guiandome hacia
una mesa en la entrada principal donde se habian dispuesto
invitaciones y materiales de la fundacion en abanico. Cogid un folleto
lleno de fotos de nifos sonrientes —los beneficiarios de su
generosidad— y pasé a la ultima pagina. —Figuramos entre los
principales patrocinadores —dijo, sefalando el nombre de su firma.

—Si. No podia creer que me hubiera pasado algo asi por alto.
Michael Rockwell trabajaba en Bennett & Wayne, la firma que
representaba a la familia Kravis y su fundacién. Daria lo que fuera
por saber que Rachel habia conocido a Olivia por mediacién de
Michael, y solo podia imaginarme cdmo lo habria vivido. Para un
hombre tan obsesionado con el estatus como Michael, Andrey no
suponia ninguna amenaza, pero Olivia, con su fortuna, desde luego
que si.

—¢éQué hace la firma para los Kravis? —le pregunté a Phil.

—Supongo que todo el mundo sabe que representamos a la
fundacion. Gran parte del trabajo es pro bono. Antes llevabamos la
entidad corporativa que controlaba el patrimonio familiar, pero ya no.

—¢éPor qué no?

Movid la cabeza, sonriendo con ironia. —No te rindes
facilmente, éeh?

Insisti: —éPor qué dejaron de contar con Bennett & Wayne?

—No lo sé con certeza; no entra en mi area. Pero tengo
entendido que hubo cambios cuando Charles dejo la gestion de los
activos familiares. No es nada raro.

—Si ya no les dejan los casos lucrativos, épor qué siguen
trabajando gratis?

Se encogid de hombros. —Son cosas distintas.



—¢éMichael Rockwell trabajaba para los Kravis?

Titubed un instante.

—Phil, esto podria ser importante.

—Trabajo en un par de adquisiciones para ellos.

—¢La policia esta al corriente de esto?

—Ni idea, Clyde, pero seguro que si. Nada de esto es
confidencial.

Sono el gong, y la sala empezo a vaciarse. Por el rabillo del ojo,
vi @ Monica Kravis, la madrastra de Olivia, entrar en el comedor
principal. Su cabello platinado iba recogido en una coleta baja y lucia
un vestido conservador de tafetan azul marino. Aunque habian
pasado los afios, seguia siendo una mujer de una belleza
extraordinaria. En sus memorias, Charles Kravis contaba que se
habia enamorado de ella a primera vista, al otro extremo de una
mesa abarrotada en algun punto del sur de Francia. Entonces aun
rebosaba ambicidn y energia, avido de vivirlo todo, de conquistarlo
todo —empezando por las mujeres. Aunque el libro era
sorprendentemente franco sobre sus devaneos y su «naturaleza
romantica» antes de conocer a Monica, daba a entender que sus
aventuras habian terminado con su segundo matrimonio. Habia oido
demasiados rumores a lo largo de los anos para creer que fuera
verdad, pero si ni siquiera ella habia conseguido domar al famoso
seductor, dudaba que nadie pudiera.

Phil y yo entramos en el comedor principal, abriéndonos paso
entre una docena de mesas redondas hasta encontrar a Alex
sentado solo en la nuestra. Llevaba un esmoquin impecable, tan
guapo que parecia injusto. Se levantd, me dio un beso en la mejilla y
aparto la silla a su lado. —Hazme compaiia.

Mientras me sentaba, senalé los demas asientos vacios. —
¢Ddnde se ha metido todo el mundo?

—Diskin esta saludando por ahi con Georgia.

—CY los demas?

—Ni la menor idea.

Phil se sentd6 a mi lado mientras Diskin, Georgia y sus
respectivos conyuges llegaban a la mesa. Me levanté y rodeé la
mesa para saludar a Georgia, que llevaba un vestido fucsia hasta los



pies y gafas a juego, con tanto perfume encima que podia matar a
un perro. Mis ojos se llenaron de lagrimas al acercarme al halo de su
pelo amarillo chillon. —EI bufete de Rockwell antes llevaba los
asuntos corporativos de la familia Kravis. El, personalmente,
manejaba su cuenta.

—éCrees que asi se conocieron? —me preguntd Georgia, sin
bajar la voz. Entre el ruido, nadie podria oirnos.

—Me juego el puesto —respondi, pero Georgia ni me
escuchaba. Miraba al otro lado de la mesa, hacia mi asistente de
veinticuatro anos. Sabine. Sabine, la cita de Alex. Estaba
espectacular. Tragué saliva y volvi a mi sitio.

—Gran vestido —me dijo, inclindndose sobre el regazo de Alex,
con el cabello castano sedoso rozandole la entrepierna. Su
minivestido negro dejaba al descubierto buena parte de un muslo
bronceado.

—Sabine, te presento a Philip Drucker —dije.

Sabine le hizo un gesto con la mano a Phil, que respondié con
un asentimiento educado pero frio. Alex le puso la mano en el
hombro. —Es su acompanante para la cena. —Por como habia dicho
acompafante, supe que ya le habia sacado a Phil toda la historia,
que era tan breve como la falda de Sabine.

Diskin sacudio la servilleta y se dirigié a Phil: —Mis disculpas por
adelantado. Shaw tiene que cubrir el evento esta noche. Me temo
que no vais a coincidir mucho.

—Phil se encogié de hombros, sonriendo. —No me importa. Con
tal de que sea yo quien la lleve a casa esta noche.

—Shaw, en cuanto acaben los discursos, quiero que saludes por
ahi. —Diskin sefialo las dos sillas vacias en nuestra mesa—. éDonde
esta Mike?

Habia pensado que la noche no podia ponerse peor. Mike
Fischer presentaba el programa politico que precedia a Topical
Tonight. También era la razdn por la que jamas podria volver a poner
los pies en Coyote Cinco's. La primera vez, me tomé dos margaritas
y cinco chupitos de tequila antes de enrollarnos en el baho de
hombres; la segunda, ni me acuerdo. Mi Unico consuelo era que



Mike iba a sentarse al lado de Sabine, y conociéndolo, le costaria
mantener la mirada lejos de tanta piel al descubierto.

—Yo organicé las mesas —anuncié Georgia, guifandome un ojo.

—Salud —dije, levantando mi vaso de agua hacia ella. Al menos
alguien tenia mi espalda cubierta.

Diskin mird el reloj mientras Mike y su esposa llegaban por fin.
Ella era extremadamente delgada y palida, con un pelo cobrizo corto
y una sonrisa fragil. Mike se sentd sin acordarse de retirarle la silla.
—Perdona el retraso, Mitchell. Linda se olvidé de pedir el coche.

Phil se levanté de un brinco para ayudar a Linda a sentarse. —
Qué gusto verte de nuevo —le dije desde el otro lado de la mesa.
Ella alzd la copa de vino, pidiendo que se la rellenaran, sin hacerme
caso.

Con todos sentados, servimos el entrante: un soufflé de queso
con ensalada tan insipido que eso era lo Unico destacable. No pude
seguir tras unos bocados. Alex me dio un codazo y sefalé el
escenario, donde Delphine Kravis se alzaba tras un podio de
plexiglas. Llevaba un vestido marrén de encaje hasta la rodilla y el
pelo espeso recogido con una diadema a juego. —Buenas noches y
gracias por venir —dijo al micréfono. Su voz era clara y segura.

Nunca habia conseguido dominar el arte de hablar en publico.
Una vez, al principio de mi carrera, intenté salir ante la camara y fue
un desastre. Tartamudeé, me entré un sudor frio y olvidé mi propio
nombre. El productor que me habia dado la oportunidad me evitd
como si tuviera peste desde entonces, y a mis colegas les costd casi
un ano olvidar el incidente. Nunca lo habia superado.

Delphine, a diferencia de mi, sonaba como una profesional
curtida mientras agradecia a todos sus donaciones benéficas: mas
de dos millones de ddlares, segin anuncid, que se destinarian a
alimentar, vestir y educar a nifos desfavorecidos en las comunidades
mas pobres de Estados Unidos y del mundo entero. Se aparté del
podio, esperando a que los aplausos amainaran antes de continuar.

—Como saben algunos de ustedes, mi hermanastra, Olivia,
tenia previsto hablar esta noche. Sé que tenia muchas ganas de esta
velada, para contarles todo el bien que la Fundacion Charles S.
Kravis ha financiado este ano gracias a su generosidad. Muchos



saben que durante los Ultimos diez afnos mi hermana desempeiid un
papel fundamental y constante en la fundacidon: gestiond
subvenciones y ayudd a organizar este evento y otras campafas de
recaudacion a lo largo del afo. Pero quizds no todos sepan que
Olivia también participaba en persona en muchas de nuestras
misiones, acompanando cada afo a médicos voluntarios,
trabajadores de ayuda y profesores en varios viajes. Fue una luz
para todos, un ejemplo a seguir y una amiga entranable para
quienes tuvieron la suerte de conocerla. En su honor, hemos creado
la Beca Olivia Kravis, que se otorgara anualmente a una persona o
grupo que trabaje con nifios necesitados en Centroamérica.

Delphine hizo una nueva pausa mientras la sala entera se
levantaba en pie. Pensé en Olivia, y en lo mucho que hubiera
querido que estuviera alli para verlo. Mientras apartaba una lagrima
con el dedo, aparecieron dos panuelos blancos de algoddn frente a
mi: uno de Alex, otro de Phil. Los rechacé con un gesto mientras
todos volviamos a nuestros asientos.

—Ahora quiero presentarles a Naomi Zell. Como miembro del
consejo de la fundacion, tiene un conocimiento profundo de todo lo
que hacemos vy es, igual que mi hermana, una defensora apasionada
de los derechos de la infancia. Este afio testificd junto a Olivia en el
Capitolio a favor del proyecto de ley del senador Epstein contra la
pobreza infantil, ambas fueron aclamadas como una voz clara y
apasionada por los jovenes desfavorecidos. Quiero que se unan a mi
para darle la bienvenida esta noche.

Naomi subid al escenario, saludd a Delphine con una leve
inclinacion de cabeza vy, tras mirar al publico desde detras del podio,
comenzo su discurso. Era de estatura media y llevaba un traje negro
de punto, alegrado por un gran broche en forma de flor de
diamantes y perlas. Su pelo oscuro lucia un corte a la altura de los
hombros, tipo bob, recogido con un par de peinetas de diamantes.
Todo en ella transmitia profesionalidad: desde sus tacones discretos
de altura media hasta el tono de su voz al pronunciar un discurso de
diez minutos que fue tan aburrido como el entrante. Cuando
abandond el escenario, la mayoria ya habiamos mirado el correo
media docena de veces.



Phil pidi6 disculpas y fue al bafio. Al instante, Alex se acercd a
mi oido. —Menos mal que ha terminado —susurré junto a mi cuello.

—Deja de hacer eso. Es de mala educacion —le reprend..

—No tienes sentido del humor, Shaw. Ni eres muy amable.

—¢éA qué viene eso?

Me tocd la arruga entre las cejas. —Tu cita. Claramente no esta
a tu altura.

Le aparté la mano de un manotazo y asenti en direccidon a
Sabine. —Si alguien no esta a su altura, es ella.

Ambos la miramos. Habia pasado toda la cena escuchando a
Mike Fischer presumir de su reciente libro basura sobre la politica
estadounidense, una obra que habia estado dieciocho semanas en la
lista de bestsellers en tapa dura del New York Times. Su mujer, por
su parte, habia pasado la velada mirandolo con furia silenciosa. —No
le has dicho mas de cinco palabras desde que nos sentamos.

Alex sonrid con ironia. —Tendra toda mi atencidon mas tarde.

—Ahorrame los detalles.

Un ejército de camareros descendié sobre la mesa, depositando
bandejas de filete mignon y llenando mi copa de vino tinto antes de
que pudiera decirles que no lo hicieran. La comida era horrible, y el
vino me llamaba. Solo un sorbo no seria el fin del mundo, éverdad?
Todos los demas parecian estar disfrutandolo. Sabine iba por su
tercera copa. Tomé mi copa cuando pensé que nadie estaba
mirando, pero aparentemente me equivoqué. Los dedos de Georgia
chasquearon hacia mi desde el otro lado de la mesa.

—¢éLo estas pasando bien?

Ambas sabiamos lo que queria decir. Dejé mi copa, ardiendo de
vergienza. —La mejor gala de lunes por la noche a la que he
asistido en afios. ¢Y tu? éTe estas divirtiendo?

Me ladré desde detras de su vaso de agua: —Chica, la noche es
larga, y mi memoria también.

Diskin era ajeno al subtexto de mi intercambio con Georgia,
pero tenia mas instrucciones propias para mi. —Los discursos han
terminado, Clyde —dijo. En otras palabras: ponte a trabajar.

Alex se puso de pie mientras yo apartaba mi silla de la mesa.
Agarrando mi bolso de noche, que estaba equipado con mi teléfono,



grabadora, tarjetas de visita y un imperdible en caso de emergencia
con el vestuario, crucé la pista de baile vacia, mirando hacia la mesa
de los Kravis. Charles Kravis estaba en una silla de ruedas, con una
enfermera detras de él. Monica, su esposa, estaba sentada a su
lado, agarrando su mano. Delphine y su marido, y Naomi Zell y su
marido también estaban sentados en la mesa. Garabateé una nota
rapida en una servilleta, pidiéndole a Delphine que viniera a reunirse
conmigo en una de las salas de reuniones detras del banco de
ascensores en la entrada, y se la entregué a un camarero junto con
un billete de veinte ddlares. —Para la mujer de marrén —dije—.
Delphine Kravis.

Pero fue Naomi Zell quien entrd bailando en la sala de reuniones
cinco minutos después, agitando mi servilleta garabateada en el
aire. Tomo una silla en la mesa de conferencias y cruzd las manos en
su regazo. —Soy lo mas cerca que vas a estar de los Kravis esta
noche, Clyde. Como sé que te han dicho, cualquier consulta de
prensa relacionada con la muerte de Olivia pasa por mi. Soy la
portavoz de la familia. Ahora siéntate.

Me quedé de pie. —éCOmo sabes quién soy?

Naomi rodd los ojos. —Te llamas Clyde Shaw. Trabajas para
Georgia Jacobs en Topical, y hasta hace unos minutos, habias estado
haciendo un buen trabajo.

—Entonces, épor qué...?

Naomi alz6 una mano regordeta. —Me da la sensacion de que
para ti esto es un asunto tanto personal como profesional. Pero
tienes que respetar la privacidad de la familia. Si no lo haces, tendré
que tomar ciertas medidas. ¢Queda claro?

Queria que yo desistiera. —Solo estoy siguiendo las 6rdenes de
Diskin.

—No tengo ningin problema en hablar con él. —Naomi
mandaba. Hasta que el acuerdo con Maldone Enterprises estuviera
escrito en piedra, ella controlaba la cadena, a Diskin y hasta a mi.

Se enderezo, alisandose el bajo de la chaqueta de punto. —
Ahora, siéntate, por favor. Tengo unas preguntas que hacerte.



velntiuno

Segui de pie. —¢éA qué se refiere con eso de preguntas para mi?

—éQué relacion tiene con esta familia?

Le hablé de mi amistad con Olivia desde la infancia y de como
me habia ayudado a conseguir el puesto en la cadena.

—Hasta el lunes pasado, nunca habia oido hablar de usted.
Ahora estoy perdiendo el tiempo en reuniones con abogados por lo
de que la drogaron en una fiesta de la empresa, y no cualquier
fiesta, sino una que celebraba la inminente fusidon de FirstNews con
Maldone Enterprises. —Hizo una pausa, escrutandome—. No se lo
tome a mal, pero équé hacia usted alli?

Era una pregunta razonable, asi que respondi con franqueza. —
Fue Georgia quien me lo pidio. Pensd que podia conocer a alguien
alli. Estoy soltera.

—Ah. —Asintid, como entendiendo—. ¢Y lo logrd?

—Solo hablé con Prentice Maldone, y solo queria hablar del
caso.

—Y qué le dijiste?

—Nada que no hayamos dicho ya en antena.

—Bien. —Una media sonrisa asomo en sus labios.

—Sefora Zell, ¢hay algo que deba saber? (Tiene que ver la
muerte de Olivia con la fusion?

—LIdmeme Naomi. —Hizo un gesto hacia la silla, invitandome a
sentarme de nuevo.

Esta vez, acepté. —éEstaba Olivia en contra de la venta?

—Olivia estaba firmemente a favor de la fusién. Sabia que su
padre estaba enfermo y no tenia interés en asumir un papel mas
relevante. Las condiciones econdmicas podrian haber sido mejores si
hubiéramos esperado, pero ella queria salir ya, aunque todos
acabaran con menos dinero.

—Y usted? éEra esto lo que esperaba? —pregunté.



—Todas las cosas buenas tienen que terminar, Clyde. En lo que
respecta al interés de la empresa, la junta alcanzo un consenso: esta
era la decision correcta. Era el mejor resultado posible.

El tono de su voz me hizo sospechar que habia habido una
lucha por mantener la empresa en manos de los Kravis. —éQuién
estaba en contra? éQuién salia perjudicado?

—En toda fusidon hay partidarios y detractores. De hecho, seria
raro que todos estuvieran de acuerdo. —Naomi cruzd las manos en
el regazo—. Sé lo que estd pensando, pero, a menos que se
demuestre lo contrario, debe considerar que el tragico asesinato de
Olivia y la fusion pendiente de la cadena son hechos independientes.

—Y qué me pasd a mi en la fiesta de la fusidon? ¢También eso
es un hecho independiente?

Naomi entrecerrd los 0jos. —Todo esto ha sido fuera de registro,
¢lo sabia?

—No lo sabia, pero équién se oponia a la fusién, Naomi?

Negd con la cabeza, decepcionada. No era la pieza clave del
equipo que habia creido. —¢{Sabe qué? Pensandolo bien, prefiero
que el asesinato de Olivia quede sin resolver antes que arriesgar la
vida de otro miembro valioso de la familia FirstNews. —Sacé una
tarjeta del bolsillo de la chaqueta y me la tendié—. Ahora que
entiendo mejor quién es usted y la situacién, voy a recomendarle a
Diskin que lo reasigne. Este caso se lo daran a otro productor.

—Pero équién estaba en contra del acuerdo con Maldone?

Dejo la tarjeta sobre la mesa y se levantd. —Entiendo sus
motivaciones, Clyde. De verdad. Pero tendra que confiar en mi: mi
principal preocupacion es la salud y la supervivencia de esta cadena.
Especulaciones infundadas como las que usted insinla podrian
poner a FirstNews y a sus miles de empleados en peligro financiero.
¢Se imagina lo que haria Wall Street si captara el mas minimo indicio
de escandalo en este acuerdo?

—ESso no me importa.

Parpaded. —Y por eso, a partir de ahora, ya no seguira con el
caso de Olivia. ¢Queda claro?

Di un punetazo en la mesa. —No puede hacer eso.

—Puede que no te guste, pero asi es como va a ser.



De vuelta al salén de baile, me equivoqué de camino y acabé en un
pasillo con pequefias salas de reuniones. Oi una voz, luego una
risita, y siendo la entrometida que soy, no pude ignorarlo y seguir
como cualquier persona normal. Agachandome, espié por la rendija
de la puerta.

Las luces del techo estaban apagadas, pero entraba suficiente
luz por las ventanas para distinguir el rostro de Sabine y el perfil de
Alex. Lo vi con ella sobre la mesa, con la cara hundida en su cuello y
las manos bajo la falda. El vestido de Sabine se deslizé6 del hombro,
dejando al descubierto un pecho del tamano de un pomelo. Ella
gimio de placer cuando su boca encontré el pezon. Lo siguiente que
oi fue el sonido de una cremallera.

Me escabulli, rezando para que no me hubieran visto, deseando
no haber visto lo que vi mientras me tambaleaba por el pasillo y
pasaba junto a las puertas de la cocina. Un camarero salid de
repente con una bandeja de copas de champan. Aceleré el paso y
cogi dos. Luego entré al bano y me las bebi de un trago, una tras
otra, con las burbujas cosquilleandome en la garganta, sabiendo a
gloria, calentandome el estdbmago. Queria mas.

—Bueno, équé pasd?

Georgia y yo estdbamos abajo, esperando en la cola del
guardarropa. El marido nimero cuatro se habia largado a mitad del
filete mignon, murmurando algo de una teleconferencia con Hong
Kong, y Diskin y su mujer se habian ido justo después del créme
caramel. Ya podiamos irnos. —Pareces un cerdo en una barbacoa de
Memphis —solto.

Levanté las manos. —éQué significa eso siquiera?

—Significa, pastelito, que tienes la cara mas roja que la sangre
que me salia cada maldito mes y el aliento te huele a las mentas del
bano de seforas.

Habia cogido un puiiado en el bafo tras beberme el champan.
Luego fui al bar, me tomé un vodka con tonica y una copa de vino
tinto que alguien habia dejado en una mesa de la zona de recepcidn.

—¢éQué cofio acaba de pasar? —preguntd Georgia.



—Tuve una charla en privado con Naomi Zell. Me han sacado del
caso de Olivia y no puedo acercarme a menos de tres metros de
ninguno de los Kravis. La cadena esta escondiendo algo. O tienen
miedo de que descubra lo que sea que pueda joder la fusion. éPor
qué si no me apartarian del caso?

Georgia se quitd las gafas. —Espero que le dijeras que se fuera
a tomar por culo.

—Pero creia que tu también querias que lo dejara.

—Eso no es lo que importa.

Phil le echd por los hombros la capa de chinchilla. Hacia
demasiado calor para llevarla, pero a Georgia le encantaba sacar sus
pieles siempre que tenia ocasion. —¢Y ya esta? —preguntd Georgia,
lanzandome una mirada cémplice.

Le pasé a Phil el resguardo de mi abrigo negro de lana. —¢éTe
importa?

Lo vimos ponerse en la cola del guardarropa. Georgia enlazé su
brazo con el mio y habld en un susurro. —Confiesa, nena.

A veces me encantaba que no se le escapara nada; otras, me
sacaba de quicio. —Ya que insistes, pillé a Alex y Sabine follando en
una sala de reuniones.

Georgia se puso una mano en la cadera, entrecerrando los ojos.
—Joder, estas peor de lo que creia.

—Es mi asistente y yo soy su productora. Es normal que me
parezca raro.

Chasqued la lengua. —éHas estado bebiendo esta noche?

—(¢Estas bien? —preguntd Phil mientras me ayudaba con el
abrigo.

Le eché a Georgia una mirada de auxilio.

—Esta chica no para. Siempre le digo que necesita una vida
fuera del curro.

—Tomado nota —dije.

—LIévala a casa a salvo —dijo Georgia, lanzandole a Phil una
mirada de advertencia antes de ir a buscar su Escalade.

—éQué significaba eso? —pregunto él.

—Creo que simplemente le caes bien —dije, tratando de sonar
despreocupada mientras Phil me llevaba a su Town Car. En el asiento



de atras, me pegué un poco mas a él, apoyando la espalda contra su
cuerpo—. Gracias por venir. Te debo una.

—No hay problema. —Me dio una palmadita en la pierna—.
Georgia es una pasada.

Le puse la mano dentro del muslo.

El se apartd. —Creo que no buscamos lo mismo.

—éQué quiere decir eso?

Respird hondo y se ajustd las gafas. —Eres guapa, inteligente y
apasionada con tu trabajo, pero no veo que funcione entre nosotros.

No podia creer que me estuviera rechazando. Recordé a Alex y
Sabine, el ruido de la cremallera bajandose y los gemidos de ella.
Dios, cuanto echaba de menos ese sexo. Urgente. Sucio. Peligroso.
Miré por la ventana, furiosa de repente. Estabamos en un semaforo
en rojo, a punto de doblar a Park Avenue.

—Mira, si cambian las cosas...

—No te hagas ilusiones. —Mi voz sono aspera y cortante. Abri la
puerta y salté del coche. Luego la cerré de un portazo y corri hacia
la acera.

Me quedé alli, enfadada y excitada, con una sensacidn vieja y
conocida revolviéndose dentro, una temeridad hambrienta que habia
estado dormida, afortunadamente. Solo habia un sitio al que queria
ir. Crucé Park Avenue y detuve un taxi. —Voy hacia el norte. Pero
antes, necesito encontrar una tienda de bebidas abierta.

Andrey abrid la puerta del Haverford. Llevaba la chaqueta quitada y
las mangas arremangadas. Le cogi del brazo y recorri con el dedo las
escamas de su tatuaje.

Sonrié. —Parece que alguien viene de fiesta.

Aun no. Le pasé la botella de vodka abierta. —éHay algun sitio
adonde ir?

—Aqui no.

Me la quedé, poniendo morritos. —Vale. Me voy entonces.

Me atrajo contra si, sus manos apretandome contra su cuerpo
para que notara que ya estaba excitado. —No es que no te desee —
dijo.



—Entonces, rapido.

Sacod una llave del bolsillo y cerrd la puerta principal. En el
ascensor, senti sus labios en los mios, sus manos por todo el cuerpo.
Llegamos al sotano. Me llevo al pasillo, bajandome la cremallera del
vestido hasta la cintura y sacandome los pechos de las copas de
satén del sujetador. Una segunda llave abrid la puerta de una
pequefa habitacidn a oscuras. Olia a WD-40, polvo y colonia de
hombre. Andrey me empujo sobre un sofa y se quedd de pie sobre
mi. Le desabroché el cinturon y le bajé los pantalones,
metiéndomelo en la boca. Durante unos minutos, estuve bien. Era
eso lo que habia venido a buscar, lo que queria. Pero cuando volvid
a agacharse, quitandome las bragas mojadas y preparandose para
entrar, le apoyé la mano con fuerza en el pecho. —éNo vas a ponerte
un condon?

—éQué? —Tenia la frente sudada, la respiracion fuerte en mi
oido.

—Un conddn —repeti, pero el momento ya se habia roto. No
podia hacerlo. No aqui. No asi. Por muy borracha que estuviera.
Andrey estaba metido en el asesinato de mi mejor amiga. Incluso
para mi, esto era pasarse. ¢Qué cofo estaba haciendo? Me aparté
de debajo de él, ajustdndome el vestido—. Lo siento, pero no puedo.

—déSegura? —jaded.

Asenti. —Quiza en otra ocasion.

Se levantd para abrocharse los pantalones. Luego dio unos
pasos en la penumbra y encendid la luz, inundando la habitacién con
un fluorescente crudo. Me froté los ojos, que tardaban en adaptarse,
y cai en la cuenta de que Andrey me habia llevado a la oficina del
conserje. Habia un escritorio, un ordenador, estanterias llenas de
cajas de herramientas y desatascadores, y al fondo de la pequena
habitacion, donde yo estaba sentada, un sofa tapizado en seda que
probablemente habia pertenecido a algin vecino del edificio. Habia
visto tiempos mejores.

Andrey no podia mirarme a los 0jos, y en ese instante volvi a
ver al hombre fragil que habia conocido en la cafeteria, contando
cdmo Rachel lo abandond en cuanto Michael presentd la demanda
de divorcio. —TAmalo con calma al irte —dijo Andrey, sefialando la



mininevera bajo el escritorio del portero—. Hay agua ahi si tienes
sed.

—Gracias.

—Solo hazme un favor: cierra la puerta de la oficina al salir. —
Dio media vuelta, me dedicd un saludo torpe y desaparecio.

Habia vivido momentos mas humillantes en lugares ain mas
improbables. Y, sin embargo, alli sentada, medio borracha y a medio
vestir, con el trasero desnudo sobre un viejo sofa raido que ni con
pinzas tocaria, me senti profundamente avergonzada y decepcionada
de mi misma. Habia luchado tanto para mantener la sobriedad.
«Maldita sea, Clyde».

Mientras buscaba uno de mis zapatos debajo del sofa, noté algo
duro y frio. Era un llavero. Cada llave estaba perfectamente
etiguetada: "Oficina del Portero", "Azotea", etc. Una solo ponia
"Llaves". Andrey las estaria buscando; sin ellas, no podia abrir la
puerta principal. Me vesti de prisa y ya tenia la mano en la puerta
para subir, cuando me di cuenta: estaba en la oficina del portero... y
tenia las llaves.

A pesar de que Naomi Zell me habia advertido que dejara el
asunto, no podia dejar escapar una oportunidad asi. Golpearon a
Olivia con un jarrén de cristal; asfixiaron a su novia embarazada y la
metieron en una bolsa de basura y una maleta. Y alguien creia que
yo sabia mas de la cuenta... Si no, épor qué habrian tenido que
drogarme? Ademas, no lograba sacarme de la cabeza la sensacién
de que, de algin modo, era responsable de lo que les habia pasado
a esas mujeres. El mensaje. Ojala lo hubiera leido el viernes por la
noche. «Es hora de que sepas la verdad».

Si, era hora. Fijé la vista en una caja fuerte verde oliva sujeta a
la pared, justo encima del interruptor de la luz. En un segundo la
abri. Alguien habia etiquetado bien cada gancho con el nimero de
apartamento correspondiente. Encontré la llave de Olivia, la
descolgué y cerré la caja justo cuando oi girar el pomo de la puerta
a mis espaldas. Un instante después, Andrey aparecid en la puerta.
—¢éHe dejado las llaves aqui abajo? —preguntd.

Las alcé. —Acabo de encontrarlas. —Se acercd, las cogid y por
fin me mird a los ojos—. é¢Estas bien?



Me sequé una fina capa de sudor del labio superior. —La verdad
es que no me encuentro bien. éMe das un minuto mas?

Sus ojos recorrieron la habitacién, evitando los mios. No le
gustaba dejarme alli sola, pero aun asi asintio.

Subir dieciséis pisos por las escaleras me dejé sin aliento, sudando y
mucho mas sobria de lo que habia estado en la oficina del portero.
Por primera vez, cai en la cuenta de que no solo corria el riesgo de
perder mi carrera, sino que ademas estaba violando la ley, y ni
siquiera sabia qué esperaba encontrar. La policia se habria llevado
cualquier prueba importante dias atras. Y aun asi, alli estaba, con la
llave en la mano.

Abri la puerta principal de Olivia y busqué el interruptor. Me
detuve en el recibidor, sintiendo el frio del marmol blanco bajo mis
pies descalzos, mientras la luz se reflejaba en la superficie brillante
de un antiguo espejo veneciano. Alguien habia limpiado. No quedaba
rastro del equipo de la escena del crimen: ni polvo de huellas, ni
cinta, ni placas de evidencia esparcidas. La cocina estaba impecable,
igual que el comedor con espejos, los pasillos y los bafhos. Pero en la
sala, habian recortado cuadrados de la tapiceria a rayas del sofa de
Olivia y de la alfombra de sisal cercana. La policia habia encontrado
algo alli —fluidos corporales, supuse— y lo habian analizado para
obtener ADN.

Retrocedi y crucé el recibidor, que daba a la pequefia oficina de
Olivia, un dormitorio de invitados vy, al fondo, su suite principal. Era
amplia y luminosa, y olia a su perfume empolvado favorito. Me senté
en el taburete acolchado del tocador. Decenas de fotos estaban
clavadas dentro del marco del espejo: la mayoria, de Olivia con los
nifios a los que habia ayudado a lo largo de los afos; algunas, de su
juventud. En la esquina inferior del espejo encontré dos fotos
nuestras. Una era una instantanea que le habia pedido a un turista
que nos hiciera en el parque. La otra era de nuestra infancia:
estabamos en traje de bafio, con toallas alrededor del cuerpo, a los
trece ahos.



Recordé aquel verano. Los Kravis me habian invitado a pasar
unas semanas en su casa de Nantucket, una mansion de tejas grises
frente al océano azul. Estaba a punto de empezar octavo curso, y
me habria conformado con dormir en una tienda de campafa si
habia brisa y podia escapar de la asfixiante mezcla de calor vy
humedad de la ciudad. Pasabamos el dia nadando en la piscina y en
el mar, haciendo pulseras de la amistad en la terraza y fastidiando al
cocinero para que nos diera helados con chocolate y galletas de
nueces de macadamia entre horas. De vez en cuando, nos pedian
que asistiéramos a un desayuno o almuerzo con la madrastra de
Olivia —Charles siempre trabajaba y nunca aparecia—, pero en
general, nos dejaban a nuestro aire.

Mi estancia coincidié con el fin de semana del Cuatro de Julio.
Ese afo, los Kravis organizaron una fiesta enorme: doscientos
invitados, entre ellos varios politicos, comentaristas de television y
estrellas de cine. Tocaba una banda de veinte mdusicos, habia
canapés elegantes y un espectaculo de fuegos artificiales
impresionante tras la puesta de sol. Una gran carpa blanca,
esculturas de hielo con motivos patridticos y camareros disfrazados
de George Washington y Ben Franklin completaban el ambiente. A
Olivia y a mi nos habian advertido varias veces que no nos
acercaramos a la fiesta, pero no pudimos resistirnos a los miniéclairs
y los profiteroles glaseados con forma de cisne. En camisén vy
zapatillas, llegamos a la cocina solo para ver que los dulces ya
estaban en un buffet al aire libre. Quise volver arriba, pero Olivia
insistid en que nadie nos veria, asi que entramos entre la multitud.
La perdi de vista, giré y choqué con Charles. Le derramé la copa de
vino tinto sobre la camisa blanca y los pantalones caqui. Se echd a
reir, revolvid mis rizos rojos con su manaza y me pregunté cdmo me
llamaba. —¢éEres la hija de Tipsy Shaw? —me preguntd mientras
Monica me acompanaba de vuelta a la habitacion de Olivia, en el
tercer piso. Minutos después, un empleado de la casa trajo a Olivia y
nos vigild de cerca el resto de la noche. A la mafiana siguiente, me
mandaron a casa. Ese otofo, la mandaron a Suiza. Pasaron anos
antes de que volviéramos a vernos.



Saqué la foto del marco del espejo, y solté otras sin querer. Una
se cayd detras del tocador. La busqué a tientas y solté un montdn de
papeles y sobres que alli se habian quedado atrapados. Meti todo lo
que pude en el bolso, junto con la foto, antes de registrar la
habitacion en busca de algun escondite donde Olivia hubiera podido
guardar documentos importantes o cartas de amor. No habia nada ni
debajo de la cama ni del colchdn, ni en la mesita de noche. Después
pasé a la oficina y registré mas cajones. Solo encontré facturas,
folletos y tarjetas de visita, todas relacionadas con su trabajo.

Miré el reloj. Habian pasado mas de diez minutos desde que
Andrey me dejo en la oficina del portero. Tenia que bajar, devolverle
la llave a Olivia, cerrar la puerta de la oficina y disculparme con
Andrey. Recogi mis zapatos junto a la puerta principal, cerré el piso
desde fuera, bajé corriendo al sétano para devolver la llave a la caja
fuerte y luego subi de nuevo al vestibulo, deteniéndome un
momento a recuperar el aliento.

Andrey no estaba nada contento de verme. Abrié la puerta del
edificio con la mandibula apretada y me siguié al exterior. Bajo el
toldo verde oscuro, me agarrd del brazo con fuerza. —éiDdnde
estabas?

—¢A qué te refieres? —pregunté con desenfado.

Soltd mi brazo y encendié un cigarrillo. —Vi que te llevaste la
llave de Olivia. ¢Por eso viniste? éTe das cuenta de cdmo queda eso?

Me quedé de piedra. —{Qué?

—¢éPor qué viniste aqui?

—Estaba borracha. Ya te puedes imaginar lo demas. Tengo un
problema, Andrey, lo reconozco.

—éAsi que eres una maldita adicta al sexo? —lo soltd en tono
de broma.

Dudé demasiado.

—¢TU? —Solté el humo por la nariz, sopesando si creerme—.
¢Por qué estabas en el piso de Olivia? —pregunto al final.

—No queria vomitar por toda la oficina de tu jefe, asi que cogi
la llave de Olivia. Fue lo primero que se me pasd por la cabeza.

—Hay un baho en el cuarto de la lavadora.



—No lo sabia. éDe verdad crees que soy el tipo de mujer que se
acuesta con alguien para colarse en el piso de una victima? Puede
que tenga montones de problemas, pero escichame bien: si hubiera
querido entrar en el piso de Olivia, te lo habria pedido a ti, al
conserje o incluso a la policia. Habria tenido mil formas de hacerlo.
Ninguna habria incluido quitarme la ropa. Pero si de verdad piensas
que soy asi, vete a la mierda.

—CESs porque soy portero?

Le clavé el dedo en el pecho. —Ese es tu problema, amigo. No
el mio.

Andrey lanzd el cigarrillo al suelo y me agarrd por la cintura,
pegandome a él.

Le puse las palmas en el pecho y empujé. —Suéltame.

—No hasta que me digas por qué paraste.

—LIdmame loca, pero no me gusta que me llamen puta.

—Eso ha sido ahora. Me refiero a lo de antes, abajo.

—Por Olivia. Y porque me mentiste sobre cuando acabd todo
con Rachel.

Me soltd, dejandolas caer a los lados.

—¢El bebé es tuyo?

—No tenia ni idea de que estaba embarazada —dijo con gesto
avergonzado.

—Quiero la verdad. Ahora mismo. ¢Cudl es vuestra historia? éOs
acostabais todo el tiempo? ¢Ella solo se acostaba con Olivia para
tener acceso a su dinero, dejar a su marido, montar su vida aqui y
estar contigo?

—No fue asi.

—Entonces dime cémo fue.

Solté un suspiro. —Me enamoré de ella. Era una mujer preciosa.
No merecia estar con un imbécil como él. Solo queria ayudarla. Me
dejo, como te dije, pero luego volvimos después de que empezara
con Olivia.

—¢éPor qué me mentiste?

—Porque sé como queda.

—¢éMichael alguna vez pegd a Rachel? éLa obligd a acostarse
con éI? Rockwell tiene fama de quedarse con lo que quiere, con o



sin permiso.

—Le dijo que si lo dejaba, la destruiria. Sus amigos la
abandonarian, y por lo del conductor ebrio, él se quedaria con la
custodia de los nifos. Rachel necesitaba dinero para enfrentarlo en
los tribunales. Olivia estaba encantada de ayudar.

—¢Ahi es donde entré Olivia? éCon su dinero facil? —Conocia a
mi amiga. Daba sin pedir nada a cambio. Le habia devuelto hasta el
ultimo céntimo que me prestd a lo largo de los afos, pero solo
porque Yo insisti. Para una mujer como Rachel, que habia tenido que
subir desde abajo hasta donde estaba, Olivia era una presa facil, una
via de escape de un marido abusivo. Creia lo que Andrey me
contaba, pero nada justificaba que Rachel la hubiera usado asi. Senti
una oleada nueva de rabia—. Olivia te consiguid el trabajo. Vosotros
dos os reisteis de ella, acostandoos a sus espaldas mientras ella
firmaba cheques. éPor eso hizo que Olivia te contratara aqui? éPara
que pudierais acostaros cuando quisierais?

—Necesitaba un trabajo —dijo con tono sumiso—. El sexo era...

—éQué? éUn extra? —Queria escupirle en la cara y decirle lo
asqueroso que me parecia—. ¢Cuando fue la Ultima vez que Rachel y
tU os acostasteis?

—El viernes, después de mi turno. Olivia ya se habia ido a
trabajar. Era uno de nuestros momentos.

—éComo no ibas a saber que estaba embarazada? —Mi voz
temblaba de rabia.

—éComo querias que lo supiera? No me lo dijo. No se le notaba.

—¢Fuiste tu quien la matd?

Alz6 las manos. —iNo! La amaba. Y habria amado a ese bebé.

—¢éTanto que estabas dispuesto a acostarte conmigo solo tres
dias después de que encontraran su cuerpo?

Se rio con amargura. —No fui yo quien aparecid aqui
suplicando. TU viniste buscandome a mi.

Empecé a alejarme, pero me giré de golpe, clavandole el dedo
en el pecho una ultima vez. —Estas enfermo.

Me fui hecha una furia, pero oi que encendia otro cigarrillo. —Si
se lo cuentas a alguien, yo contaré que esta noche me la chupaste a
cambio de las llaves de ese piso.



Martes



veintidos

Dormi en la oficina esa noche. Habia dejado las llaves en el trabajo,
y cuando llegué a la redaccion, estaba tan agotada que no podia dar
un paso mas. Me improvisé una cama con el sofa y los cojines de
Georgia, y usé un abrigo de plumas que tenia guardado en su
armario como edreddn. Luego puse la alarma del movil para las
cinco y media.

Me desperté con un dolor de cabeza palpitante, un calambre en
el cuello y una boca que tenia el sabor de cuando un camion de la
basura explota en una fabrica de algodén. Ademas, no paraba de
sudar. Al fin conocia la verdad sobre Rachel y Andrey, pero si se la
contaba a alguien, perderia el trabajo. éEn qué demonios estaba
pensando? «Sabes que no deberias haberlo hecho, Clyde».

Me puse la ropa de trabajo del dia anterior, fui al bafio de
sefioras, me lavé la cara, me retocé el maquillaje y me eché
desodorante. De vuelta en mi escritorio, revisé mi bolso de mano.
Aun rebosaba de los papeles que habia robado de la habitacion de
Olivia: un pufado de tarjetas de visita, una factura de un bufete de
abogados y varios sobres vacios, uno de los cuales llevaba el sello
con la direccién de devolucion de una empresa llamada Orchid
Cellmark. Meti la foto de Olivia y yo en los trajes de bafio dentro de
uno de esos sobres y guardé el sobre en mi bolso negro. El resto de
los papeles los dejé en el cajon de mi escritorio antes de salir a por
café y desayuno. Cuando regresé, media hora después, encontré
una nota de Diskin en mi silla: me informaba de que habia asignado
a otro productor al caso Kravis, quitandome a Alex. Era una nueva
pagina. Ya no estaba en la historia de Olivia.

Oficialmente.

Me tomé las vitaminas, encendi mi HappyLight y llamé a Panda
y al abogado del divorcio de Rachel. Luego busqué en internet
Orchid Cellmark. Seguiin su web, ofrecia pruebas de ADN legalmente
validas, pruebas de paternidad y analisis forenses. El gobierno



briténico los contrataba. También la Oficina del Médico Forense de
Nueva York. Era una empresa seria. Y estaba en Nueva Jersey, a un
paso de aqui. Volvi a tomar el sobre. El matasellos mostraba que se
habia enviado una semana antes de que asesinaran a Olivia. Marqué
el nimero de la empresa y, tras quince minutos en el infierno del
mend de voz, dejé un mensaje en el buzdn del coordinador de
prensa.

Mientras esperaba que me devolvieran la llamada, intentaba
ordenar el torbellino de pensamientos. No dejaba de darle vueltas a
una idea: mi mejor amiga era buena, pero no era tonta. {Y si Olivia
se habia enterado de que Rachel estaba embarazada y le habia
exigido una prueba de paternidad? Tenia entendido que ahora
podian hacer pruebas de ADN a fetos no nacidos. O quiza no sabia
nada del embarazo, pero encontré un conddn usado o alguna otra
prueba de que Rachel habia estado con otro en su piso y envid
aquello a analizar. Supongamos que la pill6 el viernes por la noche.
Discutieron. Pero luego, équé? Rachel no habia matado a Olivia.
Entonces, ¢como encajaba el embarazo en todo esto?

—Hola, Clyde —dijo una voz tras de mi—. ¢Te pillo ocupada?

Me ofrecid uno de los dos cafés que traia. Llevaba el pelo revuelto,
el maquillaje corrido, pero también esa mirada de recién enamorada.

—Se me ocurrié que te apeteceria uno —dijo.
Noté que miraba la pantalla de mi ordenador, asi que volvi atras
en el navegador. Destapé el café.

—Gracias por el café. Hoy no tengo bastante con uno.

Se apoyd en mi escritorio, y traté de no acordarme de cémo
estaba desnuda en brazos de Alex la noche anterior. Hice lo
imposible por no odiarla.

«Oh, mierda», pensé. ¢Seria verdad lo que decia Georgia? éMe
estaria enamorando de Alex?

—¢éLo pasaste bien anoche? —pregunto, bostezando, sin darse
cuenta de lo mal que lo estaba pasando ni de los treinta azotes



mentales que me estaba echando.
—Si has visto una, ya las conoces todas —consegui decir.
Sabine jugd con un mechdn de pelo.

—NMike Fischer es un tio encantador.

Sin duda lo era, y mucho, pero hoy no estaba para cotilleos.
Giré de nuevo hacia el ordenador, ansiosa por volver a la
investigacion, y levanté la taza.

—Gracias de nuevo. Si necesito algo, te avisareé.

—En realidad, queria preguntarte una cosa —dijo con voz
vacilante.

Volvi a girarme hacia ella, rezando por no tener que escuchar su
noche de pasidon ni que me pidiera mi opinién sobre ligar en la
oficina.

—Mientras no tenga nada que ver con Alex —dije.

—No tiene nada que ver. O al menos, no del todo.

Argueé las cejas.

—Es que he disfrutado mucho trabajando contigo estas
semanas, y Alex me sugirié que te pidiera que me ayudaras. Sé que
puedo aprender mucho de ti.

—éNo te iria mejor con alguien como Georgia? Supongo que
quieres salir en antena.

—Todas las chicas jovenes y guapas de la tele suefian con salir en
antena, lo admitan o no. Yo también lo quise, durante un tiempo,
hasta que descubri que no se me daba bien.

—Quiza algun dia quiera salir en antena, pero ahora mismo
necesito aprender a como clavar una historia. Eres la mejor del
equipo cultivando fuentes y siguiendo pistas. Todo el mundo opina lo
mismo.

Me senti halagada y, aunque tenia una montafa de trabajo, le
pedi que se sentara.

—Me encantaria ayudarte, Sabine. Esta semana podriamos almorzar,
las dos solas. Asi me cuentas como te ves dentro de cinco afnos.



Seguia queriendo ayudarla. Aunque no podia promocionarla, podia
pedirle a Georgia o a Wallace que le dieran mas responsabilidades.
Me interrumpid una llamada. Era Panda, y fue directo al grano:

—¢éQué demonios hacias anoche entrando sin permiso en el piso de
Olivia Kravis?
Tapé el teléfono con la mano.

—Sabine, éte importa si lo dejamos para luego? Tengo que coger
esta llamada.
Se bajé del escritorio.

—Claro, luego hablamos.
La vi alejarse casi saltando hasta su puesto.

—éQuién me delatd? —susurré.

—¢TU qué crees?

La Unica que podia haberlo hecho: Andrey. El muy bastardo me
chivo.

—El portero y yo, nosotros... —empecé a decir.

—Lo sé.

Me estremeci. Panda sabia que habia ligado con el portero en
un sofa mugriento.

—Neal, estaba bebiendo. Me equivoqué.

—Claro que si, joder. Me tenia una buena bronca encima, y con
razon.

—Andrey y Rachel tenian una aventura —dije, cambiando de
tema—. Me lo admitid él anoche. Rachel usaba a Olivia para pagar
sus facturas legales. Y ya por la noche, la jefa de mi empresa me
advirtid que dejara de husmear sobre una posible conexién entre el
asesinato de Olivia y la fusién con Maldone Enterprises. Asegurd que
Olivia no se oponia al trato, pero équién sabe?

—Un momento, Clyde. Sé que Olivia era tu amiga. Quieres que
quien le hizo esto pague por ello. Pero no eres policia. No tienes



acceso a la informacién que manejamos nosotros. Deja que Restivo
y Ehlers hagan su trabajo. Créeme: resolveran estos asesinatos.

Ojala compartiera su fe. Llevaba mas de diez afos cubriendo
crimenes como para saber que no todo acaba como deberia. Hay
asesinos que salen libres. Hay familias que nunca ven justicia.
Respiré hondo, obligando a mi cerebro a frenar y a que la histeria se
me fuera de la voz. —Anoche, cuando estuve en el apartamento de
Olivia, encontré algo —dije con calma—. Un sobre de una empresa
llamada Orchid Cellmark, con matasellos de una semana antes del
asesinato. Hacen pruebas de ADN, trabajan en forensia. Son los que
resolvieron aquel caso frio en Londres, lo de la mujer a la que
violaron y apunalaron cuarenta y nueve veces en plena plaza,
delante de su hijo pequeno.

Panda carraspe?.

—déAddnde quieres llegar con esto?
—Y si sabia que Andrey y Rachel tenian una aventura, pero
queria pruebas?

—Después de mas de diez anos cubriendo crimenes, habia
aprendido dos cosas: primero, que las pruebas lo son todo;
segundo, que hay que confiar en el instinto.

—Rachel apenas llevaba diez semanas, ni se le notaba. éComo
iba a hacerle pruebas al feto de su amante?

—Se puede analizar el feto. Si, es mas complicado que un
barrido bucal, pero se puede. ¢Sabe Ehlers que el padre es Andrey?

—No puedo decirtelo.

Durante afos, Panda me habia confiado informacién mucho
mas sensible que esta.

—¢Por qué no? —exigi.

—Porque la policia quiere interrogarte.

—éA mi?

—Forzaste la entrada en el apartamento de una victima de
asesinato.



Podria haberlo negado —seria su palabra contra la mia—, pero
mis huellas, que la policia tenia archivadas, estaban por toda la caja
de llaves, el apartamento de Olivia y la botella de vodka que dejé
atras. En fin, hace diez afios, mucho antes de que me recompusiera,
me detuvieron por escandalo publico y desnudez. No fue mi mejor
momento, y anoche tampoco.

—éPor qué no encontraron este sobre cuando registraron el
apartamento?

—Aunque en la tele lo hagan parecer facil, los de la cientifica no
tienen tiempo de analizar hasta el Gltimo papel.

—Esto no es basura —susurré—. éCOmo no ves que una prueba
de ADN es importante?

Panda cedid.

—Vale, colega, vamos a verlo juntos. Tu eres la investigadora, éno?
Tienes el cadaver, tienes el feto. ¢Qué harias ahora?

—Comprobaria si el ADN del semen encontrado en la autopsia
de Rachel coincide con cualquier muestra de la escena del crimen.
Luego, si coincide con el del feto. Y finalmente, lo introduciria en
CODIS. —CODIS era la base de datos nacional de perfiles de ADN de
delincuentes convictos y personas desaparecidas.

—Bien.

—Y Ehlers? éQué encontré?

—No puedo contartelo —dijo con cansancio—. Y vas a tener que
darle el sobre a Ehlers. Ni se te pase por la cabeza sacarlo al aire.

—No podria, aunque quisiera. Me han apartado del caso.

—Entonces, ¢por qué me preguntas lo que sabe mi compafiero?
—grufd Panda—. iJoder, Shaw! Entrégaselo a Ehlers. No lo metas en
antena. Y veré qué puedo hacer para que esto se olvide.

Nunca le habia oido perder la calma asi, y me dejo descolocada.

—¢éAlgo mas?
—Un ‘gracias’ no estaria mal —refunfufio, suavizandose al fin.
—Gracias.
—Cuando venga Ehlers, ofrécele algo de beber, por una vez.
Vuestra cadena tan elegante puede permitirse una lata de refresco.



—Espera, éviene aqui? iNo!

Si Ehlers venia a la oficina a verme, se lo dirian a Diskin, y exigiria
que Hiro Itzushi estuviera presente en el interrogatorio. Entonces
todos se enterarian de que casi me acuesto con una informante y
que forcé la entrada en el apartamento de Olivia. Ambas cosas
violaban claramente nuestro cddigo ético. En el mejor de los casos,
me amonestarian. En el peor, me despedirian sin indemnizacion.
Sono la segunda linea. Reconoci la extension: recursos humanos.
Esto no pintaba bien.

—Tengo que irme —le dije a Panda.

—Escucha, colega, hablaré con Ehlers. Pero localizalo en la
proxima hora, y no huyas. Sabes cdmo van estas cosas como para
cometer ese error.

Le dije adids; Panda me desed suerte.

Segun yo lo veia, tenia dos opciones: darle el sobre a Ehlers y
evitar que me detuvieran y que la policia se cabreara mas, o darselo
a Diskin para meterlo en antena y tener una oportunidad de salvar
mi trabajo. Al publico le encanta todo lo relacionado con el ADN, y
este sobre era la prueba de que Olivia sabia lo de la aventura entre
Rachel y Andrey. Entregarlo, y tal vez salvar mi libertad. Darselo a
Diskin, y tal vez salvar mi empleo. En cualquier caso, perdia algo.

Necesitaba tiempo para pensar, y eso significaba desaparecer,
Solo unas horas, hasta decidir qué hacer. Cogi la gabardina del
respaldo de la silla, meti el sobre de Orchid Cellmark en el bolsillo, el
ordenador en el bolso y la agenda bajo el brazo. Y sali corriendo
hacia el ascensor.



velntitrés

No llegué muy lejos. —Vamos —murmuré, apretando otra vez el
botédn de bajar. La puerta emitié un pitido y se abrid; entré de un
salto.

—Eh, éadonde crees que vas? —Me volvi. Alex estaba apoyado
contra la puerta del ascensor, impidiendo que se cerrara.

—Muévete.

Subid tras de mi. —éNo ibamos al Haverford? —La puerta se
cerrd y quedamos solos. Me abrid la gabardina con un dedo vy vio la
agenda. Su sonrisa se desvanecié—. ¢Qué pasa?

Miré los digitos bajando. Si lograba salir por la puerta principal,
estaria a salvo de momento. —Oberlink es tu nuevo productor —
dije.

Alex fruncié el cefio aun mas. —Un momento. ¢Qué pasa? Solo
oi que tenia que estar en el camidén. ¢Tiene que ver con que anoche
llevara a Sabine al acto benéfico?

No pude evitar reir. —No te subas a los arboles. Créeme, tengo
problemas mas graves que lo tuyo con el sexo en publico.

Me mird sin entender.

Levanté una ceja. —La proxima vez, asegurate de que la puerta
esté bien cerrada cuando te estés follando a mi asistente en una
mesa de reuniones.

Se paso la mano por la cara. —éNos pillaste?

La puerta del ascensor se abrid. Estdbamos en el vestibulo.
Caminé a paso normal, con los ojos fijos en la salida, el corazén
latiéndome con fuerza. Alex me siguid a la acera. —éUn segundo?

—No. —Hice sefas a un taxi. Se detuvo con el motor
encendido.

Abri la puerta de un tirdn.

Alex se metio entre la puerta y yo.

—éVan a subir? —qgrito el taxista.

—Danos un segundo, tio —dijo Alex.



—Muévete —siseé.

—\Voy contigo.

El taxista insistio. —éSuben o qué?

—iSil —gritamos Alex y yo al unisono. Me tiré en el asiento
trasero y Alex se metié tras de mi. Le dije al conductor mi direccidn
y dejé la agenda en el asiento entre nosotros.

Alex se volvid hacia mi, expectante.

—Mejor que no lo sepas.

—Pruébame.

Miré por la ventana. Hacia un calor inusual para ser principios
de noviembre, probablemente el Ultimo suspiro de buen tiempo
antes de que el frio se quedara para siempre. Saqué el movil del
bolso. Tuve que armarme de valor antes de llamar a Restivo. Unos
segundos despues, su voz grave me llegé al oido. —Qué casualidad.
Ibamos a pasarnos por tu casa. Siempre he querido ver cédmo es el
Sexto Circulo. —Se referia al circulo del infierno de Dante, donde los
herejes arden eternamente en sus tumbas.

—Muy amable, pero no estoy en el curro —dije.

—Ya me lo imagino.

—Tengo algo para ti.

Alex me empujé con el codo. —"éQué?” —escribid en su bloc,
poniéndomelo delante de la cara.

Le arranqué el boligrafo y el bloc y los lancé al suelo del taxi.

—Entraste ilegalmente en una escena del crimen —siguid
Restivo en mi oido—. Manipulaste pruebas clave de una
investigacion en curso. —Se equivocaba al llamar escena del crimen
al piso de Olivia. No habia cinta de escena del crimen en la puerta,
lo que indicaba que la policia ya no lo consideraba activo. Aun asi,
no podia ponerme a discutir detalles. Era culpable de entrada ilegal,
escena del crimen o no, y podian detenerme por eso y punto—. No
soy Tom Brokaw, pero imagino que saltarse la ley es causa de
despido.

—Te sorprenderias. —La verdad es que esto se hacia a menudo,
aunque en silencio; lo que te metia en problemas era que te pillaran
—. Como te dije, tengo algo para ti. ¢Te apetece quedar esta tarde?



—Claro, Roja. Qué bien —dijo Restivo con sorna—. Quedamos
en vernos en la comisaria dentro de un par de horas.

El taxi nos dejé delante de mi edificio. Alex pagd mientras yo
rebuscaba las llaves en el bolso.

—¢Vives aqui? —dijo Alex, mirdndome por encima del hombro
—. No hay portero.

—Y qué?

—No es seguro que una mujer sola viva en un edificio sin
vigilancia permanente.

—Los porteros estan sobrevalorados —murmuré, metiendo la
llave en la puerta principal— Entramos en el pequefio vestibulo,
pasando junto a dos hileras de buzones de latdbn—. ¢Y cdmo sabes
que no tengo compafiero de piso? —Abri la segunda puerta y la
empuijé.

—Porque vivir contigo seria imposible.

—\Vaya, qué bonito. —Subimos tres tramos de escaleras que
crujian, con Alex pisandome los talones, insistiendo en saber qué
tenia que queria la policia, por qué habia salido de la oficina a toda
prisa—. Aqui estamos —dije al llegar a mi planta. Enseguida vi que
mi puerta estaba entreabierta, con un haz de luz derramandose
sobre la alfombra roja y manchada del pasillo. ¢Qué cofio? Nadie
tenia llave de mi piso. Ni siquiera el portero. No habia tenido tiempo
de darsela desde que cambié las cerraduras.

Alex me puso el brazo delante protectoramente mientras
avanzaba con cuidado y empujaba la puerta. El marco estaba
astillado junto a la cerradura. —Quédate ahi —susurro.

Lo ignoré, esquivandolo y poniendo un pie mas alla del marco,
donde me detuve en seco. El piso estaba destrozado. Habian
arrancado las cortinas y volcado las lamparas. La ropa de cama,
incluida la colcha que pertenecid a mi madre, estaba hecha trizas;
una vieja lata de pintura del armario habia sido derramada sobre mis
alfombras persas. Cristales rotos cubrian el suelo. El ordenador de
sobremesa parecia intacto, pero, salvo él y las perlas que llevaba
puestas, casi todo lo que valoraba en el mundo habia sido destruido.



Alex me asidé del hombro. —Vamonos de aqui. Ya es escena del
crimen.

Me zafé y entré entre el desorden. Todo estaba patas arriba.
Tardaria dias en limpiar y ordenarlo todo.

—Estaban buscando algo —observo.

Abri de golpe el cajon del escritorio. Tenia los papeles del caso:
impresos, mis notas de las entrevistas. Todo estaba en su sitio. Al
apoyarme en la mesa, la mano me golped el ratdn. La pantalla se
encendio.

"JIFFY" aparecia en letras grandes y en negrita.

Me asaltd una rafaga de imagenes. Tenia dieciséis afios otra
vez, era alumna de segundo curso, una marginada. Jiffy era mi
apodo. Quizas hice cosas malas, pero nada comparable con lo que
me hicieron las otras chicas: los insultos, las llamadas de broma a
casa, el dia que me encerraron en el trastero del conserje del
sétano. Tardaron dos horas en oirme gritar pidiendo ayuda. Inspiré
hondo y me obligué a centrarme en lo que ocurria en ese momento,
y en qué podia relacionarse aquello con esto. Entonces lo entendi: la
persona que habia matado a Olivia y a Rachel, que me habia
drogado y destrozado el piso, o bien me habia conocido de
adolescente o bien conocia a alguien que lo habia hecho.

Posé el dedo sobre la tecla de borrar.



velnticuatro

—¢éQué demonios estas haciendo? iNo toques nada!

Me alejé del ordenador, saliendo del apartamento retrocediendo,
con los ojos clavados en el suelo. En el pasillo, Alex marcé el 911. En
la escalera, me abrid los brazos. Me dejé abrazar, con sus brazos
fuertemente aferrados a mis hombros. Entonces su teléfono vibrd en
el bolsillo.

Me aparté. —Contesta. Ambos sabiamos que era la redaccién
buscandolo. —Contesta —repeti—. No dejemos que nos despidan los
dos el mismo dia.

—¢Te han despedido?

—Contesta.

Respondid, dio una ubicacién falsa al que estaba al otro lado y
colgd. Luego me tomd de la mano, me llevo escaleras abajo y me
mird a la luz del sol de la tarde.

—No te voy a dejar. No hasta que me digas qué esta pasando.
La policia quiere algo que tienes, te estan despidiendo y alguien
acaba de allanarte el piso. Si esto tiene que ver con el caso Kravis,
debes decirmelo.

—No, no tengo por qué.

—Joder, Shaw. éTienes que ser tan terca todo el rato?

—Si. Vete ya. Estaré bien aqui.

Alex soltd un suspiro, echando la cabeza hacia atras. —éDonde
irds después? No puedes quedarte aqui.

Me encogi de hombros.

—Clyde, no estas solo en problemas: estas en peligro. éQué
viste en la pantalla del ordenador?

Jiffy, porque me abria de piernas con facilidad. Me habia liado
con el chico equivocado. Me hizo una felacion en la cama de sus
padres mientras ellos esquiaban en Aspen, se corrid una vez en mi
boca y dos veces en los condones con textura para el placer de ella
que tenia preparados. ¢Cémo iba a saber que le contaria a su novia



lo nuestro al dia siguiente? ¢éCémo iba a saber que salia con Missy,
mi antigua verdugo del equipo de natacidon? Ella perdond a su novio,
que iba a Yale, pero paso el resto de su Ultimo afio asegurandose de
que todos supieran qué zorra era yo.

Alex me agarré de los hombros. —éQué viste?

—Era algo de mi infancia.

—Sabes lo que significa esto. Esta persona, el asesino...

—Esta ligado a mi pasado.

—Quieren matarte. Ahora van a por ti.

—Si eso fuera cierto, ya estaria muerta. Todo esto es para
asustarme.

Entrecerrd los ojos bajo el sol. —Aunque tengas razén, no
estaras pensando en serio en quedarte aqui esta noche. ¢Qué tiene
de malo pasar una noche en un hotel?

—Estoy a punto de perder mi trabajo. No tengo cuatrocientos
dblares para gastar en un hotel. —Un par de agentes uniformados
en un coche patrulla se detuvieron frente a mi edificio—. Ya estan
aqui. Puedes irte —le dije.

—Juan es el portero. Le diré que vas a venir. —Alex metid la
mano en el bolsillo, me lanzd las llaves y me soltd una direccidon en
el East Side antes de salir corriendo.

—iQué? —le grité.

—iTe quedas conmigo esta noche! Habria discutido con él, pero
ya iba por la mitad de la manzana.

Los agentes apagaron el motor y salieron del coche. La mujer,
una morena de aspecto duro, me hizo preguntas mientras su
companero, un agente alto de piel oscura y cabeza afeitada, tomaba
notas. Cuando terminé, la agente me pidid que la dejara entrar al
edificio, y su compafiero volvid al coche para pasar la informacién
por radio a la comisaria.

Treinta minutos después, esperaba en el portal cuando un
Crown Vic azul se detuvo detras del coche patrulla. El detective
Restivo salid con unos pantalones chinos arrugados, una de esas
corbatas de punto como las que no habia visto desde mi profesor de
matematicas del instituto, y una cara de no haber dormido en dias.
Me saludd con un leve movimiento de cabeza.



—Pensé que nos veriamos mas tarde —dije.

—Yo también —respondié, mas enfadado que antes—. éCuando
estuviste en casa por Ultima vez?

—Ayer por la mahana, sobre las ocho y media.

Se quitd las gafas de sol. —éY cuando volviste?

—Quiza hace una hora. Mi reloj marcaba las doce y cuarto.

Masculld una maldicién entre dientes y mird hacia mi edificio. —
Espera aqui con la agente Rivera. No era una pregunta.

Volvi al portal y esperé a que Restivo bajara. Cuando lo hizo, la
hostilidad que solia mostrarme se habia convertido en preocupacion.
—¢Tienes enemigos? ¢Alguien que pueda querer hacerte dano?

—Llevo diecisiete afios en esto. Si, tengo enemigos.

—¢Alguien que se te ocurra?

—¢En este caso? Michael Rockwell. Andrey Kaminski —ofreci.

—Me referia a gente ajena a este caso.

—Jack Slane. Es abogado del bufete de Rockwell. Sali con él
hace unos anos y lo volvi a ver la semana pasada, por primera vez
en anos. Intentd que seguridad me echara de las oficinas.

—¢Eso es todo? ¢Rockwell, Kaminski y este tal Slane? ¢Nadie
mas te ha estado acosando? ¢Notas? éLlamadas? éAmenazas?

—Aparte de que me drogaran, no. Pero...

—éQué pasa?

Le conté lo del mensaje en la pantalla del ordenador.

Restivo abrié la puerta del edificio. —Creo que deberias subir.
Repasémoslo todo de nuevo arriba.

La segunda vez fue peor. Ahora veia todas las pequefias cosas
que habian destruido y que nunca podrian reemplazarse. Me agaché
sobre un montén de aficos, lo que quedaba de la coleccion de
porcelana Herend de mi madre.

—No lo toques —me espetd la agente desde atras.

Me limpié una lagrima y me levanté. Restivo me llamé desde la
cocina americana. —éQué comiste ayer para desayunar?

Me acerqué. —Nada, épor qué? —Senald el paquete vacio de
crackers sobre la encimera—. Yo no hice eso.

—El tipo estuvo aqui un rato y se le abrid el apetito. Apuesto a
que te estaba esperando.



—Pensé que hizo exactamente eso: esperar a que Olivia y
Rachel volvieran. éVerdad?

—Necesitamos mas que unas migas de cracker para relacionar
estos casos. —Mird alrededor—. éSe llevd algo en concreto? éEchas
en falta algo?

—No.

—Supongamos que el tipo forzd la puerta anoche. Lo destrozé
todo salvo el ordenador, que us6 para dejarte un mensaje que tiene
que ver con tu pasado. Tenemos que hablar de por qué estabas en
el Haverford anoche y no aqui. —Suspird y oi cdmo le rugia el
estdmago—. Ha sido una mafiana intensa. éPor aqui hay algun sitio
donde echar algo al estémago?

—¢éUna pizza te va bien?

Asintié con un leve gesto.

Sefalé al oeste. —Hay un sitio en la esquina.

—Vale.

Restivo me hizo hacer la maleta con algunas cosas. Bajamos la
calle hasta By the Slice, una pizzeria de barrio que servia masa fina
con ingredientes gourmet, varias docenas de vinos por copa Yy cinco
0 seis cervezas de barril. Se animaba a la hora del aperitivo, pero el
resto del dia solia estar casi vacia. )

Restivo y yo tuvimos dénde elegir. El escogié la mesita
tambaleante de dos junto a la ventana delantera, se metid una
servilleta de papel en el cuello y puso otra encima de su trozo de
pizza. Tenia ganas de limpiarle la frente y la nariz. Si alguna vez salia
en camara para nosotros, los maquilladores tendrian que empolvarlo
hasta que no quedara ni rastro de brillo.

Desenroscd la tapa del refresco de naranja y dio un trago.
Luego dijo: —¢Tienes algo que ensenarme?

—Es un sobre. —Se lo di.

Restivo miré dentro. —éNo hay nada?

Senalé el relieve del frontal. —Es de Orchid Cellmark. Es uno de
los laboratorios forenses de ADN mas prestigiosos del mundo.

Restivo soltd una carcajada. Tenia los empastes de oro tan
grandes que podia contarlos mientras esperaba a que parara. —Lo
siento, Shaw, pero todos los periodistas que conozco tienen un



monton de teorias, y ninguna acierta. Ahora, gracias a ti, no
podemos analizar este sobre para huellas.

Sond el mdvil: era FirstNews, la tercera vez desde que nos
habiamos sentado. Rechacé la llamada y sefialé la direccion del
remitente en el sobre. —Pero puedes ir al laboratorio y averiguar por
qué Olivia tenia contacto con ellos. Tienen una sede en Princeton.

Corto otro trozo de su pizza de champifiones y salchicha. —¢Y si
hablamos de lo que hacias en el Haverford anoche?

Mejor decirle la verdad. Lo peor que podia pasar era que me
imputaran por allanamiento, ya que no me habia llevado nada de
valor. Si llegaba a juicio, algo poco probable, seguramente saldria
con servicio comunitario.

Después de darle a Restivo un relato minucioso —aunque
suavizado, tipo «PG-13»— de lo ocurrido la noche anterior, me
preguntd por mi breve pero reveladora conversacion con Andrey al
final. Le conté todo lo que recordaba. Al final, Restivo cerrd la
libreta, se quitd la servilleta de debajo de la barbilla y se limpid las
comisuras de la boca. Luego se termind el refresco, se puso las
gafas de sol, guardd la libreta y el sobre de Orchid Cellmark en el
bolsillo y se levantd. —Sabes que, si dependiera de mi, te habria
informado de tus derechos hace horas. Tienes suerte de que los
Kravis no presenten cargos.

Lo sequi fuera. —éPor qué no iban a presentar—

—Al parecer te consideran amiga de la familia, lo cual es
bastante gracioso, porque donde yo trabajo los amigos no se cuelan
en casa de nadie.

Aunque deberia haberme sentido aliviada, no fue asi. La Unica
razon por la que la familia Kravis no habia presentado cargos era
para evitar el revuelo en los medios que se habria organizado. En
cambio, despedirme podia hacerse sin que nadie se enterara. Estaba
perdida.

Restivo y yo volvimos caminando hasta mi edificio. La agente ya
estaba con Rivera en la escalinata. Los técnicos de la cientifica
estaban arriba, y yo tenia que buscar dénde quedarme mientras
registraban el piso en busca de pruebas. —éCuanto tiempo llevara?
—pregunté.



Restivo se encogié de hombros. —Un dia, quizd mas. De todos
modos, no es seguro que estés aqui.

—Entonces protégeme.

—No somos el FBI. No puedo asignarte un equipo las
veinticuatro horas.

—-¢Y si lo solicito formalmente?

—Por supuesto, hazlo. Pero tendras la misma respuesta que te
acabo de dar. —Restivo subid al coche y abrid la puerta del copiloto
—. éQuieres que te acerque al Haverford? Voy para alla ahora.

Negué con la cabeza. —Ya me han apartado del caso.

Cerrd la puerta del coche y arrancd. —Por si acaso, igual te
conviene encender las noticias cuando llegues a donde vayas.

Asi que habia habido un avance en el caso. Por eso me habian
llamado tantas veces desde FirstNews, y por eso el departamento de
redaccion llevaba rato intentando localizar a Alex. —iéQué ha
pasado?! —qgrité, pero ya se habia ido.

Corri todo el trayecto hasta el edificio de apartamentos de Alex en
Sutton Place, con la bolsa de viaje apenas ralentizandome. Entre
jadeos, me presenté al portero de guardia. Me respondid con una
sonrisa que dejaba claro que no era la primera mujer a la que el
seflor Amori le entregaba sus llaves.

—No es lo que te imaginas —dije—. Alex y yo somos colegas.

Pulsé el botdn de la planta once para mi, con los labios aun
tensos en una mueca socarrona. —No es asunto mio, sefiora.

En el apartamento de Alex, dejé caer el bolso al suelo y encendi
la tele del saldon. Estaba puesta en ESPN. Claro, qué sorpresa. Me
tragué una tanda de anuncios y los Ultimos titulares hasta que por
fin Jean Chan, la presentadora de la tarde, pasd al directo con Alex.
Estaba frente al Haverford. Al fondo, un grupo de patrullas con las
luces rojas encendidas.

—Estoy aqui en Manhattan, en el Haverford, un exclusivo
edificio del Upper East Side, donde esta misma mafhana las
autoridades han detenido a un sospechoso por los asesinatos de
Olivia Kravis, Rachel Rockwell y el bebé que esperaba. Segun



nuestras fuentes, Andrey Kaminski, un trabajador del edificio, fue
detenido hace apenas unas horas.

Se me doblaron las piernas y me derrumbé en el suelo. Andrey
era el asesino. El hombre que habia matado a mi mejor amiga.
Menos de veinticuatro horas antes, habia estado a solas con él, a
escasos metros del lugar donde escondid el cuerpo de su novia.
«iDios mio, Dios mio, Clyde, qué has hecho!» Me golpeé la frente
con los nudillos. Nunca me lo perdonaria.

Alex ocupd toda la pantalla. —Olivia Kravis, hija de Charles
Kravis, fundador de esta cadena, fue hallada muerta en su
apartamento a primera hora de la semana pasada. El cuerpo de
Rachel Rockwell, madre de dos hijos de Greenwich y separada de su
marido, Michael Rockwell, abogado de un prestigioso bufete de la
ciudad de Nueva York, aparecié en el sétano del edificio varios dias
después. Se sospecha que ambas mantenian una relacién
sentimental. Hace solo dos dias se supo que Rachel estaba
embarazada cuando murid. Nuestras fuentes indican que Andrey
Kaminski, el detenido, conocié a Rachel en Greenwich, Connecticut,
y ya circulaban rumores de una relacién entre ellos mucho antes de
que empezara a trabajar como portero nocturno en el Haverford.

Me levanté del suelo y me senté en el sofa. La imagen regresé
al estudio, donde Jean Chan pregunté: —éSe ha hablado de un
triangulo amoroso con final tragico?

La pantalla se dividid entre Alex, en directo, y Jean, en el
estudio. —Han circulado rumores sobre si Kaminski era el padre del
bebé de Rachel Rockwell —dijo Alex—, pero los investigadores no
han confirmado nada oficialmente.

—Gracias, Alex. éNos avisaras si hay novedades?

—Por supuesto, Jean.

Silencié la tele y me levanté con las piernas temblando mientras
una ola de furia y asco me embestia. Apreté los punos a los lados
del cuerpo; las uias se me clavaron en las palmas. Habia estado con
un asesino. El piso de Alex tenia la tipica pinta de vivienda de
soltero, salvo por la cocina, seis veces mas grande que la mia y llena
de electrodomésticos de gama alta: una batidora KitchenAid, una
licuadora Vitamix, una panificadora y una cafetera Nespresso. Los



armarios rebosaban especias, aperitivos gourmet, botellas de aceite
de oliva, tabletas de chocolate suizo y granola casera. Lo Unico que
faltaba —y era lo que mas necesitaba en ese momento— era un bar
bien surtido. Registré los armarios y solo encontré un poco de jerez
de cocina y una botella de vino abierta que ya era vinagre. El
congelador, con una bolsa de hielo, un cartdn de helado de galletas
con crema Yy unos paquetes de pollo, tampoco daba para mucho. —
Venga, Alex. ¢Nada? Tienes que tener algo —murmuré.

En el dormitorio, ropa sucia amontonada, la cama sin hacer y
una caja abierta de condones en la mesilla. Un baho en suite con
bafiera de travertino y un aseo pequefio junto al salén-comedor. No
habia habitacion de invitados. Supuse que mi cama seria el sofa de
cuero.

Me senté de nuevo en el sofa y enterré la cabeza entre las
manos, obligdndome a serenarme, a aceptar que era mejor asi, que
no debia emborracharme. Cogi el movil. Habia perdido tres llamadas
y tenia un mensaje de voz. Pulsé reproducir con cuidado.

—Cornelia Shaw, soy Catherine Feinberg del departamento de
Recursos Humanos. Llevo gran parte del dia intentando localizarla.
Le ruego que acuda mahana a las ocho a la planta dieciocho. La
recepcionista la estara esperando. Mitchell Diskin y Hiro Itzushi, de
nuestro departamento legal, asistiran a la reunidn. Si tiene alguna
duda, puede escribirme por correo.

Catherine Feinberg, una mujer a la que nunca habia visto pero
cuyos miles de memorandos del departamento de Recursos
Humanos habia recibido a lo largo de los afios, hablaba rapido y con
un fuerte acento del norte de Nueva York. Si ain me quedaba
alguna duda sobre mi futuro en la cadena, su mensaje la disipo.
Estaba despedida. Conociendo la eficiencia del departamento legal
de FirstNews, podia dar por hecho que mi carta de despido ya
estaba lista, mi tarjeta de acceso desactivada y mi cuenta de
intranet bloqueada. Tras la reunion, me darian un dossier con mis
derechos, opciones y prestaciones temporales, y me entregarian a
un guardia de seguridad, que me acompanaria a mi mesa para
recoger mis cosas y luego me escoltaria fuera del edificio. Todo



ocurriria antes de que llegara el resto del equipo, para no
interrumpir el trabajo. Esos cabrones lo tenian todo previsto.

Pero solo me culpaba a mi. Habia infringido la ley, me habia
liado con una fuente a sabiendas e ignorado los consejos de todos
para dejar el caso. Mafiana tendria que pagar las consecuencias.
Pero aun tenia una baza que jugar, y estaba enterrada en el fondo
de mi bolso.

La oficina de Prentice Maldone estaba en un edificio comercial del
Midtown, famoso por su arquitectura y sus alquileres desorbitados.
Una de sus asistentas, Val —una chica distinta a la que me habia
encontrado desmayada en el bafio de la galeria—, me ofrecid una
botella de agua. La rechacé con lo que crei que era una broma
ingeniosa sobre la seguridad de las bebidas en Maldone Enterprises.
No le hizo ninguna gracia. —Tardara unos minutos en recibirla —dijo
con sequedad—. Puede esperar.

Val me hizo pasar una hora después. Me daba igual; no tenia
otro sitio adonde ir. Prentice me saludd y me llevd a un largo sofa en
el extremo opuesto de su inmensa oficina, que tenia unas vistas
espectaculares a la Quinta Avenida, varias zonas de estar y lo que
parecian auténticas antigliedades chinas. Se acomodd en un silldn
tachonado frente a mi. —éNo deberias estar en el Haverford? —
preguntd—. Acabo de ver la cobertura.

Senald el monitor de television en la pared de madera.

—Me han apartado del caso.

—éQuién?

—Naomi Zell. —Respiré hondo—. Anoche, en la gala, me dijo
que asumiera que el asesinato de Olivia no tenia relacién con la
fusion. Cuando insisti y pregunté quién en la junta se habia opuesto
al acuerdo, respondid que le pediria a Diskin que me reasignara.
Esta claro que teme que descubra algo.

Prentice se levantd. —Dime exactamente qué te dijo. —Le
resumi mi conversacion con Naomi Zell. Volvié a sentarse y se paso
la mano por la calva. —¢Y eso es todo?



Se me encogid el estdbmago. Habia llegado a lo que mas temia.
—Después de que Olivia me amenazara, fui al Haverford a ver a
Andrey Kaminski.

—¢El que acaban de detener?

—Si. Me llevd a la oficina del conserje y alli cogi la llave de
Olivia, que usé para entrar en su piso. La policia no va a detenerme
porque los Kravis han retirado la denuncia, pero acabo de recibir una
llamada de RRHH: tengo que presentarme manana, a primera hora.
Me temo que me van a despedir.

—CY esperas que yo intervenga?

—Estaba haciendo mi trabajo, y ahora me van a despedir por
eso. Si la hubieran matado a tu amiga, tl tampoco te darias por
vencido.

Sonrid con amargura. —Ya no tengo muchos amigos en la
cadena, Cornelia. No puedo hacer milagros.

—A ti te haran caso.

Maldone se acercd al escritorio, pulsd el intercomunicador. —
Comunicame con Naomi Zell.

Me mird con seriedad. —éTe importaria esperar fuera?

Sali y traté de relajarme, pero al momento estaba otra vez de
pie, paseando de un lado a otro, revisando el mdvil en busca de
mensajes y las Ultimas noticias sobre la detencién de Kaminski.
Estaba refrescando la pagina cuando sali6é de nuevo.

Esta vez no me hizo pasar, sino que se quedd en el umbral. —
Esto es mas delicado de lo que creia —empezd, y supe al instante lo
que venia. FirstNews iba a despedirme, y ninguna cadena nacional
me contrataria si se enteraban de por qué me habian echado. Y se
enterarian. Estas cosas siempre acaban saliendo a la luz. —LIamame
en un par de meses. Quizas entonces pueda hacer algo por ti —dijo,
aunque ambos sabiamos que no lo decia en serio.

Volvi al piso de Alex y lo encontré en la encimera de la cocina,
sacando la compra de una bolsa. —éQué haces aqui? —pregunté.
Apenas eran las cinco.



—\Voy a hacernos unos filetes a la brasa cuando vuelva de
Topical. Mi carnicero me consigue carne de una granja de
Pensilvania. No te imaginas lo buena que esta. También he
comprado patatas nuevas, pero tu las pelas, éeh?

—¢éNo deberias estar en la redaccién? —le dije.

—Georgia queria que pasara a verte, por si necesitabas algo.

Le eché una mirada de soslayo. éLe habria dicho que me
mantuviera alejado del alcohol? —Dile que estoy bien —dije—.
¢Quién mas lo sabe, aparte de ella?

Metid los filetes en la nevera y dejo las verduras en el
fregadero. —Solo Georgia —hizo una pausa— y Sabine.

Me levanté y fui a por el bolso. —Mejor me voy. Ya han detenido
al asesino. No tiene sentido que siga aqui.

—Quédate, évale? —Me quitd el bolso y se lo metid bajo el
brazo—. Una noche no te va a matar.

Queria estar sola con mi amargura. Podria buscarme un hotel
cutre en cualquier parte. A lo mejor iba a un bar y encontraba a
alguien que me acompafara en esa habitacion de hotel cutre. Luego
me quedaria dormida en la reunidn de mafiana. A la mierda
Catherine Feinberg, quienquiera que fuera. No le debia nada.
Alargué la mano hacia el bolso.

Alex lo apartd de un manotazo y lo lanzd6 encima de una
estanteria. —No vas a ir a ningun lado. Le prometi a Georgia que
cuidaria de ti.

—Y a ti qué mas te da? —le espeté.

—Me siento responsable por haberte metido en esto. Casi
obligué a Diskin a darte la historia.

—¢ TU lo hiciste? éPor qué?

Volvié a la cocina y sirvid un vaso de agua. —Habia oido hablar
bien de ti.

—¢éNo fue porque querias acostarte conmigo? —pregunté, esta
vez con menos hostilidad.

Sonrid. —Me pasé por la cabeza. Pero no, no fue por eso.

Me acerqué a las puertas correderas. Su balcdn daba al puente
de Queensboro, y veia los coches pasar a toda velocidad.

Alex me dio el vaso de agua. —La vista es mejor desde fuera.



—Desde aqui se ve bien —dije.

Iba a preguntarme algo cuando mird el reloj. —Tengo que
volver. Sirve lo que quieras de la nevera. éEstards bien mientras
tanto?

Asenti. —Estaré bien.

—LIdmame si necesitas algo.

Ya casi llegaba a la puerta cuando pensé que debia decir algo
amable. —Alex —dije, de repente en blanco—. Gracias por
acogerme.

Sonrid. —Por si no te habias dado cuenta, llevo tiempo
intentando tenerte en mi sofa.

Mientras él estuvo fuera, me entretuve fregando las patatas,
preparando la ensalada y poniendo la mesa con platos, servilletas de
lino y cubiertos. Me duché y me puse una camiseta vieja y un
chandal que encontré en un cajon de Alex. Con la prisa, solo habia
metido en la bolsa un traje de chaqueta y falda, algo de ropa interior
y articulos de aseo.

Alex llegd a las diez y media. Miré a su alrededor y luego a mi, y
se aflojé la corbata. —éQué tal estas?

—Razonablemente bien, dadas las circunstancias.

—¢Viste el programa? —preguntd, encendiendo el equipo de
musica. Asenti mientras atenuaba las luces del techo y encendia tres
velas en unos portavelas de cristal—. ¢Crees que lo hicimos bien?

—Lo hiciste muy bien —dije, acomodando una servilleta sobre la
mesa.

Alex entrd en la cocina, arremangandose la camisa. Sazond los
filetes con sal y pimienta recién molida, y prepard lo que jurd que
seria la mejor bearnesa que yo hubiera probado. —éTe gusta el
estragon, verdad?

—Claro. Sabia que era una hierba, al menos eso. ¢Desde
cuando eres tan buen cocinero?

—Desde que descubri que a las mujeres les mola.

Rodé los ojos.



Ri6. —En realidad, fue mi madre quien me ensefid. No sabes lo
que es vivir hasta que no pruebes su beef Wellington.

—¢éDdAnde vive?

—En DC. Por eso quiero volver. Le ha vuelto el cancer a mi
padre.

—Lo siento, Alex.

Volvié a la cocina, donde dos filetes mignon chisporroteaban en
la sartén. Les dio la vuelta, cogié un batidor y empez6 a batir huevos
y mantequilla para la salsa.

—¢Puedo preguntarte algo personal?

Se puso a picar hierbas en la tabla. —Dispara.

Pasé al sofa. —éPor qué Sabine? Aparte de las razones obvias.

No respondid enseguida. Al final preguntd, con la cabeza
ladeada: —¢Por qué quieres saberlo?

—Soy periodista. Curiosa de nacimiento.

Me apunté con el cuchillo, en plan bromista. —Y entrometida.

—También eso.

—¢De verdad quieres saber?

Asenti con la cabeza. —Por eso pregunté.

—Facil. Y no me refiero a lo que estas pensando.

Fdcil. Quedaba bien para definir lo que la mayoria de los
hombres buscaban: guapa y sin complicaciones. En mi mejor dia,
podia pasar por guapa, pero nunca seria sencilla.

Alex se secO las manos con un pafio de cocina a rayas y se
sentd a mi lado en el sofa. —Recibi una llamada de la asistente de
Olivia.

—¢cEmma?

—Estaba intentando localizarte en la redaccidon, pero ya te
habian desactivado el buzén. Me la derivaron a mi.

—éQué queria?

—Dijo que Olivia no cogid un taxi el miércoles antes de morir.
Contratd un coche con conductor. La factura llego ayer.

Me incorporé. —No sabiamos addnde fue. Estuvo fuera toda la
tarde por asuntos personales, pero no teniamos ni idea de qué
hacia.

—Emma me dio el nimero del servicio que uso Olivia.



—Y?

—Llamé. El operador dijo que la habian llevado a una direccién
en Nueva Jersey. Lo busqué y...

Le gané la palabra. —Orchid Cellmark. El laboratorio de ADN.

Los ojos de Alex se abrieron como platos. —éCémo lo sabias?

Le hablé del sobre, de la llamada de Catherine Feinberg y de mi
visita a la oficina de Maldone. Cuando acabé, me pregunto si tenia
novedades de la policia sobre mi piso.

—Hablé un momento con Restivo antes de que llegaras. Todavia
estan analizando la escena. Ahora mismo lo tratan como parte del
caso de Olivia, y como él es el detective encargado, es con quien
tengo que hablar. Pero cuando le pregunté por el arresto de
Kaminski, se negd a darme mas datos. Dijo que tenia que dirigirme
al portavoz para este tipo de cosas. Es una tonteria, sobre todo
porque ya hi siquiera cubro el caso.

Negd con la cabeza. —Lo que es una verdadera tonteria es que
te estén echando.

Encogi los hombros. —éQué voy a hacer ya?

—No firmes nada en la oficina de Feinberg. Tienes derecho a
veinticuatro horas. Echaré un ojo a los documentos que te den.

—No quiero pelear.

«Si montaba un escandalo, se enterarian en otras cadenas. Aunque
ya daba igual. Seguro que tendria que mudarme a Topeka para
encontrar trabajo.»

Los filetes ya estaban. Alex los llevo a la mesa con lo demas.
Comimos deprisa. Ninguno teniamos mucho apetito, aunque la
comida estaba deliciosa y se lo dije. —Deberias dejarme cocinar mas
a menudo —dijo—. En otras circunstancias.

—Me gustaria.

«Me levanté a recoger los platos. Ya no podia fiarme de mi cerca de
el.»

Alex me siguid hasta el fregadero. —Yo estaba alli cuando Diskin
te dijo que salieras tras la noticia. No pueden despedirte por cumplir
ordenes. Y si lo hacen, cuando negocie mi nuevo contrato, lucharé



para que vuelvas. Esto es solo temporal. No voy a permitir que te
lleves toda la culpa, Clyde.

Me conmovid que quisiera ayudarme, y me sorprendid, pero
sabia que prometia algo que no podria cumplir. Acabé de fregar los
platos y me fui al sofa. Tras las puertas correderas de cristal, el cielo
era de un negro intenso tras el puente iluminado. No se veia ni una
estrella, solo una finisima media luna sobre el East River. Pensé en
mi madre, en la sombra que a veces le oscurecia el rostro cuando
entraba en mi habitacion mucho después de que debiera estar
dormida. Se sentaba al borde de la cama y se quedaba mirando por
la ventana, como si no viera nada, durante lo que parecian horas.
Incluso antes de que se quitara la vida, yo sabia que algo iba mal,
algo que al final la llevd a la escalera de incendios y a una muerte
espantosa.

Alex trajo un monton de sabanas y mantas limpias y empezd a
hacerme la cama en el sofd. Vi una caja de chocolates en la mesa de
centro que no estaba antes. —éSon para mi? —pregunté,
lanzandome hacia el ballotin dorado.

Echd una manta por encima del sofa. —Esos en realidad eran
para—

—Sabine.

—Iba a pasarme por su casa.

—¢Tan tarde? —Eran casi las doce.

—No le sentd nada bien que te quedaras a dormir. —Cogid las
llaves, el mévil y la chaqueta, y se planté en la puerta—. Quédate
con los bombones.

—Ni de cofia. Eran para ella. —Se los tiré sin querer, con mas
fuerza de la que pretendia.

La esquina de la caja le dio en el pecho. —iAy!

—Lo siento —dije.

—Vaya, Shaw —me sonrié—. Pegas fuerte para ser una chica.

Pensé en mi respuesta anterior: «Me lo tomaré como un
cumplido».

—Deberias. —Se fue, y yo me dejé caer en la cama
improvisada. No veia la hora de dormirme.



Miércoles



velnticinco

Esa noche sofié que volvia a la oficina del portero, en aquel sofa
raido con Andrey, arqueando la espalda y clavando los dedos en sus
musculos mientras alcanzaba el orgasmo. Luego encendié un
cigarrillo con una cerilla, y a la luz de la llama distingui los cuerpos
de Olivia y Rachel, tendidos uno al lado del otro, desnudos, con los
ojos vidriosos y los labios azules y agrietados. Un olor fuerte, casi
insoportable —una mezcla puatrida de descomposicién y heces
humanas— flotaba en el aire, aunque no lo habia notado hasta ese
instante. ¢Como no lo habia percibido antes? Abri la boca para gritar,
pero no sali® ningin sonido. No pude moverme. Entonces vi a
Andrey, ahora de pie ante mi, como si no pasara nada, diciéndome
que podia vestirme con calma.

Cuando desperté, estaba empapada en sudor y helada, y no
lograba quitarme de encima la culpa y el miedo que me habian
paralizado en el suefio. Me quedé mirando al techo durante una
hora, quizas mas, intentando forzarme a dormirme hasta que me
rendi y cogi el teléfono. Eran las cinco en punto. Pensé que ya podia
empezar €l dia.

De camino al bafio pasé por delante de la habitacién de Alex.
Esperaba que estuviera vacia, pero Alex debié de haber vuelto a
casa a mitad de la noche, porque estaba dormido boca abajo, con el
cuerpo descubierto hasta la cadera. No pude evitar mirar con deseo
los dos hoyuelos en la base de su espalda.

En la cocina encontré harina, mantequilla, leche y huevos, y los
bati. Solo sabia hacer unas pocas cosas, y los panqueques eran una
de ellas; queria devolverle el gesto por la cena de la noche anterior.
Ya habia echado la primera masa en la sartén y buscaba jarabe de
arce en la nevera cuando soné la alarma de incendios. Alex aparecio
en la puerta de su dormitorio y corrid a la cocina. Cogiendo un pafio
de cocina, apartd la sartén del fuego y la meti6 en el fregadero.

—No me lo creo. Solo la dejé un segundo —dije.



El echd agua del grifo sobre la sartén. El humo ascendi6 entre
nosotros. Solo llevaba una sabana, y su torso desnudo volvid a
provocarme todo tipo de pensamientos, los mismos que ya habia
intentado olvidar bajo la ducha fria.

—¢éQué estabas cocinando? —pregunto.

—Panqueques, a menos que el humo te haya quitado el apetito.
Mejor compramos unos bagels.

—Vas a tener que esforzarte mas que eso para quitarme el
apetito.

Tomd mi taza de café de la encimera y dio un sorbo. Me di la vuelta
y empecé de nuevo con una sartén limpia. Alex se acercé por detras,
tan cerca que sentia el calor de su cuerpo.

—Ahora veo cudl es tu problema —dijo, alargando el brazo por
delante de mi para bajar el fuego. Su mano rozé mi cadera.

—Es la llama —dijo. Apretd su cuerpo contra el mio.

—éQué le pasa? —pregunté, sin atreverme a moverme ni un
centimetro.

—Estd demasiado alta —susurrd en mi cuello.

Finalmente me di la vuelta. Vi hambre en sus ojos. Seguro que
también la habia en los mios. Se acercd mas, con la mano en mi
cadera.

—Alex, yo—
El timbre sond. Damos un brinco.

—\oy a ver quién es. No te muevas —dijo.

Alex mir6 por la mirilla antes de abrir. Sabine tardd apenas un
segundo en darse cuenta del pecho desnudo de Alex, su camiseta en
mi cuerpo y la tensidn que aun flotaba en el ambiente.

—Buenos dias —dijo con una voz excesivamente alegre, el pelo largo
cayéndole sobre los hombros mientras alzaba la bolsa de papel—.
He traido bagels.



Me concentré en los panqueques, sin querer mostrar mi
expresion. Alex volvio a su habitacion a ducharse y vestirse,
cerrando la puerta detras de él —algo que no habia hecho desde
que llegué. Sabine se movia nerviosa cerca de la mesa,
desprendiendo nerviosismo.

Era demasiado mayor para estas cosas. Tomé un sorbo de café
y me di la vuelta.

—\Voy a volver a mi piso hoy, Sabine. La policia debe de haber
terminado con él a estas alturas. No pasa nada aqui, si es eso lo que
te preocupa.

—No estoy preocupada —intentd no sonar hostil—. Solo queria
decir que podrias quedarte en mi casa. Tengo un sofa.

—Lo Unico que quiero es volver a mi casa, rodeada de mis
COsas.

—No es que quedara mucho por salvar en mi apartamento.

Nos quedamos en silencio. Terminé de hacer los panqueques;
ella saco los bagels. Oi el chirrido de la ducha al apagarse. Pronto
Alex salié de su dormitorio, completamente vestido.

—¢Quién tiene hambre?
Sabine puso un bagel en su plato y otro en el de Alex.

—Te traje uno de sésamo con queso crema, ligeramente tostado.

Alex se sentd a la mesa. Sabine se sentd en su regazo. Detras de
ella, Alex me lanz6 una mirada de disculpa.
Era hora de irme. Miré el reloj.

—Es mas tarde de lo que pensaba.

Mis panqueques se quedaron enfriandose en la encimera
mientras me escabulli al bafio a cambiarme; luego sali por la puerta
para enfrentar mi futuro.

Catherine Feinberg me esperaba a la hora acordada en una sala de
conferencias del piso dieciocho. Estaba decorada con un



revestimiento de pared beige con textura de hierba, pinturas
abstractas al dleo y una pesada mesa de nogal tan grande que
cabian veinte personas, aunque ese dia solo éramos cuatro:
Catherine, Mitchell Diskin, Hiro Itzushi y yo.

—Por favor, toma asiento, Cornelia.

Catherine tenia el aspecto de alguien que ha pasado toda su vida
entre expedientes: piel palida, arrugas marcadas, una chaqueta y
falda marrones de tweed que delataban una absoluta falta de
imaginacion. Frente a ella habia una carpeta con mi nombre.

Asenti hacia Diskin e Itzushi mientras elegia una silla.

Feinberg habld primero.

—déSabes por qué estas aqui?
—Tengo una idea —reconoci.
Itzushi se aclard la garganta.

—La cadena se ha enterado de que entraste ilegalmente en la casa
de Olivia Kravis el lunes por la noche. ¢Es eso cierto?
Acepté solo en parte.

—Es cierto que estuve en su apartamento el lunes por la noche.
Itzushi garabateo algo en el bloc amarillo que tenia delante.

—¢Tenias permiso del propietario para entrar?

Negué con la cabeza.

—céTambién es cierto que obtuviste una llave del apartamento
de Kravis de la oficina del portero en el Haverford, y que accediste a
esa oficina a través de Andrey Kaminski, una fuente a la que
entrevistaste para el programa y con la que has mantenido una
relacion que podria considerarse inapropiada?

—Digame, seforita Shaw, qué entiende usted por inapropiado
—dijo Feinberg con sorna.

Itzushi echo un vistazo a otra pila de documentos a su derecha.
—«Todos los empleados de FirstNews deben abstenerse de
mantener relaciones sexuales o romanticas con sus fuentes v,
ademas, estan obligados a informar de tales relaciones a las partes



pertinentes para que se adopten las medidas oportunas y se evite
cualquier conflicto de intereses, real o aparente». —Alzé la vista
hacia mi—. Su relacion con Andrey Kaminski parece infringir el
cddigo de conducta, que usted, como todos los empleados de
FirstNews, firmd al incorporarse a la cadena. éLo niega?

Parpadeé, desconcertada. —Perdone, ¢éa qué se refiere
exactamente?

Feinberg soltd un resoplido desdefioso. —éTuvo o no tuvo
relaciones sexuales con el hombre que mato a Olivia Kravis?

—Presunto asesino —intervino Itzushi con tono neutro.

—En serio me estd preguntando eso? —pregunté, mirando a
Diskin.

Itzushi posd una mano sobre el brazo de Catherine. —Lo
importante ahora es esclarecer qué sucedid, respetando al mismo
tiempo la intimidad de Cornelia.

Me removi en la silla. —Quiero dejar claro que, técnicamente,
en ese momento Kaminski no era mi fuente. Naomi Zell ya me habia
advertido de que me retirarian del caso. Sé que Barton Oberlink ya
era el productor principal. No sabia que Barton iba a tomar mi lugar,
pero si sabia que me sacarian del caso —y no pude evitar
recordarles lo absurda que habia sido esa decision.

Catherine Feinberg e Hiro Itzushi cruzaron una mirada. Por un
instante, crei que habia ganado terreno, pero entonces Diskin
descargd su Montblanc sobre la mesa. —No esta aqui por su relacién
con esa fuente, Shaw —bramd—. Estd aqui porque entrd por la
fuerza en un apartamento. Ha roto la ley.

Me picaba el cuello bajo el cuello de la chaqueta. No podia creer
que él encabezara la ofensiva contra mi; creia que seria la Unica
persona en quien podria confiar en aquella reunién. —Todos los dias
en esta cadena, los productores hacen trampas para conseguir
informacién o fichar a los invitados que necesitan. Decimos que no
pagamos por entrevistas, pero si pagamos billetes de primera, suites
en hoteles de lujo, cenas de lujo y funciones en Broadway. {Y qué
me dice de cuando Greg Lanier pirateé el buzéon de voz de aquel
agente deportivo? Si no recuerdo mal, lo ascendieron por sacar
aquella historia del dopaje en el béisbol. Usted y yo sabemos que



aqui nadie tiene problemas hasta que lo pillan. Hace solo una
semana estabamos en su despacho —Itzushi estaba presente, él lo
recuerda—, y me dijo sin rodeos que siguiera la historia por todos
los medios necesarios.

Diskin dejé la pluma sobre la mesa, con los labios apretados. —
No crei que alguien con su experiencia necesitara que le aclararan
que por todos los medios necesarios significaba dentro de la
legalidad.

Enderecé los hombros. —La policia no me ha imputado nada,
asi que no esta claro que haya violado la ley.

Feinberg tomd la palabra. —Vamos a rescindir su contrato,
seforita Shaw.

—¢éCon qué fundamento?

—Por multiples violaciones éticas: no informar a sus superiores
de un conflicto de intereses derivado de su relacion inapropiada con
Andrey Kaminski, y usar medios ilegales para acceder a informacion
del caso de Olivia Kravis.

Lo miré fijamente. —Vaya forma de tenerme las espaldas, jefe.
¢Cuantas veces se plantd ante nosotros en esa sala de reuniones,
jurando lealtad al equipo, proclamandose nuestro defensor frente a
los ejecutivos de arriba? Siempre supe que sus palabras eran pura
fanfarria. Diskin era un hombre de la casa, hasta la médula.

Itzushi me acercod un sobre manila por encima de la mesa. —
Considerando las circunstancias, creemos que es una oferta muy
razonable.

Abri el sobre y repasé los documentos. FirstNews me ofrecia
quince meses de indemnizacidn, seguro médico durante dos afios y
cartas de recomendacion. Se diria que me iba para dedicarme a mis
asuntos personales. A cambio, saldria sin hacer ruido. Esperaba
cero. Esto era mucho mas. Era una compra. Un chantaje encubierto.
—¢Se siente generoso, Mitch?

Diskin jugueted con su pluma cara, mirandome por encima de
sus gafas de montura dorada. —Has estado con la cadena mucho
tiempo, Clyde. Hemos valorado tu lealtad.

—Beth Stern llevaba en FirstNews casi el doble que yo, vy
cuando la despidieron solo recibié tres meses y una taza de café. —



Aparté la carpeta de un empujon.

Itzushi la detuvo. —Puede consultar a un abogado, si quiere. La
oferta caduca el viernes, salvo que cometa nuevos delitos.

—éQué cono esta pasando? —insisti.

—Creo que hemos terminado.

Me levanté de un salto, inclinandome sobre la mesa. —¢Estan
de broma? ¢Después de todo lo que he hecho por esta cadena? Fue
usted quien me puso en esta situacion. Fue usted quien me dijo que
siguiera esta historia. Ahora que me meto en un lio, éva a tirar por la
borda diez ahos de trabajo intachable? éNo tiene ni idea de los
sacrificios que he hecho por FirstNews? No tengo vida. FirstNews es
mi vida. Y usted lo sabe.

—Clyde, violaste la ley y nuestro cédigo de ética. TU misma te
lo has buscado. Y esta vez, Olivia no estd aqui para salvarte el
pellejo —dijo Diskin sin rastro de empatia.

—iComo se atreve a hablarme de Olivia? Nunca le importé un
pimiento que estuviera muerta. A por la noticia, a por la noticia. Eso
es todo lo que oimos. Pero esta vez incluso usted conocia a la
victima. ¢En cuantas cenas se sentd al lado de Olivia? ¢En cuantos
almuerzos? Era una persona de carne y hueso, no solo para mi, sino
también para usted, y aun asi su asesinato —su asesinato brutal y
repugnante— fue solo otra noticia para usted. Otra maldita subida
de audiencia. —Respiré hondo, temblando—. Lo que quiero saber es
qué no haria usted por los indices de audiencia, Mitchell. éQué no
haria usted para salvar

Se levantd. —éQué demonios significa eso?

Feinberg, la vieja zorra, ya habia tenido suficiente. —Firmelo o
no, da igual. En cualquier caso, a partir de ahora ya no es empleada
de esta cadena. Sus pertenencias le seran enviadas por mensajeria
mas tarde.

Me giré hacia Itzushi. —Esto no esta bien, y tu lo sabes.

Evitd mirarme.

—Cobardes. —Enderecé la espalda y miré a Diskin por ultima
vez, con voz glacial y cada palabra bien medida—. Me has vendido,
hipdcrita sin agallas. Ojala Maldone te despida en cuanto se cierre la
fusion. —Me alejé de la mesa, sintiéndome mejor de lo que



esperaba. Habia perdido el trabajo y ningdn medio estaba
contratando, pero demonios, habia soltado todo, o al menos casi
todo. Ya en la puerta, me volvi y lo miré fijamente a los ojos—. éNo
0S parece raro que no os importe ni lo mas minimo lo que encontré
en casa de Olivia?

—Se acabd, Clyde —dijo, quizas refiriéndose al caso, quizas a
mi.



velntiséis

Bajo la mirada vigilante de Eugene, uno de mis guardias favoritos,
bajé al vestibulo. Estaba entregando mi tarjeta de acceso cuando
aparecio Barton Oberlink, con el desayuno en la boca.

—Mala suerte, Clyde. Te vamos a echar de menos.

Hincd el diente a su bagel de cebolla. Se quedd alli masticando,
clavandome la vista en el escote. Luego se reacomodd la
entrepierna.

Chasqueé los dedos delante de su cara.

—iArriba, cerdo!
Se le pusieron coloradas hasta las orejas.

—éQué? Yo no estaba...

—Si que lo estabas.

Tragd saliva y se reajustd las gafas, dejando un resto de queso
en los cristales.

—Lo siento, joder.
—Largate ya.
Dio un paso atras, con las manos en alto.

—Menuda actitud. No es de extranar que te hayan echado.

—iTU seras el siguiente! —le grité a su espalda.

Tocaba irse, pero queria ver a alguien mas antes de largarme.
Me giré hacia Eugene.

—¢éPodrias mirar para otro lado cinco minutos?
Ni siquiera dudo.

—Estaré junto a los ascensores.



Georgia estaba en su despacho, clavada en la pantalla del
ordenador.

—iEntra ya, joder! —me espeto, levantandose de un salto para
cerrar la puerta tras de mi. Luego me abrazo con fuerza—. Lo siento
mucho, nena. Intenté intervenir, pero ya sabes como son estas
cosas. Voy a pelear para que vuelvas. En cuanto se cierre la fusion.
Diskin sabe que eres una pieza clave de mi equipo.

—No contaria con ello.

Las pulseras de oro de Georgia sonaron al cruzarse de brazos.

—éQué hiciste?

—Le llamé cobarde hipdcrita. Seguro que dije algo mas.

—Oh, Clyde. Movié la cabeza, negando.

Me apoyé en su estanteria. Al menos una vez por semana me
preguntaba cuando me pondria las pilas y escribiria un libro de
crimenes reales. Mi respuesta siempre habia sido la misma: cuando
dejara de trabajar de nueve a nueve, de lunes a viernes y algunos
fines de semana, me lo plantearia. Quizas habia llegado el momento.

—¢éMe harias un favor? Avisame si ves a alguien de la familia
Kravis por la oficina hoy.

Fruncio el cefo.

—¢éPor qué?

—La cadena me estad pagando para que calle. RRHH me ofreci
quince meses de indemnizacién a cambio de que guarde silencio.
Puede que el asesinato de Olivia no tenga nada que ver con la
fusion, pero estan encubriendo algo. Lo presiento.

Levantd las cejas mientras sonaba el teléfono. Georgia se inclind
para ver quién llamaba.

—Diskin —murmuré. Me quedé junto a la puerta. Georgia me mird y
formé con los labios “lo siento”—. Grabado, no en directo,
entendido. ¢Exclusiva para nosotros?

—Se hizo un largo silencio—. Vale.



Colgd el teléfono—. Al parecer, Delphine y Monica Kravis acaban de
aceptar salir en Topical.

No podia creérmelo; habia estado presionando a Delphine
durante dias para que grabara otra entrevista con nosotros, y Monica
habia estado fuera de juego desde el principio.

—Anoche ingresaron a Charles Kravis en Lenox Hill —afadié—.
Creen que podria no tener muchos dias por delante. Quieren hablar
de eso y desviar la atencidon de los medios hacia lo que hizo Charles:
sus logros al construir esta cadena, cambiar la industria del cable y
la forma en que los estadounidenses reciben las noticias. Con la
fusion pendiente, es una jugada inteligente.

—¢No crees que Diskin hizo un trato? ¢Una entrevista a cambio
de mi despido?

Georgia se froto las sienes.

—No lo sé, nena. Piensas que conoces a alguien, pero cualquiera
puede sorprenderte. No hay muchas en las que puedas confiar en
este mundo.

Encontré a Eugene junto a los ascensores. Alex estaba con él,
esperando.

—Acabo de enterarme. Me puso las manos en los hombros—.
¢Estas bien?

—Estoy bien —dije, pero por dentro me sentia inquieta, y no
solo porque mi futuro fuera una incognita. Todavia tenia demasiadas
preguntas rondandome la cabeza: sobre la fusion, sobre el mensaje
en mi pantalla y sobre el Ultimo mensaje de Olivia. Es hora de que
sepas la verdad. Entonces cai en la cuenta: si se hubiera referido a
Andrey y Rachel, lo habria dicho de otra forma. Lo que tenia que
contarme era personal, como el mensaje que dejo el intruso en mi
ordenador. La verdad. Mi pasado. Pero équé relacion podia haber
entre una cosa Yy la otra? {Tendrian algo que ver?

Eugene y yo entramos en el ascensor.

Alex apoyd la mano en la puerta.

—¢éAlguna noticia de la policia sobre tu apartamento?



—Dijeron que podia volver a recoger algo de ropa con escolta,
si queria.

—¢éEntonces te veré en casa esta noche?

—Le prometi a Sabine que me iria.

—No tienes por qué hacerlo —dijo él.

—Oh, si que tengo que hacerlo.

—Ella lo entiende.

Se equivocaba.

—Yo no lo entenderia.

Alex dejo que el ascensor se cerrara. Unos minutos después, iba
en un taxi de camino al norte de la ciudad. Panda estaba a punto de
irse a almorzar. Pensaba pedirle que me llevara a Nueva Jersey.

Me hice con la mesa de la esquina en Pastrami Queen y pedi dos
refrescos y un knish para Panda. Entrd cojeando, con la rodilla otra
vez fastidiada. Antes de que dijera nada, le conté que me habian
despedido.

—¢Es que no conocen la libertad condicional? —pregunto.

Le pasé una cerveza de raiz.

—La libertad condicional es para policias, delincuentes vy
adolescentes. Yo no soy ni lo uno ni lo otro.

—Pues se han equivocado. Van a rogarte que vuelvas, chica.

—Cuando las vacas vuelen. —Sefalé su corbatin con un gesto
—. Me gusta tu...

—No, prueba otra.

Negué con la cabeza.

—Gripe porcina.

Bajé la cabeza. —Ya es la segunda que fallo. Se me esta yendo
la mano. —El knish de Panda llegd en una cesta de plastico roja. Lo
deslicé hacia su lado.

Cogioé un tenedor. —éNo comes?

—Desayuné tarde. —La verdad es que tenia el estdmago
revuelto. Estaba bebiendo un ginger ale, pero no me habia sentado
bien—. ¢COmo atrapaste a Andrey?



Panda se limpié unas migas de la boca. —ADN.

—(El bebé?

Asintio. —La clave fue encontrar el cuerpo de Rockwell y
vincular el ADN. Aunque tardamos en conseguir la muestra de
Kaminski. Y luego otras veinticuatro horas en procesarla.

—No puede ser todo lo que tenéis. Solo prueba que era el padre
del bebé.

—Tienes razon. Pero también dejd rastros de ADN por todo el
piso. Cabellos, fibras textiles, fluidos corporales. —Recordé los trozos
que habian cortado de la alfombra del saldn—. Y también habia
huellas en la maleta y por toda la ropa de Rachel Rockwell.

—éNo podria ser todo circunstancial? Podria haber ayudado a
Olivia con la maleta la Ultima vez que volvidé de un viaje, y tenia una
aventura con Rachel.

—Son muchas pruebas, Roja.

—¢Ha dicho algo?

—Kaminski asegura que no sabia lo del bebé. Y creemos que
Rachel no queria tenerlo.

Agité el hielo en el vaso. —éHabia pedido cita en una clinica de
abortos?

—No, pero habia hablado con su ginecdloga, que la derivd a
una clinica en Stamford.

—Olivia habria querido que Rachel tuviera al bebé. No era tan
conservadora como su padre, obviamente, pero compartia algunos
de sus valores.

—Ni siquiera sabemos con certeza si Olivia sabia que estaba
embarazada.

—Pero estaban discutiendo, érecuerdas? Los vecinos las oyeron.

Panda suspird. —Podrian haber discutido por cualquier cosa.

—Vale, admito que Rachel no queria tenerlo. Incluso acepto que
Olivia no lo supiera, pero creo que Andrey decia la verdad: él
tampoco lo sabia. Asi que si no sabia que estaba embarazada, no
podia saber que Rachel iba a abortar. Y si no sabia eso, équé motivo
tenia? éPor qué matar a dos mujeres?

—Sabemos que a Rachel le gustaba ese estilo de vida. Asi que
tiene sentido que el embarazo fuera su toque de atencién. Caera en



la cuenta de lo imprudente que es su aventura con Kaminski. Le dice
otra vez que se acabd todo. Tal vez se lo diga con dureza, y esta vez
él decida que no se va a ir asi como asi.

—Parece que lo tienes todo atado.

—Es la Unica manera en que pudo pasar. Pero para serte
sincero, casi no necesitamos un motivo con todas las pruebas fisicas
que tenemos. Hablo de registros telefonicos, huellas, ADN, y si eso
no fuera suficiente, un historial de problemas de control de la ira.
Una de las ex de Kaminski llamé al 911 varias veces por él. No hubo
orden de alejamiento, pero la policia acudi® a su casa, y hay
constancia de amenazas... y eso pesara en el juicio. Influirda mucho
en el jurado.

Michael Rockwell también habia maltratado a sus mujeres.
Rachel tenia un tipo, igual que yo; y también Olivia. Nunca hubo una
chispa romantica entre mi mejor amiga y yo, pero Rachel y yo
éramos iguales: pajaritos rotos atraidos por los problemas y
propensas a la autodestruccion por hombres y alcohol.

—Qué tonta soy —susurré. éPor qué habia creido a Andrey? Era
obvio que habia matado a Olivia y a Rachel.

Panda me acaricid la mano. —No eres la Unica. Rachel también
confidé en Kaminski, y seguro que hubo muchas mas antes que ella.

Era por lo guapo que era. Como Scott Peterson y Joran van der
Sloot, el presunto asesino de Natalee Holloway. O Ted Bundy, que
asesing, viold y maltratd a mas de treinta mujeres antes de que lo
detuvieran, o Charles Manson, cuyo numero de victimas aun se
desconoce. Cuando las victimas veian al monstruo tras la cara
atractiva, ya era demasiado tarde.

Nos fuimos. En cuanto salimos, le pregunté a Panda addnde iba.
—A Nueva Jersey con Ehlers —dijo—. Al laboratorio, en realidad.

Arqueé las cejas. —éOrchid Cellmark?

Asintio.

—¢Puedo ir?

Panda se echd hacia atras sobre los talones. —Ni hablar, chica.
No puedo llevar a una periodista a una misién de investigacion. Ni
siquiera es mi caso, técnicamente hablando.

Apoyé la mandibula. —Ya no soy periodista.



Me mird con escepticismo. —Casi lo eres.

Caminamos en silencio hasta su coche patrulla. Al llegar, me
prometié contarme lo que descubrieran en el laboratorio, pero tenia
que hacerle una promesa. —Lo que sea —dije.

—No estamos seguros de que fuera Kaminski quien te drogd y
entrd en tu piso. Quien lo hizo tuvo mucho cuidado en no dejar
huellas. Va a llevar su tiempo revisar todo lo que embalaron y ver si
hay algo (til. Mientras tanto, puede que aun haya alguien por ahi
que quiera hacerte dano. De momento, no puedes quedarte en tu
piso. Sé que te dirdn que puedes volver mafiana. Pero tienes que
prometerme que no lo haras.

Le tendi la mano. —Trato hecho.

Esa noche, tuve el piso de Alex para mi sola. Habia quedado en
quedarse con Sabine otra vez. Seguro que ella le habia plantado
cara después de lo que habia visto esa mafiana. Me duché, cené un
chino para llevar y vi la entrevista que Georgia habia grabado a
Monica y Delphine. Nada sorprendente. Las dos hablaron sobre la
carrera de Charles, las actividades benéficas de Olivia y cdmo la
familia estaba afrontando una pérdida tan terrible, ademas del
deterioro progresivo de la salud de Charles. Al final, cambié de
canal, desanimada.

El movil vibréo sobre la mesa de centro con un mensaje de
Sutton Danziger. Preguntaba si podiamos almorzar después del
servicio en memoria de Olivia. Cogi el teléfono. Tenia un Ultimo favor
que pedirle.



Jueves



velntisiete

Me desperté a las ocho de la mafana, aturdida tras una noche de
suefio inquieto. Me duché y me puse el traje negro de falda y los
tacones que me habian dejado coger de mi piso junto con algunas
cosas imprescindibles. Cuando sali, Alex ain no habia aparecido.
Tras lo que casi habia pasado entre nosotros aquella manana, no
podia reprocharle que lo tuviera bien vigilado. Cerré la puerta con
llave, paré a por un café y un bagel, y cogi el metro hacia el norte
hasta la parada de Lexington y la Setenta y Siete, desde donde
caminé hasta la funeraria Frank E. Campbell, en la Ochenta y Uno
con Madison.

Estaba a dos manzanas de distancia, en una calle tranquila
entre Lexington y Park, cuando vi a Michael Rockwell acercarse
desde el otro extremo. Al llegar a la esquina, crucé Park. El hizo lo
mismo. Apreté el paso, pero no se quedo atras.

—Quiero disculparme —dijo alcanzandome.

Me detuve en seco. Estabamos en un tramo despejado de la
acera. Era pleno dia, habia gente por todas partes y una patrulla a
menos de quince metros. Rockwell no era tan estipido como para
intentar algo conmigo alli mismo.

Se pasd una mano peluda por la corbata de seda azul. Llevaba
un traje oscuro y una camisa blanca almidonada, con el pelo
engominado hacia atras. Supuse que iba al mismo sitio que yo.

—Dije cosas el otro dia en el bosque detras de mi casa que no debi
decir.

—Fue un eufemismo, pero le dejé seguir con su torpe disculpa—.
Rachel y yo no teniamos un matrimonio perfecto, pero la queria.
Nunca quise que le pasara algo asi.

Crucé los brazos.



—¢éPor qué me cuentas esto?

—Sus padres estan peleando por la custodia.

En otras palabras, Rockwell temia que testificara contra él en el
juicio y le dijera al juez lo matdén y abusador que era. Los padres de
Rachel habian estado en el programa de Georgia casi a diario desde
que los habia traido a nuestro espacio, y Rockwell, sin saber que ya
no trabajaba para la cadena, habia supuesto que me habia acercado
a los Hart, incluso compadeciéndome de ellos por la batalla por la
custodia.

Decidi sacar partido de su miedo y su debilidad.

—¢éPor qué no me dijiste que Rachel y Olivia se conocieron gracias a
ti? ¢Por qué ocultarlo? —pregunté.

—Los Kravis eran clientes de mi bufete. Si descubren que le
estoy contando a la prensa que su hija asesinada me robd a mi
mujer, écdmo crees que lo tomarian mis socios? Los abogados
cobramos por guardar silencio.

—Eso es un cliché.

—Noté una leve brisa en la espalda. El parte anunciaba lluvias
fuertes, pero no hasta por la tarde—. Y otro cliché es el marido que
amenaza con quitarte a los hijos cuando decides que ya basta. Le
pegabas, éverdad, Michael? ¢También tenias amantes? Bravo por
Rachel por tener el valor de dejarte.

—No tenia relaciones con nadie y nunca la toqué. Ni una sola
vez. Eso es lo que les contaba a los demas para que su aventura con
ese entrenador pareciera menos grave —protestd, alzando la voz—.
La encontré con él. éSabias eso? Y era un auténtico sinverglienza.
No podia permitir que un tipo asi se acercara a mis hijos. Esperaba
que se cansara de él y volviera con nosotros. Pero al poco supe que
habia contratado a un abogado y pasaba las noches con la hija de
Charles Kravis.

—Fuiste tu quien presentd la demanda.

Asintié con gravedad.

—Por consejo de mi abogado.



—¢éSabias que a Rachel le gustaban las mujeres?
Rockwell miré al suelo.

—Sabia que no era la primera vez.

—Pero fue por dinero, éno? éLe atraia Olivia por su estilo de
vida?

Volvid a mirarme, entrecerrando los ojos bajo el sol de la
manana.

—Rachel crecié en una reserva de nativos americanos. Era la tercera
de cinco hermanos. Usaba ropa usada, jugaba con juguetes usados,
y tenia un tio que no podia mantener las manos quietas cuando
bebia, lo que pasaba cada semana, sin falta, justo después de
cobrar.

—Los Hart no dijeron ni palabra.

—Y Olivia, obviamente, nunca me lo habia mencionado. Me pregunté
si lo sabria siquiera.

—¢éPara qué iban a hacerlo? Rachel escapd, pero no sin sus
demonios. Le gustaba beber; le gustaba comprar. La hacia sentir que
estaba a un milldon de kildmetros de aquella nifia en la reserva,
agarrada a su Barbie con un solo brazo, esperando que su tio se
quedara dormido antes de llegar a su dormitorio.

—Se quedo alli, su corpulencia como menguada, como un globo que

ha vuelto a tierra tras perderse mucho tiempo en las nubes.
—Entonces, {por qué Kaminski? —insisti—. El no tiene dinero.
Se encogid de hombros.

—Supongo que hay un limite en lo que realmente puedes llegar a
entender de una persona.

Sutton me esperaba frente a la capilla funeraria, con el rostro
crispado y enrojecido por haberme esperado al aire libre. No sabia
nada de lo ocurrido la semana anterior y me mird con
desaprobacion al ver mi aspecto demacrado —las ojeras y la piel
apagada—.



—Tienes que cuidarte mas —sised en mi oido, entrelazando su brazo
con el mio mientras nos colocabamos en la cola para entrar.

Sutton se estird para mirar alrededor, y yo hice lo mismo. A bote
pronto, habia mas de 150 personas apinadas en la sala de
recepcion. Localizamos a Delphine y Monica, sentadas junto al
marido de Delphine, Naomi Zell, Mitchell Diskin con su esposa y
algunos miembros del consejo de administraciéon de FirstNews.
Charles Kravis, notablemente, no estaba.

Nos sentamos en un banco vacio cerca del fondo. Silenciamos
los mdviles mientras un cuarteto de cuerda empezaba a tocar una
pieza solemne de Mendelssohn. Luego Monica leyé un poema vy
Delphine evoco recuerdos de la infancia. Naomi Zell habld de la labor
incansable de Olivia en la fundacidn y de todas las vidas que habia
cambiado. Me habria gustado decir unas palabras, y me reproché no
haber insistido cuando hablé con Delphine.

Al final del servicio, el clan Kravis empezd a bajar por el pasillo
hacia la salida. Monica, Delphine, Naomi y Diskin pasaron a nuestro
lado sin dignarse a mirarme. Sutton me dio un codazo.

—Deberias saludar.

—En otra ocasion —respondi en un susurro.

No le habia dicho a Sutton que habia perdido el trabajo. Tendria
que explicarle las circunstancias, y Sutton, por mucho que lo
intentara, no podria evitar correr la voz entre nuestras
excompaneras del colegio. Al caer la noche, todos sabrian que casi
me habia acostado con un presunto asesino. Y no con cualquiera,
sino con el que habia matado a nuestra amiga.

Afuera, el bloque rebosaba de periodistas y furgonetas de
television, incluida una de FirstNews. Alex nos vio salir de la
funeraria y se abrid paso entre la multitud de curiosos y dolientes. —
¢Estas lista? —le preguntd a Sutton. Yo la habia convencido, en vez
de almorzar conmigo, de conceder una breve entrevista en camara a
FirstNews tras el servicio. Era mi ultimo gesto como productora de
Alex. Aunque la cadena no se mereciera semejante detalle.

Se paso las manos por el pelo. —éQué tal estoy?



—Perfecta. Me aparté y le pregunté a Alex si podiamos vernos
cuando acabara de grabar. El echd un vistazo por encima del hombro
hacia Sabine. Ella no nos quitaba ojo. Le hice un gesto con la mano
y sonrei. Ella respondié de igual forma. —Ni una palabra mas —le
dije a Alex.

Captd la tensién en mi voz. —Oye, he estado pensando en ti.

—Y para el autobis —bromeé, despidiéndome de Sutton y de
mi viejo equipo mientras me alejaba.

Adids, de una vez. Adios a los productores chillandome al oido.
Adids a los presentadores engreidos y a los corresponsales estrella.
Adiés a la violencia de las escenas del crimen. ¢Y ahora qué? En
momentos asi, uno deberia pensar en el futuro, pero me resultaba
mucho mas facil centrarme en lo inmediato. Era mas féacil pensar en
ir al piso de Alex y luego al mio, de paso, a hacer la maleta. Era mas
facil pensar en visitar a mi padre en el norte y en la porcion de
pastel de chocolate que me iba a pillar camino de la estacién. Era
mas facil pensar en cualquier cosa menos en Olivia. Ni en mi trabajo.
Ni en Alex.

Me detuve frente a una boutique cuyo escaparate mostraba
marcos de fotos plateados y pensé en la instantanea de Olivia y de
mi que habia cogido de su apartamento. El cielo se habia vuelto gris
plomizo. Algunas gotas de lluvia me cayeron en los hombros y el
pelo. Entré a refugiarme, rebuscando en el fondo del bolso la
fotografia. Una dependienta se asomé por encima de mi hombro,
cogié un marco sencillo, plateado, con borde biselado, de una mesa
de exposicion y me lo tendid. Ni siquiera me molesté en preguntar
cuanto costaba.

—¢Lo tiro? —preguntd, sefialando el sobre que sostenia, uno de
los que habian caido detras del tocador de Olivia. Lo habia guardado
dentro para que no se estropeara.

Lo di vueltas entre los dedos. Era un sobre viejo, amarillento,
dirigido a Charles Kravis. Habia algo familiar en él. —Un momento —
dije, girandolo una y otra vez. No llevaba remite. Pero eso no
importaba. Al fijarme mejor, reconoci la letra.

Era la letra de mi madre.

Y el matasellos era del ano antes de que yo naciera.



veintiocho

Con la llovizna cayendo, regresé hacia el apartamento de Alex,
absorta en mis pensamientos, tratando sin éxito de no adelantarme
a las conclusiones. Quiza Charles Kravis y mi madre solo fueran
amigos. Quiza no significara nada. Pero entonces, épor qué nadie
me habia dicho nunca que se conocian? ¢Y por qué Olivia tendria
ese sobre? Al fin llegué al piso de Alex. Estaba en el saldn,
desabrochandome la chaqueta del traje, cuando sond el teléfono.
Corri a responder.

—Tengo algo que contarte —dijo Panda.

—¢Es sobre el caso?

—Volvemos ahora del laboratorio. Ha tardado mas de lo
previsto. No querian dar la informacion sin una orden judicial —dijo
con tono seco—. Parece que Olivia no estaba haciendo una prueba
de paternidad. Era una prueba de hermandad.

Una prueba de hermandad. No costd imaginarlo: mi madre y
Charles Kravis; una aventura un aho antes de que yo naciera; una
prueba de hermandad; un secreto. Es hora de que sepas la verdad.
Por eso Olivia tenia una copia de mi certificado de nacimiento en el
cajon de su escritorio. Senti un nudo en el estdbmago, la respiracién
me tembld. éSeria posible? éSeriamos Olivia y yo medio hermanas?
Tragué saliva. La boca se me quedd seca. —¢Y los resultados? —
pregunté, aunque ya conocia la respuesta.

—Positivo. ¢Tienes idea de a quién podria estar analizando? No
hay nombres. Estan enviando los resultados por fax. Los forenses
comprobaran si alguno coincide con lo que encontramos en la
escena. —Una pausa breve—. Mierda. ¢Ahora mismo? —Panda
resoplo al otro lado de la linea.

Cosas de trabajo. —Ve. Ya hablaremos —dije, colgando el
teléfono. Cai al suelo. Una nube gris avanzé sobre la ciudad,
sumiendo el saldn de Alex en una luz mortecina. A lo lejos, un



primer relampago rasgd el cielo. Oi el grufiido sordo del trueno,
seguido por la lluvia golpeando el suelo del balcén.

Rebusqué en mi bolso y saqué la caja que guardaba la foto
enmarcada en plata de Olivia y yo. Ahi estdbamos: la misma sonrisa,
el mismo pelo cobrizo, la misma constelacion de pecas en la nariz.
Los ojos eran distintos, también la forma de la cara y los cuerpos.
Con los anos, esas diferencias se acentuaron. Pero de jévenes, la
gente nos tomaba por hermanas. Sobre todo los mayores. Nos
reiamos, nos mirabamos y deseabamos que fuera verdad. Observé
la foto enmarcada mientras la ira, el dolor y la culpa invadian mi
mente, arrasando con todo pensamiento salvo uno: éQuién no
queria que supiera que era una Kravis?

Mi madre, en primer lugar. Tenia que saber quién era mi
verdadero padre y nunca me lo dijo, ni siquiera una pista. Pero la
culpa debid atormentarla: tener un hijo con un hombre y vivir una
mentira con otro. ¢Habia sido esa la razén de su suicidio?

—La vida te lo ensenara con el tiempo —me habia dicho una
vez, en un momento de franqueza absoluta. Yo tenia cinco anos,
demasiado pequena para entenderlo, pero no para recordarlo—. Los
hombres hacen promesas que no pueden cumplir. Los amigos se
convierten en enemigos. Son las personas en las que mas confias las
que mas te hieren. —Me alisd los rizos cobrizos de la frente, me
subid las sabanas hasta el cuello y me llamd Princesa Abejita—. éY
sabes por qué es asi, pequefia?

No recuerdo lo que respondi. Probablemente no dije nada.

Respondié en un susurro tefido de arrepentimiento. —Porque
se lo permitimos.

Mi padre bioldgico era Charles Kravis. Mis padres siempre
evitaban hablar de que habia nacido menos de nueve meses
después de su boda, y yo habia asumido que era porque mi padre la
habia dejado embarazada antes de casarse. Pero habia mas en la
historia. La pregunta era: élo sabia mi padre? ¢Al menos lo
sospechaba? Miré el mdvil, empecé a marcar... y me detuve. No era
algo que se pudiera hablar de otro modo que en persona. Olivia
debié de pensar lo mismo: “Te veré en persona”. Yo lo cancelé. Y
luego alguien la mato. La policia creia que fue Andrey, y tenian una



buena teoria sobre por qué, pero éy si no fue éI? ¢Y si Olivia no
murié por Rachel, sino por mi, por el secreto que habia descubierto:
que éramos parientes? Volvi a preguntarme quién no queria que
supiera que era hija de Charles Kravis. ¢Quién estaria dispuesto a
matar brutalmente no a una, sino a dos personas para mantener ese
secreto?

Oi la voz de Naomi Zell retumbando en mi cabeza: éCual es tu
conexion con esta familia? Entonces mi mente se adentrd mas, hasta
la figura sombria que me dominaba en el bafio de la fiesta de
Prentice Maldone, las manos fuertes pellizczandome las mejillas, el
roce de un cabello contra mi cara. Largo. De mujer. Recordé otro
instante: Delphine, de pie con Prentice Maldone en el vestibulo del
edificio de FirstNews, con la mano tan crispada alrededor de la
correa del bolso que los nudillos se le pusieron blancos.

Llamé a Panda. Salto el buzdn de voz.

—Llama en cuanto escuches esto. La fiesta que Prentice Maldone dio
en una galeria de SoHo... {todavia tenéis las grabaciones de
vigilancia, vale? Necesito saber a qué hora se fueron Delphine y su
marido. Creo que me drogo, y creo que... fue ella quien mato a
Olivia.

Colgué. Delphine debid de descubrir mi pasado. Habia escrito
“JIFFY” en mi ordenador y destruido todas mis pertenencias. Pensé
en las migas de galleta que Restivo vio en la encimera. Habia
esperado en mi apartamento a que volviera de la gala benéfica, igual
que esperd a que Olivia regresara de la cena con Rachel. Ella
esperd. Siempre esperaba.

Una alarma sond en mi cabeza. Vete ahora.

Otro relampago ilumino el cielo, bafiando la habitacidén en luz.
En la pared, vi un instante una sombra.

Era demasiado tarde.

Lo primero que vi fue la pistola. Luego los guantes de latex
azules. Y al final, a quien los llevaba. Delphine Lamont salid del
dormitorio de Alex.

Miré la puerta principal. Yo misma habia echado el cerrojo. Miré
hacia el balcon. Podria intentar bajar, pero el piso de Alex estaba en



el undécimo. Si me caia, moriria.

—éComo has entrado aqui? —pregunté, luchando por controlar
el temblor de mi voz.

—Mirame —dijo con una sonrisa burlona—. ¢Parezco una
ladrona? ¢éUna asesina? No hay edificio en la ciudad al que no
pudiera entrar si quisiera. —Dio un paso adelante—. Ahora suelta el
teléfono.

Miré el teléfono en mi mano, paralizada.

—Suéltalo —repitid, dando un paso mas. Llevaba la misma ropa
del funeral de Olivia: zapatos de disefiador de tacon bajo, un collar
de oro grueso y un traje negro impecable. Su cabello castano,
espeso, recogido en una redecilla azul. Iba a matarme. Solo me
quedaba una posibilidad: ganar tiempo para pedir ayuda sin que lo
notara—. No te acerques mas. Si lo haces, grito —adverti.

Negd con la cabeza, con una mezcla de desdén y lastima.
Entonces se lanzd contra mi, sesenta y cuatro kilos de puro musculo
y furia cayendo sobre mi cuerpo, arrancandome el teléfono de un
tirdn. Intenté agarrar un mechdén de su pelo, perdi el equilibrio y
senti como su codo golpeaba mi columna. Al instante cai de rodillas,
sangre resbalando por mi sien hasta la alfombra. Mi cabeza habia
chocado contra la esquina de la mesa de café de Alex. Apenas logré
jadear cuando Delphine me alcanzd con la punta afilada de su
zapato, clavandomela en el costado. Alzo la pistola, apuntandome a
la cara—. Levantate.

—Por favor, no hagas esto —supliqué, jadeando—. No quiero tu
dinero. No voy a pedir nada. Lo juro.

Bufé—. Charles tiene cientos de millones. Si supiera que tiene
otra hija viva, te daria tu parte. Pero no te lo mereces. Nunca
pasaste ni un solo dia con él. —Sus ojos frios ardian de furia—. Iba a
dejarle a Olivia todo. Mi madre, una misera cantidad. Yo, joder, solo
cinco millones de dodlares. ¢Y se supone que debo aceptario? Yo
tenia derecho a mas. Y ahora lo voy a tener todo, salvo lo que él ha
dejado a su fundacién. éTe haces una idea de cuanto dinero hay en
juego?

Fuera, la lluvia caia a raudales. Los truenos retumbaban sobre
nuestras cabezas—. ¢Fuiste td quien se opuso a la fusion?



—Fue Naomi Zell. Los demas entendimos que cuanto antes
cobrdramos, mejor.

—éComo diste conmigo? —pregunté, todavia intentando ganar
tiempo.

—Habia una chica en la furgoneta de prensa. Guapa. No sé
cdmo se llama. No tuvo ningln problema en darme la direccion.

Sabine. Sabia que le inspiraba recelo, pero no habria hecho algo
asi a proposito. Ella, como todos, creia que el asesino de Olivia
estaba entre rejas. Habia dado por hecho que ya no corria peligro, y
que Delphine, con sus joyas y sus delicados tacones bajos, no era
ninguna amenaza.

Delphine me pated de nuevo en el costado, dejandome sin
aliento—. Levantate y empieza a desvestirte, o te disparo aqui
mismo. Despacio. Y no intentes nada.

Llevé la mano al primer botdn, temblando. Delphine no se iba a
limitar a dispararme. Tenia algo peor en mente. Mis ojos
escudrifiaron la habitacién en busca de algo con lo que defenderme.
No habia nada al alcance, pero mis llaves estaban a poca distancia,
apenas a un metro de la mesa de café. En defensa personal nos
habian ensefado a atacar el lateral del cuello: la yugular, la carétida,
zonas sin hueso que las proteja. Tenia que distraerla, hacerla perder
el equilibrio, lograr que bajara la pistola aunque solo fuera un
segundo, si queria tener alguna posibilidad de golpearla en el punto
exacto.

Segui desabrochando botones de mi blusa—. éPor qué decidiste
culpar al portero?

Una sonrisa de autosatisfaccion le ilumind el rostro—. Olivia
sospechaba que Rachel y Andrey tenian una aventura en su
apartamento. Y tenia razén. Le ofreci que, si queria, podia
confirmarlo: entrar sin que me vieran y pillarlos in fraganti. No
estaba segura de querer que lo hiciera. Pero no necesitaba su
permiso. Tenia una llave, y sabia como colarme en el edificio. A
partir de ahi, fue coser y cantar. Solo tuve que esperar a que Rachel
y Olivia volvieran de cenar; luego até a esa zorra en el armario y me
encargué de Olivia en el pasillo. —Mientras hablaba, yo seguia
desvistiéndome lentamente. Hasta ese momento me habia quitado



la blusa, lanzandola con cuidado para que tapara mis llaves. Eran mi
Unica esperanza.

—Date prisa —exclamé Delphine, como si acabara de recordar
lo que queria—. Recoge toda la ropa y ve al bafio.

Obedeci, recogiendo la ropa y las llaves. En cuanto tuve bien
sujeta la llave mas grande, me abalancé sobre Delphine y se la clavé
en el cuello. Gritd de dolor, tambaleandose hacia atras. Forcejeamos.
Senti la culata de su pistola golpearme en la cabeza, su rodilla en las
costillas. Jadeé, incapaz de respirar, el dolor desgarrandome el
pecho mientras caia al suelo.

—Mirame —jaded, con la pistola en mi sien otra vez—. Esto no
es ningun puto ensayo general. —Me levantd del pelo y hundié el
cafnon de la pistola entre los hombros—. Camina.

—éQué vas a hacerme? —gimoteé, el miedo apagando el dolor.
No sentia nada, solo un panico frio devorando mi sentido de la
realidad. Por un instante pensé que tal vez estaba sofiando, pero
entonces oi el clic del seguro de la pistola al desactivarse.

—Bafiera. Cuchillas. Ya sabes cdmo acaba esto —dijo con un
tono burldn y cantarin—. Nadie lo cuestionard. Has perdido el
trabajo. Estas completamente sola. Te acostaste con el hombre que
matdé a mi hermanastra. No seria la primera vez que intentas acabar
con tu patética vida, éverdad? —Sefiald6 mis brazos—. Vi las
cicatrices.

Me giré hacia ella—. No funcionara. El forense notara mis
heridas. La policia vera la sangre en la alfombra. Sabran que luché.

—Tropezaste y caiste, te hiciste unos cuantos moratones. Nada
raro en alguien que toma tantas drogas como tu. —Agito tres frascos
de pastillas. Aunque estaban lejos, sabia exactamente qué
contenian.

—Esas no son mias. —Georgia habia tirado todos mis
analgésicos durante la rehabilitacion. Volvid a mi apartamento poco
después de llevarme a Hilltop y lo tird todo: las drogas a la basura,
el alcohol por el desaglie.

—Y qué? —Me lanzd los frascos uno a uno—. Ahora empieza a
tragar. Todavia se te da bien, éverdad? Tragando.

Ergui los hombros—. No voy a tomarlas.



—Si tengo que obligarte, lo haré.

Abri el primer frasco y dejé dos pastillas sobre la lengua. —iMas
rapido! —gritd Delphine, con la pistola apuntandome a la cara. Miré
el monton de pastillas que tenia en la mano y me pregunté quién
encontraria mi cuerpo primero: Alex, Panda o Restivo. Tras tragar la
Ultima pastilla, Delphine me empujo hacia el bafio de Alex. La
banera rebosaba, ain humeaba. Sobre el lavabo, una de las
cuchillas de afeitar de Alex estaba desmontada. Tres finas laminas
de metal resplandecian sobre el marmol verde.

—Nadie creera que me he hecho esto —dije.

Una sonrisa sadica le torcié la boca. —éPor qué no? Corre el
rumor de que el suicidio es hereditario. Y al parecer, otras cosas
también.

Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fria. —éQué
significa eso?

—¢Recuerdas lo que te llamaban las otras chicas en el colegio?
—Esperd mi respuesta.

—iCOmo sabias eso? —Cuando yo estaba en el colegio,
Delphine y Olivia iban a un internado suizo.

—No puedes acostarte con medio equipo de baloncesto del
Collegiate sin que todo el mundo se entere.

—Solo fueron dos. Dos nada mas.

—Al mismo tiempo —grufid. Y luego, como un cuchillo que gira
despacio—: Eres una zorra, y tu madre también lo era.

«¢Como te atreves?» Delphine no habia conocido a mi madre,
su dulzura, su paciencia, la forma en que me agarraba la mano al
cruzar la calle, con cuanta delicadeza me desenredaba el pelo, cdmo
me leia cada noche hasta que se me cerraban los ojos y la
respiracion se me ralentizaba. Y luego me besaba en la frente, me
arropaba hasta la barbilla y me susurraba al oido cuanto me amaba:
«hoy, mafiana, siempre». Me lancé contra Delphine, mis ufas
arafiandole la cara, pero era como intentar derribar a un armario de
dos metros. Me lanzo al suelo con facilidad.

—La gente lo vera —siseé, sefialando el largo arafiazo que le
habia hecho sobre la ceja derecha—. Tengo amigos en la policia. No
descansaran hasta que te detengan.



—Callate. A nadie le importas —se le apretaron los labios—. Tu
madre debia deshacerse de ti. Le dijo a Charles que lo haria.

Asi que Charles no sabia que tenia una hija. Entonces recordé
su expresion en aquella fiesta del Cuatro de Julio. «Eres la hija de
Tipsy Shaw». Debia de haber atado cabos. éPor eso Monica me
envié de vuelta con mi padre al dia siguiente?

Delphine soltd una carcajada. —Olivia encontrd las cartas de tu
madre. Tras el segundo ictus de Charles, tuvimos que ayudar con
sus memorias autobiograficas. Buscabamos documentos, fotos y
recuerdos. En su lugar, dimos con un montdn de cartas viejas. Pensé
que no eran nada. ¢Unas estlpidas cartas viejas? A quién le importa
una mierda. Las eché a la basura. Pero Olivia las sacd, las leyd y
luego te hizo la prueba de ADN. Consiguio tu pelo del cepillo. Iba a
obligar a Charles a reconocerte. Tuve que detenerla. Charles esta a
punto de morir. Ni loca iba a perder mi herencia por una hijastra
pelirroja y zorra como tu.

—Excepto que yo no soy la hijastra. Tu lo eres —fijé la mirada
en sus 0jos.

—iBasta! —chillé Delphine.

Senti la sangre resbalando por un costado de la cara, el cerebro
flotando en un mar de medicamentos. «Mantente despierta», me
ordené. Pero el vientre me ardia, la vista se me nublaba. Los dedos
me hormigueaban. Me parecid oir la voz de mi madre leyéndome de
un libro favorito: «Ya es hora de dormir, Abejita».

—Meétete. —Sus ojos se clavaron en el agua.

Meti un pie en la bafiera. —Demasiado caliente —protesté. Mis
costillas me atravesaron con un latigazo cuando Delphine me
empujé hacia el agua. Ahora me parecia inevitable, mi muerte
inminente. Una lagrima me brotd del ojo, luego otra, y otra. Pensé
en mi padre, que me crid; en mi madre, que lo dio todo por mi; y en
Olivia, que murié por mi.

Delphine observé mis sollozos y mi cuerpo casi desnudo. Puso
los ojos en blanco. —Supéralo.

—Prometo que no se lo diré a nadie —balbuceé, hundiéndome
mas en la bafiera—. Por favor. Por favor, por favor. Déjame vivir.



Dejo la pistola en el lavabo y sacdé mi brazo derecho del agua,
sujeto la cuchilla un instante antes de hundirla en mi carne. Senti un
pinchazo agudo y vi cdmo un hilo de sangre manaba a la bafiera.

—Una mas —dijo con voz tranquilizadora, la cuchilla lista para
cortarme de nuevo.

La neblina se alzd de la bafiera y tomé la forma del rostro de mi
madre. Fruncia el cefio mientras movia lentamente la cabeza. «No,
Cornelia. Asi no. Lucha».

Agarré lo primero que vi, un frasco de cristal de aceite de bafio
colocado al borde de la bafera. Delphine nunca vio venir el golpe. Le
dio justo encima de la oreja, un solo golpe, lo suficientemente fuerte
como para hacerle perder el equilibrio y caer de lado. Salté de la
bafiera, resbalando y tambaleandome hacia adelante mientras corria
por la sala de estar de Alex y abria la puerta de su balcén de un
golpe. Afuera, la lluvia golpeaba fria contra mi piel caliente. Me lancé
hacia la barandilla y pasé una pierna por encima.

Delphine aparecié en el balcon un momento después. —iMoriras
de todas formas! —rugio a través de la tormenta.

Si estds mirando, mamd, ayudame.

Pasé la otra pierna. Delphine me empujé en el pecho con todas
sus fuerzas. Perdi el equilibrio y quedé colgando, vestida solo con mi
ropa interior, la lluvia golpedndome mientras me aferraba a la vida a
once pisos de altura. No tenia voz para pedir ayuda.

Delphine me mir6 desde arriba. —Esto es aun mas perfecto —
susurro.

Mis manos ardian mientras cerraba los ojos de nuevo y
visualizaba el rostro de mi madre. Mostré sus pequenos dientes
blancos en la sonrisa que recordaria siempre.

—Tranquilo, Bumblebee.

»Ya puedes soltar.



velntinueve

Los disparos me sobresaltaron tanto que estuve a punto de
soltarme.

Pero entonces oi voces, gritos y pasos. Delphine cay6 al suelo,
sus ojos avellana mirandome sin vida a través de la barandilla. La
sangre empezé a extenderse por el suelo del balcdn. Notaba los
musculos agarrotados y el agarre cada vez mas débil.

Dos manos bajaron y me agarraron de las muhecas.

—Te tengo. No sueltes. Te tengo.

Levanté la vista. Era Alex. Restivo aparecid tras él en el balcon,
evaluando la situacion.

—iUn piso mas abajo! —gritd a los que venian detras—. Esta
colgando.

Alex hacia esfuerzos por no soltarme. Tenia los brazos
empapados. Estaba resbalandome.

—Esta bien —quiza solo lo dije para mi—, mientras abajo oia como
la puerta de cristal del balcdn del décimo piso se abria de golpe.

Unos brazos —no sabria decir cuantos— me rodearon el torso y me
izaron por encima de la barandilla, hasta la seguridad, hasta un
suelo de piedra helado.

Me encogi, abrazandome las piernas, temblando bajo la lluvia gélida.

Alguien me envolvio en una toalla y me llevé dentro. Me pusieron un
torniquete en el brazo sangrante.

Llegaron dos paramédicos y empezaron a atenderme: comprobaron
la temperatura, el pulso, las pupilas.



Una linterna me cegé un ojo. Sus voces me zumbaban en la cabeza.
«¢Ha tomado algun medicamento? ¢Sabe qué ha tomado?»

Quise hablar, pero no me salian las palabras.
Dos técnicos de emergencias médicas me subieron a la camilla.

—Hay que hacerle un lavado gastrico ya —dijo uno al otro.
—Clyde, gracias a Dios.

Alex estaba a mi lado. Me cogid la mano sana, me beso la frente y
luego los labios. Sus labios eran suaves y calidos.

Alex mird a los técnicos. Los paramédicos subieron las barreras
laterales de la camilla.

Quise darle las gracias otra vez.

Me acallé con un beso.

—Después.
Dejé caer la cabeza sobre la almohada mientras los
paramédicos me sacaban de alli.



Viernes



treinta

Desperté en el hospital.

Esta vez me asignaron una habitacion privada, con un televisor
gigantesco y unas vistas espectaculares al East River. Durante las
primeras veinticuatro horas, no pararon de llegar visitas. Primero
Alex, luego Georgia y Panda. Después mi padre, que se montd en su
camion en cuanto Georgia lo localizd y viold practicamente todas las
normas de trafico por toda la Taconic State Parkway. Tras ellos,
pasaron Ehlers y Restivo. Naomi Zell envidé un ramo de globos. Frank
Uffizo ofrecid sus servicios "a un precio considerablemente
rebajado”, mientras que Prentice Maldone envié flores con una nota
que decia: "Por favor, no conviertas esto en una costumbre". Orchid
Cellmark, el laboratorio de Nueva Jersey, envio un kit de ADN junto
con una carta muy amable en la que preguntaban si querria
enviarselo para confirmar que Charles Kravis era realmente mi
padre. Pasé el hisopo por la mejilla y reenvié el kit siguiendo las
instrucciones. Después de todo lo que habia pasado, necesitaba una
prueba concluyente.

La queria, aunque no la necesitara. Lo sabia con toda certeza:
era hija de Charles Kravis y media hermana de Olivia. Todo cobraba
sentido —no solo el mensaje de Olivia, sino también esa sensacién
que siempre habia tenido de que algo no encajaba. Era la razén por
la que mi madre insistid en que llevara su apellido y no el de mi
padre, y por la que nadie habia querido hablar nunca de mi
concepcidon ni de la fecha de la boda de mis padres. Panda se
equivocod. A veces, todas las piezas encajan.

Pero aun faltaba una pieza. Tras dos dias en el hospital, me
cambié, me di de alta voluntariamente contra las indicaciones
médicas y dejé una nota a mi padre, que se hospedaba en un hotel
cercano. Habia salido a comprar periddicos y café. Luego cogi un
taxi a través de la ciudad, hasta Lenox Hill.



Encontré el ala de cuidados paliativos. La enfermera de recepcion
me mird y me tendid un boligrafo. Era una mujer de complexion
fuerte, piel oscura, acento caribefio y una placa con su nombre:
Judith.

—Nos preguntabamos si vendria —dijo con suavidad, sefialando el
libro de visitas.

Por lo visto, Judith habia visto las noticias: el Post, el Daily
News, la portada en casi todas las cadenas de cable del pais,
incluida FirstNews. Tres muertos, una millonaria asesina y un tiroteo
en el balcon de un apartamento. Como decimos en este oficio: esto
no se inventa.

Firmé. Judith me guid por el pasillo hasta la habitacién de la
esquina.

—Ha venido en buen momento —dijo, abriendo la puerta.

La luz matinal se colaba por las rendijas de las persianas, iluminando
una camilla donde mi padre bioldgico yacia mirando al techo. La
enfermera acercé una silla a la cama.

—Acaba de despertarse —dijo, y luego, en voz mas alta—: éVerdad,
sefor Kravis?

Asintio, apoyandose en las almohadas.

—Tiene visita. ¢Quiere desayunar ahora o después?

Sefald con el dedo una bandeja de comida sobre una mesita
auxiliar.

—Comeré ahora, Judith.

El lado izquierdo de su boca colgaba, paralizado por los ictus, y
hablaba con dificultad. Tenia el cuerpo débil, pero la mente parecia
lGcida.

—Siéntate —me dijo Judith, sefialando una silla junto a la cama
mientras le servia el desayuno a Charles. Primero huevos, luego
unas cucharadas de avena. Una tostada se quedd en el plato.



Mientras lo veia comer, intenté no fijarme en lo fragil que parecia a
sus setenta y ocho afos: la palidez grisacea de su piel, el pitido
constante de los monitores cardiacos. Lo Unico que queria era huir
de alli. ¢Qué hago aqui? éPor qué creia que querria responder a mis
preguntas? Yo era la causa de que su hija, la Unica que habia tenido,
estuviera muerta. Seguramente me odiaba por eso.

Judith se llevo el carrito de desayuno, cerrando la puerta tras de
si. Charles inclind la cabeza hacia mi.

—Me llamo Clyde Shaw —dije sin mas—. Trabajaba en
FirstNews como productora. Y estaba muy unida a Olivia.

Sus ojos volvieron a posarse en mi.

—Sé quién eres —habld con esfuerzo, palabra a palabra—. Eres mi
hija.
Me mordi el labio.

—¢éLo sabe?
—Veo las noticias.

Una sonrisa leve asomd en la comisura derecha de su boca.

Era una broma. Rei, aunque con retraso.

—¢éQuieres saber? —dijo con voz ronca—. éSobre tu madre y
yo?

Parpadeé, conteniendo las lagrimas. Las emociones me
invadieron.

—Si. éLa recuerda?
—Claro que la recuerdo. Se parecia a ti.
—Mas delgada.
Me sefal6 con la mano derecha.

—Eso viene de mi lado.
—Y el pelo.
Sus ojos himedos se alzaron hasta los mios.

—Ah, si.
—éQué paso?



—Ella estaba soltera. Yo no. Y no podia dejar a mi esposa,
¢sabes? Estaba embarazada.
—De Olivia.

Dos mujeres, mi madre y la madre de Olivia, estaban embarazadas a
la vez. El eligidé a su esposa. No tenia derecho a culparlo, y aun asi
era dificil no sentir cierto resentimiento.

Charles parecié adivinar lo que pensaba.

—No sabia de ti —jadeé—. No hasta que te vi en aquella fiesta del
Cuatro de Julio. Entonces lo sospeché, pero tu madre ya no estaba,
y no habria podido quitarte de tu padre. —Hizo una pausa,
necesitaba aire—. Erais todo lo que le quedaba de ella.

Bajé la mirada.

—¢éMi madre le dijo que habia abortado?

—Lo hizo. Eso fue lo que dijo —afirmd, aferrandose a su
absolucion—. No era un buen padre de familia entonces, pero si
hubiera sabido de ti, me habria hecho cargo.

Otra pausa breve. En ella, entendi que habia mas cosas, cosas que
Charles creia que no debia saber. Yo ansiaba detalles; él queria
protegerme del dolor. Un par de enfermeras se llamaban en el
pasillo. Un carrito paso retumbando frente a la habitacion.

Me acerqué mas al borde de la cama.

—Monica me mandd a mi habitacidn la noche de aquella gran fiesta,
y al dia siguiente me dijeron que me fuera. ¢Sabia ella que yo era su
hija?

—Conoci a Monica mucho después de la muerte de mi primera
esposa y también después de que tu madre y yo dejaramos de
vernos. Ella no podia saberlo.

Se habia casado con Monica en 1982, el mismo afo en que yo
conoci a Olivia. Tenia ocho afios y estaba en segundo curso. Mi
madre habia muerto en 1980, el primer dia de clase en infantil.
Tenia seis.

—¢Lo sabe ahora?



Charles tosio, reclindndose en la almohada. —Esta muy
alterada. Todo esto ha sido muy perturbador. —Delphine habia
muerto de camino al hospital. Una de las balas le habia perforado el
higado, y otra, los pulmones.

No me imaginaba en la situacién de Charles en ese momento.
Su propia hija habia muerto a manos de la hija de su esposa, y su
hijastra estaba muerta, no por mi directamente, sino por los policias
que intentaban salvarme. —¢Y las cartas? —pregunté—. Esas que mi
madre te envid. Olivia las encontrd. ¢Sabes donde estan ahora?

Negd con la cabeza. —Me temo que no.

—Me gustaria tenerlas.

El silencio volvid a caer mientras reunia el valor para hacer la
pregunta que me habia llevado hasta alli, la Unica que de verdad
importaba. —¢Amabas a mi madre?

Lo pensd un momento. —Fue una aventura muy apasionada —
dijo con delicadeza—. Era una mujer hermosa.

Aparté la mirada, avergonzada. Ahi estaba: era fruto de algo
que no era amor, sino lujuria y subterfugio, de mi propio y
desencantado axioma: La gente miente y la gente engana. Mi madre
habia tenido una aventura con un hombre casado que amaba mas a
su mujer que a ella. Sabia lo terrible que debid de sentirse.

—Lo siento —dijo, acercando la mano a la mia.

Me sequé las lagrimas con el dorso de la mano. —Todos esos
afos en que supiste que existia, o sospechaste que era tu hija, épor
qué no intentaste conocerme?

—Te conocia, en cierto modo. Olivia me contaba cosas sobre ti.

—¢éLo hacia?

Asinti6. —Ella no sabia por qué. Le dije que era porgque me
parecian entretenidas las historias sobre ti.

—¢éEntré aqui gracias a ti?

—Puede que dijera una palabra al principio. —La comisura
derecha de su boca se alzd6 levemente—. Todo lo demas lo
conseguiste por ti misma. —Charles se incorpord un poco mas sobre
las almohadas—. Intenté ayudar mas. Pero mi oferta de ayuda
econdmica fue rechazada.

Asi que Charles lo habia sabido.



—Habia planeado dejarte una buena suma, Cornelia.

Senti un nudo en el estbmago. Delphine habia matado a Olivia
para impedir que le contara a Charles la verdad sobre mi, o eso
habia dicho. Ya no me lo creia. Ella queria todo el dinero de Charles,
no solo la parte que me habria correspondido. Aun asi, saber de mi
existencia debid de hacerle pensar que merecia mas de lo que
recibia.

Charles mird por la ventana. —Senti mucho cuando supe que tu
madre habia muerto. Envié flores.

No recordaba mucho del funeral de mi madre. Me venia a la
memoria lo que llevaba puesto: un vestido azul marino con medias a
juego, los zapatos de charol negro que me apretaban los dedos. Aln
veia los ojos enrojecidos de mi padre y su mano agarrando mi
hombro mientras bajaban el atald a la tumba, y las sobras del
catering que llenaron el frigorifico hasta que, al final, cuando todo
estaba cubierto de moho, las tiré. Recordaba a mi padre abriendo el
frigorifico, viendo que estaba vacio, y echandose a llorar. Justo alli,
en el suelo de la cocina, con la puerta abierta. Lloré hasta que no le
quedd nada.

Me levanté para marcharme.

—¢Te vas tan pronto? —preguntd con suavidad.

Asenti. De repente, solo queria a mi papa, al hombre que me
habia criado. Habia creido que saber la verdad por Charles me
consolaria. Pero no fue asi. No podia consolarme. Me habia dado
respuestas, pero no eran lo que necesitaba.

Me detuve con la mano en la puerta.

Charles me mird con tristeza. —Lo siento mucho, querida.



treinta y uno

Volvi con mi padre a casa, en el norte del estado. Me esperaba a la
puerta del Hospital Lenox Hill, en su camioneta plateada. Llevaba su
ropa de siempre —camisa de franela a cuadros, vaqueros Levi's y
botas marrones desgastadas— y me mird con ojos marrones llenos
de preocupaciéon. —Creia que los médicos querian tenerte en
observacion un dia mas —dijo mientras abria la puerta del vehiculo.

—Son demasiado precavidos —dije mientras subia a la cabina,
intentando no contraer el rostro por el dolor—. Estoy bien.

Me mird con escepticismo antes de meter la marcha. —No lo
pareces.

Hice un gesto hacia los vendajes que me envolvian la cabeza,
las costillas, la muneca y las manos. —Son solo formalidades.

—¢éQuieres que pasemos por tu apartamento a recoger algo?
Vas a necesitar un abrigo grueso. Anuncian nieve para manana.

—Prefiero que no, si no te importa. —No tenia fuerzas para
volver a mi apartamento. Alex ya me habia traido lo que habia
dejado en su casa: algo de ropa, cosas de bafio y mi bolso. Tendria
que ir a Walmart en Greenport para completar lo que no me
prestases tu—. ¢Me dejaras tu chaqueta Patagonia?

—Claro, cielo.

Tardamos dos horas en llegar a Hudson, Nueva York, un
pequeno pueblo que en otro tiempo fue un asentamiento ballenero.
Tras pasar por tiempos dificiles, fue redescubierto por anticuarios,
foodies y neoyorquinos que se mudaron alli, ayudando a revitalizar
el comercio local y los lugares de interés cultural. La casa de papa
estaba a unos ocho kildbmetros del pueblo, pero dijo que queria
pasar por Olde Hudson, nuestro supermercado de barrio favorito en
Warren, la calle principal, para comprar un poco de pan y queso
para la cena. Me quedé en la camioneta mientras él entraba en la
tienda. Diez minutos después, salid con dos bolsas enormes llenas



de provisiones. —Espero que tengas hambre —dijo, dejandolas junto
a mis pies.

Recorrimos unos cuantos caminos rurales arbolados antes de
llegar a la casita de dos plantas de papa. A un lado se veia un
campo de manzanos, al otro, un maizal. La tierra no era suya, pero
los vecinos le permitian cazar alli: pavos salvajes en primavera,
ciervos en otofio. Nunca disparaba a las hembras. No lo decia, pero
yo sabia que era porque no tenia corazon para dejar al cervatillo sin
madre.

Dejé el bolso en el suelo del salén. Habia una chimenea de
piedra, suelos de madera vieja y unos sofas y sillas tan desgastados
como la camioneta de papa. Milton, un terrier Norwich, levanté la
cabeza de su cama acolchada junto a la chimenea. Su cuerpo
regordete saltd a mis brazos. Dejé que me lamiera la barbilla y le
rasqué la barriga redonda. Le llamé a mi padre, que estaba
guardando la compra en la cocina. —éQuién lo cuidd mientras
estabas fuera?

—El vecino —dijo.

«Asi que no hay novia». —Lo estas sobrealimentando otra vez.

—No es verdad —protesto.

Dejé a Milton en el suelo y fui a la cocina, donde estaba mi
padre. Habia comprado la casa unos diez afios antes y apenas habia
hecho cambios desde entonces. La cocina, por ejemplo, seguia con
el empapelado floral amarillo que habian elegido los anteriores
duenos. Tenia lamparas de cristal grabado, armarios pintados de
verde y una vieja cocina de gas que parecia a punto de estropearse,
pero que aun funcionaba a la perfeccion. Miré por el ventanal
abombado hacia el campo desierto y me senté a la mesa redonda de
roble después de ponerla. Ibamos a cenar algo ligero: queso,
embutidos, pan crujiente y una ensalada de pepino. Al dia siguiente,
papa tenia pensado preparar su Wellington de ternera con patatas
nuevas asadas.

Se sentd en la silla frente a mi. —éEstas lista para hablar de
ello? —pregunto.

En el hospital le habia dicho que no estaba preparada.
Necesitaba tiempo para asimilar el impacto y entender lo que sentia.



Pero ya habian pasado tres dias desde que descubri la verdad sobre
quién era mi padre biolégico, y aun no sabia cémo me sentia. Ni lo
que deberia sentir.

Papa se colocd la servilleta de cuadros azules en el regazo. Mas
tarde, alquilariamos una pelicula por television. Milton se quedaria
dormido a mis pies. Me habria gustado saltar directamente a ese
momento y terminar con esto, pero ya era hora de hablar del
asunto. —Lo sabias —dije.

La barbilla de mi padre descendid hacia su pecho. —Por
supuesto que lo sabia.

Podria haberme enfadado. Lo ldogico habria sido enfadarme.
Pero no lo estaba. Queria a mi padre. Siempre me habia cuidado, me
habia apoyado cuando muchos otros no lo habrian hecho, y el hecho
de que ni siquiera fuera mi padre de sangre hacia que todo eso
tuviera alin mas valor. —éTe lo dijo mama?

—Sé hacer calculos, Cornelia. No era cuestién de semanas.

—¢éNo intentd hacerte creer que era hijo tuyo?

Esbozd una media sonrisa. —No me extrafia que seas buena en
tu trabajo.

Puse los ojos en blanco. —Vamos, papa.

Juntd las manos bajo la mesa y enderezd la espalda contra el
respaldo duro de la silla. —Si, al principio. Creo que esperaba que no
sumara dos y dos.

—¢éPor qué no la dejaste? Intenté engafarte.

Las comisuras de los labios de mi padre se tensaron. —No fue
ninguna trampa. Estaba enamorado. Tu madre me dijo que no tenia
contacto con el hombre que la habia embarazado. Fue un romance
pasajero.

Me encogi, molesta porque no mostrara mas enfado hacia mi
madre. Pero siempre habia sido asi entre nosotros: él defendiéndola
a ella, su “eleccién” de quitarse la vida, mientras yo la juzgaba como
una cobarde egoista. —De acuerdo —dije por fin—. Pero tengo
entendido que no fue un capricho pasajero. Mama queria que él
dejara a su esposa.

Se encogid de hombros. No parecia importarle.

—¢éNunca te dijo que fue Charles Kravis quien la embarazd?



—Seguro que lo habria hecho si se lo hubiera preguntado. Pero
no queria saberlo.

—Pero lo descubriste.

—Varios afios después. Tras la muerte de tu madre y cuando te
fuiste a vivir con Olivia a Nantucket. Charles lo descubrid, y yo tenia
un miedo atroz a que te llevara lejos de mi.

—Charles me dijo que te ofrecio dinero.

—Por medio de sus abogados, si. Yo respondi que no, gracias,
por medio de los mios, y desde entonces no volvimos a saber nada
de él. —Golped con los nudillos la superficie veteada de la mesa—.
Escucha, pequena, éestds enfadada conmigo por no aceptar su
ayuda?

—No. No es eso. Solo desearia que hubieras sido sincero
conmigo.

—Hace mucho tiempo, tu madre y yo decidimos dejar el pasado
donde estaba. TU eras —y eres— tan hija mia como cualquiera
podria serlo. ¢Qué mas daba que no tuvieras mi ADN? A mi eso no
me importaba. Para la ley, yo era tu padre. Mi nombre figuraba en tu
partida de nacimiento.

Me toqué instintivamente el vendaje de la cabeza. AiUn me
dolia, y también las manos y las costillas. —Lo siento, papa, pero
sigo creyendo que tenia derecho a saberlo.

—Si, por supuesto —respondié con calma—. Claro que lo tenias.
Pero al principio eras demasiado pequena, y luego, cuando tu madre
murid, habia otras cosas en juego. Ya habias perdido a un padre; no
queria que sintieras que perdias a otro. —Se levantd para arreglar la
fuente de quesos—. Erais todo lo que me quedaba en el mundo
desde que tu madre nos dejd. éY si al saber la verdad te entraban
ganas de irte? ¢Y si decidias ir a vivir con tus abuelos?

—Apenas los conocia. La ultima vez que los vi fue en el funeral
de mama. éPor qué iba a querer ir a vivir con ellos?

—Era mi mayor temor, perderte —negd con un leve movimiento
de cabeza—. No queria arriesgarme.

Suspiré. —Te perdono. Pero perdonar a mama es mas dificil. Le
mintid a Charles diciéndole que iba a abortar, luego te mintid a ti y
también a mi, y después se suicidd, dejandonos a todos con el



desastre. Si hubiera sido sincera desde el principio, Olivia no habria
muerto intentando arreglar lo que ella rompio.

Mi padre se quedd en silencio mucho rato. Yo habia tenido una
etapa de rebeldia en la adolescencia y después de la universidad, y
cada vez que discutiamos —sobre las notas, los chicos, los toques de
queda, y mas tarde sobre mis excesos con el alcohol y mis gastos
descontrolados— siempre acababamos en el mismo punto: yo,
furiosa con mi madre, echandole la culpa de todo; y él, enfadado
conmigo por mencionarla con tanta hostilidad y desacato. Con el
tiempo, simplemente dejamos de hablar de ella y de mis errores en
la vida.

—Seguro que Charlotte tenia sus motivos —dijo por fin mi padre
—. Todos los tenemos.

Habia esperado encontrar paz en la verdad, pero en ese
momento solo sentia el peso de la tristeza de mi padre y la misma
inquietud que me habia acompanado toda la vida. Golpeé la mesa
con el pufio, frustrada, y Milton se sobresaltd. —Hablemos de esto
de una vez, papa. Dime toda la verdad. éPor qué se suicidd mama?
¢Fue por mi culpa? éSe arrepentia de haberme tenido? éDe la vida
que tuvo que aceptar por mi?

—No, por supuesto que no.

—¢éEntonces fuiste tU? éEra infeliz en vuestro matrimonio? éTe
odiaba a ti?

Se encogid como si lo hubiera abofeteado.

Deberia haberme disculpado, pero no estaba dispuesta a
hacerlo.

—Lo que tu madre queria era escapar de su vida —dijo papa—.
No de la que construyd conmigo, sino de la que queria que yo la
rescatara. Si estuviera aqui hoy, estoy seguro de que te lo diria.

Lo miré con incredulidad. —éDe qué necesitaba ser salvada?
¢De cenas elegantes y amas de llaves mandonas?

—De su familia —dijo, irguiendo ligeramente el mentén—. No
eran buena gente.

Solté un resoplido, escéptica. No recordaba casi nada de mis
abuelos, solo lo que mi padre me habia contado a lo largo de los
afos —nunca cosas buenas— y unas pocas fotos suyas en uno de



nuestros albumes familiares. Ni siquiera sabia si seguian vivos. —Eso
es una afirmacion muy vaga, papa.

—Tu abuelo queria divorciarse, pero tu abuela no se lo permitia.
Su matrimonio era un infierno. Tu abuela se volvid una mujer muy
agresiva. Maltrataba a tu madre: sobre todo con palabras, pero en
alguna ocasion también llegd a golpearla.

Todo ese tiempo habia creido que mama era infeliz con su vida
con nosotros, con lo modesta que era. Pensaba que se habia
suicidado porque ya no podia aguantarlo mas.

—Antes de morir, tu madre estaba en terapia —continudé papa
—. Trabajaba para superar el pasado, para asumir lo que habia
vivido y superado. Pensaba que estaba progresando. El psicologo
también lo creia. Queriamos tener otro hijo, un hermano para ti. El
médico decidié reducirle la medicacion. Pero tu madre no lo llevd
bien. La forma en que murio, Clyde, esa no era Charlotte. Era una
mujer muy reservada. Nunca habria hecho algo asi, expuesta ante
todos. Por eso supe que no estaba pensando con claridad. —Se le
hundieron los hombros—. Ella queria mejorar. Y te amaba mas que a
nada. Creia que tu la habias salvado. Desde que llegaste, tuvo una
razon para vivir.

—¢éPor qué nunca me contaste esto sobre ella?

—Me hizo jurar que no lo haria. No queria que esta fuera tu
herencia.

—Pero me dio su apellido. ¢Por qué me pondria el apellido Shaw
si no queria tener nada con su familia?

—Hubo un trato.

—¢Econdmico? —pregunté.

Asinti6. —Acordaron crear un fondo para tu educacién. No
queriamos negarte esa oportunidad. Y a mi, personalmente, me
daba igual tu apellido.

—Si hubieras sabido que no era tu hija bioldgica, éte habrias
sentido diferente?

—TU eres mio. —Alargd la mano sobre la mesa—. Tienes
derecho a estar dolida y confundida por todo esto. Pero si tuviera
que vivirlo de nuevo, lo haria igual.



treinta y dos

Al final necesité ese abrigo de invierno.

Estuve con papa casi tres meses. Vi cdmo el otono se hundia en
el invierno, leyendo novelas, acurrucandome con Milton y viendo
futbol con él. Pala la nieve, bebi chocolate caliente y dediqué mucho
tiempo a hacer lo que creia que me haria sentir mejor: escribir en el
diario, meditar y asistir a clases de yoga. Nada funciond del todo,
pero gané mucha fuerza. La cabeza se me curd. Las manos, la
mufeca y las costillas quedaron como nuevas. Pero ya no iba a ser
normal nunca mas. Para empezar, ahora era rica.

Charles Kravis muridé en diciembre, un mes después de que lo
viera, dejandome una fortuna descomunal: unos cincuenta millones
de ddlares después de impuestos. El resto de su herencia se repartio
entre su fundacion, otras organizaciones benéficas, su esposa y los
dos hijos de Delphine. Mi parte estaba en tramite de sucesion y lo
estaria durante un tiempo, asi que no pude dejarme llevar
gastandola en cosas nuevas. Aun asi, papa y yo hablamos de cémo
usarla y de qué hacer con mi vida, ahora que no necesitaba trabajar.

—No dejes que esto defina quién eres —me dijo papa una
noche, mientras estabamos sentados junto al fuego leyendo los
periddicos. No quedaba claro si se referia al dinero, al suicidio de mi
madre o a los asesinatos, pero tenia razon.

—Es que no tengo ni idea de qué hacer —dije.

—Esa es la gracia. Puedes hacer cualquier cosa.

No dije nada. Lo ldgico habria sido sentirme liberada, pero el
dinero me incomodaba. No me lo habia ganado; apenas habia
conocido al hombre que me lo habia dejado. Y creia que la
verdadera razon era que Charles se sentia culpable, no solo por lo de
Delphine, sino por haber abandonado a mi madre en el momento en
que mas lo necesitaba.

Mi padre se levantd para echar un tronco al fuego. —Es un lujo
increible poder dedicarte a pensar en lo que te haria feliz. Si el



dinero puede hacer algo por ti, que sea eso.

—Eso es justo lo que me pasa, papa —solté la revista que
estaba leyendo sobre la mesita de centro—. No sé qué me hace feliz.
Aparte del trabajo. Echaba de menos la camaraderia, la adrenaling,
la carrera por encontrar fuentes, la busqueda de la verdad.

—Pues vuelve al trabajo.

Tenia razdén. Tumbarme sin hacer nada no me estaba ayudando
en nada. No podia dormir por las noches, evitaba hablar con mis
antiguos amigos y colegas, y a pesar de las horas que pasaba en la
esterilla de yoga, seguia sintiéndome inquieta. A lo mejor al final
habia descubierto la verdad, pero eso no significaba que hubiera
hecho las paces con eso. —¢Crees que deberia donar el dinero?

Papa considerd mi pregunta. Ya habia rechazado mis ofertas de
comprarle una casa nueva o un coche nuevo. Ni siquiera me dejo
llevarlo a una vuelta al mundo cuando tuviera el dinero. —Creo que
no deberias hacer nada hasta que lo tengas claro —dijo.

A la mafana siguiente abri el portatil y me puse a gestionar
todo lo que habia dejado en suspenso desde que sali de Manhattan,
sobre todo mi situacidon laboral. El incidente me habia dado cierta
fama y habia hecho mas por mi carrera que todos los premios y
noticias exclusivas que habia sacado en mi tiempo en FirstNews.
Habia recibido docenas de ofertas de trabajo, ademas de un par de
propuestas de editoriales importantes para escribir unas memorias
sobre mi calvario. Rechacé de plano las ofertas de libros, pero no
habia descartado algunos trabajos, el mas sorprendente de los
cuales vino de GSBC News. De todas las personas, querian que
formara equipo con Penny Harlich.

La presidenta de la cadena, una mujer llamada Janine Saltz, dijo
que habia sido idea de Penny, aunque luego reconocié que en la
cadena preocupaba que Penny no acabara de encajar con su
audiencia. —Creemos que puedes ayudar —dijo, antes de ofrecerme
un aumento del 30 por ciento en el sueldo, una prima sustancial por
la firma, un plan de pensiones con cotizacién equivalente y todo tipo
de beneficios de los que solo habia sofiado. Le dije a Janine que
necesitaba unas semanas para pensarlo. Dadas las circunstancias,
dijo que estaba encantada de darme tiempo para pensarlo.



Poco después llamé Alex. Ahora era una estrella, la gran
atraccion de FirstNews, solo por detras de Georgia Jacobs, que
llevaba registrando audiencias récord cada noche desde el escandalo
Kravis. Habia ofrecido venir a verme a Hudson, pero yo tenia cosas
que hacer en la ciudad y acepté quedar con él para almorzar en
Michael’s.

El restaurante lo eligié Alex, un local favorito de los grandes
nombres de la industria mediatica en Midtown. La comida era buena,
pero lo mejor era ver quién entraba, especialmente en ese dia
soleado de finales de invierno. Sarah Palin con su agente literario,
Keith Richards con el suyo. Michael, el propietario que daba nombre
al lugar, saludd a Alex por su nombre en la puerta y nos acompafo
personalmente a nuestra mesa, a tiro de piedra de George
Stephanopoulos y el productor ejecutivo de Good Morning America.
Nos hicieron un gesto con la cabeza mientras nos sentabamos.

Nuestro camarero llegd a la mesa y extendi® una de las
servilletas blancas, gruesas y grandes, sobre mi regazo. Pedi un té
helado y una hamburguesa; Alex pidid vieiras del dia y un Perrier.

—Como has estado? —pregunté en cuanto se fue el camarero.

—Bien —se apoyd en la mesa con los codos—. La cadena dio
luz verde a mi programa.

Ya lo sabia y me alegraba de verdad por él. —Felicidades. Te lo
mereces.

Levanté mi vaso de té helado y lo choqué con el suyo por
encima del centro floral. —Por tu éxito.

Tomd un sorbo de agua y lo dejo en la mesa. —Cuando firmé el
contrato, le dije a Diskin que tenia dos condiciones: queria volver a
DC y queria que fueras mi productora ejecutiva. No puedo hacer
este programa sin ti, Clyde.

Me quedé sin palabras. No me lo esperaba. Al final dije: —
Washington, éeh?

Se frotd las manos. —Te va a encantar alli. Espera a ver el piso
que podras alquilar.

—éQué opina Diskin de que vuelva?

—Dijo que habrias sido su primera opcion.

Incliné la cabeza. —Venga. Dime qué dijo de verdad.



Asintid con energia. —Te lo digo en serio, esta completamente
de acuerdo. La cadena esta dispuesta a ofrecerte una oferta muy
jugosa.

Sonrei para mis adentros. Alex no sabia que Georgia también
me insistia para que volviera a trabajar con ella. No pasaba dia sin
que recibiera un correo 0 un mensaje suyo. La echaba de menos,
pero no me veia haciendo otra vez lo mismo que antes de que Olivia
muriera.

—Es una oferta tentadora —reconoci.

Alex leyd mi ambivalencia. —éPero...?

—Todavia estoy poniéndome en orden.

—¢éDAnde estan tus cosas?

Habia malinterpretado mi intencion, pero le segui el juego igual.
—En un trastero en las afueras. —Mi padre y yo bajamos del norte
en una camioneta una mahana de principios de diciembre, unas
semanas después de que me diera cuenta de que necesitaria mas
que unos dias para estar preparada para volver a la ciudad.
Salvamos lo que pudimos, metimos el resto en bolsas de basura y
dejamos la llave con el conserije.

—No necesitaré que empieces hasta dentro de unas semanas —
dijo Alex—. Tendras mas que de sobra para mudarte.

Me eché hacia atras en la silla y di otro sorbo al té helado. —
Tengo otras ofertas encima.

—No lo dudo. —Se inclind hacia adelante y bajé la voz—: Sea lo
que sea que te ofrezcan, nosotros te daremos mas.

Un camarero dejo nuestros platos fuertes. Alex cogio el cuchillo
y el tenedor y cortd una de sus vieiras. —éAlguna novedad del caso
Kravis?

Negué con la cabeza. Aunque le estaba agradecida a Alex por
salvarme la vida, el caso me afectaba personalmente. Ya no podia
hablar de él como si fuera una noticia mas. Ademas, no queria que
nadie supiera lo de mi herencia. Hablar del dinero que Charles me
habia dejado solo abriria la puerta a preguntas indiscretas sobre mi
vida y mi pasado. Queria volver al periodismo, pero ya no queria ser
noticia.



—Te toca —dije, cogiendo mi hamburguesa—. éQué hay de
nuevo en la cadena?

Dejo los cubiertos. —Bueno, Charles Kravis murid, como sabes.
Y la venta se cerrd, como seguramente también sabes. FirstNews ya
es oficialmente parte de Maldone Enterprises. Las acciones suben,
las audiencias son buenas. Pero podrian mejorar, y ahi entro yo... y
td. éQué te frena, Shaw? Pensé que esto era lo que querias. —Sus
0jos marrones me miraron con intensidad.

Me encabrité. —éEn serio te sorprende que dude en volver a
trabajar para una cadena que me despidid sin mas hace apenas
cuatro meses?

Alex volvidé a coger los cubiertos. —éYa vuelves a ponerte a la
defensiva? Es que debes de estar mejor.

Crucé los brazos sobre el pecho. —Asi es.

Nos miramos fijamente a través de la mesa.

Finalmente Alex suspird. —Mira, te invité aqui para ofrecerte un
trabajo. Di la palabra y estas en el equipo. No, mas que eso. Eres la
jefa del equipo.

No habia duda de que lo mas inteligente era aceptar el puesto
de productora ejecutiva. La cadena estaba totalmente volcada en el
éxito de su programa, y Alex tenia el carisma y la inteligencia para
triunfar a largo plazo. Ademas, el sueldo era bueno, no es que me
hiciera falta, pero era una forma de medir mi valor, y ain lo queria,
igual que el respeto de mis compaheros. Con este trabajo, por fin
tendria voz y voto, haria una buena televisién y hasta podria optar a
un Emmy. La verdad es que hasta mudarme a otra ciudad me atraia.
Necesitaba un nuevo comienzo, una oportunidad de verdad para
empezar de cero.

Pero estaba colada por Alex, una atraccidon que, poco a poco y
con disgusto, me iba dando cuenta de que se habia intensificado
durante los meses que pasamos separados. Me habia visitado en el
hospital, me envid flores al norte. Dijo que queria volver a verme,
cuanto antes, pero hasta esa semana no estuve preparada. Cada vez
que pensaba en él, sentia un nudo en el estémago.

Cerraba los ojos y lo veia de pie junto a mi en su cocina, el
calor de su cuerpo, su aliento en mi cuello. Recordaba sus 0jos, esos



marrones calidos, cuando me jurd que no me soltaria mientras
colgaba once pisos sobre la acera. Y sentia sus labios sobre los mios,
suaves Yy calidos, un beso que lo prometia todo: compania, pasion,
amor. Tenerlo tan cerca cada dia seria una tortura. Tenia un millén
de razones para aceptar ser su productora ejecutiva y solo una para
rechazarlo. Pero esa razdn bastaba. Me habia enamorado
perdidamente de él, y eso hacia que el trabajo no fuera solo una
decisidon profesional. No cuando mi corazén estaba en juego.

—Como esta Sabine? —pregunté, enderezando la espalda.

—Todavia se siente terrible. Realmente no tenia idea de que
Delphine era la asesina.

Lo dejé entrever: seguian juntos. Ya lo sospechaba, pero hasta
entonces me habia permitido fantasear con que Alex habia
descubierto lo que sentia por mi y habia roto con ella. Pero no habia
sido asi. En mi estado confuso y medicado, ¢habria leido demasiado
en aquel beso?

—Sé que no pretendia ponerme en peligro —dije en voz baja.
Aunqgue envidiara a Sabine, lo ocurrido no fue culpa suya, y no la
culpaba.

Alex termind las vieiras. —Le encantaria pedirte perdén en
persona. Y significaria mucho para mi que se lo permitieras.

—La llamaré —dije, y lo pensaba de verdad. Di el Gltimo sorbo
al té helado. Mas alld de nuestra mesa, cuatro pijas esqueléticas
tomaban asiento, todas intentando llamar la atencion de Alex, todas
con anillos de diamantes enormes. Les senalé con el pulgar—. Tu
nuevo club de fans.

Alex extendid la mano por la mesa para tomar la mia. —Mirame,
Clyde.

Mis o0jos se encontraron con los suyos.

—Esto no va de ella. Va de nosotros. No hay nadie con quien
prefiera contar en todo esto.

Arqueé las cejas. éSe referia al trabajo o a nosotros? —éPor qué
yo?

—Eres inteligente, Clyde. Tienes principios. Y caracter. Nada te
hace mella. Nada te asusta. Y encima, no estds nada mal. Eres la



persona que quiero a mi lado. Desde el principio te imaginé
conmigo.

Senti que todo a mi alrededor se desdibujaba. Estabamos solos
otra vez, como si estuviéramos de vuelta a su mesa del comedor,
con las velas parpadeando y musica en el estéreo. Casi morir me
habia aclarado algunas cosas en la vida, y entre ellas, una evidente:
nunca me habia enamorado. Claro que no habian faltado hombres.
Demasiados, de hecho. Y demasiado sexo vacio. Pero amor... ni
siquiera cuando quise enderezar mi vida sali con nadie por quien
pudiera llegar a sentir algo. Elegia a hombres como Phil Drucker
precisamente porque sabia que no corria riesgo de enamorarme. El
amor traia consigo vulnerabilidad, abandono, dolor. Aun asi, no
podia seguir asi el resto de mi vida. Era una miseria distinta, si, pero
miseria al fin, y una que ya conocia demasiado bien.

Ya no tenia dieciséis afios, y no iba a comportarme como si los
tuviera.

—Alex, sé sincero conmigo. ¢Qué pasa entre tu y Sabine?
Soltd mi mano y se hundid en el asiento.

—Esta embarazada —dijo en seco—. Viene a DC y vamos a vivir
juntos.

De repente, los camareros, los titanes de los medios, las
estrellas de rock y los socialités volvieron a aparecer, moviéndose a
nuestro alrededor, acaparando la escena. Alex y yo nos quedamos
en silencio, con su anuncio suspendido entre nosotros como una
nube toxica.

—Supongo que deberia felicitarte —dije, y habria levantado el vaso
de nuevo, pero estaba vacio.

—No tienes que...

—No —dije tajante—. Si que debo. Tiene suerte la muchacha. Y
les deseo lo mejor a los dos.

—No estaba planeado —dijo, como si eso cambiara algo—. Si
esto no hubiera pasado, Clyde, yo habria querido... —Se callé—.
Estoy tratando de hacer lo correcto.



—Yo también.
Asintio.

—Sin duda. —Un instante después— (Y el trabajo?
Me puse de pie y dejé caer la servilleta al suelo.

—¢éTe respondo después? —pregunté, aunque ya lo tenia decidido.
Por primera vez, lo que debia hacer y lo que realmente gueria hacer
no solo era claro como el agua, sino que coincidia por completo.

Afuera, rebusqué en el bolso hasta encontrar la tarjeta de
presentacion y el teléfono. La asistente de Janine Saltz me pasd
enseguida.

—Si todavia esta sobre la mesa, me encantaria aceptar el puesto.

No seria productora ejecutiva, pero al menos con Penny Harlich no
arriesgaba romperme el corazon. Janine y yo hablamos veinte
minutos, acordamos una fecha de inicio y negociamos algunos de los
detalles mas importantes del contrato.

Colgué y meti el teléfono en el bolso. Caminé hacia el este,
crucé Park y Lexington, y luego segui al norte por la Tercera
Avenida. Hacia frio, con un viento helado que venia del East River, y
el débil sol invernal apenas asomaba tras una masa de nubes grises.
Pero caminar me sentaba bien. Me sentia ligera, libre, ilusionada por
empezar de nuevo en una cadena nueva, con colegas nuevos. Vaya,
igual Penny y yo llegabamos a ser amigas.

En la esquina de la calle Ochenta, alcé la vista. Estaba frente a
mi antiguo edificio, donde habia vivido de nifia, y donde mi madre se
habia quitado la vida. La fachada de ladrillo rojo parecia recién
limpiada, y habia un nuevo toldo verde sobre la entrada. En la
puerta, un portero abrid para una joven madre. Era guapa, bien
vestida, y empujaba un cochecito con una nifa pequena. La nifia me
saludd con una manita regordeta mientras pasaba.

Y entonces recordé un detalle insignificante. En el hospital,
mientras me recuperaba, tenia las palmas vendadas. Me las habia



lastimado por aferrarme a la barandilla del balcon de Alex.
Mi madre.
Sus manos.
También estaban rozadas.
No habia saltado.
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