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MARUSIA

Carlos Pérez

Nota del autor

Esta es una obra de ficcion.

Los escenarios que componen la geografia de esta novela, como
Ribadeo, Figueras o la ria del Eo, son lugares reales que han servido
de cimiento para construir la atmosfera de esta historia. No
obstante, otros emplazamientos —como la Casa do Pobo o
determinadas ubicaciones rurales— son invenciones literarias,
disenadas para dar forma a una trama que transita entre la
memoria, la imaginacion y el peso del silencio.

Del mismo modo, todos los personajes que habitan estas paginas
son ficticios. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o
fallecidas, es pura coincidencia. Las referencias a hechos pasados,
desapariciones, figuras politicas o instituciones locales forman parte
del tejido narrativo y no deben ser interpretadas como documentos
histdricos o crénicas de sucesos reales.



La morrifia, el orballo, la marusia, las meigas o la Santa Companha...
existen. Tal vez no posean una entidad juridica o fisica, pero forman
parte del paisaje emocional e invisible del norte. Y, como tales, han
reclamado su lugar en esta historia sin pedir permiso.



«en non creo nas meigas, mais habelas hainas»

yo no creo en las brujas, pero haberlas, las hay

«Quen en mayo non merenda, os mortos se encomenday

El que en mayo no merienda con los muertos se cuenta.

DICHOS POPULARES



1. Leo Olmo — La llegada

Puerto de Figueras. Domingo, 12 de marzo, 23:47 h.

Leo Olmo descendidé del autobus con el cuello rigido y los ojos
cansados de tanto repasar sus notas. Habia pasado las ultimas doce
horas en una postura incOmoda, negandose a dormir, temiendo que
la verdad se le escapase entre suefios. El aire hUmedo lo envolvid de
inmediato, pegajoso, cargado con ese olor a salitre y a madera que
solo existe en los pueblos donde el mar manda mas que las
personas. Ajustd la correa de la mochila y avanzd, con la
determinacion silenciosa de quien sabe que este viaje hacia el norte
es un punto sin retorno.

Como periodista de investigacion, Leo habia forjado su reputacion
en los silencios ajenos. Fue precisamente su obsesiva cobertura del
caso Clara, una desaparicion que comenzo anos atras en Malaga y
derivé en los misterios del norte, lo que le hizo ganar fama y perder
el suefio. Habia dejado atras Malaga, el calor y la familiaridad de su
redaccion, porque una corazonada —la misma que le habia metido
en problemas hace anos— lo arrastraba de nuevo hacia el norte.

En el primer caso, el de las nifas llamadas Clara, Leo habia
estado en el lugar, trabajando codo con codo con la policia y, de
forma indirecta, con los hermanos Lazaro: Ivan y Luna . Habia visto
de cerca cdmo esa oscuridad casi destruye a toda una comunidad. El
caso se habia cerrado, pero la respuesta nunca le habia parecido del
todo real. Luego vino Lara, la joven que desaparecidé después, que
muchos vieron como una imitacidon macabra. Y por ultimo, Mateo.

En cada entrevista reciente, en cada silencio incomodo de los
testigos de esta ria, Leo habia percibido un mismo latido, un rumor
subterraneo que lo empujaba hacia este punto envuelto en bruma,
buscando patrones que nadie mas veia. El ciclo, como él lo llamaba,
habia vuelto a empezar.



El pueblo dormia cuando salié de la estacidon de autobuses, pero
el puerto estaba despierto a su manera. Los mastiles de los barcos
chocaban suavemente entre si, tintineando como campanas de
advertencia. Algun pescador tardio recogia sus redes bajo la luz
amarillenta de un farol, ignorando la presencia del recién llegado.
Mas all3, la negrura del agua parecia tragarse cualquier cosa que se
atreviera a mirarla demasiado tiempo.

Leo encendid su grabadora de voz y la sostuvo cerca de la boca.

—La historia que nadie quiso contar —susurrd, con un temblor
apenas perceptible en la voz—. La historia de cdmo la verdad se
disfraza de accidente, empieza aqui. He vuelto por la deuda.

Guardd un silencio, escuchando el crujido de las tablas himedas
bajo sus zapatos. La grabadora siguidé encendida, captando también
el repiqueteo insistente de la lluvia fina, ese orballo como lo llaman
en esta zona que comenzaba a caer. Abrié su bloc y anotd, con letra
rapida y nerviosa, la tinta corriendo ligeramente sobre el papel: El
ciclo nunca termind. Tal vez nunca empezd del todo. Hay una
conexion entre Clara, Lara y Mateo. La marusia.

Un ruido metalico, seco y cortante, lo hizo girar de golpe. En la
niebla densa que se arremolinaba sobre la ria, creyd distinguir una
silueta inmovil al otro lado: alta, delgada, con un contorno imposible
de precisar. Un espejismo de la noche, se dijo, pero el corazdn le
martilleaba en el pecho. Parpaded y la figura ya no estaba. Una
descarga de adrenalina le erizé los brazos. No podia asegurarlo, pero
la sensacién de ser observado lo acompafid el resto del camino
hasta el muelle.

Se detuvo en el extremo, donde el olor a podredumbre era mas
fuerte. El agua golped con violencia las rocas, devolviéndole un eco
que sonaba como un gemido ahogado. Leo tragd saliva y grabd una
ultima nota, su voz ahora un susurro ronco, casi una confesion:

—No es el mar, lo sé... es lo que llama desde él. Y por el rastro
que he encontrado, no quiere que me vaya.

El viento barrié sus palabras y las arrastrd hacia la oscuridad de la
ria. Leo no lo sabia, pero aquella seria la Ultima vez que su voz
quedaria registrada.



Marusia.
Es la certeza de que el viaje no conduce al destino que imaginamos,
sino al lugar en el que alguien —o algo— ya nos esta esperando.

2. Leo Olmo — Las notas de voz
Puerto de Figueras. Lunes, 13 de marzo, 00:12 h.

La lluvia habia dejado de ser un murmullo para convertirse en una
cortina fina y helada que le empapaba la chaqueta. Leo Olmo avanz6
con cautela hasta el extremo del muelle con la grabadora todavia
encendida, cada paso hundiéndose en la madera oscura, hinchada
por la humedad. El viento le arrancaba mechones de cabello que se
pegaban a la frente, y el frio comenzaba a calarle hasta los huesos,
pero el periodista apenas lo notaba. Estaba en modo supervivencia,
con los sentidos hiperalerta.

Se detuvo al final de la pasarela. Habia una verdad latente en ese
lugar, y queria dejar constancia de ello antes de que esa verdad se
lo tragase.

—Si estas escuchando esto... —dijo, mirando al agua negra como
si hablara con un testigo invisible—, es porque encontré lo que vine
a buscar. O porque no me dejaron contarlo.

Guardd silencio unos segundos y dejo que la grabadora captara el
repicar furioso de las gotas sobre el mar embravecido. El sonido era
violento, como si la ria estuviera tratando de ahogar sus propias
palabras.

Su voz regresd6 mas baja, mas urgente, casi un susurro
conspiratorio:

—Clara, Lara, Mateo. Nombres que el tiempo intentd enterrar.
Tres puntos de un mismo circulo. Esto no son desapariciones al azar.
Aqui hay algo mucho mas grande que la casualidad, algo que se
repite. Y alguien lo sabe, alguien controla este ciclo.



El mdvil vibré de forma estridente en su bolsillo. Un numero
desconocido, sin identificacion. Leo Olmo, acostumbrado a las
fuentes andnimas, contesto sin pensarlo.

—éQuién es? —preguntd, con la garganta seca, sujetando la
grabadora con mas fuerza.

Al otro lado, nada. Solo un rumor de estatica, como si alguien
soplara directamente contra el micréfono, o como si el sonido viniera
de muy lejos. Esperd una amenaza, una voz distorsionada.

Entonces lo oyd: apenas un tarareo, suave, hipndtico. Era la
misma melodia infantil que habia escuchado grabada en una de las
entrevistas de las familias en el caso de las Claras, un eco fugaz que
la policia habia descartado. Esa musica maldita. El sonido de una
nana retorcida. La banda sonora de su paranoia.

Leo colgd de golpe, con la respiracion entrecortada. El terror, frio
y punzante, le recorrio el cuerpo. Reprodujo la llamada de
inmediato, pero en el registro solo aparecia “nUmero oculto”. El
sonido no se habia guardado en el buzén de voz. Nada. La melodia
habia desaparecido tan rapido como habia llegado.

Anotd con prisa en su cuaderno, la punta del boligrafo rasgando
el papel: La melodia vuelve. Conectada a todo. Es una firma. Lo ha
hecho a propdsito.

El muelle cruji® a su espalda, un ruido seco que no sond a
madera vieja. Gird la cabeza. Entre la cortina de lluvia y la bruma
creyo distinguir la figura de un nifio quieto, inmdvil, demasiado
erguido para ser real. No parpaded esta vez. Lo mird fijamente,
desafiante, sintiendo el pulso en las sienes. Cuando dio un paso
hacia él, la silueta se desvanecid, tragada por la niebla como si
nunca hubiera existido. La marusia se lo habia llevado.

Leo encendid un cigarrillo con manos temblorosas. Tragd el humo
con ansiedad, intentando convencer a su cuerpo de que todo era
fruto del cansancio, de las doce horas de viaje, de la obsesién. Se
inclind sobre la barandilla oxidada y grab6 una ultima nota de voz.
Era su testamento:

—Si alguien escucha esto... —hizo una pausa larga, como si
buscara fuerzas para el final, mirando el anillo doble que llevaba en
el dedo—, que sepan que lo intenté. Y que la verdad esta en la ria.



El mar respondid con un golpe brutal contra las piedras,
salpicando su libreta. Leo no lo sabia, pero cada palabra que
acababa de pronunciar se convertiria en la prueba mas importante
de su desaparicion, la Unica voz que se atrevid a desafiar el silencio
de Figueras.

Marusia.
Es la voz que se graba para advertir, aun sabiendo que nadie llegara
a tiempo para escucharla.

3. Sara Aguilar — El aviso
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Lunes, 13 de marzo, 07:15
h.

El despertador no habia llegado a sonar. Sara Aguilar llevaba ya
un buen rato despierta, tumbada boca arriba en la cama del cuartel,
con los ojos clavados en el techo agrietado. Esa era su mania:
despertar justo antes de la alarma, como un sensor de presion. La
lluvia no habia parado en toda la noche y las gotas golpeaban las
persianas metadlicas como metréonomos de su insomnio. Era un
insomnio provocado por el recuerdo de las largas investigaciones de
alto nivel que la habian mantenido en vilo en el norte durante los
ultimos anos. El sabor amargo del té matcha helado aun le quedaba
en la lengua; era lo Unico que habia ingerido antes de acostarse,
intentando compensar las largas noches de guardia con sus rituales
de vida sana.

El teléfono fijo de la comandancia sond con una urgencia distinta.
Esa vibracion en la madera vieja del escritorio tenia un timbre
reconocible: no era una consulta vecinal, ni una queja por ruidos, ni
una patrulla de rutina. Era la llamada que lo cambia todo. Sara lo
supo antes incluso de descolgar.



—~Aguilar —contestd, con la voz ronca.

El subteniente al otro lado no perdio tiempo en formalidades:

—Han encontrado un cuerpo en la ria, Sara. Flotando, cerca del
muelle de Figueras. No parece de aqui.

Sara se incorpord de golpe. Sintid la punzada de la vieja
supersticion que la alertaba antes de los casos graves. Buscé la
chaqueta en el respaldo de la silla y un mechén de pelo himedo le
cayo sobre la frente.

—¢éIdentificado? —preguntd, aunque en su interior ya sentia que
aquel caso iba a ser distinto, que no seria un simple ahogamiento.

—Todavia no. Un vardn, cuarenta y pocos afios. Un pescador lo
vio a primera hora. Estd bastante... deteriorado. La documentacién
esta empapada.

La palabra se le quedd clavada como una astilla. Deteriorado. Una
forma elegante de decir que el mar lo habia destrozado. Y el mar de
la ria, en el norte, no solia soltar faciimente lo que tomaba.

Sara bajo las escaleras del cuartel con pasos rapidos. Se ajusto la
guerrera, sintiendo el peso del uniforme. El aire frio de la manana le
golped el rostro como una bofetada. El cielo estaba gris plomizo,
cargado de agua, y el olor del puerto llegaba hasta alli, espeso,
metalico, casi dulzdn.

Encendid las balizas del coche oficial y enfild la carretera hacia la
ria, con el corazén apretado. El limpiaparabrisas apenas conseguia
apartar la cortina de agua. El recuerdo de los casos recientes
regresd con la misma insistencia que la lluvia golpeando el cristal:
Uxia y Mateo, los Ultimos desaparecidos. Y, como una sombra que
nunca se marchaba, Lara, la joven cuyo rastro se habia enfriado
justo cuando parecia que la iban a encontrar. Sentia que estaba
conduciendo directamente hacia la trampa que todos creian haber
evitado.

Al llegar al muelle, la vio: una sabana blanca, demasiado fina,
extendida sobre la madera himeda. El cuerpo debajo era
inconfundible incluso a distancia. Habia algo en la posicion de las
manos, rigidas y crispadas, como si aln sostuvieran o hubieran
intentado aferrarse a algo invisible.

Un guardia de uniforme empapado se acercé a ella.



—lLlevaba encima un bloc de notas empapado. Y una grabadora.
Estaban envueltos en plastico, pero el agua se ha filtrado.

Sara asintid, su mirada fija en la mancha oscura que traspasaba la
sabana blanca. Una grabadora. Un periodista. De pronto, todos sus
instintos, su insomnio, su mania de buscar patrones, se alinearon
con el terror. Sabia que aquel dia ya no seria un dia cualquiera. El
mar no habia soltado a un ahogado; habia entregado una
advertencia.

Marusia.
Es el aviso que interrumpe la rutina, la grieta que anuncia que la
calma del pueblo nunca fue real.

4. Helena Barreiro — La escena
Puerto de Figueras. Lunes, 13 de marzo, 07:45 h.

La bruma seguia aferrada a la ria, espesa como una sabana
hiumeda. Helena Barreiro descendid del coche oficial con las botas
empapadas por el barro de la explanada. Helena, con su
pragmatismo y su firmeza, era conocida por ser el ancla de la
investigacion en los casos mas dificiles del litoral, la responsable de
haber devuelto la calma al norte tras las grandes crisis de
desapariciones, aunque ese éxito se leia en el gesto austero con que
cargaba el alto coste personal de sus resoluciones. El murmullo de
los curiosos resonaba a sus espaldas, pero la cinta amarilla mantenia
a raya a los mas insistentes. Camind con paso firme hacia el muelle,
donde Sara ya la esperaba.

Su compafiera, Sara Aguilar, se acercé en cuanto la vio. El rostro
de Sara estaba mas tenso de lo habitual, la mandibula apretada
como si hubiese pasado la noche mordiéndose las palabras. Era la
sefial de que sus instintos, por desgracia, no se habian equivocado.

—Helena... —dijo Sara, con un hilo de voz que apenas pudo
disimular el golpe que acababa de recibir—. Es Leo. Leo Olmo.



El nombre resond en el ambiente. Leo Olmo. El periodista de
investigacion que habia estado obsesionado con el caso de las Claras
hace anos, que las habia ayudado —o a veces entorpecido— durante
la primera gran crisis en la zona.

El golpe le atravesd el pecho como un martillo. EIl nombre basté
para despertar un alud de recuerdos: las noches interminables
repasando declaraciones, las discusiones en cafés vacios, las
entrevistas que Leo habia publicado cuando nadie mas se atrevia.
No era un extrafio. Habian trabajado con él. Habian confiado en él. Y
ahora estaba alli, bajo una sabana blanca que la lluvia empapaba sin
piedad, otro eslabon mas en una cadena de tragedias que parecia
no tener fin.

Helena se agachd despacio, observando el contorno rigido del
cuerpo. La sabana dejaba entrever la posicion de los brazos, las
manos crispadas como si aln se aferraran a algo invisible. A un lado,
un bloc de notas arruinado por el agua dejaba ver manchas de tinta
corrida. A pocos centimetros, una grabadora negra, apagada,
descansaba sobre la madera himeda.

Sara se inclind junto a ella, la voz mas baja, cargada de
implicacion personal.

—Uno de los guardias la probd antes de que se estropeara del
todo por el agua. Contiene varias notas. Algunas se cortan, es solo
estatica. Pero en otras... —bajo la voz, mirandola directamente a los
0jos, buscando una reaccidn—. Aparecen nombres que ya conoces.
Clara. Lara. Mateo. Estaba aqui por los tres.

El cuarzo blanco que Helena llevaba colgado al cuello —un regalo
de su abuela, que usaba para anclarse a la realidad— estaba helado,
como si absorbiera el frio del aire. Lo apretd con fuerza entre los
dedos, buscando una sefial de calma. El viento soplé con un lamento
extrano, levantando apenas la sabana y dejando al descubierto parte
del rostro de Leo, hinchado y livido. Helena aparté la mirada al
instante, sin querer registrar la imagen del hombre que una vez fue.

Respird hondo, intentando recuperar el control y la perspectiva
policial. Se fijé6 en una sola palabra escrita en el bloc de notas que
Sara le sefialaba, mas clara que el resto del borron de tinta, escrita
con una caligrafia nerviosa, urgente: Marusia.



El eco de ese nombre quedo flotando en el aire, tan denso como
la niebla que cubria el puerto. La palabra gallega para designar el
estado del mar con un oleaje fuerte y grande, que puede hacer
peligrosa la navegacion. Para ellas, era algo mas. Era el codigo que
Leo estaba usando, la clave que las arrastraba de nuevo a la
oscuridad. Helena sintié el peso de los casos pasados regresar. El
ciclo no solo no se habia cerrado; se habia reiniciado justo en la
boca de la ria.

Marusia.

Es el mensaje que no se escribe para informar, sino para advertir; la
palabra que se abre paso entre la lluvia para anunciar que el circulo
vuelve a cerrarse.

5. Ivan Lazaro — La noticia
Malaga. Lunes, 13 de marzo, 09:30 h.

La luz entraba a rafagas por las persianas, un sol filtrado, mas bien
timido que invernal, que apenas conseguia calentar el apartamento.
En el escritorio, los monitores zumbaban con la familiaridad de
siempre, un murmullo constante que era la banda sonora de su vida.
Cables, restos de café frio, y un ventilador desmontado que Ivan
juraba que “solo necesitaba un par de ajustes” atestiguaban su caos
metddico.Habia pasado la noche frente al ordenador, programando
sin rumbo fijo, releyendo lineas de cddigo indtiles. La cabeza le daba
vueltas en el mismo bucle de jazz electrénico que lo acompafiaba
desde que regres6 del norte, tras un traumatico caso de
desaparicion que lo vinculd a él y a su hermana Luna con una
profunda cadena de secretos y leyendas de la ria. A esas alturas, el
silencio le incomodaba mas que cualquier ruido, un vacio que la
musica y el tecleo llenaban.El mdvil vibrd sobre el teclado, sacandolo
de su trance digital. Era Luna. La hora le extrafid. Eran las 9:30 de la
manana. Luna no llamaba a esa hora si no era urgente.



—Dime, hermanita —contesto, frotandose los ojos.Escuchd una
respiracion forzada al otro lado. No hubo un "hola", ni un saludo. El
tono tenso de Luna le erizd la nuca antes de que dijera una sola
palabra.

—Necesito saber algo antes de que te lo cuente —pregunto ella
sin predambulos, su voz era un hilo fragil—. ¢TU has sabido algo de
Leo Ultimamente? ¢éHabéis hablado?Ivan se enderezd, la
somnolencia desaparecid de golpe. Su hermana nunca era tan
criptica.—éLeo? No... hace meses que no sé de él. Desde antes de
Navidad, creo. éPor qué? éHa pasado algo?Luna guardd un silencio
que pesd demasiado, un lapso de tiempo que se estirdé como chicle,
lleno de malos presagios.

—Ivan... esta muerto.La palabra se clavo en su timpano. Muerto.

—Lo encontraron esta mafana en Figueras. En la ria.Durante
unos segundos no dijo nada. El zumbido de los monitores se hizo
ensordecedor. El nombre de Leo resond dentro de su cabeza con la
nitidez de un disparo, trayendo consigo una oleada de recuerdos que
habia creido cerrados. Leo, el amigo incdmodo, el eslabon de la
cadena que se negaban a mirar.

—éQué? —susurro al fin—. éComo que muerto? éUn accidente?—
No lo sé. La policia todavia esta alli. Pero hay algo mas.Luna se
detuvo, como si estuviera a punto de vomitar la verdad.

—Sara me ha llamado. Dice que tu nombre... y el mio... estaban
en las notas que llevaba. En su libreta.

Ivan se levantd bruscamente. El taburete rodd hacia atras vy
golped la pared con un sonido sordo. Un escalofrio helado le subid
por la espalda. Lineas de cddigo se deslizaban sin sentido en la
pantalla. Esto no era un accidente. Esto era un mensaje. Una
advertencia.

—Eso no tiene ldgica. ¢Qué demonios hacia Leo escribiendo sobre
nosotros? ¢Se habia vuelto paranoico otra vez?Luna respird hondo,
un sonido aspero.—Sara dice que estaba investigando de nuevo el
viejo caso de las Claras.Ivan sintid cdmo el estdmago se le encogia.
Las Claras. Las dos nifas desaparecidas hace anos. Aquel misterio
que les habia destrozado la vida. Siempre pensé que eso habia
terminado.



—¢éInvestigando qué? —espeto, la voz ronca—. iEse caso estaba
cerrado!—Parece que él no lo creia. Y que en esa libreta habia
conexiones explicitas con Lara.El nombre de Lara bastd para helarle
la sangre por completo. Lara. La joven que habia desaparecido hacia
algunos afnos en Ribadeo, el suceso que les habia obligado a
regresar a Galicia por segunda vez. Aquel eslabon que habian
intentado olvidar con todas sus fuerzas. Las dos tragedias
conectadas.No, no, no. Aquella historia no se habia cerrado nunca,
solo la habian empujado a una esquina oscura de la memoria
colectiva. Habian intentado enterrarla, dejarla en la costa norte junto
a sus recuerdos, pero ahora el pasado estaba llamando desde la
distancia, insistente como la marea.Ivan cerrd los ojos, sintiendo un
nudo de tension en la mandibula. Habia huido de todo esto, y ahora
le habia encontrado en la Costa del Sol.

—Prepara lo que necesites —dijo al fin, con la voz baja,
contenida, cada palabra una orden firme—. Nos vamos al norte.
Vamos a buscar esa libreta.Luna no contestd. Al otro lado de la
linea, solo se oia el mar, un rumor constante que parecia
acompanarla incluso desde Mdlaga, un eco de las olas de la ria.Ivan
pulso el boton de apagado de los monitores. La pantalla se volvid
negra, reflejando su propio rostro livido. Metid el portatil en la
mochila y se quedd quieto unos segundos frente a la ventana.En el
cristal empafiado dibujé con el dedo un circulo doble, la forma de un
simbolo que habia visto demasiadas veces en sus pesadillas. Un
mapa, una advertencia, una firma.

Marusia.
Es la llamada que cruza distancias, el rumor del pasado que
encuentra la frecuencia exacta para volver a sonar.

6. Uxia Ares— La melodia
Ribadeo. Lunes, 13 de marzo, 10:42 h.



El reloj del pasillo marcaba las horas con un sonido hueco,
demasiado fuerte para una casa donde casi nadie hablaba. Uxia
Ares, la Unica superviviente de la Ultima gran busqueda en la
comarca, estaba sentada frente a la ventana, los pies descalzos
sobre el suelo frio, los ojos fijos en el jardin empapado por la lluvia.
En las ramas desnudas del limonero, un pajaro temblaba sin
atreverse a volar.

No recordaba haber dormido. Tal vez si, a ratos, por agotamiento.
Pero cada vez que cerraba los o0jos regresaba la misma imagen, la
escena que la habia convertido en un espectro: el bosque espeso, el
barro helado en los pies, y la sombra que respiraba sin moverse
mientras el pequefio Mateo —su primo, con el que habia
desaparecido, y que no tuvo su misma suerte— se desvanecia. Uxia
habia regresado, pero gran parte de ella se habia quedado alli,
perdida en el recuerdo del cautiverio. Su vida era ahora una
secuencia de flashes silenciosos.

—Uxia —susurrd la mujer que la cuidaba, la psicéloga asignada
que hacia las veces de guardiana, asomandose desde la puerta—,
équieres desayunar algo? Te he preparado fruta fresca.

La nifia no respondid. Tenia la cabeza ladeada, escuchando algo
que solo ella parecia oir. Una melodia suave, casi infantil, como un
tarareo sin letra que se escapaba de su garganta de manera
automatica. Una nana macabra.

Era la misma melodia que habia cantado Mateo poco antes de
que la encontraran, el sonido que la habia acompafiado durante su
tiempo desaparecida. Los médicos decian que era un tic nervioso,
una ecolalia tardia, una reaccion al trauma, pero la mujer que la
cuidaba no estaba tan segura. A ella le parecia menos un sintoma y
mas un cddigo, una llamada.

El sonido era dulce y aterrador al mismo tiempo, repetitivo,
hipnético. La mujer retrocedid un paso, nerviosa, con un escalofrio
en la nuca.

—Uxia... équé tarareas? —preguntd, intentando sonreir con
tranquilidad.

La nifa gird despacio el rostro. Sus ojos, grandes y oscuros por el
insomnio, estaban abiertos de par en par, pero no miraban nada en



la habitacion, sino algo mucho mas lejano.

—No es mia —dijo apenas, con voz ronca, la voz de alguien que
no ha usado las cuerdas vocales en dias—. Es la de la ria. La canta
él.

—éQuién? —balbuced la mujer, sintiendo que el aire se volvia
denso—. ¢El que te cuidaba?

Uxia volvio la vista hacia el cristal. Al otro lado, la lluvia se
deslizaba en lineas torcidas. Sonrié con una calma inquietante y
siguid tarareando. La melodia subia y bajaba como el oleaje, y
durante un instante parecid que el agua del cristal vibraba con el
mismo ritmo, como si estuviera siendo llamada desde el exterior.

Desde la habitacidon contigua, una vecina anciana —una de esas
que aun hablaban de la Santa Compafia y de los mitos que se tejian
con la bruma marina—, habia escuchado el tarareo a través del
delgado tabique. Se santigud en voz baja.

—E a mesma cancién —murmurd al oirla—. A que nunca deixou
de soar. A que cantaban na outra aldea cando desapareceu a rapaza.
(1)

En el exterior, la ria seguia cubierta de niebla. Una niebla espesa,
casi tangible, que se sentia menos como un fendmeno
meteoroldgico y mas como una presencia viva que envolvia la costa.
Y la melodia, apenas un hilo de sonido, era lo Unico que parecia
atravesar esa neblina, atrayendo y advirtiendo a la vez.

Marusia.

Es la voz que sobrevive al silencio, la melodia que nadie ensefia y
que, sin embargo, todos recuerdan cuando la escuchan por primera
vez, el eco de lo que la tierra y el mar guardan.

(1) —Es la misma cancién —murmurd al oirla—, la que no paraba de
sonar. La que cantaban en el otro pueblo cuando la nina
desaparecio.



7. Sara Aguilar — La libreta
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Lunes, 13 de marzo, 12:05
h.

El olor a café rancio, a desinfectante y a papel hUmedo impregnaba
el despacho de Sara Aguilar que tenia los codos apoyados en la
mesa y los guantes de latex manchados de salitre. Frente a ella,
sobre una bolsa de pruebas abierta y bajo una lampara de luz fria,
descansaba el bloc de notas que habian encontrado junto al cuerpo
de Leo Olmo.

Las paginas estaban hinchadas y amarillentas por el agua del mar,
algunas tan pegadas entre si que parecian una sola. Sara trabajaba
con paciencia de cirujana, separando las hojas una a una. Las letras,
en su mayoria, se habian borrado o deformado, convirtiendo el
periodismo de Leo en un jeroglifico desesperado, pero a veces, entre
los surcos de tinta corrida, emergian palabras como susurros
congelados, confirmando sus peores temores:

Lara. Claras. Eo (por la ria).

Sara pasoO las hojas con cuidado, deteniéndose en un dibujo a
lapiz: una espiral doble, casi un simbolo, repetido varias veces en la
parte inferior de una pagina casi en blanco. No era un garabato
casual; parecia intencionado, una marca, una firma. Lo reconocio.
Era el mismo que Helena habia descrito meses atras, el que habian
asociado con el final de la investigacidon que casi les cuesta la
carrera.

Apartd un mechdn de pelo de su rostro, dejando una leve mancha
oscura en la frente. Se recostd en la silla, tomd una respiracion
profunda y apunto la referencia del dibujo en un post-it. Al fondo del
cuartel, la impresora parpadeaba sin que nadie la atendiera. Todo lo
demas estaba en un silencio cargado de presagio.

En una de las Ultimas paginas, milagrosamente menos dafiada,
Leo habia escrito una sola palabra con trazo firme, diferente al resto,
como si hubiera querido que destacara por encima del caos:

Sara se quedd mirandola durante un largo rato. Algo en esa
palabra la incomodd, como si la mirada se le resbalara sobre las
letras. Habia en ella un ritmo, una cadencia que le resultaba



extranamente conocida, una musicalidad que la conectaba de forma
invisible con el tarareo de Uxia.

Repitié el nombre en voz baja:

—Marusia...

El sonido se mezclé con el zumbido de las luces fluorescentes y
con el murmullo distante de la lluvia contra las ventanas.

Helena aparecié en la puerta, aun con la chaqueta algo empapada
y una taza de café humeante en la mano.

—éAlguna sorpresa? éTenemos identificacion o la grabadora ha
soltado algo mas?

Sara negd con la cabeza y le mostrd la pagina abierta de la
libreta.

—L a grabadora estda muerta. Y la identificacién del cuerpo es Leo
Olmo, confirmada por las huellas dactilares que tenemos archivadas
del primer caso. Pero mira esto.

Helena se acercd y al ver la palabra fruncio el cefio. Repitid la
palabra, probandola en la boca como algo agrio.

—Marusia. Mi abuela decia que “marusia” era el nombre que
daban al mar cuando se enfadaba. Al oleaje pesado que revuelve las
profundidades. Cuando arrastraba cosas que no debia, cosas
muertas.

Sara cerrd la libreta con un leve golpe seco, sellando la conexion.
Sus ojos se encontraron con los de Helena. En esa mirada mutua,
entendieron que el caso no habia terminado con la incertidumbre de
Lara, la joven cuyo destino final nunca pudieron confirmar, ni con la
muerte de Mateo. La sombra de ese fracaso, la falta de una
respuesta definitiva, era lo que las habia anclado al Norte, incapaces
de cerrar el caso o de marcharse. El pasado solo habia estado
dormido, esperando la sefal.

Fuera, un trueno retumbd sobre la ria, un sonido profundo que
parecia dar la razdn a la sargento. La Marusia acababa de empezar.

Marusia.

Es el nombre que recibe el mar cuando devuelve lo que la tierra
quiso olvidar, y la palabra que ahora se convierte en la advertencia
de que el pasado siempre navega de regreso.



8. Helena Barreiro — La reunion

Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Martes, 14 de marzo,
09:05 h.

El cielo seguia gris, pero la lluvia habia dado tregua. En la explanada
del cuartel, los charcos reflejaban un amanecer palido, casi metalico.
Helena Barreiro observo por la ventana cdmo un coche oscuro se
detenia junto a la entrada. El motor se apagd y un silencio incémodo
cayo sobre el puerto.

De él bajaron Ivan y Luna Lazaro. El primero, el informatico
brillante que habia buscado respuestas donde la policia se habia
rendido, con su mochila colgada al hombro, los ojos hundidos tras
una noche de carretera. La segunda, Luna, su hermana, envuelta en
una chaqueta de lana, con ese aire de desamparo elegante que la
acompahfaba incluso cuando intentaba fingir fortaleza. Eran los dos
supervivientes, los que habian intentado escapar de la Marusia dos
veces y habian fracasado.

Helena descendid las escaleras con paso firme, sintiendo el peso
de la historia compartida. Sara ya los esperaba en la sala de
reuniones, con el bloc de Leo abierto sobre la mesa. No hubo
abrazos. No después de todo lo vivido, después de las pérdidas y las
mentiras que se habian dicho. Solo un silencio denso, de esos que
pesan mas que cualquier saludo, un reconocimiento mutuo del dolor.

—Gracias por venir —rompid Sara, clavando la mirada en ellos con
profesionalidad forzada—. Sé que no ha sido facil dejar Malaga y
conducir hasta aqui.

Ivan se dejo caer en la silla mas cercana. Su voz, aspera por el
cansancio Yy el resentimiento, se escucho con claridad.

—No nos dejaste muchas opciones. Dijiste que nuestro nombre
estaba en la libreta de un muerto. Eso suele ser motivo suficiente
para dos personas que han intentado olvidar el norte.

Sara asintid, sin molestarse por el tono. Sabia que la confianza
entre ellos era un lujo que ya no existia.

—Leo OImo estaba siguiendo una pista. En sus notas, hay
referencias directas a vosotros dos, a la verdad del caso de las
Claras, y a Lara.



El nombre de Lara floté en la habitacién como una corriente fria.
Luna, siempre mas vulnerable a la mencidn de la tragedia cuyo final
abierto los habia marcado a todos, aparté la vista, conteniendo algo
entre los labios. Helena lo percibio, esa microexpresién de
conocimiento no compartido.

—¢Sabéis algo que no hayamos leido alin? —preguntd Helena con
voz suave, adoptando el papel de pacificadora.

Ivan dudo. Luego se inclind hacia adelante, apoyando los codos
sobre la mesa. La verdad, aunque incompleta, era mejor que el
silencio.

—Leo nos escribi®6 hace un par de semanas. Por correo
electronico. Me dijo que habia encontrado un vinculo nuevo entre el
viejo caso de las Claras y la desapariciéon de Lara. Que no podia
contarlo por teléfono, que era demasiado grande y peligroso. Iba a
enviarnos algo, algun tipo de prueba.

Sara se tenso, golpeando levemente la mesa con la mano.

—CY no se lo dijiste a nadie, Ivan? éNi a nosotros, después de lo
de Lara?

—Pensé que era otra de sus teorias de la conspiracidn —contesto
Ivan, defendiéndose—. Leo veia patrones donde los demas veiamos
ruido. Tenia esa obsesion por cerrar el circulo que nadie mas queria
cerrar.

Luna, que habia permanecido quieta, finalmente habld, sus ojos
rojos por la falta de sueno.

—Hasta que el ruido lo ahogd. Y ese circulo se cerrd con su
nombre.

Helena se puso de pie y colocd sobre la mesa la pagina de la
libreta donde aparecia la Unica palabra legible, la firma final.

—"Marusia”. éOs dice algo a vosotros?

Luna se quedd inmdvil. La palabra parecio atravesarla, volviendo
a evocar recuerdos que creia haber enterrado.

—La escuché de nifila —susurro—. Mi abuela la decia cuando el
mar se volvia negro, cuando estaba revuelto y la niebla lo cubria
todo. Decia que la marusia era la marea que se lleva y devuelve las
almas. Se lleva lo que no perdona.



Durante unos segundos, nadie habld. Solo el sonido lejano del
puerto, el silbido del viento colandose por las rendijas, y el clic del
boligrafo de Sara que se preparaba para tomar nota.

Sara rompid el silencio con determinacion.

—Entonces habra que descubrir qué no ha perdonado esta vez. Y
por qué ha puesto vuestros nombres en su testamento.

Marusia.

Es el momento en que los caminos que se separaron vuelven a
cruzarse, no por voluntad, sino porque algo debajo de la marea, algo
antiguo y oscuro, los reclama de nuevo.

9. Sara Aguilar — El ciclo
Ribadeo. Martes, 14 de marzo, 19:20 h.

El sol se habia escondido tras un cielo de plomo cuando sond el
aviso por la radio. Sara conducia con la cabeza cargada con las
palabras de Ivan y la premonicion que la palabra marusia le habia
dejado. La mirada fija en el horizonte oscuro, tratando de ordenar
las piezas del puzzle de Leo Olmo, cuando la voz entrecortada del
operador de radio llend el coche. Era el tono de alarma urgente, el
que nunca querian escuchar.

—Atencion, Sara. Desaparicion confirmada. Menor de catorce
anos. Ultima vez visto en las inmediaciones del instituto.

El aire dentro del vehiculo se volvié denso, como si la temperatura
hubiera caido de golpe. Sara apretd el volante hasta que sus nudillos
se pusieron blancos.

—Repite la ubicacion y el nombre —ordeno, la voz firme a pesar
de la punzada en el estdbmago.

—Barrio de A Devesa. Se llama Daniel Freire. Su madre acaba de
llegar al cuartel. Dice que no volvié del entrenamiento de remo. Dejé
la mochila en el gimnasio y se fue solo.



Sara gird el coche sin pensarlo, el corazén latiendole contra las
costillas. La lluvia habia vuelto a caer con violencia, arrastrando
hojas, barro y el penetrante olor a marea que se colaba por las
rendijas del vehiculo.

Otra vez no, pensd. No otra vez. El modus operandi, la edad, la
cercania a la ria. Era un calco de los inicios de los casos anteriores,
un patron que se repetia con precision macabra. El circulo, tal y
como Leo lo habia escrito en su libreta, estaba cerrandose de nuevo.

Cuando llegé al instituto, las farolas parpadeaban con luz
enfermiza. Un grupo de adolescentes mojados y asustados se
agolpaba bajo el soportal, hablando todos a la vez en un coro
histérico. Entre ellos, una chica temblaba con la mirada perdida,
envuelta en una manta térmica.

—Se fue por el sendero de la ria —decia entre sollozos a un
agente—. Dijo que conocia un atajo para ir a casa, por la orilla.

Helena llegd pocos minutos después, sus ojos oscuros reflejando
la misma desesperacion y rabia contenida. Se miraron sin hablar. No
hacia falta. El mismo pensamiento cruzaba las dos cabezas: el ciclo
ha vuelto, y esta vez, ellas eran las Unicas que lo habian visto venir.

Mientras los primeros agentes peinaban la zona con linternas,
buscando alguna huella en el sendero, el murmullo del miedo se
extendia por las calles de Ribadeo. Las ventanas se cerraban como
0jos que no querian ver, los vecinos cuchicheaban desde los
portales. La gente de la costa tenia memoria larga y un miedo
atavico a lo que el mar escondia.

—Dinnos que pasa 0 mesmo —murmurd una mujer mayor,
agarrando un rosario, el rostro arrugado por la angustia—. Que
volveu o mal do norte. Que a néboa xa levou outro.(1)

El eco de la tragedia anunciada llegé al puerto, a los bares, a los
pasillos del cuartel. La gente volvid a pronunciar esa palabra
prohibida, la que no mencionaban desde la Gltima desaparicion:
marusia. El nombre del mar agitado que se llevaba a los nifios.

Sara observd la ria desde el muelle, el lugar donde habian
encontrado el cuerpo del periodista. El agua reflejaba luces torcidas
y la lluvia fina, el orballo caia sobre su rostro, confundida con el



sudor frio. En su bolsillo, el movil vibrd: un mensaje de Ivan, que ya
habia recibido la noticia por otros medios.
“Dime que no es lo que pienso. Dime que no ha vuelto a pasar.”
Sara no contestd. Sabia que su silencio era la Unica respuesta
posible. El miedo, palpable y helado, ya tenia un nombre: Daniel
Freire.

Marusia.

Es el rumor que despierta cuando el miedo aun no tiene cuerpo,
pero ya se reconoce en los ojos del pueblo, la certeza de que el
silencio solo fue una pausa.

(1) "Nos dicen que pasa lo mismo", murmuré una mujer mayor,
aferrada a un rosario, con el rostro arrugado por la angustia. Que el
mal del norte ha regresado. Que la niebla ya se ha llevado a otro.

10. Pueblo — El ciclo ha vuelto
Ribadeo. Martes, 14 de marzo, 20:05 h.

Las persianas bajaban en el barrio de A Devesa y en el centro del
pueblo, como parpados cansados que querian dejar de mirar la ria.
Las calles, todavia hiumedas por la lluvia, olian a salitre y a pan
viejo; en los portales, las conversaciones se acortaban al llegar los
desconocidos, como si alguien hubiera puesto oido a cada grupo
para medir lo que podian decir. Era el tiempo del repaso, de la
retrospectiva obligada. Los vecinos se miraban y, sin pronunciar mas
que lo imprescindible, confirmaban la misma sospecha trazada en
Sus rostros.

En la plaza, el bar de siempre hervia a media voz. La televisidn
colgada en la pared repetia una noticia en bucle y, al fondo, un
rotulo anunciaba, casi gritando: “DESAPARICION DE MENOR —
RIBADEQ”. Nadie necesitaba las imagenes para completar el cuadro



de la angustia: los perros del barrio ladraban con una distancia
nueva, los ojos de los nifilos se hacian mas atentos, los que
recordaban el caso de las Claras y la desaparicidon de Lara apretaban
el pan contra el pecho y miraban al reloj como quien espera una
mala respuesta.

—Xa volveu —murmurd la mujer de la pescaderia, con la bolsa del
pan agarrada como si fuera lo Unico que pudiera sostener—. Xa
volvemos a ter medo.(1)

—Pois a ver que facemos agora —respondidé otro, mas joven, con
una cuchara girando en la taza—. Os nenos non poden andar pola
ria sds. Isto pasa cando te esqueces de mirar o que hai debaixo da
néboa.

En los grupos de mensajeria, audios y fotos circulaban con la
rapidez danina de la histeria: una linterna, un sendero embarrado,
un trozo de ropa. Lo real y lo inventado se mezclaban sin corte
alguno; la prueba era lo de menos si el rumor ya habia encontrado
hueco para crecer. La gente buscaba desesperadamente una
explicacién légica, pero el panico solo les devolvia la vieja mitologia.

Antdn “o Vello” se sentd en su banco de siempre, pegado al
puerto, la gorra hundida hasta las cejas. Los que pasaban le
lanzaban la misma mirada: un pedido de certeza que él, con las
manos curtidas por el mar, solo devolvia con un gesto grave. Habia
vivido mareas peores y noches mas negras; sin embargo, cuando le
mencionaron la palabra en voz baja, su voz, acostumbrada a no
alterar la calma, se quebro.

—Non & s6 que volva algo —dijo, mirando al horizonte cubierto de
niebla—. E que volve co mesmo ruido. Coa musica. Aquela tonada
que xa escoitamos. Coas voces. (3)

En la escuela, un grupo de padres se reunid en el patio, sin
decidir nada, con la impotencia en los bolsillos. Una madre retird la
mano de la de su hijo y lo abrazd con mas fuerza que de costumbre;
otra llamé a su hermana para pedir que viniera a pasar la noche, por
si acaso. El miedo se transmitia por contacto. El barbero del barrio
barria en silencio y, de vez en cuando, se asomaba a la calle para
mirar si aparecia alguien que no debia, algun forastero que viniera a
preguntar por los viejos casos.



Los jovenes, por su parte, reaccionaron con una mezcla de
desdén y vértigo: para ellos, Clara y Lara eran un peligro narrado
por los mayores, una leyenda local, pero la curiosidad latia en las
pantallas de sus mdviles. Videoclips borrosos del sendero, audios de
una melodia tarareada en la noche y la foto de una linterna
encendida se reproducian y se compartian. Habia quien bromeaba
para no temer, y quien reia con la boca seca.

Una anciana encendié una vela en la iglesia y murmuré algo que
olia a rezos antiguos, pidiendo proteccidon a la Santa Compafia.
Cuando salid, se cruzé con una nifia que escondia un papel en la
palma de la mano; alguien la vio, pero no hizo nada. La nifia guardd
el papel con el simbolo dibujado: un circulo doble trazado con
nervio, idéntico al que aparecia en los viejos recortes de prensa de
las Claras y en las libretas que habian recopilado los investigadores.
La firma de la amenaza estaba ya en las manos de los nifos.

La radio municipal, en pausa entre programas, dejé escapar una
voz temblorosa:

—Din que o ciclo volveu.(4)

La frase, pronunciada por un locutor que intentaba sonar
tranquilo, cayd en los oidos del pueblo como una campana oxidada.
En la plaza, en los bancos, en los porches, el murmullo se repitié con
pequefas variantes: O ciclo volveu, O ciclo esta aqui de novo, Xa
non é sé medo, € memoria.(5)

Y asi, mientras la tarde se hacia noche vy la ria tragaba la Ultima
luz del dia, Ribadeo cerrd las ventanas y hablo en susurros. No era
tanto la confirmacién de un hecho tangible como el reconocimiento
colectivo de una sombra comun: aquello que, durante generaciones,
se habia llamado de muchas maneras y que ahora todos llamaban
con la misma palabra que regresaba desde el mar.

—O ciclo volveu. E a marusia.(6)

Marusia.

Es el rumor que el pueblo reconoce en su propia voz: no una noticia,
sino la respiracion colectiva del miedo que vuelve a casa, trayendo
de vuelta las historias que se intentaron silenciar.(1) Ha vuelto,
Tenemos miedo otra vez.



(1) "Ha vuelto", murmuré la mujer de la pescaderia, agarrando la
bolsa de pan como si fuera lo Unico que pudiera sostener. Tenemos
miedo otra vez.

(2) Bueno veamos qué hacemos ahora. Los nifios no pueden
caminar solos por la ria. Esto es lo que pasa cuando se olvida mirar
lo que hay bajo la niebla.

(3) No es solo que algo vuelva. Es solo que vuelve con el mismo
ruido. Con la musica. Esa melodia que ya hemos escuchado. Con las
VOCes.

(4) Dicen que €l ciclo ha vuelto.

(5) El ciclo ha vuelto, el ciclo ha vuelto, ya no es sdlo miedo, es
memoria.

(6) El ciclo ha vuelto. Es la marusia.

11. Ivan Lazaro — Los foros
Casa cuartel de Ribadeo. Martes, 14 de marzo, 23:47 h.

El reloj del pasillo marcaba casi la medianoche, y su tic-tac sonaba
como un martillo. En la pequefa oficina prestada del cuartel, solo la
luz azul fria del monitor de un portatil de alto rendimiento rompia la
oscuridad. Ivan tenia los ojos rojos, las manos manchadas de café
seco y la mente atrapada en una espiral de codigo, enlaces y
nombres que volvian una y otra vez. Era su zona de confort, el caos
digital que solo él podia ordenar.

El portatil de Leo estaba sobre la mesa, recién clonado por el
equipo de delitos telematicos. Sara le habia dado permiso para
revisarlo “con cuidado” y un gesto que queria decir: hazlo rapido,
pero no me digas como. El lo agradecid. Necesitaba algo que hacer,
algo que no fuera pensar en Luna o en la desaparicion del chico.

Abrid una carpeta sin nombre, protegida con una contrasefa
basada en una fecha de hacia quince afios. Dentro, encontrd



decenas de archivos de texto, grabaciones y capturas de pantalla de
foros antiguos. Los nombres le helaron la sangre: Foro Eo, Las
Claras y el mar, Vigilantes del ciclo, Proyecto sombra. El lenguaje de
las publicaciones le resultd familiar: usuarios anénimos que hablaban
de “la corriente”, “la llamada” “las ofrendas”. Eran mitos digitales,
leyendas tejidas con la verdad y la paranoia. Algunos hilos databan
de hace quince ahos.

Uno en particular llamé su atencidn, anclado en la parte superior
del foro. El titulo:

“Marusia. El mar que recuerda.”

Entrd. Las publicaciones eran fragmentarias, a veces en gallego,
otras en castellano, algunas con simbolos en lugar de palabras. Uno
de los usuarios —firmaba como Leo_O— habia dejado varios
mensajes con enlaces a grabaciones y teorias. No habia duda. Era
él. Leo Olmo habia estado compartiendo su obsesién con una
comunidad online que creia en la existencia del ciclo.

Ivan reprodujo una de las notas de audio. El sonido era sucio,
lleno de interferencias, el ruido de un muelle. Una voz reconocible —
la de Leo— hablaba entrecortada, con la respiracion tensa:

“...no es casual... los nombres se repiten... Mateo, Lara... son el
mismo patrén... las fechas también... cada quince afios... marusia no
es el mar, es lo que usa el mar para... para...”

El archivo se cortd con un crujido metalico, el mismo que Ivan
habia escuchado al final de su llamada con Luna.

Ivan retrocedid unos segundos y lo escuchd otra vez, hasta
memorizar el temblor en la voz. Luego compard las fechas del audio
con las de los mensajes del foro: coincidian. Leo habia estado
publicando desde distintos lugares del norte las semanas previas a
su muerte.

Abrié otra carpeta: /audios_recuperados/. Las grabaciones eran
similares, pero una de ellas llevaba por nombre “claras_3final.wav”.

Al examinar el espectrograma del archivo, Ivan sintié que todo el
aire se le escapaba de los pulmones. No era ruido aleatorio. Vio algo
que no podia ser casual: la melodia. La misma que Uxia tarareaba, la
misma que se habia filtrado en los mensajes de audio del pueblo.



Era una secuencia binaria camuflada en los tonos, una cadencia
de ceros y unos disfrazada de nana infantil.

—Joder, Leo... —murmuro, incrédulo ante la sofisticacion de la
prueba—. Lo has cifrado.

Abrié una ventana de analisis y empezé a transcribir los valores.
Ceros y unos formaban patrones que el programa tradujo a
pequenas palabras en ASCII: “vuelve”, “ella”, “marusia”, y luego una
secuencia de niUmeros que parecian coordenadas.

El aire se volvido mas denso en la habitacidn. Afuera, la ria estaba
en silencio. Ivan sintié, por primera vez desde su llegada, que
alguien mas respiraba en el mismo cuarto, una presencia fria que le
erizo la piel de la nuca. Gird lentamente, pero no habia nadie. Solo
el reflejo de la pantalla en el cristal.

Y, en ese reflejo, por un instante fugaz, juraria haber visto una
figura detras de él. El monitor parpaded.

Uno de los hilos del foro se reactivd solo. En tiempo real.

Un nuevo mensaje, aparecido mientras Ivan miraba la pantalla:

Usuario: Anonimo_15 “No sigas buscando. El ciclo ya te ha
elegido.”

Marusia.

Es la corriente que atraviesa los cables y los cuerpos; el eco del
pasado que aprende a hablar en el lenguaje binario del presente
para advertir a quien se atreva a descifrar sus secretos.

12. Luna Lazaro — El silencio
Casa de acogida de Ribadeo. Miércoles, 15 de marzo, 10:15 h.

La casa olia a manzanilla y desinfectante, una mezcla que pretendia
tranquilizar, pero solo lograba recordar hospitales y las instituciones
frias de su pasado. Las paredes, pintadas de un amarillo palido,
reflejaban la luz del mediodia con una tibieza falsa. Luna Lazaro



cruzd el pasillo en silencio. A cada paso, el suelo de madera crujia
como si protestara. Llevaba un par de dias sin dormir bien; los
suefnos rotos de la carretera se mezclaban con el miedo latente.
Desde que habian llegado al norte, todo parecia suspendido en un
tiempo distinto, mas lento, mas espeso.

Abrié la puerta del cuarto de Uxia. La nifia, la Unica que habia
regresado del Ultimo ciclo de desapariciones, estaba sentada en la
cama, las piernas cruzadas en una pose rigida, mirando por la
ventana. Llevaba la misma sudadera desde hacia dos dias, el cabello
recogido en un mono torpe y la mirada fija en algo que solo ella
podia ver en el jardin. No se movia, no hablaba. Solo tarareaba.

Luna se acercd despacio. Como la Unica persona de su familia que
no se habia encerrado en la légica o la rabia, Luna a menudo se veia
forzada al rol de la empatia.

—¢Puedo sentarme contigo? —preguntd con voz suave, la de
alguien acostumbrada a lidiar con el dolor ajeno.

La nifia no respondid, pero deslizé las piernas y dejé un pequefio
espacio en el borde del colchdn. Luna se sentd, imitando su postura,
y esperod. Sabia que la paciencia era la Unica moneda de cambio con
el trauma.

Durante unos segundos, solo se oyd el sonido de la lluvia
golpeando el cristal. Luego, el tarareo.

Era esa melodia. La misma que Leo habia grabado. La misma que
se filtraba en los audios del pueblo. La que Ivan habia descubierto
cifrada en la secuencia binaria. Un sonido dulce y siniestro a la vez.

—Es bonita —dijo Luna, casi un suspiro, sintiendo cdmo le erizaba
la piel—. ¢Dénde la aprendiste?

Uxia laded la cabeza, sin dejar de tararear. Luego, muy despacio,
pronuncié por primera vez en dias, con una voz delgada como el
papel:

—No me acuerdo.

Luna sonrid con una ternura sincera, pero sintié un nudo amargo
en la garganta.

—~A veces las canciones no se aprenden, se recuerdan —susurro,
pensando en los miedos atavicos de su abuela—. Como si ya



estuvieran aqui dentro, esperando el momento de salir. Como los
ecos de las historias viejas.

La nina la miré por fin. Sus ojos eran grises, vacios y enormes,
ojos que habian visto mas de lo que la luz deberia haberles
permitido.

—El la canta cuando tengo miedo —dijo.

—CEI? éQuién es él, Uxia? ¢El que te llevd?

Uxia no respondié. Solo volvid al tarareo, cada vez mas bajo,
hasta que el sonido se confundid con el de la lluvia. Estaba protegida
por el mutismo, o por el miedo a nombrarlo.

Luna se levantd para cubrirla con una manta, sintiendo que habia
arafiado apenas la superficie del panico de la nifia. Antes de salir, se
gird hacia la ventana: en el cristal, el vaho formaba una figura
difusa. Dos circulos unidos por una linea. El simbolo que habian visto
en el cuaderno de Leo y que Helena recordaba de los viejos casos.

Alguien —o algo— los habia dibujado desde dentro. Y esa era la
prueba mas aterradora de todas.

Marusia.

Es la cancion que se tararea cuando las palabras ya no bastan; la
voz que sobrevive en la memoria de quienes aun no entienden lo
que recuerdan, y el simbolo que se manifiesta desde el corazon del
miedo.

13. Sara Aguilar — El hallazgo

Bosque de la ria, Ribadeo. Miércoles, 15 de marzo, 16:40 h.

El aire olia a barro, a humedad profunda y a eucalipto. Sara apartd
las ramas con la linterna, aunque la tenue luz de la tarde adn se
filtraba entre los arboles, creando un claroscuro espectral. El sonido
de las sirenas de la policia y las emergencias se apagaba a lo lejos.
El silencio que regresd pesaba como una advertencia.

Un agente, joven y visiblemente nervioso, la guié hasta el claro.



—Lo encontraron los chavales del club de remo —dijo en voz
baja, con respeto—. Venian siguiendo el sendero de la orilla,
buscando alguna pista, y se toparon con él aqui.

El terreno estaba hiumedo, encharcado en partes. En el centro del
claro, el cuerpo del muchacho, Daniel Freire, yacia boca arriba,
perfectamente colocado. No habia sefales de lucha evidentes, ni
rastros de forcejeo, ni huellas visibles alrededor. Solo una disposicion
antinatural, que parecia obedecer a un proposito, como si hubiera
sido dejado con cuidado en un lugar ceremonial.

El forense ya estaba arrodillado junto al cadaver, con la mascarilla
bajada y el rostro palido.

—Varén, catorce afos. Coincide con la descripcion de Daniel —
confirmd, su voz apenas un murmullo profesional—. La causa de
muerte inicial... no es evidente. No hay sangre visible. Ni cortes.
Pero mire esto.

Sara se inclind. En el pecho del chico, la camiseta habia sido
rasgada con una precision que no parecia casual. La piel que
quedaba expuesta mostraba una marca circular, no una herida que
sangrase, sino un dibujo quemado o cicatrizado: dos circulos.

El mismo simbolo que habia visto repetido en las notas obsesivas
de Leo Olmo.

Helena llegé en ese momento, sorteando los charcos, respirando
agitada por la prisa. Su mirada se encontrd con la de Sara, y luego
se poso sobre el cuerpo.

—éOtra vez el mismo patron, Sara? —pregunté Helena, la voz
tensa.

Sara asintio.

—Exactamente igual. Esto va mas alld de un imitador o un
psicopata local. Es el mismo lenguaje. La misma firma. Es el cierre
de un circulo, Helena.

El forense guardd silencio unos segundos antes de afadir,
devolviendo la atencion a la evidencia fisica:

—Hay algo mas. En la palma de la mano derecha encontramos sal
seca. Y restos de algas marinas, muy pequenas. No deberia haber
restos marinos tan adentro del bosque, a esta distancia de la
pleamar. Alguien lo trajo aqui del agua.



Sara levantd la vista. A unos metros, el terreno descendia
suavemente hacia la ria, apenas visible entre la niebla. Un rumor de
agua se filtraba entre los troncos, ritmico, casi respirante. Era el
sonido de la marea, la marusia llamando.

Uno de los agentes que custodiaba la escena, visiblemente
afectado por el terror que se respiraba, murmuro al cruzar la cinta:

—O ciclo volveu. E non vai parar ata que se farten.

Sara cerrd los ojos un instante, sintiendo el peso de la
responsabilidad, conteniendo la respuesta profesional.

Cuando los abrio, vio a Helena tocar su cuarzo blanco, como
siempre hacia cuando la realidad la sobrepasaba, buscando la légica.
El cuarzo brilld un instante bajo la luz gris mortecina.

Sara mird al muchacho y pensé en Leo, en Lara, en las Claras. El
forense se equivocaba al llamarlo "cadaver".

—No es un crimen. —murmuré Sara, mirando el simbolo del
pecho—. Es un mensaje. Y lo ha dejado para que lo entendamos.

Marusia.

Es el cuerpo que el mar devuelve aunque nunca se lo haya llevado,
la forma que adopta el miedo cuando decide dejarse ver, sellando la
advertencia con una marca que nadie puede ignorar.

(1) El ciclo ha vuelto. Y no se detendra hasta que se harten.

14. Helena Barreiro — La prensa

Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 16 de marzo,
09:10 h.

El teléfono no dejaba de sonar. El viejo conmutador del cuartel
emitia un zumbido constante y desesperante, como un enjambre de
avispas atrapadas en el cableado. Cada vez que Helena colgaba una



llamada de una agencia de noticias de Madrid o Barcelona, sonaban
dos mas.

El caso de Daniel Freire habia estallado en los medios como una
tormenta de verano, rapida y violenta. Los titulares se repetian en
bucle por toda la prensa nacional, usando la alarma como moneda
de cambio: “Nuevo crimen ritual en Ribadeo”, “El ciclo vuelve a
Galicia”, “Ecos del caso de Malaga y de la locura de Morrifia afos
después”.

En la entrada del cuartel, un grupo de camaras y reporteros se
agolpaba tras la cinta de seguridad, con micréfonos en alto,
esperando una declaracion. Los flashes parpadeaban a través de las
ventanas, como reldampagos artificiales que convertian el interior en
un escenario.

Sara atraveso el pasillo con un gesto de cansancio que iba mas
alld del fisico. Llevaba dos dias sin ver una cama, alimentandose de
café rancio y la adrenalina del panico.

—Ya han empezado con las comparaciones de siempre —dijo,
tirando un periddico sobre la mesa con un golpe seco. En portada, la
foto oscura y brumosa de la ria. Abajo, una frase en letras rojas y
grandes: “La maldicion del norte regresa”.

Helena fruncio el cefio. Cogio el diario y sintié repulsién por el
papel poroso.

—¢éMaldicion? Qué facil es escribir cuando no tienes que mirar a la
familia a los ojos —replicd, la voz cargada de agotamiento—. O a un
chico de catorce afios con ese simbolo grabado en el pecho.

—Y cdmo les gusta la palabra “ritual” —afiadid Sara, con
amargura—. Ni una prueba forense que lo confirme, y ya estan
vendiendo la misma historia apocaliptica de siempre. El miedo vende
mas que la verdad, Helena.

Helena apartd la mirada del papel, sintiendo un escalofrio. No
necesitaba leerlo todo para sentir como el eco del pasado se colaba
de nuevo, cdmo la histeria colectiva distorsionaba la investigacion.
En Malaga, cuando intentaban dar con Clara, habia vivido algo
parecido: la prensa desbordando los limites, los rumores
convirtiéndose en verdad a fuerza de repetirse, arruinando pistas y
testigos.



Una notificacion vibrd, rompiendo la concentracion. Su mévil, que
mantenia apagado a menos que fuera urgente, se habia encendido
con un mensaje. Un nimero totalmente andnimo.

Solo un enlace y una frase, escrita en una caligrafia digital
perfecta:

“Ya lo habéis visto otra vez. Pero no sabéis escucharlo.”

Helena dudoé un segundo antes de abrirlo. La prudencia le gritaba
que no lo hiciera, pero la curiosidad profesional la domind. El video
mostraba imagenes borrosas del bosque, grabadas de noche. Entre
los ruidos del viento y del agua, se distinguia un tarareo fino,
constante.

Esa melodia. La nana macabra. La misma que Uxia murmuraba en
suefos. El sonido que Ivan habia descifrado como cddigo binario.

Sara la observd desde el otro lado del escritorio, notando la
rigidez en el cuerpo de su companera.

—éQué es eso?

—Una filtracién —respondid Helena, sin apartar la vista del movil
—. Pero no una cualquiera. Es una burla. El asesino nos esta
enviando la prueba.

En el pasillo, los teléfonos seguian sonando. Los periodistas
querian respuestas oficiales. Y el pueblo, una explicacion que nadie
estaba dispuesto a dar.

Helena cerrd el mévil y lo lanzd sobre la mesa. Dijo en voz baja,
casi para si, pero Sara la escuché perfectamente:

—Esto ya lo vivimos, Sara. En Malaga empezd asi. Con titulares,
ruido... El tiempo de la marusia es el tiempo de la prensa.

Sara asintid despacio, levantando el periddico que acababa de
tirar.

—Y entonces también pensdabamos que el ciclo ya se habia
cerrado. Ahora sabemos que solo estaba esperando para comenzar
de nuevo.

Marusia.

Es el ruido disfrazado de verdad; la voz colectiva que confunde el
miedo con noticia y el dolor con espectaculo, el caos que el asesino
usa como cortina de humo.



15. Sara Aguilar — La casa do Pobo
Casa do Pobo, Ribadeo. Jueves, 16 de marzo, 17:40 h.

El coche se detuvo frente al edificio de la Casa do Pobo, una
construccién sdlida que se alzaba en una de las calles principales de
Ribadeo. A esa hora, con la niebla descendiendo desde la ria y
envolviendo las farolas en un halo amarillento, el edificio parecia
mas una fortaleza que un centro administrativo.

Sara mird por la ventanilla. El cristal estaba empafado, pero la
fachada de piedra le devolvia una sensacidon de inquietante
normalidad.

—Nunca pensé que el aviso nos traeria precisamente aqui —dijo,
con la voz tensa.

Helena, al volante, no respondi® de inmediato. Mantenia las
manos firmes sobre el aro de cuero, la mirada fija en la puerta
principal de madera noble. Para ellas, cualquier lugar que rozara la
estructura del poder local era sospechoso, pero la Casa do Pobo
representaba el corazdn del orden que Rivas tanto se esmeraba en
proteger.

En cuanto bajaron del coche, el silencio de la calle las envolvid.
No era un silencio tranquilo, sino uno que parecia estar escuchando,
filtrado por el siseo de la marusia que empezaba a humedecer el
asfalto.

—¢Te das cuenta? —murmurd Helena, ajustandose la linterna de
mano—. Los empleados dicen que aparecieron ayer, pero nadie ha
querido limpiarlo hasta que llegaramos nosotras. Tienen miedo,
Sara.

Sara asintid. Empujaron la puerta principal, que no estaba
cerrada. El aire del vestibulo olia a cera de suelo, a polvo acumulado
y a una humedad fria que no deberia estar en un edificio en uso. En
el suelo de baldosa hidraulica, las huellas de barro reseco de los
peritos se mezclaban con otras mas frescas, erraticas, que se
internaban hacia el pasillo de los archivos.

La potente luz de la linterna recorrio las paredes de la planta baja.
Y entonces lo vieron.



Palabras. Cientos de palabras escritas con pintura negra sobre el
papel pintado y la piedra, algunas ilegibles por la superposicion,
otras repetidas una y otra vez con una furia obsesiva que hacia que
la pintura chorreara como lagrimas oscuras.

Lara. Clara. Uxia. Mateo. Daniel.

Los nombres. Todas las victimas del Ciclo que Sara guardaba en
sus carpetas de casos frios, todas unidas en el mismo mural del
terror, ocupando el espacio donde deberian estar los bandos
municipales. Entre ellos, el simbolo de doble circulo se repetia como
una rubrica macabra que lo conectaba todo: el pasado y el presente.

En la pared que daba al despacho de administracion, el texto era
mas grande, mas dominante, y la pintura adn relucia bajo el haz de
luz, grasienta y fresca.

“MARUSIA NON MORRE. SO DURME.”

Sara se quedd inmovil. El escalofrio que sintid no fue por la

corriente de aire. Era el reconocimiento de una intencion pura y
dirigida.
—Esto es un mensaje directo, Helena. No es vandalismo. Daniel
aparecié6 muerto en el bosque hace apenas unos dias y alguien ha
tenido la sangre fria de venir aqui, al centro del pueblo, a escribir su
nombre.

—Alguien que sabe que puede entrar y salir de aqui como un
fantasma —confirmé Helena, observando los bordes himedos de la
frase—. Y ha sido hace muy poco, Sara. Justo cuando pensabamos
que teniamos el control de la situacion.

Sara sintid que la rabia se mezclaba con el terror. Estaban siendo
burladas en el edificio mas publico de Ribadeo.

—¢Sabes lo que significa la frase completa?
Helena asintid despacio, repitiéndola como si fuera un conjuro
que no queria pronunciar.

—"“Marusia no muere. Solo duerme”. Es una advertencia. El Ciclo no
ha terminado con Daniel. Solo ha despertado de su letargo.



Las dos se quedaron en silencio unos segundos, escuchando los
crujidos del edificio. El viento se cold por un ventanal mal cerrado y
agitd unos papeles sobre un mostrador. Sara se acerco y vio una
vieja biblia de la biblioteca del centro, abierta sobre una mesa. Tenia
una hoja marcada con un trazo rojo bajo una Unica frase: “E o mar
devolvera os seus mortos.” (1)

Helena tocd el cuarzo blanco que llevaba colgado del cuello, un
gesto que se estaba volviendo crdénico. Sus ojos se veian grandes y
asustados.

—¢Lo sientes, Sara? El edificio nos esta hablando. No hemos venido
a inspeccionar una escena del crimen... hemos entrado en el
estdmago del mito.

Sara la mird sin responder. Su linterna parpaded dos veces, un
fallo técnico que parecioé obedecer al ritmo de la respiracion de la ria.
Luego, el silencio se hizo tan espeso que el latido de su propio
corazon parecid resonar en las paredes pintadas de negro.

Marusia.
Marusia es el edificio que guarda los nombres de los que ya no
estan; el eco que no envejece porque nunca ha dejado de susurrar,
esperando pacientemente a que alguien, por fin, se atreva a leer el
mensaje.

(1) Y el mar devolvera a sus muertos.

16. Ivan Lazaro — El archivo oculto
Casa cuartel de Ribadeo. Jueves, 16 de marzo, 22:10 h.

El reloj del ordenador marcaba la hora con insistencia, pero Ivan
hacia rato que habia dejado de verla. Sus ojos, enrojecidos por la
cafeina y la falta de suefio, estaban fijos en el flujo incesante de
cddigo.



El portatil de Leo Olmo estaba abierto sobre la mesa, las tripas
digitales expuestas, conectado a un sinfin de herramientas de
informatica forense. La pequeina oficina apenas se iluminaba por la
luz azul eléctrica de la pantalla y por el reflejo del monitor en los
cristales. Afuera, la lluvia tamborileaba sobre el tejado del cuartel
con una cadencia irregular, como si también buscara
desesperadamente entrar.

Habia pasado el dia entero intentando descifrar fragmentos
corruptos, audios rotos, documentos incompletos. Nada encajaba;
era como si Leo hubiera intentado destruir las pruebas con un virus
antes de morir. Hasta que, desafiando toda légica de seguridad, una
carpeta oculta, sin nombre ni extension, aparecié de repente en el
arbol de archivos.

El sistema la habia creado horas antes, automaticamente. Una
puerta trasera generada por el propio malware de Leo.

Ivan fruncid el cefio y se inclind sobre el teclado, sintiendo el
escalofrio en la nuca.

—No jodas... —susurrd, sintiendo el aliento frio.

Abrié la carpeta. Dentro habia un Unico archivo ejecutable con el
nombre marusia.exe.

Dudd unos segundos. Sabia que un archivo asi en un equipo
forense podria ser una trampa explosiva. Sin embargo, la curiosidad
de encontrar la Ultima voluntad de Leo lo domind. El cursor titilo
sobre el nombre. Hizo doble clic.

La pantalla se volvio negra.

Una voz metalica, apenas audible, emergio de los altavoces:

“El ciclo no termina. Solo cambia de nombre.”

Ivan se quedd inmovil, el corazdn latiendole contra las costillas.
No era la voz de Leo. Era sintética, deshumanizada.

El audio siguid, entrecortado, como si fuera una mezcla de
grabaciones de Leo y de otras voces superpuestas, como un coro de
fantasmas digitales:

“Claras... Lara... Mateo... Uxia... Daniel...”

“La ria recuerda.”

“Marusia despierta.”



El archivo comenzd a desplegar una secuencia frenética de
imagenes: recortes de prensa, fotografias aéreas, mapas del norte,
superpuestos con lineas rojas que unian puntos geograficos.

Cada punto correspondia a una fecha.

Cada fecha, a una desaparicion.

Ivan amplid el mapa con un movimiento instintivo del ratén. Las
lineas rojas formaban una figura perfectamente simétrica: un doble
circulo, idéntico al simbolo del pecho del adolescente hallado en el
bosque. El mapa no era un registro de crimenes; era el diagrama del
Ciclo.

Dentro del circulo, en el centro exacto de la figura, una palabra
parpadeaba como una coordenada:

“Casa del pueblo.”

El portatil se congeld de repente. Intentd copiar los datos, pero la
pantalla se llend de texto en bucle, el lenguaje binario del malware
que lo estaba bloqueando:

“El ciclo no se rompe. El ciclo elige.”

Entonces, la voz volvio, pero esta vez era clarg,
inconfundiblemente humana. Era Leo Olmo, hablando desde Ia
tumba, el final de su Ultima grabacién.

—Si estas viendo esto, Ivan... ya estas dentro. Y ahora la marusia
te ha elegido a ti.

La pantalla se apagd, dejando la habitacién en penumbra.

En la oscuridad, Ivan se quedd mirando su propio reflejo en el
cristal. Por un instante, creyé que no estaba solo. La figura que le
devolvia la mirada no era exactamente la suya. No. Estaba dentro de
la suya, como una sombra superpuesta, y por un instante, Ivan jurd
que esa figura sonreia.

Marusia.

Es el codigo que se escribe solo, la voz que se esconde en los
archivos para seguir hablando cuando quien la grabo ya no puede
hacerlo, un lenguaje de ceros y unos que ha regresado de la ria para
reclamar a los que la investigan.



17. Sara Aguilar — El Eco de Malaga
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Viernes, 17 de marzo,
07:00 h.

El zumbido constante y desesperante del conmutador ya no era un
sonido de fondo; era el primer sintoma de un dia roto. Sara estaba
en la cocina del cuartel, bebiendo café negro y amargo, intentando
aplacar la tension de la noche anterior (el MARUSIA.EXE de Ivan y el
descubrimiento del simbolo). Helena estaba en su mesa, revisando
el calendario: la rueda de prensa estaba fijada para media mafana.

—Esto se va a descontrolar, Sara —dijo Helena, sin levantar la
vista.

—Lo sé. La prensa ya esta hablando de la "coincidencia" con el
sur

Sara se disponia a responder cuando el teléfono de la oficina de
Helena, la linea cifrada que solo usaban para comunicaciones
interpoliciales urgentes, chillé con un tono agudo y estridente.

Helena descolgd, su expresion, ya tensa por la marusia que se
cernia sobre Ribadeo, se congeld en incredulidad.

—Si, aqui Barreiro. De acuerdo, hable claro.

Sara vio cdmo el color desaparecia del rostro de su compafiera.
Helena pasd el lapiz que sostenia por encima de un mapa de
Ribadeo, dejando una linea negra y sin rumbo. El silencio de la
llamada era denso, lleno de malas noticias.

—déCuando?... ¢Y el modus operandi? —Helena dejo de hablar y
solo escucho, su cuerpo inclinado sobre el auricular. Cuando colgo,
mird a Sara con unos ojos que reflejaban el horror mas puro.

—Era un contacto de Malaga —dijo Helena, con la voz apenas un
susurro—. Sara, érecuerdas el caso que te persiguio, el que te trajo
aqui a la ria? Clara de Malaga.

Sara asintid. La nifla que habia desaparecido, cuyo cuerpo nunca
se encontrd, dejando el caso oficialmente abierto y la herida
sangrando.

—Han encontrado restos 0seos en una zona rocosa de la costa de
Nerja. Un lugar que solo se expone con marea baja en estas fechas



—continudé Helena, tragando saliva—. El forense confirma que son
los de Clara. Pero no es solo eso.

Helena se acerco al tablén.

—El hallazgo fue en paralelo a la desaparicidon y ritualizacién de
Daniel Freire aqui en Ribadeo. Ayer por la tarde. Pero lo pintoresco:
el cuerpo estaba cubierto de arena y mechones de pelo con una
composicion quimica inusual, la misma que encontrasteis en la playa
en el momento de la desaparicidn original. Y mas importante: junto
a los restos habia una piedra lisa, grabada con el... con el simbolo
del doble circulo.

Sara se sintié golpeada por la misma ola helada que habia sentido
en la playa andaluza. No habia sido un fracaso profesional; habia
sido una profecia.

—No hemos conseguido nada —dijo Sara, la voz apenas un silbido
—. Creimos que al desarticular la red hace unos afios, la idea se
apagaba. Pero solo se habia escondido bajo el agua, en Malaga,
esperando el momento. Y el ciclo ha vuelto a empezar.

La prensa hablaba de "ecos de Malaga". Pero ya no eran ecos.
Eran la prueba de que el mal era una entidad movil, organizada y
ritual. El Ciclo no se habia roto; habia dormido y migrado, y el
hallazgo de los restos de Clara ahora, justo cuando Daniel Freire ha
sido ritualizado en Ribadeo, demostraba que los tiempos de la
marusia eran precisos y que el Ciclo habia cerrado su cabo suelto del
sur al mismo tiempo que iniciaba el nuevo al norte.

—El forense de Malaga ha intentado minimizarlo como "folclore
costero" —dijo Helena, su rabia venciendo al shock—. Pero nosotros
sabemos lo que significa.

Sara cerrd los ojos un instante. La vergiienza de su ingenuidad
profesional se convirtid en una determinacion de hierro. La prensa,
los rumores... todos tenian razén en el fondo, aunque fallaran en la
forma. El caso no era un crimen aislado; era una red que abarcaba
la geografia y el tiempo.

—Cambio de planes, Helena —dijo Sara, girandose hacia el mapa
y sefialando la costa de Ribadeo—. No queria perder el tiempo en
esa rueda de prensa, pero Si no vamos nosotros, ese capitan
balbuceara sobre mitos y el pueblo entrara en panico.



Helena la observo, esperando la orden definitiva.

—Iré yo —continud Sara, con voz firme—. Me pondré frente a los
focos para dar una version oficial fria y aséptica. Hay que matar el
folclore antes de que se convierta en histeria. Mientras yo distraigo a
los buitres y gano tiempo, tu te encargaras de la investigacion real.
No vamos a buscar fantasmas. Vamos a buscar a las personas. Si el
Ciclo es tan preciso en la geografia y el tiempo, alguien debe
conocer el plano.

Helena asintid, su mirada de cansancio convertida en respeto.
Comprendia que Sara se estaba ofreciendo como escudo mediatico.

—De acuerdo. TU lidia con la prensa. Nosotros buscaremos la
carne y los huesos. Vamos a ver qué sabe Antén "o Vello" sobre la
geografia de Ribadeo.

Marusia.
Marusia es la huella que se borra de la arena, pero se graba en la
memoria.

18. Sara Aguilar — La Conferencia
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Viernes, 17 de marzo,
10:35 h.

Los focos improvisados en la pequena sala de prensa lanzaban un
calor incdmodo. Sara se coloco detras del atril, con los ojos irritados
por la falta de sueno y el reflejo cegador de los flashes. En las
primeras filas, los periodistas se amontonaban como aves
carroneras, oliendo la sangre de una noticia que todavia no
comprendian, pero que ya habian bautizado.

El capitan del puesto local se aclard la garganta con torpeza.
Habia querido dar la cara, pero su inexperiencia con este tipo de
histeria mediatica era evidente. Fue Sara quien hablo.



—Confirmamos que el cuerpo encontrado ayer en el bosque
pertenece a Daniel Freire, vecino de Ribadeo. La investigacion sigue
abierta y bajo secreto de sumario.

El murmullo fue inmediato, una oleada de grabadoras encendidas.
Una periodista del Diario del Norte levantd la mano sin esperar
turno, la voz aguda cortando el aire—Agente Aguilar, ¢puede
confirmar que el cuerpo presentaba simbolos rituales? Hay rumores
de conexion con los casos del sur, con la ‘maldicion de las Claras’...

Sara respird despacio. La palabra ritual se repetia en su cabeza
como un eco desagradable, sequida del nombre del viejo caso que
casi destruye su carrera. Sabia que confirmar el simbolo del doble
circulo era desatar el panico que el asesino queria.

—No vamos a alimentar rumores ni leyendas urbanas —respondié
con calma forzada, sus ojos fijos en la reportera—. Les pido respeto
para la familia. Lo que tenemos son indicios de un homicidio
premeditado. No investigamos mitos, investigamos hechos probados.

Otro reportero, mas joven, interrumpid, su movil apuntando al
atril.

—Pero se han visto pintadas en la Casa del Pueblo, y se habla de
una red que opera desde hace décadas. La gente habla de Marusia.
¢Puede negar la existencia de un patron o de un culto?

Sara apretd los dientes. Miré un instante hacia Helena, al fondo
de la sala, que cruzo los brazos sin apartar la vista de ella. Su gesto
era una mezcla de apoyo y advertencia: no les des nada.

—Lo que puedo decirles —continué Sara, el tono ahora mas firme
—, es que la Guardia Civil investiga personas. Y que en este
momento, cualquier especulacion que se centre en mitos o cultos
solo beneficia al culpable. Las leyendas no matan, solo confunden.

Un silencio breve se impuso, cargado de escepticismo. Luego, la
explosion de flashes. Las preguntas que no escuchaba. El ruido del
papel, los murmullos que se convertian en titulares incluso antes de
salir de la sala.

Cuando el capitan dio por terminada la conferencia, Sara sintio
que el aire era demasiado denso para respirarlo. Salid al pasillo,
quitandose el auricular del moévil que no dejaba de vibrar.



En la pantalla, mensajes de Malaga, notificaciones de prensa,
correos con titulares que habian ignorado cada palabra que dijo:

“El regreso del culto de las Claras y la Maldicion de la Marusia.”
“Sara Aguilar niega los rituales pese a la evidencia del doble circulo.”
“Los fantasmas del sur vuelven al norte: ées el mismo asesino de
Morrina?”

Sara los borrd uno a uno, el corazon frio por el panico que se
habia desatado.

A través de la ventana del pasillo, vio la niebla avanzar por la ria,
casi lamiendo las paredes del cuartel. El mar parecia mas cerca, mas
ruidoso. Por un segundo, pensd que podia oir la melodia de Uxia.
Una voz en su mente le dijo que el asesino estaba escuchando la
conferencia en ese mismo momento.

—Nos estan ganando el relato —dijo Helena, apareciendo a su
lado con una taza de café recién hecho.

Sara se gird, aceptando el café.

—Entonces tendremos que quitarselo —respondid, sin levantar la
voz. La Unica forma de callar a la prensa es encontrar al culpable
antes de que escriban el siguiente titular.

Marusia.

Es el titular que confunde el dolor con el espectaculo; el ruido
mediatico que el asesino usa como complice para desviar la atencion
de la verdad.

19. Luna Lazaro — Los circulos
Casa de acogida de Ribadeo. Viernes, 17 de marzo, 12:20 h.

El olor penetrante a témpera llenaba la pequefia habitacién de la
casa de acogida. Luna se habia sentado frente a Uxia con un bloc
nuevo y una caja de pinturas, creyendo que el color podria abrir



alguna rendija en el silencio obstinado de la nifa. Mientras Ivan
buscaba respuestas en codigos y Sara en protocolos, Luna buscaba
la verdad en el trauma puro.

Sobre la mesa, un vaso con agua turbia y pinceles deformados
esperaban su turno.

—Podemos pintar lo que tu quieras —dijo Luna con suavidad,
usando su tono mas terapéutico—. Lo que recuerdes. Lo que
sientas. Quizas algo que te diera miedo.

Uxia no respondid. Tenia los ojos fijos en la hoja en blanco, los
pies colgando, moviéndose al ritmo de algo que solo ella oia. La nifia
parecia ser el Unico puente que quedaba entre la realidad y la
mitologia de Marusia.

Luna se inclind un poco.

—¢Quieres dibujar a Mateo? ¢O el mar? ¢0O la niebla...?

Uxia levantd el pincel sin mirarla. Trazd un circulo. Luego otro. Y
otro. Con una precisidn extrafia para su edad, los circulos se
sucedian, concéntricos, uno dentro del otro, perfectos en su
irregularidad infantil.

Luna esperd unos segundos, conteniendo la respiracion.

—EéQué es eso, carino? ¢Un remolino?

La nifla no contestd. Siguid pintando. Los circulos se
multiplicaban, cada vez mas oscuros, usando un tono carbon, hasta
que el centro se volvié una mancha densa, negra, casi viva.

Entonces, empez6 a tararear.

Una melodia breve, repetitiva, sin palabras. El mismo tarareo que
Luna habia oido resonar en la distancia cerca del puerto. El mismo
que Ivan habia descrito como un patrén binario cifrado en los audios
de Leo. La melodia se intensifico, llenando la habitacion.

Luna sinti®é como un escalofrio le recorria la espalda. No era una
cancion inventada. Era la firma sonora de la tragedia.

—Uxia... —susurro, sin atreverse a tocarla—. ¢éEs esa la cancidn
que canta él?

La nina siguid tarareando, sin levantar la vista. Por un instante, la
luz de la ventana parpaded. Fuera, el viento agitd las ramas de los
eucaliptos con violencia, y Luna juraria que el agua turbia del vaso
habia temblado al ritmo de la nana.



Uxia dejo caer el pincel.

—Ya esta —dijo al fin, casi sin voz.

Luna mird el dibujo. Los circulos no eran ya simples garabatos;
formaban una figura conocida y siniestra: el doble circulo, el idéntico
simbolo encontrado en el pecho de Daniel Freire y en el cuaderno de
Leo.

En el centro del doble circulo, la nifia habia pintado un punto rojo,
pequeno y preciso, como un o0jo que vigilaba desde la oscuridad de
la mancha.

Luna trago saliva, el miedo era una bola helada en su garganta.

—éQuién te ensefid a dibujar eso, Uxia? éY a cantar esa cancion?

Uxia mird hacia la ventana, sin ver a través del cristal.

—La cancion me lo dice —respondid. Me dice donde esta y qué va
a pasar.

El silencio que siguid fue mas perturbador que cualquier grito.
Luna comprendio: la nina no estaba dibujando un recuerdo; estaba
canalizando el patron.

Marusia.
Es el canto que no se aprende, sino que se hereda; la voz que se
filtra a través de los traumas infantiles para manifestar la geometria
del terror.

20. Ivan Lazaro — El codigo que se defiende
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Viernes, 17 de marzo,
15:45 h.

El ventilador del ordenador zumbaba como una respiracion agitada
en el silencio del cuartel. Ivan llevaba mas de tres horas frente a la
pantalla, intentando descomponer el archivo MARUSIA.EXE sin
romperlo. Sentia la adrenalina helada de un desafio digital que
rozaba lo imposible.



El codigo era una marana viva: cada vez que abria una linea, otra
se reescribia sola, como si el programa se defendiera con voluntad
propia. Era elegante y autodestructivo a partes iguales.

Helena asomo la cabeza por la puerta, con la expresion tensa.

—¢Otra vez con eso? Los agentes no pueden hacer sus informes.
El cuartel esta colapsado. —Esto no es posible, Leo —murmurd,
girando la silla hacia atras, sintiendo la presencia de su difunto
colega en cada linea de cddigo—. Un solo programador no puede
haber escrito esto.

El sistema central del cuartel habia empezado a ralentizarse. Las
impresoras se atascaban, los ordenadores de otros despachos se
apagaban vy reiniciaban sin aviso, afectados por el archivo que Ivan
estaba analizando en el entorno aislado.

—No “otra vez”. —Ivan giré el monitor hacia ella—. Esta cifrado
con un sistema de doble encriptacion militar. Lo raro es que el
algoritmo no corresponde a ningun protocolo conocido. Es como si
alguien lo hubiera escrito a mano, pero anticipando cada uno de mis
movimientos.

—(Estas diciendo que es un virus que esta afectando la red?

Ivan negd con la cabeza, el miedo en su mirada era genuino.

—No. Es algo peor: es un mensaje que se protege a si mismo. Es
una prueba que no quiere ser vista.

La luz parpaded violentamente. Durante unos segundos, la
pantalla se llend de un glitch y mostré un patrén de circulos
concéntricos y un simbolo de ocho tumbado. Luego volvié al
escritorio normal.

Helena lo mird sin decir palabra, pero su mano se dirigié
inconscientemente a su cuarzo.

—Tranquila —afadié Ivan, intentando sonar mas sereno de lo que
estaba—. Haré una copia segura y pediré ayuda a alguien de
Mdlaga. Un antiguo colega de la UDEV, Rafa Montiel. Sabe
manejarse con cifrados hibridos.

—déConfias en él?

—Confio en su ego —respondid Ivan, con una mueca sombria—.
Y en que si le lanzo un reto, no podra resistirse a descifrar algo que
nadie mas puede.



Helena sonridé apenas, aunque su gesto se torcid al ver que otra
luz del pasillo parpadeaba y se quedaba fundida.

—No tardes, Ivan. No me gusta como suena eso. Estamos
perdiendo el control de la casa.

Cuando ella se fue, Ivan volvid a centrarse en la pantalla. Tecled
rapido, ejecutando una serie de comandos para crear un entorno
seguro. Pero el programa respondid por si mismo.

Una linea de texto aparecidé de la nada en el prompt de comandos

“No me descifres. Mirame. El ciclo es la verdad.”

Ivan se quedd helado. No habia ninguna linea de texto escrita asi
en el cédigo fuente. No habia manera de que el sistema generara
frases legibles y con sintaxis. Y sin embargo, ahi estaban, formadas
por simbolos reorganizados en tiempo real.

Abrid el correo y escribié un mensaje breve, sintiendo la urgencia
de compartir la amenaza:

Para: R. Montiel (Malaga) Asunto: Necesito tu cerebro. Archivo
imposible. Nivel 9. Adjunto: marusia.lock

Antes de enviar el mensaje, el cursor se movid solo. Una linea
mas aparecié bajo el texto, como si alguien —o algo— escribiera
desde dentro de la maquina:

“Cada intento te acerca al centro. Y el centro es la ria.”

Ivan se recostd, las manos temblandole apenas. En la pantalla, el
archivo volvié a cerrarse de golpe.

Y el ventilador del ordenador, que hasta entonces sonaba
acelerado, se detuvo por completo. El silencio digital que siguié fue
mas aterrador que el zumbido.

Marusia.
Es la clave que sdlo se descifra cuando la verdad te hiere; el cddigo
que se alimenta del miedo para proteger sus secretos.

21. Helena Barreiro — O Vello



Puerto de Ribadeo. Viernes, 17 de marzo, 18:50 h.

El muelle olia a gasdleo, salmuera y pescado viejo. Helena descendio
del coche junto a Sara, abrochandose la chaqueta contra el viento
frio. El aire del atardecer traia consigo la humedad de la ria y ese
murmullo constante del mar.

Antdn “o Vello”, un viejo pescador conocido en la zona por su
longevidad y por ser una enciclopedia del mar, los esperaba sentado
en un banco de madera frente a su barca, A Marineira. Llevaba una
gorra descolorida y una chaqueta gruesa de lana que parecia de otra
época. Al verlas, se levanté despacio, sonriendo con una mezcla de
inocencia y picardia.

—Home... dlas gardas civis no mesmo porto. Iso non € bo
presaxio (1)—bromed, con su voz rasposa, la voz de quien ha
pasado mas tiempo hablando con las olas que con la gente.

—Buenas tardes, Anton —saludd Helena con amabilidad medida
—. Solo necesitamos hacerle unas preguntas. Nos consta que usted
conocia bien a Daniel Freire y que frecuentaba la zona del bosque
cerca de su casa.

—Xa me imaxinaba. Todo o pobo anda a falar (2)—respondio él,
moviéndose con un leve temblor y apoyado en un bastén de
madera. Parecia fragil.

Sara observd los detalles: las manos curtidas, el reloj de cuerda,
las botas limpias. Demasiado limpias para un pescador.

—Ayer por la tarde —preguntd Sara, yendo al grano—, éddonde
estaba usted entre las cinco y las ocho?

Antdn se encogié de hombros con naturalidad.

—No porto, coma sempre. Preguntenlle a Xurxo e a Marisa,
estaban comigo no bar. Fixemos unha partida de domind. A mifa
memoria xa non vale moito, pero o domind, iso non se esquece. (3)
Perdin cen euros.

Sara tomd nota de los nombres y la ubicacién. Helena lo
observaba con atencion. Su relato era detallado y respaldado.

—¢éSabe por qué alguien le haria dafo a Daniel?

Antdn bajo la mirada, con expresion de tristeza contenida.



—Pobre rapaz... si, claro. Todos nos cofiecemos aqui. Un neno bo,
de casa boa. (4) Una pena que la Marusia lo lleve.

—éHa oido hablar de simbolos o de pintadas en la casa del
pueblo?

Antdn levantd la vista y sonrid, mostrando una hilera irregular de
dientes amarillentos.

—Simbolos? Ai, filla, aqui hai quen ve o demo en calquera
sombra. (5) Yo solo veo humedad y tiempo perdido. Y la tristeza de
ver que el ciclo vuelve a empezar, como en los tiempos de Clara.

Helena y Sara intercambiaron una mirada de cautela. El anciano
no mentia... o lo hacia con una conviccién que convertia su coartada
en una pieza del folclore de Ribadeo.

Cuando se despidieron, Anton levanté la mano con cordialidad.

—Se precisan algo mais, aqui estarei. O mar nunca dorme, e eu
tampouco. (6) La Marusia nos mantiene a todos despiertos.

Ya de regreso al coche, Helena comenté en voz baja:

—Su coartada es solida. Demasiado. No fallé en un solo detalle, ni
en un solo horario. Y ha nombrado a Clara y al ciclo de forma casual.

Sara asintié, su mirada fija en el retrovisor.

—Es como si el pueblo lo protegiera, o mas bien, como si él fuera
el portavoz de este lugar. Ha dicho exactamente lo que se esperaba
que dijera.

—O como si él protegiera al pueblo —afiadi® Helena. Antdn
seguia alli, en el banco, observandolas marchar. Y por un instante,
juraria que no las miraba a ellas, sino al horizonte, donde la niebla
se espesaba sobre el mar, esperando.

Marusia.
Es la verdad que se esconde detras de la mascara mds amable, el
anciano que teje la leyenda para proteger los secretos de la ria.

(1) Hombre... dos guardias civiles en el mismo puerto. Eso no es
buen augurio.

(2) Ya me lo imaginaba. Todo el mundo habla de ello.

(3) En el puerto, como siempre. Preguntales a Xurxo y a Marisa;
estaban conmigo en el bar. Jugamos una partida de domind. Mi



memoria ya no vale mucho, pero el domind no se olvida.

(4) Pobrecito... si, claro. Aqui todos nos conocemos. Un buen chico,
de buena familia.

(5) Oh, hija, hay aqui quienes ven al diablo en cualquier sombra.

(6) Si necesitas algo mas, aqui estaré. El mar nunca duerme, y yo
tampoco.

22. Sara Aguilar — La Marca
Instituto de Medicina Legal, Lugo. Sabado, 18 de marzo, 08:15 h.

El pasillo del Instituto de Medicina Legal siempre tenia ese olor
peculiar: una mezcla penetrante de desinfectante y metal frio que se
metia en la ropa y en los pulmones. Sara caminé junto al forense, el
doctor Loureiro, un hombre de rostro afilado y ojos que parecian
haber visto demasiado mundo para lo que cobraba. No hablaban; no
hacia falta.

En la sala de autopsias, el cuerpo de Daniel Freire descansaba
sobre la mesa de acero inoxidable. La luz blanca y plana parecia
borrar cualquier rastro de humanidad.

—He terminado el informe preliminar —anuncid Loureiro,
ajustandose los guantes—. Y hay cosas que no cuadran con un
homicidio convencional. Esto es otra cosa, Sara.

Sara tragd saliva. Sabia lo que venia. Habia intentado negarlo en
la rueda de prensa, pero ahora estaba aqui, en el lugar de la verdad
cientifica.

El forense senald el pecho del chico. La marca: dos circulos
concéntricos, grabados con una precision inquietante. No eran
cortes. No eran quemaduras superficiales. Eran algo mas...
elaborado, casi disenado.

—Esto no se hizo después de la muerte —dijo Loureiro, con voz
grave—. Es un hecho indiscutible.



—iCOmo que no? —preguntd Sara, aunque la respuesta la
atravesaba como un escalofrio que venia del pasado.

—La piel muestra una reaccion inflamatoria celular muy clara —
continuo el forense, moviendo el foco—. Eso solo ocurre en vida. Las
terminaciones nerviosas respondieron al estimulo. Daniel... estaba
consciente cuando se realizd la marca.

Sara cerrd los ojos un instante, sintiendo la nausea del terror
puro. No llord. No podia. Solo sentia la rabia de que la historia se
repitiera, pero con mas crueldad.

—éQué tipo de instrumento utilizaron?

Loureiro movio la cabeza, frustrado.

—No lo sé. No es una herramienta estandar. Ni una navaja. Ni un
cauterizador médico. La profundidad es irregular... pero el trazo es
perfecto. Como si lo hubieran hecho con una guia. Un patrén.

Sara sintid que el aire de la sala se volvia mas pesado, denso
como la niebla.

—_Y el tiempo de la marca?

—La marca se hizo entre dos y tres horas antes de la muerte. Lo
mantuvieron vivo durante el proceso.

Sara apoy0 las manos en la mesa, intentando no temblar.

—Doctor... necesito saber si hay algun indicio de participacién
voluntaria.

El forense la mird con severidad, como si no entendiera la
pregunta.

—¢éVoluntaria? Sara, el chico estaba inmovilizado. Tenia marcas de
presidon en las mufiecas y tobillos. Y escucha esto... —sefial6 la zona
alrededor del simbolo—.

—éQué es?

—Restos de arena fina, en particulas microscépicas.

Sara abrid los ojos.

—¢Arena? ¢De playa?

—Arena humeda, rica en carbonato cdlcico. La misma
composicidon mineral que la que encontraron lo compaferos en los
pulmones de la primera Clara en Malaga. Idéntica composicion.

La sangre de Sara se congeld. Era imposible que alguien tuviera
acceso a esos detalles sin ser parte de la investigacion original o



haber estado involucrado en los crimenes de Morrina.

—Asi que... —murmurd, sintiendo el aliento frio del Ciclo—. Lo
hicieron antes de matarlo. Con calma. Con tiempo. Y es el mismo
modus operandi.

—Si —confirmd Loureiro—. Y con un propdsito muy claro. Un
mensaje.

Sara sabia cudl era ese proposito. Era la confirmacion de que el
asesino no era un imitador, sino el nexo, el patrén vivo. El Ciclo
dejaba firma. Una firma que no necesitaba palabras, solo la prueba
de la crueldad.

Miré al muchacho una ultima vez. La piel blanca, la marca negra.
El simbolo que regresaba siempre, como si persiguiera a quienes lo
investigaban.

Al salir de la sala, se apoyd unos segundos en la pared fria del
pasillo, intentando recuperar el control. El movil vibréd. Un mensaje
anonimo, idéntico al que recibié Ivan:

"0 seguinte non tardara.” (1)

Sara apretd los dientes. La Marusia no era un rumor. Era una
intencidn activa que la habia estado observando.

Marusia.

Es el propdsito que se graba en la carne; el ritual que demuestra
que el Ciclo no ha terminado, sino que acaba de encontrar la forma
de recordarnos a todos de donde venimos.

(1) El siguiente no tardara.

23. Ivan Lazaro — El codigo local
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Sdbado, 18 de marzo,
11:30 h.

El despacho de Ivan olia a café frio y ozono quemado. Estaba al
teléfono, sujetando el auricular con el hombro, mientras tecleaba



comandos para monitorear el lock del archivo MARUSIA.EXE. Habia
conseguido enviar la copia del virus-mensaje a Rafa Montiel en
Malaga.

—Te lo juro, Rafa, el algoritmo es una obra maestra de psicopatia
digital —dijo Ivan, la voz tensa—. No solo se protege, sino que se
burla de mi.

Al otro lado de la linea, la voz grave y cansada de Rafa Montiel, el
colega de la UDEV, se escuchd con el eco de un aeropuerto cercano.

—Si, Ivan, me has desafiado a un nivel nueve, lo tengo. He
estado despierto toda la noche. He conseguido descomprimir el
ejecutable, pero la matriz de cifrado es un laberinto. Lo que si te
puedo decir es que es cddigo limpio. No hay backdoors de
gobiernos, ni rastros de grandes hackers internacionales. Es trabajo
de autor.

Ivan tragd saliva, ya temiendo la siguiente parte.

—CY el punto de activacién? Leo lo grabé en una red WiFi, lo
sabemos. Necesito saber la fuente.

Hubo una pausa, y Rafa parecié dudar.

—No fue un satélite, ni una conexidon remota de alta seguridad,
Ivan. Eso ya lo comprobé. El archivo fue activado con una clave
encriptada de tres digitos desde una conexidon simple y publica. Lo
tienes que ver en el mapa.

Rafa envidé un archivo de coordenadas a la pantalla de Ivan. Al
abrirlo, el mapa del norte de Galicia se ilumind. El punto de origen
del comando de activacion del MARUSIA.EXE no estaba en un pais
lejano, ni en una base secreta. Estaba en un radio de quinientos
metros del centro de Ribadeo.

—No me jodas... —murmurd Ivan, golpeando el borde del
escritorio—. ¢Una red local?

—Si. Y escucha bien —continu6 Rafa—. La Ultima vez que el
archivo reportd una actividad, fue hace tres horas, justo cuando Sara
estaba dando la rueda de prensa. Y las coordenadas de ese reporte
coinciden con una vieja antena repetidora que estd en la colina
sobre la ria, cerca de la Casa del Pueblo.

Ivan se puso de pie, sintiendo el aire espeso vy frio. El terror ya no
era una abstraccidon digital. El asesino estaba aqui. O, peor auln,



nunca se habia ido.

—Esta en Ribadeo, Rafa. Esta viéndonos.

—Lo sé —dijo Rafa, el tono ahora grave—. Hay algo mas que no
entiendo, Ivan. El cédigo fuente esta lleno de geometria. Patrones
de repeticion, simetria... Es una locura, pero el malware esta basado
en un doble circulo. No es un virus, es un plano.

Ivan se quedd mirando el mapa, donde el punto de la Casa do
Pobo (1) parpadeaba. El doble circulo que Luna habia dibujado en la
casa de acogida, el simbolo que Sara habia visto en el cuerpo de
Daniel, no era una simple marca. Era la estructura del cédigo que
Ivan intentaba descifrar.

—Nos ha estado usando como ratones de laboratorio —concluyd
Ivan, su voz un hilo de ira helada—. Nos forzo a llevar la prueba
hasta su entorno, hasta aqui, al Norte. Nos hizo activar su juego.

—Ten cuidado, Ivan —advirtié Rafa, su voz ahora una orden—.
Esto es un Cddigo Fantasma. Se alimenta de tu curiosidad.

Ivan colgd la llamada, el movil caliente en su mano. Mird por la
ventana, hacia la colina de la Casa do Pobo, visible entre la niebla.

No habia escape. La red de la Marusia no solo atrapaba a sus
victimas. Atrapaba a quienes intentaban desactivarla. Y el
antagonista ya sabia donde estaban.

Marusia.
Es la red que atrapa a quienes la construyen; el cddigo local que se
activa desde la niebla para devorar a quienes buscan la verdad.

(1) Centro Social Comunitario

24. Luna Lazaro — El amigo invisible
Vivienda de la familia Freire, Ribadeo. Sabado, 18 de marzo, 13:40
h.



El edificio era antiguo, de paredes gruesas y ventanas estrechas que
retenian el aire hiumedo del mar. Luna subid las escaleras
lentamente, cada escaldn crujia, como si la casa protestara por
recibir visitas en un dia tan gris y silencioso.

La puerta se abrié antes de que llamara. La madre de Daniel,
Maria Freire, tenia los ojos hinchados, la piel palida, y ese temblor
constante que deja el duelo recién nacido.

—TU eres Luna, éverdad? La que ha estado con la nifia, con Uxia.
La que ha vuelto por... —No termind la frase, incapaz de nombrar la
tragedia.

—Si —respondio Luna, con voz suave, la empatia siendo su mejor
arma—. Solo quiero hablar un momento para ayudar a comprender
qué paso. Si se siente con fuerzas.

Maria asintio y la dejé pasar. La casa olia a sopa caliente, ropa sin
doblar y a una tristeza densa. Sobre la mesa habia dibujos de
Daniel, juguetes, cuadernos escolares. La evidencia de una vida
interrumpida bruscamente.

Se sentaron en el sofa. Maria hablé antes de que Luna pudiera
empezar.

—Todo el pueblo habla de simbolos, de rituales... de cosas que yo
no entiendo. Daniel era un nifo normal. No estaba metido en nada
raro.

—Lo sé. Nadie estad diciendo eso —respondid Luna—. Pero a
veces, en momentos dificiles, los nifios desarrollan... defensas. O
hablan de cosas que los adultos no vemos. Necesitamos comprender
si algo cambid en él los Ultimos meses.

Maria apretd las manos.

—Si, algo cambid. Pero no sé si tiene sentido. —Respiré hondo—.
Empezo a hablar mucho de un... amigo. Un amigo que venia solo a
verlo a él.

Luna se incorpord un poco, poniendo la alarma.

—¢Amigo imaginario? ¢Como lo describia?

—Decia que era “alguien que le hablaba desde el mar”. Que lo
habia conocido cuando jugaba cerca de los acantilados.

Luna sintié que la piel se le erizaba. El patrén se estaba repitiendo
con precision escalofriante.



—CY le decia qué?

—le ensenaba... canciones. —Maria tragd saliva—. Daniel
tarareaba una melodia muy extrafia. Siempre la misma. Una
tonadilla que no conocia.

Luna lo supo antes de que Maria continuara. La melodia de Uxia.
La clave binaria de Ivan.

Maria siguié hablando, la voz apenas un susurro:

—Pensé que era una fantasia. Pero hace dos semanas lo escuché
tararearla mientras dormia, aqui mismo. —Le tembld la voz—. No
era solo su voz. Era... otra. Mas profunda, como si viniera de muy
lejos.

Luna sintié un nudo en el estdbmago.

—¢éDaniel dijo cdmo era ese amigo? ¢Si tenia nombre?

Maria negé con la cabeza.

—No. Solo decia: “El canta cuando hay niebla”,

Luna mird por la ventana. La niebla avanzaba hacia la ria como un
animal blanco y lento.

—¢Puede describirme algo mas? Cualquier cosa que Daniel hiciera
diferente.

Maria buscé entre los dibujos de Daniel, esparcidos sobre la
mesa, con la misma desesperacidon con la que intentaria reconstruir
a su hijo. Eligi6 uno, arrugado y manchado de pintura. Se lo
entrego.

Eran circulos concéntricos, dibujados una y otra vez. El Simbolo. Y
en uno de los bordes, con letra temblorosa de nino, Daniel habia
escrito:

“Mi amigo del agua. Me dice la cancion.”

Luna cerré los ojos un segundo. No habia nada mas que
preguntar. La Marusia no estaba solo en los simbolos grabados en la
carne; también estaba en las casas. En las canciones. En los
susurros que solo escuchan los ninos.

Marusia.
Es la voz que se esconde en la intimidad; la influencia que siembra
el patron en la mente de los nifios antes de reclamar sus cuerpos.



25. Luna Lazaro — La Promesa del Circulo
(Flashback)

Piso de Luna en A Corufa. El dia en que el caso de Lara fue
archivado.

La lluvia de invierno golpeaba el cristal del piso alquilado en A
Corufia. El salon estaba oscuro, solo iluminado por el brillo azul de
los monitores que Ivan se negaba a apagar. El caso de la
desaparicion de Lara acababa de ser archivado oficialmente como
"desaparicion voluntaria", el mismo destino que el caso de Clara
habia tenido afos atras en el Sur.

Luna estaba sentada en el suelo, las rodillas apretadas contra el
pecho, un mapa de la ria extendido a sus pies. El mapa estaba
marcado con puntos inutiles.

—Se acabd, Ivan —murmurd Luna—. Sara y Helena se rinden. La
policia se rinde. Y nosotros... —Sefald hacia el mapa—. Nos vamos
de aqui. Volvemos al Sur. A Malaga.

Ivan, que llevaba tres dias sin dormir, no se gir6. Su voz era ronca
por el enfado y la falta de sueno.

—Podemos irnos a Malaga, Luna, pero este patron sigue un
circulo, y ese patron ya nos conoce. Hasta que no veamos el final de
ese circulo...

—El final es la locura —dijo Luna, levantandose. Se acerco a su
hermano, viendo el reflejo enfermo de los monitores en sus 0jos—.
No podemos ganar una guerra contra el mito. Tenemos que vivir.

Ivan finalmente se gird. Sus o0jos eran una mezcla de
determinacién y derrota.

—\Voy a guardar toda la informacion. Absolutamente toda. Si el
patron existe, tiene que haber un final.

Luna sintid el peso de la ria que dejaban atras. Era una promesa
no dicha, una carga que se imponian mutuamente.

—Bien. Vayamos al Sur. Pero si ese circulo vuelve a abrirse, si la
Marusia nos llama de nuevo, no lo ignores —dijo Luna, su voz
temblando por la seriedad del juramento—. Y si nos llama,
tendremos que volver y cerrarlo, cueste lo que cueste.



Se quedaron en silencio, sellando su pacto de huida y de regreso.

Presente: Ribadeo. Sabado, 18 de marzo, 14:45 h.

Luna cerrd los ojos, sintiendo el peso de aquella promesa que los
habia traido de vuelta. El dibujo de Daniel (los circulos concéntricos
y la frase "Mi amigo del agua"™) ardia en su mente. Era la
confirmacion de que la Marusia, el patron, no sdlo no habia
terminado, sino que habia estado esperando pacientemente su
regreso para cumplir con el pacto sellado en la huida.

Marusia.

Es el eco de un dolor que se alimenta de la esperanza; la promesa
hecha en la oscuridad que obliga a los protagonistas a volver al
corazon de la niebla

26. Sara Aguilar — La huella
Casa do Pobo, Ribadeo. Sabado, 18 de marzo, 22:40 h.

La casa do pobo parecia distinta de noche. Mas baja. Mas cerrada.
Como si el edificio hubiera encogido al apagarse el pueblo,
replegandose sobre sus propios secretos.

Sara apago el motor y permanecié unos segundos en silencio,
observando la fachada desconchada bajo la luz anaranjada y
parpadeante de una farola. El viento arrastraba hojas humedas por
la plaza vacia. No habia musica, ni voces de vecinos. Solo el rumor
lejano y hambriento del mar.

—No me gusta este sitio —murmurd Helena, ajustandose la
linterna frontal. —A nadie le gusta —respondié Sara—. Por eso los
culpables vuelven siempre aqui. Buscan el olvido de los demas para
esconderse.

Forzaron la puerta lateral. La madera cedié con un crujido seco
que resond como un disparo en el silencio de la noche. Dentro, el
aire era denso, cargado de una humedad antigua y moho. El haz de



luz de las linternas reveld paredes desconchadas y mesas apiladas
que proyectaban sombras alargadas, como dedos que intentaran
alcanzarlas.

—Aqui pintaron el simbolo —dijo Helena, iluminando el fondo del
salon.

Sara se acerco despacio. El doble circulo aln era visible, aunque
alguien habia intentado borrarlo a medias con cal o pintura barata.
El trazo seguia ahi, persistente, como una cicatriz mal cerrada en la
piel del edificio.

—No es un acto vandalico —dijo Sara en voz baja, casi para si
misma—. Es una marca territorial. Una senal de que el dueno ha
vuelto.

Avanzaron hacia el pasillo trasero, que conectaba con los antiguos
almacenes. El suelo estaba cubierto de barro seco de semanas
atras... y otro rastro mas reciente, oscuro y todavia brillante por la
humedad. Sara se detuvo en seco, poniendo una mano en el brazo
de Helena.

—Helena. Mira esto.

Ilumind el suelo. Entre las huellas irregulares de los peritos que
habian pasado por alli dias antes, habia una claramente definida.
Demasiado nitida. Se agachd, acercando la luz hasta que las
sombras del relieve del barro revelaron el dibujo.

—Suela gruesa, dibujo en espiga, refuerzo en el talén —enumerd
Sara, la voz gélida—. Bota militar. De intervencion.

Helena fruncié el cefo, agachandose a su lado. —éSeguro? éNo
puede ser de algin cazador o alguien del pueblo? —No. Es una bota
profesional, de las que usamos nosotros o la Infanteria de Marina.
Talla grande, quizas una 44. Pisada firme, sin titubeos. No es alguien
que estuviera curioseando; es alguien que sabia donde pisar.

Helena recorrid el pasillo con la linterna, siguiendo el rastro. —El
barro esta fresco, Sara. De esta tarde, como mucho.

Sara sintid un frio lento subirle por la columna. —Alguien ha
estado aqui mientras nosotros dabamos la conferencia de prensa.
Mientras intentabamos convencer a todo el mundo de que no habia
rituales. El estaba aqui, celebrando su propia ceremonia en las
sombras.



El silencio se volvid mas pesado, casi sdlido. La casa del pueblo ya
no parecia abandonada; parecia vigilada. Sara avanzd un poco mas,
siguiendo la direccion de las botas. El pasillo terminaba en una
puerta que daba al exterior, hacia el inicio del bosque de eucaliptos.
Estaba entreabierta, dejando pasar un hilo de aire gélido.

—Entraron... y salieron por aqui —susurrd Helena—. Nos estan
dejando ver lo justo, Sara. Como si fuera un rastro de migas de pan.

Sara se incorpord despacio, mirando una vez mas la huella. No
era solo una pista fisica; era una declaracion de intenciones. Un
desafio directo a su autoridad.

—No quieren esconderse del todo —afiadio—. Quieren que
sepamos que el Ciclo camina. Que tiene piernas, que calza botas y
gue conoce este terreno mejor que nosotras.

Helena apagd la linterna un segundo para agudizar los otros
sentidos. En la oscuridad total, Sara creyd oir un sonido leve, casi
imperceptible, que no encajaba con el crujido de la madera ni con el
viento.

Un tarareo lejano. Una melodia sin letra, llevada por el aire frio
que entraba por la puerta trasera.

—¢éHas oido eso? —preguntd Helena, su voz apenas un halito de
aire. —Si —respondid Sara, llevando la mano instintivamente a la
culata de su arma.

Y no venia del mar. Venia de la espesura del bosque, alli donde las
botas militares se habian perdido en la noche.

Salieron de la casa sin cerrar la puerta, sintiendo que algo las
observaba desde la linde de los arboles. Detras de ellas, la noche
volvid a ocupar el edificio. La huella quedd alli, intacta en el barro,
marcando el camino que nadie queria seguir... pero que ya no podian
ignorar.

Marusia.

Marusia es el paso que nadie se atreve a sequir; la huella de quien
camina por la oscuridad mientras el resto del mundo intenta cerrar
los ojos.



27. Luna Lazaro — El punto en la niebla
Ria del Eo. Domingo, 19 de marzo, 08:05 h.

La mafana habia amanecido envuelta en una niebla espesa vy
blanquecina que se deslizaba sobre la ria como una piel nueva,
ocultando los perfiles de la costa asturiana al otro lado del agua.

Luna caminaba despacio, sosteniendo con firmeza la mano de
Uxia. El barro cedia bajo sus botas con un sonido de succién, y el
aire, saturado de humedad, olia intensamente a sal, algas en
descomposicidn y algo metalico.

—Solo vamos a mirar —dijo Luna, mas para convencerse a Si
misma que a la nina—. No hay que acercarse al agua, Uxia.

La nifia no respondid. Avanzaba rigida, con la mirada clavada en
la superficie grisacea que se extendia ante ellas. La ria estaba en
calma. Una calma antinatural, como si el agua estuviera conteniendo
el aliento.

Se detuvieron junto a un pequeno embarcadero de madera cuyas
tablas crujian con el movimiento de la marea baja. Piedras cubiertas
de limo negro quedaban al descubierto como esqueletos. El silencio
era casi total, roto solo por el chapoteo ritmico de la corriente contra
los pilares.

Uxia se quedd petrificada.

—iQué pasa? —preguntd Luna, inclindndose para buscar su
mirada.

La nifia soltdé su mano. Sus dedos estaban helados.

—Aqui no —susurré con una voz que no parecia la de una nifla—.
Mas alla.

Luna siguid la direccion de su pequefo dedo. La niebla se
espesaba a unos metros del muelle, formando una mancha mas
oscura, casi solida, que parecia flotar sobre el canal principal de la
ria.

—Uxia, eso es solo un banco de niebla —intentd tranquilizarla
Luna, sintiendo que el vello de sus propios brazos se erizaba.

La nifia negd con la cabeza con una violencia repentina. Dio un
paso atras, con todo el cuerpo sacudido por un temblor.

—No —dijo, sefialando de nuevo—. De ahi viene la cancion.



El corazén de Luna dio un vuelco. Recordd el dibujo de Daniel: el
amigo del agua.

—éQué cancidn, carifo?

Uxia mantuvo el brazo extendido, rigido. Sus ojos estaban muy
abiertos, fijos en ese punto exacto donde la bruma se volvia negra.

—Esa —susurré—. La que canta desde abajo.

El agua permanecia inmdvil, pero Luna tuvo la subita sensacidn
de que algo masivo se agitaba bajo la superficie, una respiracién
lenta y profunda que movia las algas bajo el muelle.

—éla oyes ahora? —preguntd Luna, conteniendo su propio
aliento.

Uxia asintio lentamente. Y comenzd a tararear.

La melodia surgio fragil, pero en el silencio de la ria soné como un
trueno. Era inconfundible: la misma secuencia de notas, la misma
cadencia circular que lo impregnaba todo. Luna sintid que la ria
entera respondia; el sonido parecia rebotar en la niebla,
amplificandose y envolviéndolas en un abrazo hiumedo.

—Para —dijo Luna, tocandole el hombro con urgencia—. Uxia,
para ya.

La nifia se tapo los oidos, pero no dejd de tararear.

—No puedo —gimio entre las notas—. Si no canto, se enfadan.

—éQuiénes se enfadan? —Luna mird hacia la mancha oscura en el
agua, esperando ver un barco, un tronco, cualquier cosa logica.

La nifla no contestd. Solo sefiald otra vez el mismo punto. Luna
forzd la vista. No habia vacio alli. Habia una forma, una silueta que
se recortaba brevemente antes de ser devorada de nuevo por la
bruma.

Agarro a Uxia de los hombros y la obligd a girarse.

—Nos vamos —ordend con voz firme, aunque sus piernas
temblaban—. Ahora mismo. Volvemos al coche.

Uxia no protestd. Se dejo arrastrar, pero su cuello seguia torcido,
manteniendo la mirada fija en el agua hasta que la niebla las separd
por completo del muelle.

Cuando ya alcanzaban el camino de tierra, un sonido llegd desde
la orilla. No era la melodia. Era un chapoteo suave, pesado. El
sonido de algo saliendo del agua y arrastrandose sobre las piedras.



Luna no mird atras. Apretd el paso, huyendo de la ria que, segun
decian los viejos, nunca devolvia nada sin cobrarse un precio antes.

Marusia.
Marusia es el origen gque no se puede negar; €l lugar donde el agua
deja de ser paisaje para convertirse en memoria.

28. Helena Barreiro — El seiiuelo
Poligono industrial de Ribadeo. Domingo, 19 de marzo, 11:30 h.

El mensaje de Ivan habia llegado como un latigazo al mdvil de
Helena:

“Rafa ha encontrado algo en los servidores de Malaga. Me ha
enviado un rebote de sefal de un terminal que estuvo activo en el
caso de las Claras y que acaba de encenderse ahora mismo... en
Ribadeo. Te paso las coordenadas. Ve con cuidado, Rafa dice que la
conexion es inestable, como si alguien estuviera forzando el acceso.”

Helena no esperd a que Sara terminara su reunion con el coronel.
Si alguien del pasado de Malaga estaba fisicamente en el pueblo, no
podian perder ni un segundo. Cogié el coche oficial sin avisar a
nadie y siguid el punto parpadeante en el GPS: una nave industrial
abandonada a las afueras, en una zona de astilleros secundarios y
talleres cerrados cerca de la carretera vieja.

El poligono estaba muerto. Persianas de metal oxidadas, grafitis
que el salitre habia borrado hasta hacerlos ilegibles y charcos de
agua aceitosa que reflejaban un cielo plomizo y bajo. Aparcé a unos
metros de la entrada, sin apagar el motor, dejando una via de
escape.

Vio al hombre de inmediato. Tenia unos treinta y muchos afos,
vestia una chaqueta oscura y caminaba con un paso rapido y
erratico. Miraba por encima del hombro con una frecuencia que



gritaba culpabilidad o terror. Sostenia un teléfono movil como si
fuera una bomba a punto de estallar.

—TU no eres un agente, ni eres de Malaga —murmuré Helena
para si misma, bajando del coche con la mano cerca de la funda de
Su arma.

Lo siguié a una distancia prudencial. EIl hombre gird hacia una
nave sin rotular, de paredes de hormigdén gris devoradas por el
musgo. La puerta metdlica estaba entreabierta, dejando un bostezo
de oscuridad en la fachada.

Helena se detuvo un segundo antes de entrar y tocd el cuarzo
que llevaba colgado del cuello. No era por supersticion, sino por una
costumbre anclada en el trauma de los casos anteriores: un
recordatorio de que en el Norte, las sombras muerden.

Entrd. El interior olia a 0xido, a madera podrida y a esa humedad
estancada que parece tener peso. El eco de sus pasos sobre el
cemento la delaté antes de que pudiera posicionarse.

—iGuardia Civil! —ordend con voz autoritaria, desenfundando—.
iNo se mueva!

El hombre se gir6 de golpe, sobresaltado. Tenia los ojos
desorbitados y las manos le temblaban tanto que apenas podia
mantenerlas en alto.

—iNo! iYo no he hecho nada! —grité con una voz quebrada—.
iSolo... solo seqgui las instrucciones! iMe pagaron por venir aqui!

—Quién te pagd? —Helena avanzo un paso, manteniendo el
angulo—. ¢De quién son las instrucciones?

—De un tipo... alto. Delgado. Siempre hablaba desde la sombra,
nunca le vi bien la cara. —El hombre tragd saliva, el sudor le bajaba
por la sien—. Me dijo que contactara con el informatico, con Ivan.
Que hiciera ruido para que me siguierais. Que... que asi se
“aclararia” el circulo.

Helena sinti® un chasquido interno. El sefuelo. Habian
interceptado o previsto el movimiento de Ivan con Malaga y lo
habian usado para sacarla a ella del cuartel.

—iComo se llama? —pregunté Helena, sintiendo que el aire se
volvia escaso.



Antes de que el hombre pudiera responder, un ruido seco resond
detras de ella. Un golpe metdlico, el sonido de alguien saltando
desde una pasarela superior. Helena se gird con los reflejos de anos
de servicio, pero el atacante fue mas rapido.

El Delgado salid de entre las sombras como un animal entrenado
para matar en silencio. Era alto, fibroso, vestido con ropa tactica
oscura y el rostro cubierto por una braga que solo dejaba ver unos
ojos frios, inexpresivos. No hubo advertencia, ni didlogo. El golpe
que le propind en el costado fue preciso y brutal, lanzandola contra
una fila de estanterias metalicas.

El aire se le escapd de los pulmones. Helena rodd por el suelo, el
dolor irradiando desde sus costillas, pero logrd incorporarse apoyada
en una rodilla. El Delgado ya se dirigia hacia la salida trasera con
una zancada atlética, la misma que dejaria una huella de bota militar
en el barro.

—iAlto! —gritd Helena, apuntando con el arma, aunque su visidn
se nublaba por el impacto.

El se detuvo un instante justo antes de cruzar el umbral. Se gird
lo justo para que Helena viera una sonrisa breve y burlona bajo la
tela. Una mirada que no era de un criminal comun, sino de alguien
que disfruta de la caceria.

—No hoy, teniente —dijo con una voz que sonaba a lija.

Corrid. Helena lo persiguid hacia el exterior, pero el hombre
conocia el laberinto del poligono como si lo hubiera disefiado él
mismo. Saltd una valla de tela metalica y desaparecid entre los
almacenes y la niebla baja que, puntualmente, comenzaba a entrar
desde la ria como un complice.

Cuando Helena llegdé al descampado, ya no habia rastro de él.
Solo el viento silbando entre las chapas de zinc y el silencio absoluto
de la ria. Regresd a la nave, cojeando. El "contacto" seguia en el
suelo, hecho un ovillo, llorando de terror.

—éQuién es éI? —preguntd Helena, con la voz entrecortada y la
mano en las costillas.

—No lo sé... —sollozd el hombre—. Pero dijo que esto no iba de
dinero. Que iba de cerrar algo antiguo. De devolver lo que el mar
presto.



Helena cerrd los ojos un segundo. El Delgado no era el cerebro;
era la herramienta. La mano que ejecutaba la voluntad del mito.
Salid de la nave y mird hacia la carretera, donde la niebla avanzaba
lenta, paciente, devorando el asfalto. Saco el mévil y marcd a Ivan.

—Ivan —dijo en cuanto él respondié—. Tenias razén. Nos han
usado. Han interceptado tu comunicacién con Rafa.

—éQuién, Helena? éEstas bien?

—El Delgado. Y no es un pedn. Es el cazador que el Ciclo ha
puesto en nuestro camino. Sabe quiénes somos.

Colgd. Se apoyd un instante en el capd del coche, respirando
hondo el aire cargado de salitre. Habia fallado. Habia caido en la
trampa mas vieja del mundo. Y lo peor era saber que el enemigo se
estaba riendo de ellas desde algun punto de la niebla.

Marusia.

Marusia es la sombra que se burla de quienes la persiguen; el
recordatorio de que, en este juego, el cazador siempre conoce el
terreno mejor que la presa.

29. Ivan Lazaro — El diagrama
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Domingo, 19 de marzo,
16:10 h.

Ivan habia dejado de intentar romper el archivo. Ahora,
simplemente, lo observaba.

En la pantalla, el Simbolo flotaba ampliado hasta ocupar casi todo
el monitor: dos circulos concéntricos atravesados por lineas de
cddigo que solo cobraban sentido cuando superponia capas de datos
externos. Mapas topograficos. Coordenadas GPS. Tablas de mareas.

—No eres un dibujo... —murmurd, con la voz quebrada por la
fatiga—. Eres un plano de ejecucion.



Tecled rapido, con los dedos volando sobre el teclado mecanico.
Cargo los puntos exactos donde se habian encontrado los cuerpos a
lo largo de los anos:

Clara (Malaga).

Lara (Ultima ubicacién conocida).
Mateo (Ribadeo).

Daniel Freire (El bosque).

Uno a uno, los marcd sobre el mapa digital de la ria y sus
alrededores. El resultado le held la sangre. Encajaban con una
precision matematica obscena. Cada victima ocupaba un vértice
exacto del Simbolo. No era una aproximacion; era geometria pura
aplicada al dolor.

—Cada uno es un nodo —susurré Ivan.

Las lineas comenzaron a aparecer solas en la pantalla, uniendo
los puntos como si el algoritmo de Marusia hubiera estado
esperando a que un humano fuera lo suficientemente inteligente —o
lo suficientemente estlpido— para completar el dibujo.

—No elegian a las personas por quiénes eran —comprendio Ivan,
sintiendo un nudo en el estdbmago—. Las elegian por donde estaban.

Abrié un nuevo archivo y afadié capas temporales. Fue entonces
cuando un dato parpade6 en rojo, saltando desde el fondo del
cddigo fuente del MARUSIA.EXE. Una fecha. 12 de noviembre.

Ivan se echd hacia atras, el corazdn golpeandole las costillas. Era
la fecha exacta de la desaparicion de Lara. No era una coincidencia;
el asesino habia programado el inicio del fin usando el dia en que el
circulo de Orballo quedo abierto.

—Hijos de puta... —masculld.

El Simbolo no era una firma. Era un circuito cerrado que se
alimentaba de la continuidad. Cada sacrificio activaba un nodo; cada
muerte reforzaba la estructura. El Ciclo no se repetia: se estaba
completando delante de sus ojos.

Ivan apoyo los codos en la mesa y se llevd las manos a la cara.
Recordd las palabras de Luna antes de huir de vuelta al sur: “No
volveremos porque queramos. Volveremos porque el patrdn
despertara”. Tenia razdn. El sistema no necesitaba fe, solo la
presencia de los testigos adecuados.



El cursor parpaded, sugiriendo un Ultimo punto para cerrar la
figura. Ivan, con el pulso tembloroso, afiadid la ubicacién actual de
Uxia.

El diagrama se ilumind por completo, emitiendo un brillo blanco
que inundd el despacho. —No... —susurro—. No es una victima mas.

Se levantd de golpe, apartando la silla con tal violencia que chocd
contra la pared. Uxia no estaba colocada en un vértice externo,
como Daniel o Mateo. Uxia estaba en el centro exacto. El eje sobre
el que pivotaban los dos circulos.

—No quieren matarla —dijo en voz alta, dandose cuenta del
verdadero horror—. La necesitan viva para que el Ciclo tenga
conciencia.

El Ciclo exigia algo mas que sangre esta vez. Necesitaba a alguien
que hubiera sobrevivido al proceso, alguien que pudiera "cantar" la
verdad y sostener el mito en el tiempo. Uxia era el puente.

Ivan cogié el mévil y llamod a Sara. La respuesta fue inmediata.

—Sara, esclchame bien —dijo Ivan sin preambulos—. El simbolo
no es ritual. Es ingenieria de datos. Cada victima es un punto de
anclaje. Uxia es el centro, el motor de todo. Si se la llevan al punto
cero, el circulo se cierra para siempre.

Hubo un silencio pesado al otro lado de la linea. —éEstas seguro
de lo que estas viendo, Ivan? —pregunto Sara con voz tensa.

—He encontrado la fecha de Lara en el cddigo, Sara. Esta todo
ahi. Esto no va de repetir crimenes del pasado. Va de terminar la
construccion.

Colgd y se quedd mirando la pantalla. El Simbolo brillaba con una
calma casi hermosa. Demasiado perfecta. Demasiado humana. Ivan
entendid entonces que todo diagrama, por muy sdélido que fuera,
tenia un punto débil. Pero encontrarlo tendria un precio que quiza
ninguno de ellos estaria dispuesto a pagar.

No todos saldrian vivos del centro del circulo.

Marusia.
Marusia es la I6gica que se esconde detras de la locura; el mapa de
un destino que se escribe con sangre y se lee con algoritmos.



30. Sara Aguilar — La omerta
Casa do Pobo, Ribadeo. Domingo, 19 de marzo, 20:05 h.

La sala olia a humedad, serrin y café recalentado de muchas horas.
Bajo la luz amarillenta de un fluorescente que zumbaba como un
insecto atrapado, Sara se sentd frente a la mesa plegable de
madera. Helena permanecia de pie, apoyada contra la pared del
fondo, observandolo todo con los brazos cruzados y el rostro
endurecido.

Del otro lado de la mesa estaban los empleados de la Casa do
Pobo: el conserje, dos limpiadoras y una administrativa. Nadie se
miraba entre si. El silencio no era de respeto, era de plomo.

—Vamos a ser claros —empez6 Sara, dejando sobre la mesa la
carpeta con las fotos de la autopsia de Daniel, cerradas—. El simbolo
aparecio en la pared del saldn el jueves. No estamos hablando de
hace meses, ni de leyendas de los afios setenta. Alguien tuvo que
verlo.

Silencio. Solo el clic-clic del fluorescente.

—¢éNadie entré esa tarde? —insistid Sara, clavando la mirada en la
administrativa—. ¢Nadie oy0 ruidos? éUn coche en la plaza? éAlguien
que no deberia estar aqui?

La administrativa negd con la cabeza con una rapidez mecanica,
casi espasmodica. —Non. Todo estaba normal. Aqui non entra
ninguén que non sexa do pobo. (1)

Sara tomd nota, aunque sabia que la mujer mentia. Lo veia en el
sudor de su labio superior.

—CY el conserje? —Sara se gird hacia el hombre—. Usted tiene
las llaves. Usted cierra. —Eu marchei as sete. Como sempre (2) —
respondié él, carraspeando para aclarar una voz que le fallaba. —
¢Seguro? Porque tenemos constancia de que alguien estuvo aqui
después. Alguien que no es de aqui.

La limpiadora mas mayor, que llevaba un rosario enrollado en la
mufeca, apretd el bolso contra su pecho como si fuera un escudo.
—Non sabemos nada. Somos xente traballadora. Non nos metemos
en problemas (3).



Problemas. Ahi estaba la palabra clave. Para ellos, la justicia era
un concepto abstracto; los "problemas" eran reales y tenian
memoria.

Sara cerrd la carpeta con un golpe seco que hizo que todos se
sobresaltaran. —Escichenme bien —dijo, bajando el tono de voz
hasta que resultd peligroso—. Un nifio ha muerto. Hemos
descubierto que esto sigue un patron que no se va a detener. Esto
no va de politica local. Va de proteger a los vivos. Va de Uxia.

Nadie respondié. El nombre de la nifia parecié congelar el poco
aire que quedaba en la sala. Helena dio un paso al frente,
rompiendo su mutismo.

—~Alguien dejé una huella de bota militar en este edificio —dijo
Helena, senalando el suelo—. Una bota que no es de ninguno de
ustedes. Alguien vio a ese hombre. éQuién es el Delgado?

El conserje levantd la vista por primera vez. Sus 0jos estaban
vidriosos, inyectados en sangre. Su labio inferior tembld. —Aqui
sempre pasaron cousas —susurrd, tan bajo que Sara tuvo que
inclinarse—. Cousas que non se contan porque o mar escoita. —éPor
qué tienen tanto miedo? —preguntd Sara. El hombre tragd saliva, y
por un momento, parecid que iba a confesar. —Porque quen fala...
perde. E o que se perde na ria, nunca volve igual (4).

El silencio que siguid fue espeso, definitivo. No era un miedo
individual; era un acuerdo colectivo de supervivencia. Una red de
silencio tejida durante generaciones para convivir con el monstruo
sin ser devorados por él.

Sara se levantd despacio. —Gracias por su tiempo. Si recuerdan
algo, si su conciencia les impide dormir, ya saben dénde estamos.

Al salir al exterior, la noche habia caido por completo sobre
Ribadeo. La plaza estaba vacia, las ventanas de las casas de
alrededor cerradas a cal y canto. Demasiado ordenado. Demasiado
muerto.

—No van a hablar —sentencio Helena, ajustandose la chaqueta—.
Aunque vean al asesino delante de su puerta, cerraran la cortina.
Sara mird la Casa do Pobo una ultima vez. El edificio, con sus
ventanas oscuras, parecia un craneo vacio observandolas. —
Entonces tendremos que escuchar lo que dicen cuando creen que



nadie oye —respondid Sara—. Ivan dice que Uxia es el centro. Si el
pueblo la calla, es porque el pueblo es parte del circulo.

Mientras se alejaban hacia el coche, una ventana del primer piso
de la Casa do Pobo se ilumind un segundo... una silueta recortada
contra el cristal... y volvid a apagarse. Sara no se gird. Ya sabia lo
que significaba. Estaban siendo cronometradas.

Marusia.
Marusia es el silencio de los que lo saben, pero no hablan; la omertd
del salitre que prefiere un sacrificio a una verdad.

(1) No. Todo estaba normal. Aqui no entra nadie que no sea del
pueblo.

(2) Sali a las siete. Como siempre.

(3) No sabemos nada. Somos gente trabajadora. No nos metemos
en problemas.

(4) Aqui siempre han pasado cosas. Cosas que no se cuentan
porque el mar escucha. Porque quien habla... pierde. Y lo que se
pierde en la ria nunca vuelve igual.

31. Luna Lazaro — La carta
Casa de acogida de Ribadeo. Domingo, 19 de marzo, 22:30 h.

El sobre estaba apoyado en la repisa de la ventana, justo donde la
pintura se desconchaba por la humedad. No habia oido llamar. Nadie
lo habia entregado en mano. Simplemente estaba alli, como si la
propia niebla lo hubiera depositado al pasar.

Luna lo observd durante unos segundos antes de atreverse a
tocarlo. Papel blanco, gramaje grueso, sin sello ni remitente. Su
nombre estaba escrito a mano con una caligrafia firme, elegante y
extranamente antigua.

Uxia dormia en la habitacion contigua. El tarareo inquietante de la
tarde habia cesado hacia horas, dejandola exhausta, sumida en un



suefio que parecia mas un desmayo que un descanso.

Luna cerrd la puerta con cuidado y volvié al sobre. Lo abrid
despacio, sintiendo el latido del corazén en la punta de los dedos.
Dentro no habia una carta, sino una fotografia.

Vieja. Mate. Los bordes ligeramente amarilleados por el tiempo.

Una nifla de unos ocho afios miraba a la camara con un gesto
serio, casi solemne. El pelo oscuro, recogido sin cuidado, y esos
0jos... los mismos o0jos que Luna veia cada vez que cerraba los suyos
y se permitia recordar.

—lara... —susurrd, y el nombre soné como una oracion en el
silencio de la habitacion.

Le temblaron las manos de forma incontrolable. Ella conocia todas
las fotos del expediente de busqueda, cada imagen que la familia
habia facilitado durante la tragedia de Orballo. Pero esta no la
recordaba. Esta no era una foto oficial. Era privada. Intima.

Al girarla, encontré una frase escrita con tinta azul, con esa
caligrafia que se ensefiaba en las escuelas gallegas de antes:

Ela estache agardando. (1)

El estdmago se le cerrd de golpe. No decia "estaba", sino "esta".
Presente.

¢Esperando donde? ¢éEn qué rincdn de la ria se puede esperar
durante ahos sin que el tiempo te devore?

Luna se sentd en el borde de la cama, la fotografia apretada
contra el pecho como si quisiera proteger a la nina de la propia
imagen. El pasado no habia vuelto de golpe; la realidad era mucho
peor: el pasado nunca se habia ido. Habia estado esperando
pacientemente a que ellos regresaran.

Un ruido leve, como un roce de tela, resond en el pasillo. Se
levantd de inmediato, abrid la puerta de un tirén. Nada. Solo el
fluorescente del pasillo parpadeando con su ritmo erratico.

Regresd a la habitacién y, bajo la luz de la mesilla, escruté de
nuevo la foto. Fue entonces cuando lo vio. En el fondo de la imagen,
desenfocado detras de Lara, en la pared de piedra de lo que parecia
una cabana o un cobertizo, habia un detalle que antes le habia
pasado desapercibido.



Un trazo circular. Dos lineas concéntricas grabadas a cuchillo en la
madera. El Simbolo.

Luna sintid que el aire de la habitacién se volvia demasiado
pesado, cargado de un salitre invisible. No era un recuerdo lo que
tenia en las manos. Era una invitacion formal al centro del diagrama
que Ivan habia descubierto.

De pronto, un susurro llegd desde la ventana entreabierta. No
venia de la habitacién de Uxia. Venia de fuera, del vacio oscuro que
era la ria de noche.

La melodia.

Muy baja. Casi un silbido. Como si alguien la tarareara para si
mismo mientras esperaba bajo la lluvia.

Luna cerrd la ventana de golpe y echd el pestillo. Apoyd la
espalda contra el cristal frio, respirando con dificultad. No llord. No
gritd. En ese instante comprendié la verdad mas amarga de la
Marusia.

El Ciclo no solo queria completarse con una victima nueva. Queria
que los que sobrevivieron la Ultima vez estuvieran alli para verlo.

Marusia.

Marusia es la promesa de un reencuentro que solo puede traer
dolor; el eco de una voz que nos llama desde el lugar donde el
tiempo se detuvo.

(1) Ella te esta esperando.

32. Helena Barreiro — El primer testigo
Archivo comarcal de Ribadeo. Lunes, 20 de marzo, 18:40 h.

El archivo olia a polvo viejo, a papel himedo y a esa claudicacion
silenciosa que solo tienen los documentos que nadie quiere volver a
leer. Helena siempre habia pensado que los archivos no guardaban
historia, sino errores que el tiempo se encargaba de sepultar.



Cerro la puerta metadlica tras de si y dejo la carpeta sobre la mesa
de metal. Anos noventa. Casos menores. Hallazgos "accidentales".
Muertes que, en su dia, no habian merecido titulares y que la justicia
habia despachado como accidentes de mar o imprudencias de
juventud.

Paso las hojas con método, sin prisa. No buscaba un nombre
concreto; buscaba la geometria del patron.

Accidentes en el puerto. Desapariciones breves. Cuerpos
encontrados por casualidad entre las rocas de la costa. Y entonces,
un nombre saltdé de la pagina mecanografiada, repetido como un
estribillo macabro.

Antdn Varela. Alias: Antdn "o Vello".

Helena fruncié el cefio. Pasd a otro informe. 1994. Luego a uno
de 2002. Otro de 2011. En todos ellos, Antdn no figuraba como
sospechoso, ni siquiera como testigo formal de la investigacion.
Siempre aparecia en la primera linea del parte policial, en esa nota al
margen que nadie suele analizar:

“El cuerpo es localizado tras aviso de un vecino de la zona que
faenaba de madrugada.”

Vecino. Puerto. Madrugada. Anton.

Helena sacé una hoja amarillenta, con los bordes quemados por
la humedad, y la leyé con una concentracidon absoluta.

Brais. Un nifio de ocho afios. Encontrado en las rocas de la ria en
el invierno del 94.

El informe era el fésil de un ciclo anterior, una pieza de un puzzle
que nunca se habia llegado a completar. No decia mucho, pero para
Helena era suficiente. Anton habia sido quien encontrd a Brais. El
primero en verlo. El primero en tocarlo. El primero en avisar.

Igual que habia pasado con otros tantos a lo largo de treinta
anos.

Helena apoyd los dedos sobre la mesa, sintiendo que el frio del
metal le subia por los brazos. La evidencia se acumulaba ante ella,
no como una revelacion subita, sino como una certeza fisica e
incdbmoda. No era que Antdn estuviera en todas partes por
casualidad. Era algo mucho mas oscuro.

El ciclo siempre lo elegia a él para mirar primero.



Antdn era el Guardian. El que daba el aviso. El que ponia en
marcha la maquinaria de la muerte al descubrirla. El que validaba el
sacrificio ante los ojos del mundo.

Helena cerré la carpeta despacio, sintiendo que el aire del archivo
se volvia irrespirable. Entendié algo que no figuraba en ningln
informe policial: no importaba cuantas décadas pasaran ni cuantas
victimas se cobrara la ria. El tiempo no era una linea recta que se
alejaba del dolor.

Era un circulo perfecto. Y Antdn siempre estaba alli, sentado en
su banco o en su barca, justo en el punto exacto donde el circulo se
cerraba.

Helena salid del archivo con una sola idea grabada a fuego en su
mente:

—El no encuentra los cuerpos —murmuré mientras caminaba
hacia el coche—. El es quien los esta esperando.

Marusia.
Marusia es la historia que siempre encuentra al mismo testigo,; el ojo
qgue observa como el mar devuelve lo que nunca debid llevarse.

33. Ivan Lazaro — La letra que falta
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Lunes, 20 de marzo, 22:55
h.

El cuartel entero iba lento. No era una percepcidn subjetiva producto
del cansancio; era un hecho medible. Las pantallas de los terminales
en la planta baja tardaban segundos de mas en responder, las bases
de datos de la central se quedaban colgadas y la red interna parecia
respirar con una dificultad asmatica.

Ivan lo habia provocado.

Tenia el MARUSIA.EXE abierto en tres entornos virtuales distintos,
ejecutandose en paralelo, forzando al codigo a mostrar algo mas que



su fachada inexpresiva. El archivo no se defendia como un malware
comun: no intentaba replicarse, no atacaba el nucleo del sistema, no
buscaba una salida hacia internet. Simplemente resistia.

—Esto no es un programa —murmuré Ivan, con los ojos
inyectados en sangre—. Es una cerradura.

Tecled una instruccidn de fuerza bruta y el sistema respondié con
una cadena cifrada que se burlaba de cualquier estandar. No era
AES, ni RSA, ni nada que los protocolos militares actuales pudieran
reconocer. Y, sin embargo, tenia una estructura matematica
impecable. Patrones dentro de patrones. Repeticiones minimas que
seguian una progresion fractal, casi organica.

Ivan se quedd quieto, las manos suspendidas sobre el teclado.
Amplié el espectrograma del archivo sonoro oculto en el cédigo, el
mismo rastro de audio que habia aparecido ligado a los dibujos de
Uxia y a las ultimas grabaciones de Leo Olmo. Las ondas no eran
aleatorias.

—Es una partitura —susurro.

No era un virus disehado para destruir infraestructuras. Era un
mecanismo de activacién. El MARUSIA.EXE no ejecutaba el Ciclo; lo
contenia, esperando la frecuencia adecuada para liberarlo.

Ivan hizo correr una simulacion rapida. Introdujo la version
incompleta de la melodia, la secuencia exacta de notas que Uxia
tarareaba compulsivamente en la casa de acogida. El sistema
reacciond de inmediato. En la pantalla aparecieron picos de consumo
eléctrico y una realimentacién de datos peligrosa que hizo que el
ventilador de su torre empezara a rugir.

Si intentaba forzar el cierre del circulo sin la secuencia completa,
si el "input" era erréneo, el sistema no solo se apagaria. Colapsaria
llevandose por delante la fuente.

Ivan se reclind en la silla, sintiendo un sudor frio empapandole la
espalda. No necesitaban destruir el codigo desde fuera; necesitaban
anularlo desde dentro. Y para eso hacia falta la letra final. La Ultima
frase de la melodia que nadie, excepto quizas quien habita en el
centro del diagrama, conocia.

Sin esa Ultima pieza, cualquier intento de detener la Marusia seria
irreversible. Letal.



Mird el reloj. Casi las once de la noche. Pens6 en Luna, lidiando
con la fotografia de Lara. Pensé en Uxia, la nifia que llevaba la llave
de una prisién digital en su cabeza. Y pensé en Leo, que habia
muerto asegurandose de que Ivan tuviera esta cerradura entre las
manos.

—No eres solo un diagrama —dijo Ivan, mirando el brillo azulado
del monitor—. Eres una pregunta que lleva veinte ahos esperando
ser respondida.

Y la respuesta tenia un precio que el cddigo ya habia calculado en
vidas humanas. Ivan cerré los ojos un segundo, comprendiendo que
el final del camino no estaba en un servidor remoto, sino en el lugar
donde la musica y la sangre se encontraban.

Sabia que, cuando llegara el momento de introducir la Ultima
nota, no habria marcha atras.

Marusia.
Marusia es la pregunta que solo tiene una respuesta letal; el codigo
que espera la ultima palabra para dejar de ser silencio.

34. Sara Aguilar — El precio
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Martes, 21 de marzo,
09:10 h.

Sara cerrd la puerta del despacho con una lentitud deliberada, como
si el gesto pudiera amortiguar el peso de lo que iba a decir a
continuacion. Afuera, el cuartel bullia con una actividad nerviosa:
teléfonos sonando, el tecleo incesante de Ivan y pasos rapidos que
resonaban en el pasillo. Dentro, solo quedaban ella y Luna.

Luna estaba sentada frente a la mesa, con los brazos cruzados y
el rostro convertido en una mascara inexpresiva. Desde que habia
recibido la carta con la foto de Lara, algo en ella se habia tensado
hacia dentro, como un alambre de acero estirado hasta su limite, a
punto de partirse.



—Ivan cree que estamos cerca de entender la ldgica del codigo —
empezd Sara, yendo directa al grano, sin concesiones—. Pero hay
una pieza que no tenemos. Un input que la maquina exige.

Luna no respondid. No necesitaba que se lo explicaran; sentia el
vacio de esa pieza en sus propios huesos.

Sara apoyd las manos sobre la mesa, inclinandose hacia delante
para invadir el espacio personal de Luna, obligandola a conectar. —
La Melodia no esta completa, Luna. Falta la Ultima frase, la nota de
cierre. Y esa parte... solo la conoce Uxia. Ella es la Unica que la ha
escuchado hasta el final y ha vivido para recordarla.

Luna levantd la vista. Sus ojos eran dos pozos oscuros, cargados
de un cansancio que el suefio no podia curar. —No es una
grabadora, Sara —dijo con voz gélida—. Es una nifia de ocho afos
que ha pasado por un infierno.

—Lo sé. Créeme que lo sé.

Sara respird hondo, buscando las palabras exactas. Aquello no era
un interrogatorio, ni siquiera una orden de mando. Era una suplica
disfrazada de estrategia. —Tampoco es una testigo normal —
continué Sara—. Lo que lleva grabado en la memoria no se parece a
nada que hayamos visto antes. Es un patrén, una frecuencia que
Ivan necesita para anular el sistema. Y tu eres la Unica persona en la
que confia. La Unica a la que escucha.

Luna se levanté despacio y empezd a caminar por el reducido
espacio del despacho, inquieta como un animal enjaulado. —Cada
vez que sus tarareos se acercan a esa parte de la cancion, se
bloguea —explicd Luna, deteniéndose frente a la ventana—. Se
asusta. Empieza a temblar, como si supiera que pronunciar esas
Ultimas palabras fuera a invocar algo que no puede controlar.

Sara no la interrumpid. Dejo que el silencio hiciera su trabajo.

—Si la empujo... —Luna se gird, y su mirada era una mezcla de
rabia y dolor—, si la obligo a cantar la melodia entera, no sé qué
puede pasarle a su equilibrio mental. Podria romperse del todo,
Sara.

Sara sostuvo su mirada con la firmeza de quien ya ha aceptado su
propia condena. —Tampoco yo sé qué pasara si no lo hacemos.



Daniel ya ha muerto. Y el diagrama de Ivan dice que el tiempo se
agota.

El silencio cayod entre las dos, pesado y sucio como el lodo de la
ria. No era una discusion; era la constatacidon de un sacrificio
necesario. Afuera, alguien soltd una carcajada nerviosa que resultd
obscena en ese contexto. Dentro, el aire parecia haberse detenido.

—éEsto nos llevara a Lara? —pregunté Luna al fin, con la voz
apenas audible.

Sara no respondié de inmediato. No podia permitirse el lujo de
mentirle, no ahora. —Nos llevara a la verdad —dijo con solemnidad
—. Y sé que en este maldito lugar, la verdad y Lara no siempre son
lo mismo. Pero es el Unico hilo del que podemos tirar antes de que la
niebla lo borre todo.

Luna cerré los ojos. La imagen de la foto, la de Lara nina
aguardando en una penumbra de hace veinte afios, le cruzo la
mente como un rayo. Si aquella cancién era la llave de la Ultima
puerta, estaba dispuesta a girarla.

—Incluso si duele —afiadioé Sara, casi como una advertencia.

Luna asintid lentamente, aceptando el trato con el diablo. —
Hablaré con Uxia. Intentaré que salga de ella. Con cuidado. Sin
forzarla mas de lo estrictamente necesario.

Se volvid hacia la puerta, pero antes de salir se detuvo con la
mano en el pomo. —Sara... si esto sale mal, si la nifa sufre un dano
irreversible por mi culpa...

—L o cargaré yo —respondio Sara sin dudarlo un segundo—. En el
informe, en mi conciencia y ante el juez. Como siempre.

Luna la mird un instante mas, midiendo el peso real de esas
palabras, y luego salid al bullicio del cuartel. Sara se quedd sola,
rodeada de mapas y expedientes. Se permitié cerrar los ojos apenas
un segundo, sintiendo el frio de la ria filtrandose por las paredes.

Sabia que acababa de cruzar una linea de la que no se vuelve.

Marusia.
Marusia es el precio de la verdad; la moneda de sangre y silencio
que hay que pagar para cerrar €l circulo.



35. Sara Aguilar — La fianza
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Martes, 21 de marzo,
18:42 h.

La notificacion entré en la bandeja de entrada sin dramatismo. Era
un correo oficial, frio, con el membrete del juzgado y un lenguaje
aséptico que convertia el horror en tramite. Sara lo leyd una sola
vez. No necesité una segunda vuelta para comprender el alcance del
desastre.

Marcos Rivas habia salido en libertad bajo fianza.

No era una libertad provisional vigilada ni una medida excepcional
por falta de pruebas. Era, simplemente, una fianza. Como si todo lo
ocurrido, como si el rastro de sangre que conectaba Malaga con
Ribadeo, pudiera resumirse en una cifra de cinco ceros y una firma
temblorosa en un acta judicial.

Sara cerrd el portatil de un golpe seco. El sonido metalico resond
en la oficina como un disparo y varias cabezas se giraron hacia su
despacho. Nadie se atrevio a decir nada.

—No puede ser —murmurd Helena desde la mesa contigua,
poniéndose de pie de inmediato al ver la cara de su compafiera—.
Con los indicios que Ivan extrajo del terminal... con la conexién de
las Claras...

—Claro que puede, Helena —respondid Sara con una calma
peligrosa, de esas que preceden a las tormentas que hunden barcos
—. Siempre puede.

Camind hasta la ventana que daba al puerto. Las luces de los
pesqueros empezaban a encenderse, parpadeando sobre el agua
oscura. El mismo paisaje que Sara habia contemplado tantas veces
pensando que el Norte era una huida, un refugio donde
recomponerse de los errores del pasado. Mentira. El pasado no solo
la habia alcanzado; se estaba burlando de ella en su propia cara.

Visualizd a Rivas sonriendo con aquella suficiencia insoportable en
la sala de interrogatorios. Rivas negandolo todo con la tranquilidad
de quien sabe que el sistema tiene grietas disenadas a su medida.
Rivas prometiendo, sin necesidad de palabras, que ninguna cadena
iba a sujetarlo durante mucho tiempo.



Orballo no habia sido un error de procedimiento. Habia sido un
aviso.

—Sabes qué es lo peor? —dijo Sara, sin girarse hacia su
companera—. Que ni siquiera me sorprende. He sentido ese mismo
nudo en el estdmago cada vez que nos acercabamos demasiado a la
cima de la piramide.

Helena se acerco despacio, respetando el espacio de Sara.

—Esto no invalida lo que estamos descubriendo aqui, Sara. Solo lo
hace mas dificil.

Sara soltd una risa breve, un sonido seco y carente de cualquier
rastro de humor.

—No, Helena. Lo que esto nos dice es exactamente con quién
estamos jugando. El Ciclo no solo mata a través de ejecutores como
el Delgado; el Ciclo se protege a través de las instituciones. Mientras
nosotros contamos muertos y analizamos coordenadas, ellos
cuentan recursos. Abogados de élite. Plazos procesales. Fianzas de
ultima hora.

Helena asintid, apretando la mandibula hasta que le dolié.

—Rivas no se ha ido —sentencié—. Solo ha cambiado de posicion en
el tablero.

—Exacto —respondid Sara—. Y ahora sabe que sigue siendo
intocable. Que puede pasear por Ribadeo o por Malaga mientras
nosotros esperamos a que un juez nos firme una orden de registro
que llegara tarde.

Durante unos segundos, ninguna de las dos hablo. El zumbido
intermitente del fluorescente llend el espacio, molesto y persistente,
como la propia duda que empezaba a carcomer el cuartel. Sara
respird hondo, obligdndose a bajar las pulsaciones, a convertir la
rabia en frio.

—En el caso Orballo pensé que habiamos llegado tarde por
incompetencia —dijo en un susurro—. Ahora sé que llegamos a
tiempo, pero no nos dejaron entrar del todo. Alguien cerrd la puerta
desde dentro.



Cogiod su chaqueta de la silla y comprobd el cargador de su arma
reglamentaria por puro instinto.

—Si el Ciclo necesita la impunidad para sobrevivir —anadid,
volviéndose hacia Helena con una mirada de acero—, entonces la
propia impunidad es la pista mas clara que tenemos. Significa que
estamos mirando en la direccidon correcta.

Helena la mird con una mezcla de preocupacién y un respeto
renovado.

—éQué vas a hacer, Sara? La ley dice que no podemos tocarlo.
Sara abrio la puerta del despacho, lista para salir a la noche de
Ribadeo.

—La ley los protege, pero no me prohibe a mi no perderles de vista.
Ni un segundo. Nunca mas.

Porque si la ley protegia a los monstruos que vestian traje y
corbata, ella tendria que aprender a mirar en las grietas donde la
justicia preferia cerrar los ojos.

Marusia.

Marusia es la impunidad que usa la ley para protegerse; el circulo
que no se rompe porque quienes deberian hacerlo sostienen el
compads.

36. Helena Barreiro — El privilegio
Flashback (Orballo). Comandancia de la Guardia Civil, Lugo. Jueves,
12 de octubre, 23:18 h.

El clic de las esposas sond definitivo. O eso fue lo que Helena
quiso creer en aquel entonces, cuando todavia pensaba que la ley
era un muro y no una membrana permeable.



Marcos Rivas levantd las manos con una lentitud estudiada, casi
elegante, como si el gesto formara parte de una coreografia
ensayada mil veces frente a un espejo. No opuso resistencia. No
preguntd por sus derechos. No negd las acusaciones que pesaban
sobre él. Se limitd a sonreir.

Helena le sostuvo la mirada mientras el agente de custodia le
ajustaba el metal frio en las mufiecas. En sus afos de servicio, habia
aprendido a oler el miedo en los detenidos: las pupilas dilatadas por
la adrenalina, la respiracion corta, el sudor agrio que empapaba los
cuellos de las camisas. En Rivas no habia nada de eso. Estaba en
paz. Demasiada paz.

—¢Sabe de qué se le acusa, senor Rivas? —pregunto el instructor,
cumpliendo con el protocolo mecanico de la lectura de derechos.

—De lo que haga falta —respondid Rivas, con una voz
aterciopelada que erizd la piel de Helena—. Ya se pondran de
acuerdo entre ustedes y el juez para ponerle un nombre al tramite.

Su mirada se desvid entonces hacia Helena. No fue un
movimiento accidental; fue una eleccion tactica.

—¢Estd segura de que quiere hacer esto, inspectora? —le dijo,
bajando el tono como si compartieran una confidencia—. Piénselo
bien. Hay puertas que, una vez abiertas, no permiten volver a salir.

Helena dio un paso al frente, acortando la distancia para
demostrar que no le temia.

—LIévenselo —orden6 secamente.

Mientras lo conducian por el pasillo de baldosas blancas, Rivas
gird la cabeza lo justo para asegurarse de que ella seguia alli,
observandolo. Sus ojos no mostraban el odio visceral del criminal
que ha sido cazado. Mostraban una certeza matematica.

—Nos volveremos a ver —dijo, y su voz resond en el pasillo vacio
—. Gente como yo siempre vuelve. Es una cuestién de fisica,
inspectora.

El eco de sus palabras quedd flotando en el aire viciado de la
comandancia mucho después de que la puerta del calabozo se
cerrara con un estruendo metalico. Helena no respondié. No porque
le faltaran argumentos, sino porque en ese instante comprendid algo



devastador: aquello no era una amenaza. Era una descripcion exacta
del sistema.

Horas después, sola en la sala de informes bajo el zumbido de los
ordenadores, repasd las pruebas. ADN, declaraciones, indicios
sélidos que conectaban a Rivas con la red de Orballo. Todo estaba
ahi. Todo era correcto. Todo era legal.

Y, aun asi, sintid un vacio gélido en el estdmago. No era duda
sobre su trabajo, era intuicién sobre el mundo. La justicia, penso
Helena mientras guardaba sus cosas, funciona como una red de
pesca: atrapa a los pequeios y a los descuidados, pero los grandes
depredadores nacen conociendo la ubicacion exacta de los agujeros.

Aquella noche, antes de marcharse, Helena saco el cuarzo blanco
del bolsillo y lo sostuvo entre los dedos, buscando su frio contacto
mineral. No creia en supersticiones, pero si en las sefiales que el
cuerpo reconoce mucho antes que la razon.

Rivas volveria. No porque fuera inocente, ni porque el trabajo de
ellas hubiera sido deficiente. Volveria porque el privilegio es un ciclo
que nunca deja de girar.

Marusia.
Marusia es el privilegio que siempre regresa; la sombra que sabe
que, tarde o temprano, el sol volvera a ponerse.

37. Helena Barreiro — La sonrisa
Urbanizacion privada, afueras de Ribadeo. Miércoles, 22 de marzo,
10:15 h.

La casa de Marcos Rivas no gritaba riqueza. La susurraba con una
elegancia que resultaba ofensiva. Era una construccion baja, de
lineas limpias, madera tratada y piedra clara, integrada en el
acantilado como si siempre hubiera pertenecido alli. No habia
ostentacion innecesaria. Solo control absoluto. El tipo de lugar donde



nada parecia fuera de sitio porque el caos no tenia permitido el
paso.

Helena aparco el coche sin prisas. No llevaba uniforme, ni placa a
la vista, ni el arma reglamentaria asomando por el cinturén. Solo
sentia el peso del cuarzo blanco colgado al cuello, oculto bajo el
jersey negro. Su amuleto contra el cinismo.

Llamé al timbre una sola vez. La puerta se abrié casi de
inmediato, como si él hubiera estado contando sus pasos desde que
entro en la urbanizacion.

Rivas estaba impecable. Una camisa de lino azul claro con las
mangas remangadas con un descuido que le habia costado tiempo
ensayar. No parecia un hombre que acabara de pasar noches en un
calabozo, sino alguien que regresaba de unas vacaciones cortas tras
ganar una apuesta contra el sistema.

—Sabia que vendrias, Helena —dijo, y su sonrisa era una herida
abierta en su rostro—. Siempre sois incapaces de dejarlo estar. Os
obsesiona el cierre, cuando la vida es solo una sucesion de nudos.

Helena no respondid. Entré en la casa sin esperar invitacion,
obligandolo a dar un paso atras. El interior era aln mas aséptico que
la fachada. Sin fotografias familiares, sin recuerdos personales, sin
pasado visible. Un espacio disefiado para alguien que no queria
dejar huellas.

—Te han soltado rapido —dijo ella por fin, su voz sonando como
un latigazo en el saldon minimalista.

—La ley funciona, inspectora —respondid Rivas, sefialando una
cafetera de diseho que humeaba en la cocina—. A veces, incluso
funciona para quienes la conocen mejor que los propios legisladores.

Cerro la puerta tras ella con suavidad, un gesto casi intimo.

—éA qué has venido realmente? —preguntd él, cruzandose de
brazos—. ¢A mirarme a los o0jos y comprobar si el monstruo que
habéis dibujado en vuestras pizarras del cuartel coincide con la
realidad?

Helena lo observd en un silencio denso. No buscaba grietas
evidentes; sabia que un hombre como él no las tenia. Buscaba la
vibraciéon de una mentira, pero Rivas era coherente incluso en su
soberbia.



—Has vuelto justo cuando el Norte vuelve a arder —soltd ella—.
Justo cuando los nifios vuelven a cantar melodias que deberian estar
enterradas. Demasiadas casualidades, incluso para alguien como td.

Rivas soltd una risa corta y limpia.

—Eso es lo fascinante de las casualidades, Helena. Siempre
dependen de cuanto miedo tenga el que las observa.

Se acercd lo suficiente para invadir su espacio personal,
permitiendo que ella oliera su perfume caro, una fragancia que
ocultaba el rastro de salitre de la ria.

—No tienes nada contra mi. Ni una huella, ni un testigo, ni un
rastro digital que no haya sido ya desestimado. Y lo sabes.

Helena sintid el frio del cuarzo contra su pecho. Parecia quemarle
la piel.

—Aun —fue todo lo que dijo.
La sonrisa de Rivas se ensanchd apenas un milimetro, una
expresion de triunfo que no necesitaba palabras.

—Siempre llegais tarde, inspectora. Es vuestra naturaleza. Correr
tras el eco cuando el disparo ya se ha producido.

Se apartd con elegancia, sefialando el camino hacia la salida
como si ella fuera una visita que ya habia agotado su tiempo.

—Ten cuidado —afnadié mientras ella caminaba hacia la puerta—.
Este sitio tiene memoria. Y el Norte no suele ser amable con quienes
hacen demasiadas preguntas sobre lo que el mar prefiere guardar.

Helena se detuvo en el umbral, sin girarse.

—No me interesa tu memoria, Rivas. Me interesa lo que intentas
ocultar bajo el hormigdn de esta casa.

Cuando la puerta se cerro tras ella, Helena supo que la sonrisa de
él seguia alli, intacta, flotando en la penumbra del salén. Camind
hacia el coche con una certeza mas pesada que cualquier informe
policial: Marcos Rivas no era el origen de la Marusia, pero era el
arquitecto que se aseguraba de que los cimientos nunca cedieran.

Marusia.



Marusia es la risa que se burla de quienes la desafian; el
recordatorio de que el mal mds peligroso es aquel que sabe dar la
mano y sonreir.

38. Ivan Lazaro — La cerradura
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Miércoles, 22 de marzo,
22:56 h.

El cuartel entero respiraba mal. Las luces de los pasillos
parpadeaban con un pulso irregular, como si el edificio mismo
estuviera sufriendo una arritmia. Ivan llevaba incontables horas
frente a la pantalla, sin levantarse, sin comer, sin ser consciente de
que sus dedos estaban entumecidos por la tension de las teclas.

El MARUSIA.EXE no se dejaba abrir. Se dejaba rodear, como una
fortaleza que permite que el enemigo camine por el foso pero le
impide cruzar el puente.

—No eres un archivo —murmurdé Ivan, con la voz quebrada por la
falta de agua—. Eres una cerradura de combinacion.

Rebobind el proceso de descompilacidon. Linea a linea. Ya no
buscaba instrucciones ldgicas, sino la intencion del programador
original. El cddigo no estaba disefiado para ejecutarse una sola vez;
estaba programado para latir en segundo plano. Dormia, igual que el
mar cuando finge estar en calma antes de una galerna.

Ivan activo un filtro de analisis temporal: la capa de datos que no
se activaba con el reloj del sistema, sino con fechas historicas. Ahi
fue cuando el monitor vomitd la verdad.

Dos picos de actividad masivos. Dos ventanas de ejecucion
separadas exactamente por décadas de silencio.

—Dos ciclos... —susurrd, sintiendo un escalofrio que no tenia
nada que ver con la temperatura de la sala.



Superpuso los datos de las victimas sobre la linea de tiempo. Las
Claras en Malaga, Lara en el pasado, Mateo, Daniel. El mapa de
puntos no formaba una secuencia lineal, sino un mecanismo de
engranajes.

El simbolo apareci6 de nuevo en la pantalla: los circulos
concéntricos, perfectos, inmutables. Ivan ya no lo veia como un
dibujo ritual o una marca de un culto. Lo veia como un plano de
ingenieria. Cada victima no era solo un sacrificio; era un diente de la
llave que permitia que el engranaje girara un milimetro mas.

—No estan repitiendo la historia —dijo, con un nudo en la
garganta—. La estan perfeccionando.

Abrié un modelo de simulacién solapando las dos épocas. El ciclo
antiguo y el nuevo no eran independientes: se necesitaban. El actual
estaba disefado para corregir las desviaciones del anterior. Para
ajustar los cabos sueltos que la inexperiencia de hace veinte afos
habia dejado colgando.

Lara.

El sistema marcaba su expediente con un color distinto. Una
anomalia.

—No estabas prevista para sobrevivir tanto tiempo en el recuerdo...
—murmuro Ivan.

Su desaparicién habia sellado el ciclo de los noventa de forma
chapucera, imperfecta. Por eso la Marusia habia migrado. Por eso se
habia refugiado en los servidores de Malaga y ahora regresaba al
Norte con una eficiencia renovada. El Ciclo no buscaba venganza ni
sangre al azar; buscaba precisidn algoritmica.

Ivan se recostd en la silla, mareado por la luz azul del monitor.

—So0is peores que una secta... sois un proceso que se auto optimiza.

Y como todo proceso, tenia una funcion de salida final. El cursor
parpaded sobre la linea que faltaba, el espacio en blanco que pedia
el ultimo comando.

INPUT REQUIRED: FINAL_SEQUENCE (LYRICS_MISSING)

La Melodia. La letra completa que Uxia guardaba bajo llave en su
trauma. Ivan cerrd los ojos un segundo. Pensd en Luna intentando



proteger a la nifa, en Leo muerto por entregarle aquel disco duro,
en Sara rompiéndose contra el sistema legal.
El sistema no podia destruirse desde fuera. Habia que obligarlo a
terminar. O forzar un error critico.
Abrié una nueva carpeta en la raiz del sistema y la nombrd sin
dudarlo: ]
INVERSION.

En ese instante, el suelo del cuartel parecié vibrar, apenas un
segundo, como si algo —o alguien— hubiera detectado que Ivan le
estaba devolviendo la mirada al abismo. El ventilador del ordenador
subio de revoluciones, emitiendo un silbido agudo.

Ivan sonrid sin una pizca de alegria.

—Vale —susurrd a la pantalla—. Si queréis un ciclo perfecto, vamos
a daros uno que no podais controlar.

Marusia.
Marusia es la historia que se repite para corregir errores; el
algoritmo que no se detiene hasta que el circulo es una herida
perfecta.

39. Luna Lazaro — La ultima frase
Casa de acogida, Ribadeo. Miércoles, 22 de marzo, 23:41 h.

Uxia estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada contra la
pared fria y las rodillas recogidas contra el pecho, como si intentara
ocupar el minimo espacio posible en el mundo. Delante de ella, una
hoja en blanco y un Iapiz de cera negro que no habia tocado en
horas.

Luna se sentd a su lado, imitando su postura, dejando que sus
hombros se rozaran apenas. Habia aprendido que el silencio, con los



ninos rotos, no era una ausencia de comunicacion: era un idioma
complejo que requeria paciencia.

—Uxia... —dijo Luna al cabo de un largo rato—. éTe acuerdas de
la cancion?

La nina no respondid de inmediato. Sus dedos empezaron a
moverse sobre el parqué, lentos, trazando circulos invisibles. Uno
dentro de otro. Siempre la misma geometria. Siempre el mismo
destino.

—No pasa nada si no quieres —afadid Luna con suavidad—.
Solo... cantala como la recuerdas. Como cuando estas sola en tus
suenos.

Uxia levantd la vista. Sus ojos no estaban perdidos en el vacio;
estaban ocupados procesando algo que los demas no podian ver.
Abrio la boca con un movimiento mecanico.

Y la melodia salié.

No era una voz infantil. No era dulce, ni desafinada, ni juguetona.
Era una musica antigua, mondtona y cargada de un salitre invisible,
como un rezo aprendido antes incluso de saber hablar. Las notas se
repetian con una precision matematica que hizo que a Luna se le
erizara la piel. Era la musica que Ivan veia en su espectrograma
convertida en sonido humano.

Luna sacd el mévil despacio y activé la grabadora.

Uxia cantaba sin apenas respirar, con la mirada fija en un punto
inexistente de la habitacion. La melodia fluia, completa, ritmica,
cerrando circulos sobre si misma... hasta que llegd al final.

Ahi, la voz de la nifia se quebrd en seco, como si hubiera chocado
contra un muro de cristal. El silencio que siguid fue mas violento que
cualquier grito.

—Sigue —susurré Luna, dandose cuenta de que ella también
estaba conteniendo el aliento—. Falta una frase. Solo una.

Uxia negd con la cabeza con un espasmo de terror.

—No puedo. No debo.
—¢Por qué, pequefa?
La nifia se llevd las manos a las orejas, apretando con fuerza.



—Porque ahi... —trago saliva y sus ojos se llenaron de lagrimas— ...
ahi es donde pasa lo malo.

El tarareo regresé de inmediato, pero esta vez era nervioso,
erratico, como el aleteo de un animal atrapado en una red.

—éQuién te ensefid esa cancidon, Uxia? éFue el hombre de las
botas?

—EI. —La voz de la nina era un hilo—. El amigo que espera en la
ria.

—¢Qué dice ese amigo?

—Dice que si la canto entera... —Uxia bajo el tono hasta que fue
casi un susurro— ...alguien se va para que otro pueda volver.

Luna sintid un impacto en el pecho. Pensé en Lara, perdida en el
ciclo anterior. Pensé en Daniel, que ya se habia ido. Entendié que la
ultima frase no era parte de la cancidn, era el comando de ejecucion
que el algoritmo de Ivan estaba esperando.

—Escichame —dijo Luna, agarrandole las manos para que dejara
de apretarse las sienes—. Pase lo que pase, no estas sola. Yo estoy
aqui. Sara esta aqui. ¢Me oyes?

Uxia la mirdé por primera vez con una lucidez aterradora.

—éTU también oyes la cancidén cuando duermes, verdad?
La pregunta atravesd todas las defensas de Luna. La devolvid a
las pesadillas de los Ultimos veinte afios.

—Si —confesd Luna en un susurro—. Y por eso tenemos que
terminarla. Para que deje de sonar.

Uxia no volvio a cantar. Se limitd a coger el lapiz y dibujar en la
hoja: los circulos concéntricos de siempre, pero esta vez afadio un
trazo nuevo. Un circulo mas, incompleto, roto por un punto diminuto
que parecia una salida o una entrada.

La ultima frase seguia oculta tras el miedo.

Luna guardd el movil. Sabia que Ivan iba a escuchar aquella
grabacion como quien estudia un mapa con el tesoro borrado por la
sangre. La clave para detener el MARUSIA.EXE estaba en ese
silencio final.



Y el Delgado, desde algun lugar de la niebla, sabia que estaban a
punto de encontrarla.

Marusia.
Marusia es el miedo que no permite que se cante el final; el nudo en
la garganta que protege al monstruo.

40. Sara Aguilar — La duda

Casa de acogida, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 00:28 h.

La casa dormia a trompicones, bajo el peso de un silencio que no
traia descanso. Un pasillo en penumbra, una luz encendida al fondo
y el murmullo constante de la ria filtrandose por los marcos de las
ventanas. Sara encontré a Luna en la pequena cocina, sentada
frente a una taza de té ya frio, observando la pared con la fijeza de
quien espera que una grieta le dé la respuesta.

—Uxia se ha dormido —dijo Luna, sin necesidad de girarse para
saber quién entraba.

—Mejor —respondid Sara, apoyandose en el marco de la puerta
—. Tenemos que hablar de lo que viene ahora.

Luna alzé la mirada. Tenia los ojos enrojecidos, pero no por el
llanto, sino por el esfuerzo sobrehumano de contener todo lo que la
grabacion de la nifia habia removido en su interior.

—He escuchado el audio —continud Sara, bajando la voz—. Ivan
también. No es solo un trauma infantil, Luna. Es una estructura
técnica. Una clave que se activa con la voz.

—Lo sé. Lo he sentido mientras cantaba.

Sara dudo un segundo. No le gustaba este tipo de conversaciones
que no se apoyaban en balistica ni en huellas dactilares, pero habia
aprendido que en el Norte, ignorar la intuicion era otra forma de
ceguera profesional.



—El nombre de Antdn “o Vello” aparece en cada informe que
Helena ha rescatado del archivo —dijo al fin, soltando el anzuelo—.
Siempre cerca de los cuerpos. Siempre el primero en dar el aviso.
Siempre fuera de foco, como parte del paisaje.

Luna negd con la cabeza de inmediato, con un gesto casi violento.

—No. Ni lo pienses.

—Luna, esclichame—

—No puede ser él —la interrumpid con una rabia contenida—. Es
solo un viejo del puerto. Alguien que da pan a los gatos y ayuda a
los crios a desenredar los aparejos. No encaja con el perfil de un
asesino, ni de un Delgado, ni de nada que huela a sangre.

—Precisamente por eso encaja —replico Sara con frialdad—.
Porque nadie lo ve como una amenaza. Es el testigo perfecto porque
es invisible para la sospecha.

Luna se levantd bruscamente, haciendo que la silla chirriara
contra el suelo.

—déSabes lo facil que es sefalar a alguien asi? —dijo, dando un paso
hacia Sara—. Un mito, un rumor, un anciano que habla solo... y ya
tenéis un monstruo comodo para cerrar el caso y sentiros a salvo.

Sara mantuvo la calma, aunque el tono de Luna era un desafio
directo. Sabia que no estaba discutiendo solo con su compafiera,
sino con el Ultimo vestigio de inocencia que Luna conservaba sobre
Ribadeo.

—No te estoy pidiendo que lo condenes —dijo Sara—. Te estoy
pidiendo que dejes de protegerlo en tu cabeza y lo mires como lo
que es: el unico hilo comun entre la desaparicion de Lara y la
muerte de Daniel.

—Lo he mirado toda mi vida —respondi6 Luna con la voz
quebrada—. Y nunca vi nada mas que soledad.

El silencio que siguié fue denso, cargado de una electricidad
estatica que hacia que el vello de los brazos se erizara. Sara dio un
paso hacia ella y bajo el tono hasta que fue casi un susurro.

—Los peores lideres no gritan, Luna. No necesitan mancharse las
manos. Custodian la tradicién. Esperan el momento. Dejan que los



"Delgados" hagan el trabajo sucio mientras ellos se sientan en un
banco a ver cédmo sube la marea.
Luna apretd los pufios.

—Si te equivocas con esto, Sara... si destruyes a la Unica persona
que fue buena conmigo cuando todo se hundid, romperas algo que
no se podra recomponer jamas.

—Y si no me equivoco —respondié Sara con una dureza terminal
—, llevamos treinta anos mirando al lugar equivocado mientras el
monstruo nos daba los buenos dias cada mafana.

Luna aparto la mirada, incapaz de sostener el duelo.

—No estoy lista para que sea él. No puedo.
Sara asintid. No insisti6 mas. Sabia que forzar una verdad antes
de tiempo era la forma mas rapida de perder a un aliado.

—Solo prométeme una cosa —dijo, caminando hacia la salida—. Si
ves algo en su casa o en el muelle que no encaje... no lo tapes. No
por Lara.

Luna no respondio. Se quedo sola en la cocina, con el frio del té y
el peso de una sospecha que ya no podia ignorar. Desde la
habitacién de Uxia, un tarareo bajo y ritmico cruzd el pasillo, un eco
que no pertenecia a ningun suefio infantil.

la duda ya estaba dentro, y la Marusia se alimentaba
precisamente de eso.

Marusia.
Marusia es la duda que divide a quienes deberian unirse; la niebla
que se mete entre dos personas hasta que dejan de reconocerse.

41. Ivan Lazaro — El ruido blanco
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
01:36 h.



Ivan escuchd la grabacion de Luna con los ojos cerrados. No lo hacia
para concentrarse mejor, sino porque no soportaba mirar el brillo
azulado de la pantalla mientras la voz de Uxia, cargada de una
madurez traumatica, llenaba el laboratorio informatico. Habia algo
profundamente antinatural en aquella melodia: no seguia una escala
reconocible, no buscaba la armonia y, sobre todo, no resolvia.

Era una musica puramente funcional. Una herramienta.

Rebobind el archivo. Una vez mas. Luego aislo la pista de audio y
la pasd por el analizador de espectro de alta resolucién. En el
monitor, la melodia de Uxia se fragmentd en picos irregulares, como
el relieve de una costa abrupta vista desde un satélite.

—No es la cancién en si —murmuro Ivan, con la voz seca—. Es lo
que queda atrapado entre las notas.

Amplificd el ruido blanco de fondo. Utilizd un filtro de fase para
eliminar la voz de la nifia y la melodia principal. Dejo el espectro
desnudo. Y entonces, aparecio.

Una secuencia minima, casi invisible al oido humano, pero
constante. No era sonido aleatorio ni estatica de la grabacion; era un
pulso repetido con una precision de nanosegundos. No era ritmo.
Era informacion.

Ivan abridé una terminal de comandos y tradujo esa frecuencia a
valores binarios. Los nimeros comenzaron a alinearse en la pantalla
como soldados que hubieran estado esperando en la oscuridad
durante décadas.

—Hijos de puta... —susurrd, sintiendo un frio metdlico en el
estémago.

Las cifras formaron una cadena de datos reconocible. No era un
mensaje de texto ni una confesion. Eran coordenadas geograficas
puras.

Las introdujo en el mapa digital de la ria. El cursor salté de
inmediato hacia la costa, apenas a dos kildometros de la Casa do
Pobo, en una zona de acantilados que los lugarenos evitaban por la
peligrosidad de las corrientes: una grieta profunda en la roca viva,
conocida en las leyendas locales como el "Respiradero”.

—Ahi estdis —susurré Ivan, viendo como el punto rojo
parpadeaba sobre el vacio del mapa.



Volvié a reproducir la grabacidon. Ahora entendia con una claridad
aterradora por qué Uxia se detenia siempre antes de la Ultima frase.
La melodia no terminaba porque el "paquete de datos" estaba
incompleto. El pulso digital se cortaba justo antes de dar el Ultimo
decimal de la posicidn exacta.

No era un error de la nifia. Era una proteccién del propio sistema.
El Ciclo se aseguraba de que nadie llegara al corazén del diagrama
sin haber aceptado primero el final de la cancién. Sin haber
aceptado el sacrificio.

Ivan apoyd la frente contra la mesa, sintiendo el calor de los
procesadores trabajando al limite. Pensé en Leo Olmo. En cédmo su
amigo se habia desvivido por desencriptar aquel disco duro sin saber
que cada byte que rescataba lo acercaba mas al centro de la
telarana. El sistema no castigaba la curiosidad; se alimentaba de ella
para autoejecutarse.

Escribid un mensaje corto en el grupo cifrado con Sara y Luna:

“Tengo coordenadas. Parciales. Apuntan al Respiradero. No vayais
solas. Alguien ha disenado esta cancién para que sea un mapa.”

El cuartel volvid a vibrar por el paso de un camion lejano o quiz3,
como pensé Ivan, porque el edificio mismo estaba conteniendo la
respiracion ante lo que acababa de despertar. ]

Guardd el archivo bajo un nombre nuevo: UBICACION_01.

Sabia que faltaba la segunda parte. La frase que Uxia no se
atrevia a pronunciar. La que cerraba la puerta.

Marusia.
Marusia es la melodia que esconde la ubicacion; el mapa de sangre
que se dibuja en el aire cuando alguien se atreve a cantar.

42. Helena Barreiro — La nave
Poligono industrial abandonado, afueras de Ribadeo. Jueves, 23 de
marzo, 03:12 h.



Helena apago las luces del coche antes de enfilar la Ultima curva del
camino de tierra. A lo lejos, la nave emergia de entre la maleza
como un animal varado: chapa oxidada, ventanas que parecian
cuencas vacias y una puerta corredera a medio cerrar. No habia
rotulos ni logotipos. No los necesitaba. Los lugares destinados a
ciertas reuniones nunca se anuncian; simplemente se conocen.

Habia seguido el rastro de Marcos Rivas desde que salié de su
casa, manteniendo la distancia justa para que su coche se fundiera
con la oscuridad del Norte. El vehiculo de é —un deportivo
demasiado limpio para el barro y el salitre— estaba ahora aparcado
junto a otros dos todoterrenos sin matricula visible.

Demasiadas precauciones para una charla inocente de
madrugada.

Helena salié del coche con movimientos felinos. El cuarzo blanco
pesaba mas de lo habitual contra su pecho, un frio intenso que
parecia reaccionar a la atmosfera eléctrica del lugar. Se movid
pegada a la pared exterior, contando cada paso, controlando su
propia respiracion para que no delatara su posicion entre las
sombras.

Desde el interior de la nave llegaban voces amortiguadas. Voces
masculinas, serenas, carentes de cualquier rastro de nerviosismo. No
estaban discutiendo; estaban acordando.

Se asomd por una de las ventanas rotas, protegiendo sus manos
de los cristales astillados. El interior estaba iluminado por focos
portatiles que creaban sombras alargadas y grotescas sobre las
paredes de hormigdn. Reconocid a Rivas de inmediato: impecable,
hablando con autoridad. Pero fue la figura que estaba a su lado la
que hizo que Helena contuviera el aliento.

No era un hombre corriente. Era una masa de sombra que parecia
absorber la luz de los focos. Alto, desmesuradamente largo de
brazos, con una envergadura que hacia que el propio Rivas pareciera
insignificante a su lado. Se movia con una lentitud calculada, como
un depredador que no tiene prisa porque sabe que su presa no tiene
escapatoria. Su rostro, marcado por el clima del Norte, permanecia
impasible bajo la luz amarillenta.



El Delgado.

No necesitaba ni la placa ni nombre. Su postura —esa tension de
gigante en reposo— era la de alguien acostumbrado a ser el ultimo
muro antes del abismo.

—No podemos permitir otro error como el de hace veinte anos —
decia una voz profunda que Helena no logré identificar—. Esta vez el
circulo tiene que cerrarse sin fisuras.

Rivas asintid despacio, observando una tablet que sostenia en la
mano.

—Se cerrara —respondié con una frialdad que helaba la sangre—.
Todo esta alineado. La nifia. El lugar. El tiempo. El algoritmo de Ivan
incluso nos esta ayudando a limpiar el ruido.

Helena sintio un escalofrio seco recorrerle la columna.

—Y si la Guardia Civil llega antes de lo previsto? —preguntd un
tercero desde la penumbra.

Rivas sonrid. Incluso desde su escondite, Helena pudo ver el brillo
de superioridad en sus 0jos.

—Siempre llegan tarde, es parte de su naturaleza. Corren detras de
fantasmas mientras nosotros movemos la carne.
El Delgado dio un paso al frente, ajustandose un guante tactico.

—Yo me encargo de la parte sucia en el Respiradero. No habra
testigos esta vez.

No hubo réplica. Nadie lo contradijo. El plan estaba sellado.

Helena retrocedié un paso, intentando asimilar la magnitud de lo
que acababa de escuchar. Pero el destino es caprichoso: el suelo,
sembrado de escombros, crujid bajo su bota. Un sonido minimo,
apenas el estallido de una rama seca. Fue suficiente.

La puerta de la nave se abridé de golpe, bafiando el exterior con
un haz de luz violento.

—iEh! iHay alguien ahi!

Helena eché a correr.

Las luces de los todoterrenos se encendieron a su espalda.
Escuchd gritos y el sonido de pies golpeando el metal. El Delgado



sali® disparado tras ella con una velocidad aterradora para su
envergadura. Helena gird una esquina, saltdé un montdén de palés
podridos y rodd por el suelo de grava, sintiendo cémo las piedras le
desgarraban la piel.

Sintié el impacto de una mano rozandole el abrigo justo antes de
lanzarse entre dos edificios contiguos, hacia la oscuridad absoluta
del poligono muerto. No se detuvo. Corridé hasta que sus pulmones
ardieron y el sabor a sangre inundd su boca. El sonido de los pasos
se detuvo de repente.

Un silencio demasiado limpio. Demasiado tactico.

No pard hasta llegar a su coche. Arrancd derrapando, sin mirar
atréds, con las manos temblando sobre el volante. Mientras se
alejaba, una certeza se le clavd en la conciencia como un anzuelo:
no habia presenciado una reunidon improvisada entre criminales.
Habia visto los engranajes de una estructura viva que llevaba
décadas alimentandose del pueblo.

Marusia.

Marusia es la conspiracion que se fortalece en la sombra, el pacto de
silencio que se firma con la sangre de los que no pueden
defenderse.

43. Sara Aguilar / Luna Lazaro — La promesa
Sendero costero, cerca del Respiradero. Jueves, 23 de marzo, 04:18
h.

El coche quedd atras, oculto bajo unos pinos donde terminaba la
pista de tierra. A partir de ahi, el mundo se reducia a un sendero de
cabras devorado por la maleza, una humedad que calaba hasta los
huesos y el rumor constante del mar golpeando con furia contra la
base de los acantilados.

Sara avanzaba delante, con la linterna tactica en una mano vy la
otra cerca de la culata de su arma, marcando un ritmo militar. Luna



la seguia unos pasos por detras, con el mdvil guardado y la
grabacion de la voz de Uxia pesandole en el bolsillo como una deuda
que exigia ser pagada esa misma noche.

—Segun las coordenadas de Ivan, el punto de origen es ahi abajo
—dijo Sara, consultando brevemente el GPS antes de que la sefal
empezara a parpadear por la interferencia de las rocas—. La
secuencia termina justo antes del corte del acantilado.

—Estas cuevas no aparecen en los mapas del Instituto Geografico
—respondid Luna, cuya voz se perdia en el viento—. Solo existen en
la memoria de los viejos del puerto. Son traicioneras; se llenan
cuando sube la marea sin avisar.

El sendero se estrechd hasta volverse peligroso. La vegetacion se
cerraba sobre ellas, empapada de salitre, como si la propia tierra
intentara devolverlas al pueblo. La marusia unida a la niebla baja y
densa que empezaba a subir desde la ria, robaba definicion a los
contornos y convertia las rocas en sombras amenazantes.

Sara se detuvo un instante, iluminando el borde del precipicio.

—Si quieres esperar aqui o volver al coche con los refuerzos que ha
pedido Helena...

—No he venido hasta aqui para dar media vuelta, Sara —la cortd
Luna. No habia desafio en su voz, ni arrogancia. Solo una resolucion
absoluta que no admitia réplica.

Siguieron avanzando, descendiendo por una grieta natural en la
piedra, hasta que el sonido del mar cambié de tono. Ya no era un
golpe abierto contra el acantilado; ahora era un eco hueco, ritmico y
profundo, como una respiracidn contenida en una garganta de
piedra.

La entrada del Respiradero estaba medio oculta por rocas
desprendidas y restos de algas secas. Era un agujero oscuro,
irregular, una boca negra lo bastante grande como para que una
persona entrara agachada. Sara apuntd con la linterna hacia el
interior. La luz no rebotd en ninguna pared cercana; se perdidé en
una negrura que parecia tener densidad propia.

—Es aqui —dijo Sara.



Luna se acercd despacio. El aire que salia de la cueva era mas
frio, mas denso, cargado de un olor a sal milenaria, a piedra mojada
y a algo viejo que no deberia ser despertado.

—¢éNotas eso? —preguntd Luna en un susurro.

—Si. Una corriente de aire ascendente.

Pero ambas sabian que no era solo aire. Era una presencia. Una
sensacion de reconocimiento que hizo que a Luna le dolieran las
cicatrices invisibles de su infancia.

Sara dio el primer paso hacia el interior de la gruta. Luna la siguio
sin dudarlo. A cada metro que avanzaban, el estruendo del
Cantabrico exterior se apagaba, filtrado por toneladas de granito,
hasta que el mundo de fuera dejé de existir.

—Si esto tiene que ver con Lara... —empez6 Luna, pero su voz se
quebrd.

Sara se detuvo y gird la linterna lo justo para iluminar el rostro de
su companera.

—No puedo prometerte respuestas que te gusten, Luna —dijo con
solemnidad—. Pero te prometo que esta vez no miraremos a otro
lado. No habra carpetazo.

Luna asintio. Para ella, en ese momento, aquello era suficiente.

En el suelo arenoso de la cueva, bajo el haz de luz blanca,
aparecio el primer rastro: los restos de una vela consumida, cera
endurecida mezclada con conchas trituradas. Unos metros mas
adelante, en una piedra lisa que servia de altar natural, vieron una
linea curva marcada con pigmento oscuro, casi borrada por el
tiempo vy el salitre.

El Simbolo. Empezando a tomar forma en la oscuridad.

Luna cerrd los ojos un segundo. No rezo, ni pidid clemencia. Solo
dio un paso mas hacia el fondo, aceptando el camino. Porque hay
senderos que no se recorren por logica ni por valentia, sino por la
promesa silenciosa de que esta vez, pase lo que pase, nadie se
quedara atras en la niebla.

Marusia.



Marusia es el camino que solo se recorre por una promesa, €l rastro
que dejas cuando decides dejar de ser la presa para convertirte en el
testigo.

44. Clara — La silueta
Flashback (Morrifia). Bosque cercano a la ria. Agosto de 1993, 21:17
h.

Clara no sabia ponerle nombre a lo que veia. Tenia once anos vy las
palabras todavia no le servian para describir lo que se ocultaba en
los margenes de la visidn. Solo sabia que estaban alli, entre la luz
que se moria y la oscuridad que reclamaba el monte.

—No mires —le habia dicho su madre, cerrando las persianas con
un nerviosismo que Clara no comprendia—. Cuando anochece, Clara,
no mires al bosque. No invites a lo que no quiere entrar.

Pero Clara miraba.

Desde la ventana de su habitacion, entre los troncos oscuros de
los eucaliptos y las sombras alargadas, distinguia figuras demasiado
quietas para ser arboles. No se movian con la irregularidad de las
personas. No respiraban como animales. Simplemente ocupaban un
lugar, como si brotaran de la propia tierra.

Eran delgadas. Alargadas. Inhumanamente altas.

—La gente flaca —susurrd una noche, sin saber por qué usaba
esas palabras.

La abuela, que estaba sentada en el rincdn, dejo de coser de

golpe.

—éQué has dicho, nena?

—Nada, abuela...

Pero no era nada. Dias después, cuando la Guardia Civil llego a la
aldea para hacer preguntas por la primera desaparicion, Clara



intentd hablar. Se sentd en la mesa de la cocina y miré al agente con
una lucidez que aquel hombre confundié con fantasia infantil.

—No eran personas —dijo Clara—. Eran delgados. Y miraban.
Desde el bosque. Siempre desde alli. Como si estuvieran contando
cuantos somos.

El agente suspird y cerrd su libreta.

—Serian sombras, carifo. El viento mueve las ramas y parecen
brazos. No te preocupes.

Clara apretd los labios. Quiso decir que las ramas no tienen esa
quietud de cazador, pero la abuela intervino con una voz de granito:
"La nina tiene mucha imaginacién, agente. No le hagan caso".

Esa fue la Ultima vez que Clara intentd avisar a los adultos.

Al dia siguiente, en el bosque, encontré la marca final: una piedra
lisa, colocada exactamente en el centro del sendero, marcada con
una linea curva grabada con un objeto afilado. El Simbolo. No lo
tocd. Corrid hasta que el aire le quemo la garganta, pero el tarareo
ya estaba dentro de su cabeza.

Esa misma noche, Clara escribio en la Ultima pagina de su
cuaderno escolar lo que nadie quiso escuchar. Lo hizo con la
urgencia de quien sabe que el tiempo se ha agotado. Fue el
cuaderno que Leo Olmo encontraria décadas después en un archivo
de pruebas sin clasificar.

"No me vigilan a mi", escribié Clara con letra temblorosa. "Vigilan
el lugar. Son los duefios del circulo. Y esta noche me han pedido que
entre".

A la manana siguiente, la habitacién de Clara estaba vacia. La
ventana estaba abierta y, en el alféizar, solo quedaba un rastro de
salitre y una pequena piedra lisa.

Nadie escuchd su advertencia en 1993. Pero su rastro, ese
testimonio mudo en un cuaderno olvidado, fue lo que permitié a
Ivan y a Sara entender, treinta afios después, que la Marusia no era
un asesino, sino una guardia permanente.

El lugar nunca habia dejado de esperar. Y Clara fue el precio para
que el bosque siguiera en silencio.



Marusia.
Marusia es la silueta que se esconde en el bosque; el testigo que
solo es escuchado cuando ya es demasiado tarde para rescatarlo.

45. Sara Aguilar / Luna Lazaro — El lugar
Cueva costera (El Respiradero), Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
04:38 h.

El silencio dentro de la cueva no era natural. No era la simple
ausencia de sonido, sino su contencidon absoluta; como si las
paredes de granito hubieran aprendido a atrapar los secretos del
Norte y a guardarlos durante siglos. El haz de la linterna de Sara
avanzaba con lentitud, barriendo el suelo irregular de arena y roca,
las paredes cubiertas de liquenes oscuros y los recovecos donde las
mareas mas altas dejaban marcas de salitre antiguo.

—Aqui —dijo Sara en voz baja, deteniendo el paso.

Luna no preguntd cdmo lo sabia. Ella también lo sentia en la base
del craneo, una presidon familiar que le indicaba que el aire alli
dentro no pertenecia al presente.

El suelo cambiaba de textura bajo sus botas. La arena estaba
compactada y mezclada con una tierra oscura que no era de la
costa. Habia restos de cera fundida y fragmentos de conchas
dispuestos de forma deliberada sobre el suelo, formando una
geometria que ambas conocian demasiado bien.

El Simbolo. Un doble circulo concéntrico, trazado con una
precisidn que resultaba insultante en aquel antro de oscuridad.

Sara se agachd primero. Con la punta de un boligrafo, separd con
cuidado un jiron de tela ennegrecida y rigida por la humedad. Luego
otro. No necesitd tocar nada mas para que la realidad de los ultimos
veinte afnos se desplomara sobre ellas.

—Luna... —empez0 Sara, pero su voz se quebrd antes de terminar
la frase.



Luna ya estaba de rodillas. Los restos eran escasos; el tiempo, la
sal y la humedad de la ria habian hecho su trabajo implacable.
Huesos pequenos, blanqueados por el olvido. Y, junto a ellos, un
trozo de hebilla de plastico oxidada que Luna reconocié al instante:
era la que llevaba Lara en su mochila aquel Ultimo verano de 1993.

No gritd. El sonido que salid de la garganta de Luna fue breve,
seco y puramente animal. Como si el cuerpo finalmente expulsara
una astilla de cristal que llevara décadas clavada en el corazon. Se
doblé sobre si misma, con las manos apoyadas en el suelo frio,
temblando con una violencia que amenazaba con romperla.

Sara permanecio a su lado, sin intentar tocarla, respetando aquel
derrumbe necesario que no admitia consuelo humano.

—Lo siento —dijo Sara cuando Luna pudo volver a tomar aire—.
No debid terminar de esta manera.

Luna negd con la cabeza, con las lagrimas surcando el polvo de
Su rostro.

—No debid pasar... —susurro—. Tenia que estar aqui. Eso es lo mas
doloroso: saber que estuvo aqui siempre, mientras nosotros la
buscabamos en el mar.

Sara sefiald entonces un objeto que yacia junto a los restos: una
piedra lisa, ovalada, perfectamente pulida a mano. En su superficie,
grabado con un punzodn, el doble circulo brillaba bajo la luz de la
linterna.

—No fue un accidente, Luna. Ni una desaparicion al azar —dijo
Sara, con la voz de quien confirma una condena—. Fue una
ejecucion ritual. Una pieza de un mecanismo que alguien lleva
alimentando mucho tiempo.

Luna alargd la mano y, por primera vez, tocd la piedra. Sus dedos
no temblaron.

—Lo sabia —dijo, y su voz recuperd una firmeza gélida—. En el
fondo de mis pesadillas, siempre supe que este lugar existia.

El peso que cayd sobre la cueva en ese momento no fue solo
tristeza. Fue el fin de una espera enferma. El cierre de una pregunta
que habia dictado cada paso de la vida de Luna. Se sentd en el suelo



de la cueva, frente a lo que quedaba de Lara, y respird un aire que,
por primera vez en anos, no le supo a ceniza.

—No quiero que se la lleven hoy como una prueba judicial mas —
dijo Luna, mirando a Sara a los ojos—. No dejes que la metan en
una bolsa de plastico todavia.

Sara asintid solemnemente.

—Hoy no, Luna. Hoy es tuya.

Durante unos minutos, ninguna de las dos hizo nada mas. Se
quedaron alli sentadas, dejando que el Respiradero cumpliera su
funcion. La cueva ya no era un escenario de horror; era un santuario
torcido, el punto final de una frase que se habia alargado
demasiado.

Cuando finalmente salieron al exterior, el cielo empezaba a clarear
sobre el Cantabrico, tifiendo de gris y plata el horizonte. La marusia
seguia suspendida sobre la ria, pero ya no parecia una amenaza
oscura, sino un velo que se retiraba con respeto para dejar paso al
dia.

Luna no mird atras al subir el sendero. No hacia falta. Lara ya no
estaba alli abajo. Estaba con ella.

Marusia.

Marusia es el lugar donde el dolor se convierte en paz; el puerto
final donde las sombras dejan de perseguirte para empezar a
acompanarte.

46. Ivan Lazaro — La anomalia
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
06:11 h.



Ivan no necesitd café para mantenerse despierto. La adrenalina,
acida y constante, era combustible suficiente para quemar las
ultimas horas de la madrugada.

El archivo que Leo Olmo habia ocultado en el disco duro llevaba
horas abierto en su monitor, pero no se habia dejado leer de verdad
hasta ese momento. No era una cuestién de cifrado complejo; era
algo mas sutil. El archivo exigia contexto. Exigia que las piezas del
mundo fisico —los nombres, las fechas, los vacios de la ria—
encajaran con la logica del cddigo.

Lara.

Ivan escribio el nombre en el motor de busqueda interno del
MARUSIA.EXE. El sistema tardd apenas unos milisegundos en
responder, pero el resultado no fue el que él esperaba. Lara no
aparecia en el registro de victimas oficiales. No tenia el cédigo de
"sacrificio" que tenian los demas.

Aparecia etiqguetada como una interferencia.

Ivan se quedd petrificado frente a la pantalla, leyendo despacio,
linea a linea, con el miedo de que cualquier movimiento brusco
pudiera romper la fragilidad de aquella revelacién. El sistema tenia
un historial impecable de las ejecuciones rituales del ciclo de los
noventa. Todo seguia una progresion geométrica y temporal
perfecta. Pero, incrustado entre dos de esos eventos, habia una nota
marginal en el cddigo, un comentario oculto en los metadatos:

EVENTO NO PREVISTO.INTERVENCION EXTERNA.CIERRE
FORZADO DEL CICLO.

Lara.

—No estabas en la lista, pequena... —murmuré Ivan, con la voz
rota—. Pero te usaron exactamente igual.

Revisé las fechas de 1993. El lugar exacto del Respiradero. La
geometria de los cuerpos encontrados entonces. Todo encajaba,
pero con una diferencia sutil: la muerte de Lara no habia sido el
inicio de un nuevo orden. Habia sido un parche de emergencia. Una
solucién improvisada para sellar una brecha que amenazaba con
exponer a toda la organizacion.



Lara no habia sido una "elegida" por el mito. Habia sido una
sustituta.

Ivan sintio un vacio seco y profundo en el estémago. No era rabia,
ni siquiera pena; era algo mucho peor: era claridad absoluta. El
sistema habia aceptado su muerte como un pago valido. No era una
pieza perfecta para el engranaje, pero habia sido suficiente para
detener la hemorragia de pruebas. Por eso la Marusia se habia
detenido durante veinte anos. Por eso el horror habia migrado a
Malaga para esperar, para madurar, para reagruparse.

—Fuiste el precio —susurrd Ivan a la pantalla—. El precio para
que ellos pudieran seguir existiendo en las sombras. El precio de la
primera morrina.

Abrié el siguiente registro del algoritmo. El cédigo marcaba aquel
punto histérico como SELLADO, pero con una advertencia en rojo
que parpadeaba con la regularidad de un corazén artificial:

SELLADO TEMPORAL.REQUIERE CORRECCION FUTURA.

El ciclo no habia terminado en los noventa con la muerte de Lara.
Habia quedado mal cerrado, como una herida que cicatriza en falso
y guarda la infeccién dentro.

Ivan se recostd en la silla, mareado por la magnitud del hallazgo.
Pensd en Luna, que en ese mismo instante estaria frente a los restos
de su hermana en la cueva. Pensé en cdmo toda la vida de su amiga
habia estado definida y destrozada por una muerte que, segun el
propio diseno del enemigo, ni siquiera deberia haber ocurrido.

Leo lo habia visto antes de morir. Leo habia comprendido que la
Marusia no se trataba de crimenes pasionales o de un culto al mar,
sino de ajustes de cuentas con el tiempo.

Ivan cerrd los ojos un segundo, sintiendo el zumbido de los
servidores en sus oidos. Luego, con los dedos volando sobre el
teclado, abrié una nueva carpeta dentro del archivo raiz. La hombrd
sin vacilar:

CORRECCION DEFINITIVA.



Sabia perfectamente lo que eso significaba en la légica del
programa. Un sistema que se corrige a si mismo no acepta testigos
incdmodos, ni permite que los cabos sueltos sigan respirando.

Solo acepta sacrificios que cierren el circulo para siempre.

Marusia.
Marusia es el precio de la primera morrifia; el error que el destino se
cobra veinte afios después con intereses de sangre.

47. Helena Barreiro — La mano
Restaurante privado, carretera comarcal de Ribadeo. Jueves, 23 de
marzo, 08:24 h.

Helena no habia llegado alli por casualidad.

Cinco horas antes, mientras huia de la nave en el poligono
industrial, su mano no solo se habia aferrado al volante. Antes de
saltar por la ventana, habia logrado adherir un pequeno micro-
transmisor de corto alcance bajo el chasis del deportivo de Marcos
Rivas. Habia sido un movimiento desesperado, mecanico, fruto de
ahos de entrenamiento en la unidad de inteligencia.

Habia escuchado la conversacion desde el receptor de su coche
mientras se ocultaba en un camino vecinal. “"Mafhana, a las ocho y
media, en el sitio de siempre. Tenemos que firmar el cierre”, habia
dicho Rivas. No necesitaron decir el nombre del lugar; para hombres
como ellos, "el sitio de siempre" era un cddigo geografico. Helena
solo tuvo que seguir la sefal del GPS del transmisor cuando el coche
de Rivas se puso en marcha al amanecer.

El restaurante no figuraba en ninguna guia turistica ni aparecia en
las busquedas de internet. Era un antiguo caserén reformado, con
aparcamiento de grava gris y cortinas de lino demasiado gruesas. El
tipo de lugar al que se va para no ser visto.



Helena llegd diez minutos antes de la hora prevista. Se quedd
sentada en el coche, con el motor apagado, observando el entorno a
través del retrovisor mientras el receptor de audio emitia un siseo
constante en su oido. El cuarzo blanco descansaba en la palma de
su mano; estaba caliente, casi incomodo, vibrando con una
intensidad que nunca le habia fallado cuando la verdad estaba a
punto de romperse.

El primer coche aparecid a las ocho y veintiuno. Marcos Rivas.
Bajo del vehiculo sin prisas, ajustandose la chaqueta de sastreria
con una elegancia que resultaba obscena en aquel paraje. Saludé al
duefo en la puerta con una familiaridad cémplice, como si aquel
encuentro fuera una vieja costumbre y no una excepcidn
desesperada.

Tres minutos después llego el segundo. El Delgado.

A diferencia de Rivas, él no utilizd la puerta principal. Rodeé el
edificio con la eficiencia de un fantasma y accedid por una entrada
lateral, una puerta de servicio que Helena habia visto usar antes a
proveedores de confianza... y a personas que no tenian intencion de
dejar rastro en el libro de visitas.

Helena esperd. No mucho. Solo lo necesario para que bajaran la
guardia.

Cruzé el aparcamiento sin hacer ruido y entré por la puerta
principal. Nadie le preguntd nada; en sitios como aquel, la
invisibilidad es una cortesia que se compra con el silencio. Desde el
pasillo sombrio que llevaba a los reservados, oyd las voces.

—No podéis fallar ahora —decia la voz de Rivas, destilando una
urgencia contenida—. Hay demasiada atencién sobre la casa de
acogida. La Guardia Civil estd empezando a unir puntos que
deberian estar muertos.

—La atencidn se gestiona, Marcos —respondio El Delgado con su
habitual tono monocorde—. Siempre se ha hecho asi. El Norte tiene
una memoria muy selectiva.

Helena se asomd lo justo para verlos a través de una cristalera
opaca. Estaban sentados frente a frente, en una mesa de roble
macizo. Entre ellos, una carpeta de cuero cerrada. Rivas la abrid con
un gesto lento.



—Esto garantiza que el asunto de la cueva no llegue nunca a
fiscalia —dijo Rivas, sefialando unos documentos—. Informes
periciales manipulados, recalificaciones de la zona costera, silencios
oportunos en el Concello. Ya sabes como funciona el engranaije.

El Delgado asintid, su rostro permanecia en una sombra
impenetrable bajo la gorra.

—Antén cumplird su parte. El es el vinculo con lo que el pueblo
necesita creer.

El nombre de Antén "o Vello" quedd suspendido en el aire como
una confirmacion final de la sospecha de Sara.

—Anton no es el problema —continud Rivas, apoyando los codos
en la mesa—. El problema es el relato. Mientras la gente crea que
esto es cosa de un viejo folclorico o de una leyenda marinera, nadie
mirara hacia los despachos donde se toman las decisiones de
verdad.

Helena sintid una nausea fria subiéndole por la garganta. La
Marusia no era solo un ritual; era una red de intereses econdmicos
que usaba el mito como escudo.

—CY si alguien habla de mas? ¢Y si la chica Lazaro encuentra lo
que no debe? —preguntd El Delgado.

Rivas sonrid de una manera que hizo que el cuarzo en la mano de
Helena quemara.

—Nadie habla cuando todo un pueblo depende econdmicamente de
que no se haga ruido. El silencio es nuestro mayor activo.
El Delgado cerrd la carpeta con un golpe seco.

—Entonces seguimos adelante. El Respiradero se sellara hoy mismo.

Se levantaron al unisono. Se dieron la mano sobre la mesa. Ese
gesto minimo, cotidiano y empresarial, fue el acto mas violento que
Helena habia presenciado en toda la investigacion. No habia tunicas,
ni canticos, ni sacrificios de sangre en aquel salén. Solo dos hombres
de poder sellando el destino de una comunidad.

Helena retrocedié despacio hacia la salida, con el pulso firme y la
certeza ya innegable: el culto no sobrevivia solo en la oscuridad de



las cuevas. Sobrevivia porque alguien, en despachos limpios y mesas
bien puestas, lo firmaba con pluma de oro.

Salid al aparcamiento sin ser vista. Una vez dentro del coche,
antes de arrancar, apretd el cuarzo con tanta fuerza que las aristas
le marcaron la piel.

—Ya os tengo —susurrd para si misma, mirando el edificio—. A
todos.

Pero mientras giraba la llave de contacto, una idea le held la
sangre: si aquel sistema llevaba funcionando décadas con tal nivel
de impunidad, romperlo no iba a salir gratis para nadie. Ni para ella,
ni para Sara, ni para Luna.

Marusia.
Marusia es la mano que firma los acuerdos en la sombra; la firma
qgue convierte un crimen en un tramite administrativo.

48. Sara Aguilar — El fuego

Orilla de la ria, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 09:47 h.

La marea estaba baja, dejando al descubierto el esqueleto de la ria.
El barro oscuro se abria en lenguas irregulares hacia el agua quieta,
y el paisaje entero parecia contener la respiracion, como si la
naturaleza misma supiera que algo que llevaba veinte anos fuera de
lugar estaba a punto de cerrarse.

Sara coloco las ramas secas de pino y los restos de madera de
deriva con un cuidado casi liturgico. No era una hoguera grande, ni
pretendia serlo. Aquel fuego no se encendia para ser visto por el
pueblo, ni para pedir auxilio, sino para cumplir con una deuda de
honor que la ley no alcanzaba a cubrir.

Luna permanecia de pie a pocos pasos, sosteniendo entre sus
brazos el pequeno bulto envuelto en la tela que habian recuperado
de la cueva. No lloraba; sus ojos estaban secos, quemados por la



vigilia y la revelacién. Su rostro estaba rigido, pero ya no era la
mascara de dolor de los Ultimos afios. Era algo nuevo. Algo mas
peligroso.

—(Estas segura de que quieres hacerlo aqui, Luna? —preguntd
Sara en voz baja, sin dejar de mirar la pira.

Luna asintié con una firmeza que no admitia dudas.

—Ella no queria quedarse en esa oscuridad, Sara. Ni queria terminar
en una mesa de autopsias etiquetada como la 'Anomalia’ de un
sistema. Ella solo queria volver a casa.

Sara encendié la cerilla. EI primer chisporroteo sond
exageradamente alto en el silencio gélido de la manana. El fuego
prendié despacio, lamiendo la madera con una parsimonia casi
respetuosa, como si las llamas reconocieran la importancia de lo que
estaban a punto de consumir.

Luna se arrodillé frente a la hoguera y deposito los restos de Lara
con una delicadeza infinita.

—Perdon —susurro, tan bajo que solo el viento pudo oirla—. Perddn
por haber tardado tanto en encontrarte.

Las llamas crecieron, alimentadas por el salitre y la resina. El
humo blanco subié recto hacia el cielo gris de Ribadeo, sin que
ninguna rafaga de viento se atreviera a desviarlo. Sara dio un paso
atras, fundiéndose con la sombra de las rocas. Aquel momento no le
pertenecia a la Guardia Civil, ni a la justicia, ni a la investigacion. Le
pertenecia a una muchacha que finalmente podia decir adios.

Mientras el fuego hacia su trabajo de purificacion, Luna cerrd los
ojos. No vio imagenes del pasado, ni oyd las melodias distorsionadas
de Uxia. Solo sinti6 cdmo el nudo que llevaba anhos atenazandola,
ese frio que le subia por la espalda desde aquel agosto de 1993,
empezaba a aflojar por primera vez.

Cuando el fuego termind de consumirse, solo quedaron cenizas
oscuras y una calma extrafa, casi sdlida, que se extendio sobre la
orilla. Luna se levant6 despacio. Se limpid las manos en el pantalon,
un gesto cotidiano que en ese contexto parecid el acto de cerrar una
herida abierta con sus propios dedos.



—Ya esta —dijo Luna, volviéndose hacia Sara.

Sara la miré fijamente. No fue alivio lo que encontrd en sus ojos;
fue una determinacion de acero, una lucidez fria que nacia de las
cenizas.

—Ahora vamos a por ellos —continué Luna, y su voz no temblé—.
Ya no por venganza, Sara. Por justicia. Para que el circulo se rompa
de verdad.

Sara asintid solemnemente. El fuego se termind de apagar solo,
sin que nadie tuviera que sofocarlo. La ria volvid a moverse
lentamente, indiferente y eterna, empezando a subir de nuevo para
llevarse consigo el humo, las cenizas... y el peso muerto del pasado.

Sara pensd en Leo Olmo, en Clara, en Mateo y en todos los
nombres que habian sido utilizados como simples piezas en el
tablero de Rivas. Esta vez, el sistema habia cometido un error de
calculo: no contaban con que alguien, desde el centro del dolor,
decidiria dejar de tener miedo para empezar a responder.

Marusia.
Marusia es el fuego que limpia la memoria; la llama que quema el
miedo para dejar solo el rastro de la verdad.

49. Helena Barreiro — El brazo
Despacho municipal, Ayuntamiento de Ribadeo. Jueves, 23 de
marzo, 11:03 h.

El despacho olia a madera vieja, a cera de abejas y a una colonia
cara que intentaba enmascarar el rastro de humedad del edificio.
Marcos Rivas estaba sentado tras la mesa maciza como si aquel
espacio le perteneciera por derecho dinastico desde siempre. No
llevaba chaqueta; las mangas de la camisa estaban remangadas con
una pulcritud que denotaba una seguridad calculada.

—No recuerdo haberte dado cita, Helena —dijo él, sin levantar la
vista de unos informes técnicos.



Helena cerrd la puerta tras de si, dejando fuera el murmullo de
los funcionarios y el eco de la plaza. El sonido del pestillo al encajar
sond como un disparo en la estancia.

—No necesito cita para hacer preguntas, Marcos. Especialmente
cuando las respuestas estan escondidas bajo esta mesa.

Rivas sonrid de lado, con esa condescendencia que reservaba
para quienes consideraba subordinados del sistema.

—Siempre tan directa. Es una cualidad que algunos considerarian
admirable, pero en este pueblo es, sencillamente, peligrosa.

Helena se acercd y apoyo las manos en la mesa, invadiendo su
espacio personal.

—Te vi esta madrugada. Con El Delgado. Primero en la nave del
poligono, luego en ese restaurante de la comarcal. Sé lo que estais
haciendo.

Rivas alzé por fin la mirada. No estaba sorprendido; sus 0jos eran
dos pozos evaluadores que intentaban medir la resistencia de la
mujer que tenia enfrente.

—¢Y bien? —preguntod con una calma glacial.

—Y sé que estas protegiendo algo —continué Helena, bajando la
voz—. O a alguien. Y no es folclore local, ni leyendas para turistas.
Estdas gestionando un sistema de silencios que lleva décadas
cobrandose vidas.

Rivas se reclind en su silla de cuero, que crujié bajo su peso.

—¢Tienes pruebas de lo que dices, o solo tienes esa intuicion gallega
que tanto os gusta airear?

—Las tendré. Ivan esta en ello. Sara esta en ello. Y Luna... Luna
ya sabe la verdad.

La sonrisa de Rivas se endurecid apenas unos milimetros, un
gesto casi imperceptible pero cargado de veneno.

—Helena... —dijo con un tono pedagdgico, como quien explica una
leccion a una nifia—. Hay batallas que no se ganan acumulando
pruebas en carpetas amarillas, sino entendiendo hasta dénde puede
llegar el brazo de quienes sostienen este lugar.



Ella no se movid ni un apice.

—Estas interfiriendo en una investigacion por homicidio. Eso es un
delito grave, incluso para un politico de tu nivel.
Rivas soltd una breve carcajada, seca y carente de humor.

—Eso no es un delito, Helena. Eso es politica de Estado a pequena
escala. Seguridad comunitaria.
Se inclind hacia delante, cruzando los dedos sobre la mesa.

—¢éSabes cuantas carreras brillantes se han roto por insistir en mirar
donde no se debe? —preguntd con voz aterciopelada—. Expedientes
que se “traspapelan” misteriosamente. Traslados forzosos a puestos
irrelevantes en el otro extremo del pais. Ascensos que, por razones
de presupuesto, nunca llegan.

Helena sintio el frio familiar en la nuca. No era miedo, era la sefal
de que el enemigo habia desenfundado su verdadera arma: el
sistema.

—No me asusta perder el puesto, Marcos. Hace mucho que dejé
de creer en las medallas.

—Eso dices ahora —respondié Rivas—. Pero cuando en el cuerpo
empiecen a llamarte "conflictiva", "poco fiable"... cuando nadie
quiera firmar un informe contigo por miedo a que se le pegue tu
mancha... —se encogié de hombros con fingida lastima—. El sistema
se defiende solo, Helena. No necesita que yo mueva un dedo. TU
misma te estas borrando del mapa.

Helena sacé el cuarzo blanco del bolsillo y lo dejé sobre la mesa
de madera. El mineral brilld bajo la luz del fluorescente como un
trozo de hielo extraido de una tumba.

—Esto —dijo con una firmeza que hizo que Rivas parpadeara— es lo
Unico que vuestro sistema no puede controlar. La memoria de lo que
hicisteis.

Rivas mird la piedra con curiosidad, casi divertido.

—Las supersticiones también forman parte del paisaje del Norte,
supongo —respondio—. Como los mitos de la Marusia. Como el viejo



Antdn. Todo son sombras que ayudan a que el pueblo duerma
tranquilo.

—Si caes tU, Marcos, caeran todos los que se dan la mano contigo
en esos reservados.

Rivas negd despacio, levantandose para abrir la puerta del
despacho y dar por terminada la audiencia.

—Te equivocas, Helena. Si sigues tirando de ese hilo, caeras tu sola.
Y el pueblo seguira aqui, con su niebla y su silencio, mucho después
de que nadie recuerde tu nombre. Vuelve al cuartel. Aln estas a
tiempo de salir de Ribadeo sin dafios permanentes.

Helena recogid el cuarzo, sintiendo su calor latente contra la
palma de la mano.

—Nunca he salido ilesa de nada, Marcos. Pero tU nunca has tenido
que responder ante alguien que no tiene nada que perder.

Cuando la puerta se cerrd tras ella, Rivas se permitid un gesto
minimo de fastidio, ajustandose el reloj de pulsera. El brazo politico
del Ciclo acababa de moverse para aplastar la amenaza, y ahora ya
no habia marcha atras.

Marusia.

Marusia es la mano que firma los acuerdos en la sombra; la fuerza
que te recuerda que la ley es solo una sugerencia cuando el poder
decide que el circulo debe permanecer cerrado.

50. Luna Lazaro — El arma

Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
12:27 h.

Luna cerrd la puerta del despacho de Sara con una delicadeza
extrema, como si el simple sonido de la madera al encajar pudiera



despertar a los fantasmas que el edificio llevaba afos intentando
silenciar.

Sara estaba de pie frente al gran ventanal que dominaba la ria.
Tenia el cuarzo blanco que Helena le habia entregado en la mano,
girandolo entre los dedos con un movimiento ritmico y ausente,
como si buscara una respuesta en la frialdad de la piedra.

—Ivan me ha explicado el funcionamiento del cddigo —dijo Luna,
yendo directa al grano—. Y he entendido lo que significa realmente
la cancién de Uxia.

Sara no se gird de inmediato. Su silueta recortada contra el gris
metalico del Cantabrico parecia mas delgada, mas cansada.

—Dime que no es lo que me temo, Luna.
Luna tragd saliva, sintiendo el peso de la grabadora en su bolsillo.

—La melodia no es un ritual pasivo, Sara. No es solo una marca de
identidad para los que matan. Es una llave técnica. Ivan dice que, si
se completa la secuencia, el ciclo se abre... pero si se invierte la fase
de la frecuencia, puede cerrarse de forma definitiva.

Sara se volvié despacio. Sus ojos buscaban una ldgica a la que
aferrarse.

—c¢Invertirlo? ¢Cédmo se invierte una melodia que lleva treinta afos
sonando en nuestras cabezas?

Luna sacd el mévil y reprodujo un fragmento de la grabacion de la
noche anterior. El tarareo de Uxia llend la habitacién, un sonido bajo,
insistente y extraflamente antiguo. Sara sintid un escalofrio
inmediato recorriéndole los brazos.

—Cada nota tiene un valor matematico —continué Luna—.
Frecuencia, duracidn, intervalos de silencio. Ivan ha descubierto que
es un patréon binario perfecto. Como un pulso electromagnético
disenado para interactuar con la red que Rivas y los suyos han
construido.

—éUn pulso de qué? —pregunto Sara, acercandose a la mesa.

—De anulacidon. Un comando de autodestruccién camuflado en
musica.

Sara apretd la mandibula con fuerza.



—Eso suena demasiado limpio para algo que lleva décadas
destrozando vidas y enterrando nifias en cuevas.

—No es limpio, Sara —replic6 Luna con una dureza que
sorprendid a la investigadora—. Es letal.

Se produjo un silencio denso, solo interrumpido por el zumbido de
los ordenadores en la sala contigua.

—El cddigo de Ivan necesita la melodia completa para funcionar
—anadié Luna—. Falta la Ultima frase. La que Uxia no se atrevid a
cantar. Si conseguimos que esa frase se emita entera y en la
frecuencia correcta, el sistema de Rivas se corrige. Se rompe desde
dentro. Borra sus propios rastros, sus cuentas, sus registros.
Colapsa.

Sara entendid la implicacion antes incluso de que Luna la pusiera
en palabras.

—Y alguien tiene que ser el nodo emisor. Alguien tiene que estar
conectado al sistema central para lanzar la correccion.
Luna asintié con un movimiento lento de cabeza.

—Ivan cree que la sobrecarga del servidor en el momento de la
inversion... no dejaria supervivientes en el punto de origen. El
emisor no sobreviviria al cierre del ciclo.

Sara cerrd los 0jos un instante, apoyando las manos en la mesa
de mapas.

—¢Se lo has dicho a éI? éSabe que se esta ofreciendo para un viaje
sin retorno?

—Lo sabe. El mismo lo ha disefiado asi.

—CY aun asi sigue adelante con esa calma?

—Porque es la Unica forma de que tu y yo podamos salir de aqui
—respondid Luna—. Es la Unica forma de que Uxia deje de oir la
cancion.

Sara se apoyé pesadamente en la mesa. De pronto, todo
encajaba: la urgencia de Ivan en las ultimas horas, su obsesidon con
los archivos de Leo, la calma extrafia y casi mistica que empezaba a
rodearlo.



—Esto no es un arma, Luna —dijo Sara en un susurro—. Es una
ejecuciéon programada.
Luna levantd la cabeza y mird a Sara con una lucidez aterradora.

—No —respondié—. Es una eleccidn. La primera que este pueblo va
a tomar por si mismo en mucho tiempo.

Se miraron durante un largo segundo. Eran dos formas distintas
de entender la justicia: la de Sara, basada en la ley y las pruebas; la
de Luna, forjada en la pérdida y la supervivencia. Dos dolores que
no competian, sino que se sumaban.

—Si usamos la melodia —advirtié Sara—, no habra marcha atras
para ninguno de nosotros. El sistema se caera, pero nosotros
caeremos con él.

—Nunca hubo marcha atras, Sara. Solo el espejismo de que
podiamos huir —contestd Luna.

Desde el pasillo llegd el murmullo cotidiano de las voces del
cuartel, el sonido de los teléfonos, el trasiego de los agentes ajenos
a que, en aquel despacho, acababan de definir la Ultima bala de una
guerra invisible.

Luna guardd el movil con un gesto definitivo.

—No voy a huir otra vez —dijo, mientras se dirigia a la puerta—. Ni
voy a dejar que otros decidan quién vive y quién muere en la ria.

Sara asintid, despacio, mientras apretaba el cuarzo de Helena
hasta que las aristas le marcaron la piel. La melodia de la Marusia ya
no era un eco del pasado. Era un arma cargada y apuntando
directamente al corazén del Ciclo.

Marusia.

Marusia es la eleccion que se toma cuando ya no queda nada que
perder; el ultimo verso de una cancion que se canta para no tener
que volver a oirla jamas.



51. Sara Aguilar — El guardian
Puerto de Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 18:42 h.

El puerto olia a gasoil viejo, salitre y algas rotas. La marea estaba en
su punto mas alto, lamiendo los pilares del muelle con una violencia
sorda, como si el mar supiera que el pacto de silencio de Ribadeo
estaba siendo rasgado desde dentro.

Antdn “o Vello” estaba sentado en el banco de piedra de siempre.
A pesar de la humedad que calaba los huesos, no llevaba abrigo,
solo su vieja chaqueta de lana. Sus manos, nudosas como raices, se
apoyaban en un bastén. A su alrededor, los marineros fingian no
mirar, pero el aire en el puerto pesaba; todos sabian que Sara y
Luna habian regresado del Respiradero.

Sara se detuvo frente a él. Sus botas aun tenian restos del barro
de la cueva.

—Buenas tardes, Anton.

El anciano no se sobresaltd. Sonrid incluso, una sonrisa cansada
que parecia venir de otra época.

—Boas tardes, nena da Garda Civil —dijo con voz suave—. Veia
vento de levante hoxe. Mala mar para os segredos que saen a luz.
(1)

Sara no se sentd. Mantuvo la distancia que marca la ley frente a
la leyenda.

—He venido a hablar del Ciclo. Ivan ha descifrado el cddigo de la
cancion. Luna ha encontrado a Lara. Se acabd el misterio, Anton.
El anciano dejé escapar una risa breve, un crujido seco.

—Sempre volvemos as palabras grandes... Nomes que inventades
para non dicir o que realmente é. (2)

—Asesinato —corrigié Sara—. Ritualizado. Repetido cada veinte
anos. Y protegido por usted.

Antdn apoyo el bastdn entre las rodillas. Sus ojos, ya no amables,
se clavaron en los de Sara.



—Protexido, si —admiti—. Pero non creado por min. Eu son o
gardian, nena. Iso é todo. (3)

La palabra cayd entre ambos como una piedra al agua.

—déGuardian de qué? —preguntd Sara—. éDe un cementerio de
ninas?

Antdn miré al horizonte, donde la ria se perdia en la oscuridad.

—Das historias que ninguén quere lembrar —susurro—. Do pacto
que asinou este pobo para que a marea deixara de levarse as
lanchas. Eu fago que a culpa tefia unha orde. Se non hai un rito, o
que queda é so sangue sen sentido. (4)

Sara sintio un escaloftio.

—Usted no salvd a nadie. Solo eligidé quién debia morir para que los
demas durmieran tranquilos. Eligié a Lara en el 93 porque era una
"interferencia”, una pieza que no encajaba.

—Eu elixin que a culpa non nos afogase a todos —replicd Antdn
con una légica gélida—. Marcos Rivas dalle a cobertura legal a través
dos seus despachos, e eu doulle ao pobo 0 mito que necesita para
mirar a outro lado. O brazo politico e o brazo da fe. Un equilibrio
perfecto. (5)

—Ese equilibrio se ha roto —dijo Sara sacando las esposas—. Ivan
esta lanzando la sefial ahora mismo. Todo lo que Rivas borrd esta
volviendo a aparecer en los servidores de la Comandancia.

Antdn la mird con una mezcla de pena y alivio. Se levanté con
esfuerzo, extendiendo sus manos temblorosas hacia ella.

—Xa veremos —susurré—. A marusia nunca marcha de verdade de
Ribadeo. S6 cambia de boca para seguir contando a mesma historia
de fame e medo. (6)

Sara le puso las esposas. El clic metalico fue el Unico sonido en un
puerto que, de repente, se habia quedado mudo. Los marineros
bajaron la vista. El Guardian habia caido, y con él, el relato que
habia mantenido al pueblo bajo el hechizo de la Omerta durante tres
décadas.



Marusia.
Marusia es la verdad que se dice en voz baja; la historia que
sobrevive porque todos han aceptado el precio del silencio.

(1) —Buenas tardes, guardia civil —dijo en voz baja—. Hoy sopla
viento del este. Mala mar para los secretos que salen a la luz.

(2) —Siempre volvemos a las grandes palabras... Nombres que
inventas para no decir lo que realmente es.

(3) "Protegido, si", admitio. "Pero no creado por mi. Soy el guardidn,
nifa. Eso es todo.”

(4) "De las historias que nadie quiere recordar”, susurro. "Del pacto
que este pueblo firmo para que la marea dejara de llevarse los
barcos. Hago que la culpa tenga un orden. Si no hay rito, lo que
queda es solo sangre sin sentido.”

(5) —Decidi no dejar que la culpa nos ahogara a todos —respondio
Anton con una Idgica gélida—. Marcos Rivas te da proteccion legal a
través de sus oficinas, y yo le doy a la gente el mito que necesita
para mirar a otro lado. El brazo politico y el brazo de la fe. Un
equilibrio perfecto.

(6) "Ya veremos", susurro. "La marusia nunca se va del todo de
Ribadeo. Simplemente cambia de desembocadura para seguir
contando la misma historia de hambre y miedo.”

52. Ivan Lazaro — La dltima ventana
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
20:05 h.

El cuartel entero respiraba lento, como un animal herido que sabe
que el cazador esta cerca. Las luces fluorescentes zumbaban con
una regularidad irritante y los ventiladores de los servidores habian
entrado en un régimen constante, grave, casi cardiaco, luchando por
enfriar unos procesadores que trabajaban al limite de su capacidad.



Ivan no parpadeaba. Le ardian los ojos, pero no podia permitirse
perder ni un solo frame de lo que estaba ocurriendo en sus
monitores.

Tenia la pantalla dividida en cuatro cuadrantes: el esqueleto del
cddigo de MARUSIA.EXE, la transcripcidon espectral de la melodia de
Uxia, un mapa topografico de Ribadeo plagado de lineas de tension
y una consola de comandos donde los nimeros ya no parecian
datos, sino advertencias escritas en un idioma muerto.

—Vamos... —susurré Ivan, apretando los dientes—. Dimelo de
una vez.

La Ultima capa de cifrado del archivo de Leo Olmo no era técnica.
No dependia de una clave alfanumérica ni de un algoritmo de fuerza
bruta. Era una condicional temporal. El archivo no protegia
informaciodn estatica; protegia un momento preciso.

Ivan lo entendid de golpe, con una claridad gélida que le hizo
vibrar los huesos.

—Hijo de puta... —exhald.

El codigo no se activaba cuando alguien intentaba hackearlo, sino
cuando las condiciones del Ciclo en el mundo real se cumplian con
exactitud matematica. Fechas, coeficiente de mareas, la presion
atmosférica del Norte y, por encima de todo, la presencia de un
ejecutor validado por el sistema. Un nombre que servia de firma.

Anton.

La linea de cddigo final se desplegd ante sus ojos como una
confesidon de muerte:

EXECUTE WHEN THE GUARDIAN COMPLETES THE CIRCLE.(1)

Ivan tragd saliva, sintiendo el sabor metdlico del miedo en la
garganta. No era una amenaza de algo que pudiera pasar en el
futuro. Era un aviso de ejecucion inmediata. Mird el reloj del
sistema, que parpadeaba en la esquina inferior: 20:05.

—Es hoy —dijo en voz alta, y su propia voz le son6 extrafia en el
laboratorio vacio—. Esta noche. Ahora mismo.

Buscd el mévil con manos temblorosas y marcé el nimero de
Luna. No esper6 a que ella saludara.



—Luna, escichame bien —dijo en cuanto oyd el primer rastro de
su respiracion al otro lado—. No me cuelgues y no hagas preguntas.

—Ivan... équé esta pasando? Estas asustandome.

—Anton no es solo el viejo que cuenta historias en el puerto,
Luna. El codigo de Leo lo confirma: él es el ejecutor final. El sistema
esta programado para cerrarse cuando él llegue al Gltimo punto del
diagrama. Si completa el circulo, el ritual se ejecuta
automaticamente a través de la red.

Se hizo un silencio espeso al otro lado de la linea. Solo se oia el
viento de la costa golpeando el micro de Luna.

—éCuando? —pregunto ella, con la voz ya rota por la fatiga y el
presentimiento.

Ivan miré de nuevo la pantalla. El grafico de la marea subiendo
en la ria se solapaba con el mapa de calor del Ciclo. Las lineas
convergian.

—Esta noche. Antes de medianoche. No tenemos margen de
maniobra, Luna. Si Sara lo tiene retenido, no pueden soltarlo bajo
ninguna circunstancia. Pero si él llega a donde tiene que llegar...
—éUxia? —susurrd Luna, y el nombre de la nifia sond como una
suplica.
Ivan no respondié de inmediato. Odiaba la conclusion a la que
llegaban sus propios calculos.

—Uxia es el eje, Luna. Pero no como una victima al uso. Ella es el
"cierre". Es la voz que el sistema necesita para emitir la frecuencia
final.

Luna inspird con una fuerza que parecio un sollozo contenido.

—Voy para el cuartel ahora mismo.

—No —la cortd Ivan con autoridad—. No vengas sola. Avisa a
Sara. Esto ya no va de intuiciones, ni de recuerdos de Lara, ni de
morrifa. Esto va de tiempo real. Y el tiempo se nos ha acabado hace
cinco minutos.

Colgd sin esperar respuesta y abrié el dltimo archivo, aquel que
Leo habia escondido bajo capas de ruido digital indtil. Alli aparecio:



un diagrama simple, trazado con la brutalidad de lo inevitable. Un
circulo casi perfecto que recorria toda la ria de Ribadeo.

Faltaba un solo punto para que los extremos se tocaran. Un punto
que coincidia exactamente con el centro del pueblo.

Ivan apoyo la frente contra la mesa de metal, cerrando los ojos.
Por primera vez desde que regresé al Norte, tuvo una certeza
absoluta: si fallaban esa noche, si permitian que el "Guardian" diera
ese Ultimo paso, no habria un segundo intento. El Ciclo se tragaria a
Ribadeo y la Marusia se volveria eterna.

Marusia.

Marusia es la urgencia que no permite esperar al amanecer; el latido
de un cddigo que solo se detiene cuando ha devorado el ultimo
rastro de luz.

(1) Ejecutar cuando el guardian complete el circulo.

53. Uxia Ares — El dibujo

Flashback (Orballo). Hospital comarcal de Ribadeo. Domingo, 30 de
junio, 18:40 h.

Uxia estaba sentada en la cama con las piernas encogidas,
demasiado quieta para una nifna de su edad. El suero goteaba con
un ritmo lento, casi hipndtico, marcando un tiempo que ya no
pertenecia al mundo exterior. Afuera se oian voces, pasos
apresurados y médicos hablando en ese susurro profesional que
intenta ocultar la gravedad; pero dentro de la habitacion, el aire
parecia denso, suspendido en una calma artificial.

Xiana no se separaba de ella. Tenia los ojos inyectados en sangre,
la chaqueta todavia manchada de barro seco del monte y las manos
crispadas alrededor de su bolso como si fuera un salvavidas indtil.
Miraba a su hija como se mira a un naufrago que ha vuelto de una



costa demasiado lejana, sin estar del todo segura de que la nifa
hubiera regresado completa.

—Uxia... carifio —susurrdé Xiana, acariciandole el pelo con dedos
temblorosos—. ¢éQuieres pintar un poco? Los médicos dicen que te
vendria bien.

La nifia no respondié de inmediato. No levantd la cabeza para
mirar @ su madre, pero asintid levemente, un movimiento casi
mecanico.

Xiana abrid la carpeta que una enfermera habia dejado sobre la
mesilla: hojas en blanco, ceras de colores gastadas y un lapiz mal
afilado. Se lo acercé despacio, con la delicadeza de quien teme
asustar a un pajaro herido.

Uxia tomo el lapiz. No dudd. No se quedd mirando el papel en
blanco esperando una idea. Su mano empezd a moverse con una
seguridad que no correspondia a una nina recién rescatada de una
cueva humeda.

Trazd primero un circulo. Luego otro, concéntrico, de un trazo
firme y casi perfecto. Después, empezd a situar pequefias marcas
alrededor del borde; puntos equidistantes, exactos, como si
estuviera siguiendo una plantilla invisible grabada en sus retinas.

Xiana sintid un frio antiguo, un escalofrio que no nacia del aire
acondicionado del hospital, sino de su propia memoria, recorriéndole
la espalda.

—iQué es eso, cielo? —preguntd, forzando una sonrisa que se
quebré antes de llegar a sus labios.

Uxia no dejé de dibujar. El lapiz rascaba el papel con una cadencia
hipnética.

—No lo sé —dijo con una voz mono6tona—. Es lo que hay.

Xiana se acercé mas, invadiendo el espacio de la cama. Reconocid
el simbolo antes incluso de que Uxia terminara de sombrearlo. Lo
habia visto antes. No en libros de historia, ni en los carteles
turisticos de la ria. Lo habia visto en sus propios suefios de infancia,
lo habia oido en los murmullos de los adultos cuando creian que ella
dormia; lo habia intuido en las historias que nadie en Ribadeo se
atrevia a contar del todo.



—éQuién te ha ensefiado a dibujar eso, Uxia? —preguntd Xiana, y
su voz se quedd reducida a un hilo de aire.

La nifla se detuvo. Por primera vez desde que ingresd, alzd la
cabeza y mird a su madre directamente a los ojos. Su mirada era
demasiado profunda, demasiado vacia.

—Nadie —respondid—. Me lo ensefiaron cuando dormia. Alli abajo.
Xiana retrocedidé un paso, sintiendo que la habitacion se inclinaba,
que el suelo cedia bajo sus pies.

—Uxia... —logré decir—. éQuiénes? éQuiénes te lo ensefiaron?
La nina fruncidé el cefo, molesta por la pregunta, como si
estuviera intentando explicar algo tan obvio como la gravedad.

—El. El delgado.

El 1apiz rodd por la sdbana y cayd al suelo con un chasquido seco.
Xiana miré el dibujo terminado: el doble circulo, los puntos de
anclaje, el orden geométrico. Una perfeccion ritual que gritaba
desde el papel. Sintié una vergiienza abrasadora. Una culpa que no
nacia de lo que su hija habia padecido , sino de lo que ella, como
madre y como vecina de Ribadeo, nunca habia intentado impedir.

Porque en el fondo, Xiana siempre lo habia sabido. Siempre habia
sabido que el horror no se habia marchado con la Ultima marea de
los noventa. Que el silencio no rompe los ciclos: simplemente los
hereda y los hace mas fuertes.

Xiana cerrd la carpeta de golpe, ocultando el dibujo como si fuera
una prueba criminal, y abrazé a Uxia con una fuerza desesperada,
casi violenta.

—No pasa nada —repetia contra el hombro de la nifia—. Ya paso. Ya
estamos juntas Ya paso.

Uxia apoyd la cabeza en el pecho de su madre, décil y languida.
Pero antes de cerrar los o0jos para sucumbir al sedante, empezd a
tararear, muy bajito, una melodia circular que Xiana creia haber
enterrado para siempre.

Marusia.



Marusia es el miedo que los padres transmiten a los hijos como una
herencia genética; el secreto que se cuela en los suefios para que
nadie olvide a quién pertenece la ria.

54. Helena Barreiro — El ejecutor
Puerto de Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 21:10 h.

El viento del puerto arrastraba un hedor denso a gasdleo, algas
podridas y madera vieja empapada en salitre. Helena caminaba
junto a Sara por el muelle secundario, una zona de sombras largas y
redes amontonadas, lejos de los bares y del bullicio de los turistas.
Alli era donde atracaban los barcos que no hacian preguntas y donde
los hombres habian aprendido, generacién tras generacion, que
nadie mira dos veces lo que se descarga al abrigo de la noche.

—No es Rivas —soltd Helena sin preambulos, su voz cortando el
aire frio como una cuchilla—. Nunca lo fue. Al menos, no del modo
que tu crees.

Sara se detuvo en seco, con los hombros tensos.

—¢Entonces? Los papeles del ayuntamiento, las recalificaciones...
todo apunta a su despacho.

Helena saco el movil. No le ensefid una foto oficial de archivo ni
un informe pericial. Le mostr6 una imagen tomada con prisas,
desenfocada y granulada, robada a la espalda equivocada en el
momento justo en que la guardia bajaba.

—EIl Delgado —continué Helena—. Lleva afios moviéndose como
un intermediario invisible. Seguridad privada para las empresas de
Rivas, favores logisticos en el puerto, recados que no dejan huella.
Pero hoy he visto algo que no encaja con la descripcion de un simple
pedn.

Helena amplié la imagen con los dedos. En la nuca del hombre,
justo por encima del cuello de la chaqueta oscura, asomaba un



tatuaje: una linea curva, negra e incompleta. El fragmento de un
trazo que pretendia ser un circulo.

—¢Eso qué es? —pregunto Sara, entrecerrando los ojos.

—La marca de la antigua cofradia del puerto —respondié Helena
—. No la oficial, la que sale en los folletos de la Xunta. Hablo de la
cofradia cerrada, la que funciona desde hace décadas como una
logia silenciosa. La tapadera real de la Marusia.

Helena camind hasta el borde mismo del muelle. Miré el agua
negra, inmdvil y aceitosa, como si estuviera escuchando un latido
bajo la superficie del puerto.

—Hace afos investigué a esa cofradia por contrabando de tabaco
y algo de blanca. Nada serio, nada que un juez quisiera firmar. Pero
siempre aparecian los mismos nombres alrededor de los incidentes...
y siempre el mismo anciano presidiendo sus comidas, sus
procesiones y sus homenajes silenciosos.

—Antdn —sentencio Sara.

Helena asintid.

—Anton pone el relato, Sara. El construye el mito, la tradicién, el
"derecho" de la ria a cobrarse sus piezas. —Se gird hacia ella con
una mirada cargada de urgencia—. Pero alguien tiene que
mancharse las manos de verdad. Alguien tiene que bajar a las
cuevas Yy asegurarse de que el rito se cumple.

Sara volvio a mirar la foto del gigante de espaldas.

—EI Delgado.

—No es un creyente —anadio Helena—. O no uno de los que
rezan. Es algo peor: es un hombre disciplinado. Cree en Ia
estructura. En la jerarquia. En que el orden del Norte solo se
mantiene si alguien esta dispuesto a hacer el trabajo sucio que los
demas fingen no ver.

El silencio del puerto se cerrd sobre ellas, solo roto por el crujido
de los cabos contra los norays.

—Entonces no perseguimos a un loco con delirios de grandeza —
dijo Sara—. Perseguimos una cadena de mando militarizada.



—Exacto —confirmd Helena—. Antdn es el guardian del mito, el
arquitecto de la mentira. Rivas es la cobertura politica, el que limpia
los expedientes. Y el Delgado... —Helena tragd saliva, algo que rara
vez hacia— el Delgado es el ejecutor. La mano que aprieta el cuello.

Un barco encendi®é motores en la otra orilla, hacia Castropol. El
sonido vibro en el agua como un presagio funebre.

—Si Antdn ha decidido cerrar el Ciclo esta noche —dijo Sara,
pensando en la urgencia que sentia en el ambiente—, no lo hara él
CoNn Sus propias manos.

—No —confirmé Helena—. Mandara al hombre que mejor sabe
cdmo matar sin dejar rastro ni preguntas. Mandara a El Delgado.

Sara apreto los dientes hasta que le doli6 la mandibula.

—Entonces vamos tarde. Muy tarde.
Helena negd despacio, guardando el teléfono.

—No. Vamos justo en el momento en que dejan de esconderse. Y
eso los hace vulnerables por primera vez en treinta anos.

Se dieron la vuelta al unisono. El puerto parecia seguir igual:
hombres fumando en la penumbra, risas apagadas en las tabernas,
redes tendidas secandose al sereno. Pero ahora Sara veia el dibujo
completo, la geometria del horror que subyacia bajo la postal
marinera.

La Marusia no necesitaba que todo el mundo tuviera fe para
sobrevivir. Solo necesitaba ejecutores que no hicieran preguntas.

Marusia.
Marusia es la mano que €jecuta las drdenes del mito; la sombra que
no necesita creer en el ritual para convertirlo en sangre.

55. Sara Aguilar — El centro del circulo



Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
21:45 h.

Antdn estaba abajo, en la zona de calabozos, sumido en un silencio
absoluto que ponia nerviosos a los agentes de guardia. Pero arriba,
en el despacho de investigacion, el ambiente era de puro panico.

Sara miraba el mapa lleno de lineas rojas. Ivan acababa de volcar
los datos de la ultima capa del cddigo.

—No son puntos al azar —dijo Sara, sefialando el mapa con un
dedo tembloroso—. El simbolo no representa victimas... es un mapa
de activacion.

Ivan tecled con furia, superponiendo el diagrama de la "geometria
ritual" sobre el plano del pueblo.

—Sara, mira esto... —Ivan palidecio—. El centro exacto del Ciclo. El
punto de convergencia final.

Sara siguio la linea. Su dedo se detuvo en la Casa do Pobo, justo
al lado de la ensenada. Pero luego mird las coordenadas exactas que
el programa de Ivan estaba resaltando en rojo neon.

—Esta a menos de cien metros de aqui —susurré Sara—. El
cuartel esta dentro del area de influencia del centro.

El silencio que siguio fue insoportable. Sara recordo la sonrisa de
Antdn en el puerto cuando le puso las esposas. No se habia
resistido. No habia protestado. Se habia dejado traer como quien
sube a un taxi.

—Hijo de puta... —exhald Sara—. No lo he detenido. Lo he traido

yo misma al corazdn del sistema.
—Exacto —dijo Ivan, girandose hacia ella—. El cddigo decia
EXECUTE WHEN THE GUARDIAN COMPLETES THE CIRCLE (1). El
"Guardian" es Anton. Y tu acabas de meter al Guardian en el
perimetro final de activacion. El sistema detecta su sefal, su
posicion... su presencia fisica esta cerrando el circulo ahora mismo.

Helena, que acababa de entrar tras su vigilancia en el puerto, se
apoyd en el marco de la puerta, comprendiendo la magnitud del
error.



—Anton no queria huir —dijo Helena—. Queria que lo trajeras aqui.
La Casa do Pobo es la fachada, pero el subsuelo, las antiguas
galerias que conectan la ensenada con el pueblo... todo eso pasa
por debajo de este edificio.

Sara sintio que el suelo se movia bajo sus botas.

—Ha jugado a que miraramos los bordes —afiadi6 Sara—. A que
persiguiéramos al Delgado por los acantilados mientras él entraba
por la puerta principal de la mano de la Guardia Civil.

Ivan sefalo el reloj del sistema: 21:52. Los niUmeros parpadeaban
en rojo.

—La marea alta es a medianoche —dijo Ivan, con la voz quebrada
por la tensidon—. Si Anton sigue aqui, o si el Delgado llega a la
ensenada con la pieza que falta, el proceso de borrado de
MARUSIA.EXE se llevara todo por delante. Pero hay algo peor, Sara.

Ivan gird el monitor. Un espectrograma mostraba una onda que
nacia bajo el suelo del propio cuartel.

—Rivas ha instalado repetidores de baja frecuencia en el cableado
del edificio. Estan saturando mi senal. Si intento lanzar la melodia
inversa desde aqui, el "ruido" de la instalacion de Rivas la anulara.
Me estan blogueando en mi propia casa.

Sara golped la mesa. El tiempo se les escurria entre los dedos.

—¢éQué necesitas?

—Potencia —dijo Ivan, empezando a desconectar cables y
metiendo el servidor portatil en su mochila—. Necesito un emisor
que esté fuera de la red de Rivas. Un punto alto, con linea de visién
directa a la ensenada y que no dependa del cableado del pueblo.

Sara comprendié de inmediato. Mird por la ventana hacia la costa.

—El Faro.

—Es el Unico sitio con suficiente ganancia para emitir el pulso de
anulacion y saltarse sus cortafuegos —confirmé Ivan—. Pero tengo
que irme ya. Si espero a que la marea suba mas, la interferencia
sera total.

Sara se ajusto el arma y mird a Helena.



—Nos dividimos. Ivan, vete al Faro. LIévate a dos agentes para que
te cubran. Helena y yo vamos a intentar localizar a Rivas antes de
que llegue a la ensenada.

En ese momento, el sistema eléctrico del cuartel emiti®é un
zumbido agudo, una vibracién que hizo vibrar los cristales. Era el
inicio de la secuencia de activacion. No era un bloqueo de puertas,
era una declaracion de guerra electrdnica.

—iMovéos! —gritéd Sara—. El Ciclo acaba de empezar a respirar.

Ivan salid corriendo hacia el garaje. Sabia que su hermana vy
Helena eran la Ultima linea de defensa fisica, pero él era el Unico que
podia ganar la batalla en el aire.

Marusia.
Marusia es la cerradura que empieza a girar; el momento en que
comprendes que para salvar el centro, hay que alejarse de él.

(1) Ejecutar cuando el guardian complete el circulo.

56. Ivan Lazaro — El faro
Faro de Illa Pancha, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 22:32 h.

El faro no estaba hecho para personas. Estaba hecho para resistir.

Ivan lo pensd mientras subia los ultimos escalones de hierro, con
el portatil golpeandole la cadera y el viento entrando por cada
rendija como si quisiera desalojarlo. Abajo, el mar rugia contra las
rocas con una cadencia antigua, demasiado regular para ser natural.
O quiza, simplemente, demasiado antigua para que alguien se
atreviera a llamarla asi.

Eligio el faro porque no habia alternativa. Necesitaba potencia
eléctrica directa, altura y una linea de visidn limpia hacia la
ensenada. Necesitaba interferencias minimas y, sobre todo, sabia



que si algo salia mal, alli arriba estaria solo. Nadie mas pagaria el
precio.

Colocd el equipo sobre la mesa de mantenimiento: el portatil de
Leo Olmo, abierto en canal; su propio ordenador, saturado de
ventanas superpuestas; cables improvisados y una pequena antena
direccional conectada a Ila linterna auxiliar del faro. Nada
homologado. Nada seguro. Perfecto.

—Vamos alld —murmurd, mas para si mismo que para la
maquina. )

El archivo seguia ahi, en el centro de su pantalla. MARUSIA.EXE.
Abierto, vigilante, casi expectante. Ivan habia pasado horas
desmenuzandolo, linea a linea, frecuencia a frecuencia. Ya no le
cabia duda: aquello no era solo cddigo informatico. Era una
partitura. Una secuencia de sonidos, silencios y repeticiones
disefiada para activar algo que no pertenecia del todo al mundo
fisico.

—No eres una cancién —dijo, tecleando con una furia contenida
—. Eres una llave.

En la pantalla, el espectrograma se desplegd como una huella
dactilar imposible. Picos, valles, ruido blanco. Pero ahora Ivan veia
otra cosa: simetrias ocultas. Inversiones. Reflejos. Entendié que el
Ciclo no se rompia atacandolo de frente. El Ciclo se invertia.

Empezd a escribir el mddulo nuevo con dedos sorprendentemente
tranquilos. Funcién espejo. Fase inversa. Pulso concentrado. No
buscaba crear una melodia, sino un golpe de ariete digital.

—Si tu llamas... —susurré—, yo cierro.

El viento sacudio el faro, haciendo vibrar los cristales reforzados.
Ivan levantd la vista un segundo. Desde alli arriba, Ribadeo era una
mancha de luces difusas, medio devorada por la niebla que subia de
la ria. El agua parecia quieta, demasiado quieta, como si estuviera
conteniendo el aliento, escuchando.

Pensd en Luna y en como tarareaba sin darse cuenta cuando
estaba nerviosa. Pensd en Lara, en Leo y en Sara, empefada en
creer que todo podia explicarse con un informe policial. Sonrié sin
humor. Ojala bastara con eso.

El sistema lanzé una alerta en rojo:



ADVERTENCIA: DESCARGA DE ALTA ENERGIA. RIESGO CRITICO
PARA EL EMISOR.

Ivan no cerro la ventana. Ya lo sabia. Conectd la antena principal
y ajustd la frecuencia al rango exacto que habia extraido de la
grabacion de Uxia. El faro respondi® con un zumbido grave,
profundo, como si un gigante despertara en sus cimientos después
de décadas dormido.

—Tranquilo —le dijo a la estructura, casi con carifio—. Solo sera
un momento. ]

Guardd el archivo con su nombre definitivo: INV_MARUSIA.bin. La
melodia inversa. El dedo se le quedd suspendido sobre la tecla Enter.
No pensd en la muerte, ni en el peligro de la descarga. Pensd en
cerrar. En terminar, de una vez por todas, una frase que llevaba
treinta afos abierta en la garganta de su familia.

Abajo, el mar golped una vez mas contra el acantilado, con una
fuerza que parecié una respuesta. Ivan pulsé la tecla.

Marusia.
Marusia es la tecnologia que se rinde al misterio; el ultimo pulso de
luz antes de que la oscuridad lo reclame todo.

57. Luna Lazaro — El cebo
Casa de Acogida de Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 23:05 h.

La Casa de Acogida nunca estaba en silencio. Siempre habia un
televisor encendido en alguna habitacion, pasos de funcionarios, o el
llanto amortiguado de algun nifo incapaz de dormir. Aquella noche,
sin embargo, el edificio parecia estar conteniendo la respiracion,
como si las paredes supieran lo que se aproximaba desde la ria.

Luna lo sintid nada mas cruzar la puerta principal. El aire estaba
cargado de una electricidad estatica que le erizaba el vello de los
brazos.



—Uxia —dijo en voz baja, antes incluso de que la monitora de
guardia pudiera interceptarla.

La mujer la mird con una mezcla de cansancio y un alivio casi
culpable.

—Estd en la sala comidn. No ha querido acostarse, Luna. No hay
forma de que suelte el rotulador.

Luna avanzé por el pasillo largo, flanqueado por tubos
fluorescentes que emitian una luz demasiado blanca, casi quirdrgica.
Al fondo, la puerta de la sala estaba entreabierta. Y desde el hueco,
llegaba el sonido.

El tarareo.

No era una melodia completa. Era un bucle obsesivo: tres notas,
una pausa irregular que parecia un fallo de grabacién, y de nuevo
las mismas tres notas.

Uxia estaba sentada en el centro del suelo, con las piernas
cruzadas, rodeada de hojas arrancadas de una libreta escolar. Tenia
un rotulador negro en la mano derecha y dibujaba sin levantar la
vista, con una concentracion aterradora, ajena al mundo.

Circulos. Uno dentro de otro. Una y otra vez. El Simbolo.

Las paredes cercanas estaban manchadas de trazos oscuros. El
suelo también. Incluso la mesa baja de madera tenia marcas
recientes, la tinta ain himeda brillando bajo la luz artificial.

—Uxia... —susurrd Luna, arrodillandose frente a ella.

La niNa no reacciond. El tarareo se intensific, subiendo medio
tono, como si una fuerza interna la estuviera obligando a actuar.
Luna sintid un escalofrio. Aquello no era un recuerdo traumatico ni
un juego; era una ejecucion técnica. La nifia estaba "emitiendo".
Mirame —pidié Luna con voz firme—. Estoy aqui. No estas sola,

Uxia.

La nifla parpaded y sus ojos se alzaron despacio. No estaban
perdidos en el vacio; estaban ocupados procesando una informacion
que Luna no podia ver.

—Vienen —dijo la nifa, sin dejar de dibujar—. Siempre vienen
cuando canto la parte que falta.



Luna tragd saliva, sintiendo que el corazdn le golpeaba las
costillas.

—éQuiénes, carifo?
Uxia laded la cabeza, como si la pregunta careciera de sentido
l6gico.

—Ellos. Los que saben el camino por debajo del agua.

El rotulador chirrid contra el papel con un sonido dentado. Luna
se dio cuenta de que el dibujo ya no era una simple marca: Uxia
estaba sefialando intersecciones especificas, puntos de presion sobre
el mapa de Ribadeo. Penso6 en Ivan en el faro. En la melodia inversa.
Entendio que estaban en una guerra de sefales.

—Escichame —dijo Luna, apoyando con cuidado una mano sobre
la mufeca de la nina.

El tarareo se detuvo en seco. El silencio que siguié fue mas
violento que el ruido. Uxia la mird fijamente, con una lucidez que le
hel6 la sangre.

—Me estan buscando, Luna. Aqui también. Ya estan en la puerta.

Luna sintid cdmo la certeza se asentaba en su pecho. La Casa de
Acogida no era un refugio; era un faro encendido en mitad de la
niebla, un objetivo iluminado. Un lugar facil para un ejecutor como el
Delgado.

—No —respondié Luna, levantandose de golpe—. No te van a
encontrar.

Empezd a recoger los papeles con rabia, rompiéndolos para borrar
el rastro. Mird alrededor, midiendo las salidas y las ventanas. El
edificio tenia protocolos y cerraduras, pero nada de eso serviria
contra el hombre que servia al Ciclo.

—Nos vamos —sentencié—. Ahora mismo.

Uxia no protestd. Se dejo levantar, docil, todavia tarareando por lo
bajo como si la musica fuera su Unica fuente de energia. Luna le
puso la chaqueta con manos temblorosas Yy la abrazé con una fuerza
desesperada.

Entendio la verdad mas amarga de esa noche: Uxia no era solo
una victima. Era la llamada. El punto central de la antena. El anzuelo



perfecto. Y el Delgado ya estaba siguiendo el rastro de esa musica
invisible a través de las calles de Ribadeo.

Marusia.
Marusia es la nifia que sirve de cebo,; el sonido que guia al cazador
directamente hacia el corazon del refugio.

58. Sara Aguilar — La ultima esperanza
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Jueves, 23 de marzo,
23:42 h.

El mapa estaba extendido sobre la mesa como un cuerpo abierto en
canal.

Sara apoy® ambas manos sobre é€l, inclinandose hacia delante con
el peso de la fatiga, mientras Helena marcaba puntos con un
rotulador rojo: la Casa do Pobo, la ensenada, el puerto, el acceso
oculto al bosque. Cada trazo era una posibilidad. Cada posibilidad,
un error potencial que podia costar una vida.

—Rivas ha desaparecido —dijo Helena, sin rodeos, tapando el
rotulador con un clic seco—. Su movil oficial esta apagado y la
ultima sefal de su GPS personal se perdid hace diez minutos cerca
del acantilado. El coche no esta en su domicilio ni en el garaje del
ayuntamiento. Se ha ido, Sara.

Sara cerro los o0jos un segundo. No le sorprendia; le confirmaba lo
inevitable. El brazo politico del Ciclo se estaba replegando hacia la
sombra para presenciar el final.

—Nunca iba a quedarse quieto —respondié Sara—. No ahora que
Ivan esta emitiendo desde el faro y el sistema esta en riesgo.

El cuartel estaba extranamente vacio, sumido en un silencio de
cementerio. Los refuerzos prometidos desde la Comandancia de
Lugo no llegarian a tiempo, blogueados por una niebla que se volvia
solida y por "problemas logisticos" de ultima hora que Sara ya sabia
que eran provocados. Demasiadas llamadas interceptadas,



demasiadas explicaciones pendientes en una cadena de mando que
avanzaba mucho mas despacio que el miedo.
—Y Antén? —preguntd Sara, mirando hacia la zona de calabozos.
Helena palidecié ligeramente antes de responder.

—Ese es el problema. Hace cinco minutos, la centralita se quedd a
oscuras. Un fallo en el diferencial. Cuando los agentes de guardia
bajaron a revisar los plomos... la celda de Anton estaba abierta.

Sara levantd la cabeza de golpe, con los ojos inyectados en
sangre.

—¢Abierta? ¢Codmo es posible?

—No hubo violencia, Sara. Solo un juego de llaves que no deberia
estar donde estaba y un guardia que dice no recordar haber visto a
nadie entrar —Helena apretd los pufios—. Lo han sacado. O lo han
dejado salir. Alguien dentro de este cuartel sigue respondiendo a la
nomina de Rivas.

Sara sintid una nausea fisica. Anton "o Vello" no estaba detenido;
estaba libre y de camino a completar el Ciclo.

—Tenemos a Anton localizado de forma intermitente por las
camaras de trafico del puerto —continué Helena, tratando de
recuperar el control—. Aparece en un muelle, luego desaparece. Se
mueve como si supiera exactamente cuando y donde estamos
mirando. Se rie de nosotros.

Sara sefal6 con el dedo indice el punto central del mapa: la
ensenada de Ribadeo.

—No va a huir, Helena. Va a cerrar —dijo con una certeza gélida
que le eriz6 el vello de los brazos—. Esta gente siempre cierra el
circulo justo donde empezd todo. Lo han liberado para que pueda
oficiar el final.

Mird el reloj de la pared. El tic-tac sonaba como una cuenta atras
para una ejecucion. Helena asintid. Se permitid un segundo de
silencio, algo inusual en ella, mientras observaba las lineas rojas que
convergian.

—Si la teoria de Ivan es correcta, el ritual necesita un anclaje
fisico, un centro. Y ese centro es la Casa do Pobo... 0 el agua que



hay justo delante.

Sara penso en Luna, sola en la casa de acogida con la nifia. Penso
en Uxia y en ese tarareo que ya se habia convertido en el ruido de
fondo de su propia conciencia. Sabia que Uxia no era una testigo;
era el objetivo.

—No tenemos margen de maniobra —dijo Sara—. Si esperamos
ordenes de arriba, llegamos tarde. Si entramos solas, quizd no
salgamos.

—Quiza —repitid Helena con una media sonrisa cansada que no
llegaba a sus 0jos—. Pero no es la primera vez que jugamos sin red,
Sara.

Sara la mird entonces de verdad. Vio en Helena el cansancio
acumulado de afos persiguiendo patrones que nadie queria
reconocer, el peso de una verdad que el resto del mundo preferia
ignorar.

—Si esto sale mal... —empez0 Sara.

—No va a salir bien —la interrumpié Helena—. Solo va a salir
necesario.

Sara cogid la radio, ajusté el canal interno de corto alcance y hablé
con voz firme, sin dejar lugar a la duda.

—Aqui Aguilar. Activamos protocolo no oficial. Unidades Alfa y Eco.
Objetivo: interrupcidon inmediata de actividad ritual en la ensenada.
Prioridad absoluta: rescate de la menor.

Hubo un silencio estatico y, finalmente, una confirmacion seca desde
el otro lado. Helena se colocd la chaqueta, palpando de forma
inconsciente el cuarzo que llevaba colgado. Sara cargd su arma; el
clic metalico resond en la sala vacia como una sentencia de muerte.

—Rivas —murmur6 Sara mientras apagaba la luz del despacho—.
Siempre hay alguien como tu en estos pueblos.



—Si —respondié Helena desde la puerta—. Y siempre creen que
pueden llegar al final sin mancharse las manos de sangre.

Salieron al exterior y el mundo parecia haber sido engullido. La
niebla habia descendido totalmente desde la ria, espesa y silenciosa,
pero por debajo de la blancura vibraba algo mucho mas violento. Era
marusia en estado puro.

Sara sintid el aire cargado, una suspension densa de salitre y
espuma pulverizada que le golpeaba la cara y le picaba en los ojos
como si el mar estuviera intentando respirar a través de la tierra. A
lo lejos, el rugido del Cantabrico contra los acantilados de Illa
Pancha no era un sonido, era un pulso que les llegaba a través de
las suelas de las botas. Las olas se agitaban con una fuerza invisible
tras el muro blanco, lanzando rafagas de humedad que lo corroian
todo, desde el metal de los coches patrulla hasta la resolucion de los
hombres. Ya no era solo un mito gallego; era el mar reclamando su
espacio, una advertencia fisica de que el Ciclo no solo se alimentaba
de canciones, sino de agua, sal y naufragios.

Sara respird hondo aquel aire que sabia a hierro y a tempestad
inminente. No sabia si aquella noche salvarian a alguien, o si la ria
terminaria por devorarlas a ellas también. Solo sabia que, pasara lo
que pasara, no llegarian tarde por cobardia.

Marusia.

Marusia es la ultima esperanza de los que caminan hacia la niebla; el
momento en que el deber deja de ser un reglamento y se convierte
en un instinto de supervivencia bajo un cielo que ya brama con el
peso del mar.



59. Luna Lazaro — El enfrentamiento por la
nifa

Casa de Acogida de Ribadeo. Jueves, 23 de marzo, 23:58 h.

Luna llevaba diez minutos sintiendo que algo iba mal. No era
intuicion policial, era la experiencia de quien ha pasado media vida
esperando que el suelo se abra bajo sus pies. El pasillo estaba
demasiado vacio. El televisor de la sala comun, apagado. El silencio
no era el descanso nocturno de un refugio: era un silencio
preparado, una emboscada de aire denso.

Uxia caminaba a su lado, aferrada a su mano con una fuerza
impropia de una nifia. No tarareaba. Eso era lo peor de todo. El
silencio de la nifa era el aviso de que el sistema ya estaba cargado.

—No mires atras —susurré Luna—. Pase lo que pase, no mires,
Uxia.

La puerta trasera de la Casa de Acogida estaba a menos de veinte
metros cuando el cristal del ventanal lateral estalldo hacia dentro. El
sonido fue seco, brutal; una explosion contenida que lleno el pasillo
de diamantes de vidrio. Luna se gird por puro reflejo justo a tiempo
de ver una sombra atravesar el marco roto con una agilidad animal.

El Delgado.

No llevaba uniforme, ni placa, ni capucha. Solo ropa oscura y una
determinacion carente de ruido. Se incorporé despacio,
sacudiéndose los cristales de la chaqueta como si supiera que, a
falta de dos minutos para la medianoche, ya no habia necesidad de
correr.

Uxia soltd un grito que se ahogo en su garganta.

—iCorre! —ordend Luna, empujandola con violencia hacia la
salida.

El Delgado avanzd dos pasos. Luna se interpuso sin pensarlo. No
llevaba arma, ni formacion en combate, solo su propio cuerpo y el
miedo transformado en una rabia ciega.

—No es para ti —dijo él, con una voz grave que parecia vibrar
desde el subsuelo—. Apartate, Luna.



Luna no respondid con palabras. Le lanzé una silla de madera de
la sala de espera. El impacto le dio de lleno en el hombro, lo
suficiente para desequilibrarlo un segundo. Luna aprovechd el hueco
para abalanzarse sobre él. Sintio el choque seco de su cuerpo contra
la masa muscular del gigante, el olor a salitre y metal, el sonido de
una respiracion que no se alteraba.

Cayeron al suelo en un amasijo de golpes. El Delgado era mas
fuerte; mucho mas. La empujo contra la pared y el aire salié de los
pulmones de Luna en un gemido ahogado. Vio luces blancas estallar
en su vision durante un segundo eterno.

—No lo entiendes —dijo él, apretandole el cuello con una mano
que parecia una tenaza de hierro—. Esto tiene que cerrarse. Es el
orden de las cosas.

Luna, sintiendo que se desvanecia, le clavd los dedos en los ojos
con un Uultimo resto de fuerza. El hombre rugid y retrocedio,
soltandola. Fue suficiente. Uxia estaba paralizada junto a la puerta
trasera, temblando.

—iAhora! —gritd Luna con lo que le quedaba de voz—. iCorre,
Uxia! iVete!

La nifia reacciond y salié al exterior, desapareciendo en la niebla.
Luna intentd seguirla, pero una mano la agarré del pelo y la lanzd
contra el suelo de lindleo. El golpe le abrié la ceja y la sangre
caliente empezé a nublarle la vista.

El Delgado se acercé despacio, cojeando levemente.

—Siempre hay alguien que cree que puede romper el Ciclo —dijo,
mirandola desde arriba—. Y siempre muere alguien por culpa de esa
creencia.

Luna sonrid, mostrando los dientes manchados de sangre.

—No soy la primera en intentarlo —respondio—. Y tU no eres el final
de nada. Eres solo un perro.

Se levantd como pudo y le lanzd una patada directa a la rodilla.
Oy0 el chasquido del hueso. El hombre cayo de lado, maldiciendo en
voz baja. Luna no espero a ver si se levantaba. Corrid.



Salid al exterior y la niebla de la ria le golped la cara como una
pared hUmeda y helada. Vio la silueta pequena de Uxia avanzando
hacia el bosque que bordeaba la ensenada, guiada por un instinto
que no era suyo. Detras, en el edificio, un grito de furia animal
anuncio que el Delgado volvia a estar en pie.

Luna apretd los dientes y siguid corriendo, el dolor convertido en
motor y la sangre marcando su rastro en el asfalto frio. Sabia una
cosa con absoluta certeza: aquella noche ya no se luchaba por la
verdad, ni por la justicia, ni por la ley.

Se luchaba por una nina. Y eso lo cambiaba todo.

Marusia.

Marusia es el enfrentamiento final por la nifia; el momento en que la
sangre derramada es lo Unico que puede detener el engranaje del
mito.

60. Luna Lazaro — El refugio que se convierte

en trampa
Bosque de Ribadeo, camino de la antigua Casa do Pobo. Viernes, 24
de marzo, 00:06 h.

El bosque no dormia; respiraba.

La niebla se enroscaba entre los troncos de los pinos como un
animal vivo, hUmedo y espeso, tragandose los sonidos y deformando
las distancias hasta que el norte y el sur dejaron de tener sentido.
Luna corria con los pulmones ardiendo, con el sabor metalico de la
sangre de su ceja —donde una rama la habia azotado minutos antes
— en los labios. Llevaba a Uxia agarrada de la mano, sintiendo como
los pies de ambas resbalaban sobre el barro y la alfombra de
aciculas de pino podridas que ocultaban las trampas del terreno.

—No pares —jaded Luna—. Pase lo que pase, no pares, Uxia.



La nifla obedecia sin llorar. Eso era lo que mas aterraba a Luna.
Uxia no corria como una nifa en panico; avanzaba con una precision
sonambula, girando en las bifurcaciones antes incluso de que el
sendero se hiciera visible. Era ella quien tiraba de Luna cuando esta
dudaba ante la oscuridad.

—¢Por donde vas? —preguntd Luna, con el corazén golpeandole
las costillas.

Uxia no respondid. Tarareaba. Era un sonido bajo, casi
imperceptible, que parecia nacer del centro de su pecho. Tres notas.
Pausa. Tres notas. La misma frecuencia que Ivan, a kildbmetros de
alli, intentaba aislar en su pantalla.

Un crujido seco resond a sus espaldas. El Delgado seguia alli.

Luna apretd el paso. El bosque parecia cerrarse sobre ellas; los
arboles se volvian mas densos y el aire se volvia tan frio que cada
inhalacion dolia. Sabia que estaban dejando atras las Ultimas luces
del casco urbano de Ribadeo. El sonido de los coches habia sido
sustituido por el bramido del mar, que empezaba a sonar cada vez
mas cerca, justo debajo de ellas.

El sendero desaparecié de golpe, tragado por la maleza. Delante
solo habia sombras. A la derecha, el monte subia, impenetrable. A la
izquierda, un claro descendia abruptamente hacia el acantilado.

Uxia sefiald el claro sin vacilar.

—Por ahi —susurréo—. Es donde acaba la cancién. Donde el agua
se junta con la tierra.

—No, Uxia. Por ahi esta el edificio viejo. La Casa do Pobo. Es un
callejon sin salida, nos acorralara contra el mar.

La nifa la mird por primera vez desde que escaparon. Sus 0jos
brillaban con una certeza antigua y terrible.

—Por eso —respondié—. Porque alli es donde se abre la puerta.

Un grito de frustracién llegé desde el bosque. El Delgado estaba
cerca. Luna tomé la decision en un latido: descendieron hacia el
claro, alejandose de la seguridad del pueblo y hundiéndose en la
Zzona costera.

El terreno se volvid traicionero. El barro, mezclado con la espuma
de la marusia que el viento subia desde la ria, les llegaba a los
tobillos. La pendiente era tan pronunciada que Luna tenia que



clavarse en los troncos para no rodar ladera abajo hacia las rocas.
Resbald una vez, hincando las manos en la tierra negra. Se levantd
empujada por el sonido de las pisadas pesadas del Delgado, que ya
no intentaba ocultarse.

De pronto, entre la cortina de niebla, aparecié la mole.

La antigua Casa do Pobo.

Era un edificio de piedra gris y ventanas altas, situado de forma
inverosimil en el borde mismo del saliente. Antafo fue un lugar de
reunion, pero ahora era una ruina que observaba el estuario con
cuencas vacias. Detras del edificio, el acantilado caia a plomo hacia
la ensenada, donde el agua negra respiraba al ritmo de la marea
alta, esperando su tributo.

Uxia se detuvo en seco justo en el umbral de piedra.

—Aqui —dijo con voz plana—. Aqui es donde siempre esperan los
que no tienen nombre.

Luna sintid que el estdmago se le cerraba. Habia intentado salvar
a la nina de los hombres de uniforme, y sin saberlo, la habia guiado
directamente al centro del Simbolo. Al altar natural que el Ciclo
habia usado durante décadas. El bosque detras de ellas quedd en
silencio; un vacio sonoro que solo presagiaba el final.

Marusia.

Marusia es el refugio que se convierte en trampa, el momento en
que comprendes que el destino no es un camino que eliges, sino un
circulo que se cierra sobre ti en el borde del abismo.

61. Helena Barreiro — El camino hacia el
sacrificio

Carretera secundaria entre el puerto y el bosque. Viernes, 24 de
marzo, 00:11 h.



El teléfono vibré una sola vez. Helena lo saco del bolsillo sin apartar
la vista de la carretera. La niebla comenzaba a espesarse, bajando
desde la ria como una cortina viva que anulaba las referencias y
convertia los pinos en espectros. Redujo la velocidad
instintivamente; el asfalto estaba cubierto de una pelicula de
humedad y salitre.

—Habla —dijo Helena.

La voz de Sara llego rota por el esfuerzo fisico y la estatica de la
red, que empezaba a colapsar bajo el pulso del faro.

—Luna... ha sacado a Uxia de la Casa de Acogida. El Delgado ha
atacado. Van hacia la antigua Casa do Pobo. Van directas al centro,
Helena.

Helena apretd el volante hasta que los nudillos le blanquearon.

—¢Estan bien?
Hubo un segundo de silencio al otro lado, un bache de aire que
Helena llend con sus peores presagios.

—Vivas —respondié Sara al fin—. De momento.

Helena cerrd los ojos un instante. Le bastd. No necesitaba mas
datos para saber que el tablero se habia quedado sin casillas de
escape.

—Escuchame —dijo, tomando la decisién con la frialdad de quien
acepta una sentencia—. Yo voy a por él.

—Helena, no —saltd Sara de inmediato—. Vamos juntas. No te
separes, es una orden.

Helena mird el cruce que se abria delante de los faros del coche:
a la izquierda, el acceso directo a la Casa do Pobo; a la derecha, el
camino estrecho que bordeaba el bosque y salia directamente hacia
la ensenada. El lugar perfecto para interceptar a alguien que cazaba
siguiendo el rastro de la sangre.

—Si llega hasta ellas, no habra margen, Sara. Tu sigue hacia la
nifia. Yo lo freno a él.

—Eso no es un plan —insistié Sara, con una mezcla de rabia y
miedo—. Eso es...



—Eso es lo Unico que tenemos para que la nifia llegue a mafiana
—corto Helena.

Gird el volante a la derecha de forma violenta, sin esperar
respuesta. El coche se internd por la carretera secundaria, mas
estrecha, flanqueada por una vegetacion que parecia querer devorar
el camino. Helena colgd. No necesitaba despedidas; nunca se le
habian dado bien.

El cuarzo que llevaba colgado del cuello golped suavemente el
salpicadero con el movimiento brusco. Lo tomé entre los dedos un
segundo, notando su frio familiar y sdélido. Helena no creia en
amuletos, ni en la magia, ni en el destino. Nunca lo habia hecho.
Pero si creia en las decisiones y en el precio que estas conllevaban.

Aparcé el coche en el arcén, sin apagar las luces para que
sirvieran de referencia. Bajo y escuchd. Nada. Demasiado nada. El
bosque habia enmudecido, como si la naturaleza misma estuviera
esperando el impacto.

Avanzd despacio, con el arma en la mano y la respiracién
controlada. El terreno descendia abruptamente hacia la ria. Alli la
niebla era mas densa, casi solida, una sopa blanca que ocultaba los
pies. Un lugar perfecto para desaparecer... 0 para atacar.

Un crujido seco llegd desde su espalda. Helena se gird al instante,
pivotando sobre sus talones y apuntando al centro de la bruma.

—Sé que estas ahi, Delgado —dijo con voz firme—. Se acabd el
juego.

La figura del Delgado emergié de la bruma con la naturalidad de
quien se sabe dueno de la noche. Caminaba con dificultad, cojeando
visiblemente por el golpe de Luna, pero mantenia una sonrisa que
no era humana. Era la expresion de quien ya ha ganado porque no
teme perder nada.

—Siempre sois las mismas —dijo él, su voz vibrando en la
humedad del aire—. Creéis que podéis llegar antes que el Ciclo.

Helena dio un paso adelante, acortando la distancia de tiro.

—No vengo a llegar antes —respondié—. Vengo a que tu no llegues
nunca.
El laded la cabeza, evaluandola con una curiosidad predatoria.



—¢Te han dicho lo que pasa cuando alguien intenta interrumpir el
Ciclo de la Marusia?

Helena pensé en Sara. En Luna. En la fragilidad de Uxia. En Ivan,
solo en lo alto del faro, enfrentandose a una melodia que podia
romperlo por dentro.

—Si —dijo Helena—. Alguien tiene que morir para que el equilibrio
se mantenga.

El Delgado avanz6 un paso mas, saliendo totalmente de las
sombras. Su masa fisica llenaba el sendero.

—Entonces ya lo entiendes. Estas aqui para el sacrificio.

Helena ajustd el agarre de su arma. El cuarzo, apretado en su
palma izquierda, parecia quemarle la piel. Entendia perfectamente.
No todas las batallas se libran para ganar. Algunas solo se libran
para comprar tiempo, pagando el precio mas alto.

Marusia.

Marusia es el camino hacia el sacrificio; el momento en que
comprendes que para salvar la Iluz, alguien debe quedarse
voluntariamente en la oscuridad.

62. Ivan Lazaro — El precio de sangre
Faro de Illa Pancha, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 00:18 h.

El faro vibré. No fue una sacudida violenta, sino una pulsacion
profunda y sorda, como si algo colosal hubiera despertado en los
cimientos de granito de la isla. Ivan se retird los auriculares de
golpe, sintiendo un pitido agudo en los oidos, y mird las graficas que
se desbordaban en la pantalla de su portatil.

—No... no asi —murmurg, con la voz entrecortada.

El osciloscopio marcaba picos de frecuencia imposibles. La
Melodia inversa no solo estaba funcionando; se estaba amplificando



de forma erratica al interactuar con el sistema eléctrico del faro. Las
torres de alta tension, los repetidores de telefonia y la red costera de
Ribadeo se estaban comportando, de pronto, como una antena
gigantesca y hambrienta.

Un pulso. No acustico, ni simbdlico. Un pulso electromagnético
puro disenado para anular el patron de la Marusia.

Ivan pasd los dedos por el teclado con una rapidez nerviosa,
aislando variables y desconectando mddulos de seguridad para
forzar los limites del hardware. El sudor le resbalaba por la sien,
empapando el cuello de su camiseta. Abajo, el mar rugia contra las
rocas con una furia que parecia responder directamente al
experimento digital que ocurria en la linterna del faro.

—Vale... vale... dame una salida —susurré al codigo, implorando a
la logica de las maquinas.

La simulacién terminé de cargar con un zumbido eléctrico. Un
cuadro rojo sangre parpaded en el centro de la pantalla, bloqueando
cualquier otra funcion:

ADVERTENCIA: RETROALIMENTACION LETAL EN EL EMISOR.
SOBRECARGA DE INDUCCION.

Ivan se quedd quieto. Demasiado quieto. Releyd la linea. Luego
otra vez. No habia margen para la interpretacion técnica: el pulso de
anulacién no podia emitirse a distancia de forma segura. El sistema
necesitaba un ancla humana, alguien que sostuviera la emisién y
estabilizara la sefial con su propia presencia fisica el tiempo
suficiente para romper el patron del Ciclo.

El cuerpo como fusible. El sistema solo aceptaba el cierre si
alguien pagaba el peaje de entrada.

—Claro... —exhald una risa breve y rota, que se perdié en el
viento que azotaba los cristales—. Claro que tenia que ser asi.

Pensd en Leo Olmo y en como habia llegado demasiado cerca de
esta misma conclusion. Pensd en Mateo, en Lara y en las nifias de
las Claras. Pensé en Luna, que ahora mismo corria por el bosque
intentando salvar a Uxia.

Abrio el canal interno de comunicacion con el cuartel. Sus dedos
dudaron una fraccidon de segundo sobre las teclas de envio. Canceld.



No podia decirselo a Sara. No ahora. Ella intentaria detenerlo y el
Ciclo ganaria por incomparecencia.

Volvié al cddigo. Ajustd los parametros para maximizar el alcance
de la antena y minimizar el tiempo de exposicion. Si iba a hacerlo,
tenia que ser un golpe seco. Lo justo para que el Simbolo colapsara.
Lo justo para que la melodia se invirtiera y se apagara para siempre.

La pantalla volvié a parpadear con una frialdad matematica:

PROBABILIDAD DE SUPERVIVENCIA DEL OPERADOR: 0,03 %

Ivan apoyo la frente contra el cristal frio del faro. La luz giratoria
band el interior de la cabina con destellos lentos, ritmicos, casi
ceremoniales.

—Siempre igual —murmurd para las sombras—. El sistema solo
funciona porque alguien esta dispuesto a pagar la factura.

Sacd el movil de su bolsillo. Mir6 el contacto de Luna. No la llamd.
No escribid un mensaje de despedida. No queria que su voz cargada
de miedo fuera lo Ultimo que ella recordara de él en mitad de la
noche. En su lugar, abri6 una nota nueva en el escritorio del
ordenador.

Solo escribié dos palabras: “Te encontré.”

Guardd el archivo en la carpeta oculta de Leo Olmo. Donde
siempre debid estar. Donde pertenecia.

El mar rugid mas fuerte, un estruendo blanco que subia por el
acantilado. O quiza era el pulso eléctrico preparandose para estallar.
Ivan se sentd frente al portatil, se ajusto los auriculares y conectd el
ultimo modulo de induccion manual. La melodia inversa comenzo a
reproducirse en un silencio absoluto, visible solo en las graficas que
subian como agujas clavandose en el monitor.

Cerr6 los ojos. No rezo, ni pidié perddn a nadie. Simplemente
aceptd su lugar en la geometria de la ria.

Marusia.

Marusia es la verdad que exige un precio de sangre; el momento en
que comprendes que para apagar el mito, hay que estar dispuesto a
arder con él.



63. Sara Aguilar — La neblina final
Ensenada de Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 00:23 h.

La niebla cayd de golpe.

No descendid6 poco a poco ni se deslizd como en otras
madrugadas gallegas. Fue una pared blanca y sdlida que se levantd
desde las aguas negras de la ria y avanzd tierra adentro en cuestion
de segundos, borrando el horizonte, los sonidos del pueblo y la
nocion exacta del espacio. Ribadeo habia desaparecido; solo
quedaba el barro y el salitre.

Sara corrid hacia el epicentro. El fango le salpicaba las botas y el
aire saturado de humedad le quemaba los pulmones con cada
bocanada. Vio dos siluetas delante, recortadas apenas como
sombras chinas contra la claridad fantasma de la ensenada.

Antdn caminaba despacio, con una calma que resultaba obscena.
Rivas, unos metros por detras, miraba a su alrededor con un
nerviosismo eléctrico, como un animal que acaba de comprender
que la jaula también es para él.

—iGuardia Civil! —gritd Sara, con la mano firme en la culata de su
arma—. iAlto! iNi un paso mas!

La voz se perdié en la marusia, absorbida por la niebla sin dejar
rastro de eco. Anton no se volvid. No lo necesitaba; él no huia, él
estaba llegando a su destino.

Sara acelerd, sintiendo como la distancia se acortaba vy, a la vez,
se deformaba. La niebla jugaba con su perspectiva: lo que parecia
estar a su alcance volvia a alejarse en un parpadeo. El suelo bajo
sus pies se inclinaba sin previo aviso, obligandola a equilibrarse
sobre el terreno traicionero de la orilla.

—iAnton! —volvid a gritar, esta vez con el arma ya desenfundada
—. iSe acabd!

Esta vez, el anciano si se detuvo. Se gird6 con una lentitud
ceremonial, como si el tiempo fuera un recurso que solo le
perteneciera a él. Su rostro aparecia y desaparecia entre los jirones
de bruma; estaba tranquilo, casi amable, con esa mirada que Sara
habia visto en los retratos de los viejos marineros que ya no esperan
nada de la vida.



—Siempre llegais asi —dijo Anton, y su voz sond clara a pesar del
viento—. Corriendo. Sudando. Creyendo que aun tenéis poder para
detener el peso de treinta anos.

Rivas se acercd a él, sudoroso, con el traje arrugado vy la dignidad
deshecha.

—Esto no estaba en el trato, Antdn —murmurd el alcalde—. Dijiste
que con el traslado de la nifia esto quedaria sellado. Que no habria
rastro.

Antdn lo mird con una sonrisa leve, cargada de desprecio por el
hombre que solo entendia de papeles y votos.

—Los ciclos no se sellan con firmas, Rivas —respondié—. Se
cumplen con sangre.
Sara levanto el arma, apuntando directamente al pecho de Anton.

—TU no decides eso. Ya no hay mas ritos, ni mas "derechos de la
ria". Se acabd el Ciclo.

Anton avanzo un paso mas hacia el agua. El mar no se veia tras el
muro blanco, pero se oia con una fuerza gravitatoria: un vaivén
grave, un latido que marcaba el ritmo final de la noche.

—¢Lo oyes, nena? —preguntd Anton—. No es el mar golpeando el
casco de los barcos. Es la memoria de los que se fueron reclamando
Ssu sitio.

La niebla se cerrd aun mas, como un teldn. Sara perdio de vista a
Rivas durante un segundo agonico. Cuando lo recuperd, el alcalde
estaba mas cerca de Antdén, atrapado en su o6rbita magnética,
incapaz de alejarse del hombre que lo habia encumbrado y que
ahora lo arrastraba al abismo.

—iRivas! —qgritd Sara—. iApartate de él si quieres salir vivo de
esta ensenada!

Rivas dudd. Mird a Sara y luego a Antdn. El miedo por su carrera
luchaba contra algo mucho mas primario: la culpa acumulada de una
vida de silencios comprados.

—Tu firmaste esto —le escupid Sara, avanzando un paso mas—.
Cada silencio. Cada archivo que "desaparecio" en el ayuntamiento.



Cada vida que entregaste para mantener tu sillén. Eres tan culpable
como él.

Antdn volvid a caminar. Ya estaba en el punto central de Ia
ensenada, donde la tierra se volvia lodo y el lodo se volvia ria. El
lugar exacto del Simbolo. Sara lo supo sin necesidad de mirar el
mapa de Ivan.

La niebla se espesd hasta convertir las luces lejanas de Ribadeo
en manchas amarillentas y difusas. Sara sintié el vértigo de estar
sola en un mundo reducido a tres sombras y un arma cargada. No
sabia si Helena seguia viva tras el enfrentamiento con el Delgado.
No sabia donde estaban Luna y Uxia en mitad del bosque. No sabia
si Ivan lograria emitir el pulso desde el faro.

Solo sabia que, si se detenia ahora, si dejaba de apuntar, el Ciclo
ganaria por defecto. Y no iba a permitirlo.

Marusia.

Marusia es la neblina que actua como el ultimo obstaculo de la
razon; el momento en que la justicia se reduce a no parpadear en
mitad de la oscuridad.

64. Luna Lazaro — La cancion sin voz
Bosque de Ribadeo, ladera norte hacia la Casa do Pobo. Viernes, 24
de marzo, 00:27 h.

Uxia empezo a cantar.

No fue un tarareo nervioso ni un susurro para espantar el miedo.
Fue un grito. La melodia brotd de su garganta rota, descompuesta
por el panico, lanzada al bosque como una bengala sonora que
buscaba un impacto. Tres notas. La pausa. Otras tres. Y la frase
final, siempre incompleta, siempre abierta, repetida una y otra vez
sin descanso, como el motor de una maquina que no sabe cémo
detenerse.



—No, no, no... —jaded Luna, tropezando con una raiz—. Uxia,
para. Por lo que mas quieras, para ya.

Pero la nifla no podia. Sus cuerdas vocales parecian movidas por
hilos invisibles.

Corrian entre los arboles, las ramas bajas les arafaban la cara y el
suelo de agujas de pino y lodo cedia bajo sus pies. Y aun asi, la voz
de Uxia se imponia a la tormenta silenciosa de la niebla, atravesando
la densidad del aire, rebotando entre los troncos centenarios,
multiplicdndose en ecos que no deberian existir.

Luna sintié el terror mas primitivo que habia conocido jamas. No
era miedo por lo que venia detras de ellas, por el Delgado o por el
brazo armado del Ciclo. Era terror por lo que la estaba llamando
desde el frente.

—iUxia, mirame! —gritd Luna, frenando en seco y obligandola a
girarse por los hombros.

La nifia seguia emitiendo la melodia, con los ojos abiertos de par
en par, inundados de lagrimas que no llegaban a caer. Su pecho
subia y bajaba con espasmos irregulares, pero la musica no se
detenia; era como si algo la estuviera exprimiendo desde dentro,
usando sus pulmones como fuelles.

—No puedo —consiguié articular Uxia entre notas, con una voz
que ya no era suya—. Si paro... vienen. Si no me oyen, me quedo en
la sombra.

Un crujido seco a la izquierda. Otro, mas pesado, a la derecha.

Luna la abrazd con una fuerza desesperada, intentando taparle la
boca con la mano, con cuidado de no asfixiarla. La voz de la nifa se
filtré entre sus dedos, una vibracidn eléctrica que recorrid la piel de
Luna como una descarga.

—Shhh... —susurré Luna al oido de la pequefia—. Estoy aqui.
Estoy contigo. No te vas a perder.

Pero el bosque ya habia escuchado. La niebla se movia de forma
antinatural. No era vapor desplazado por el viento; eran sombras
rapidas que orbitaban alrededor de ellas, pasos que no se acercaban
ni se alejaban, solo marcaban un territorio que ya no les pertenecia.

Uxia empezd a cantar aun mas fuerte, con una urgencia
desgarradora.



—Es para ellos —sollozé la nifia, rompiendo el ritmo un segundo—.
Si no canto, me pierdo como los otros. Si no me oyen, me borran.

Luna entendié entonces la crueldad absoluta del Ciclo. La melodia
no era una llamada voluntaria al monstruo, ni una senal de socorro.
Era un mecanismo de supervivencia pervertido: cantar para no
desaparecer. El Ciclo obligaba a las victimas a participar en su propio
rapto, a llamar al verdugo para no ser olvidadas en el vacio.

Luna tird de ella con una desesperacidon que le quemaba las
entranas.

—iCorre! —grité—. iCorre conmigo, Uxia!

Avanzaron a trompicones por el Ultimo tramo de ladera. La Casa
do Pobo aparecié de pronto entre los arboles, mas cerca de lo que
Luna esperaba, su silueta negra recortada contra la claridad enferma
de la niebla que subia de la ria. Era el final del camino. O el altar del
sacrificio.

Uxia seguia cantando, ya casi sin aire, con la voz rota y
sangrante, entregando su Ultimo aliento a la noche.

Y en algun lugar, lejos del bosque, una grafica de Ivan subia
hasta el limite del hardware.

Y en otro, bajo la neblina de la ensenada, Anton sonreia al escuchar
la llamada.

Y en lo alto del faro, alguien acababa de decidir morir para
silenciarlo todo.

Luna supo, con una claridad insoportable, que aquella cancién ya
no podia detenerse con las manos. Solo podia romperse con un
estallido.

Marusia.
Marusia es la cancion que se canta sin voz; el dltimo recurso del
alma para no ser devorada por el olvido.



65. Sara Aguilar — El punto mas bajo
Ensenada de Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 00:31 h.

La niebla lo borré todo.

No hubo una huida visible, ni pasos claros sobre el lodo, ni un
rumbo que seguir. Anton y Rivas se disolvieron en la marusia como si
nunca hubieran poseido un cuerpo fisico, como si fueran
proyecciones de la propia ria que regresaban a su origen. Sara
avanzo unos metros mas, apuntando con el arma a sombras que
resultaban ser jirones de bruma, girando sobre si misma en un
circulo desesperado, buscando una referencia que la realidad ya no
podia ofrecerle.

—iAntdn! —gritd con todas sus fuerzas.

Su voz muridé a menos de dos metros de su boca, asfixiada por la
densidad del aire. Se detuvo en seco. El corazén le golpeaba el
pecho con una violencia indtil y ritmica. Bajé el arma despacio,
sintiendo el peso muerto del metal en su mano. Miré alrededor: la
ensenada ya no era un lugar geografico; era un vacio blanco,
himedo vy sin bordes.

Estaba sola.

La certeza cayOd sobre ella con un peso insoportable, una
gravedad que la empujaba hacia el barro.

Morrifia.Orballo.

Los nombres regresaron sin permiso, uno detras de otro, como
una letania de fracasos acumulados. Las nifias de las Claras. Lara.
Mateo. Leo Olmo. Daniel. Afos persiguiendo patrones, creyendo que
llegaban siempre tarde por errores humanos o falta de
presupuesto... cuando el Unico error habia sido pensar que aquello,
el Ciclo, podia controlarse con reglamentos y patrullas.

—No puedo mas... —susurré para si misma, y su propia voz le
sono extrana.

Las piernas le temblaron. Tuvo que apoyarse en una roca hiUmeda
y cubierta de musgo para no caer de rodillas. El cansancio no era
fisico; era una fatiga moral, un frio que le mordia el pecho y le decia
que la batalla se habia perdido hace treinta afos.



Pensd en Helena. Recordd su voz a través del teléfono hacia
apenas unos minutos, esa calma antinatural que ahora reconocia
como la aceptacion de un sacrificio. No se habian despedido en
persona; se habian despedido en mitad de una persecucion, entre
jirones de niebla y estatica de radio, con palabras que quedaron
suspendidas en el aire salino de Ribadeo.

Metid la mano en el bolsillo de la chaqueta casi por instinto y notd
un objeto frio y liso.

El cuarzo.

Helena se lo habia entregado mucho antes, en el cuartel,
mientras cargaban las armas frente al mapa de la ensenada. Se lo
habia puesto en la palma de la mano con un gesto rapido, casi
brusco, sin decir una palabra, como si fuera un amuleto del que ella
ya no tuviera necesidad. En aquel momento, Sara lo habia guardado
sin pensar, distraida por la urgencia de la situacion.

Ahora, el cristal pesaba como una losa de plomo. Entendia que
aquel gesto no fue un préstamo, sino un testamento silencioso.
Sabia que no volverian a verse en este lado de la niebla.

Sara lo cerrd entre los dedos con fuerza, sintiendo sus aristas.
Nunca habia creido en amuletos, ni en la proteccidon de las piedras,
ni en la mistica gallega que tanto irritaba su mente cientifica. Pero
aquel gesto la ancld al suelo. El frio del mineral le devolvid el peso
de su propio cuerpo, el control de su respiracion, la conciencia del
aqui y el ahora.

—No es por ti, Sara —murmuro, enderezando la espalda—. Es por
todas ellas.

Levantd la vista hacia el muro blanco de la niebla. Escucho.

A lo lejos, muy débil pero inequivoca, una voz infantil atraveso la
marusia. Era una melodia rota, cantada sin apenas aire, una suplica
convertida en cancién. El sonido no venia del agua. Venia de la
espesura del bosque, justo detras de la Casa do Pobo.

Uxia.

El dolor y la fatiga se transformaron de golpe en algo distinto.
Algo mas duro, mas limpio, mas letal.

Sara se enderezo del todo. Guardd el cuarzo en el bolsillo interior,
junto al corazdn. Ajusté el agarre de su arma reglamentaria. No



sabia donde estaba Anton escondido. No sabia si Helena seguia viva
en el sendero secundario. No sabia si Ivan habia conseguido emitir
algo desde el faro.

Pero sabia una cosa: mientras ella pudiera dar un paso mas, el
Ciclo no tendria el Ultimo movimiento.

Marusia.
Marusia es el punto mas bajo de Sara; el momento en que la derrota
se convierte en el combustible necesario para el asalto final.

66. Helena Barreiro — Intuicion contra
brutalidad

Orilla de la ria, acceso sur a la ensenada. Viernes, 24 de marzo,
00:34 h.

Helena escuchd el golpe antes de verlo.

Un crujido seco, distinto al de las ramas quebradas por el viento o
al de la niebla desplazandose sobre el agua. Un sonido pesado,
deliberado, humano. Se detuvo al instante, pegando la espalda a un
tronco inclinado de un pino joven; la pistola baja, el cuerpo tenso
como una cuerda de violin a punto de romperse.

No mir6. Escucho.

Penso en el cuarzo que le habia entregado a Sara, ya no estaba
en su cuello, sino que era el frio de la ausencia lo que la quemaba.
No cerrd los ojos. Dejo que la intuicion —esa capacidad analitica
inconsciente que nunca habia sabido explicar en los informes
oficiales de la Comandancia— hiciera el trabajo sucio.

Un paso. Otro. Arrastrado, pesado, asimétrico.

El Delgado estaba herido por el encuentro anterior con Luna, pero
no lo suficiente para dejar de ser un depredador.

Helena gird sobre sus talones justo cuando él salié de la bruma
como un espectro solido, lanzandose sobre ella con una velocidad



animal. El impacto fue brutal y la tird al suelo de barro. La pistola
reglamentaria de Helena salid despedida de su mano, perdiéndose
en la espesura de la niebla con un sonido hueco al golpear la tierra
himeda.

Rodaron por el barro, una marana de extremidades y jadeos. El
Delgado pesaba mucho mas que ella; era una masa de musculo y
fanatismo. Le clavd la rodilla en el esternén, cortandole la
respiracion de golpe.

—Siempre sois las mas listas —grufio él, con el rostro deformado
por el esfuerzo—. Y siempre acabais igual. En el lodo.

Helena, con el Ultimo aliento que le quedaba, le dio un cabezazo
directo al puente de la nariz. Sintid el crujido del cartilago y la
sangre caliente del hombre salpicandole la cara. El Delgado
retrocedid un paso, aturdido por el dolor punzante, pero volvio a
cargar con una rabia renovada.

Un golpe seco la lanzd contra una roca. El mundo de Helena se
llend de chispas blancas y un zumbido metalico.

—No entiendes nada —escupid él, acercandose—. TU no decides
quién vive en este Ciclo. Solo eres una pieza que estorba.

Helena tosid, intentando desesperadamente incorporar su cuerpo
magullado. La mano se le cerrdé alrededor de una piedra del suelo,
algo afilado y frio. Y entonces, lo supo. No fue una visién mistica,
fue una certeza fisica: un tiron en el estdmago que le indicd el
siguiente movimiento del enemigo. El Delgado no iba a golpear de
frente; iba a fingir una retirada para girar y ganarle la espalda.

—Ahora —susurrd ella para si misma.

Cuando él se movid hacia la izquierda, Helena ya estaba
pivotando hacia la derecha. Le lanzo el objeto que tenia en la mano
—un trozo de roca que bien podria haber sido el mismo destino—
directamente a la cara. El impacto no lo derribd, pero lo frend un
segundo. Lo justo. Lo suficiente.

Helena se abalanzé sobre él con el peso de toda su carrera, de
todos sus fracasos. Cayeron de nuevo, esta vez al borde mismo de la
ria, donde el agua negra y gélida les lamia las botas. El Delgado
sacd un cuchillo tactico de su cinturon. Helena vio el destello del
acero antes de que saliera del todo de la funda.



Le clavé el codo en la muiieca con un movimiento seco. El cuchillo
cayo al agua con un leve plof.

El Delgado rugid, transformado en pura bestia, y la empujé con
una violencia incontrolable. Helena golped el suelo con la espalda y
sinti® como algo vital se le rompia por dentro. El aire ya no entraba
en sus pulmones.

—Se acaba aqui —dijo él, levantandose con dificultad,
preparandose para el golpe de gracia.

Helena sonrié entre la sangre y el barro.

—~Para ti, hijo de puta.

Se incorpord como pudo, haciendo acopio de una fuerza que no
deberia tener, y se lanzd contra él una Ultima vez. Sin técnica
policial, sin elegancia, solo con la intencidon pura de detenerlo. El
choque los llevd de nuevo al suelo, al borde mismo del agua. El
Delgado logré clavarle algo, un resto de metal o una piedra afilada,
en el costado. El dolor fue inmediato: profundo, caliente, absoluto.

Helena no gritd. Apretd los dientes hasta casi partirlos y hundié
sus dedos en la herida que la nifia le habia hecho al hombre antes,
arrancandole un alarido de agonia. Rodaron una vez mas hacia la
oscuridad.

Cuando todo se detuvo, Helena quedd boca arriba, mirando el
cielo invisible tras el muro de niebla. El Delgado yacia a unos metros,
respirando con una dificultad estertérea, inmovil por ahora, vencido
por el agotamiento y la pérdida de sangre.

Helena llevd la mano a su propio costado. Estaba empapada. Sacé
su movil con dedos torpes y temblorosos, y marcd el nUmero de
Sara por Ultima vez.

—Sara... —dijo cuando oy0 la voz de su compafiera al otro lado—.
Escichame bien.

Hubo una pausa. Una respiracién rota que parecia arrastrar
cristales.

—Salvalas a ellas. A la nifia y a Luna. El cuarzo... no era para mi
proteccidn, Sara. Era para la tuya.

El sonido del mar, subiendo con la marea alta de la medianoche,
llend el resto de la llamada. Helena dejo caer el brazo sobre el barro.



La niebla siguid moviéndose sobre su cuerpo, indiferente a la ley, al
mito y a la muerte.

Marusia.

Marusia es el enfrentamiento final entre la intuicion y la brutalidad;
el momento en que el sacrificio personal es el Unico idioma que el
Ciclo entiende.

67. Ivan Lazaro — La calma antes de la

tormenta
Faro de Illa Pancha, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 00:38 h.

El faro volvid a quedarse en silencio. No era el silencio eléctrico de
los equipos apagados, sino otro mas profundo, mas raro; un vacio
sonoro que parecia preceder a un cambio en la marea o a una
catastrofe. Como si el edificio de piedra y cristal estuviera
conteniendo el aliento, esperando.

Ivan respiré hondo, sintiendo el aire cargado de ozono, y apoyd
las manos en la barandilla metdlica de la linterna. Miré hacia el mar,
invisible bajo la manta de niebla, pero presente en cada vibracion
que subia desde el acantilado.

Pensd en Luna. No en la mujer que ahora mismo huia por un
bosque embarrado, ni en el peligro inmediato que la acechaba.
Penso en la Luna de antes. En la que se reia con media boca cuando
creia que nadie la miraba. En la que escuchaba canciones viejas
como si fueran mapas para encontrar un tesoro que ya no existia. En
la que, a pesar de todo el dolor acumulado, no necesitaba
entenderlo todo para decidir quedarse a su lado.

—Perdon —murmurd al cristal empafiado, sin saber muy bien a
qué momento del pasado se lo decia, pero sabiendo que era la Unica
palabra que le quedaba.



Regresd al portatil. Todo estaba listo. El sistema mostraba la
cuenta atras detenida en un parpadeo constante, esperando la
confirmacion humana. Ningun algoritmo, por avanzado que fuera,
podia cruzar ese Ultimo umbral de voluntad. Solo él podia ser el
detonador.

Ivan se sentd despacio, ajustd los auriculares que ahora emitian
un siseo estatico y revisé por Ultima vez la cadena de cédigo. Cada
linea era limpia, precisa, inevitable. La Melodia inversa estaba ahi,
cargada en el bifer, perfecta y monstruosa en su simetria, preparada
para invertirse sobre si misma y anular la frecuencia que habia
mantenido el Ciclo vivo durante décadas.

El pulso no distinguiria entre culpables e inocentes. No elegiria
victimas. Solo romperia el patron.

Pensd en Leo Olmo, en su obsesion casi infantil por llegar hasta el
final, por desentranar el secreto del norte aunque le costara la
cordura. En cdmo habia dejado pistas no para salvarse a si mismo,
sino para que alguien mas pudiera seguir caminando cuando él ya
no estuviera.

—Lo hiciste bien, Leo —susurrd Ivan al monitor—. Llegaste hasta
donde un hombre solo podia llegar.

Abrié la carpeta de audio definitiva. La onda de la melodia
aparecio en pantalla, una forma de sierra familiar y hostil al mismo
tiempo. Tres notas. La pausa. La frase final invertida, convertida en
un ruido blanco estructurado que actuaria como un veneno para el
sistema de Rivas.

La llave maestra.

Ivan cerrd los ojos un instante, dejando que el cansancio le
pesara en los parpados. Imagind a Luna leyendo el mensaje en el
futuro. No ahora, en mitad del caos, sino mas tarde. Cuando todo
hubiera terminado y el mundo pareciera, al menos por fuera, un
poco mas silencioso. Imagind que, con el tiempo, ella entenderia por
qué él no podia simplemente huir.

—No te quedes sola —dijo al aire vacio de la cabina—. Quédate
con la nina. Hazlo por las dos.

El faro emitidé un zumbido bajo, una vibracién que Ivan sintio en
los dientes, cuando activé el precalentamiento del sistema. Las luces



de emergencia parpadearon una vez, perdiendo intensidad. Abajo, el
mar respondid con un golpe seco y violento contra las rocas, como
un aviso.

Ivan colocd el dedo indice sobre la tecla final. No sentia miedo,
solo una claridad brutal e insoportable: si el Ciclo de la Marusia
seguia existiendo, era porque siempre habia habido alguien
dispuesto a pagar el peaje para que la maquinaria continuara
girando. Y alguien tenia que ser el Ultimo en pagar.

—Vamos —dijo, y su voz fue un mandato.

La cuenta atras empezd a correr en niUmeros rojos.

Marusia.

Marusia es la calma antes de la tormenta; el ultimo segundo de
silencio antes de que el hombre y la mdquina se conviertan en un
solo grito de luz.

68. Luna Lazaro — La trampa final
Antigua Casa do Pobo (Ruinas del acantilado), Ribadeo. Viernes, 24
de marzo, 01:10 h.

La Casa do Pobo emergid de la niebla como un animal varado, una
mole de piedra y sombra que parecia haber sido vomitada por la ria.

Las paredes rezumaban una humedad espesa que brillaba bajo la
luz mortecina. Luna frend en seco cuando cruzaron el Ultimo claro
del bosque. El corazdn le golpeaba las costillas con una violencia tan
real que temid que Uxia pudiera oir el eco. La nifia habia dejado de
cantar. El silencio que siguié fue inmediato y antinatural, como si
alguien hubiera bajado un interruptor en la realidad.

—Ya estamos —susurrd la nifia, y su voz sondé mas vieja que el
propio edificio.



La puerta principal estaba abierta de par en par. Dentro, una luz
trémula de velas proyectaba sombras alargadas que se retorcian en
las paredes de piedra. Luna dio un paso adelante, protegiendo a la
niNa con su propio cuerpo. Entonces los vio.

Antdn estaba de pie junto a la pared del fondo, tranquilo, casi
reverente. Marcos Rivas se movia de un lado a otro, limpiandose el
sudor de la frente con la manga de su abrigo de cachemira,
despojado de toda su autoridad.

Pero lo que held la sangre de Luna fue el centro de la sala.

En mitad de la estancia, sobre una mesa improvisada con
tablones viejos y oxidados, no habia nadie. El altar estaba vacio. Sin
embargo, el Simbolo del doble circulo estaba dibujado en el suelo,
rodeando la mesa, con una precisidn quirdrgica hecha de ceniza y
sal. Las velas consumidas palpitaban al ritmo de una corriente de
aire invisible.

—Llegdis justo a tiempo —dijo Antdn, sin alzar la voz—. El Ciclo
es puntual, Luna. Siempre lo es.

Luna apretd la mano de Uxia, sintiendo un sudor frio recorrerle la
nuca.

—¢éDonde estan los demas, Anton? ¢DAnde esta la gente que falta?
—preguntd Luna, esperando ver a otro nifo, otra victima.

Antdn sonrid con una tristeza antigua, una expresidn que no
contenia rastro de malicia, solo una aceptacion aterradora.

—No faltan "los demas", ellos ya cumplieron. El mar ya los tiene.
Rivas dio un paso adelante, con los ojos desorbitados por el
miedo.

—Antén, dijiste que esto seria rapido. Que al traerla aqui todo se
calmaria. La policia esta al llegar, esto es una locura colectiva...
—Calla, Marcos —lo corté el anciano—. Tu solo has pagado las
facturas. Ahora deja que los que saben hablen con el agua.
Uxia se soltd de la mano de Luna. No fue un forcejeo; fue un
desasimiento suave, absoluto. La nifia camind hacia el circulo de tiza
con una seguridad sonambula.



—El altar no estd vacio, Luna —susurrdo Anton, senalando a la
nifla—. Solo estaba esperando a su duefa. Para que la cancién deje
de sonar fuera, tiene que quedar atrapada dentro.

Luna entendié entonces el horror definitivo. No buscaban a otro
niflo para sacrificarlo. Buscaban a Uxia para convertirla en el anclaje
eterno del rito. Ella no era la testigo; era el sello. Si Uxia subia a esa
mesa y terminaba la melodia, se convertiria en parte de la propia
estructura de la Casa do Pobo, una reliquia viva del Ciclo.

—iNo! —qgritd Luna, lanzandose para agarrar a la nifla—.
iVamonos de aqui ahora mismo!

De repente, la melodia volvié a sonar. No venia de la garganta de
Uxia, sino de las sombras de la sala. Un viejo reproductor de cinta,
oculto tras el altar, comenzd a emitir la cancidon de las nifias de las
Claras: distorsionada, saturada de estatica, girando sobre si misma.

Uxia se llevo las manos a los oidos, pero no retrocedié. Se subid
al primer peldano de la mesa.

—Falta —susurré la nifia entre dientes—. Falta el final de la musica
para que los muertos descansen.

Antdn extendid una mano sarmentosa hacia ella, no para danarla,
sino para invitarla a ocupar su lugar en el mito.

—Sube, pequeiia. Cierra la puerta. Libranos a todos de la marea.
Rivas retrocedidé hacia las sombras, horrorizado por la magnitud
de lo que él mismo habia ayudado a gestar por pura ambicion
politica.
Luna se interpuso entre el anciano y la mesa, buscando
desesperadamente algo con lo que luchar. Sus dedos palparon la
barra de metal que habia recogido en el camino.

—Si la tocas, juro que te mato aqui mismo —amenazd Luna, con los
0jos inyectados en sangre.
Antdn la miré con una calma que la desarmé por completo.

—No hace falta tocarla, Luna. El Ciclo ya no necesita manos. Esta en
el aire. Esta en el agua. El faro ya esta emitiendo la sefial de
retorno. Solo falta que ella se entregue.



En aquel instante, la puerta principal de la Casa do Pobo se cerrd
de golpe con un estruendo que parecid un disparo. EI mecanismo
antiguo encajo, dejandolas atrapadas en la penumbra de las velas.

Marusia.

Marusia es la trampa final; el momento en que comprendes que el
sacrificio no es algo que te imponen, sino el lugar al que tus propios
pasos te han llevado para salvar a los que amas.

69. Sara Aguilar — El instinto que la guia
Camino forestal hacia la antigua Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24
de marzo, 00:44 h.

El sonido llegd antes que la imagen. Un golpe seco, el impacto del
metal contra la carne. Luego otro. Un grito ahogado que no
pertenecia a la fauna del bosque, sino a la agonia humana.

Sara se detuvo apenas una fraccion de segundo, el tiempo justo
para que su cerebro de investigadora confirmara lo que su corazon
ya temia: Helena habia interceptado al Delgado. Estaban alli, a
pocos metros entre la maleza y la niebla, matandose en silencio.

El cuerpo le pidid que se desviara. Sus pulmones gritaron el
nombre de su compafiera, la Unica persona que la habia entendido
sin necesidad de informes oficiales. Pero algo mas profundo, algo
mas antiguo y visceral que el reglamento, tird de ella hacia adelante,
hacia el claro donde la ria lamia los cimientos de la antigua Casa do
Pobo.

—No —murmurd Sara para la oscuridad—. Aguanta, Helena. Por
favor, aguanta.

Y siguié corriendo.

El sendero era un infierno de raices retorcidas, barro podrido y
piedras sueltas. Cada zancada le arrancaba un latigazo de dolor en
el costado, una punzada que le recordaba que ella también era de



carne y hueso. Notaba la humedad de la sangre resbalandole por la
espinilla, pero no se detuvo a mirar. El aire saturado de salitre le
quemaba los pulmones. La niebla se habia cerrado tanto que el
mundo se habia reducido a un metro de visibilidad.

Otra vez el ruido desde el sendero lateral. Un cuerpo cayendo
pesadamente. Un aliento animal, forzado. El silencio que siguio
después fue mucho peor que la lucha.

Sara apretd los dientes hasta que le dolid la mandibula. No podia
volver atras. No ahora que todos los hilos de la red se anudaban en
un Unico punto geografico.

El instinto la empujaba, el mismo que la guié en Malaga, el mismo
que la mantuvo viva en ocasiones anteriores. Esa certeza fisica,
irracional, que nunca sabia como redactar en los atestados pero que
siempre la habia llevado al lugar correcto... o al centro del desastre.

La Casa do Pobo estaba cerca. Podia oler la decadencia del
edificio, la madera empapada y la piedra vieja.

Entonces ocurrid. Un chillido agudo y vibrante atravesé la niebla
como una cuchilla. Una voz infantil, sostenida en una nota imposible,
cantando sin margen para respirar.

Uxia.

Sara sintid6 como el estdmago se le encogia hasta el espasmo.
Aquella melodia ya no era un canto; era una llamada de socorro
lanzada al bosque, a la ria, a algo que llevaba treinta afios
esperando bajo la superficie del agua.

—No —dijo Sara en voz alta, desenfundando su arma con manos
temblorosas—. No te atrevas a tocarla, Antdn.

El terreno empezd a descender bruscamente. El olor cambid: el
frescor del bosque fue sustituido por el hedor a cera consumida,
humedad estancada y metal oxidado. Sara resbald, cayd de rodillas
sobre el lodo, pero se levantd de nuevo sin perder el impulso. El
miedo ya no era una abstraccion policial; tenia la cara de Rivas, la
voz de Antdn y la sombra del Ciclo.

Cada paso la alejaba del cuerpo de Helena y la acercaba al
epicentro del sacrificio.

Sara corri® mas rapido de lo que su agotamiento fisico deberia
permitir. Ya no estaba siguiendo un rastro de huellas ni una sefal de



GPS. Estaba siguiendo una frecuencia que resonaba dentro de su
propio craneo; la misma voz que le habia dicho, afios atras, que
Clara no estaba perdida por azar, que Lara no habia desaparecido
por un error, que el mal no desaparece: simplemente espera a que
bajemos la guardia.

La melodia se hizo insoportablemente fuerte, vibrando en el aire
como si el propio bosque estuviera cantando.

Sara supo, con una claridad devastadora, que llegaria tarde para
salvar a algunas personas... pero no permitiria llegar tarde para
salvarlo todo.

Marusia.
Marusia es el instinto que guia cuando ya no queda tiempo para
pensar; la ultima carrera contra un destino que se niega a morir.

70. Helena Barreiro — La vida que se paga por

la verdad
Orilla de la ria, bajo el puente viejo. Viernes, 24 de marzo, 00:46 h.

Helena respiraba como un animal herido, con un estertor que
parecia arrastrar cristales rotos en cada inhalacion.

El barro gélido de la ria le llegaba a las rodillas, anclandola a la
tierra gallega que tanto habia intentado comprender. El aire saturado
olia a oxido de hierro, a algas muertas y a la calidez metalica de su
propia sangre reciente. Tenia al Delgado contra el suelo, con el
antebrazo clavado en su garganta y el peso de su cuerpo bien
distribuido, exacto, tal como le habian ensenado en la academia
hacia una vida entera. Era lo suficiente para inmovilizarlo. No para
acabar con él.

Nunca habia sido cuestion de fuerza bruta entre ellos. Nunca lo
era en Ribadeo.



—Se acabd —dijo Helena, con la voz rota pero sosteniendo una
firmeza que nacia de las entrafias—. Aqui termina tu ciclo.

El Delgado sonrié. No fue una sonrisa amplia, de triunfo, sino una
mueca minima, torcida y cargada de un desprecio gélido. La sonrisa
de alguien que ya ha entregado su vida a una causa mayor y que
sabe algo que tu ignoras.

Helena lo vio demasiado tarde.

El Delgado habia perdido su cuchillo tactico principal en la negrura
de la ria durante el forcejeo anterior, pero un hombre como él nunca
se quedaba desarmado. Habia extraido una hoja de ceramica, corta
y letal, oculta en un doble fondo de su guantelete. El arma encontré
el hueco exacto entre las costillas de Helena, justo donde el panel
del chaleco antibalas cedia para permitir el movimiento lateral.

El impacto fue limpio. Preciso. Profesional.

El aire abandond los pulmones de Helena de un solo golpe.

—Ah... —intentd decir, pero el sonido se convirtid en una burbuja
de sangre que estallé en sus labios.

Rodo hacia un lado, vencida por la inercia del dolor, cayendo de
espaldas sobre el fango frio. El cielo sobre ella era una mancha
negra, una mortaja sin estrellas. La ria, a pocos centimetros de su
cabeza, seguia respirando con el vaivén de la marea, indiferente a la
justicia o al asesinato.

El Delgado se levanté con dificultad, tosiendo y llevandose la
mano al cuello magullado. Miré el cuerpo de la mujer en el suelo con
una frialdad absoluta.

—No eras tu la pieza necesaria —escupid mientras recuperaba el
aliento—. Nunca lo fuiste.

Helena quiso reir, pero el esfuerzo le provocd una punzada que le
nublé la vista. La mano derecha se le fue al costado, por puro
instinto. Estaba caliente. Demasiado caliente. La sangre empapaba
el uniforme azul oscuro con una rapidez obscena, reclamando su
lugar en el lodo.

Pensd en Sara. En su forma de apretar la mandibula cuando una
prueba no encajaba. En como fingia una dureza de acero cuando
estaba rota por dentro, como una porcelana pegada mil veces. En el
café horrible del cuartel que compartieron en silencio. En el cuarzo.



El cuarzo.

El Delgado ya se alejaba, una sombra cojeando que se fundia con
la niebla blanca hacia la Casa do Pobo.

Helena buscd su teléfono movil con dedos torpes que ya no
sentian el tacto. Tarddé demasiado. Cada segundo era una
hemorragia de conciencia. Marco el nUmero de Sara por Ultima vez.

Sara contestd casi al primer tono, su voz era un estallido de
estatica y ansiedad.

—déHelena? éDénde estas? iResponde!

La voz de Sara sonaba rota por el esfuerzo fisico de su propia
carrera, cargada de un miedo que Helena reconocié al instante.
Helena tragd saliva. Le supo a hierro amargo.

—Escichame bien... —susurrd Helena, obligando a sus pulmones
a trabajar una ultima vez—. No mires atras. No te detengas por
nada. No vengas a buscarme.

—éQué ha pasado? iDime tus coordenadas, Helena! —qgritd Sara,
y se oyo el sonido de sus pasos golpeando el suelo.

Helena sonrid a la oscuridad. Esta vez fue una sonrisa de verdad,
limpia de cinismo.

—Salvalas a ellas, Sara. A Luna. A la nifia. No era yo la que debia
llegar al final. Siempre fuiste tu.

—éCOmo que no eras tu? éDe qué hablas? iHelena!

El frio empezo a subirle por las piernas, un frio pesado, definitivo,
que le recordaba a la nieve de las montanas donde crecié. Helena
apretd el teléfono contra su oreja con lo poco que le quedaba de
vida.

—El cuarzo... —respird hondo, sintiendo el vacio—. No era para
protegerme a mi. Era para que tu tuvieras algo a lo que agarrarte
cuando todo lo demas fallara. Para cuando dudaras de tu propio
instinto.

Silencio al otro lado de la linea. Un silencio que pesaba mas que
la niebla.

—Helena, no te atrevas —dijo Sara, y ahora el panico era total—.
No me dejes ahora.



Helena cerrd los ojos un segundo. Solo uno. Sintié el aroma del
salitre volviéndose dulce.

—Confia en lo que sientes, Sara. Siempre has llegado... incluso
cuando creias que era tarde. Pero llegas. Siempre llegas.

El teléfono resbald de su mano inerte y cayd al barro con un
sonido sordo, cortando la conexion.

Helena Barreiro mird por Ultima vez la ria de Ribadeo. No vio a la
Santa Compana viniendo por ella. No vio el fantasma de Lara, ni
sombras antiguas. Solo sintié una calma extrafia, una claridad fisica,
como cuando por fin se resuelve un caso que parecia imposible. La
sangre dejo de doler. El frio se volvié un abrazo.

La marusia siguid moviéndose, cubriendo su cuerpo con un velo
de vapor blanco. Y Helena murid sabiendo que la verdad, por
primera vez en su carrera, habia costado exactamente lo que valia.

Marusia.

Marusia es la vida que se paga por la verdad; el momento en que
comprendes que para que la luz avance, alguien tiene que quedarse
atras guardando la sombra.

71. Sara Aguilar — El manto
Camino de la ensenada. Viernes, 24 de marzo, 01:02 h.

El audio termind con un golpe seco.

No fue la voz de Helena apagandose lentamente, ni una
despedida dramatica cargada de palabras finales. Fue el sonido
sordo y definitivo del teléfono cayendo al barro, seguido de una
estatica que arafaba el oido.

Sara siguio corriendo unos metros mas, impulsada por la inercia y
la negacidn, antes de darse cuenta de que el silencio al otro lado de
la linea era absoluto. Se detuvo en seco, jadeando, con el movil
apretado contra la oreja con tanta fuerza que le dolia la mano, como
si aln pudiera arrancarle al aparato un Ultimo rastro de vida. Una



palabra mas. Un aliento. Una mentira piadosa que le dijera que
Helena estaba bien.

Nada. Solo el rumor del viento entre los pinos.

La rabia llegd primero. Caliente, salvaje, una marea roja que le
nubld el juicio y le impidié pensar.

—No... —susurrd Sara, con la voz quebrada—. No ahora. No tq,
Helena.

Volvié a reproducir el ultimo fragmento de la llamada en su
mente, una y otra vez. La voz de Helena habia sido firme, casi
analitica, incluso mientras la vida se le escapaba por el costado. Eso
fue lo que mas dolié: que Helena hubiera aceptado su muerte antes
de que Sara pudiera siquiera procesarla.

El cuarzo no era para mi.

Sara apretd los dientes hasta que sinti6 un crujido en la
mandibula. El mundo alrededor —Ila niebla asfixiante, los arboles que
parecian cerrarse sobre ella, el barro que le pesaba en las botas— se
volvid irrelevante. Solo existia esa frase, clavada como una astilla
infectada en su cerebro.

Siguid corriendo, pero ya no era una huida. Era una busqueda.

Cuando la vio, supo que ya era tarde incluso antes de acercarse lo
suficiente para tomarle el pulso. El cuerpo de Helena yacia torcido
junto a la orilla, medio hundido en el fango negro de la ria, como si
el agua hubiera intentado reclamarla y se hubiera rendido ante su
peso. Su linterna reglamentaria seguia encendida, tirada a unos
metros, proyectando un haz de luz absurdo hacia ninguna parte.

Sara cayo de rodillas a su lado, ignorando el frio que le calaba los
pantalones.

—Helena... —dijo, con un hilo de voz que no reconoci®é como
Suyo.

Le toco el cuello con dedos temblorosos. La piel estaba fria. El
pulso, inexistente. El silencio que emanaba de aquel cuerpo era mas
ensordecedor que cualquier grito de guerra.

Sara cerrd los 0jos un segundo. Solo uno. El tiempo suficiente
para que un dolor insoportable amenazara con romperla en dos y
dejarla alli tirada, llorando sobre el cadaver de su Unica amiga. Pero



no se lo permitid. No ahora. No en este lugar que olia a rito y a
traicion.

Le desabrochd la chaqueta con movimientos torpes. Vio la herida
en el costado. Limpia. Precisa. Un trabajo de profesional que conocia
perfectamente donde golpear para que no hubiera vuelta atras.
Sinti6 una furia tan intensa que la vista se le llend de puntos
blancos.

—Te prometo que no va a quedar asi —murmuro contra el viento
—. Te lo prometo, Helena.

Entonces vio el cuarzo.

Sara se arrodillé junto a ella. Metid la mano en su propio bolsillo y
saco el cuarzo que Helena le habia entregado en el cuartel; el cristal
estaba manchado de barro y sangre que Sara todavia llevaba en las
manos. Lo sostuvo en la palma, justo encima del cuerpo de su
compafiera, y por un momento la piedra parecid brillar débilmente
bajo la luz de la linterna. Se sentia mas pesado de lo que recordaba.
O quiza era ella, que cargaba ahora con el peso de la promesa que
aquel cristal representaba.

Lo apretd en su pufio hasta que las aristas de la piedra le
lastimaron la piel. Y por primera vez desde que habia puesto un pie
en Ribadeo, no dudo.

No pensod en protocolos policiales ni en la cadena de mando. No
pensd en las ordenes de sus superiores en Madrid ni en las
consecuencias legales de lo que estaba a punto de hacer.

Pensd en Luna, corriendo desesperada con una nina aterrorizada.
Pensd en Ivan, solo en lo alto de un faro, preparandose para
quemarse por dentro para salvar a un pueblo que no lo queria.
Penso en Helena, cayendo en el barro sin pedir nada a cambio.

Se levantd despacio, limpiandose la sangre de Helena en el
pantaldn. El llanto no llegd. Habia algo mucho mas oscuro y fuerte
ocupando su lugar: una determinacion fria, afilada y casi cruel.

—Ahora me toca a mi —dijo al aire saturado de salitre, alaria y a
la marusia que empezaba a cerrarse sobre el cadaver de su
companera—. Y 0s juro que no voy a fallar.

Guardd el cuarzo bajo su ropa, directamente sobre la piel de su
pecho, donde su corazon latia con una violencia renovada. Tomé su



arma, comprobd la recamara y ajustd la linterna. Mird hacia la
ensenada, hacia la silueta de la Casa do Pobo que se adivinaba entre
la bruma.

Y echd a correr. Sin mirar atras. Sin miedo.

Marusia.

Marusia es el peso que se hereda cuando alguien cae y tu decides
no soltarlo; el momento en que la justicia deja de ser un cddigo para
convertirse en un manto de sangre y voluntad.

72. Sara Aguilar — El mito

Ensenada de Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:09 h.

La niebla se abria y se cerraba como un pulmén enfermo, ritmica y
pesada.

Sara emergid de la espesura con el arma en alto, la linterna
reglamentaria temblandole ligeramente en la mano izquierda por la
adrenalina y el corazén golpeandole las costillas con una violencia
que le nublaba los sentidos. La ensenada estaba sumida en una
penumbra casi total, iluminada apenas por una luna velada y el
reflejo lechoso del agua quieta. El olor a salitre, lodo y algas
podridas era tan intenso que parecia tener cuerpo.

—iAntdn! —gritd Sara.

Su voz rebotd en los acantilados de la ria, deformada por la
humedad, como si el propio aire no quisiera que el mensaje llegara a
su destino.

Entonces lo vio. Anton “o Vello” estaba de pie cerca de la orilla,
con el bastdn clavado en el barro con una firmeza que no pertenecia
a su edad. La marea baja dejaba al descubierto un semicirculo de
piedras himedas y cubiertas de liquen, colocadas con una precision
matematica. El centro exacto del Simbolo.

—Chegaches tarde, nena (1)—dijo Anton, sin volverse, su voz era
un murmullo que se imponia al viento—. Como sempre.



Sara avanzo despacio, manteniendo el punto de mira en el centro
de su pecho.

—Se acabo, Antdn. Estais todos identificados. El culto, los nombres,
los rituales, las cuentas de Rivas. No queda nada que proteger. El
Ciclo se ha roto.

Antdn rid. Una risa seca, un crujido de huesos viejos que sond
casi divertido en la inmensidad de la ensenada.

—éCulto? —negd con la cabeza—. Iso é palabra de xornalista. De
xente nova que necesita ponerlle nome ao que non entende para
non ter medo.(2)

Se gird por fin. Sus ojos no tenian el panico de un criminal
acorralado. Tenian la conviccion de un martir.

—Eu non protexo nada, Sara. Eu gardo. (3)
Sara apreto el agarre de su arma.

—Has matado nifios, Antdn. Has destrozado vidas.

—Non —corrigié el anciano con una calma que helaba la sangre
—. Eu asegurei que 0 mar non os esquecese. Eu deilles un lugar no
tempo. (4)

Sara dio un paso mas. El cuarzo de Helena, guardado bajo su
ropa, parecia arderle contra la piel, un recordatorio fisico de lo que
acababa de perder.

—Mateo. Lara. Daniel. Las ninas, las Claras. —escupi6 los nombres
como si fueran una condena—. ¢También a ellos los “guardabas”?

Antdn laded la cabeza, evaluando a Sara como si fuera una pieza
de maquinaria defectuosa que no termina de encajar en el
engranaje.

—Foron necesarios. (5)

La palabra cayd pesada, definitiva, sin espacio para el
remordimiento.

—Asi que esto es todo —dijo Sara—. El mito y la impunidad. El
pasado y el poder.

Antdn clavé el bastdon con mas fuerza en el barro negro.



—Ti cres que isto comezou comigo, Sara? —pregunté—. Ou que
remata contigo? (6)

Sara sintid un escalofrio que no tenia nada que ver con el viento
del norte.

—No creo en mitos, Antdn. Creo en patrones, en criminales que
dejan rastro y en leyes que se cumplen.
Antdn sonrid con una lastima genuina.

—Iso € 0 que se perde cando ves de fora. Pensades que todo ten
unha causa humana, un mobil, un porqué. Pero isto —abrié los
brazos, sefialando la ria, la niebla y la noche infinita— isto € mais
vello ca todos nés. A marusia non se crea, Sara. Activase. (7)

Sara recordd la cara de Helena en el barro. Recordd a Ivan solo
en el faro. Recordd a Luna protegiendo a Uxia.

—Pues hoy se rompe —dijo ella, con una voz que no admitia réplica
—. Con o sin el mar.

Durante un segundo eterno, el mundo parecié contener Ila
respiracion. Antén dio un paso atras, situandose justo dentro del
circulo de piedras.

—Entdn dispara —la desafio—. Pero lembra isto, Sara Aguilar: se
matas ao gardian, o mito queda libre. E a culpa sera tia. (8)

El viento se levant6é de golpe, aullando entre las vigas de la Casa
do Pobo. La niebla gird sobre si misma como un remolino. La ria
empez6 a bramar. Sara no bajé el arma ni un milimetro.

—Eso ya no es problema mio —respondié Sara—. Yo solo detengo
asesinos.

Y apretd el gatillo.

Marusia.
Marusia es el mito que se enfrenta a la razon y descubre, demasiado
tarde, que también puede sangrar.

(1) Llegas tarde nina
(2) Esas son las palabras de un periodista. De novatos que necesitan
ponerle nombre a lo que no entienden para no tener miedo.



(3) No protejo nada, Sara. Yo guardo

(4) Me aseguré de que el mar no los olvidara. Les di un lugar en el
tiempo.

(5) Fueron necesarios.

(6) éCrees que esto empezoé conmigo, Sara?, pregunto. (O qué
termina contigo?

(7) —Eso es lo que se pierde cuando vienes de fuera. Crees que
todo tiene una causa humana, un motivo, un porqué. Pero esto —
abrio los brazos, sefialando la ria, la niebla y la noche interminable
—, esto es mds viejo que todos nosotros. La marusia es increible,
Sara. Esta activada.

(8) "Pues dispara”, la reto. Pero recuerda esto, Sara Aguilar: si
matas al guardian, el mito queda libre. Y serd tu culpa.

73. Luna Lazaro — El golpe
Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:11 h.

Uxia estaba en el centro del doble circulo, frente a la mesa de
madera podrida que servia de altar. No estaba atada, pero su cuerpo
permanecia rigido, como si hilos invisibles tiraran de sus
extremidades para mantenerla en una posicion antinatural. El
simbolo del doble circulo, dibujado con ceniza y aceite en el suelo,
parecia palpitar bajo sus pies al ritmo de la estatica que escupia el
viejo reproductor de casete.

Los ojos de la nina estaban abiertos, pero no enfocaban; eran dos
pozos de cristal negro que reflejaban las llamas de las velas. La
melodia le vibraba en la garganta, un hilo de sonido que ya no era
humano, sino una frecuencia parasita que la conectaba directamente
con el rugido de la ria afuera.

—Uxia... mirame —susurrd Luna, tratando de cruzar la linea de
ceniza sin romper el precario equilibrio de la sala.



Luna estird la mano, pero antes de que sus dedos rozaran la ropa
de la nifia, una mano enguantada la agarré violentamente del pelo y
la lanzd hacia atras con fuerza bruta. Luna cayd de lado,
golpeandose el hombro contra el suelo de piedra irregular. El aire se
le escapd de los pulmones en un gemido seco.

—No la toques —ordend una voz gélida.

Marcos Rivas emergié de las sombras laterales de la sala. Estaba
desalinado, con el abrigo de cachemira manchado de humedad, pero
sus ojos brillaban con el fanatismo de quien ha apostado todo a una
sola carta.

—Es una nina, Marcos —escupi® Luna, incorporandose con
dificultad—. ¢Eso también entra en tu concepto de orden? éConvertir
a una menor en un sello para salvar tu carrera?

Rivas la observd con un desprecio infinito.

—No entiendes nada, Luna. Ella no es una victima, es la solucidn. Si
ella termina la cancién aqui, dentro del circulo, la Marusia dejara de
reclamar deudas. El ciclo se cierra y Ribadeo vuelve a ser mio. Como
lo fue de mi abuelo. Como lo sera siempre.

El nombre de su familia, vinculado a décadas de desapariciones,
atravesd a Luna como un cuchillo al rojo vivo. Pens6 en Lara, que
nunca tuvo esta oportunidad.

Luna se lanzd contra él sin pensarlo. Rivas, sorprendido por la
violencia del ataque, intentd empujarla, pero Luna se aferrd a su
cuello con la furia de treinta afios de silencio. Rodaron por el suelo
de la Casa do Pobo, chocando contra los bancos volcados. Luna
arafio y golped, buscando el rostro del hombre que representaba
todo lo que le habian arrebatado.

—iSuéltame, loca! —rugid Rivas, logrando zafarse y empujandola
con fuerza contra la pared de piedra.

La cabeza de Luna chocd contra el granito. Vio un estallido de
luces blancas. El mundo parecié apagarse por un segundo eterno.
Entonces, en el suelo, a un palmo de su mano derecha, vio el
objeto: una pequena navaja de bolsillo que se le habia caido a Rivas
durante el forcejeo.



Luna la agarrd con los dedos entumecidos. Rivas vio el
movimiento y se lanzd sobre ella para recuperarla.

—No... —empez6 a decir él.

Luna clavé la hoja una sola vez. El metal encontré un punto
blando en el costado del hombre, justo por debajo de las costillas.
Rivas solté un grito corto, animal, despojado de toda su elegancia
politica. Retrocedié tambaleandose, con las manos apretando la
herida. La sangre, oscura bajo la luz de las velas, empezé a empapar
Su camisa blanca con una rapidez obscena.

—Me has matado... —susurrd él, cayendo de rodillas.

Luna se quedod inmdvil, sentada en el suelo, con la navaja aun en
la mano. No sentia triunfo. Solo un terror frio que se extendia por
Sus venas.

—No —dijo Luna, con la voz rota—. Estoy harta. Simplemente
estoy harta de todos vosotros y de vuestras deudas con el mar.

Rivas se desplomd sobre el barro que cubria el suelo. No estaba
muerto, pero estaba vencido. Luna arrojo el cuchillo lejos y se
arrastro hacia el circulo de ceniza. Agarré a Uxia por la cintura y la
sacd del simbolo con un tirén desesperado, rompiendo el dibujo con
SUS propias piernas.

—iSe acabd! —le gritd Luna a la nifa, abrazandola contra su
pecho—. iRespira conmigo, Uxia! iYa no hay musica!

Fuera, la marusia rugia con una fuerza sobrenatural, pero dentro,
el reproductor de casete se detuvo con un chasquido seco. El
silencio regresd, pesado y absoluto. Luna entendid entonces que
acababa de cruzar una linea de la que nadie vuelve siendo el mismo.

Marusia.

Marusia es el odio que finalmente se disfraza de justicia; el momento
en que comprendes que para detener al monstruo, has tenido que
invitar a otro a vivir dentro de ti.



74. Ivan Lazaro — El dltimo cadigo
Faro de Illa Pancha, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:17 h.

El viento golpeaba la linterna del faro con una furia mecanica, como
Si quisiera arrancar la estructura de la roca madre y arrojarla al
Cantabrico.

Ivan tenia las manos apoyadas en la consola improvisada, con los
nudillos blancos y la piel tensa. Sus 0jos, enrojecidos por la fatiga,
estaban fijos en las lineas de cddigo que se desplazaban con una
velocidad frenética por la pantalla. El generador auxiliar rugia a su
espalda, forzado mucho mas alld de sus limites técnicos. Los
indicadores de potencia del panel de control parpadeaban en un
ambar intermitente y agresivo.

Demasiado consumo. Demasiada carga para un solo emisor.

—Perfecto —murmurd Ivan, sin saber si se dirigia al sistema
operativo 0 a su propia conciencia.

Habia eliminado todo lo superfluo del programa original de Leo
Olmo. No quedaba nada elegante en el codigo, nada bonito ni
depurado. EI MARUSIA.EXE ya no era una herramienta de
investigacion: era un pulso ciego, una orden primitiva de choque.
Una negacién absoluta de la frecuencia del Ciclo.

En la pantalla central, el temporizador de ejecucion marcaba el
inicio de la secuencia critica:

00:06:43

Ivan se quito las gafas y se frotd los ojos con las palmas de las
manos. Le ardian como si tuviera arena bajo los parpados. Llevaba
horas sin parpadear y dias sin dormir un suefio que no fuera una
pesadilla técnica. En su cabeza, el mapa del Simbolo del doble
circulo giraba una y otra vez, superponiéndose perfectamente a la
costa de Ribadeo, a la desembocadura de la ria y a la silueta negra
de la Casa do Pobo.

Todo encajaba matematicamente. Todo era logico dentro de la
locura. Y aun asi, nada de aquello tenia sentido humano.

Tecled una ultima linea de comando, un bypass de seguridad de
bajo nivel. Dudd una fraccion de segundo antes de pulsar la tecla.



—Esto es una locura —susurrd, y su voz fue devorada por el
zumbido eléctrico—. Leo se reiria de mi. Me diria que soy un
romantico de mierda.

Pensd en Leo Olmo, en su obsesion autodestructiva y en aquella
grabadora que siempre estaba encendida, registrando el sonido de
su propio fin. Pensd en como Leo habia llegado demasiado cerca de
la verdad sin entender que en Ribadeo no existia una salida que no
estuviera manchada.

Pensd en Helena Barreiro. En la frialdad de su cuarzo. En su
manera de mirar el mundo como si siempre hubiera algo mas que
datos y evidencias, algo que él nunca habia sabido ver hasta ahora.

Pensd en Sara Aguilar, corriendo a ciegas por la niebla de la
ensenada, llevando sobre sus hombros el peso de una justicia que el
pueblo no queria.

Y, sobre todo, pensé en Luna.

La imagen de Luna aparecid sin permiso en su mente: su forma
de morderse el labio inferior cuando estaba concentrada, la manera
feroz en que protegia a la pequefia Uxia como si fuera carne de su
propia carne, su risa rota. Ivan cerrd los ojos un instante, dejando
que esa imagen fuera su ultimo anclaje a la tierra.

—No te lo dije —murmuré para nadie—. Y lo siento, de verdad.

El sistema emitid un pitido seco y agudo. Un aviso que no
aparecia en ninguna de las simulaciones previas que habia corrido
en el cuartel.

ADVERTENCIA: SOBRECARGA CRITICA DEL EMISOR — DANO
CELULAR IRREVERSIBLE

Ivan sonrid, con una mueca de cansancio infinito.

—Ya lo sé, maldita sea. Ya lo sé.

Conectd el ultimo mddulo de induccion manualmente, puenteando
los dos sistemas de seguridad fisica que separaban el generador de
la antena de gran alcance. El faro entero vibrd, un estremecimiento
que nacid en los cimientos de la isla y subid hasta la cupula de
cristal. Durante un segundo, temio que la estructura se viniera abajo
antes de que el cédigo terminara de cargarse.



El temporizador volvié a ocupar toda la pantalla, brillando en un
rojo sangriento:

00:03:00

Tres minutos. Tiempo suficiente para que el Pulso de Inversidn
barriera la ria y colapsara el rito de Antdn. Tiempo insuficiente para
que él pudiera desconectarse y salir de alli con vida. La induccién lo
quemaria desde dentro mucho antes de que pudiera bajar la
escalera de caracol.

Ivan apoyd la espalda en la pared fria de piedra del faro y dejo
que el estruendo del generador lo envolviera como un manto. No
rezd. Nunca habia sabido a quién dirigir sus palabras en el vacio.

Sacd su teléfono movil del bolsillo. No escribié un mensaje largo
ni una carta de despedida. No hacia falta. Solo tecled una frase y la
envid al contacto que no necesitaba ninguna explicacion:

"Te encontré."

Dejé el teléfono boca abajo sobre la mesa de metal. El contador
siguié bajando con una indiferencia matematica.

00:01:00

Ivan se puso de pie, haciendo un esfuerzo supremo por mantener
el equilibrio. Volvid a la consola. Sus dedos, milagrosamente, ya no
temblaban. Tenia la paz de los condenados.

—Ultimo cédigo —dijo en voz alta, como si el mar pudiera oirlo—.
Ejecutar.

Pulso la tecla Enter.

Fuera, la marusia se cerrd sobre la ria de Ribadeo como una
respiracion profunda y final. Dentro, el sistema empez6 a emitir la
Melodia inversa, transformando el silencio en una descarga de
energia pura.

00:00:10

Ivan no apartd la mirada de la pantalla. No hizo falta. Sabia que el
Ciclo terminaba alli, con él.

Marusia.
Marusia es la pregunta que solo tiene una respuesta letal; el
momento en que comprendes que para silenciar la musica, tienes



que convertirte en el silencio mismo.

75. Sara Aguilar — El golpe del cuarzo
Ensenada de la Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:25
h.

La niebla lo habia devorado todo. La ensenada ya no era un lugar
geografico, sino una masa espesa Yy opresiva que deformaba las
distancias. Sara avanzaba a trompicones, con el pecho ardiendo.
Cada bocanada de aire le raspaba la garganta como si tragara sal
gruesa.

Los vio antes de oirlos.

Dos siluetas recortadas contra la bruma lechosa. Anton avanzaba
hacia el agua con un paso ceremonioso. A unos metros, Marcos
Rivas estaba desplomado contra una roca, presionandose el costado
con una mano empapada en sangre; el rastro del ataque de Luna en
la Casa do Pobo era evidente. El alcalde ya no tenia arrogancia, solo
el terror de quien ve como su mundo de marfil se tifie de rojo.

—iAntdn! —gritd Sara. Su voz son6 amortiguada, ajena.

El anciano se gird con una calma que helaba la sangre. No parecia
sorprendido por el arma de Sara, ni por el estado de Rivas. Sonrid
con una serenidad mistica que a Sara le revolvi6 el estdbmago.

—Chegaches tarde, filla —dijo el anciano—. O sangue xa corre. O
Ciclo esta alimentado.(1)

Sara levantd el arma, apuntando al pecho del viejo. El dedo le
temblaba en el gatillo. Recordd el disparo fallido minutos antes, la
confusidn en la maleza. Antén no le tenia miedo a las balas; se creia
parte de la marea.

—Esto se ha acabado —escupié ella—. No hay ritual. Luna ha
sacado a la nifia del circulo. Rivas se desangra. Solo sois dos viejos
locos en el barro.

Antdn negd despacio con la cabeza, dando un paso hacia ella.



—Ti ves crimes, Sara. Eu vexo equilibrio. A marusia non entende de
leis de despacho. Entende de fe. (2)
Rivas soltd un quejido agudo desde la roca.

—Sacame de aqui, Sara... Anton me mintio... —suplicé el alcalde,
pero Sara ni siquiera lo mird. Su objetivo era el hombre que
caminaba hacia ella como si las balas no pudieran atravesarlo.

Sara sintié el peso en el bolsillo. El cuarzo de Helena. Frio.
Presente. Recordd la voz de su compafiera: “No era para protegerme
a mi. Era para que tu tuvieras algo a lo que agarrarte cuando todo lo
demas fallara. Para cuando dudaras de tu propio instinto.”

Antdn estaba ya a menos de dos metros. Su presencia emanaba
un olor a humedad vieja y a cera.

—Non podes parar isto con chumbo —susurré el viejo—. Porque no
fondo da tla alma... ti xa es parte disto. (3)

Sara tomd una decision que no venia de ningun manual de la
Academia. Guardd el arma con un movimiento brusco, un acto que
desconcertd a Antén por una fraccion de segundo. Saco el cuarzo,
cerrando el puifo sobre las aristas afiladas, y golpeo.

El impacto fue seco, brutal. Un sonido opaco de materia sdlida
contra hueso.

Antdn cayd hacia atras sin un grito. Se desplomd en el fango con
la boca abierta y los 0jos en blanco, golpeado no por la justicia del
Estado, sino por un "talisman". El cuarzo se le escapd a Sara de la
mano y rodd entre las piedras, manchado con la sangre del
guardian.

Rivas soltd un alarido de panico al ver a su mentor derribado.
Sara lo mird con asco.

—Callate, Marcos. Tu ya no eres nadie.

Se quedd mirando el cuerpo del anciano. La fe de Ribadeo yacia
rota en el suelo como un idolo indtil. Las manos de Sara temblaban
violentamente, pero su mente estaba limpia. Habia roto el mito de la
Unica forma posible: tratandolo como carne y hueso.

Recogid el cuarzo, limpiandolo con la palma de la mano. Se le
clavd en la carne, pero no le importo.



—No creo en tu marusia, Antdon —dijo con voz de acero—. Creo
en los que se quedan aqui para reconstruir.

Sara se gird hacia la Casa do Pobo. La musica se habia detenido.
El silencio era real.

Marusia.

Marusia es el poder que solo se vence con una fe mas dura que la
piedra; el momento en que comprendes que para romper el mito,
tienes que estar dispuesta a sangrar mas que él.

(1) —Llegas tarde, hija —dijo el anciano—. La sangre ya fluye. El
Ciclo esta alimentado.

(2) —Tu ves crimenes, Sara. Yo veo equilibrio. La marusia no
entiende las leyes de la pronta entrega. Entiende la fe.

(3) "No puedes detener esto con plomo", susurro el anciano. Porque
en el fondo de tu alma... ya formas parte de esto.

76. Luna Lazaro — La salida
Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:26 h.

Luna no soltd a Uxia. La mantenia apretada contra su pecho,
sintiendo el corazén de la niha latir desbocado, como un pajaro
atrapado entre sus manos. A sus pies, el circulo de ceniza y sal
estaba deshecho, emborronado por el forcejeo y la sangre que Rivas
habia dejado antes de salir tambaleandose hacia la niebla.

El silencio que siguid al apagon del casete era fisico, una presion
que le zumbaba en los oidos.

—Tenemos que movernos, pequefia —susurrd Luna, con la voz
rota.

Se puso en pie con dificultad, cargando con el peso de la nifa.
Uxia no ayudaba; estaba lacia, con la mirada perdida en el techo de
vigas de castano, como si una parte de su mente se hubiera



quedado anclada en la frecuencia que Ivan acababa de cortar desde
el faro.

Luna camind hacia la puerta, evitando mirar el rastro de sangre
de Rivas. Cada paso le recordaba el pinchazo de la navaja en la
carne del alcalde, una sensacién que sabia que no se lavaria nunca.
Al llegar al umbral, el viento de la marusia la golped de frente,
cargado de salitre y una electricidad estatica que le erizaba el vello
de los brazos.

—iSara! —grité Luna hacia la oscuridad, pero el rugido del mar en
los acantilados devoré su voz.

Se refugio tras uno de los gruesos muros exteriores de la Casa do
Pobo. No queria alejarse demasiado en la niebla sin saber dénde
estaba el Delgado o si Antén seguia acechando. Se senté en el
suelo, protegiendo a Uxia con su cuerpo, usando la pared de piedra
como escudo contra el mundo.

—Ya esta... ya esta —repetia Luna, mas para si misma que para la
nifla—. Ya no hay musica. Solo es el viento, Uxia. Solo es viento.

Uxia parpaded. Por primera vez en horas, enfoco la vista en el
rostro de Luna. Sus dedos pequenos se cerraron sobre la chaqueta
de Luna, agarrandola con una fuerza desesperada.

—¢Se han ido todos? —preguntd la nifia en un susurro.

—Todos —mintié Luna, deseando que fuera verdad.

Luna mird hacia el horizonte. A lo lejos, el haz de luz del faro de
Illa Pancha emitid un destello final, inusualmente brillante, antes de
quedar sumergido en una sombra absoluta. Luna no lo sabia aln,
pero en ese preciso instante, Ivan acababa de enviar su mensaje.

Apretd a la nifia contra ella y cerré los ojos, rezando por una luz
que no fuera la del rito, sino la de una linterna amiga cruzando la
ensenada.

Marusia.

Marusia es el cuerpo que se convierte en muro; el momento en que
comprendes que la Unica forma de proteger el futuro es sostener
con fuerza lo que queda del presente, aunque tus propias manos
estén manchadas.



77. Ivan Lazaro — El Pulso
Faro de Illa Pancha, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:29 h.

Ivan dejo de mirar el reloj cuando la cuenta atras entrd en los
ultimos treinta segundos. Ya no importaba el tiempo; solo importaba
la frecuencia.

El faro vibraba bajo sus pies, no por el azote del viento ni por la
furia de la marusia, sino por la sobrecarga eléctrica que recorria los
generadores improvisados. Los cables serpenteaban por el suelo de
la linterna como venas expuestas de un organismo moribundo. Las
pantallas parpadeaban, saturadas de datos que ya no intentaban ser
comprendidos por una mente humana: solo estaban alli para ser
obedecidos por la maquina.

La Melodia inversa estaba lista. Un espejo de ruido blanco
disenado para colapsar el sistema.

Ivan apoyo la frente contra el cristal frio del ventanal. Desde alli
podia ver la ria, cubierta por la niebla espesa que la marusia habia
vuelto sdlida. No distinguia la Casa do Pobo en la otra orilla, pero la
sentia vibrar en su propio pecho. El pulso estaba alineado. Las
coordenadas de emisidon coincidian con el epicentro del ritual. El
Simbolo, por primera vez en décadas, no se estaba cerrando: se
estaba tensando hasta el punto de ruptura.

—Asi que eras esto —murmur6 con la voz rota por el cansancio—.
Un simple interruptor.

Pensd en Leo y en aquella grabadora manchada de sal que lo
cambio todo. Penso en Lara, en su cuerpo convertido en una verdad
enterrada bajo afios de silencio institucional. Pensé en Helena, en su
mirada obstinada y en esa fe incomoda que él nunca llegé a
compartir, pero que ahora respetaba.

Y, por encima de todo, pensé en Luna.

No en la Luna rota de hacia algunos afos, devorada por el trauma
y las pastillas. Sino en la Luna que aun creia, a pesar de todo, que
algunas historias podian cerrarse. Que algunos circulos debian
romperse para que otros pudieran empezar a caminar.

El sistema emitié una alerta final, un pitido rojo que inundo6 la sala
de la linterna.



DESCARGA LETAL — CONFIRMAR
Ivan sonrid, apenas un leve gesto de amargura y paz.

—Siempre lo supe —dijo para si mismo—. Sabia que el sistema no
dejaba salir a nadie gratis.

Pulsd ENTER.

La Melodia inversa comenzdé como un susurro eléctrico, una
vibracién grave y profunda que atraveso la estructura del faro y se
expandio hacia el mar como una onda de choque silenciosa. No era
musica. No era arte. Era un patron aritmético negandose a repetirse.
Un error introducido a propdsito en el corazén del sistema para que
todo el mecanismo saltara por los aires.

El cuerpo de Ivan se arqued de golpe cuando la retroalimentacion
eléctrica regreso por los cables.

La descarga lo lanzé contra la consola principal. El grito se le
quedd atrapado en la garganta, convertido en un espasmo, cuando
sus musculos dejaron de obedecer a su cerebro. Cayd de rodillas,
convulsionando, mientras la luz del faro de Illa Pancha giraba una y
otra vez sobre su cabeza, indiferente al drama humano que ocurria a
Sus pies.

El pulso se propagd por la ria. En algin lugar, entre el agua vy la
tierra de la ensenada, algo invisible y milenario se quebrd con el
sonido de un cristal estallando en el vacio.

Ivan intentd respirar. No pudo. El aire se habia vuelto ozono vy
estatica. El mundo se redujo a un ruido blanco ensordecedor, a
destellos azules y a una ultima imagen infantil que emergié del
fondo de su memoria: él mismo, de nifo, escribiendo en una libreta
bajo la lluvia mientras alguien, cuya cara ya no recordaba, le decia
que nunca hiciera preguntas.

Su corazén dio un Ultimo golpe desordenado, un latido que fue
mas un cortocircuito que un impulso vital.

Y se detuvo.

El faro siguié funcionando, bafiando la niebla con su haz ritmico.
La Melodia cesd, dejando tras de si un vacio absoluto. Ivan quedd
inmovil en el suelo, con los ojos abiertos, mirando un cielo que ya no
podia ver, pero que por fin estaba en silencio.



Marusia.

Marusia es el pulso que se cobra la vida del que lo envia; el
momento en que comprendes que para apagar la oscuridad, a veces
tienes que convertirte tu mismo en el dltimo destello.

78. Sara Aguilar — EI fin del Ciclo

Ensenada de la Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:31
h.

El mundo se detuvo sin hacer ruido.

No hubo una explosion ensordecerora, ni un destello que partiera
el cielo en dos. Solo hubo silencio. Un silencio absoluto, denso y
repentino que cayo sobre Ribadeo como una mortaja.

Sara sintio el cambio fisico antes de poder racionalizarlo. El aire,
que hasta ese momento habia estado cargado de una estatica
espesa que hacia doler los dientes, se vacid de golpe. La niebla
seguia alli, envolviendo la ensenada, pero ya no parecia una entidad
viva. Ya no respiraba. La frecuencia que Ivan habia emitido desde el
faro acababa de anular la cancién del Ciclo.

Sara bajo la vista hacia el suelo. A sus pies, el cuerpo de Anton
yacia inmdvil en el fango. El golpe del cuarzo habia sido definitivo; el
"Guardian" ya no era una figura mistica, sino un anciano que se
enfriaba sobre la tierra humeda. Sus ojos, antes afilados como
cuchillos, estaban fijos en un cielo que ya no le devolvia ninguna
sefial. El bastdn de mando, simbolo de su autoridad ancestral, se
hundia lentamente en el barro negro de la orilla.

A unos metros, apoyado contra la roca, Marcos Rivas emitia un
gemido débil. El alcalde se presionaba la herida del costado, mirando
el cadaver de Anton con un desconcierto infantil y patético. Su fe en
el orden antiguo se habia evaporado junto con la melodia.



—Se ha acabado, Marcos —dijo Sara, y su voz sond clara,
despojada de toda duda—. El mar no va a responder. Nadie va a
venir a salvarte.

Sara se acercd a él. Rivas no opuso resistencia cuando ella le
sujetd las mufiecas. El clic metalico de las esposas cerrandose sobre
las manos del hombre mas poderoso de Ribadeo resond con una
fuerza inaudita en la noche. Fue un sonido seco, administrativo, real.
El sonido de la justicia humana reclamando su sitio frente al mito.

—No lo entiendes... —balbuced Rivas con los labios azulados—.
Sin el rito... la ria...

—L a ria seguira ahi mafiana, Marcos. Pero ti no —lo cortd Sara.

Sara se gird para mirar hacia la Casa do Pobo. Vio a Luna salir al
umbral, cargando a Uxia. La nifia no cantaba. No gritaba.
Simplemente respiraba. El dibujo del doble circulo en la ensenada,
hecho de ceniza y sal, empezaba a borrarse bajo la humedad de la
noche, perdiendo su forma, volviendo a ser solo suciedad sobre el
granito.

Pensd en Leo Olmo y su cordura perdida. Pensé en Helena y su
sacrificio. Pensd en Ivan, alld en lo alto del faro, sabiendo que el
silencio de la costa era el resultado de su propio apagdn final. Pensé
en todos los nombres que el "orden" de Antdn habia devorado
durante décadas.

A lo lejos, por la carretera del faro, empezaron a verse los
primeros destellos azules. Las sirenas rasgaban la niebla, pero esta
vez eran luces de verdad, de hombres y mujeres que venian a
recoger los pedazos de una pesadilla que por fin terminaba.

El ritual habia terminado. El Ciclo estaba roto.

Sara mird hacia el horizonte, donde el mar se encontraba con el
cielo. El Cantabrico ya no pedia tributos. Por primera vez desde que
llegd de Malaga, el silencio de la noche no era una amenaza. Era,
simplemente, paz.

Marusia.

Marusia es el conjuro que se rompe con €l silencio; el momento en
que comprendes que el miedo solo tiene el poder que tu decidas
otorgarle antes de que la justicia se lleve la niebla.



79. Luna Lazaro — La ultima palabra
Exterior de la antigua Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo,
01:33 h.

Sentada contra el muro de piedra, bajo el frio de la madrugada,
Luna sintié cdmo el cuerpo de Uxia dejaba de balancearse.

No fue algo brusco ni dramatico. La rigidez que la nifia habia
mantenido desde que salieron de la sala se esfumd como una vela a
la que ya no le queda cera que quemar. El aire en la ensenada, antes
denso y cargado de esa electricidad estatica que hacia que el vello
de los brazos se erizara, parecid volverse mas ligero de golpe. Casi
respirable.

—Uxia... —Luna la sacudié con cuidado, apoyada aun en el muro
exterior—. Ey. Pequefa, mirame.

La nifia parpaded. Una vez. Dos. Sus pupilas, antes dilatadas y
negras como el fondo de la ria, recuperaron el foco y el brillo bajo la
luz mortecina de la niebla, como si su conciencia estuviera
regresando de un viaje a un lugar muy lejano y oscuro.

—Luna... —dijo por fin, con una voz rota y fragil— Me duele
mucho la cabeza.

Luna la abrazd con una fuerza desesperada, incapaz de contener
el temblor que recorria todo su cuerpo. Notd el peso de la nifa
contra su pecho; era un cuerpo pequeno, real, caliente. Estaba vivo.
El rito no se la habia llevado, y el pulso del faro parecia haber
limpiado los restos de la frecuencia en su cabeza.

—Ya pasé —susurrd Luna entre el pelo de la nina—. Ya termind

todo, Uxia. Prometido.
Uxia se quedd quieta unos segundos, respirando con dificultad
contra el cuello de Luna, dejando que el calor humano sustituyera al
frio de la piedra. Luego se separd lo justo para mirarla con una
expresion de extrafia lucidez. Mird hacia la puerta abierta de la Casa
do Pobo, de donde ya no salia musica ni estatica.

—No se enfadaron —dijo la nifa, confusa—. Se fueron.
Simplemente se han ido.

Luna cerrd los ojos, sintiendo un nudo de hierro en la garganta.
Ivan. El nombre se le quedd atrapado en el pecho, una sospecha



dolorosa que aun no se atreveia a confirmar, pero que el silencio del
faro gritaba con fuerza. Sabia que aquel silencio repentino tenia un
precio.

Uxia laded la cabeza, como si estuviera escuchando un eco que ya
no vibraba en el aire, sino que residia en su propia memoria. Abrid la
boca con cautela, susurrando para si misma.

—Falta una parte —murmuro.

—No —respondidé Luna con rapidez, casi con panico, temiendo
que el trance volviera—. No hace falta nada mas, Uxia. Se acabd.

La nifia negd despacio con la cabeza, con una madurez que le
hel6 la sangre a Luna.

—Si. Falta... falta para cerrar la puerta. Para que no vuelvan a llamar
nunca.

Y entonces, con un hilo de voz casi imperceptible, pronuncié la
ultima linea de la Melodia. No fue un canto ritual, ni un cddigo
binario, ni una orden autoritaria. Fue una frase simple, infantil, dicha
sin ritmo ni musica, como si siempre hubiera estado destinada a ser
pronunciada asi, con la sencillez de la verdad descarnada:

—Xa podedes marchar.

Ya podéis iros.

El silencio que sigui®d a esas tres palabras no fue el silencio
opresivo del miedo que Luna habia conocido toda su vida. Fue un
silencio limpio, como el que queda en una habitacion después de
que se apaga un ruido ensordecedor que ha durado generaciones.

Uxia apoyd la cabeza en el hombro de Luna, completamente
agotada, entregandose por fin al suefio que el Ciclo le habia robado.

—¢Lo hice bien, Luna? —pregunto con los ojos casi cerrados.

Luna apreto los labios con fuerza, luchando por no romper a llorar
frente a ella. Le acaricid la frente, apartandole un mechoén de pelo
manchado de ceniza y salitre.

—Lo hiciste perfecto, pequena. Lo hiciste perfecto.

Afuera, el mar no respondid con bramidos. La noche siguié su
curso natural, indiferente a los pecados de los hombres. El viento
sopld suave sobre los acantilados de Ribadeo vy, por primera vez en



mucho tiempo, la historia no pidid ninguna vida mas a cambio de su
silencio.

Marusia.

Marusia es la ultima palabra que sella el Ciclo; el momento en que
comprendes que la verdadera paz no es el olvido, sino el permiso
para dejar marchar lo que ya no puede quedarse.

80. Sara Aguilar — El fin de la profecia
Ensenada de la Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:37
h.

Antdén yacia en el fango, con el cuerpo torcido y los hombros
hundidos en el barro negro de la ensenada. Ya no era el Guardian, ni
el heraldo del océano, ni el arquitecto de sacrificios. Era solo un
cadaver viejo.

Sara lo observd durante un segundo interminable. El anciano
habia perdido aquello que no sabia nombrar —aquella frecuencia,
aquel hilo invisible que lo conectaba con el abismo— y esa pérdida lo
habia dejado vacio antes incluso de que su corazén dejara de latir.
Las luces azules de los patrulleros empezaban a filtrarse entre los
jirones de niebla, tifiendo la bruma de un color eléctrico y artificial.
Sirenas lejanas. Gritos de odrdenes. El mundo regresaba a su
volumen normal, al ruido de la civilizacién y sus protocolos.

A unos metros, Marcos Rivas permanecia sentado contra una
roca, esposado y con la mirada perdida. Ya no intentaba resistirse ni
dar ordenes. Estaba solo frente a la inmensidad que decia servir,
despojado de su cargo y de su mito.

—No entiende lo que ha hecho —balbuced Rivas cuando Sara se
acerco a él—. Nadie lo entiende. Han roto el equilibrio. El mar no
olvida los nombres que se le deben.



Sara lo mird directamente a los o0jos. No vio a un politico
poderoso, ni a un complice de secretos milenarios. Vio a un hombre
asustado. Cansado.

—Todo se puede parar, Marcos —dijo Sara, y su voz sond como
una sentencia—. Lo que no se quiere mirar es lo que siempre
regresa. Y nosotros hemos decidido mirar de frente.

Sara hizo una senal con su linterna hacia los agentes que ya
bajaban por el sendero con las armas en alto. Rivas negd con la
cabeza, una risa nerviosa y seca escapandole de la garganta.

—Usted cree que ha ganado —susurrd el alcalde, acercando su
rostro palido al de ella—. Pero la marusia siempre vuelve. Es una
marea que no se puede parar con leyes de hombres.

Sara penso en Helena y en el cuarzo que aun guardaba en el
bolsillo. Pensd en Ivan y en el silencio definitivo que emanaba desde
el faro de Illa Pancha. Pens6 en Uxia, una nifia que por fin, después
de afos de sombras, ya no tenia que cantar para sobrevivir.

—El mar no manda, Marcos —respondi® Sara con una calma
gélida—. Las personas mandamos. Y esta vez, no has sido tu el que
ha decidido el final de la historia.

Sara lo entregd a los dos guardias civiles que llegaron hasta su
posicion. Se llevaron a Rivas a rastras, con la cabeza gacha, sin que
volviera a mirar atras hacia la ria que ya no le respondia.

Cuando se alejaron, la ensenada quedd extrafiamente tranquila.
El circulo doble dibujado en el suelo, aquel centro del rito, se estaba
borrando bajo la humedad y el paso de las botas de los
investigadores, disolviéndose en el barro como si nunca hubiera
tenido el poder de decidir la vida de nadie.

Sara respird hondo, llenando sus pulmones de un aire que
empezaba a oler a amanecer. La profecia se habia pronunciado, si.
Pero ya no tenia donde anclarse. El Ciclo se habia roto en mil
pedazos de cristal negro.

Marusia.

Marusia es la ultima profecia; el momento en que comprendes que
los monstruos solo son eternos mientras nosotros les permitamos
seguir contando su historia.



81. Luna Lazaro — El mensaje
Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:42 h.

El mévil vibrd una sola vez.

Luna lo notd incluso antes de mirarlo, como si su propio cuerpo
fuera una antena que supiera, de antemano, que algo fundamental
acababa de romperse. El teléfono estaba en el suelo, medio oculto
bajo una silla volcada, junto al caos de cables y ceniza que habia
quedado tras el ritual interrumpido.

No habia ninguna llamada entrante. No habia una explicacidn
técnica. No habia un "estoy bien". Solo un mensaje de texto de su
hermano Ivan que parecia flotar en el vacio de la pantalla.

"Te encontré."

Luna se qued6 mirando las dos palabras sin entenderlas del todo,
0 quiza entendiéndolas demasiado bien. El ruido a su alrededor se
desdibujé de golpe. Las voces de los agentes de la Guardia Civil que
empezaban a registrar la Casa do Pobo, el sonido de las radios, el
murmullo lejano del Cantabrico... todo se apagd, dejando paso a un
silencio que le pesaba en los oidos.

—No... —susurrd Luna, y el aire le falté en los pulmones.

El significado llegd de golpe, brutal y definitivo, sin dejar margen
para la negacion. Ivan no habia huido del peligro. No habia fallado
en su misidon técnica. Habia elegido. Habia decidido ser el
cortafuegos que detuviera el incendio de la Marusia, sabiendo que
las llamas lo alcanzarian primero a él.

Luna dejé que el mdvil se le resbalara de los dedos. Cayd sobre la
madera vieja sin hacer ruido. Ella se dejé deslizar contra la pared de
piedra, despacio, como si sus huesos hubieran perdido de repente la
capacidad de sostenerla.

Vio a Ivan en su mente como siempre habia sido para ella:
concentrado, obsesivo, con la mirada fija en un monitor, incapaz de
soltar un problema sin resolver. El Unico hombre capaz de quedarse
despierto tres noches seguidas por una linea de cdédigo erronea... o
por salvar a una persona que el mundo ya habia dado por perdida.

—Idiota... —dijo entre dientes, con una sonrisa rota que era puro
dolor—. Tenias que hacerlo tu solo, éverdad? Siempre tenias que ser



tu el dltimo en apagar la luz.

Las lagrimas llegaron tarde, silenciosas y lentas, sin sollozos. No
habia espectaculo posible para ese tipo de dolor; era una pena
sorda, una deuda que se instalaba en el pecho para no marcharse
nunca.

Uxia se acercod despacio, con pasos de sombra, y se sentd a su
lado sobre el suelo frio. No preguntd por el mensaje ni por el
teléfono. Le tomo la mano con una naturalidad asombrosa, como si
siempre hubiera sabido que, al final del camino, ese gesto seria lo
Unico que Luna necesitaria para no desmoronarse.

—Se fue, éverdad? —preguntd la nina con voz plana.

Luna asintid, apretando los ojos con fuerza para contener el
llanto.

—Pero nos dejo aqui —afiadidé Uxia, apretando los dedos de Luna
—. Nos ha dejado del lado de los vivos. Eso también cuenta, Luna.

Luna respiré hondo, dejando que el aire gélido de la ria le llenara
los pulmones. Dejé que el peso del sacrificio de Ivan se asentara
donde tenia que hacerlo: en los cimientos de su nueva vida.

No habia justicia en el sacrificio, ni légica en la muerte de alguien
que tenia tanto que decir. Pero habia cierre. El patrén se habia roto.
La frecuencia se habia silenciado. Y por primera vez desde que
empezd la pesadilla hace afios, la historia dejaba de exigir mas
sangre a cambio de la paz.

Marusia.

Marusia es el dolor que se convierte en cierre; el momento en que
comprendes que algunas personas nacen para ser el faro que se
apaga para que los demas puedan ver, por fin, la orilla.

82. Sara Aguilar — El ejecutor



Ensenada de la Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 01:55
h.

La escena volvid a ser un escenario policial.

Cintas de balizamiento, linternas de alta potencia cortando la
oscuridad, voces bajas transmitiendo datos por radio. El ritual de
Antdn habia dejado paso al protocolo de la judicial, y ese cambio,
casi obsceno en su frialdad, fue lo primero que Sara agradecio.
Necesitaba anclarse a algo reconocible, a la burocracia de la muerte
para no pensar en el peso de lo que acababa de vivir.

—iAqui! —gritd uno de los agentes, levantando la mano desde el
borde de la ria, cerca de la zona de rocas batidas por la marea.

Sara se acerco, sorteando los charcos de agua salada.

El cuerpo de El Delgado yacia entre las piedras negras, medio
sumergido. El agua le lamia los dedos de la mano derecha,
insistente, como si el mar quisiera reclamar hasta el Ultimo rastro del
hombre que lo habia servido con sangre. Tenia el rostro vuelto hacia
el cielo encapotado, los ojos abiertos y fijos en una nada absoluta.
La herida del costado, la que le habia abierto Helena en el bosque,
habia vuelto a sangrar profusamente con el esfuerzo desesperado de
su huida.

No habia signos de arrastre. No habia duda de que habia llegado
alli por su propio pie hasta que el cuerpo dijo basta.

—Hemorragia interna  masiva —confirmd el  sanitario,
levantandose y limpiandose las rodillas—. Las lesiones son
totalmente compatibles con una pelea previa y una herida por arma
blanca que perford el bazo. Aguant6é por pura adrenalina... pero no
lo suficiente para llegar al agua.

Sara cerrd los o0jos un segundo, sintiendo un nudo de orgullo y
dolor en la garganta.

Helena.

No pronuncid su nombre en voz alta. No hacia falta. El Delgado
habia cumplido su papel hasta el ultimo aliento: ejecutar, huir vy,
finalmente, caer. Era la ldgica del culto trasladada a la carne; una
pieza del engranaje que el sistema acababa de escupir.



—~Asegurad el perimetro —ordend Sara con voz ronca—. Quiero
cada centimetro documentado. Fotos de la posicion del cuerpo y del
rastro de sangre desde el bosque.

Se giré y camind hacia la entrada de la Casa do Pobo.

Marcos Rivas estaba sentado en un banco de piedra improvisado,
con las manos esposadas a la espalda y rodeado por dos agentes de
refuerzo. Tenia la camisa de marca desgarrada, el abrigo de
cachemira manchado de barro y la mirada perdida en algin punto
del suelo. Ya no quedaba rastro de la arrogancia del alcalde. Solo
quedaba el cdlculo tardio del superviviente.

—Esto es un error administrativo, Sara —dijo Rivas cuando la vio
detenerse ante él—. Yo puedo explicarlo todo. Fui coaccionado.
Antén me tenia amenazado...

Sara se detuvo frente a él, observandolo como si fuera un
espécimen de laboratorio particularmente desagradable.

—Lo hara, Marcos —respondié ella—. Lo explicara todo. Pero no
ante mi, sino ante un juez de la Audiencia Nacional.

Le ajustd las esposas con un gesto firme, casi impersonal,
haciendo que el metal mordiera su piel un poco mas. Rivas no
protestd. El silencio de la noche le confirmd que su margen de
maniobra se habia agotado junto con la marea.

—El ejecutor esta confirmado muerto —informd un agente por la
radio principal—. El lider estd detenido. La nina, a salvo bajo
custodia.

Sara asintio, sintiendo cdmo el peso del mundo se aligeraba un
gramo. Mird una ultima vez hacia la ria. El agua seguia su curso
natural, ajena a los delirios de grandeza de los hombres, indiferente
a sus sacrificios. Ya no habia niebla artificial. Ya no habia cantos
distorsionados. Solo el sonido constante, ritmico y honesto de las
olas rompiendo contra la piedra gallega.

El Ciclo habia perdido a su mano mas violenta. Ribadeo volvia a
pertenecer a los vivos.

Marusia.
Marusia es el momento en que el ejecutor cumple su mision final:
convertirse en el cadaver que demuestra que ningun mito es inmune



a la realidad.

83. Luna Lazaro — A salvo
Ensenada de la Casa do Pobo, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo, 02:07
h.

Uxia ya no temblaba.

Estaba sentada en el estribo de la ambulancia, envuelta en una
manta térmica dorada que contrastaba con la palidez fantasmal de
su piel. El sanitario intentaba tomarle las constantes, pero ella
mantenia las manos quietas sobre su regazo, con la mirada fija en el
horizonte, donde la niebla empezaba a deshilacharse.

Luna se acercO despacio. Se sentia como si caminara sobre
cristales rotos. Se agachd frente a la nina, buscando sus ojos.

—Ey —susurrd Luna—. éComo estas?

Uxia parpaded muy despacio. Sus pupilas habian recuperado su
tamafio normal, pero conservaban una profundidad que Luna sabia
que nunca desapareceria del todo.

—Se siente... vacio —dijo la nifia. Su voz ya no era la de una
anciana, ni la de un mito. Era la voz de una nifa de siete anos
agotada hasta los huesos.

Luna le tomo las manos. Estaban frias, pero tenian pulso. Un
pulso real y constante que no dependia de ninguna melodia.

—Ese vacio es bueno, pequeha. Significa que la cancion ya no esta
ocupando espacio. Ahora el silencio es solo tuyo.

Uxia bajé la vista hacia sus manos y, por primera vez en toda la
noche, sus labios temblaron. Sin decir nada, se inclind hacia
adelante y hundié la cabeza en el hombro de Luna.

Fue un gesto desesperado, una entrega absoluta. Luna la roded
con sus brazos, notando cémo el cuerpo menudo se abandonaba por
fin al cansancio. No habia musica, ni susurros, ni presagios. Solo el



sonido de la respiracién de una nifia que acababa de escapar de un
altar invisible.

—Pensé que me quedaria alli para siempre —murmuré Uxia
contra su uniforme.

—Nadie se queda en el ayer si hay alguien esperandolo en el
mafiana —respondié Luna, acariciandole el pelo sucio de salitre—. Y
yo te estaba esperando.

Luna la sostuvo con fuerza mientras el sanitario terminaba de
preparar la camilla. Sabia que el camino de recuperacidon para Uxia
seria largo, que las sombras de la Casa do Pobo no se borrarian con
una sola noche de sueno. Pero la victoria estaba ahi, en ese abrazo,
en el hecho de que el Ciclo se hubiera roto contra la voluntad de una
nifla que decidio dejar de cantar.

—éVendras a verme? —preguntd Uxia cuando la subieron a la
ambulancia.

Luna asintié con una sonrisa triste pero firme.

—No te vas a librar de mi tan facilmente.

Cuando la puerta de la ambulancia se cerrdé y las luces azules
empezaron a alejarse por el camino de la ensenada, Luna se quedo
sola bajo el haz de luz del faro de Illa Pancha. Miré hacia arriba,
hacia la linterna donde Ivan habia dado su ultimo pulso de luz.

No sintié el triunfo de las peliculas. Sinti6 el peso de las
ausencias, el frio de la ria y la fatiga de quien ha peleado contra un
fantasma y ha logrado sobrevivir. Pero al ver la ambulancia
desaparecer tras los pinos, supo que, al menos por esta vez, la
Marusia se habia quedado con las manos vacias.

Marusia.

Marusia es el momento en que comprendes que la verdadera magia
no era el ritual, sino la capacidad de una niha para reclamar su
propio silencio.



84. Sara Aguilar — La isla del silencio
Puerto de Ribadeo / Illa Pancha. Viernes, 24 de marzo, 06:15 h.

El amanecer en el Cantabrico no fue glorioso. Fue una linea gris y
fria que apenas lograba separar el cielo del mar. Sara estaba de pie
en el muelle, observando como la lancha del Servicio Maritimo
regresaba desde la isla.

Luna estaba a unos metros, sentada en el parachoques de una
patrulla, envuelta en una manta térmica que brillaba como plata
vieja. Uxia dormia en el asiento trasero del coche, ajena al mundo.
Luna no quitaba los ojos de la silueta del faro. Sus manos temblaban
tanto que el café que le habian dado se derramaba por los bordes de
la taza de plastico.

Sara vio a los agentes bajar de la lancha. Sus rostros lo decian
todo: no habia prisa, no habia urgencia médica. Solo una pesadez
administrativa que le held la sangre. El teniente de la unidad técnica
se acercO a Sara, quitandose el casco. Tenia la cara manchada de
hollin.

—La linterna esta calcinada, Aguilar —dijo el teniente en voz baja
—. El equipo entr6 en corto y hubo una deflagracién por el
hidrogeno de las baterias auxiliares. El calor fue... —hizo una pausa,
buscando una palabra que no fuera cruel—... absoluto.

Sara cerro los ojos un segundo.

—¢éLo habéis encontrado?

—Estaba frente a la consola. No se movid. Murié ejecutando el
ultimo comando. El forense dice que probablemente ni se enterd. La
induccion eléctrica le paro el corazdn antes de que el fuego llegara a
las maquinas.

Sara sintid un peso inmenso en el pecho. Ivan. El chico de los
datos, el que no sabia mirar a los ojos, el que preferia el codigo a las
personas, se habia convertido en el ancla que las salvd a todas.

Camind hacia Luna. Cada paso pesaba como si arrastrara
cadenas. Luna se puso en pie en cuanto la vio acercarse. Su mirada
era una suplica silenciosa, una barrera desesperada contra la verdad.

—Luna —susurrd Sara, deteniéndose frente a ella.



—Dime que salto, Sara —dijo Luna, con la voz rota—. Dime que lo
encontraron en las rocas, o que esta en el agua esperando a que lo
recojamos. El sabe nadar...

Sara le puso las manos en los hombros. Luna intenté zafarse,
como si al rechazar el contacto pudiera rechazar la noticia, pero Sara
no la solto.

—No saltd, Luna. Se quedd para asegurarse de que el pulso no
fallara. Si se hubiera ido un segundo antes, la frecuencia habria
vuelto. El Ciclo habria ganado.

Luna se quedd rigida. El café cayd al suelo, manchando el asfalto.
Un gemido pequefio, animal, se le escapd de la garganta.

—Esta en el faro —continud Sara, con lagrimas quemandole los
ojos—. Lo han encontrado alli. Se ha ido, Luna. Ivan se ha ido.

Luna se derrumbd. No fue un grito, fue un crujido interno, como
si su propia estructura se partiera. Sara la roded con los brazos
mientras Luna se hundia, llorando sobre su hombro con una
violencia que parecia querer sacarle el alma. Lloraba por Ivan, pero
también por Lara, por Helena y por todos los anos de huida que
terminaban alli, en ese muelle frio.

—Me mandd un mensaje —sollozd Luna contra el uniforme de
Sara—. Decia que me habia encontrado. No era para el sistema,
Sara... era para mi. Me estaba diciendo adios.

Sara la estrechd mas fuerte, mirando hacia el faro de Illa Pancha.
La luz estaba apagada, pero por primera vez en siglos, la oscuridad
de Ribadeo no daba miedo. Era una oscuridad limpia, ganada a
pulso por un hombre que decidié que su ultima linea de codigo seria
un acto de amor.

Marusia.

Marusia es el silencio que deja un héroe; el momento en que
comprendes que la luz mas brillante es la que se apaga para que los
demas puedan ver el camino a casa.



85. Sara Aguilar — El testimonio
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Viernes, 24 de marzo,
09:12 h.

La carpeta digital sobre el escritorio del comandante estaba
marcada con una sola palabra, escrita en mayusculas, como un
muro infranqueable:

FINAL

Sara la abrio sin prisa. Habia pasado la noche entera asegurando
escenas, firmando diligencias interminables y respondiendo a
preguntas de Madrid que no podian contestarse del todo sin sonar a
locura. El cansancio era una losa profunda que le pesaba en los
hombros, pero su mente estaba extranamente clara, lavada por la
luz fria de la mafana gallega.

El archivo llevaba la firma digital encriptada de Leo Olmo. Fecha
de creacion: dos dias antes de su "accidente" en el puerto.

Sara pulsé reproducir.

La imagen tardd un segundo en estabilizarse, granulada por la
baja luz de un despacho clandestino. Una mujer aparecid en
pantalla, sentada frente a una pared blanca y desnuda. Tenia el pelo
corto, oscuro, y los ojos tranquilos de quien ha aprendido a convivir
con lo que otros no soportarian ni un segundo.

—Me llamo Clara —dijo la mujer, y su voz, grabada hace meses,
sono en el cuartel con una fuerza asombrosa—. Y fui parte del Ciclo.

Sara contuvo la respiracion, sintiendo cémo el vello de sus brazos
se erizaba.

—No como victima —continud la mujer—. O al menos, no solo
como eso. Fui una superviviente. Un error en su calculo.

Clara explicd ante la camara de Leo lo que nunca habia quedado
por escrito en los archivos oficiales de Morrina. Explico que su
desaparicion no habia sido un sacrificio fallido. Que alguien —Anton,
aungue en el video solo se referia a €l como "el Guardian"— decidié
en el ultimo momento que ella no era “adecuada”. Que la
devolvieron al mundo exterior, lejos de Ribadeo, con una advertencia
grabada en los huesos que no necesitd palabras.



—Nos necesitan vivas —dijo Clara, mirando fijamente a la lente—.
Para recordar. Para que el miedo siga fluyendo. Somos el testimonio
de lo que ocurre cuando alguien intenta cerrar lo que otros abren.

Hablo de la melodia. De cdmo la ria, el puerto y la arena mojada
de su infancia eran puntos de un mismo mapa de dolor que nadie en
las instituciones quiso ver, porque mirar implicaba aceptar Ia
responsabilidad de haber permitido que el Ciclo existiera durante
generaciones.

—Leo me encontr6 —continué Clara, y por primera vez asomo
una sombra de gratitud en su rostro—. No para usarme en un caso.
Sino para escucharme. El fue el primero que entendid que el Ciclo no
era un monstruo mistico bajado del mar, sino una estructura humana
sostenida por el silencio, el miedo y el poder politico.

Sara bajé la mirada un instante, pensando en Rivas y en su abrigo
de cachemira manchado de barro.

—Mi papel durante afios fue no hablar —admitid la mujer—. Hasta
ahora. Porque el Ciclo solo funciona si quienes sobrevivimos creemos
que no tenemos derecho a hacerlo. Si creemos que nuestra vida es
una deuda pendiente con el agua.

La imagen se quedd fija unos segundos mas, en un silencio
pesado. Luego, Clara se inclind hacia la camara, acortando la
distancia con la mujer que, meses después, veria esas imagenes.

—Si estas viendo esto, Sara Aguilar, es porque Leo confié en ti —
dijo Clara con una seriedad absoluta—. Y porque alguien mas ha
pagado el precio que yo no pagué. Diles que ya esta. Que el Ciclo
esta cerrado. Que no busquen mas fantasmas aqui. La musica ha
terminado.

El video termind con un fundido a negro.

Sara cerrd el portatil despacio, dejando que el sonido del
ventilador del equipo fuera lo Unico que llenara la estancia. Todo
encajaba. La Clara del norte no habia sido un fallo aleatorio del
sistema ni una coincidencia geografica. Habia sido la grieta en la
presa. La prueba viviente de que el Ciclo podia romperse si alguien
estaba dispuesto a asumir el coste total de la verdad.

Leo lo habia intuido. Ivan lo habia ejecutado con su cddigo.
Helena lo habia protegido con su sangre.



Sara apoy6é los codos sobre la mesa de madera y se cubrid el
rostro con las manos, respirando el aroma del café frio y el papel
viejo.

—Caso cerrado —murmurd para si misma.

No lo dijo como el titular de un informe que enviaria a Madrid en
una hora. Lo dijo como una verdad interna, sdlida y definitiva. La
ultima nota de una cancidén que ya no volveria a sonar.

Marusia.

Marusia es el silencio de Clara; el momento en que comprendes que
la unica forma de matar a un fantasma es dejar de creer en su
cancion.

86. Sara Aguilar — El alto costo de la verdad
Cementerio de Ribadeo / Faro de Illa Pancha. Lunes, 3 de abril.
11:45 h.

El viento del norte soplaba con una castiza indiferencia, como si las
piedras del cementerio no guardaran ya suficiente dolor. Era un
viento que no respetaba el luto, que arrastraba el olor a salitre sobre
las flores frescas y las lapidas nuevas.

Sara Aguilar se mantenia al margen, con el uniforme impecable y
la mirada oculta tras unas gafas de sol. El funeral era doble, una
herida abierta que supuraba realidad. A un lado, Ivan; al otro,
Helena. No hubo sirenas de ambulancia ni esperas en quirdfanos.
Helena se habia quedado en el suelo tras su pelea con el Delgado.
Para el mundo, era una baja en acto de servicio. Para Sara, era el
silencio absoluto de quien ya no tiene a quién cubrirle la espalda.

A unos metros, Luna parecia haberse roto en mil pedazos
invisibles. No lloraba de forma estrepitosa; era un naufragio
silencioso. Sostenia la mano de Uxia con una fuerza que le
blanqueaba los nudillos, como si la nifia fuera el Unico ancla que



impedia que el viento se la llevara a ella también. Luna no miraba
los atalddes; miraba el horizonte, buscando quizas una sefial que ya
no llegaria.

La carpeta del caso estaba cerrada, pero las consecuencias no
eran papeles, eran ausencias.

Antdn tampoco llegaria a ver una celda. Su final en la pelea habia
sido tan seco y definitivo como el golpe de un mazo. El "Guardian"
habia muerto defendiendo un orden que ya no existia, y su cuerpo
ahora era solo un registro mas en la morgue, lejos del misticismo
con el que se envolvia. Con él, se terminaba una estirpe; con él, el
secreto de las Claras se volvia una tumba sellada. Marcos Rivas, el
Unico superviviente de la clpula, pasaba ahora las horas entre
interrogatorios, intentando salvar un patrimonio que ya no tenia a
quién heredar.

Cuando el entierro termind, Sara no regresd al coche patrulla.
Condujo hasta el puente que daba acceso a Illa Pancha.

Camind por el sendero de cemento hasta llegar a la base del faro.
El mar batia con fuerza contra los acantilados, lanzando salitre al
aire. Sacd del bolsillo el objeto que habia acompafiado a Helena
durante toda la investigacion.

El cuarzo.

Estaba limpio, pero bajo la luz del mediodia, las vetas internas
parecian retener una sombra propia, el Ultimo reflejo de lo ocurrido
en la oscuridad de la pelea. Sara lo apreté en su pufio un ultimo
segundo, notando su frio mineral. Pensd en Leo Olmo, en las nifas,
en la sangre de Helena que nunca llegd a ser limpiada de su
uniforme de combate. Pensd en el precio que se paga por mirar
donde nadie quiere ver.

Con un movimiento seco, lanzé la piedra al abismo.

No hubo un sonido especial. El pequeno cristal desaparecid en la
espuma blanca de una ola que rompia contra el granito. El mar
recuperaba su cuarzo, pero ya no tenia a quien reclamar. Los
protagonistas de la tragedia —los que protegian y los que destruian
— ya no estaban alli.

Sara respird hondo, llenando sus pulmones de un aire que por fin
se sentia vacio de presagios. La verdad habia sido un arma de doble



filo: habia salvado a una nifa, pero habia devastado el tablero y se
habia cobrado la vida de los Unicos que sabian toda la historia.

Se gird hacia el coche, ajustandose la gorra. En el salpicadero, el
movil vibrd. Un nuevo destino. Otro caso. Otra grieta que cubrir en
el sistema.

Ribadeo se quedaba atras, envuelto en su propia bruma,
guardando sus secretos bajo siete llaves de agua. El Ciclo se habia
roto, pero Sara sabia que el mar nunca olvida. Simplemente, espera
al siguiente en caer.

Marusia.

Marusia es el alto costo de la verdad; el momento en que
comprendes que para que la luz vuelva a brillar, alguien tiene que
estar dispuesto a quedarse a oscuras para siempre.

87. Luna Lazaro — El nuevo hogar
Casa de acogida, Ribadeo. Viernes, 7 de abril, 19:10 h.

La casa olia a sopa caliente y a ropa limpia; un olor doméstico, casi
vulgar, que Luna encontraba ahora mas reconfortante que cualquier
paisaje de postal.

Uxia estaba sentada en el sofa, con las piernas recogidas y la
espalda muy recta, dibujando sobre un cuaderno nuevo que Luna le
habia comprado esa misma manana. Ya no eran circulos
concéntricos. No era el simbolo del doble circulo que habia marcado
su piel y su destino. Eran lineas torpes, infantiles y luminosas: una
casa con chimenea, un arbol de copa redonda, algo que podia ser el
mar de Ribadeo... o simplemente un cielo despejado.

Luna la observaba desde la cocina, apoyada en el marco de la
puerta, sin decir nada. Tenia miedo de que cualquier palabra
demasiado alta pudiera romper ese equilibrio fragil, esa tregua que
la realidad le estaba concediendo a la nifa.



—¢éTe vas a ir, Luna? —preguntod la nifia de pronto, sin levantar la
vista del papel.

Luna dejoé la taza sobre la encimera. El sonido del rastro de
ceramica contra el granito fue el Unico ruido en la sala.

—No —respondidé con una firmeza que la sorprendio incluso a ella
—. No ahora. Ni manana.

Uxia asintid despacio, como si ya lo hubiera sabido, pero
necesitara escucharlo de nuevo para anclar la idea.

—La mujer de servicios sociales dice que puedo quedarme aqui —
afadid la nifia, pasando el dedo por el borde del cuaderno—. Hasta
que decidan.

Luna camind hacia el salon y se senté a su lado, respetando el
espacio necesario.

—Yo también me quedo —dijo—. Me han asignado un puesto
administrativo en el cuartel de forma temporal. Si tU quieres, claro.

Uxia levantd la cabeza por primera vez. Sus ojos, todavia
demasiado profundos para su edad, buscaron una trampa, una
condicion oculta en la mirada de Luna. No la encontrd. Solo vio una
resolucidn gélida y una lealtad que no entendia de protocolos.

—{Aqui? —preguntd la pequefia—. ¢En el norte? éAunque haga
frio?

Luna sonrié con un cansancio que se le marcaba en las comisuras
de los labios.

—Siempre vuelvo, Uxia —dijo—. Es mi maldicidon y mi virtud. Solo
que esta vez no voy a huir de lo que me asusta. Me voy a quedar a
mirarlo de frente.

Uxia cerré el cuaderno y lo apretd contra su pecho, como si
protegiera un tesoro.

—Cuando cantaba... —empezd a decir, dudando, con la voz
volviéndose pequefia—, no era yo la que elegia las notas. Pero
ahora... ahora mi voz es solo mia. Si no quiero hablar, no hablo. Si
quiero gritar, grito.

Luna le pas6 un brazo por los hombros, atrayéndola hacia si. Notd
que el cuerpo de la nifla ya no estaba rigido como una cuerda de
violin.



—Eso es crecer, pequefia —respondi® Luna—. Aprender a
distinguir tu voz del ruido que los demas intentan meterte en la
cabeza.

Durante un buen rato no hablaron. Afuera, Ribadeo seguia su
ritmo lento de pueblo costero, indiferente a la batalla metafisica que
se habia librado en sus acantilados. Era una vida nueva
construyéndose con paciencia sobre ruinas que nadie mas podia ver.

—CY si el Ciclo vuelve? —preguntd Uxia en un susurro apenas
audible—. &Y si vuelven a llamar?

Luna pensd en el sacrificio de Ivan en el faro. Pensd en Helena.
Pensd en Sara, que seguia patrullando esas carreteras con una
sombra nueva en los 0jos.

—Entonces lo sabremos —sentencié Luna—. Y esta vez no estaras
sola en el altar. Estaremos todos nosotros delante de la puerta.

Uxia apoyd la cabeza en su hombro, soltando un suspiro largo
que parecia haber contenido durante afos.

Luna mird alrededor de la habitacién desconocida. La casa no era
suya. El norte nunca lo habia sido del todo, a pesar de su sangre.
Pero por primera vez en su vida adulta, no sintié el impulso de hacer
las maletas, ni la punzada de la morrifia, ni el panico de la huida.

Sinti® algo mucho mas simple y mucho mas pesado. Sintid
responsabilidad. Sinti® presencia. Sintid, por fin, una raiz que
empezaba a hundirse en la tierra himeda.

Marusia.

Marusia es el nuevo hogar; el momento en que comprendes que el
refugio no es un lugar geogrdfico, sino la persona a la que decides
proteger cuando el mundo se vuelve oscuro.

88. Sara Aguilar — La renuncia
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Sabado, 8 de abril. 09:30
h.



El sobre era oficial. Blanco. Impecable. De un gramaje que gritaba
autoridad.

Sara lo abrid sin sentarse, de pie frente a su escritorio, el mismo
lugar donde semanas atras habia empezado a desgranar los secretos
de Leo Olmo. Habia pasado la noche en vela, ordenando informes
que ya no necesitaban orden y cerrando carpetas que sabia, con una
certeza absoluta, que no volveria a abrir. El cuartel estaba sumergido
en un silencio distinto al de la marusia: era un silencio
administrativo, burocratico, definitivo.

Leyd el documento despacio, saboreando cada palabra técnica.

No era una sancidon. No era un castigo disciplinario por lo ocurrido
en la Casa do Pobo. Era, sencillamente, una consecuencia.

Retirada del servicio operativo.Reubicacion administrativa
voluntaria o propuesta de pase a retiro anticipado por causas
psicoldgicas derivadas del servicio.

Sara apoy0 el papel sobre la mesa. No sintié rabia. Tampoco ese
alivio explosivo que algunos describen. Sintié algo parecido a lo que
ocurre cuando alguien se quita una prenda empapada después de
caminar demasiado tiempo bajo la lluvia: un frio repentino, pero
también un descanso profundo en los musculos.

Helena le habia dicho una vez, mientras compartian un café malo
en una patrulla nocturna, que el uniforme no te define, que solo te
acompafa mientras tus hombros pueden cargarlo. Sara lo habia
discutido entonces con la vehemencia de quien cree en las
instituciones por encima de las personas. Ahora, mientras miraba el
sello oficial, lo entendia por fin.

Mird alrededor de la estancia. El tablén de anuncios con las fotos
de los desaparecidos que ya no estaban. El mapa de la costa
gallega, con sus entrantes y salientes que ahora le parecian venas
de un organismo vivo. La silla vacia de Helena.

El norte no le habia quitado la vocacién. Le habia quitado la
venda.

Sono el teléfono de linea fija.

—¢Aguilar? —dijo la voz seca del coronel desde la comandancia
de Lugo—. ¢Ha recibido y leido la notificacién de la junta?

—Si, sefior —respondié Sara, con una voz que no temblé.



—déDesea presentar alegaciones? Tiene diez dias habiles. Podemos
luchar por una revision si el informe médico es favorable.

Sara mir6 por la ventana. El puerto de Ribadeo estaba tranquilo,
bafiado por una luz de primavera temprana que parecia querer
limpiar el salitre de las piedras. El mar estaba plano, como un espejo
de mercurio. Ninguna sefial. Ningin canto. Ningun Ciclo llamando a
Su puerta.

—No —dijo con una calma que le devolvié la propiedad sobre su
propia vida—. Acepto la propuesta. No habra alegaciones.

Colgo sin esperar la respuesta de su superior.

Se quitd la chaqueta del uniforme despacio. Notd el peso de las
divisas, el roce de la tela rigida. La doblé con un cuidado casi
obsesivo y la dejo sobre la silla. El gesto no fue ceremonial, no hubo
dramatismo; fue un acto intimo, como el de alguien que deja las
llaves de una casa en la que ya no vive.

Pensd en Malaga. Pensé en las nifias de las Claras y en Lara.
Pensd en Ivan y en Helena, cuyos cuerpos ya descansaban bajo
tierra.

Habia sido Guardia Civil para buscar respuestas que el mundo le
debia. Ahora sabia que algunas respuestas solo se sostienen, solo
son verdad, si alguien tiene la valentia de dejar de perseguirlas.

Sara salid del despacho y cerrd la puerta tras de si con un clic
suave y definitivo. No miré atrds mientras recorria el pasillo del
cuartel hacia la salida.

Marusia.

Marusia es el final de la Sara Guardia Civil; el momento en que
comprendes que para salvarte a ti misma, a veces tienes que soltar
el arma y dejar que el mar se lleve el nombre que el sistema te dio.

89. Luna Lazaro — La primera linea
Casa de acogida, Ribadeo. Domingo, 12 de abril. 22:18 h.



El cursor parpadeaba. Una linea en blanco. Una respiracion
suspendida.

Luna llevaba mas de una hora sentada frente al portatil sin
escribir nada. No porque no supiera qué decir, sino porque sabia que
la primera frase decide el tono de todo lo que viene después. Sabia
que las palabras, una vez escritas, se vuelven tan definitivas como
las cicatrices.

Uxia dormia en la habitacion contigua. Desde alli llegaba su
respiracion tranquila, regular. No cantaba. No tarareaba. Dormia
como duermen los nifios cuando el mundo, por fin, no exige nada de
ellos. El silencio de la casa no era el vacio de la Casa do Pobo; era
un silencio habitado, un silencio de hogar.

Luna apoyo los dedos sobre el teclado.

Pensd en Ivan, en como él siempre decia que las historias no se
escriben para recordar, sino para ordenar el ruido. Ivan habria
buscado un algoritmo para explicar la Marusia; ella solo tenia letras.

Pensd en Sara, que habia aprendido a callar lo justo y a mirar de
frente lo que otros evitaban.

Pensd en Helena, que habia confiado en la verdad incluso cuando
no habia pruebas que la sostuvieran.

Y, sobre todo, pensd en Lara. Cuyo nombre habia sido un susurro
prohibido durante treinta anos.

Cerrd los ojos un segundo. Cuando los abrid, sus dedos se
movieron con una seguridad que no sabia que poseia. Escribio:

El dia que el mar dejé de cantar, nadie supo explicarlo.

Se detuvo. Leyd la frase en silencio.

No hablaba de asesinatos. No hablaba de rituales ni de sectas
politicas. No hablaba de muertos en la ensenada. Hablaba de una
ausencia. De lo que queda cuando el miedo se retira y la marea
baja.

Siguid escribiendo. No puso nombres completos. No puso fechas
exactas ni coordenadas geograficas. No queria redactar un informe
policial; de eso ya se encargaban otros en los despachos. Lo suyo no
eran titulares.

Iba a ser una historia.



La historia de algo que se movia entre la niebla y las personas. De
un ciclo sostenido por el miedo de los que mandan y el silencio de
los que obedecen. De cdmo, a veces, romper ese ciclo exige perder
a quienes mas saben, a los que estuvieron dispuestos a convertirse
en parte del cddigo para salvarnos.

Luna levantd la vista de la pantalla y mird hacia la habitacidon de
Uxia. La luz de la luna filtraba un resplandor azulado sobre la
madera del suelo.

El cursor siguié avanzando, devorando el blanco de la pagina. Por
primera vez en muchos anos, Luna no escribia para huir. No escribia
para esconderse tras un pseuddnimo o una noticia falsa.

Escribia para quedarse. Para que, cuando Uxia creciera vy
preguntara por qué el mar a veces parece triste, hubiera un libro
que le contara la verdad sin leyendas.

Marusia.

Marusia es la tinta que no se borra con el agua; el momento en que
comprendes que la unica forma de que el pasado no te persiga es
convertirlo en una historia que tu mismo puedas contar.

90. Sara Aguilar / Luna Lazaro — El peso del
aire
Mirador de la ria, Ribadeo. Lunes, 13 de abril. 18:41 h.

El viento olia a sal y a despedida.

Sara apoyo los codos en la barandilla de madera sin decir nada.
Tenia las manos vacias y le resultaba extrafio; durante semanas, sus
dedos habian buscado instintivamente el frio del cuarzo o el metal
de la placa, pero ahora no habia nada. Solo el roce de la madera
gastada bajo sus palmas.

Luna llegd sin hacer ruido. Se colocd a su lado, manteniendo esa
distancia de cortesia que pronto se disolvid. Tampoco habld. Durante



un rato, solo miraron la ria. El agua estaba en calma, una superficie
de espejo demasiado tranquila para todo lo que el fango ocultaba
bajo ella.

—No sé qué hacer con este silencio —dijo Sara al fin, sin apartar
la vista del horizonte—. No creo en nada... y aun asi, parece que
sigo esperando que el aire me diga algo.

Luna asintié despacio, con la vista fija en la silueta lejana del faro
de Illa Pancha.

—Ivan tampoco creia —respondio—. Pero siempre decia que hay
cosas que funcionan igual aunque no las entiendas. Como el instinto.
O la lealtad.

Sara apreto la barandilla.

—Helena si creia. No en fuerzas ocultas, sino en las personas. En
que a veces hay que dar un paso sin red para saber si puedes volar.
Luna trago saliva, y sus ojos se humedecieron por el salitre.

—Ivan dio todos los pasos sin red —dijo—. Y Lara.. —se
interrumpid, y por primera vez ese nombre no le desgarrd la
garganta—. Lara nunca tuvo opcion.

El nombre quedd suspendido entre ellas, flotando sobre la ria. No
dolia como antes, pero seguia pesando con la gravedad de lo
irreversible.

—Leo tampoco tuvo opcién —anadié Sara—. Ni Daniel. Ni todos
los nombres que Rivas y Antdn borraron del mapa para mantener su
equilibrio.

Luna respird hondo, dejando que el aire frio le llenara los
pulmones.

—déSabes qué es lo peor? —pregunto—. Que no siento rabia.
Siento... vacio. Como si algo se hubiera apagado por dentro y no
supiera como volver a encenderlo.

Sara la mird de reojo. Sus facciones, antes endurecidas por el
protocolo, se habian suavizado.

—Eso no es vacio, Luna —dijo—. Es duelo bien hecho. El que no
necesita gritar porque ya lo ha dicho todo.



El viento levantd un mechdn del pelo de Luna. Ella sonrié apenas,
una expresion fragil pero auténtica.

—Me quedo —dijo—. Por Uxia. Por mi. Por lo que no supimos hacer
antes por las que se fueron.

Sara asintid, mirando hacia el coche donde sus maletas ya
estaban cargadas.

—Yo me voy. No sé a donde todavia. Pero ya no soy guardia civil. Y
tampoco quiero volver a serlo. He terminado con los uniformes que
te obligan a mirar hacia otro lado.

Se miraron entonces. De verdad. Sin placas, sin mentiras, sin
roles. Solo dos mujeres unidas por una cicatriz que cruzaba todo
Ribadeo.

—Si algun dia necesitas algo... —empez6 Sara.

—No —la interrumpié Luna con una pequefia sonrisa—. Si algun
dia quiero verte, te llamaré. Y tu vendras. Sin deberes. Sin casos.
Solo para tomar un café frente a un mar que no nos deba nada.

Sara sonrid por primera vez en dias. Fue una sonrisa real, de las
que llegan a los ojos.

—Trato hecho.

Se abrazaron. No fue un abrazo largo ni dramatico. Fue un
reconocimiento necesario, un anclaje antes de partir en direcciones
opuestas. Cuando se separaron, Sara se metidé las manos en los
bolsillos, sintiendo el peso de su propia libertad.

La nueva amistad, marcada por el dolor, era lo Unico que el Ciclo
no habia podido corromper.

Marusia.

Marusia es el lazo que se anuda en la tormenta; el momento en que
comprendes que, aunque los caminos se separen, hay personas que
siempre seran el puerto donde tu historia comenzo a ser tuya.



91. Sara Aguilar — El eco de la piedra
Cueva de la ensenada, Ribadeo. Lunes, 13 de abril. 19:30 h.

La marea estaba baja.

Sara avanzo6 despacio, con cuidado de no resbalar sobre la piedra
himeda y las algas que se aferraban al granito. La entrada de la
cueva seguia ahi, igual que siempre, como una boca oscura que el
mar olvido cerrar. Parecia mentira que aquel rincdn pudiera verse tan
anodino, tan natural, como si no hubiera sido un escenario de
muerte, sino un simple capricho de la geologia.

El aire dentro olia a sal, a humedad estancada y a tiempo
detenido.

Se detuvo en el punto exacto donde lo habian encontrado todo.
No quedaba nada. Ni cintas de la cientifica, ni restos de focos, ni
ecos de gritos. Solo la roca desnuda y esa frialdad persistente que
se filtraba en los huesos.

—Se acabd —murmuro.

No se lo decia solo a Lara. Se lo decia a Helena, cuya ausencia le
guemaba mas que cualquier herida fisica. Se lo decia a Ivan, que se
habia convertido en luz para que ella pudiera caminar por lugares
como este sin miedo. Y se lo decia a la Sara que llegé a Ribadeo
tiempo atras, cargada de protocolos y certezas que el mar se habia
encargado de triturar.

Cerro los ojos un instante. No solo estaba Lara alli; estaban todos.
Los nombres que Rivas y Antdn habian intentado borrar, las vidas
que habian sido tratadas como moneda de cambio para un equilibrio
sangriento. La verdad ya no era una luz al final del tunel; era el aire
frio que ahora llenaba sus pulmones.

No hubo justicia completa. Nunca la hay cuando el precio se paga
con vidas que no vuelven. Pero la impunidad se habia roto.

Sara se agacho y apoyod la mano en la piedra fria, alli donde el
fango habia guardado secretos durante treinta anos. No rezd. No
pidié perdon. Simplemente dej6 que el silencio hiciera su trabajo de
limpieza. Ya no sentia la necesidad de apretar aquel cuarzo que
ahora descansaba en el fondo del mar; ya no necesitaba amuletos
porque el miedo ya no tenia de qué alimentarse.



Lara ya no era una sombra en una carpeta de desaparecidos.
Helena ya no era un remordimiento. Ivan ya no era una deuda. Eran
parte de la tierra y del agua, libres de rituales y de circulos
concéntricos.

Cuando salio, la luz del atardecer bafiaba la ensenada con un
tono gris azulado. Un color triste, pero profundamente sereno. El
Cantabrico se mecia con una calma casi respetuosa, como si él
también hubiera soltado un lastre milenario.

Sara respird hondo, sintiendo como la opresidn en su pecho se
aflojaba por primera vez en afos. Habia aprendido que la morrifa no
desaparece; simplemente se aprende a caminar con ella, a
convertirla en la brijula que te recuerda de donde vienes y por qué
sigues adelante.

Camind hacia su coche sin mirar atras. El caso habia terminado.
La sombra que habitaba esa cueva, también.

Marusia.

Marusia es el momento en que la marea baja y deja al descubierto la
verdad; el instante en que comprendes que, para que los muertos
descansen en paz, los vivos deben aprender a soltar sus fantasmas y
dejar que el mar se lleve el resto.

92. Luna Lazaro / Uxia Ares — El lugar donde

la luz se apaga
Faro de Illa Pancha, Ribadeo. Martes, 14 de abril. 19:08 h.

El faro estaba cerrado.

No por abandono, sino por respeto. Asi lo sintid Luna al verlo:
inmdvil, blanco, recortado contra un cielo que empezaba a
oscurecerse demasiado pronto. El viento traia olor a sal y a una
extrana electricidad, como si el granito de la isla aun recordara el
pulso que lo habia hecho vibrar hasta los cimientos.



Uxia caminaba a su lado sin hablar, agarrada a su mano con una
fuerza impropia de una nifa. Desde que todo termind, no tarareaba.
No dibujaba circulos en el aire. El silencio se le habia instalado
dentro, pero ya no era aquel silencio enfermo que precedia a la
tormenta. Era duelo. Un duelo limpio y necesario.

—Aqui vivia la luz —dijo Luna en voz baja, sefialando la linterna
donde Ivan paso sus Ultimas horas.

Uxia levantd la vista hacia la torre. No preguntd nada; no hacia
falta. Habia lugares que los nifios entienden sin palabras, espacios
donde la ausencia se vuelve tan sélida como la piedra.

Se sentaron cerca de la valla, donde el mar golpeaba abajo con
una cadencia lenta, casi respetuosa. Luna sacé del bolso una hoja
doblada y un lapiz. No se lo ofrecid: simplemente lo dejé entre
ambas sobre la hierba rala de la isla.

Uxia lo tomod sin dudar. Dibujé despacio, con una concentracion
que le arrugaba el entrecejo.

No eran circulos concéntricos. No era el Simbolo que la habia
encadenado. Era un faro, trazado con lineas firmes, y una figura
pequefa al lado con los brazos abiertos. Del interior de la torre salia
una linea ondulada, como una cancién que se escapara por las
paredes para perderse en el mar.

Uxia dejo el dibujo apoyado contra una piedra, bien sujeto para
que el viento del Cantabrico no se lo llevara.

—Se quedd para que nosotros no tuviéramos que hacerlo —
susurrd la nifia, mirando hacia el horizonte.

Luna cerrd los ojos, sintiendo el pinchazo de la pérdida en la
garganta. Ivan habia entendido el patron antes que nadie y habia
decidido, con la frialdad de un matematico y el corazdén de un
hombre, pagar el precio completo. No como un héroe de leyenda,
sino como alguien que, por fin, eligid su propio destino en lugar de
seguir un cédigo preestablecido.

Luna roded a Uxia con los brazos. No llord. Ya no. El llanto habia
quedado atras, en los muelles y en los despachos, sustituido ahora
por una tristeza mas honda, mas estable. Una tristeza que ya no
buscaba respuestas, porque las tenia todas.



—Gracias —murmurd Luna, sin saber si hablaba con Ivan, con el
faro o con la vida misma.

En ese instante, la luz del faro se encendié de nuevo. El sistema
automatico, ajeno al sacrificio que habia hecho posible que siguiera
girando, proyectd su haz sobre el agua, cortando la penumbra con
una precision indiferente.

La marusia no siempre destruye. A veces, solo exige una vida
para que las demas puedan continuar sin miedo.

Marusia.

Marusia es el ultimo destello en la oscuridad; el momento en que
comprendes que la luz que nos guia no viene de las estrellas, sino
de aquellos que decidieron arder para que nosotros no nos
perdiéramos.

93. Sara Aguilar — El legado que no se archiva
Casa cuartel de la Guardia Civil, Ribadeo. Miércoles, 15 de abril.
06:42 h.

La casa cuartel estaba en silencio.

No era el silencio operativo de las madrugadas de guardia, sino
otro mas incomodo: el que queda cuando alguien ya no va a volver
a ocupar su mesa. Sara estaba sola en el despacho de Helena. No
habia pedido permiso. Tampoco lo necesitaba; para el mundo
exterior, aln era la inspectora Aguilar recogiendo sus ultimas
pertenencias, pero ella sabia que estaba alli por otra cosa.

La luz del amanecer entraba oblicua por la ventana, iluminando
particulas de polvo suspendidas en el aire, como si el lugar aun
respirara. Todo seguia donde Helena lo habia dejado: el calendario
con anotaciones minimas, el mapa de la ria lleno de marcas a lapiz y
un vaso de té ya frio que nadie se habia atrevido a retirar.

Sara abrid el cajon inferior. Alli estaba la libreta.



La habia visto cientos de veces en manos de Helena, siempre
cerrada, siempre protegida como un objeto sagrado. No era un
cuaderno oficial; no tenia membretes ni sellos. Solo unas tapas
negras gastadas por el uso y paginas escritas con una letra firme,
contenida, casi ascética.

Sara paso las hojas despacio. Fechas. Nombres. Conexiones que
la investigacion oficial nunca llegaria a trazar. Y, entre datos vy
esquemas, pequenas frases subrayadas. Pensamientos que Helena
nunca habia compartido en voz alta:

La intuicidon no es creer sin pruebas. Es reconocer patrones antes
de que el miedo los disfrace.

Sara tragd saliva. Sus dedos rozaron el papel amarillento. Mas
adelante leyo:

La ley llega tarde casi siempre. Nuestro trabajo es que no llegue
demasiado tarde.

La dltima pagina estaba doblada por una esquina. Sara la
desdobld con cuidado, con la reverencia de quien teme romper algo
mas que papel. No era un informe ni una nota operativa. Era una
sola frase, escrita con un trazo mas lento, casi cansado:

Si tengo que elegir entre tener razén y proteger a alguien, elegiré
siempre lo segundo. La verdad sin humanidad no sirve para nada.

Sara cerrd la libreta. Durante unos segundos no se movio. El peso
de Morrifia, de Orballo, de Marusia, de todos los nombres que ya no
estaban, cayd sobre ella con una claridad brutal. Helena no habia
sido una martir ni una heroina de manual. Habia sido una mujer que
entendid antes que nadie que el mal no siempre se combate con
reglamentos, sino con decisiones morales.

—No te prometo hacerlo bien —murmuré al aire del despacho—.
Solo hacerlo con sentido.

Guardd la libreta en su bolso. No era para archivarla en un
expediente, ni para entregarla a asuntos internos. Aquello no era
una prueba judicial; era una herencia.

Cuando salié del despacho y cruzo el patio del cuartel, el sol ya
habia terminado de levantarse. Sara camind hacia la salida sin mirar
atras. Por primera vez desde que todo termind, supo que no estaba



huyendo de una carrera, sino que estaba abrazando una misidon que
ningln despacho podria arrebatarle.

Marusia.

Marusia es aquello que no se ve en los informes, pero que decide
quién sigue vivo al final del dia; el momento en que comprendes que
el legado de los que se fueron es la brdjula que te impide perderte
en la niebla.

94. Luna Lazaro — Donde el agua ya no llama
Ria del Eo. Sabado, 18 de abril. 18:11 h.

La marea estaba tranquila.

No quieta —la ria nunca lo estaba del todo—, pero si en ese
punto exacto en el que el agua parece respirar despacio, como Si
hubiese decidido no reclamar nada mas a la tierra. Luna caminaba
descalza por la orilla, con los zapatos en la mano, dejando que el
barro frio se colara entre los dedos. Era un frio real, fisico, que la
devolvia al presente.

Uxia iba unos pasos por delante. No corria. No miraba atras con
esa alerta constante que habia marcado sus ultimos afios. Eso ya era
nuevo: la libertad de dar la espalda a la sombra.

La nifa se detuvo cerca del borde, donde el agua empezaba a
oscurecerse, y se agachd. Hundid los dedos sin dudar, dibujando
circulos torpes que el agua borraba enseguida. Luna se quedo
quieta, observando con los musculos tensos, preparada para
intervenir si el miedo o el trance regresaban.

Pero no volvio.

Uxia levantd la vista hacia el horizonte, donde la silueta del faro
empezaba a recortarse contra el ocaso.

—Ya no canta —dijo, como si comentara algo sin importancia, un
detalle del paisaje.



Luna sintié un nudo cerrarsele en la garganta. Se acercd un paso
mas.

—¢El agua? —pregunto, con cuidado, midiendo cada silaba.
Uxia negd con la cabeza, con una serenidad que Luna no le
conocia.

—Ni el bosque. Ni la niebla. —Hizo una pausa, escuchando el
entorno—. Solo suena... normal.

Normal.

Luna sonrid por primera vez sin sentirse culpable por ello. Se
acerco y se sentd a su lado sobre el fango y la arena, dejando que el
agua mojara el bajo del pantalon. El frio no molestaba; era un ancla.

—dQuieres entrar un poco mas? —pregunto.

Uxia dudd apenas un segundo. Luego asintid. Se metieron juntas
hasta los tobillos. El agua estaba helada, pero limpia de estatica y de
presencias. La ria ya no pedia nada. No ofrecia respuestas misticas
ni exigia tributos. Solo estaba alli, siendo masa y sal.

Uxia cerrd los ojos, dejando que la brisa le diera en la cara. Luna
contuvo el aliento, esperando cualquier senal del pasado. Pero la
nifa no tarared. No dibujo simbolos en la superficie. No se tenso.
Simplemente sonrio.

—Esta cansada —dijo la pequefa, mirando la corriente—. Como si
hubiera trabajado mucho tiempo.

Luna penso en Ivan. En Helena. En Lara. En todos los que habian
sostenido el peso de la historia sobre sus hombros para que aquel
momento de paz fuera posible. Para que una nifa pudiera tocar el
agua sin convertirse en parte de ella.

—Si —respondié Luna, con la voz cargada de una paz antigua—.
Ya puede descansar.

Uxia cogid una piedra lisa del fondo y la lanzé al agua. Dio dos
saltos perfectos sobre la superficie antes de desaparecer. Nada
volvid. No hubo ecos ni susurros.

Se quedaron alli hasta que el cielo empezd a oscurecerse y las
primeras luces del puerto se reflejaron en la superficie. Luna rodeo a
Uxia con el brazo, y la nifa se apoy6 en ella con naturalidad, sin



rigidez, sin la alerta de quien espera un ataque. Por primera vez, el
contacto no era una defensa contra el mundo; era, sencillamente,
hogar.

Marusia.

Marusia no es el mar que llama, sino el que, al fin, aprende a
guardar silencio; el momento en que comprendes que la verdadera
libertad es poder mirar al abismo y descubrir que ya no tiene nada
que decirte.

95. Sara Aguilar — Donde el ruido termino
Casa do Pobo de Ribadeo. Domingo, 19 de abril. 09:42 h.

El precinto seguia intacto.

La cinta verde y blanca cruzaba la puerta principal de la Casa do
Pobo como una cicatriz reciente, demasiado limpia para un edificio
que llevaba décadas acumulando capas de mentiras y sombras. Sara
mostrd su acreditacién al guardia de servicio. El asintié sin hacer
preguntas; en Ribadeo, nadie las hacia ya. El pueblo habia decidido
sumergirse en un mutismo protector.

Sara empujo la puerta. El olor fue lo primero que la golped. No
olia a muerte —eso se desvanece pronto—, sino a humedad
encerrada y @ madera vieja que parecia haber aprendido a absorber
el miedo como si fuera barniz. El eco de sus pasos le devolvid una
versidn mas dura de si misma, multiplicada por la acuUstica del saldn,
como si el edificio se negara a reconocerla ahora que caminaba sola.

Las paredes estaban limpias. Demasiado.

Las pintadas y los diagramas rituales habian sido borrados con
celo administrativo. Donde antes habia simbolos, ahora quedaban
sombras claras, zonas de piedra y pintura mas nueva que delataban
la violencia pasada como una mala cirugia. Sara se detuvo frente a
una de ellas, pasando los dedos por la superficie rugosa donde antes
el Simbolo del doble circulo presidia las reuniones.



—Aqui —murmuro.

Avanzo hasta el salon principal. Las sillas estaban apiladas contra
una pared, ordenadas por tamano con una pulcritud funcionarial. El
escenario estaba desnudo. El lugar donde el ritual habia intentado
completarse parecia ahora un espacio cualquiera, preparado para
una reunién vecinal o una verbena menor. Eso era lo mas
inquietante: la facilidad con la que el horror se disfraza de
normalidad una vez que se retira la sangre.

Sara cerrd los o0jos un instante. La escena regresd sin permiso: la
niebla colandose por las rendijas, la voz de Anton, el cuerpo de los
que cayeron Y la sensacion asfixiante de llegar siempre un segundo
después que el destino.

Y, por encima de todo, la ausencia de Helena.

Abrid los ojos de golpe, no esperaba visiones ni sefiales misticas.
Solo queria silencio.

Y lo tuvo.

El edificio no respondid. No crujid bajo el peso de ninguna
presencia ancestral. No devolvidé la melodia. Era un cascardén vacio,
un lugar derrotado por la ausencia de fe y la ruptura del Ciclo.

Sara se permitid sentarse un momento en la primera fila de sillas
apiladas. Apoyo los codos en las rodillas y respird el aire viciado del
salon.

—No vais a volver —dijo en voz baja, y su voz no encontré eco—.
No aqui.

Cuando salid, volvido a colocar la cinta de la Guardia Civil con
cuidado, dejandola tensa, visible. No como una advertencia para los
curiosos, sino como un recordatorio para el pueblo. Al girarse por
ultima vez, el sol de la mafana ilumind la fachada de piedra sin
ningln dramatismo. Un edificio mas. Un error cerrado. Una herida
que empezaba a cicatrizar.

Sara se alejo hacia su coche sin mirar atras, dejando que la Casa
do Pobo volviera a su sueno de piedra, ahora inofensivo.

Marusia.
Marusia no es el grito del lugar maldito, sino el silencio que queda
cuando ya no hay nadie que crea en él; el momento en que



comprendes que los templos del miedo solo se mantienen en pie
mientras nosotros les prestamos nuestra voz.

96. Luna Lazaro — El codigo de la memoria
Casa de acogida, Ribadeo. Domingo, 19 de abril. 12:18 h.

El golpeteo de las teclas era el Unico sonido que llenaba el saldn.

Luna no escribia con dudas. Ya no buscaba la palabra exacta para
esconderse, ni el adjetivo que suavizara la verdad. El cursor
avanzaba por la pantalla blanca como una marea que lo limpia todo
a su paso. Estaba terminando el manuscrito que Ivan no pudo
empezar y que Helena no pudo leer.

Se detuvo un momento y mird por la ventana hacia el jardin.

Uxia estaba sentada en la hierba. No buscaba el agua, ni miraba
hacia el bosque con esa mirada perdida de quien escucha una
frecuencia inaudible. Tenia una caja de ceras de colores esparcida a
su alrededor.

Luna observd como la nifia tomaba la cera amarilla y dibujaba con
fuerza sobre un papel. No trazd circulos concéntricos. No buscé el
patron del doble circulo que la habia tenido presa. Dibujé un sol, un
sol radiante y desordenado, con rayos que se salian de los
margenes.

—Quema —dijo Uxia en voz alta, sin mirar a nadie, como si
hablara con el papel.

Luna sonrié frente a la pantalla. Recordd las palabras de Ivan
sobre los sistemas que se sobrecalientan.

—Si, carino —susurrd Luna para si misma—. Quema porque esta
Vivo.

Luna volvio al teclado. Habia pasado meses creyendo que su vida
era una serie de sucesos aleatorios y tragicos, un codigo mal escrito.
Ahora comprendia que ella era la programadora de lo que venia



después. Escribié la Ultima frase del capitulo: «La verdad no nos
hace libres de lo que paso, pero nos permite elegir lo que pasara
manana».

Cerr6 el portatil. El silencio de la casa ya no era un silencio de
espera o de miedo. Era el silencio de un motor que, por fin, se ha
apagado para dejar paso al descanso.

Se levantd y salid al jardin. Uxia levantd el dibujo y se lo ensend.
El sol de cera brillaba bajo el sol real de Ribadeo. No habia musica.
No habia sefiales. Solo el olor a hierba recién cortada y la risa de
una nina que ya no tenia que ser un canal para nadie.

Luna cogid la mano de Uxia. Ya no estaba fria.

Marusia.

Marusia no es el ciclo que regresa, sino la historia nueva que se
atreve a ocupar su lugar; el momento en que comprendes que la
Unica forma de vencer al pasado no es olvidarlo, sino convertirlo en
la tinta con la que escribes tu propia libertad.

97. Sara Aguilar — El puerto sin respuesta
Puerto de Ribadeo. Lunes, 20 de abril. 06:42 h.

El puerto estaba despierto antes que el pueblo.

Las cuerdas de los barcos crujian con el vaivén suave del agua, un
sonido mecanico, cotidiano, desprovisto de cualquier misterio. Sara
caminaba despacio por el muelle, con las manos hundidas en los
bolsillos de la chaqueta y el frio de la manana entrando sin pedir
permiso. No llevaba el uniforme. Tampoco lo echaba de menos; la
tela se sentia ahora como una piel que no le pertenecia.

Se detuvo en el borde del muelle, justo donde el cemento se
rinde al Cantabrico. Mir6 al mar como quien espera algo por pura
costumbre, no por fe. Como quien busca una sefal en una pantalla
que sabe que esta apagada.



No habia niebla.

La ria se extendia limpia frente a ella, casi demasiado clara, con el
reflejo palido del amanecer rompiéndose en fragmentos plateados
sobre la superficie. No habia sombras extrafias, ni puntos ciegos
donde la imaginacion pudiera esconder amenazas milenarias. El
agua devolvia exactamente lo que mostraba: una masa fisica, salada
e indiferente. Nada mas, nada menos.

Sara esperd. Un minuto. Dos.

Nada.

No hubo melodia. No hubo tarareo en el fondo de su mente. No
sintié la presidon opresiva en el pecho que la habia acompafiado
desde que pisd Ribadeo por primera vez. Solo escuchd el rumor
constante del agua contra el hormigén y el olor a salitre mezclado
con el gasdleo viejo de las lanchas pesqueras.

Pensd en Helena. En su voz serena al otro lado del teléfono, en su
capacidad para ver lo que otros ignoraban. Sara busco
instintivamente el peso del cuarzo en su bolsillo, pero sus dedos solo
encontraron el vacio de la tela, el recordatorio de que aquel objeto
ya descansaba en el fondo de la ria junto con sus secretos. Ya no
necesitaba tocarlo para sentir su presencia; la memoria de Helena
era ahora como una cicatriz invisible sobre su propia piel: una marca
que se recuerda al rozarla, pero que, por fin, ya no sangraba.

Pensd en Ivan, en su obsesion por encontrar la ldgica en el caos,
incluso en aquello que no queria ser entendido. Pensd en el faro, en
la descarga final y en el precio que él pagd para que ese muelle
estuviera hoy en silencio.

Pensd en Luna y en la nifia, en el dibujo del sol sobre la arena
que no habia visto con sus propios 0jos, pero cuya existencia sentia
Como una victoria personal.

El mar no devolvia nada. Y, por primera vez en su vida, Sara
comprendid que eso estaba bien. La falta de respuesta era la
respuesta definitiva.

Respird hondo, llenando los pulmones con un aire que no traia
mensajes ocultos ni promesas de sacrificios antiguos. Solo era aire.
Oxigeno y sal.



Se dio la vuelta sin mirar atras. El puerto siguié alli, funcionando
con su ritmo industrial, ajeno a los mitos, a los ciclos y a las historias
que los hombres necesitaban inventar para explicar su propio miedo
a la oscuridad.

Marusia.

Marusia no siempre regresa; a veces, simplemente se calla y deja
espacio para que los vivos aprendan, por fin, a vivir sin el peso de la
leyenda.

98. Luna Lazaro — Donde empieza el dia
Mirador de la ria, Figueras. Lunes, 20 de abril. 07:10 h.

El horizonte estaba limpio.

Luna se sentd en la barandilla de madera, con Uxia a su lado,
envuelta en una chaqueta que le quedaba dos tallas grande y olia a
suavizante y a hogar. La nifa balanceaba las piernas sin tocar el
suelo, concentrada en ese gesto sencillo como si fuera un
descubrimiento reciente, una libertad fisica que antes le estaba
vedada por la rigidez del miedo.

—¢Ahi acaba el mar? —preguntd Uxia, sefialando con un dedo
pequeno la linea precisa donde el azul profundo del agua se fundia
con el gris perla del cielo.

—No —respondio Luna, sintiendo la brisa fresca en la cara—. Ahi
empieza otra cosa.

Uxia fruncidé el ceno, procesando la idea con esa seriedad tan
suya. Luego sonrid, satisfecha con una respuesta que no necesitaba
entender del todo para que fuera cierta.

El aire olia a algas, a salitre y a mafiana nueva. No habia rastro de
la niebla eléctrica que solia devorar la ensenada. El sol asomaba con
timidez por el este, sin imponerse, como si él también estuviera
aprendiendo a quedarse en un mundo que ya no le pertenecia a las



sombras. Luna notd cdmo su propio cuerpo, por primera vez en
mucho tiempo, no estaba en tensién. No estaba en alerta. No estaba
esperando el siguiente golpe de una marea invisible.

Pensd en Ivan. Pero no lo hizo como un sacrificio, ni como un
martir de un informe pericial. Pensd en él vivo: discutiendo por un
error de sintaxis, explicando cosas imposibles con esa sonrisa torcida
suya, moviendo las manos sobre un teclado. Decidié que ese seria el
archivo que guardaria en su memoria, el Unico que no dejaria que
nadie borrara.

Uxia apoyo la cabeza en su brazo, buscando el contacto de forma
natural.

—¢Ya no cantan? —susurrd, casi como un secreto compartido.

Luna negd despacio, acariciandole el pelo.

—No, pequena. Ahora solo suena el mar.

Escucharon juntas. El agua rompia contra las rocas del mirador
con un ritmo irregular, imperfecto, puramente humano. No habia
melodia. No habia un patron oculto que descifrar. Y eso era,
precisamente, lo que hacia que fuera real. La falta de orden era la
verdadera musica de la libertad.

Luna sinti6 una certeza tranquila, despojada de toda
grandilocuencia: no habia vencido al destino, ni habia salvado el
mundo de una conspiracidon global. Pero estaba alli. Y Uxia también
lo estaba. A veces, en un rincon del mundo llamado Ribadeo o
Figueras, eso era mas que suficiente.

Miraron al horizonte sin decir nada mas, dejando que el dia
terminara de nacer sobre la ria. La vida seguia, indiferente a los
ciclos, pero agradecida por el silencio.

Marusia.

Marusia no es el final de la historia, es el punto exacto donde
alguien decide quedarse; el momento en que comprendes que la
verdadera victoria no es derrotar al monstruo, sino aprender a
desayunar frente al lugar donde solia esconderse.



99. Sara Aguilar — Lo que duerme
Puerto de Ribadeo. Lunes, 20 de abril. 08:05 h.

El barco se alejaba despacio, rompiendo la superficie del agua con
una estela breve que el mar se encargaba de borrar casi al instante.

Sara observaba desde el muelle, con las manos metidas en los
bolsillos del abrigo. Notaba el vacio en sus palmas, una ligereza a la
que aun no se habia acostumbrado tras meses de cargar con
pruebas, armas y aquel objeto que ya descansaba en el fondo de la
ria. Ya no buscaba nada a lo que aferrarse; el aire frio circulando
entre sus dedos era suficiente para saber que estaba alli.

El puerto habia recuperado su rutina: motores perezosos
calentandose, voces bajas que se perdian en el graznido de las
gaviotas, cajas de pescado golpeando la madera hiumeda. Nada
parecia distinto a simple vista. Y, sin embargo, todo lo era. El aire se
sentia mas ligero, despojado de esa vibracion estatica que le habia
erizado el vello durante semanas.

Pensd en Antdn, en Rivas, en los nombres que ya no importaban
mas que como notas al pie en un informe que ella nunca llegaria a
firmar. Penso en Ivan, en Helena, en la cantidad exacta de vidas que
habia costado comprar ese silencio. No sintid rabia. Tampoco sintio
un alivio completo. Solo una calma extrana, mineral, como cuando
aceptas que hay fuerzas en el mundo que no se ganan ni se
pierden: simplemente se contienen.

El mar estaba limpio. Sin niebla. Sin el eco de aquel canto
prohibido.

Sara se permitid una verdad incObmoda, una que no le diria a Luna
para no empanar su nueva paz: la Marusia no habia muerto. No se
mata algo que pertenece al tiempo, a la repeticidon ciclica de la
naturaleza, a la memoria oscura de los lugares. Pero estaba
dormida. Estaba contenida tras la barrera de cddigo que Ivan habia
levantado con su propia vida. Era una bestia que, por ahora, habia
aprendido a esperar.

Y ella también.

Habia pasado demasiados afios creyendo que su trabajo como
policia consistia en cerrar heridas. Ahora entendia que, a veces, lo



Unico humanamente posible era impedir que se abrieran de nuevo.
Ser el dique, no la cura.

El barco ya era un punto indistinguible en el horizonte grisaceo.
Sara levantd la vista y miré hacia el lugar donde el agua se unia con
el cielo, alli donde los secretos se vuelven invisibles. Pensd en
Helena, en su fe intuitiva, en su manera de caminar hacia el peligro
solo porque era lo correcto. Sonrid apenas, una expresion de
complicidad que solo los que han mirado al abismo podrian
entender.

—No era por la placa —murmurd al viento, como si Helena
pudiera escucharla desde algun lugar de la ria—. Lo sé. Era por
nosotros.

Se gird, dandole la espalda al mar por ultima vez. Camind hacia
su coche, aparcado fuera del recinto portuario, con el paso firme de
quien ya no arrastra cadenas. No habia melodia. No habia sefales
en el rabillo del ojo. Solo la vida avanzando, torpe, imperfecta,
ruidosa.

Y por primera vez, eso le parecid suficiente para seguir adelante.

Marusia.

Marusia no desaparece, aprende a dormir cuando alguien decide
vigilar el suefio; el momento en que comprendes que la paz no es la
ausencia de peligro, sino la presencia de alguien dispuesto a
sostener la puerta cuando el viento vuelva a soplar.

100. Epilogo — La historia que espera
Puerto de Ribadeo. Martes, 21 de abril. 19:42 h.

Sara estaba sentada en el banco de piedra, el mismo desde el que
se veia la ria abrirse hacia el mar como una herida antigua que habia
aprendido a cicatrizar mal, pero que por fin dejaba de supurar.



El dia se despedia sin dramatismo. Una luz oblicua, casi cansada,
se deshacia sobre el agua en tonos cobres y grises. No habia niebla.
No habia viento. Solo el rumor constante del puerto, reducido ya a lo
esencial, a ese latido industrial que ignora las leyendas.

Pensd en Luna. Sabia que estaba en el pueblo, en la casa que
nunca termind de abandonar del todo, reclamando el espacio que la
culpa le habia robado durante décadas. Sabia que Uxia dormia en la
habitacion pequefia, con los dibujos apilados en una carpeta que ya
no daba miedo abrir. El doble circulo habia desaparecido de los
papeles; ahora habia soles torcidos, barcos imposibles y figuras que
se daban la mano. Vida normal. O lo mas parecido a ella que se
puede conseguir después de haber rozado el abismo.

Sara apoyo los codos en las rodillas y dejo que el cansancio se
asentara por fin. No era el cansancio fisico de las noches sin dormir,
sino ese otro, mas profundo y vital, que se acumula cuando has
mirado demasiado tiempo dentro de cosas que no estaban
destinadas a ser vistas.

Pensd en Malaga, en Galicia, en los nombres que habian quedado
atras en las cunetas del tiempo. En los que no debian repetirse
nunca. No llevaba amuletos, ni placas, ni piedras en los bolsillos.
Solo llevaba el recuerdo de Helena y de Ivan, liso y firme después de
tanto uso, como una verdad que ya no necesitaba ser protegida. La
memoria, cuando se acepta y se deja de pelear contra ella, ya no
pesa: ancla.

Un nifio pasd corriendo por el muelle, riendo, ajeno a los ritos, a
las frecuencias y a los sacrificios. Detras, una mujer lo llamé por su
nombre con una voz clara que no escondia secretos. Sara no
reconocid el nombre ni el rostro. Eso le gustd. Significaba que el
mundo seguia girando fuera de su vigilancia.

La mirada de Sara —y la de la propia historia— se fue alejando
despacio. Primero del banco de piedra, luego de las redes de los
pescadores, después de la ria entera, estirdndose hacia ese mar
abierto donde el agua se confunde con el cielo y las historias pierden
a su autor para convertirse en mito.

Sara no se movid. No hacia falta. Sabia que algunas cosas no
terminan nunca; solo aprenden a esperar el momento de volver a



ser contadas.

Marusia.

Marusia es la historia que nunca acaba, solo aguarda a que alguien
vuelva a escucharla; el eco que queda cuando la marea se retira,
recordandonos que el mar siempre guarda el secreto de quiénes
fuimos antes de aprender a olvidar.

FIN
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