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Para Angel y Chema,
como no podia ser de otro modo.



Te heriré por esto. Todavia no sé cémo, pero dame tiempo; ya se me
ocurrira algo.

GEORGE R. R MARTIN
Choque de reyes



Hola, 3:

sTe sorprende que te llame asi? sAcaso pensabas que nunca lo descubriria? Sé muy bien qué pretendes y lo
que llevas intentando hacer conmigo desde el principio. Dios, jsoy idiota! La vida me ha ensefiado a no
confiar en nadie tantas veces que ni recuerdo y, sin embargo, siempre tropiezo con la misma piedra. Tengo
claro que a ti eso no te ocurrird, porque ti no eres un ser humano. Eres un maldito monstruo al que no le
importa llevarse lo que sea por delante. Pero, ssabes qué? Se te ha acabado el juego. Voy a hacer que todos
sepan lo que has hecho. Pienso sacar a la luz tu identidad. Y entonces seré yo quien ria al saber que nunca
volverds a hacer daio.

Con un beso por los viejos tiempos,

a

Dedicé un tultimo esfuerzo a mirar la pantalla desde el suelo mientras el sopor que precede al sueno
eterno le iba cerrando poco a poco los ojos con su gélida e implacable nana. La mano que le dio
muerte, ahora sobre el teclado, borré de golpe aquellas palabras antes de apagar el dispositivo,
arrancarlo de la mesa, meterlo en una bolsa, conectar la alarma del apartamento y salir por la puerta
sin que nadie se percatase de lo que habia ocurrido alli dentro.

—Bien jugado —le dijo—. Hice bien en ir siempre un paso por delante de ti, porque casi
consigues estropearlo todo. Pero aqui termina tu reinado de falsedad.

Cruzd la puerta y le lanzé un beso.

—Por los viejos tiempos.

La victima muri6 sonriendo. Al menos, su plan habia funcionado.



La oficina atin no tenia letrero.

En realidad, ni siquiera podia llamarsele oficina. Situado en la madrilena calle Pez, aquel piso a
reformar conocié sin duda tiempos mejores antes de que la compania Canovas se hiciera con su
propiedad y lo condenase a dormir el suefio de los justos. Aun asi, era el lugar perfecto. Madrid bulle
alegre y ruidoso en su continuo transitar de gente a escasa distancia de la Puerta del Sol sin pausas ni
altos en el camino. Los bares atraen nativos y turistas por igual, hambrientos de tapas y sedientos
tanto de cerveza como de una buena conversacion. Dia tras dia. Noche tras noche. Afio tras afio. Con
semejante premisa, nada podia salir mal. Ya lo dice el dicho: «quien compra en la calle Pez, bien sabe
lo que pesca».

Pero para eso tenia que acudir alguien, y no era el caso.

Saulo empezaba a desesperarse mientras sentia el bullir del tiempo asomado a la ventana.
Aunque cierto es que habia abierto su pequena agencia de investigador privado a mediados del mes
anterior, el hecho de que nadie se interesara por sus servicios comenzaba a parecerle preocupante.
Tirar de contactos no era una opcidn, aunque fuera sobrado de ellos. El grueso de gente a la que
conocia, con dinero, prestigio y extraordinaria reputacién, formaba parte de un mundo que, por el
momento, era conveniente dejar al margen. Continuaba perteneciendo a esa pequena esfera gracias a
los negocios de su familia y sus mas que notables habilidades para convencer y cerrar contratos de
sustanciosa cuantia, siempre fuera del despacho. Los buenos restaurantes y los clubes de golf eran su
territorio, y se movia en ellos como el mismisimo rey de la selva. Hablar con Saulo, tener una simple
conversacion con él, era algo por lo que muchos estaban dispuestos a pagar. Significaba tener
contacto directo con la compania Cénovas, cuyas ultimas inversiones bien podian validarles el
calificativo de imperio.

Nada ni nadie, sin embargo, podia sospechar que esa clase de vida comenzaba a aburrirle de
forma soberana. De hecho, pas6 buena parte de su veintena considerandose un nini de solemnidad.
Ni estudiaba, ni trabajaba. Tras graduarse en Administracién y Direccién de Empresas no volvié a
tocar un manual y jamés se anud6 una corbata salvo para determinados eventos, fiestas privadas y
cocteles. Podia permitirselo, pues sacaba buen rédito de ello siempre que lograba cerrar un acuerdo.
El nombre de Saulo Canovas se habia convertido en toda una marca dentro de la alta sociedad, y
perder semejante estatus era algo del todo inconcebible.

Por eso mismo no podia decir que, ademas de relaciones publicas sui generis, se dedicaba también
a sacar los trapos sucios del personal.

Lo bueno de aquel dia es que era jueves. Eso significaba manana de limpieza y conversacién con
Maruja. Nadie guardaba los secretos como ella, y eso Saulo lo sabia bien. Trabajé durante anos en la
casa familiar como tata, limpiadora, cocinera y lo que se terciase. Nunca le gusté que se refirieran a



ella como la «interna». Ella era Maruja, simplemente Maruja, una mujer con muchas cosas vistas,
oidas y vividas. Saulo se alegré de haberla recuperado tras la abrupta decision de jubilarla que tomé
su padrastro sin consultar con nadie.

—Yo ya me voy, Saulete. Te he hecho bonito con tomate y unos pimientos asados.

—Si es que no te merezco, Maruja —respondié tirandole un beso—. ;Por qué no te quedas a
comer conmigo?

—¢Qué pasa? jAndas aquejado de soledades?

—Yo qué sé. Me da que he hecho una tonteria abriendo este mal negocio.

—Como pienses asi, mejor sera que le eches el cierre y te ahorres disgustos.

—&j, claro. ;Y qué pasaria contigo?

—iUy! Yo ya estoy despachada de la vida, hijo. Por eso mismo sé muy bien lo que te estoy
diciendo. O este tinglado empieza a dar perras pronto, o puedes irte dando por jodido.

Si algo caracterizaba a Maruja, era su franqueza libre de adornos. Se crio en el duro mundo del
campo hasta que entrd a servir en una casa familiar hasta que sus empleadores murieron. Fue
entonces cuando el matrimonio Canovas llegd a su vida gracias a una recomendacién por parte del
portero de la finca. Asi fue como llegd a convertirse en el soporte invisible de la familia y jamas le
falto el carino hasta que el padre de Saulo fallecié por enfermedad. Tiempo después, cuando su tio se
hizo cargo de la fortuna familiar, el ambiente comenzé a ensombrecerse hasta que el nuevo patriarca
prescindi6 de ella en cuanto tuvo ocasion.

—No te me soliviantes, que nos conocemos —le conming ella.

—Es un cabrén desgraciado, Maruja. Le odio. jLe detesto!

—Ahodrrate la energia que le dedicas y tusala para sacar tu agencia adelante. Hazme caso,
cachorro. Que una ya tiene sus afios y sabe de lo que habla. jCon la de gente que conoces!

—No quiero mezclar. Por eso me cuesta tanto moverme. Siento que tengo las manos atadas en
ese sentido.

—Entiendo.

—Aunque...

Maruja lo miré de reojo. Cuando Saulo dejaba las frases a medias era porque habia algo
importante detras que no se atrevia a verbalizar.

—¢Aunque qué?

—Nada... El otro dia recibi un correo electrénico de alguien que quiere contratar mis servicios.

—iPero eso es fantastico! —celebr¢ ella dando una palmada— ;Cuando empiezas?

—No he dicho que vaya a aceptar.

—iTonterfas! Cuando uno empieza en algo, no le puede hacer ascos a nada. ;Qué es? ;Un
asesinato?

—i¢Qué dices?! {No, por Dios! Ademas, a los investigadores no se les contrata para resolver ese
tipo de crimenes. Para eso esta la Policia y la Guardia Civil.

—Mejor, entonces. Asi no tendras que ensuciarte mucho las manos.

—Me han llamado para un caso de desaparicion. El tipo es entrenador de gimnasio. Al parecer,
sali6 de trabajar como cualquier otro dia y, desde entonces, nadie sabe por dénde anda.

—iPues ahi esta! {Tu primer caso, Saulete!

Sonrié.

—Uy..., ti no estas bien. Esa cara tan mohina me la conozco. A ver, ;qué te pasa? Cuéntaselo a tu



Maruja, venga.
—No me pasa nada. Es solo que tengo un presentimiento.
—Ah, muy bien. ;Y de qué, si puede saberse?
Saulo dio un trago de agua antes de doblar el e-mail impreso y metérselo en el bolsillo.
—De que, si acepto, voy a tener que firmar con el diablo.



No era la primera vez que habia oido hablar del gimnasio Cosmépolis. Sus instalaciones entraban en
el ranquin de las mejores en todo el pais, algo que entraba en consonancia directa con la exclusividad
del centro; un espacio amplio, provisto de multiples salas dedicadas tanto al ejercicio como al
descanso, sin mencionar los servicios de nutricidn, estética, fisioterapia, restaurante y cafeteria. Un
suefo para quien cultive lo suficiente el amor al cuidado y bienestar del cuerpo. Uno del que Saulo
nunca llegé a formar parte. Las series de ejercicios con sus respectivas repeticiones le hacian recelar
de las veleidades que ofrece el entrenamiento de fuerza. Preferia correr, nadar, saltar. Incluso un
deporte como el golf, donde la practica es una obligacion y la actividad fisica un asunto cuestionable,
le hacia disfrutar mas que aquel festival de maquinas y mancuernas.

La razén de su visita hizo que se olvidara de todo prejuicio al solicitar informacién en el
larguisimo mostrador de la entrada. Fue una chica llamada Matilde quien, con exquisitos modales,
enredd a Saulo para matricularse durante un mes. Aquella voz musical tan perfectamente afinada
logré hechizarle como una sirena. Era guapa, de pelo castafio, mirada vivaz y una estudiada sonrisa
que le hizo sentir como en su propia casa aun sabiendo que nada de aquello era cierto.

—¢Cuando podré empezar? —pregunt6 tras hacerse la foto para su tarjeta de identificacion.

—Hoy mismo, si quieres. Puedes adquirir aqui mismo la ropa de deporte. {Es comodisimal!

—Me viene un poco mal, si te soy sincero. Pero mafana vendré sin falta.

—iGenial! —se congratulé risuena— Has tomado una muy buena decisién, Saulo. Ya lo veras.

—Eso espero.

—Oye, spuedo preguntarte cémo nos has conocido? Es para la encuesta.

—De hecho, me has llamado ti —respondié con una amable sonrisa al mostrarle su acreditacién
como detective privado. Matilde abandoné su pose comercial y lanz6 un sonoro suspiro.

—iSaulo Canovas, claro! Perdona, se me fue el santo al cielo.

—No hay nada que perdonar. Hasta te lo agradezco, porque necesito dar un poco de musculo a
este cuerpo escombro que Dios me ha dado.

—Ya... Disculpa que te haya hecho venir de este modo. Sé que lo légico seria pedirte cita y
plantearte las cosas como es debido, pero no me da la vida.

Saulo le quité importancia con un gesto mudo.

—Para entrar en materia: me has escrito porque un entrenador que trabaja aqui lleva
desaparecido varios dias sin motivo aparente. Enrique Laffan, para mas sefias. ;Es correcto?

—La ultima vez que lo vi fue ahi mismo —senald con el dedo de forma casi concienzuda hacia el
torno que separaba la entrada del pasillo—. Se despidié como todos los dias y yo le respondi sin
mirarle, porque estaba atendiendo a una chica que queria informacién sobre el drea de belleza.
Desde entonces, no he vuelto a saber de él. Eso fue hace dos semanas.



—Pero alguien habra denunciado su desaparicion, digo yo. Uno no se esfuma asi como asi, y es
raro que la policia no se haya puesto a investigar.

—Nadie sabe nada. A ver, Enrique es..., digamos que un tanto peculiar.

—¢Peculiar en qué sentido?

—Principalmente en ese. Enrique es la persona mas reservada que he conocido. Nunca comenta
nada sobre su vida, sus amigos, o su familia. Por no saber, te aseguro que nadie de aqui conoce sus
aficiones.

—Nah —se escuché musitar a unos metros de donde Matilde se encontraba.

—¢Disculpa?

—He dicho Noah. El fisio. Es muy amigo de Enrique.

El murmullo pertenecia a una chica cuya vista estaba fijada en la pantalla de su ordenador. A
diferencia de Matilde, de caracter abierto y un tanto apabullante, la comparfiera se caracterizaba por
su postura enjuta y cabizbaja.

—¢Coémo sabes tu eso? —pregunté Matilde un tanto airada. Era evidente que la buena sintonia
entre ambas brillaba por su ausencia.

—Los he visto salir muchas veces al terminar mi turno. Se encuentran en la entrada y luego
caminan juntos hacia el metro.

Saulo se interesé por el nombre de la chica. Tuvo que acercarse a ella para comprender que se
llamaba Lara tras varios intentos para que alzase un poco el tono de su voz.

—Puedes preguntar a cualquiera lo que te he dicho sobre Enrique. Te aseguro que todos
coincidiran en cada punto. Menos Lara, claro —esto dltimo lo dijo imitando el tono de la chica
susurrante.

—¢Y qué pasa con los directivos del gimnasio? Se habran pronunciado al respecto, digo yo.

—No, porque se ha pedido tres semanas de vacaciones. Yo misma realicé el tramite —respondid
Lara de nuevo para mayor desesperacion de Matilde, cuya mirada despedia un odio casi palpable
hacia su impertinente companera. Saulo prefirié limitarse a recabar el dato y continuar recopilando
informacion.

—¢Puedes hacer eso como recepcionista?

—No soy recepcionista. Trabajo en el area de recursos humanos. Y si, puedo hacerlo.

—Entonces no entiendo tu preocupacién —dijo Saulo, refiriéndose a Matilde.

—iTe digo que no cuadra! ;Se despidié hasta el dia siguiente!

—De acuerdo, pero ti misma has dicho que Enrique es una persona muy reservada. No seria de
extranar que no diera detalles sobre si se habia pedido vacaciones o no.

—Lo es, porque tenemos que saberlo para informar a los clientes que quieran el servicio de
entrenamiento personal. Al menos tiene que saberlo la recepcionista, o sea, yo.

—Te envié un correo indicindote que Demdstenes se encargaria de sus entrenos, pero en mi
bandeja figura como que no lo has abierto.

Matilde expresé su hartazgo con un fuerte manotazo sobre el mostrador que hizo temblar las
pantallas de ambos ordenadores y logré que Lara se perdiera en el despacho que tenia a su espalda.

—Esctichame, Saulo—dijo tras hacer un par de respiraciones profundas para calmarse—. No soy
una mujer alarmista ni paranoica. Estoy segura de que le ha pasado algo. Enrique es un enamorado
de su trabajo y su entrega con los clientes es total. No hay nadie en todo el centro que tenga unas
referencias tan buenas como las suyas. Si se hubiera ido de vacaciones o ausentado unos dias por lo



que fuera, ten la seguridad de que me lo habria dicho. Puede que sea una caja fuerte con su vida
privada, pero es un tio muy jovial y simpatico que se lleva muy bien con casi todo el mundo. Si
pensara que esto se debiera tan solo a unos cuantos dias libres, ;ti crees que me iba a preocupar?

—Pero tu companera ha dicho...

—Llevo aqui mucho mas tiempo que esa tocapelotas. Eso deberia bastar para que le des una
vuelta a todo esto.

—Lo consideraré. Pero no trabajo gratis.

Matilde fruncio el cefo, extranada.

—Vale, vamos a intentar solucionarlo. Yo estoy tiesa, pero puedo regalarte un par de bonos
promocionales para el area de belleza y bienestar. Fisio, spa y plan nutricional por tu cara bonita.
¢Qué me dices?

No estaba en condiciones de elegir. Aquella desaparicidn, fuera cual fuese su naturaleza, podria
suponer el arranque de su carrera como investigador privado. Era la mejor manera de que alguien
mostrara interés por su trabajo sin tener nada que perder por el camino.

—Esta bien —dijo tras crear expectacidon con un largo silencio—. Me ocuparé del asunto.

Sellaron el trato con un apretén de manos, y los bonos sobre la mesa. Al final, habia hecho un
buen negocio.



Que los comienzos son duros es algo por todos conocido. Ningtn arranque de nada fue nunca un
paseo, da igual el grado de preparacién que se tenga. Cuando uno se encuentra a al pie de la montana
y mira hacia arriba, rara vez se vislumbra mas que terreno escarpado, duro y sin senalizar. Surge
entonces, o suele hacerlo, cierto desencanto a modo de excusa para no iniciar el viaje o, al menos, la
tentacion de desistir antes incluso de intentarlo. Atras queda la ilusidn inicial que invade el espiritu
de quien se visualiza en un puesto de trabajo determinado. «Yo quiero ser como este», «yo me veo
haciendo lo mismo que aquel». Espejismos, promesas, creencias reflejadas en camisetas
motivacionales. En realidad, nadie est4 preparado para escalar la montana.

Acostumbrado siempre a permanecer en las cumbres mas altas, Saulo nunca habia llegado a
preguntarse cémo iniciar el recorrido hasta la cima desde el terreno llano. Ahora tenia un caso, el
primero de su carrera. Sabia mas o menos por dénde empezar y no se le antojaba que la resolucién
fuera demasiado complicada. Tenia el nombre del entrenador desaparecido y los datos necesarios
para comenzar la investigacién. Aquello le ilusionaba y perturbaba a la vez. Una cosa era camelarse a
un empresario para firmar el contrato del afio y otra muy distinta que alguien le encomendase, si
bien hasta cierto punto, la vida de una persona.

Sabedora de su reaccién, Maruja se autoinvité a comer con él tras prepararle unos canelones que no
habia vuelto a probar desde la Ultima Navidad que celebré junto a su padre, cuando en la vida no
existian las noches ni el frio. La reacciéon de Saulo tampoco fue una sorpresa. Corrié a lavarse las
manos, sacé una botella de vino rosado que guardaba en la nevera y se puso a relatar cémo habia ido
la manana con profusion de detalles.

—De vez en cuando hay que venderse gratis —dijo Maruja mientras le servia el plato—. Es la
mejor manera de fidelizar clientes.

Saulo sonrid. Esas eran palabras de su padre.

—Vale. Me has ganado, Maruja.

Maruja se alegré al ver que su cachorro habia crecido, pues no siempre tuvo tan buen temple. No
mucho tiempo atras, el caracter de Saulo era una bomba que estallaba cuando algo no sucedia segtin
sus planes. Desapegado, frivolo, sarcastico en ocasiones, quizd —asi lo pensaba ella—, fruto de la
egblatra borrachera que supone estar en la élite, especialmente si se es exitoso. Necesitd estar al
borde de la muerte en un pueblo perdido para que su perspectiva del mundo se diera la vuelta. Fue
entonces cuando decidié enfocar su destreza en actividades que, aunque alejadas de su privilegiado
dia a dia, ayudaban en cierto modo a que el mal no se saliera siempre con la suya.

—Por las cumbres mas altas —dijo Saulo alzando la copa. La mujer se unié al brindis dubitativa y
con una sonrisa tan fingida que a ambos les resulté incémoda.



—Conozco ese gesto y no me gusta nada, Maruja. ;Qué pasa? Si es por lo del caso, conste que tu
me animaste.

—El caso lo vas a resolver divinamente. Eso no me preocupa para nada.

—¢Entonces?

Maruja le miré a los ojos mientras sus manos revoloteaban entre los platos y las migas de pan
desperdigadas por el mantel.

—Hijo, no te quiero asustar. Pero creo que alguien lleva siguiéndote desde hace varios dias.



Maruja lo describié como un hombre de estatura normal, fuerte y barbado que vestia como un gato
viudo. Llevaba, segin ella, deambulando por la zona los ultimos dias y siempre finalizaba el
recorrido mirando hacia la ventana del piso donde Saulo tenia la oficina. No empled mucho tiempo
para pensar en ello, y mucho menos le supuso ninguna preocupaciéon. Teniendo en cuenta que el
barrio de Malasana es un mundo en si mismo, no seria de extranar que tan misterioso individuo
fuera en realidad un simple paseante que mataba las tardes caminando de forma rutinaria.

La cabeza de Saulo iba por otros derroteros. A las diez de la manana cruzé por primera vez el
torno del Cosmépolis. Dejé sus cosas en la taquilla, agarrd una toalla y se fue directo a las bicicletas
de spinning que se encontraban en la primera planta para familiarizarse desde arriba con el entorno.
Al ser una de las franjas horarias menos concurridas, la observacion del personal era mucho mas
relajada y diafana. Los entrenadores activos se concentraban en sus clientes, ya fuera para
supervisarles el ejercicio o para tener algo de conversacién con ellos entre serie y serie. En la mesa
situada junto a las escaleras se encontraba el instructor de sala para asistir a aquellos que iban por
libre y tenian alguna duda sobre cémo hacer tal o cual cosa.

El plan de inspeccionar el terreno fingiendo destreza con las maquinas de la sala se le vino abajo
nada mas comenzar. Algunas de ellas se asemejaban a siniestros instrumentos de tortura con asiento
y dificultad regulable que, pese a llevar incorporada una pequena pantalla con el respectivo video
explicativo, Saulo prefirié no tocar por miedo a romperla y lesionarse.

—¢Todo bien? —escuchd a su espalda. Obviamente, su grado de desconocimiento no logré pasar
desapercibido.

Supuso que la mejor manera para romper el hielo era reconocer con humor su sobrada actitud y
presentarse a continuaciéon. No le resulté dificil quedarse con que el nombre del entrenador era
Deméstenes, cuya fuerte fonética bien podia aplicarsele a su espectacular fisico. Aquel hombre
parecia un guerrero de la antigua Esparta.

—T1 pregunta sin ninguna vergiienza. ;/Te han hecho ya la entrevista?

—Entrevista? —pregunt6 haciéndose de nuevas.

—Todos los nuevos socios tienen que hacer una. En funcién de sus objetivos, les damos
determinadas orientaciones y una tabla de ejercicios. Sin olvidar la medicién, claro. Peso, masa grasa,
masa muscular, visceral... Ya sabes.

—Desde luego, claro.

—Aunque lo del peso es algo orientativo.

—Ah, si?

—iPor supuesto! Ten en cuenta que un culturista y un obeso mérbido pueden pesar exactamente
lo mismo. La clave estd en averiguar qué compone ese peso. Cuando ya tenemos el perfil del cliente,



diseniamos un plan coordinado con el servicio de nutricién. El resto es cosa de voluntad y
constancia. La parte positiva es que eso se adquiere a base de practica.

—Y de disciplina —anadi6 Saulo. Demdstenes se mostré satisfecho con su apostilla.

—¢Te han asignado ya un entrenador personal?

—Todavia no. Pero, ya que eres el primero con quien hablo, ;qué tal si eres tu?

—Por mi encantado, aunque tengo que ver mi agenda. Desde que Enrique se fue, vamos como
pollo sin cabeza.

—¢Enrique, dices? —pregunté haciéndose de nuevas.

—Si, uno de nuestros entrenadores. Tenia vacaciones acumuladas y se las ha pedido todas de
golpe. Por un lado le entiendo, no creas, son muchas horas aqui metido y el cupo de dias libres
caduca a final de afio. Pero joder, deberia haberlo consultado antes. O, al menos, dar aviso antes de
esfumarse como si nada. El cabrén es raro hasta para eso.

—Parece que no te cae demasiado bien.

—iQue va, si me cae de puta madre! Es muy buen tio, pero para sus cosas es raro de cojones. Lo
sabras cuando le veas. Hace diez afios que nos conocemos y todavia no sé nada de su vida fuera de
aqui. Que yo lo respeto, seh? Lo que pasa es que... Bueno, seguro que me entiendes.

La entrevista durd cuarenta y cinco minutos que concluyeron con los resultados de la medicién.
Saulo necesitaba ganar masa muscular. Estaba tan delgado que se le adivinaban las costillas y aquello
no era algo que se arreglase tan solo con entrenamientos de fuerza.

—Tienes que tomar mas proteina. En el departamento de nutricién pueden orientarte muy bien.
Les pasaré el resultado y te haran una tabla de alimentacién a tu medida.

Saulo se mostré conforme. Estaba satisfecho por haber encontrado alguien a quien no le
importaba demasiado comentar las dltimas novedades, curiosidades y rumores de lo que se cocia en
el gimnasio desde la apertura hasta la hora del cierre.

Llegé al piso de Pez con la sensacion de que le habia pasado un tren por encima pese a haber
realizado tan solo tres ejercicios pautados por Demdstenes. El olor a carne guisada que Maruja
estaba preparando hizo que su estdmago bramara de forma tan escandalosa que incluso se escuché
en la cocina. La mujer salié de los fogones interesandose por cémo habia ido la infiltracién y Saulo
se lo conté todo.

—¢Ves? Lo que yo digo siempre, que no te alimentas bien! Comes como un pajarillo cuando lo
que tu cuerpo necesita es enjundia de la buena. A partir de ahora, te haré la comida todos los dias en
base al menu que te disefien. Vas a ponerte igual que el Termépilas ese como yo me llamo Maruja.

No tuvo tiempo de corregir su error, pues el timbre comenzé a sonar con prolongada
insistencia. Cuando Maruja encendié la cdmara del portero automatico, dio un grito de angustia y
corrié a esconderse.

—iAy, Saulo, no abras! jEs el hombre que te dije ayer!

Pocas cosas le motivaban mas que el peligro de las advertencias. El corazén se activaba, la sangre
bullia y los nervios que se le concentraban en el estémago eran tan estimulantes que solo queria
tener mas. Desoy¢ las palabras de Maruja y, tras mandarle salir por el ascensor de servicio, caminé
hacia la puerta de puntillas para no hacer ruido.

Agarré el picaporte.



Tiré de la puerta.
Palidecié.



Sus caminos se cruzaron por primera vez tres ainos atras, cuando la crénica negra de El Marjal, un
pueblo tan pequefio como olvidado de la Espana profunda, escribi6 el primer capitulo de su leyenda
negra con letras de sangre. Dos muertes enormemente significativas sacudieron aquella tierra y
desataron lo que lleg6 a ser una verdadera tragedia.

De todos los vecinos naturales del lugar, solo uno se atrevié a investigar luchando contra los
elementos y contra quien se pusiera por delante. Un joven guardia civil llamado Mauricio Silvestre,
cuya edad poco o nada se correspondia con su aspecto fuerte y rostro barbudo para aparentar mas
asiento y experiencia vital, algo que, al contar tan solo con veinte anos, resultaba ser una tarea
imposible. Su tenacidad y buen ojo le llevaron a contar con Saulo como compaifiero extraoficial. El
resto es historia que da para una novela. Quiza esté escrita ya.

—No has cambiado nada —dijeron al unisono antes de fundirse en un abrazo. Saulo se dio
cuenta en aquel instante de que Mauricio habia dejado de ser aquel bisono inocentén a quien
vacilaba a placer en ocasiones. La fuerza con que lo estrechaba entre sus brazos le dio a entender que
se habia trabajado el fisico a conciencia. Mauricio, por su parte, apreci6 en la mirada de su amigo
manchas de melancolia.

—¢Cdmo has dado conmigo, Mauricio? No hemos vuelto a hablar desde... ya sabes.

—Busqué «detectives privados Madrid» y empecé a barajar hipétesis. La verdad es que no me
cost6 demasiado dar con tu oficina.

—Pero no aparece mi nombre.

—No, pero que una agencia se llame Veritatis Splendor da que pensar para cualquiera que te
conozca. Llevo dias rondando por aqui, pero no estaba seguro de qué portal era hasta que te he visto
entrar. Esta muy bien escondida.

—La discrecién es mi punto fuerte.

—Doy fe.

Saulo recibié a su viejo amigo como buenamente pudo, algo nuevo para él. Acostumbrado a la
pompa y el boato de innumerables eventos, le resulté frustrante no hacer musculo con lo que, se
suponia, se le daba mejor: impresionar. Todo cuanto pudo ofrecerle fue un café y unas galletas que
vinieron rotas con la caja. Lejos de sorprenderle para mal, Mauricio se sintié agradecido y
asombrado por el aroma que desprendia la cafetera.

—¢Se acostumbra uno a vivir aqui? —pregunté.

—No te acostumbras. Te enganchas. Es como una droga que sabes que es mala pero no puedes
dejar.

—Eso quiere decir que no me acostumbraré nunca. {Hay mucho ruido, Saulo! La gente parece
que corre por la calle, se saltan los semaforos a la torera, los coches no esperan. Creo que he perdido



pelo desde que llegué aqui.

—¢Cuando llegaste?

—La semana pasada. En autobus.

—¢Y dénde te alojas?

—En el hostal de al lado. {Somos vecinos, Pisaverde!

Saulo sonrié. Solo habia un lugar en que le llamaban de ese modo, y de eso ya hacia afnos.
Escuchar la voz de Mauricio coloreada del tono tan tipico que distinguia a los nacidos en El Marjal le
transportd a aquel pueblo, cuyas calles empedradas y bosques colindantes rezumaban ecos de magia
antigua y terrible.

Un lugar al que jurd no volver jamas.

—He pedido una excedencia. Necesitaba respirar, Saulo. Qué irénico, siendo guardia civil en un
pueblo junto al bosque, sverdad?

—Llevabas tiempo queriendo pedirla, me acuerdo bien.

—He tenido que esperar el tiempo minimo reglamentario para solicitarla, que son tres anos.

—Los mismos que yo he empleado en formarme como detective privado.

Mauricio sonrié. El también recordaba las ilusiones de Saulo.

—¢Y qué tal el negocio? ;/Te va bien?

—Precisamente, ahora mismo estaba estudiando un caso.

—iOh! ;Se puede contar?

Aquella inocente pregunta, aquella pequena muestra de interés sin mayor pretensién que la de
continuar charlando, despert6 en Saulo un rincén de la mente que creia dormido. Se fij6 en los ojos
de su amigo, redondos y bonachones orbes de inocencia, y comprendié que la visita era lo mejor que
le habia podido pasar.

—Ponte el abrigo, que te invito a comer.

Mauricio conocia la media sonrisa que se le dibujé a Saulo al terminar la frase y se inquietd por
ello. Imposible encontrar una motivacién mejor para aceptar irse con él al fin del mundo.



Luz, sonido y movimiento. En eso consisten los estimulos y Madrid esta repleto de ellos,
especialmente para alguien como Mauricio, cuyo ritmo de vida nada tenia que ver con la marea de
gente que transitaba por las calles del centro a la caza de loteria, regalos de Navidad y compras
varias. El puente de la Constitucion es una fecha sefialada en rojo para aquellos que no viven en la
capital y quieren acercarse a ella, por lo que el trajin diario, ya de por si intenso, aumenta de forma
exponencial durante ese periodo de tiempo.

Saulo comprendié a no mucho tardar que aquello sobrepasaba a su joven amigo, de modo que se
lo llevé al Rodilla de Callao para alejarle del mundanal ruido. Si bien no lo consiguié del todo, al
menos la comida les ayudé a evadirse mientras hablaban de la vida, del mar y de los peces. Mauricio,
sin embargo, no conseguia desconectar.

—Me siento como en una pelicula de Paco Martinez Soria —dijo con una seriedad que a Saulo le
resultd tan comica como enternecedora.

—No exageres, hombre. Ya veras como en seguida te haces a esto y no querras volver.

—Hay demasiado ruido y la gente habla muy alto. A estas horas, en el pueblo solo se escucha el
silbido del viento golpeando las ventanas de madera.

—iPobre! ;Quieres irte a la camita? —ironizd. Mauricio le miré con seriedad. No le gustaba esa
clase de bromas porque, pensaba, habia en ellas algo mas que simple retranca. Surgia entonces el
viejo fantasma de la infancia, ese que transforma las bromas intrascendentes de la vida adulta en
verdaderos agravios. Saulo comprendié que no habia estado fino y le pidié disculpas.

—Quiero encontrar una, mas bien. A poder, en un hostal mas econémico.

—Vamos, que estas tieso y no tienes donde pasar la noche.

Mauricio lo miré escondido en una expresion de asombro.

—No sé por qué dices eso.

—Pues mira, lo saco de los cinco minutos en los que has tardado en decidir qué comer. Sueles
sefialar todo lo que estas leyendo y, curiosamente, siempre vas a lo barato. Si a eso le afiades que te
has estado apartando de cada escaparate en el que yo me paraba a mirar el precio de la ropa y que no
dejas de rehuirme cada vez que te propongo comprar algo, es facil deducir que no tienes un duro. Y
reconocer que te han robado la cartera con toda la documentacién te resulta humillante porque eres
guardia civil y representas la autoridad aun estando en excedencia. Eso de hacer como que no la
encuentras me lo conozco de sobra. Te han visto cara de primo y han ido a por ti.

—Si vas a empezar a chotearte de mi, me largo ahora mismo.

—¢Qué dices, tio? —le aplacé Saulo—. Sabes que yo nunca haria algo asi contigo. Ademas, esto le
puede pasar a cualquiera, amigo.

—Empiezo a preguntarme qué entiendes ti por amistad.



—Para empezar, no permitir que pases la noche en la calle. Hoy duermes en la oficina, ;estamos?
Tengo una habitacidn para casos de emergencia y esta manana he cambiado las sabanas.

—No puedo aceptarlo.

—Puedes y debes. No me seas melindres, que me jode mucho. Tt harias lo mismo por mi,
¢sverdad?

—Si, claro.

—Todo dicho, entonces.

Zanjada la conversacién, Saulo se sumergié en la pantalla de su mévil. Mauricio no acababa de
entender la extrana tendencia que tenia la gente de abstraerse en sus cacharritos mientras el mundo
seguia girando y las oportunidades de mantener una buena conversacién se escapaban como la vida.
Buscando algo con lo que distraer su atencién, agarré el periddico de tirada local que un
parroquiano se habia dejado sobre la barra.

—Anda, mira. Han encontrado muerta a una chica en su casa. Dicen que puede haberse tratado
de un homicidio. O asesinato, vete a saber.

Saulo la fotografia antes que los titulares. En ella, una chica joven y guapa posaba sugerente para
la cAmara mostrando un tatuaje que tenia en el hombro.

—Cono...

—¢Qué pasa? ;Sabes quién es?

—¢:Cbémo no saberlo? Esta tia era una influencer muy conocida. Joder, estoy desconectado del
mundo...

—A saber qué le habra ocurrido. Siempre hay una historia detras de cada crimen.

—Ya lo leeré con detenimiento. Ahora quiero centrarme en la del caso que quiero investigar.

—¢El del entrenador desaparecido?

—Ese mismo. Tengo mucha curiosidad por lo que le haya podido ocurrir.

Mauricio dio un sorbo a su café con cierto desagrado al ver que Saulo no mostraba ningin
interés hacia el suceso de la chica. No habia signos de violencia y nadie parecié haber visto nada ni
notar nada raro el dia que se cometié el crimen. La noticia le recordé a cuando, bajo el mando de su
padre y a la vez sargento, hubo de hacer frente a un crimen que marcé para siempre la historia de su
pueblo natal.

—Por lo que me has contado —dijo—, vas a tener que emplearte a fondo en el gimnasio para
sacar algo en claro. Quizé puedas aprovechar para ponerte fuerte, porque estds hecho un palo de
fregona.

—Quiza —respondié Saulo levantando la vista del mévil—. El problema es que no me gusta
entrenar solo.

Aquel comentario concentré la atencién de Mauricio en el investigador y le hizo sonreir
satisfecho. Por fin empezaba a sentirse comodo. Por fin alguien hablaba su lenguaje. O, al menos, se
aproximaba a hacerlo.

—Cuenta conmigo, Pisaverde.

—Perfecto. Y ahora, vamos a poner una denuncia por el robo de tu cartera. No quiero que mi
compafiero sea un indocumentado.



Saulo se miré al espejo tras refrescarse la cara con agua. Solo eran las cinco de la manana, pero el
suefio que acababa de tener le habia desvelado por completo y sin posibilidad ninguna de poder
arafar unas horas mas de descanso. Maniatado contra el tronco de un arbol, esperaba agdnico el
disparo de la figura negra y sin rostro que se hallaba frente a él con una escopeta apuntandole
directamente al pecho.

El regreso de Mauricio a su vida no pas6 desapercibido para su subconsciente. Lo que vivié en El
Marjal atin permanecia tierno, abierto y sangrante, como una herida profunda en su memoria.
Sudaba frio y su respiracion era agitada. Se palpd el cuerpo como acto reflejo, esperando encontrar
carne lisa y libre de magulladuras para recobrar la paz que aquella pesadilla le habia robado. Pero las
rugosidades que rodeaban sus mufiecas como sendas esclavas de fuego le hicieron comprender que
aquel suefio no era tanto una fantasia como un penoso recuerdo.

Aquella sucesidon de acontecimientos tan inesperados como macabros supusieron su inmersiéon
definitiva en el mundo del crimen y el misterio. Nada que ver con el concepto idealizado que tenia
de ese mundo hasta entonces, construido en buena medida a base de lecturas cuyos personajes
practicamente terminé considerando amigos. Sherlock Holmes, Poirot, Marlowe, el padre Brown,
Perry Mason, Dupin y tantos otros instruyeron a Saulo en el arte de la deduccién con sus impecables
estilos. «jAh!», pensé, «ojala con eso bastase para poder acercarme un poco a ellos...».

Empled los siguientes tres anos en formarse como detective privado y meter la nariz en todo
cuanto le sugeria un minimo de sospecha. Comenzé investigando infidelidades y casos de
absentismo laboral, asuntos de poca monta que, sin embargo, le hicieron ver de qué iba el oficio que
tanto se habia afanado en aprender. Odiaba la parte del seguimiento. Horas enteras aguardando en
un coche a que el sujeto investigado, saliera de casa o entrase con alguien para cazarle con una
maquina de fotos y asi obtener pruebas concluyentes que corroborasen o echaran por tierra las
elucubraciones que habian llevado al cliente a requerir de sus servicios. No era eso lo que Saulo
queria, y tampoco lo necesitaba para vivir gracias al patrimonio que la familia Canovas tenia en su
haber. Por suerte, le bastaba dedicar unas pocas horas al negocio familiar para que su padrastro
tuviera queja alguna de su contribucién al negocio familiar. Todo cuanto necesitaba era estar al dia
de las operaciones financieras y conocer a fondo los pormenores vitales de aquellos clientes que
estuvieran interesados en la firma de un contrato con la compania. El resto era labia, contactos y
desenvoltura en los mejores locales del pais, fueran del tipo que fuesen.

Aprendi6 a leer en las quemaduras de sus muiecas. Cada linea, cada hendidura por pequena que
fuera, encerraba un poderoso mensaje:

«Férmate. No des nada por sentado. Y nunca, nunca, te fies de nadie.»

Al recordarlo, la sombra de Mauricio se le aparecié en sus pensamientos.



Como todo buen gimnasio, el Cosmdpolis ofrecia la posibilidad a los socios de traer un amigo con el
fin de ampliar su cartera de clientes. Solo habia que rellenar una ficha, para obtener la pulsera
electrénica de rigor y cruzar el umbral de aquel particular monte olimpo rebosante de cuerpos
cincelados a base de esfuerzo, sudor y constancia.

—Pues eso es todo, Mauricio. {Disfruta de tu visita y animate a venir con Saulo!

—Gracias —se limit6 a responder, abrumado ante tanta amabilidad.

—Uy, tt no eres de aqui, sa que no?

—Ha venido unos dias a verme—se apresur6 a responder Saulo para aplacar su insaciable
curiosidad. Consciente de la timidez que mostraba el guardia civil, pestafie6 en sefial de que lo habia
entendido—. Esta de vacaciones.

Aprovecharon la poca afluencia del vestuario para repasar con calma los pasos acordados. Saulo
habia previsto cada detalle con precisién milimétrica y Mauricio, que a pesar de los anos sin verle
conocia bien su forma de hacer las cosas, le atendié como si estuviera recibiendo instrucciones de un
superior.

—¢Lo has pillado?

—Al milimetro. Matilde es la clave.

—Equilicua. Tienes que embelesarla con esa barbita que tienes mientras yo hago lo mio.

—De acuerdo, pero procura no tardar mucho.

—Tranquilo, que no es mi primera vez colandome donde no debo. ;Listo?

Mauricio se tomé un momento antes de responder.

—Una cosa mas, Saulo.

—¢Y ahora qué pasa? —pregunt6 con impaciencia— jNo me digas que vas a echarte atras!

—No es eso.

—/Entonces?

—Es que no me siento cémodo con esta situacion.

Saulo puso los ojos en blanco y negd con la cabeza. Habia olvidado que Mauricio era el paladin
de los principios. La flor y nata de la rectitud. El principe de la honestidad.

—Joder, picoleto..., solo tienes que hablar con una chica. No te pido que te la ligues.

—¢Qué dices? {Me refiero al dinero! jA que me pagues todo esto! Hace que me sienta menos que
td, y no me gusta.

—Ese es tu problema. Yo solo te estoy ofreciendo facilidades. Si quieres las tomas vy, si no, pista.
Eres libre de hacer lo que quieras, pero ahora vamos a lo que vamos, ;de acuerdo? Ya tendras tiempo
para comerte la cabeza.

Poco tard6 Saulo en percatarse de su excesiva vehemencia. En silencio, y con los ojos de un



animalillo que no entiende nada, Mauricio se limité a mover la cabeza con lentitud en senal de
afirmacioén sumisa mientras la pregunta sobre qué le habia ocurrido al investigador desde la ultima
vez que se vieron bullia en su interior como una olla a presion.

«Tal vez no haya sido buena idea venir a verle», pensé.

Se levantaron del asiento y, ya cambiados de ropa, cada uno se fue por donde habian acordado.

Lo bueno de tener amigos hasta en el infierno es que algunos pueden ensenarle a uno las mafias mas
insospechadas, ilegales y, sobre todo, ttiles para un por si acaso de fuerza mayor. Saulo bien lo sabia,
como también que ningin conocimiento aprendido en los bajos fondos es barato. Sonrié al recordar
el momento en que uno de los rateros mas peligrosos y reincidentes de la capital le dio el visto al
considerar que, por fin, habia aprendido a birlar carteras y relojes. Aquella leccién, de cuantia casi
equivalente o incluso superior a la de un master, fue lo que le permitié hacerse con la llave maestra
del jefe de mantenimiento al fingir un mareo y tropezar contra un cerro de toallas limpias. Similar a
una ficha de casino, abria cualquier taquilla con tan solo aproximarse a la puerta. Probé con la suya
propia y, al ver que funcionaba, emprendi6 su discreta marcha hacia el vestuario de personal.
«Te toca, picoleto», dijo para si. «Veamos lo que has aprendido en todo este tiempo».

—;De verdad? ;Guardia civil?

Mauricio asintid.

—En excedencia, pero si.

—Ay, a mi me encanta el uniforme de guardia civil. Bueno, de todos los cuerpos en general. Os
hace tan... {Vamos, que me encantan los uniformes!

—Bueno, tiene sus cosas. Te ahorra muchos quebraderos de cabeza a la hora de vestir.

—A mi el mio me los da, por lo contrario. Me aburre ir de negro todos los dias, parezco una
viuda sin consuelo.

—Tampoco esta tan mal.

— T crees?

Mauricio no respondid. La incémoda e impertinente tos de Lara recondujo al instante el tema de
conversacion.

—¢No te animas a probar las instalaciones, Mauricio? —preguntd, ignorando en lo posible a su
companera.

—En realidad si, pero queria hacerlo como socio. Voy a matricularme.

—Pues has tomado la mejor de las decisiones, de verdad que si. Para un guardia civil es muy
importante la forma fisica, y este sitio es el mejor de Madrid.

Mauricio sonri6.

—Lo sé. También tengo un master en Ciencias del Deporte.

—iMiralo! Eres una caja de sorpresas.

«No lo sabes bien», pensé mientras Matilde le pedia sus datos. Siguiendo las instrucciones de
Saulo, Mauricio dio la direccién del piso que utilizaba como oficina y un ntiimero de cuenta que le
facilité antes de entrar al gimnasio. Mientras leia los nimeros en voz alta, se percaté de que la



mirada escrutadora de Lara le recorria el cuerpo de arriba abajo en busca de no sabia bien qué.
—Pues esto ya esta. Bienvenido a Cosmoépolis, Mauricio. Acabaras adorando este sitio, ya lo
veras. Y a nosotras también.

No le costé demasiado a Saulo dar con la taquilla que estaba buscando. «Enrique Laffan», leyé en
voz alta. Acercd la pulsera a la taquilla y esta se abrié como por ensalmo sin hacer ruido.

Un cambio de ropa para entrenar, un neceser para la ducha y un par de chanclas fue todo lo que
encontrd. Poco que destacar si no se tiene en cuenta la excesiva pulcritud con que estaba todo
colocado. Ni el pantalén ni la camiseta tenian una sola arruga. Desprendian, eso si, un agradable olor
a suavizante que hizo sentir a Saulo como en casa, cuando la residencia de los Canovas podia
considerarse como tal hasta la llegada de su tio y padrastro. Tal fue su necesidad de transportarse al
mundo de los recuerdos que hundié su nariz en la ropa para después inhalar profundamente. Aquel
extrano ritual habria funcionado de no ser por el extrafio sonido que percibid entre las prendas. Con
el cenio fruncido, palpé despacio la camiseta hasta sentir una rugosidad que crujia al tacto y que
resulté tratarse de un folio doblado.

El eco creciente de unos pasos a lo lejos hizo que se le encogiera el estdmago. Queria moverse,
salir de alli corriendo, pero el margen de maniobra era escaso y no conseguia que las piernas le
respondieran. Respird al percatarse de que se habian detenido a la llamada de una voz femenina.
Volvid a la tarea. Con cuidado, sus manos recorrieron la suavisima camiseta hasta dar con el
papelito. Ser rapido se convirtié entonces en algo esencial para que nada pudiera echar al traste su
objetivo. Sabia que, fuera lo que fuese aquello, era demasiado importante como para dejarlo pasar.
Ya casi estaba. El peso del agobio comenzaba a aligerarse poco a poco. Incluso respiraba mejor.

—iTd! i;Se puede saber qué haces aqui?!

Maldijo su suerte. Ojala aquel ratero le hubiera enseniado también a escapar.



Barras de dominadas, jalones, poleas, bancos de abdominales, bancos para pesas. Aquello era tan solo
una pequefia parte de lo que, maravillado, Mauricio observaba como un mundo por completo
utdpico para alguien como ¢él. Un parque de atracciones disenado para hacer del esfuerzo y el
sufrimiento una motivacion en forma de promesa con el fin de lograr un cuerpo fuerte, sano y
curtido en resistencia. La sala estaba perfectamente distribuida, con un espacio entre las maquinas
que imposibilitaba choques y esperas. Apenas habia gente y nadie intercambiaba con el otro mas alla
de un saludo cordial, acompanado acaso de alguna pregunta manida para estirar el chicle de la
correccion.

No se privé de nada. Quiso probar cada aparato, cada utensilio, todo cuanto le supusiera algo de
técnica para demostrarse a si mismo que no habia perdido facultades desde la tltima vez que se puso
ante una de esas maquinas. El caracter concienzudo y minucioso de Mauricio cristalizaba en su
técnica para realizar los ejercicios. «El peso y una buena ejecucién no siempre son compatibles», le
dijo a una mujer madura que se fij6 en su destreza. «De hecho, vale mas un ejercicio bien hecho que
realizarlo de aquella manera con mas kilos. Asi es como los musculos trabajan y se desarrollan en
condiciones».

El encargado de sala no pasé por alto las indicaciones que Mauricio le brindé a la mujer, pues el
cambio de esta a la hora de realizar los ejercicios fue notorio. Caminé hacia el guardia civil en
actitud cordial y, tras examinarle de cerca, le saludé con efusividad contenida.

—Tengo que felicitarte. Has conseguido convencer a la tia mas terca de toda la sala. ;Cémo lo
has hecho?

—No lo sé —respondié encogiéndose de hombros—. Despertando su atencién, supongo.
Tampoco le he dicho gran cosa.

—Las palabras que te he escuchado decir son de alguien que sabe muy bien de lo que esta
hablando. Me llamo Deméstenes.

Mauricio se presenté con el correspondiente apretén de manos sin que tanta cordialidad
terminara de convencerlo. Aquel tipo le miraba con atencidn, casi con dnimo escrutador, como un
animal cogiéndole la medida a su presa.

—Da gusto conocer gente que ama lo mismo que tu.

—¢A qué te refieres?

—iAl deporte, claro! Lo sé porque yo intento poner la misma pasiéon que ti cuando estoy con mis
clientes. Te has formado en esto, s;verdad?

—Si. Tengo el grado y un master que he terminado hace poco.

—Estaba seguro. Lo sé porque me he estado fijando en cémo realizas los ejercicios. Precisos y
concienzudos, como debe ser.



—Gracias —se limit6 a responder con cierto rubor que comenzaba a incomodarle.

Deméstenes asintié satisfecho con los brazos en jarra mientras, mirando hacia arriba, gesticulaba
con la boca en busca de articular las palabras adecuadas.

—A ver como te digo esto sin que suene extrafio, Mauricio: jestudias o trabajas?

—Digamos que me estoy tomando unas largas vacaciones de ambas cosas.

—Oh... Entiendo. Supongo que entonces no te interesara tener un ingreso extra.

—Nunca le hago ascos al trabajo. Dignifica a la persona.

—Seré claro, entonces: ;te gustaria trabajar aqui?

El joven guardia civil mostré una enorme expresion de sorpresa.

—¢Disculpa?

—Lo que has oido. Mira, necesito un entrenador en sala. Tengo varios, pero hemos tenido una
baja que debo cubrir. Trabajarias veinte horas semanales. Sé que no es mucho, pero te aseguro que el
salario merece la pena. Y también sé que no es la manera mas ortodoxa de ofrecer un curro, pero
tengo cierta mano en la direccién y Lara, la de recursos humanos, me ha hablado muy bien de ti
cuando le he preguntado. Le causaste muy buena impresién. Es un contrato temporal, no te voy a
enganar. Cuando Enrique se reincorpore, todo volvera a su ser.

—Enrique es el de la baja?

—Digamoslo asi —respondié sonriendo—. También se ha tomado unas largas vacaciones.

—¢Y cuando se incorporara?

—No creo que volvamos a verle el pelo en unos meses. Créeme, es una muy buena oportunidad
para alguien tan joven como tu. Piensa que el prestigio de este gimnasio es enorme. Podras conocer a
gente pudiente y muy bien relacionada. Yo que tt, no la desaprovecharia. Pero tomate tu tiempo en
decidir la respuesta, por supuesto. Sin presién ninguna. Si quieres, consultalo con la almohada y
manana me dices.

Mauricio nunca pensé que fuera a resultarle tan sencillo encontrar trabajo en un lugar como
Madrid, menos ain siendo un recién llegado cuyos planes a medio y corto plazo eran mas bien
inciertos. Sellaron el acuerdo con otro apretén de manos que pronto acabaria formalizdndose negro
sobre blanco. Caminaron juntos hacia recepcién envueltos en un silencio euférico, interrumpido
unicamente por los saludos que Deméstenes lanzaba a quienes se cruzaban con él.

Fue entonces cuando sacé el mdvil y, sin perder la discrecién en ninglin momento, tecled un
mensaje con rapidez y la sonrisa que da el deber cumplido.

«Esta hecho».



10

La invit6 a tomar un café en sefial de gratitud por haberle salvado al cuello en el dltimo momento. Si
no hubiera sido por Matilde, probablemente Saulo habria terminado de espaldas a la puerta del
Cosmopolis tras una soberbia —e impecable por las formas—patada en la curcusilla. En
compensacion, quiso llevarla a uno de los lugares mas exclusivos de Madrid en el que a los baristas
se les trataba como verdaderos pintores de espuma.

—Pide lo que quieras, no escatimes en gastos.

—No pensaba hacerlo —dijo Matilde con un tono disfrazado de seriedad—. Después de la que te
he librado, lo minimo es que me pagues un desayuno como es debido. ;T sabes lo que habria podido
pasar si llegan a pillarte? ;Se te cae el pelo! Y a mi también, por tratarte con preferencia.

Saulo llamé al camarero fingiendo no haberla escuchado, gesto que, aunque cargado de
displicencia, a Matilde le resulté mas cdmico que molesto al contemplarle medio repanchingado en
la silla como una estrella de rock trasnochada y ojerosa. El tono con que pronuncié la palabra
macchiato termind por provocarle una ligera risita que no se preocupé de disimular.

—Para mi un poleo y un suizo de esos que le has servido a la sefiora de alli, gracias.

—¢Un poleo? Mujer, aprovecha que te invito. Estas en el mejor café de Madrid.

—Gracias, pero no quiero nada. A no ser que pueda llevarme una de esas tazas tan monas como
la que te han servido.

—¢Te gusta? Es un disefo exclusivo encargado a la Cartuja de Sevilla. Yo conozco a los duenos,
son buenos amigos. Si quieres puedo...

—Oye, majo —le corté—, si no te importa vamos a ir al grano porque en menos de veinte
minutos volveré a convertirme en currela y quiero que hablemos de lo que ha pasado esta manana en
el gym.

—Tu dirds —respondié Saulo dibujando una leve sonrisa antes de dar un sorbo a su café y
saborearlo con deleite.

—Primero, no vuelvas a actuar del modo en que lo hiciste sin consultarmelo. {Tienes que ser mas
cuidadoso, joder! jTe vi a través de las cdmaras! Y menos mal que fui yo, porque de lo contrario...

—Nos habrian echado a los dos —completé Saulo—. Ya me lo has dicho antes. Supuse que no
habria problema, porque me aseguré que estabas en recepciéon antes de hacer nada. Aunque te
parezca lo contrario, posiblemente habriamos levantado sospechas si hubiese actuado de forma
distinta.

—Me da lo mismo. Aqui la cliente soy yo, y los clientes siempre tenemos razén. ;No te
ensenaron eso en la academia?

Saulo gruné. Cuando Saulo grufie, es mejor no seguir tensando la cuerda.

—Y lo segundo, aun estoy esperando a que me digas qué has encontrado.



—¢Cdmo sabes que he encontrado algo?

—Porque cuando entraste esta manana no hacias ruido al caminar y ahora si lo haces. Tu bolsillo
derecho suena a papel.

Saulo miré perplejo a Matilde. Aquella chica resultona y con caracter que desayunaba su suizo
con prisa resultd ser, ademas de buena en su trabajo, una observadora excelente de la que, quiza,
podria aprovechar su potencial en un futuro.

—Todo a su tiempo, Matilde —resolvié—. Todo a su tiempo.

x

—Ha salido a pedir de boca. {Justo como dijiste que ocurriria!

La euforia de Mauricio hizo que agarrara del hombro a Saulo al bajar las escaleras del metro. Al
igual que un nino entusiasmado por la experiencia recién vivida, el joven guardia civil relaté punto
por punto lo que habia sucedido en el transcurso de la manana con Demdstenes.

—Me ha contratado a treinta y cinco horas durante tres meses. No esta mal, s;verdad?

—Nada mal, picoleto. Te doy mi mas sincera enhorabuena. Ademas, quiero agradecerte lo que
has hecho. No lo habria conseguido sin ti.

—¢Cual es nuestro préximo paso?

Saulo se detuvo al otro lado del torno y sin darle la tarjeta de acceso a Mauricio.

—¢«Nuestro préximo paso»?

—Si, claro. No pensaras que me he encadenado a un contrato por amor al arte.

—Por amor, no. Yo te he dado pautas para conseguirlo porque pensé que te vendria bien ganar
algo de dinero. En ningiin momento pensé en la posibilidad de involucrarte en mi trabajo. Con que
me cuentes un poco qué se cuece por aquellos mentideros, esta bien.

El rostro del joven guardia civil se contrajo en una expresién de incredulidad.

—Pero acabas de decir...

—Solo he dicho que te agradezco la ayuda que me has prestado, nada mas. No voy a meterte en
esto, Mauricio. Tt eres guardia civil y, ademas, en excedencia.

Medié el silencio entre ambos, si es que en el metro de Madrid existe tal cosa. Saulo posé la
tarjeta sobre el panel para permitir que Mauricio cruzara también, pero este no realizé un solo
movimiento.

—Lo djjiste.

—¢Disculpa?

—Lo dijjiste, Saulo. Cuando nos despedimos en El Marjal, justo antes de que volvieras para
Madrid. Dijiste que te convertirias en investigador. Y asi ha sido, si. Pero parece que has olvidado
todo lo demas.

—No estoy entendiendo nada, macho. Sé mas conciso, porque las divagaciones me ponen
nervioso.

—Bah —respondié enfadado—. Déjalo.

—A ver, Mauricio...

—He dicho que me dejes.

—Esta bien, te dejo. Pero antes de hacerlo, ;crees que no sé de qué va esto? Quieres que
trabajemos juntos como aquella vez. Mano a mano, los dos frente al misterio del entrenador



desaparecido. Sé que te mueres de ganas, incluso que lo necesitas en cierto modo, aunque todavia no
alcanzo a entender por qué. El problema esta en que no tienes licencia de investigador. No importa
que seas o no guardia civil, y menos en tu situacion.

—Lo sabia... {Lo sabia! ;Cémo puedes ser tan cinicos?

Lo sabia... jLo sabia! ;C d t ?

—¢Disculpa?

—iMe has utilizado! jHas fingido que colaborabamos solo para colarte en el vestuario de los
entrenadores mientras yo hablaba con Matilde!

—No pierdas los nervios, tio. Td mismo me dijiste que estabas incémodo con la situacién. ;O
acaso se te ha olvidado?

—Si esto va de recordarnos cosas, acuérdate de que, cuando yo acepté contar contigo aquella vez, no
contabas con licencia ninguna y yo si que ejercia como guardia civil. Pero ya veo que algunas cosas
no han cambiado. Te has servido de mi como hiciste con todo El Marjal. No me extrana que medio
pueblo siga escupiendo al suelo cuando se pronuncia tu nombre.

El veneno que salié por boca de Mauricio hizo que Saulo guardara silencio rendido a la
evidencia. Aquella era una herida que, como supuso, no solo continuaba abierta, sino que el tiempo
se habia encargado de emponzonarla a base de los desvarios que la memoria dibuja en su caprichoso
discurrir. No encontré rebatimiento ni réplica posible ante tan contundente derechazo. Muy al
contrario, se sintié pequefio y avergonzado, comprendiendo que Mauricio, en el fondo y quiza no
tanto, seguia dolido con él por mucho que hubiese intentado enmendar sus actos.

Saulo no volvié a abrir la boca durante todo el trayecto. Su rostro parecia descolgado, carente de
toda emocion, y los brazos, generalmente en movimiento, permanecian pegados al tronco como una
estatua de madera. Por el contrario, Mauricio era muy consciente de lo que acababa de hacer.
Conocia muy bien la tecla que acababa de tocar, si bien hubiera preferido no tener que hacerlo.

—No queria que fuera asi, pero me has obligado —musité Mauricio.

Saulo no respondié. Sin haberlo nombrado siquiera, el joven guardia civil habia hecho diana en
su nudo gordiano. Eso le hizo sentir atin mas vulnerable. Y volvié a odiarlo por ello.
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Se sentaron a la mesa en silencio. El pollo asado que Maruja preparé con mimo durante toda la
manana seguia en el horno a la espera de que alguien lo trinchara. Su olor, mezclado con especias
varias, dio voz al hambre de ambos en forma de rugidos en el estémago, pero ninguno se dignaba a
dar el primer paso. Fue Saulo quien, moralmente obligado al ser el anfitrién, rompid el hielo para
poner la mesa.

—No tengo hambre —dijo Mauricio.

—Si no lo haces por ti, que sea por Maruja. Le comenté lo mucho que te gusta el pollo y ha
preparado uno especialmente para ti. Ademas, su guarnicién de patatas con tomillo es espectacular.
Te aseguro que no has probado algo asi en tu vida.

El guardia civil seguia mudo. jAcaso Saulo no era capaz de comprender que le habia ofendido de
verdad? ;O es que no le importaba y preferia hacer como si nada hubiera pasado entre los dos? Sacar
el tema de nuevo era contraproducente y no merecia la pena, eso era bien sabido. Lo tnico que
Mauricio se planteaba en ese momento era la posibilidad de regresar al pueblo antes de lo previsto.
Pero, por otro lado, las palabras que le dedic6é a Saulo sobre su recuerdo en El Marjal le habian
dolido incluso a él. Ninguno de los dos, concluyd, se merecia lo ocurrido aquella mafnana.

Se levanté para buscar el mantel y, sin mediar palabra, dispuso la mesa para comer sin esperar a
que Saulo le ayudara. Hacerlo le recordé a cuando, muchos anos atras, cuando su casa podia
considerarse un hogar y contaba con la presencia de su madre y su padre antes de que este se
convirtiera en un despojo de miserias, se encargaba de colocarlo todo con el fin de satisfacer a
ambos. Aquella sensacién le hizo sonreir al ver que el olvido no la habia devorado en su incesante
afan por consumirlo todo. Un gesto que Saulo interpreté como el momento perfecto para poder
arreglar las cosas.

—Tio... lo siento. Lo siento mucho, de verdad. A veces se me olvida lo sensible que eres y pasa lo
que pasa.

—No te confundas, Saulo. Esto no va de sensibilidades. Esto va de honestidad. O, al menos, de ir
de cara. Me ha sentado rematadamente mal lo que me has dicho.

—Bueno, tampoco tu te has quedado atras. Aunque lo que dijiste no me sorprende en absoluto.

—Me pasé. Lo admito y te pido disculpas por ello.

—Da igual. Ademas, tienes razdn.

—En cualquier caso, eso no cambia nada. Me vuelvo a El Marjal. Creo que sobro aqui.

—Como quieras. No voy a retenerte ni a pedirte que te quedes.

—Contaba con ello.

—Pero te recuerdo que estas a punto de firmar un contrato por tres meses y que el salario es un
puiietero sueiio comparado con otros trabajos que hay por ahi. Ni siquiera creo que tu sueldo de



guardia civil sea equiparable, al menos en proporcién a las horas de trabajo.

Saulo tenia razén. Mauricio necesitaba el dinero y aquella la mejor y mas rapida manera de
conseguirlo. Ademas, aun con la negativa de colaborar juntos, moverse por el gimnasio le permitiria
estar al corriente de todas las novedades gracias a Matilde. Se sentia muy bien hablando con ella.
Pensar en su nombre le hizo sonreir.

—Ya que estamos, jquieres ver lo que he encontrado en el gym?

—Pensaba que no querias contar conmigo en el caso.

Saulo refunfunid. Por suerte, el grill del horno les salvé de otra discusion interminable.

Ya comidos, y tras una siesta que Saulo se echaba por decreto todas las tardes, examinaron con
atencion el papel que Enrique tenia escondido entre la ropa. Se trataba de una breve nota escrita a
ordenador.

Mauricio ley6 en voz alta.

Hola, 3:

sTe sorprende que te llame asi? sAcaso pensabas que nunca lo descubriria? Sé muy bien qué pretendes y lo
que llevas intentando hacer conmigo desde el principio. Dios, jsoy idiota! La vida me ha ensefiado a no
confiar en nadie tantas veces que ni recuerdo y, sin embargo, siempre tropiezo con la misma piedra. Tengo
claro que a ti eso no te ocurrird, porque ti no eres un ser humano. Eres un maldito monstruo al que no le
importa llevarse lo que sea por delante. Pero, ;sabes qué? Se te ha acabado el juego. Voy a hacer que todos
sepan lo que has hecho. Pienso sacar a la luz tu identidad. Y entonces seré yo quien ria al saber que nunca
volverds a hacer dafio.

Con un beso por los viejos tiempos,

a

Mauricio anot6 los nombres «Sigma» y «Alfa» en una servilleta sobre la que, poco después, se
puso a dibujar circulos pequenos mientras pensaba en silencio.

—No hay contexto para hacer ninguna averiguacidon, picoleto. Tan solo que esos dos nombres
tienen que estar familiarizados de alguna manera con Enrique. Es como si no tuviéramos nada.

—¢T crees? A mi me parece que podemos sacar algo interesante.

—Ilustrame.

—No hace falta. Léela y sabras de lo que te estoy hablando.

Saulo ley0 la carta tres veces, cada una de ellas con mayor lentitud. Estaba claro que Sigma era
alguien indeseable al que Alfa, fuera quien fuese, estaba a punto de delatar y arruinarle los planes.
Mas alla de aquella deduccién tan elemental, el resto eran conjeturas gratuitas que no conducian a
nada.

Pero Mauricio tenia razén. Habia algo mas. Algo que le hizo releer el texto una cuarta vez.

—¢Lo ves ahora? —pregunt6 Mauricio con el brillo de la emocién iluminandole el rostro.

Saulo le miré de igual manera y asintié entusiasmado al darse cuenta de que algunas letras del
texto estaban escritas con un tipo de fuente distinto al que Alfa habia usado para redactar el mensaje.

—Bien visto —le reconocié con sinceridad—. Muy bien visto.

—Ahora hay que buscar bien todas las letras y probar combinaciones con ellas. Llevara tiempo.

Entre ambos se produjo un silencio que ninguno de los dos fue capaz de romper. El orgullo es el
escozor de las ofensas, y de aquello cada uno iba sobrado. Saulo no era amigo de pedir disculpas y a
Mauricio le costaba mucho aceptarlas.



—Tienes razdn, picoleto —dijo al fin—. No puedo hacer esto solo.
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Contar con un Canovas en la cartera de clientes suponia tener acceso de primer nivel a contactos,
eventos y viajes que dificilmente podrian conseguirse de otro modo. Esa fue la razén por la que, tras
saber la intencién que Saulo tenia de entrenar regularmente con Mauricio, Demdstenes pusiera todo
tipo de impedimentos con tal de no soltar a su preciada presa.

—¢Estas seguro? No me entiendas mal, Mauricio es un entrenador excelente, pero acaba de
llegar y atin no conoce muy bien el funcionamiento de las instalaciones.

—Solo quiero que me entrene, no necesito que se meta conmigo al bano turco ni que me frote la
espalda en la ducha. Ademas, tengo entendido que su técnica es muy buena. Si esta aqui, digo yo que
es porque el chico vale.

—iPor supuesto! Aqui solo contratamos a los mejores.

—Todo dicho entonces —resolvié Saulo con la falsa sonrisa que utilizaba siempre que queria
zanjar una conversacion molesta.

Nunca se arrepintié tanto de tomar una decisién. Al terminar el entrenamiento con Mauricio,
Saulo parecia un muieco articulado y sin vida sobre el suelo cuyo rostro cubria una toalla. «<Buen
entreno, Pisaverde», le parecié escuchar por boca de su nuevo instructor, satisfecho de haberle
llevado al limite y, a su modo, de escarmentarle por lo que habia pasado entre ellos. Saulo no supo,
no pudo o no quiso contestarle, o quiza todo a la vez, pues era incapaz de formar un pensamiento
coherente mas alla de la satisfaccion que le supuso resistir hasta el final los retos de guardia civil para
demostrarle que no podria con él. «Eres un jodido cabrén vengativo», balbuced al recuperar el
resuello, provocando en Mauricio una sonrisa de maliciosa complacencia.

El centro de belleza se encontraba en la planta superior del gimnasio. Adentrarse en aquel pequenio
espacio suponia abandonarse al rumor del agua en su suave fluir mientras el perfume de las lavandas
evocaba verdes e infinitos campos al frescor de la brisa. Un templo de los sentidos que tenia entre
sus filas al mejor fisioterapeuta de Madrid, alguien a quien, ademas de contracturas y lesiones, se le
podian confiar también las dolencias del alma. «Muchos males tienen su origen aqui dentro», solia
decir Noah senalandose el corazén siempre que un paciente manifestaba desconocer la causa de sus
dolencias. Y Saulo, aunque poco dado a compartir cuitas personales con nadie, aprovechaba de vez
en cuando la disposicién que Noah le brindaba mas alla del traqueteo fisico que comprendia desde la
radiofrecuencia hasta la osteopatia mas cruda.

—Van a tener que sacarte de aqui con cucharita —le dijo al localizar los nudos que le ataban la
espalda.

—Bah.

—Si te hago dafo me lo dices.

Era dificil que Noah hiciera tal cosa. Por lo general, no era dado a abrirse ni referirse a



cuestiones que trascendieran del mundo de la fisioterapia y el deporte, pues entablar confianza con
un paciente suponia por lo general que este redujera involuntariamente su tolerancia al dolor y, por
tanto, ralentizar el proceso de recuperacion.

Con Saulo, sin embargo, era distinto.

—Estas mas callado de lo normal —murmuré el investigador boca abajo tras tumbarse sobre la
fria plancha de la radiofrecuencia.

—¢Yo? Estoy como todos los dias.

—Siempre me explicas lo que vas a hacer y en qué va a repercutir, aunque ya me lo sepa. Ademas,
se te nota en la cara que no has dormido bien. ;Te ha dado guerra el nifio?

—iQué val! Si es un santo, el pobre. No, no es eso.

—Lo cual quiere decir que hay algo mas. ;Ves como tenia razén?

La risilla nerviosa de Noah acab¢ delatandolo por completo, algo de lo que se dio perfecta cuenta
mientras regulaba la temperatura del aparato. «No sé», murmurd. Aquella expresiéon hizo que Saulo,
cuyo rostro se escondia en el agujero de la camilla, sonriera levemente pese al insoportable calor que
se le estaba concentrando en la espalda.

—Es por un amigo del gimnasio. Hace dias que no sé de él y estoy preocupado.

—Te refieres a Enrique?

Noah reaccioné con cierta sorpresa, llegando incluso a detenerse en sus movimientos.

—Si. ¢Acaso le conoces?

—Digamos que empiezo a hacerlo. Tu companera Matilde me ha contratado para resolver su
desaparicion. Me resulta curioso, todos hablan muy bien de él y, sin embargo, algo me dice que la
mayoria tiene sentimientos encontrados hacia su persona. Parece que a la plantilla no le ha sentado
demasiado bien que se haya pillado vacaciones asi, sin mas.

—¢Sin mas? ;Eso dicen ahi abajo?

—Digamos que no me ha hecho falta poner la oreja en ninguna conversacion para saber qué
piensa la mayoria. Muchos le consideran bastante raro.

—Kike es como yo. A mi tampoco me gusta hablar de mi vida ni de lo que hago fuera de aqui.
Quiza él sea algo mas hermético, pero le comprendo. No creo que haga falta contar la vida personal a
los compaiieros de trabajo, por muy bien que nos llevemos todos.

—¢No es una actitud un tanto desconfiada?

—Es cuestiéon de prudencia, nada mas. Siento aprecio por mis companeros, incluso cariio en
algunos casos, pero eso no me impide identificar déonde tengo que poner los limites. Créeme, es
mejor asi.

—Aha —murmurdé Saulo antes de avisar que la radiofrecuencia habia llegado al tope de calor.
Noah procedié a aplicarle una crema con efecto frio para asi comenzar con el trabajo manual.

—Sea como sea, aqui pasa algo. Le conozco mejor que nadie como para saber que esto no es
normal. Puede que sea un tipo peculiar y todo lo que quieras, pero, aun asi, eso de pedirse tres
semanas de vacaciones a las bravas no me cuadra en absoluto.

—De entrada, me choca que se las hayan concedido. Sobre todo en esta época del ano.

—Eso tiene su explicacién. Kike lleva acumulando vacaciones durante mucho tiempo. Como el
director del Cosmopolis no quiere problemas, ha preferido acceder a su peticidn sin hacer preguntas.
Lo extrano realmente extrano es que a mi no me haya dicho nada. Entiendo que no lo hiciera con los
demas, pero nosotros somos amigos desde nifios. Si se hubiera ido de vacaciones, me lo habria



contado. De eso no tengas ninguna duda.

Saulo prefirié no continuar y abandonarse al crujir de su maltrecha espalda. Noah se habia
subido a la camilla y, con las manos colocadas sobre un punto concreto, conté hasta tres y la hizo
crujir con tal potencia que Saulo crey6 haberse partido por la mitad.

—Aunque claro... —murmurd.

—¢Qué pasa?

—Nada, déjalo. Es que es un tema jodido... No, mejor no.

Saulo se gird para sentarse y buscar contacto visual.

—Vamos a ver, Noah. Tti mismo dices que nada de esto es normal y que Enrique no habla de su
vida con nadie salvo contigo. Eso te convierte en una fuente de informacién importante. Cualquier
cosa que sepas puede ser clave para poder encontrarlo. Si de verdad aprecias a tu amigo, lo mejor es
que no te guardes nada.

Los nervios del fisioterapeuta tomaron forma al llevarse el dorso de la mano a la frente,
pringandose al momento de la crema que estaba usando con Saulo.

—Prométeme que esto no saldra de aqui.

—No puedo prometerte eso, y lo sabes. Pero puedo asegurarte que nadie sabra quién me lo ha
contado.

Ya con la cara limpia Noah, se sent6 frente a Saulo buscando la manera mas rapida de contarle lo
que, estaba claro, le quemaba por dentro.

—Kike se marché de vacaciones porque habia comprado unos billetes para viajar a las Maldivas
con Romina, su novia. Pero...

—Pero, ;qué?

—No lo sé. Pasé algo. Me llam6 durante la tercera semana muy angustiado porque habian tenido
una discusiéon muy fuerte y Romina le dijo que no queria volver a verle. No quiso darme los detalles.
Pero insistia en que todo era mentira.

—Y supongo que no te imaginas por dénde iban los tiros, claro.

—Lo pienso a diario, pero te juro que no encuentro nada. Conozco a Kike desde el colegio y
puedo asegurarte que nunca le haria dafo a su novia.

—Entonces —dedujo Saulo mientras se vestia—, no crees que haya podido ponerle los cuernos
con otra.

La mirada de Noah, mezcla de pena, extrafieza y sombra, le hizo comprender que hablaba de
algo mucho mas oscuro.

—No, Saulo. Me refiero a que él no ha podido matarla. Romina estd muerta.
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Amanecié Saulo con un fuerte dolor de cabeza que, supuso, se debia al cielo plomizo y no a la noche
de farra que habia pasado en compania de un joven empresario, Gerard Rof su nombre, interesado
en entablar relaciones profesionales con su familia. Cena en Casa Lucio, rondas varias en el LobByto,
otras tantas en el Tartan Roof y, para terminar —aunque esto dltimo le desagradaba especialmente
—, una larga visita al after Babylon que, pensé, se podrian haber ahorrado. Pero la noche afloja el
dogal de las bestias dormidas, y es entonces cuando la luz comienza a incidir en los angulos oscuros
de la personalidad. Era crucial que su «cliente» estuviera contento, que se sintiese seguro, confiado,
con la guardia baja y alto el entusiasmo para, llegado el momento, hacerle estampar su firma en el
contrato que Saulo guardaba con recelo en el bolsillo interior de su chaqueta y que suponia un afio
de compromiso con los inversores de la compania Canovas.

Nada de eso le impidié rendir cuentas a una impaciente Matilde sobre los tltimos avances de la
investigacion, si bien no pudo evitar sentir cierto cargo de conciencia al hacerlo, pues eso conllevaba
traicionar la confianza que Noah habia depositado en él.

—Quiero atar mas cabos antes de informarte como es debido —resolvio—. Estas cosas llevan su
tiempo.

Matilde aplasté su cigarrillo en el cenicero con cierta vehemencia antes de ponerse a remover el
café como una organillera.

—No veo avances, Saulo. Asi vamos mal. ;Y si le ha pasado algo a Enrique? jEn el fondo seria
culpa nuestra!

—Tranquilizate, mujer. Solo quiero comprobar unos datos para estar seguro, eso es todo.

Ambos, Matilde y Saulo, se vieron sobresaltados cuando el teléfono de este comenzé a sonar con
la caracteristica melodia de la pelicula Rocky. Decidié utilizarla como tono del mévil cada vez que
Mauricio le llamara.

—Disculpa —dijjo silenciandolo avergonzado. Matilde, lejos de estar molesta, respondié con una
amplia sonrisa.

—Parece que te lo tomas muy en serio.

—Todo me lo tomo muy en serio.

—Eso esta bien. Tu disciplina te llevara lejos. Ademas, parece que te has agenciado a la nueva
promesa del momento. Mauricio tiene mucho tirén. Todo el mundo quiere estar con él.

—Me alegro, pero yo lo vi primero.

Matilde sonrié.

—Quien te oiga va a pensar lo que no es.

Saulo le devolvié la sonrisa.

—Lo tengo claro. Eres la inica que me ha oido.



—Touché.

«Joder», pensé Saulo al sentir de nuevo la vibracién del mévil. El guardia civil seguia insistiendo.

—Y dime, jes tan serio como parece? Le veo muy..., diplomatico. Como de otra época.

—No sabria decirte, porque hablamos poco. En realidad, el tnico que habla soy yo, y es para
quejarme de la cafia que me da. De todos modos, siempre puedes intentar acercarte a él. No muerde.

Matilde ignoré el comentario centrandose en describir el caracter de Enrique mientras, molesto,
Saulo sinti6 la vibracion del teléfono por tercera vez.

—Te lo pregunto porque me recuerda a Enrique en cierto modo. El es... ;cémo decirlo?
Agradable, simpatico, abierto. A veces puede ser hasta gracioso, pero hay que pillarle el punto, no te
creas. Yo le tengo mucho carino. De lo contrario, no habria montado todo esto para encontrarle.

—Algo oscuro tendra. Todos lo tenemos.

—¢Oscuro? {Todo lo contrario! Incluso diria que es un poco infantil —dijo tras levantarse de la
mesa y colgarse el bolso—. Reconozco que a veces puede llegar a sacarme un poco de quicio, pero
tiene su punto. Es como un Peter Pan ciclado.

—Entonces tiene episodios de inmadurez. Quiza eso tenga que ver con su espantada —supuso
Saulo, que se presioné la pierna con ira al sentir de nuevo la insistencia de Mauricio Esta vez, la
vibracién indicaba un mensaje.

—Lo dudo, aunque puedes llamarlo asi. No todo el mundo lo entiende, pero nadie tiene queja de
éL. Y, al final, eso es lo que le interesa al gimnasio. A mi me importa que lo encuentres cuanto antes.
Le necesito aqui lo antes posible y se nos acaban tanto el tiempo como las opciones. ;Entiendes lo
que quiero decir?

Saulo asinti6 a pesar de tener sus dudas. Después se despidieron y cada uno marché por su lado.

—Ya puede ser gordo, picoleto —le dijo tras ponerse al fin en contacto con éL

Volvié a sentir el mdvil vibrar, esta vez por una foto. Saulo tuvo que detenerse para procesar lo
que estaba viendo.

Dos palabras junto a la carta que encontré en la taquilla de Enrique.

«Gym. Asesin.»

—;Te parece lo bastante gordo, Pisaverde?
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Sentada en el despacho, Lara mordisqueaba un boligrafo con la mirada perdida.

—No me gusta. No me gusta nada.

—¢Te refieres a que le haya contratado sin consultarte? ;Es eso? Porque te recuerdo que fuiste tu
quien me dio sus referencias.

—iPorque tu me lo pediste!

Demdstenes le lanz6 una sonrisa paternalista. Se encontraba de espaldas a ella, con las manos
colocadas a cada lado del reposacabezas de la silla donde estaba sentada.

—Es temporal. El imbécil de Enrique nos ha dejado un buen marrén. No puedo sobrecargar mas
a los entrenadores y yo tengo mas cosas que hacer ademas de pasar media vida entre el despacho y la
sala. Ademas, sno ves que hemos salido ganando? No solo no esta, sino que su sustituto es atin mejor
que él. Nada me impide amortizarle el contrato y hacer fijo a Mauricio.

—No lo dices en serio —reacciond Lara con gesto de preocupacion.

—¢A qué te refieres? Enrique lleva trabajando muy poco aqui. Su finiquito seria irrisorio.

—Sabes muy bien a qué me refiero. Despedirle podria traernos muchos mas problemas de los
que ya tenemos.

—Entonces lo mejor serd que no vuelva a molestarnos nunca mas.

Lara giré media vuelta con su silla hasta alcanzar la mirada de Demostenes, la misma que
encandilaba a las viejecitas y motivaba a los bisonos recién llegados a aquel multiverso llamado
Cosmopolis. El entrenador buscé los mindsculos puntos que la chica tenia por ojos tras aquellas
gafas de montura psicodélica. «Estas mejor con el pelo suelto», le dijo en un electrizante susurro que
la hizo estremecer mientras, con sus torpes y ridiculos dedillos, recorria la carne de aquellos brazos
casi mitolégicos que, cuando no habia nadie en el gimnasio, a veces la ponian contra el espejo de la
sala de peso libre.

—Qjald no vuelva. Ojala no salga de su agujero y no vuelva nunca.
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«Gym. Asesin.»

Imposible dejar de repetir aquellas dos palabras como un extrafo y siniestro mantra que Saulo
encontré excitante por la oscuridad que desprendia. Quedé con Mauricio en Cafadio, el restaurante
cantabro situado en la calle Conde de Penalver. La jefa de sala los llevé al reservado que la compaiia
Canovas utilizaba de forma tan sistematica que termind convirtiéndose en tradicional. «Pide lo que
quieras, no te cortes», le dijo al guardia civil, sosteniendo este la carta sin mirarla.

—Tio, scomo puedes pensar en comer con lo que tenemos entre manos? Deberiamos estar
trabajando en la oficina.

—Se te olvida algo: yo soy la oficina. Nosotros, mejor dicho. En el piso de Pez no hay nada mas
que apafios. {Tienes que relajarte un poco y disfrutar, picoleto!

—No me parece la manera mas profesional de acometer un trabajo. Yo creo que...

Mauricio apret6 el puiio con rabia al ver que Saulo habia vuelto a hacer lo que mas detestaba. No
habia terminado la frase cuando, tras asomarse el camarero para preguntar si habian decidido,
procedi6 a dictarle una larga lista de entrantes para compartir.

—¢Quieres saber por qué hago esto, Mauricio? Lo hago porque a mi la muerte me anima a vivir.
A comer. A bailar. A viajar. jA disfrutar! Otra cosa es que lo consiga, claro—bromed—. Estrujo la vida
todo cuanto puedo hasta dejarla seca. Puedo permitirmelo y no me siento culpable por ello. De
hecho, seria idiota si lo hiciera. Tengo claro que no me llevaré nada a la tumba salvo la experiencia
vivida. Por eso, si se da la ocasién de poder almorzar en un buen restaurante como este, me niego a
desaprovecharla. Y, por extension, a que la desaproveches ti. Ya tendremos ocasién de ponernos
serios. jAhora, comamos!

Pero Mauricio no podia. Su vida, su formacion, su forma de ser, era opuesta por completo a la
filosofia de esa buena vida que Saulo se empenaba en perseguir. «Gym. Asesin.», record6 una vez
mas, si es que lo habia olvidado en algin momento. Le bastaba cerrar los ojos para contemplar esas
dos palabras, y estaba seguro de que quien las habia escrito habia muerto a manos de alguien que
pertenecia al Cosmopolis.

—Quiero que veas esto —dijo tras pedirle el mévil y entrar a la web de un diario digital—. Es la
noticia que me llamé la atencidén en el bar aquel dia que pasaste de mi como de la mierda, igual que
hoy. ;Te acuerdas? Esta es la chica que te dije jMirala! Se llamaba Romina. Te suena el nombre,
¢verdad? El mismo que el de la exnovia de Enrique, a la que, como me dijiste antes de entrar aqui,
encontraron muerta en su casa. Y aunque no me has ensefiado ninguna foto suya, me apostaria la
cuenta del festin que has pedido a que es la misma chica de esta imagen. ;Sabes por qué lo sé? Mira,
fijate en su hombro. ;Qué ves?

—Un tatuaje —respondié con la boca pequena, abrumado por la incipiente célera de Mauricio.



—iUna letra griega! jLa letra alfa! jAlfa! jFue ella quien escribi6 la nota, joder! ;Sabes qué significa
eso? jSignifica que en esta foto esta la clave del caso! Quien quiera que sea Sigma, fue alguien lo
bastante cercano a Romina como para acercarse a ella y matarla. Solo hace falta saber por qué, y creo
que la nota tiene la respuesta. ;Y si se tratara del mismo Enrique? ;Y si en realidad estamos buscando
a un asesino? jDeberiamos ponernos a trabajar ahora mismo! Pero ya habra tiempo de hacerlo, claro
que si. ;Quién quiere ponerse a resolver un crimen cuando puedes ponerte morado en un
restaurante de lujo? Tio, puede que sea de pueblo, pero no soy ningin gilipollas. {Deja de tratarme
como si lo fuera! No dejas de demostrarme la influencia que tienes aqui y alla mientras me tratas
como a un paleto.

—Eso no es asi, Mauricio. Yo...

—Que no, tio, que paso —dijo arrojando la servilleta al plato vacio—. No te tomas en serio el
trabajo, y eso para mi es sagrado.

—Mauricio —repitié agravando el tono.

—¢Qué? A ver, dime. ;Mauricio, qué?

Saulo aguardé unos segundos antes de responder. Necesitaba reunir el aliento necesario para
articular unas palabras que, para alguien como él, frivolo y superficial en apariencia, suponian traer
de vuelta al presente un viejo dolor que, en realidad, no habia dejado de acompanarle desde que se
instalé en su vida.

—Hoy hace siete anos que murié mi padre. Solo queria hacer una comida en su honor.
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Regreso a casa tras haber pasado toda la tarde deambulando por el centro de Madrid. Se detuvo un
largo rato para contemplar el cielo goyesco vestido de nubes que tanto le recordaban a los cuadros
del pintor aragonés. Pensé entonces en los afios que llevaba sin pisar un museo. A veces, cuando
habia demasiado ruido en su cabeza, Saulo se refugiaba en la tienda del Reina Sofia y se perdia entre
los catalogos de las exposiciones. En dias como hoy, pocos son los jovenes que conocen el refugio
secreto que albergan los cuadros y la musica clasica. El integré ambas disciplinas desde nifio, y lo
hizo gracias al entusiasmo con el que su padre le contaba historias frente a los lienzos y le vestia con
colores las piezas de musica mas sublimes. Tal fue su legado, mas alla de la fortuna que dejé al morir.

Oberén, tio y padrastro de Saulo, aguardaba su llegada desde lo alto de las escaleras vestido con
el batin de seda azul cobalto que solia llevar su padre. El mismo que, de pequenio, Saulo se ponia a
modo de capa para jugar a ser rey. El mismo que tantas veces se puso ya adolescente para emular su
figura. Ahora que el Usurpador —asi es como lo llamaba— habia osado incluso mancillar algo tan
intimo, tan profundo como el sentimiento que le despertaba esa prenda, hacia de ella algo
irrecuperable.

—No te he visto en misa. ;Acaso has olvidado qué dia es hoy? —pregunté con voz de tormenta.

—Ni en mil vidas podria hacerlo, tio.

Oberon alz6 el dedo con el gesto torcido.

—Te lo advierto, los &nimos estain muy caldeados esta noche. Mejor sera que dejes de desafiarme
y te comportes como es debido. Soy mucho mas que tu tio. {Soy tu padrastro! Y, mientras yo viva y
pueda evitarlo, no vas a disponer de todo esto hasta que madures de una vez.

—Mira, no tengo ganas de discutir contigo. Estoy muy cansado y necesito dormir.

—iSaulo! —dijo con tanta potencia que resoné por toda la entrada.

—¢Qué, tio? ;Saulo, qué? ;Siempre estas a vueltas con lo mismo! La fortuna familiar, el trabajo y
mi forma de vivir, esa que tanto desapruebas y por la que no solo curro el doble que td, sino que
gano mas dinero del que tu ganaras en toda tu pufietera vida. Ponerte la ropa de mi padre no hace
que te parezcas a él. jAl contrario, marca atin mas el abismo que hay entre vosotros! Y, en cuanto a la
misa, volveré a acercarme a Dios cuando me demuestre que la justicia existe.

Oberoén pasé de alzar el dedo a levantar la mano y dirigirla con profunda ira al rostro de Saulo,
que lo encajé con la entereza y el orgullo que habria sentido su padre al ver cémo se enfrentaba a
aquel usurpador.

—Si tu madre no durmiera bajo este techo, te partiria la cara a mano limpia.

—Nunca te ha importado que estuviera en casa para hacerlo. Pero te tomo la palabra. Y, cuando
eso suceda, ten la seguridad de que me defenderé como un lobo.

Subié las escaleras que conducian al dormitorio apretando contra la nariz un panuelo que, como



su animo, se iba tinendo de rojo por momentos.

—Hijo, ;dénde estabas? jCuanto te he echado hoy en falta!

—Hola mama. Ya estoy aqui, no te preocupes.

—¢Y esa sangre? No te habras vuelto a pegar por ahi!

—No es nada. Una tonteria.

—Ay, Saulo, cuantos disgustos me das... jMira que no haber venido a la misa por tu padre, con lo
que él te queria! ;En qué estabas pensando?

Le dedicé una tierna sonrisa a su madre que le fue devuelta en cuanto tomd sus manos y se
tumbé junto a ella sobre la cama. El simple contacto con su piel le hizo tomar consciencia de su
acusada fragilidad fisica y psicoldgica, fina como el mas puro de los cristales. Era una mujer
demasiado joven para el estado en que se encontraba, agravado en grado sumo desde la muerte de su
primer marido y padre de Saulo. Siete anos habian pasado desde entonces. Siete afios como siete
espadas que atravesaron sin piedad el alma de ambos.

«Cuéntame qué has hecho hoy», le pidié casi como un ruego. Saulo comenzé narrarle su dia a
modo de cuento, omitiendo todo cuanto pudiera despertar en ella la mas minima preocupacién.
Después se centr6 en el de Madrid que habia contemplado aquella tarde junto al Teatro Real, lugar
donde, cuando el mundo era otro, infinito, perfecto, seguro, siempre acababan los tres; padre, madre
e hijo, al finalizar un largo paseo que comprendia todo el casco antiguo de la ciudad. «Los cielos de
Goya, ste acuerdas, mami?». Claro que se acordaba, por supuesto que lo hacia, aunque no pudiera
expresarlo con palabras. El brillo de sus ojos hablaba por ella cuando Saulo le describié punto por
punto el cuadro titulado La gallina ciega, obra que logré conmover toda su pequenia vida al
convertirse en la puerta hacia multitud de historias con las que tanto su padre como ella misma
habian alimentado su imaginacién y asombro. Después suspird con la dulzura que da el sosiego de
los buenos recuerdos, momento en que Saulo, veterano ya en escenarios como aquel, aminor¢ el
timbre de su voz hasta convertirlo casi en un susurro con el que tarare6 parte del Passa Calle, de
Boccherini —aquellos pizzicatos que tanto le recordaban al caer de la lluvia—, y a la que ella se sumé
hasta que su tiranica medicacion volvid a apresarla con las garras del suefo profundo.

Alli, desprovisto del personaje que se habia construido y que tanto le cansaba a veces, Saulo cerré
los ojos, acurrucado junto a lo que mas queria en este mundo mientras el demonio aguardaba al otro
lado de la puerta en su incesante empefio por apartarlo de su camino fuera como fuese.
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Matilde guardé un largo silencio tras escuchar la puesta al dia de Saulo. Su gesto era serio, adusto,
constrefiido de una preocupacién creciente que termind cristalizando en la misma pregunta que el
investigador se habia hecho tras leer las palabras del criptograma oculto en la nota contra Sigma.

—¢A quién se referira?

—Ese es el proximo paso. Ahora debemos averiguar quién es Sigma y qué relacién tenia con
Romina.

—Suponiendo que sea ella quien firmo la nota.

Saulo le dio una calada a su cigarrillo electrénico para meditar durante unos segundos su
respuesta.

—Por muy vagas que parezcan las suposiciones en que me baso, todo concuerda perfectamente.
Romina tenia la letra alfa tatuada en el hombro y murié mientras Enrique estaba disfrutando de sus
supuestas vacaciones. De otro modo, ;por qué apareceria esa nota en su taquilla?

—No sé. Todo es demasiado difuso.

—Si tuviéramos las grabaciones de seguridad, nos habriamos saltado este paso y muchos otros —
refunfuné—. Odio cuando la gente tiene recursos y nos los utiliza. Parece que les sobre el dinero,
cono.

—¢Me estas culpando de que el puiietero Cosmdpolis me niegue el acceso a sus camaras?

—Estoy compartiendo una frustracién profesional contigo. De todos modos, es logico que no
contemos con esa baza. Solo los clientes y el personal del gimnasio tienen acceso al edificio.

—Por el Cosmépolis pasa mucha gente cada dia, y hay quien viene muy de cuando en cuando. El
circulo es demasiado amplio, habria que hacer un sesgo considerable.

Saulo se echd hacia atras y dio una larga calada a su cigarrillo electrénico mientras miraba
pensativo al vacio.

—¢No has pensado que puede haber sido el mismo Enrique quien colocase alli la nota?

—¢Enrique? —pregunt¢ incrédula— ;En serio?

—Muy en serio. No hay que perder de vista el hecho de que el asesinato de su novia coincide con
sus vacaciones. La casualidad estd completamente fuera de lugar en este caso. Aunque también puede
que, quien quiera que sea Sigma, haya cargado también contra él de algin modo. O que, en realidad,
Sigma sea el mismo Enrique y haya matado tanto a Romina como a su otra supuesta victima. Que el
mensaje del criptograma carezca de género amplia mucho el abanico de posibilidades. Hay que ir
quitandole las espigas hasta quedarnos con las imprescindibles. Esa es la razén por la que quiero
indagar todo lo posible en la vida que Enrique siempre se ha empefiado en esconder. Cual es su
entorno, dénde vive, con quién, qué hace cuando no trabaja, qué le gusta, qué no, cuales son sus
secretos mas intimos. Lo minimo para una investigacion decente.



—Eso tltimo me parece una inmoralidad.

—Entonces despideme —resolvid tajante—. Y solo hago mi trabajo.

—Pues considera pagado tu jornal con el copazo al que acabo de invitarte, detective Conan. Yo
me vuelvo al curro, que no quiero lios con Lara y Demdstenes.

—Respecto a esos dos —dijo senalandolos discretamente al verlos hablar junto a la puerta—, ;qué
tal se llevan?

—¢Esos? Pili y Mili. Pin y Pon. Flick y Flack. ;Por qué?

—Simple curiosidad.

—Tus curiosidades me inquietan, Saulo Canovas. Espero no estar nunca entre ellas. Feliz
Navidad, por cierto.

«Mi tiempo vale mucho mas que eso» pensé él mientras Matilde cruzaba el umbral del
Cosmopolis con las manos en los bolsillos. Miré pensativo los restos de su bebida resbalando sobre
el hielo manchado de rojo. De fondo, escuchd el alegre cantar de villancicos que coreaban
entusiasmados varios ninos al bajar la calle. Uno de ellos, agarrado a la mano de su papa, le contaba
sus expectativas acerca de lo que iba a encontrar al dia siguiente bajo el arbol. Saulo sintié cémo el
corazdn se le compungia. Ver a ese nifo era verse a si mismo, era extrapolar a la realidad el recuerdo
de infancia que le embargaba cada vez que veia a un hombre recién entrado en los cuarenta, apuesto
y bien vestido —con un traje a medida y un buen loden como Dios manda—, pasear de la mano de su
hijo. Cuantas aventuras de piratas le conté durante aquellos paseos, cuantos cuentos de hadas le
narré con sus finales auténticos. La clara y decidida voz del padre, del suyo, resurgié de su memoria
con mas fuerza que nunca. Extrana época, la Navidad. Tan dulce al principio, tan amarga después. La
Navidad es una broma pesada.

Lloré a través del hielo que poco a poco se le derretia en la boca mientras rememoraba el cuento
de La reina de las nieves y desed que, al igual que aquella criatura magica hizo con el nifio Kay, se lo
llevara también a vivir a su palacio y que, durante su estancia, se le helara el corazén para no volver a
sufrir nunca mas.
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Si habia algo que Saulo detestaba, ademas de los cafés servidos en vaso, era hacerse el nudo de la
corbata. El espejo le devolvia su imagen melancdlica, del todo opuesta a la que normalmente
mostraba en cuanto ponia un pie fuera de su habitacion. Le agradd, sin embargo, ver que las horas
echadas en el gimnasio comenzaban a dar frutos en forma de porte y volumen a pesar del ridiculo
aspecto que tenia en aquel momento, con el cuello de la camisa levantado y aquella maldita soga de
seda colgando del brazo.

Tan buenos resultados tenian, sin embargo, un sabor agridulce, pues la relacién con Mauricio se
habia convertido en un frio marcar de pautas que Saulo estaba obligado a seguir sin queja. La
ausencia de conversaciéon durante el par de minutos que mediaba entre un ejercicio y otro para
recuperar el resuello convertia aquel instante de tregua en un momento de tensiéon que a nadie
resultaba ajeno.

Pero aquella no fue una manana como las demas. La vispera de Nochebuena, por mucho que se
ame o se odie, transforma la manifestacién de buenos deseos en algo imperativo y alejado de toda
excusa. No fue eso lo que llevé a Saulo acordarse de Mauricio, pues, para él, las sonrisas y palabras
vanas propias de tan senaladas fechas no eran mas que un simple y llano amago de hipocresia. No. La
figura del guardia civil le vino a la cabeza porque, sabia, aquella no iba a ser una Navidad facil.

Dejar que la hora de entrenamiento con ¢l pasara sin pena ni gloria, sin comentarios ni gestos
amables, supondria establecer como definitivo el abismo que en aquel momento los separaba. Es por
ello que se lanzé a romper el silencio antes de entrar en el vestuario. A la pregunta «;qué vas a hacer
esta noche?», Mauricio respondié que se iria «por ahi», sin especificar donde ni mucho menos con
quién, algo a lo que Saulo no hizo aprecio dado que su —pese a todo— amigo no conocia a nadie mas
alla de su nuevo entorno de trabajo.

Hubiera preferido acompanarlo en su vagar por Madrid por encima de cualquier otra cosa, pero,
si habia una noche en la que Saulo debia estar en casa y hacer uso de sus mejores dotes, era aquella.
En casa de los Canovas reinaba un ambiente calido, acogedor, tan navidefio que nadie apreciaba su
hipocresia, quiza porque su flagrante evidencia hacia de ella algo tan cotidiano que entraba dentro de
la mas absoluta normalidad. Tios y primos por parte de madre llegaban puntuales y en tromba. Se
abrazaban y bromeaban animadamente mientras las bebidas y los platos de jamén ibérico, queso
camembert con mermelada de ciruela, foie confitado y paté de cangrejo se agotaban y reponian hasta
que ya no quedaba una bandeja mas. Saulo entraba y salia de la cocina sin importarle que en su trajin
le quitara el trabajo al servicio de caterin que su padrastro habia contratado para la cena. Conversaba
a saltos con este y con aquel, con ella y con la otra, sin permitirse el mas minimo lapsus ni desliz en la
memoria. «Hay que ver este chico, estd en todo, como es», decian de él la mayoria de las invitadas en
tanto que los hombres centraban mas su atencién en echarle el lazo para tenerlo en exclusividad el



tiempo que les fuera posible.

Asi era como Saulo, que sabia emborracharse y emborrachar de frivolidad a quien se le pusiera
por delante, se convertia en el rey de la noche. La Unica en que era capaz de mermar el despotismo
de su tio, quien, en silencio y sin quitarle ojo de encima, no perdia ripio de cada paso que daba.

Pasaron las horas entre plato y plato, entre chiste y chiste, entre discurso y discurso, entre
villancico y villancico (esto dltimo incitado por el propio Saulo con el Gnico fin de regocijarse en el
desespero de su padrastro, que los detestaba con todas sus fuerzas), hasta que el enorme y viejo reloj
que entronizaba el salén anuncié la llegada de la medianoche con sus contundentes campanadas.
Saulo sintié un amago de tristeza por ello. Las doce. La hora en que la carroza se convierte de nuevo
en calabaza, los caballos en ratones, el vestido en harapos y los zapatos en nada (;por qué los zapatos
de cristal no desaparecieron al terminar el hechizo del cuento?). Saulo, aunque a afos luz de ser
Cenicienta, se sintié tal en cuanto los familiares comenzaron a levantarse de la mesa e ir por los
abrigos para asistir a la misa del gallo que se celebraba en la iglesia ubicada al otro lado de la calle.
Fue entonces cuando, inmersos en el trasiego, las miradas de hijastro y padrastro se cruzaron en el
silencio de la soledad invisible.

Liberado de responsabilidades, Saulo se perdié en sus pasos al terminar la ceremonia.
Despedidas, abrazos, mas bromas, mas risas veladas por el vaho que provocaba el frio. «Deberiamos
vernos mas, primo», le dijo mas de uno como parte del ritual de despedida. Saulo les tomaba la
palabra con la secreta esperanza de que aquello pudiera llegar a ser verdad, aunque le sobrara
compaifia y companeros el resto del ano.

El centro de Madrid le llamaba por su nombre. Apenas tard6 en llegar, menos atiin en encontrar
aparcamiento a esas horas. Mauricio fue protagonista de sus pensamientos durante gran parte de la
cena, quién sabe si por el afecto que continuaba profesandole o por la intercesién dickensiana de
algin fantasma navideno. Fuera como fuese, no queria que las cosas continuasen de ese modo. La
actitud de Mauricio era comprensible tratandose de alguien que desconocia por completo los ritmos
de la ciudad y cuyo concepto del trabajo nada tenia que ver con el de Saulo. El investigador aprendié
pronto que diferenciarse es algo esencial en el mundo de las relaciones publicas e hizo suyo el
concepto de tomarse la vida con otro tempo. Era comprensible que alguien tan bisono, en la capital o
en cualquier otro lado, reaccionase mal ante lo que no habia visto nunca.

Decidié ir al piso de la calle Pez para arreglar las cosas con una caja de mazapanes que habia
sobrado de la cena y disculpas en la boca por haber sido tan cretino. Con paso firme y decidido, bajé
San Bernardo sin cruzarse con una sola alma por la calle. El escenario le parecié tan irreal que llego a
sentirse desprotegido y, paradéjicamente, observado por ojos que se escondian en la oscuridad. Una
sensacidon que desapareci6 de forma tan repentina como el despertar de un mal sueno cuando divis6
a un par de personas abrazadas junto al portal que se encontraban donde estaba la oficina.

Preguntandose si la vista le enganaba, parpaded hasta asegurarse de lo que le parecié atin mas
ficticio que encontrar Madrid desierto.

Si. Era él. Era Mauricio perdiéndose en la boca de Matilde mientras sus brazos la rodeaban con
fuerza. Una pareja cuya pasion casi universitaria atestiguaba las pequenas embestidas que resonaban
contra la vieja puerta.

Saulo dio media vuelta con sus mazapanes y se perdié en la oscuridad. Lo que ocurrié aquella
noche, no se sabra nunca.
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Para Mauricio Silvestre, el compromiso con la causa era tan importante como el sentido del deber.
La informacién que Saulo le habia proporcionado acerca del entrenador desaparecido arrojaba, en
efecto, oscuras posibilidades sobre su persona. Pero ahora contaban con nuevos datos, direcciones y
directrices que podrian arrojar luz sobre tanta sombra de duda. Datos que, por su posicidn, solo el
guardia civil podia corroborar.

Conocer el ambiente de trabajo y el personal del Cosmdpolis era esencial para introducirse en el
mundo de Enrique, a quien, sin haber tratado jamas con él, Mauricio parecia conocer casi tan bien
como al propio Saulo. Se empapé de su caracter, de su impecable trato con la clientela, de la simpatia
que desprendia. No era capaz de recordar la cantidad de anécdotas que le contaron sobre él, pero, en
todo caso, eran suficientes como para hacer creer a quien se le pusiera enfrente que conocia a
Enrique de toda la vida. Tal fue su implicacién en aquella labor documental que incluso ensayaba
conversaciones con los amigos y familiares de Enrique para, en caso de producirse alguna situacién
espinosa, poder salir airoso del paso. Incluso Demdstenes, en su incansable afan de protagonismo, le
paso videos en los que ambos entrenaban o se divertian en la piscina de olas artificiales donde iban a
practicar surf. Gracias a eso, Mauricio pudo distinguir y memorizar los tatuajes que revestia aquel
cuerpo cincelado a base de disciplina.

Asi, con los deberes hechos, se presentd en la casa del inico familiar que el entrenador tenia en
Madrid. Llamo tres veces al telefonillo para luego esperar en el rellano hasta que, al fin, escuché unos
pasos tan fuertes como decididos que se dirigian a donde se encontraba.

—;Qué quiere?

La voz pertenecia a una mujer que Mauricio describié6 mas tarde como «de mirada dura y
presencia notoria que ocupaba media entrada, olia a comistrajo y no parecia amigable».

—Soy amigo de su hijo Enrique.

—;Qué ha hecho ahora ese imbécil?

—¢Hacer? Nada. Yo solo...

—iEntonces, da media vuelta y déjame tranquila! —grité dando un portazo que a punto estuvo de
costarle la nariz a Mauricio. Habia contado con esa posibilidad, pero no imaginaba que iba a
producirse con tanta vehemencia. No habia nada que hacer. Sin receptividad por la otra parte,
quedarse alli era una pérdida de tiempo.

La voz de aquella mujer volvié a resonar a su espalda.

—Esté bien, puedes pasar. Me vendra bien que alguien reavive un poco la memoria de mi nino.
Ultimamente esti muy despegado y casi ni lo veo.

La media hora que pas¢ alli le hizo comprender de dénde venia la pulcritud y el orden que Enrique
demostraba tener en su taquilla del gimnasio. Alli donde iba, un agradable olor a limpio embargaba



el lugar.

—Su casa es una maravilla, dofia Adelfa.

—Paso muchas horas aqui, y eso si salgo de casa. Segiin mi Enrique, esto parece mas un museo
que otra cosa. Y yo siempre le digo lo mismo. jVeremos si piensas lo mismo cuando conozcas mujer
y vivas en otro sitio! jVeremos!

Sintid lastima al fijarse en las ojeras de aquel rostro marcado por la pena y el paso de los anos. De
vez en cuando, la conversacion se veia interrumpida por repentinos ataques de tos tan fuertes que
Mauricio llegé a temer por su salud en varios momentos de la visita. «Bronquitis crénica», aclaré al
fin. Su apunte sirvié como excusa perfecta para hablar sobre la importancia del ejercicio y el cuidado
de la salud, territorio que, ademas conocer bien, le sirvié como puente para preguntar sobre Enrique.

—Pues mira, un ingenuo. Eso es mi hijo. Muy buen chico, eso si. {Pero, de tan bueno, a veces
llega a ser tonto del culo! En el amor le han enganado mucho.

—Oh... No lo sabia. Enrique es muy reservado cuando se trata de temas personales.

—Hombre, ya puede. Yo misma me encargué de que asi fuera. El peligro de airear la vida
personal es que llega un momento en el que todo se sabe. La gente habla mucho, y casi siempre sin
saber. En este pais se opina y se envidia mucho. Hay tanto mediocre suelto... Lo mejor es privarles
de lo que haces. De este modo, se es mucho mas libre.

La confusién invadié a Mauricio. Aquel tono, aquel referirse a su hijo como si tal cosa, siempre
en presente y sin temor alguno a la posibilidad de que pudiera haberle ocurrido alguna desgracia
teniendo en cuenta el tiempo que llevaba sin saber de él, era el de alguien que, o bien desconocia el
motivo de aquella visita, o bien consideraba que la ausencia de Enrique se debia a un hecho sin
importancia y, a buen seguro, pasajero.

—Claro, ahora comprendo por qué no sabia nada de su vida —continué el guardia civil sin variar
el gesto.

—Viene aqui cuando quiere, llama cuando le da la gana... Yo ya ni pregunto. Para él soy una
chacha gorda que limpia su mierda y le hace la comida. jCria cuervos! Espero que tu trates mejor a tu
madre.

—Ojala pudiera —respondi6 segundos después—. Murié hace anos.

—Vaya. Una pena, chico, una pena.

El reflejo de los cristales y metales le sirvié a Adelfa como modo de control para asegurarse de
que el guardia civil seguia sus pasos y no tocaba nada. Recorrieron con parsimonia toda la vivienda;
el pasillo, los cuartos de bano, el dormitorio de ella y, finalmente, el de Enrique. Al entrar, Mauricio
tuvo la sensacién de haber cruzado un portal a otro tiempo. Aquello era, sin duda, el cuarto de un
adolescente al que no le faltaba detalle. Las paredes estaban cubiertas por grupos de musica, la
corchera rebosaba medallas, entradas y fotos. Un vade negro protegia la mesa de estudio sobre la que
descansaba una taza con boligrafos y varios libros de la carrera. Sobre el cabecero de la cama, un
enorme icono de la virgen vigilaba todo cuanto se hacia en aquella habitacién.

—Si hubiera seguido estudiando, ahora seria alguien en la vida. Pero he tenido la manga muy
ancha con él y se acabd desbocando. jPobrecillo! Me dan palpitaciones cuando pienso en cémo se las
arreglara solo.

—¢Por qué cree que ha sido asi?

—¢Por qué? Por las fulanas que se ha echado de novias! ;Si lo sabré yo! Mentirosas,
manipuladoras, japrovechadas! jBuscaban aprovecharse de mi hijo y echarlo a perder! Puede que mi



hijo sea un castillo de grande, pero por dentro lo tiene sin amueblar. {Todas, todas putas!

—¢Incluso la dltima?

—¢Cual fue la dltima?

—No lo sé —mintié. Ya sabe que Enrique no hablaba nunca de sus cosas.

—Cierto, tienes razén. Bueno, con su amigo Noah... Pero como ese es tonto, no cuenta. La
ultima se llamaba Ro... Ay, no caigo... {Como la mujer de Al Bano!

—/Romina?

—iEso! Uy, esa... Uy, esa! La peor de todas, te lo digo yo. Me lo queria convencer para que se
fueran a vivir juntos, ya ves td. Pero Enrique abrié los ojos y se libré de ella. Me dijo que no volveria
a escuchar su nombre nunca mas. Que estaba muerta para él. Yo no la he visto ni en fotografia, pero
tampoco me hace falta para saber que ha hecho lo correcto. Enrique estaba sufriendo mucho por esa
chica... jMucho! Tenia que haber vuelto conmigo. jAqui, al hogar, y no a ese pisucho que se alquilé
en el centro de Madrid! Pero no, el muy calavera necesita culpar a su madre de su —entrecomillé
con los dedos— «triste» vida, como suele decir. Nunca me perdon lo de Cenicientos.

—¢Disculpe?

—Nada. Viejas heridas que no vienen al caso.

—Entiendo. Si me lo permite, prefiero que lo dejemos aqui. Dentro de poco empieza mi turno en
el gimnasio y se me hace tarde.

Adelfa le hizo la senal de la cruz en la frente antes de permitir que se marchara. Las manos le
temblaban tanto que era incapaz de escribirle un mensaje a Saulo con el mévil. Al final, opté por un
mensaje de voz.

—Saulo, tenemos que hablar. Aqui hay algo que no me cuadra.
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Entretanto, Saulo realizaba idéntica labor de investigacion en el piso que Enrique tenia alquilado en
El Viso. Atendiendo a sus ingresos —jornada del gimnasio y otros trabajos a titulo personal que poco
o nada tenian que ver con el mundo del deporte—, en nada le extrafié la zona ni el edificio donde
residia, un lugar muy exclusivo en donde, por suerte, su red de contactos llegaba incluso hasta la
garita del conserje.

—iSenorito! —grité este con alegria al verle aparecer por alli después de un ano. Lo recordaba
bien porque fue Saulo quien le recomendd para el puesto— jQué bueno verle! ;Cémo esta?

—Hola, Nelson. Yo también me alegro de verte a ti. jEstas mas moreno!

—Ay, no mame. {Si estamos en pleno invierno, pues!

—Pero te da mas el sol, sno es cierto? Es mejor estar aqui que en aquel sétano donde te matabas a
hacer zapatillas.

—Ni que lo diga, compadre, eso mejor no recordarlo. Y, digame, ;qué lo trae por aca?

—He venido a pedirte un favor. Estoy en medio de una operacidn secreta.

—¢:Coémo asi? —preguntd con entusiasmo creciente— Ya sabe que puede contar con el viejo
Nelson para lo que usted disponga.

—iNo sabes como te lo agradezco! Mira, necesito que me digas si has visto a un chico llamado
Enrique Laffan estos ultimos dias. Tengo entendido que vive aqui.

—¢Se refiere al Madelman? ;El chavo que esta tan musculado?

—El mismo.

—Hace bien de tiempo que no lo veo por el edificio. La tltima vez salié de casa llorandito.

—¢Y eso cuando fue?

—iUy, va pa mas de un mes! Desde entonces, ni rastro. Y eso que tengo controlado a todo el
personal, como usted me aconsejo.

La informaciéon de Nelson coincidia. Enrique se fue de vacaciones con el mes de noviembre
recién comenzado. Después, pasadas tres semanas, desaparecio sin dejar rastro.

—Oye, ahora que nadie nos escucha: jno sabras si alguien ha entrado a la casa en algiin momento
a limpiar? Porque debe de estar fina de polvo.

Si algo le podia volver loco a Nelson, eran las historias de detectives. Ademas de un experto en
cine clasico de misterio, el cajon de su mesita rebosaba de viejas novelas que compraba en El Rastro a
precio de ganga y en un estado mas que aceptable. Retrato de humo, Cinco perfumes y un crimen,
Rosseana o La mirada del adids eran los primeros titulos que Saulo le consiguié en su dia para
animarlo a leer y asi entretenerse en su larga jornada frente a la calle al terminar la limpieza de las
zonas comunes. Incluso tenia un cuadernito en el que anotaba ideas por si algin dia se lanzaba a
escribir una novela.



Saulo, conocedor y artifice de su obsesion detectivesca, sabia que la mejor manera de lograr la
total entrega de Nelson era convertirlo en el protagonista de su propia historia.

—Uy, pero 4y si nos descubren, sefiorito? jMe correrian, pues! Y yo sin trabajo me puedo ir a
directito a chingada.

—Aqui nadie te va a despedir. Recuerda que estas hablando conmigo, Nelson. Esto es solo entre
td y yo. Ademas, ;quién iba a pillarnos? {Si estamos en plenas vacaciones de Navidad! Mucha gente se
ha marchado. jPiénsalo! Estarias ayudando a resolver un caso de desaparicion. ;Quién dice que de
esto no puedes escribir una buena historia?

El pinche giiey se resistia, algo que no pill6 de nuevas a Saulo, perfecto conocedor del sentido de
lealtad que Nelson profesaba a sus patrones. Fue por eso que decidid traer consigo un pequeno
aliciente al que ni siquiera aquel mejicano de Torreén podia tratar con indiferencia.

Abhora si. Pocos son capaces de resistirse a un sobre con dinero.

—Es usted un encantador de serpientes, don Saulito. Guardese eso, porque no lo aceptaré. Voy a
ayudarlo por lo mucho que me ayuda usted a mi.

Como supuso desde el principio, aquello era el piso de un soltero bien avenido y exageradamente
ordenado. Enrique habia hecho limpieza antes de marcharse. Saulo se dio cuenta de ello al
comprobar los cuartos de bafio. Cada espejo le devolvia su imagen sin una mota, sin una huella, sin,
ni siquiera, trazos del pafo con que se habia limpiado.

—Nelson, sno recuerdas si en algiin momento Enrique subié con alguna chica? O que alguna
mujer viniera a visitarle.

—Nunca, senorito. En eso si que estoy seguro, porque es algo que me extrana en alguien como el
Madelman. He llegado a pensar que podia ser del otro lado, usted ya me entiende.

—Al Madelman le gustan las tias mas que un batido de proteinas, créeme. Pero me extrana que
no haya una sola foto.

Era el piso mas neutro e impersonal que habia visto nunca. Un simple habitaculo sin vida cuyo
minimalismo llegaba a resultar desesperante. Si no fuera por el mobiliario, seria imposible distinguir
las habitaciones. Ni un cuadro, ni una planta, ni un simple adorno. Como si no quisiera dar pistas
sobre su existencia.

Como si aguardara el momento de irse para no volver jamas.

—Qué silencio —comenté Nelson. Y fue entonces cuando, quién sabe si por obra de los dioses,
un timbrazo proveniente de la puerta hizo que a ambos se les cortara la respiracion.

—iNos pillaron, jefe! Estamos bien fregados!

—¢Quién podra ser?

—iNo sé! ;Qué hacemos?

—Ve a abrir —respondi6 Saulo—. Yo me esconderé aqui.

—¢Que abra yo? jComo sea don Enrique me jala de la pecheral

—iPues imagina si abre alguien que se le ha colado en su casa! Dile que escuchaste un ruido, o
que has subido a comprobar la presion de los radiadores porque la calefaccion no llega a todas las
casas. jInvéntate algo, joder! jMenudo escritor estas hecho!

Saulo se escondid bajo la cama. Grande, de matrimonio, perfectamente hecha y con olor a limpio
pese al tiempo transcurrido desde la tltima vez que su duefio habia cambiado las sabanas. Encendié
el teléfono para silenciarlo y comprobar si tenia alguna llamada o mensaje. Se alegré de ver el



nombre de Mauricio escrito en la pantalla. «Saulo, tenemos que hablar», ley6. «Aqui hay algo que no
me cuadra».

Le dio la razén al fijarse en que habia algo sobresaliendo de una de las lamas. Con cuidado, hizo
pinza con los dedos y tiré despacio.

Una foto.

Una foto bajo la cama.

Enrique y Romina ddndose un beso frente al mar en Formentera.

El vestido de tirantes de ella dejaba ver el tatuaje de la letra alfa en su hombro. Se la veia relajada,
contenta. Feliz. Tanto como lo estaba Enrique, quien, ademas, sonreia. Saulo se contagié de su
expresion y sonrié también. La imagen era un retrato del amor que se profesaban a pesar de los
miedos que actuaban sobre su vida como implacables jueces con latigos de siete puntas. Le gustd
verlos juntos a pesar de que el contexto le era del todo desconocido. Ojala, pensé, poder hacer eso
alguna vez con alguien.

—Era el del contador del agua, seniorito. Por poco me lo hago encima —grité6 Nelson desde la
entrada en cuanto despaché al molesto intruso.

—Déjame solo un minuto, por favor.

—Okey, aguardo en la entrada, pues. Pero luego me cuenta, ¢si?

Buscé la fecha de aquel instante robado al tiempo en el reverso. «Joder, me encanta mi trabajo»,
musité al sentir como un millén de mariposas le recorria el estémago al comprobar que coincidia en
fecha con las vacaciones de Enrique. Tras esa bucdlica estampa, las palabras de la chica rebosaban en
rosa de entusiasta enamoramiento. La letra, menuda y apretada, parecia estar escrita con
determinacién y seguridad rotunda.

Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. A tu lado sé que nada malo puede ocurrir. Deja que te cuide
como tii me cuidas a mi. Ojald fuera todo de otra forma, pero no tengas miedo porque lo vamos a superar
juntos. Yo abriré la puerta de tu jaula y te liberare.

Te adoro,

Romina.

La vida es un simple transcurrir en el que puede suceder todo. Lo mas hermoso. Lo mas horrible.

Saulo, el frivolo, el superficial, el conseguidor sin escripulos, miré de nuevo a los jovenes
amantes. A la mirada que ambos se regalaban. A la sonrisa que compartian. Al tacto con el que se
activa lo mas bravo de la vida.

Se alegré por ellos. Al menos, habian sentido algo que él apenas conocia mas que por las
experiencias de otros.
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No queria acostumbrarse a sentir las sabanas en su cuerpo desnudo, menos adn el calido y suave
contacto que proporciona otra piel mas fina, suave y delicada que la suya. Su pecho se habia
convertido en un improvisado lugar de reposo para la cabeza de Matilde, cuya respiracién llamaba al
abandono de los sentidos. Cada exhalacion era un cosquilleo que finalizaba bajo su ombligo y que,
por mucho que intentase alejar ese pensamiento, le tentaba a despertarla para explorar de nuevo
aquel pais de las maravillas.

—Buenos dias —bisbised ella.

—Hola.

—¢Llevas mucho tiempo despierto?

—Un rato. Amanezco con los gallos, es la costumbre.

—Deberias relajarte y disfrutar un poco mas de la vida, como lo hace tu amigo Saulo.

—No es mi amigo.

—Si que lo es. Estas de morros con él, eso es todo.

Matilde se incorporé. La mirada de Mauricio sobre su cuerpo le hizo reir.

—Todavia no estas acostumbrado al cuerpo de las chicas, ;verdad?

—Eso es una tonteria —respondié mirando hacia otro lado.

—Ya. Esta es la segunda vez que haces el amor, ja que si? La primera fue cuando me invitaste a
subir en Nochebuena.

—¢Y qué con eso?

—Que me encanta, bobo. Sobre todo sabiendo que yo he sido la primera.

Matilde le besé despacio, pero él se mostré frio. Otros pensamientos rondaban su cabeza.
Acababa de ver el mensaje de Saulo contandole lo que habia descubierto en casa de Enrique. El
mensaje de la foto contrastaba en abierto con las conclusiones que sacé el guardia civil tras visitar el
nido materno. Segin Adelfa, habian roto y Enrique puso tierra de por medio con el corazén
sangrando de dolor y, sospechaba, de despecho. Sin embargo, el carino de aquellas palabras escritas
en el envés de la foto dejaba patente que, al menos ella, le queria con locura.

—¢Dodnde estas, Mauricio? —pregunté Matilde, buscando en vano algin punto de su cuerpo al
que agarrarse.

—Estaba pensando.

—¢Y en qué pensabas? ;Es que no te ha gustado?

—Claro que me ha gustado. Pero ya sabes cémo es la cabeza, que vuela por si sola. De repente me
he sentido un extraino aqui.

—JAqui?

—Esta casa es de Saulo.



—iOh! —reaccioné molesta— Ya salié el perejil de todas las salsas. jLa culpa es mia por haberlo
mencionado! Muy bien, la casa es suya. ;Qué problema hay? ;Acaso te da reparo follar en su cama?

Mauricio se rio con fuerza. Nunca se habia parado a pensar en ello.

—No es eso, claro que no. Simplemente pienso que nada de esto es mio, y eso hace que a su lado
me sienta..., pequefio. Provinciano.

—Es que eres un provinciano, carifio. Pero eso no es malo. Tus raices estan en un lugar
completamente alejado de la ciudad. Es légico que todo te abrume, y seguira haciéndolo durante un
tiempo. Tienes que adaptarte, eso es todo.

El gesto que tuvo Mauricio al cubrirse con las sabanas delaté la vulnerabilidad que sentia hacia
ese tema.

—Y voy a decirte otra cosa: a veces me arrepiento de haber contratado a Saulo. Cada vez que
hablo con €I, acabo de los nervios. Tiene una forma de ser tan... Tan...

—Tan suya.

—iExacto! Tan suya. Pero seso hace que sea malo? A mi me parece que no.

—Saulo tiene un lado oscuro. Yo lo he conocido. Es cierto que se arrepintid, pero no es solo eso.
A su lado me siento pequeno, ;comprendes? Veo cdmo camina, como viste, como habla con los
demads. jCémo se toma la vida! Es como si todo le diera igual. Y, sin embargo, le funciona.

—Vamos, que le tienes envidia.

—Nada mas lejos. Es solo que me parece estar a kilémetros de éL.

—¢En qué sentido?

—¢Perdona? —pregunté confundido.

—Sabes mucho de Saulo. No creo que esa distancia que mencionas se deba solo a lo personal.

«Cuidado, Mauricio», pensd. Matilde era una mujer rapida, y en ese momento el guardia civil
estaba aiin mas desnudo emocional que fisicamente.

—No sé qué quieres decir.

—Ya..., claro que no. Déjalo, son cosas mias.

—;Y tar

—:Yo qué?

—No sé nada de ti. Salvo que estas buenisima y que me encanta cémo hueles.

»Y que no soportas a Lara —djijo tras besarla. Matilde se ech¢ a reir.

—Esta como una puta cabra. ;/Te puedes creer que tiene una especie de diario? A veces la he visto
escribiendo en él, pero no tengo ni idea de dénde lo guarda. Es un misterio. Si yo te contara todas las
que me ha liado...

Un breve silencio se hizo a continuacién, roto por la repentina risa de ambos. No era el
momento de hablar de Lara. Ni de Saulo. Solo de ellos. De Matilde y Mauricio. De Mauricio y
Matilde.

—Cuéntame algo de ti —pidid él con un susurro tembloroso mientras acariciaba el cuello de
Matilde con la punta de la nariz, al tiempo que sus manos recorrian aquella curva silueta con la que
tanto habia fantaseado.

Sus manos comenzaron a volar solas, buscando un lugar calido en el que posarse. Ella recibié su
intencidn con agrado. Se giré sobre él hasta aprisionarle las caderas con sus piernas.

—Convénceme.

Basté un beso para que todo volviese a comenzar.
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Se le hacia dificil pasar por recepcidon y mirar a Matilde como si nada hubiera pasado entre ellos esa
misma noche. Controlaba la sonrisilla tonta que hacia por salir cada vez que se cruzaba con ella y
sintié cierto miedo de si mismo al asaltarle el fantasioso pensamiento de llevarsela al cuarto de las
fotocopias para arrancarle el uniforme a mordiscos. Ella, sin embargo, mostraba su temple habitual,
propio de la experiencia que da el trabajo y la vida. Atendia a los clientes con idéntica soltura que
siempre, bromeaba con los companeros como siempre y, al igual que siempre, mantenia la maxima
distancia posible con Lara.

—Demdstenes quiere verte —dijo ella con su habitual voz atona—. Esta en su despacho.

Por «despacho» se referia al almacén donde se guardaba el material de reserva. Demdstenes
apand el lugar con una mesa de contrachapado en la que apenas habia algo mas que su ordenador
portatil y, como silla, una enorme pelota hinchable.

—Pasa, Mauricio. Siéntate donde puedas.

Opt6 por traerse la banqueta que sobraba de recepcién.

—¢Va todo bien? —pregunté inquieto.

—&i, tranquilo. Solo quiero que hablemos un rato. Llevas ya un par de meses trabajando aqui y
me gustaria saber cémo estas, si te gusta tu trabajo..., ese tipo de cosas.

—Yo estoy muy bien, pero creo que eres ti quien deberia decirme si estds contento con mi labor
aqui.

Deméstenes sonrié complacido.

—Me gusta tu rectitud. Demuestra seriedad por tu parte, y eso es algo que valoro. {Pero tampoco
pasa nada por relajarte un poco, hombre!

—Lo sé, perdona. Es la costumbre.

—Tengo una curiosidad, Mauricio: sen qué trabajabas antes? Nunca hemos tenido tiempo de
tomar un café ni nada y apenas sé algo de ti mas que eres un maquina en el gimnasio.

Tragd saliva. A pesar de saber que aquel momento llegaria mas temprano que tarde, le cogié con
la guardia baja. Demdstenes no era alguien que se preocupase en estudiar el curriculo de sus
empleados, menos atn si cosechaban el éxito que Mauricio se preocupd de sembrar desde el primer
dia en que se puso la ropa de trabajo. Pero la investigacion no estaba cerrada, y revelar que era
guardia civil en excedencia podria complicar mucho las cosas.

—Bueno, estaba opositando —resolvié al fin—. Sigo haciéndolo, de hecho.

—¢Opositando? ;Y a qué opositas?

—Pues...

—iNo me lo digas! jA bombero! Por eso estas asi de mazado, para superar las pruebas con nota.
Es eso, sverdad?



—Joder, qué buen ojo tienes —sonrid al tiempo que sentia su cuerpo flotar de puro alivio—. Pues
si, es eso. He empezado hace muy poco, estoy con la primera lectura del temario.

—Yo seria incapaz. Tanto articulo me mata.

—Bueno, es como todo. El esfuerzo es la mejor siembra.

Demdstenes se rio.

—Qué de pueblo es esa frase. Tienes toda la razdn, asi es como se consiguen las cosas. Con
trabajo y esfuerzo. De hecho, por eso te he mandado llamar.

—Tu diras.

—Muy bien. Como sabes, te contraté para suplir a un entrenador durante el tiempo en que
estuviera ausente por vacaciones. Lo recuerdas, jverdad?

—Si... Supongo que te refieres a Enrique.

—De él hablo.

—No me digas que va a volver.

Deméstenes cruzé los brazos sobre la mesa.

—No, no va a volver. No de momento, al menos. Pero, si lo hace, se encontrara con una preciosa
carta de despido por absentismo laboral prolongado. Hace mas de dos meses que no aparece por
aqui, y no puedo permitirme prescindir de un entrenador durante tanto tiempo. La verdad es que me
vendria bien hacerlo, porque asi me ahorro un sueldo, pero por suerte hay muchos clientes y quiero
tenerlos contentos a todos. ;Sabes por dénde voy?

—Me temo que no.

—iCojones, Mauricio! Quiero hacerte fijo en la plantilla. ;EI puesto es tuyo!

«;En serio?», repitid varias veces mientras fingia sorprenderse con las manos en la cabeza y los
ojos desorbitados. «;Es en serio?» «iJoder, un trabajo, tengo un trabajo!», grit6 mientras le
estrechaba la mano a Demdstenes con toda la energia de la que fue capaz mientras lanzaba promesas
del tipo «no te arrepentirds» y «voy a dar lo mejor de mi». Su efusividad parecia tan sincera que
logré contagiar a su empleador y se levanté para poder darle un abrazo.

Justo lo que ¢l queria.

Con Deméstenes de espaldas a su ordenador, pudo leer sin problemas el contenido de la pantalla.
Era un chat de la Intranet que compartia con Lara. Al principio dudé de lo que acababa de leer. La
fingida alegria que expresaba se transformoé en tensidon contenida al saber que estaba abrazando a
alguien que, como sospechaba, no era tan inocente.

«Entonces, ¢le hago fijo?», escribié él.

Lara: «Si, mejor tenerle cerca. Creo que sabe algo.»
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Tras varias semanas sin cruzar mas palabras de las imprescindibles, Saulo y Mauricio volvieron a
sentarse frente a frente, esta vez con papeles desperdigados sobre la mesa en vez de mantel, platos y
copas para no evocar momentos de tension. «Te veo bien», «lo mismo digo, se nota que empiezas a
ir mas a menudo al gimnasio», «en parte es gracias a tu trabajo, asi que tienes parte de mérito» y
demas frases que dieron lugar a un largo didlogo sin sustancia ni fundamento fue el mejor modo que
encontraron para iniciar la conversacién que ambos llevaban tiempo —demasiado tiempo—
ansiando tener. Ninguno, sin embargo, se atrevié a dar un paso mas alla del motivo por el que
decidieron verse. Habia mucho que decir, mucho que contrastar, mucho que planificar. Poco a poco,
los datos e impresiones que sacé cada uno por su lado llenaron la mesa de mas y mas folios repletos
de garabatos e intentos de un gran esquema conceptual.

—Entonces tenemos por un lado a Enrique y su madre —Saulo subrayé sus nombres con un
rotulador naranja.

—Me da el pélpito de que ahi esta la clave. Por mucho que su hijo sea un despegado, ;qué madre
en su sano juicio no estaria preocupada por una ausencia tan larga?

—Y mas aun si tenemos en cuenta lo unidos que estan. Es raro, desde luego. Deberiamos
centrarnos en ese tema.

—Si, pero yo lo enfoco desde otro punto de vista. Sobre todo, teniendo en cuenta lo que me dijo
sobre Romina.

—Algo que contrasta con la foto que encontré. Toma, lee el mensaje —dijo Saulo. Mauricio lo
examind con detenimiento. Se preocup6 de comprobar que la caligrafia era firme y estaba escrita
por voluntad propia.

—Esto no significa nada. Pudo haberla escrito antes de que rompiera con Enrique.

—Pero tio, sa ti te parece que un vinculo tan fuerte se pueda romper a la velocidad de un
pestanieo? Esa foto se tomd exactamente una semana antes de que dieran por desaparecido a
Enrique.

—La vida entera puede romperse a la velocidad de un pestafieo, Saulo. De hecho, tengo la
sensacion de que los tiros van por ahi.

—Joder... ;Estas diciendo que Enrique tuvo algo que ver con la muerte de Romina?

—No. Estoy pensando en su madre. Si la hubieras oido hablar de las novias que ha tenido
Enrique, coincidirias conmigo al cien por cien. Aunque cabe la posibilidad de que ambos sean
cémplices.

—Pero, ;por qué iba Enrique a querer matar a Romina?

—Te devuelvo la pregunta: ;por qué Enrique, un adulto funcional y al que se le presupone tener
dos dedos de frente, esconderia una foto con su novia en el somier de su cama? A mi solo se me



ocurren dos variables: o tenia una parafilia sexual bastante extrana, o bien no estaba dispuesto a que
nadie encontrase la foto por temor a que pudieran incriminarle de algin modo. Puede que la
guardara porque se sentia culpable de haberla matado.

—Sigo sin encontrar ningtin motivo.

—Bueno, estamos hablando de Romina. Alguien con millones de seguidores y, me imagino, miles
de proposiciones y tios buenos pululando a su alrededor. Puede que se fijara en uno de ellos y tuviese
alguna aventura. Sé que es conjeturar demasiado, pero a mi me parece que es lo mas légico. Pura
navaja de Ockham.

Saulo se encendid un cigarrillo. No recordaba la dltima vez que tuvo ganas de fumar. Quiso
dejarlo aprovechando su propésito de ir al gimnasio cada dia y el mono por paladear ese humo azul
que tanto le privaba se habia mantenido respetuoso hasta ese momento.

—De todos modos —dio una profunda calada que le supo mas a culpa que a gloria—, no me han
contratado para resolver ningin asesinato, picoleto. Ni mucho menos para incriminar a Enrique.
Solo quieren que lo encuentre, y eso es exactamente lo que voy a hacer.

—iNo fastidies, Saulo, joder! Parece mentira que ti me digas eso. ;Desde cuindo te cifies
simplemente a lo que te piden? Siempre has hecho lo que has querido sin importar las consecuencias.

—Estoy cansado. Lo tinico que quiero es terminar con esto y después ya veremos.

Mauricio reaccioné levantandose de la mesa sin dar crédito a sus palabras. Ciertamente, aquel
tipo tirando a flaco que presidia la mesa distaba mucho del Saulo Céanovas al que estaba
acostumbrado. Carecia de arrojo, de impetu, de sangre en las venas. Muy al contrario, el cansancio
firmaba su rostro con ojeras y un animo ajado por golpes cuya procedencia desconocia, pues a Saulo
no le gustaba hablar de si mismo.

Decidié que habia llegado el momento de tomar medidas.

—Mira, Saulo —dijo tras agarrar la silla donde estaba sentado y colocarse junto a él—. En este
momento de mi vida no es que te tenga especial simpatia, eso lo sabemos los dos. Pero te he
conocido en tiempos mejores y sé que te pasa algo importante. De modo que, por deferencia al
primer Saulo que conoci en El Marjal, quiero decirte que me tienes preocupado. Esto no va de
Enrique, ni de Romina. Ni tampoco lo que tengo Matilde, porque sé que también sabes eso. No me
mires con esa cara, jcrees que no te vi la otra noche? Llevabas un abrigo verde muy elegante y una
caja de dulces. Pero, como comprenderas, estaba lo bastante ocupado como para hacerte caso.

—A mi Matilde me chupa un huevo.

El comentario le hizo cerrar los ojos, consciente de lo inoportuno que habia sido. Pero a veces la
inoportunidad rompe para bien con aquello que se tenga entre manos, y aquel fue uno de esos
momentos. Ni Saulo ni Mauricio pudieron evitar reirse.

—Venga, Pisaverde, ;qué te pasa? ;Es por tu padre? Siento el numerito que te monté en el
restaurante, no sabia nada.

—Da igual. Deberia habértelo dicho. Pero no, no es por él. O si, yo qué sé, Mauricio. Estoy hasta
los cojones de todo, nada mas. Estas fechas me matan. Todo el dia poniendo la mejor cara, pensando
la mejor ocurrencia, planificando la mejor estrategia para conseguir clientes en la empresa familiar.
No tengo tiempo para encerrarme en mi, que es lo que de verdad me apetece estos dias.

—Imagino que tu padrastro tendra algo que ver.

Referirse a ese hombre era como invocar los siete demonios que Saulo albergaba en su interior.
La expresion de sus ojos se tornd en odio, un odio tan profundo, tan visceral, tan intrinseco que el



propio Mauricio llegé a sentirse intimidado.

—Todo. Tiene todo que ver. Si no fuera por mi, habriamos quebrado hace mucho tiempo. Lo
unico que hace es sentarse en la silla de mi padre y confinar a mi madre en una niebla mental por
culpa de las mierdas que la obliga tomar. Esta sumida en una debilidad permanente y no puedo hacer
nada para ayudarla sin que ese hijo de puta intervenga. Tiene el suficiente poder como para cortarme
las alas. Lleva mucho tiempo queriendo hacerlo. Pero procuro no darle oportunidades.

—Imagino que no sabe nada de esta faceta tuya.

—Ni lo hara nunca. No por mi, desde luego.

—De eso estoy seguro. Y ti también puedes estarlo de que Matilde no sabe que colaboro contigo.
La discrecidén esta por encima de todo.

—Je...

—¢Pasa algo? —pregunté Mauricio esperando cualquier salida de tono.

—¢En qué punto esta vuestra relacién?

—En ninguno. Solo nos acostamos. ;Por qué?

—Esa tia sabe latin y hebreo, amigo mio. No se le escapa ni media. De hecho, me pareceria raro
que no te haya preguntado por mi en algin momento.

Un breve silencio se hizo entre los dos. La mente de Mauricio se transformé en una puerta hacia
el imperio de sensaciones que le despertaba aquella chica. Su voz, su tacto, su olor, el sabor de sus
besos, de su piel, rafagas de éxtasis propias del mas sofisticado de los hechizos que solo una mujer
sabe conjurar. «Saulo me hace sentir provinciano», recordé. La palabra que quiso decir fue
«pequeno». Le hacia sentir pequefio, menos que él, menos que un hombre elegante, con carrera,
estilo y dinero. El mismo que estaba a punto de quebrarsele por culpa de lo que ocultaba tras aquella
idilica vida.

A su memoria acudieron también las palabras que tuvo ella hacia el Pisaverde. Sin parecerle mal
tipo, no veia la hora de librarse de él. ;Por qué?, pensd. ;Por qué prescindir de alguien que avanza
con paso firme en la investigacién que le habia encargado?

—No me has dicho nada sobre lo que vi en el ordenador de Deméstenes —dijo al fin, presuroso
por cambiar de tema. Saulo, lejos de ser idiota, hall6 en su silencio todas las respuestas del mundo.

—Ni falta que hace. Sabes tan bien como yo lo que eso significa.

El guardia civil miré el reloj. «;Vas a ir?», pregunté Saulo tras hacer una breve pausa. Mauricio
sabia muy bien a qué se estaba refiriendo. Poco le duré su asombro, pues, a pesar de no haberse
pronunciado sobre sus planes, la feroz capacidad de observaciéon que poseia su amigo lo colocaba
siempre un paso por delante. Pero el guardia civil no se quedaba atras en cuanto a dones se refiere, y
supo que aquella pregunta tan breve y directa tenia varias lecturas. La mas escondida, la que de
verdad importaba, le movié a marcar el nimero de Matilde para suspender la cita alegando que le
habia sentado mal la cena de la noche anterior. Fingié necesitar reposo tras haberse pasado el dia
vomitando. Tras capear estoicamente el chaparrén de reproches, puso el teléfono en silencio y
regresé a la conversaciéon con Saulo.

—Sabia decisidn, picoleto. Tenemos mucho de qué hablar. Ese gimnasio es un nido de ratas y
empiezo a pensar que alli no se libra nadie.
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No hay nada que se iguale al cielo de Madrid durante el atardecer. Su tono anaranjado, revestido de
nubes que lo salpican a modo de brochazos, otorga a la capital un encanto que, combinado con su
arquitectura, convierte la zona central en todo un capricho a la hora de perderse por sus calles para
quien sepa pasear por ellas. Saulo conocia bien la diferencia entre pasear e ir a algin sitio, algo que
no todo el mundo que vive en la capital consigue diferenciar.

La tarde se presenté apacible, mas préxima al mes de abril que a enero. Desaprovechar la
oportunidad de perderse por ahi a una hora tan interesante como las cinco y media —los nifios han
salido del colegio y los mas privilegiados terminan su jornada laboral— era algo que a Saulo le
resultaba inconcebible. Hacerlo, ademas de relajarle y divertirle, era una manera de ordenar los
pensamientos que pululaban desperdigados por su cabeza. Tanto las conversaciones de los grandes
como las voces de los pequenos le ayudaban a generar una especie de ruido blanco en el que
refugiarse mientras el paisanaje desfilaba dindmico y alegre ante la mesa de la cafeteria donde se
sentd a tomar un chocolate con churros.

Habia mucho en lo que pensar. Gracias a su amigo Gerard Rof, a quien, por fin, logré convencer
para firmar un acuerdo de financiacién con la compania Canovas, el inaccesible mundo de Romina
le recibi6 la noche anterior con clarines y timbales al presentarse como lo que era, un rico heredero
de buena presencia y mejores contactos a quien, ademas, le unia una gran amistad con el joven
empresario. Si Saulo fuese alguien de su tiempo, probablemente los ojos le habrian hecho chiribitas
al tener delante a tanta estrella junta. Youtubers, tiktokers, instagramers y demas «ers», hablaban entre
ellos, animados y vestidos de maneras tan indescriptibles como el éxito que cosechaban entre el
publico joven. Pero sus padres se preocuparon de inculcarle una educacién renacentista en la que, si
bien jamas crecié aislado de la sociedad y su evolucién, aprendié que el arte de la prudencia es la
base donde se fundamentan los pilares de las relaciones mas importantes. «No lo olvides, Saulo», le
dijo su padre en una de sus ultimas lecciones: «el prudente escucha, calla, conoce y espera. Esas
cualidades constituyen poder. Siempre ha sido asi, y siempre lo serd. Tt posees ese poder. Y, si sabes
usarlo, estaras un paso por delante de quienes te rodean».

Misica y copas se fueron sucediendo a lo largo de la noche sin que asomara el menor atisbo de
descontrol o desfase. Todos los alli presentes sabian que aquella no era una fiesta al uso. Por fresca o
gamberra que fuera la impronta de quienes alli se encontraban, los coletazos del asesinato de
Romina seguian haciendo sombra a las ganas de divertirse. Su nombre, aun en contra de la voluntad
de algunos —la vida sigue y hay cosas que deben dejarse atras, dijeron—, resonaba en cada corrillo
por mucho que fuera el empefio de aflojar la conversacion. De eso se encargd Saulo en buena
medida.

—Lo mejor que podemos hacer es recordarla viva —coment6 a fin de agradarles a todos—. En



eso vosotros tenéis ventaja, porque yo nunca la conoci personalmente.

—Pues os habriais caido de maravilla, créeme. Era una tia diez.

—Y muy brillante —apunté una chica youtuber que difundia ciencia—. En menos de cuatro afios
consiguié mas de un millén de followers.

—Pero ;cémo pueden conseguirse tantos seguidores en tan poco tiempo? Me parece casi irreal.

—Pico y pala, querido —dijo Gerard, que se unié a la conversaciodn, este si, con dos copas de mas
—. Eso y tener visidon de mercado, claro. Empezé a hacer videos durante el confinamiento. Ya sabes;
recetas de cocina, parodias, alguna que otra reflexion... Y, entre que era muy mona y el desparpajo
que gastaba, se metid a la audiencia en el bolsillo.

—No solo eso —apunt6 la chica—. También preparaba un master de gestiéon financiera. Nunca
pensé en dedicarse a esto de forma permanente porque sabia muy bien lo rdpido y jodido que es este
mundillo.

—Cierto. Un dia estés en la cresta de la ola y al siguiente no te llaman ni para hacerte spam.

Saulo pidié permiso para fumar e invité a los demas. Por suerte, acababa de estrenar una
cajetilla. «No le faltarian pretendientes», se le ocurrié decir, lo cual despertd las risas de quienes le
rodeaban. «jPretendientes!», rieron todos, «jqué cosa mas antigua!».

—Estaba muy ilusionada con un chico un poco mayor que ella. Entrenador, creo.

—S1i, me parece que trabaja en un gimnasio muy top. Pero vamos, eso era un misterio.

—¢Y eso? —pregunt6 Saulo con marcada ingenuidad.

—Chico, no sé. Ella siempre fue muy abierta con nosotros en cuanto a sus relaciones, pero con
este no soltaba prenda.

—Antes salia con un ingeniero de montes, pero le dejé por el entrenador. Es todo lo que se sabe.
Al menos, yo.

—Tu y todas, carifio —replicé Gerard—. Mira que colgaba en Instagram su vida entera, pero con
los novios era una tumba. A mi me lo describié como un pibonazo, pero ya sabéis que yo soy como
santo Tomas: si no lo veo, no lo creo.

—Yo lo encontraba raro, qué queréis que os diga. Romina era una tia super alegre que no tenia
problema en hablar de nada con nosotros, pero desde que empez6 a salir con ese tio se convirtié en
una caja fuerte. A veces me da por pensar que habia algo turbio detras.

—Pero si estaba muy contenta, mujer. Romina no era de las que se guardan las cosas.

—Ya, si no lo digo por eso.

—¢Entonces?

—Pues que es muy raro. Ese tio escondia algo, estoy segura. No es normal que no quiera
aparecer en ningun sitio. Decia que..., jcomo era?

—Que no se sentia comodo en nuestro ambiente.

—Ah, eso. Pues ni que esto fuese un nido de viboras. Ademas, jhay que ser idiota! Con la de
audiencia que tenia Romina, le habrian llovido las ofertas de contratos o, al menos, su agenda de
clientes habria subido como la espuma. Eso lo sabéis igual que yo. De hecho, me consta que se lo
ofreci6 en mas de una ocasion y en todas dijo que no.

—Igual era un chico humilde —sugiri6é Gerard.

—No me jodas, por favor. Lo que pasa es que te lo pinté como a un Apolo y le tienes idealizado.

Todos rieron menos Saulo. La chica tenia razén. ;Cémo una persona dedicada al entrenamiento
fisico puede renunciar a toda una camparnia gratuita de publicidad? Para ser alguien de en un mundo



donde la visualizacién es clave, su comportamiento resultaba del todo extrafo. Sin embargo, Romina
lo aceptaba. No solo eso, sino que su amor por ¢l era lo bastante intenso e incondicional como para
escribirle las palabras mas sentidas que Saulo habia leido nunca hacia otra persona.

Definitivamente, ain quedaba mucho que rascar. Y empezaba a quedarse sin uias.

Regresé a la realidad apurando su chocolate mientras contemplaba maravillado cémo el Palacio Real
iba cambiando poco a poco de color y el alumbrado de las farolas transformaba el entorno casi por
completo. Habia llegado la hora de volver a casa. El frio de la noche no tardaria en hacerse notar y
llevaba alli sentado demasiado tiempo.

—Disculpe, senior —escuché decir al camarero—. Tengo algo para usted.

—¢Para mi? Si le pagué la cuenta en cuanto usted me sirvié, como hago siempre.

—No se trata de eso.

El camarero desliz6 una cuartilla doblada por la mitad. Parecia papel bueno, caro.

—Recibi instrucciones de entregarselo en mano.

—¢Instrucciones de quién?

—No lo sé, sefior.

Saulo se incorporé. Empezaba a sentirse incomodo.

—¢Coémo que no lo sabe? Habra visto a la persona que le pidié entregarme esto, digo yo.

—La encontré sobre la barra junto con un folio en el que ponia «Entregar al caballero de la mesa
dos en mano». Estaba escrito a ordenador. Lamento no poder ayudarle.

—Esta bien, gracias.

El camarero se retiré con la parsimonia de siempre, sin indicios de nervios ni signo de inquietud
alguna. Saulo examiné la cuartilla, dudando si debia abrirla o no. Por su mente discurrieron
multiples posibilidades, probabilidades y opciones sin que ninguna le resultara aprovechable.

—Al diablo —dijo.

Desdoblé el papel.

El estdmago se le encogid a pesar de intuir quién lo firmaba.

Te veo.
X
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—Disculpa, pero creo que hay un error en mi némina.

Desde el mostrador, Lara fulminé a Mauricio con una mirada de superioridad que a él no le
sorprendid en absoluto.

—Qué.

—No me habéis abonado el complemento salarial correspondiente a las diez horas extra que
realicé el mes pasado.

—Eso eran sustituciones, no horas extra.

—Te equivocas. Es cierto que sustitui a un companero, pero también que trabajé diez horas mas.
Puedes comprobarlo en el registro.

Lara suspird hastiada tras agarrar el folio de mala gana. Ley6 despacio el desglose de la némina
con un deje de soberbia que mostraba sin el menor pudor. Mauricio, aprovechando la coyuntura, se
asomo con disimulo a la mesa donde reposaba el mévil de ella. Pese a que lo tenia en silencio, la
vibracién de cada mensaje que recibia era perfectamente notable.

—Tu novio? —pregunté Mauricio.

—¢Perdona?

—Te vibra mucho.

—Que vibre o que suene, no es de tu punetera incumbencia.

Lara chisté antes de descolgar el teléfono de recepcidon para informar de que, en efecto, la
némina estaba incompleta. Fallo suyo, desde luego, pues era ella quien se encargaba personalmente
de hacer llegar a cada uno el comprobante de los respectivos salarios. No reconocié el error, pero
mostrd voluntad para subsanarlo, cosa que a Mauricio le resulté mas que suficiente. Habria olvidado
el tema de no ser porque escuché el nombre de Enrique al otro lado de la linea.

—¢Sabéis algo del entrenador al que estoy cubriendo?

—Pensé que Deméstenes te habia dicho que ya no sustituyes a nadie.

—Lo hizo, pero no me acabo de acostumbrar. Escuché decir que habia desaparecido o algo asi.

—Eso es lo que dice la paranoica de Matilde. Yo estoy segura de que nos ha dejado con los
pantalones caidos. Imagino que el gimnasio emprendera acciones legales contra él, porque esto ya
empieza a ser inadmisible. Obviamente ya esta despedido, pero el incumplimiento de contrato esta
ahi, y hay que pedirle responsabilidades.

Mauricio doblé la némina con cuidado antes de meterla en el bolsillo.

—A mi me resulta llamativo. Por lo que he escuchado, Enrique era una persona muy bien
valorada por los clientes. No hay nadie que me haya hablado mal de él. Todo lo contrario. Es mas,
hay quien le echa de menos.

—Babh.



—¢Bah? ;Qué quieres decir con «bah»?

—Estoy hasta la pera de escuchar las bondades de san Enrique. Que si es brillante, que si es
simpatico, que si despierta tanto carifio que dan ganas de llevarselo a casa —respondié en tono
burlén—. Tantas virtudes me empachan. Nadie es tan bueno. jNadie! Es mas, cuanto mejor me lo
pintan, mas creo que tiene un lado oscuro y que por eso no ha vuelto por aqui. Piensa lo que quieras,
pero me tiene tan harta que casi prefiero que las cosas sigan como estan. Yo era de las pocas que le
veia como era en realidad; un maldito encantador de serpientes. Muy quedén, muy zalamero, si,
pero actuaba por puro interés. Todos los tipos de su pelaje estan cortados por el mismo patrén.
Ademas, era mas hermético que una ostra cerrada. La gente asi es peligrosa.

—Yo no sé nada de ti.

—Una cosa es que no quieras contar tu vida y otra muy distinta es que evites hablar de qué tal ha
ido el verano cambiando de conversacidon. Te digo el verano como puede ser el fin de semana o si
tienes hermanos. Era como un desvio de llamadas sistematico. Pero daba igual. El carisma de ese tio
hacia que se lo perdonasen todo. Yo creo que por eso le gustaba tanto a la gente.

—Es légico. Cuanto mas enigmatico es alguien, mas interés despierta.

—Pues que lo despierte en otra parte. Cada vez que se abre esa puerta, tengo la impresién de que
se va a presentar y el estémago se me da la vuelta.

Mauricio sonri6 llevandose la mano al bolsillo y se despidié de ella hasta el dia siguiente.

—Da la sensacion de que, en el fondo, quieres que vuelva —le dijo antes de salir.

—Claro. Adoro estar en un estrés permanente. Y ahora déjame, que estoy trabajando.

El frio de Madrid era un punetazo seco que le pillé desprevenido. No tenia ninguna prisa en
llegar a casa y Lara continuaba con la mente sumergida en el ordenador sin nadie pululando por
recepcion. Una oportunidad perfecta para probar su paciencia un poco mas.

—Lara, ;puedo hacerte una pregunta?

—Joder, ¢pero tu no tienes vida, cielo? —respondié quitindose bruscamente las gafas—. A ver,
qué quieres.

—Es solo una curiosidad. Antes has dicho que Matilde es una paranoica.

—Y mas cosas que me callo.

—Lo que sea, pero me llama la atencién que solo ella crea que lo de Enrique es un caso de
desaparicion.

Aquella fue la primera vez que Mauricio vio sonreir a la responsable de recursos humanos del
Cosmopolis. Una sonrisa contenida, casi interior y del todo malévola que parecia provocarle
verdadero gozo.

—Ah —djjo con impostada inocencia—, jes que aun no lo sabes?
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La calle Hortaleza de Madrid bien podria considerarse la entrada a un mundo aparte. Un largo
segmento que une Alonso Martinez con Gran Via y, de forma perpendicular, a Chueca con
Malasania. Matilde siempre lo consideré de ese modo cada vez que pasaba por alli. A una hora como
aquella, cuando la noche comienza a nacer, sortear a la gente que va y viene forma parte del encanto.
Se detuvo en la iglesia de san Antén, lugar de acogida por excelencia para quienes no tienen nada, y
alli permanecié hasta que la relativa paz que alli se respiraba debido al trasiego consiguié aportarle
algo de serenidad y aquietar en cierto modo la tormenta que se habia desatado en su interior.

Saulo decidié dormir en la oficina aquella noche. Tenia demasiado en qué pensar, demasiado que
contrastar. Necesitaba la voz tranquila de Mauricio para poner en orden tantos pensamientos y
conjeturas. Maruja, su tata, aprovechoé la coyuntura para quedarse un rato con ¢l antes de coger el
autobus hacia el barrio donde vivia. Preparé un buen plato de cintas con salsa de nata, tomate y
albahaca, como aquellas que Saulo devoraba cuando era nifio y cenar carbohidratos no suponia
cometer un pecado mortal. Dispuso también el sofd cama con sus sdbanas bien arremetidas y
perfumadas con colonia Alvarez Gémez; segtin él, la colonia més limpia. Semejante despliegue hizo
que volviera a ser nino y olvidar por unos instantes la sensaciéon de vulnerabilidad que le habia
despertado el mensaje de Sigma.

—Madre mia, Maruja... ;Es mi cumpleafios y no me he enterado?

—Hijo, me sobraba tiempo y he dicho, pues voy a hacerle una cena como Dios manda a mi
Saulito. Si vas a pasarte la noche trabajando, al menos hazlo estando cémodo, digo yo. Tenéis racién
de sobra para los dos. Porque Mauricio también viene, supongo.

—Claro, mujer. Vive aqui. ;Dénde va a ir si no?

Saulo sabia muy bien cuando Maruja se callaba las cosas, y aquella era una de esas veces.

—A ver, squé pasa?

—Ay, Saulo... Dios me libre de ser una santurrona puritana, pero ayer le cambié las sabanas y
olian a mujer.

—¢En serio? —pregunt6 fingiendo sorpresa. Maruja asinti6 fervorosa.

—Y encontré pelos largos en el desagiie. Un poco guarra, la chiquilla.

—Tendré que estar atento, entonces. No vaya a ser que me convierta la casa en un lupanar.

—Eso he pensado yo también. Por si acaso, he escondido tus relojes en el tambor de la lavadora.
Como no la usa...

—Eso es porque le gusta lavarse la ropa a mano. Costumbres de su pueblo.

—Ya veo. Oye, hijo, sé que me arriesgo a ahondar en la herida, pero..., ;qué tal esta la seniora? ;Se
encuentra mejor?

Saulo miré a su tata con ternura. Después de tantos afios, después de que Oberén Canovas, su tio



y padrastro, la echara como a un perro de alli aun habiéndose pasado media vida al servicio de la
familia, todavia conservaba el carifio devocional que le tenia a su madre. Las palabras de Maruja no
ahondaban en la herida. Antes bien, eran el inico balsamo capaz de calmarla.

—Como siempre.

—Entiendo.

—Yo no, Maruja. Yo no. Cada vez que subo a su cuarto tengo la sensacién de sumergirme en uno
de los cuentos que me contaba mi padre. Subo las escaleras como si lo hiciera a una torre en la que
solo hay vistas del cielo. Esta completamente aislada y sin fuerzas. Oberdén ha anulado por completo
su voluntad.

—Parece mentira que un nombre tan bonito lo tenga alguien tan malo.

—Esta muy crecido. Y no me gusta lo que veo. Ha restringido el acceso a las cuentas, solo él
puede ver cdmo va el negocio familiar. Tengo un mal presentimiento con eso.

—Bueno, ahora lo que tienes que hacer es centrarte en el caso del entrenador ese. Y darte un
buen homenaje con la cena que te ha preparado la tata Maruja.

Saulo se lanz6 a darle un beso de abuela, pues asi era como ¢l la sentia. En ese momento, sono el
timbre.

—Debe de ser Mauricio —dijo ella al caminar hacia la puerta—. A veces se le olvidan las llaves.

No era Mauricio. Era Matilde.

—Buenas noches —dijo.

—Buenas sean. ;A quién busca?

—Maruja, hazla pasar —respondid Saulo desde el salon—. Es mi clienta.

Matilde avanzé timida hacia el salén donde Saulo tenia dispuesta la mesa de trabajo y, tras
aceptar su invitacidn, se sent6 frente a él después de quitarse el abrigo y darselo a Maruja. Alejada de
ambos, la tata le hizo senas de que era ella quien habia estado con Mauricio a juzgar por el olor de su
ropa. Saulo tuvo que contener la sonrisa.

—No te esperaba. ;Va todo bien?

—Pues si... y no. ;Tienes tiempo para hablar?

Maruja les sirvié dos vasos de agua antes de marcharse. Al cruzar la puerta volvié a hacerle una
sefal de alerta a Saulo, quien respondié con un guifo.

—Tengo toda la noche.

—No creo que haga falta. Lo que tengo que contarte es rapido. Aunque no te va a gustar.
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Se arrepinti6 de haberle ofrecido un sitio en la mesa a Matilde tras recibir un mensaje de Mauricio
disculpandose porque aquella noche no cenaria en casa. Habia recorrido Cenicientos de cabo a rabo
en busca de informacién. Pregunté a vecinos grandes y pequefios, a jovenes y a viejos, a curas y
seglares. Nadie conocia el nombre de Enrique Laffan ni el de Adelfa. Todo lo mas que hall6 fue a
alguien que dijo sonarle el nombre de la mujer. «Pero no de aqui», dijo. Mauricio no pudo sacarle
mas.

La recepcionista, famélica de conversacién, no dejaba de hacer comentarios tan largos como
absurdos sobre el gimnasio. Escuchar el ultimo encontronazo con Lara por no haber rellenado la
ficha de un cliente desperté en el investigador un cansancio que le hizo mirar el sofa cama con ojos
golosos.

El interminable relato de Matilde le sirvié6 como ruido blanco para visualizar de nuevo la nota
que habia recibido de Sigma. «Te veo». Aquellas palabras se aparecieron en su imaginacién sobre la
letra griega que adquirié desde ese momento un aire de siniestra elegancia. Quienquiera que se
escondiese detras, sabia de él y de sus esfuerzos por encontrar a Enrique. Pero, jpor qué se habia
dirigido directamente a Saulo? ;Tan cerca estaba, acaso, de resolver la desaparicion del entrenador?

«Quiza me conozca», se dijo. «Quiza no tenga que ver con Enrique ni con Romina».

«Pero, sy si?... No, eso no tiene sentido.»

—Oye, sme estas escuchando?

Saulo sacudié la cabeza para despejarse y se llevé algo de pasta a la boca.

—Para estar hablando a la pared, prefiero callarme y volver a mi casa.

—Hazlo. Total, no me has contado el verdadero motivo por el que estas aqui.

—;Coémo que no?

—Los problemas que tengas en el curro a mi me dan igual. Yo te debo un reporte cada cierto
tiempo para que estés al corriente de lo que la desaparicién de Enrique va dando de si. Lo demas es
irrelevante.

—¢Sabes que, ademas de un cretino, puedes llegar a ser muy desagradable?

—Y puedo llegar a serlo atin mas, pero estoy cansado. ;Vas a contarme a qué has venido o
prefieres que sigamos perdiendo el tiempo? Porque es tarde.

Matilde se vio obligada a contener la ira que crecia en ella por momentos. Por mucho que
hubiera terminado detestando su arrogancia, no le compensaba perder a la tinica persona capaz de
ayudarla. A nadie mas podia contar lo que habia venido a contarle.

Tomo asiento, cerrd los ojos y, tras respirar hondo, comenzé el verdadero relato.

—No sé si sabes que Mauricio y yo...

—Desde antes de que vosotros lo supiérais.



Ella lo miré, sorprendida.

—¢En serio?

—A Mauricio no le han brillado los ojos asi en su vida. Y puedo asegurarte que no es por mi. Td
tienes ese brillo también, te lo he visto mas de una mafana en el gimnasio. Eso solo ocurre después
de haber pasado una noche con luces de colores. Ademas, a veces la oficina huele a ti. Conste que me
alegro por los dos. El chaval necesitaba quitarse las telaranas y parece ilusionado.

—Ya...

—Por eso has venido, s;verdad? Porque querias hablar con él.

Matilde agachd la cabeza. No hizo falta verbalizar la respuesta.

—Siento la decepcidn, entonces. Confio en que no pretendas también acostarte conmigo, porque
no eres mi tipo.

—Ni td el mio. No vales ni para sazonar un caldo.

Aquello le hizo reir a Saulo. Ella también sonrié.

—Necesito hablar con alguien, y casi prefiero que seas tu.

Las palabras de Matilde le obligaron a interrumpir la cena. Ahora quien le miraba de forma
escrutadora era el propio Saulo, temeroso de que la razén por la que se habia presentado en su casa
no fuese otra que la de dejar a Mauricio.

—Os he mentido a los dos. Al menos, no os lo he contado todo.

Encendié otro cigarrillo y le dio una profunda calada.

—Enrique y yo estabamos liados.

Con los ojos como platos, Saulo se levanté de la mesa y comenz6 a pasear por el salon.

—Joder, Matilde. {Joder! ;Cuando pensabas contarmelo? ;Sabes lo importante que puede ser ese
dato para la investigacion?

—Yalo sé. Por eso te lo estoy diciendo. Siempre he estado enamorada de él. Siempre.

Saulo respiré hondo con los ojos cerrados. Pensaba en su amigo.

—¢Lo sabe Mauricio?

—Esa asquerosa de Lara se lo ha contado. La muy hija de puta esper6 a mi hora de llegada para
que, «casualmente» —entrecomill6 en el aire—, Mauricio y yo nos cruzaramos. El pobre salié casi
corriendo del gimnasio. Y probablemente me expedienten, porque le di un bofetén a Lara con la
mano abierta.

—Dios, pobre chaval...

—No se merece esto, lo sé.

—Pues no, no se lo merece. Le esta siendo muy dificil adaptarse a Madrid, y para una vez que le
gusta alguien...

—Ya me estoy castigando lo suficiente como para que me lo recuerdes.

—Lo haré las veces que haga falta, tia. Puede que le meta mucha cana y que no me haya portado
especialmente bien con ¢l ultimamente, pero me siento responsable de lo que le pase. Es una buena
persona, y puedes estar segura de que le has hecho dano.

Matilde sonri6 herida.

—Creo que asi no vamos a llegar a ningtn sitio. Sera mejor que me vaya.

—Por eso me contrataste, sverdad? Lo que te movid a contar conmigo fue algo mas que un
sentimiento de amistad.

—Si —respondid sepultada por la vergiienza. Saulo se puso frente a ella, apoyando el cuerpo



sobre el respaldo de la silla.

—Ahora es cuando me cuentas lo que hasta ahora no te has atrevido a decirme.

Le pidié un vaso de agua. Saulo se lo llevé junto con un paquete de clinex. Ella se soné con ganas
antes de enjugarse las lagrimas. Su rostro era el lienzo de una pintura corrida.

—La noche antes de que desapareciera, habiamos pasado la noche juntos en su casa. El se lo
tomaba como algo pasajero. Un vacildn, asi es como lo llamaba. Bebiamos y siembre acababamos en
la cama. A la manana siguiente cada uno entraba por su cuenta al gimnasio. En ese sentido, ninguno
de los dos queriamos complicaciones.

—Entonces, enganaba a Romina contigo.

—Lo hacia, si. Puedo entenderlo, no creas. Una tia con semejante poder de convocatoria no es
alguien a quien se quiera renunciar a la primera de cambio, y menos alin por una recepcionista que
apenas puede llegar a fin de mes.

La foto de Romina y Enrique bajo la cama regresé a la memoria de Saulo con tal intensidad que
su recuerdo era casi palpable. He ahi la razén de su escondite: no queria que Matilde la viera.

—Es muy duro que alguien de quien estas enamorada se vaya a vivir con otra por conveniencia.
Sobre todo cuando él también lo esta de mi.

—Y por el camino te tiras a mi amigo.

—iEso fue accidental!

—iFollar no es algo accidental, joder! jNo lo es! Hacen falta muchos pasos previos en los que, si
quieres parar, paras.

—Pues perdona por no ser una puta estoica. La tnica verdad es que Mauricio me ha terminado
gustando mas de lo que creia. Y ahora...

—Ahora no sabes qué hacer. Por eso necesitabas aliviar tu conciencia machacando al otro.

—Eso que dices es injusto.

—Me da igual. Es la verdad. Solo quiero saber si aquella noche Enrique dijo algo que pudiera
esclarecer de alguna manera el motivo de su desaparicién.

—Lo tnico que dijo es que queria poner fin a lo que estaba viviendo. Que la situacion le estaba
jodiendo la vida y la cabeza.

—Comprensible.

Matilde aplasté el cigarrillo contra el plato que Saulo habia dejado a medio terminar. Se puso el
abrigo y pidié un poco mas de agua antes de marcharse.

—No quiero hacerle dafio a Mauricio.

El neg6 con la cabeza.

—Ya se lo has hecho, y me temo que mucho mas del que esperabas. En cualquier caso, no es
asunto mio. Lo que tengas que hablar con él, hablalo y atente a las consecuencias. Pero ten clara una
cosa, Matilde: si no estuviese tan metido en el caso, te habria mandado al carajo hace mucho tiempo.

Cruz6 la puerta con una sonrisa triste.

—Al menos estamos de acuerdo en algo.
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El cubil de Noah le recordaba al sanatorio de mufiecos situado en la calle Preciados. Saulo se veia a si
mismo como un enorme autémata articulado al que le hacian falta varios ajustes. Al fin y al cabo, eso
es lo que somos en mayor medida; maquinas con consciencia que se laceran, se rompen y necesitan
de la ayuda de los demas para recomponerse.

La de aquella vez, sin embargo, no fue una visita al uso. De hecho, era la primera vez que el
propio Noah le llamaba para hacerle un hueco y asi poder tratarle una contractura casi inexistente.
Saulo acudié recordando que aun le quedaban dos sesiones gratuitas con las que asi poder completar
el extrano paripé.

—Dos horas son muchas horas para estar aqui, amigo. Espero que me trates con cuidadito —
bromed mientras se quitaba la ropa.

—Tenemos que hablar. He recibido algo del teléfono de Enrique.

La frase actué como un resorte en el cuerpo de Saulo que le hizo saltar de la camilla. Su
contractura, aun siendo inventada, se habia curado del todo. Mientras Noah buscaba el mensaje,
aprovechd para sacar su mévil y hacerle una fotografia.

Tdo m bien. Espro qge tu tambin lo éstes.

—Estoy muy preocupado, Saulo. Puedo jurarte que Kike no escribiria un mensaje asi ni
borracho.

—¢Crees que su moévil puede tenerlo otra persona?

—Estoy seguro. He pensado en llamar directamente, pero tengo miedo de lo que pueda
encontrar al otro lado. Quiza deberia haberlo hecho, lo siento.

—No te culpes en absoluto, yo habria reaccionado igual. Ademas, entiendo tu preocupacién. A
mi también me da muy mala espina.

—Me recuerda tanto a aquella vez...

Saulo fruncié el ceno.

—¢A qué te refieres? ;Es que ha pasado esto antes con Enrique?

Noah se sent6 en la banqueta. El gesto de llevarse constantemente las manos a la cabeza daba a
entender que su preocupacion era real y muy elevada.

—Kike no es el inico trabajador del Cosmopolis que desaparece sin dejar rastro. Hubo otro mas.

La tensién del momento hizo que Saulo olvidase lo frio que estaba el suelo. Solo se dio cuenta de
que aun estaba en calzoncillos cuando se miré al espejo.

—Empiezo a pensar que en este gimnasio se esconde algo realmente malo. No sé si quiero seguir
aqui, lo digo en serio.

Ignorando su comentario, Noah le acercé la ropa y volvid a sentarse.

—He estado pensando mucho estos ultimos dias, y hay demasiadas cosas que no me encajan por



mas que lo intente. Pero, si nos situamos antes de que todo sucediese, hay un hilo del que podriamos
tirar.

—Y ese hilo es el otro entrenador desaparecido.

—Se llamaba Horacio. En realidad, ya no trabajaba aqui cuando desaparecié, pero hubo muchos
problemas con él. Debia de tener mas o menos mi edad, treinta y pocos. Era un tipo que llamaba a la
cautela por su agresividad. Incluso de buenas, sabias que era mejor mantenerse fuera de su alcance.
Buscaba el conflicto aun sin quererlo.

—¢Eso cuando fue?

—Te refieres a su despido? Me parece que a mediados del afio pasado.

—Por lo que das a entender, Enrique no le caia especialmente bien.

—Era mutuo. Kike jamas ha sido conflictivo, pero lo cierto es que ese tio era capaz de sacar lo
peor de él. La cosa es que, al poco de que Demdstenes lo despidiera, nos enteramos de su
desaparicidn. Incluso vino la policia a hacernos preguntas. Fue bastante desagradable.

La falta de espacio ahogaba a Saulo. Tenia la necesidad de caminar para digerir la informacién
que Noah le iba dispensando a cuentagotas, algo que, aunque lo agradecia, despertaba cierta rabia en
su interior al ver que, quién sabe por qué razdn, los datos mas relevantes son siempre los que mas
tarde llegan.

—¢Y qué tiene que ver lo que me cuentas con Enrique y su mensaje?

—Kike y Horacio se llevaban a matar. De hecho, le despidieron porque intenté agredirle con una
mancuerna de veinte kilos. Fue tal el jaleo que incluso lo escuchamos desde aqui. Hicieron falta
cuatro entrenadores para poder separarlos. Horacio estaba fuera de si. Yo creo que iba encocado,
pero es una impresién mia. Por supuesto, comenzé a amenazarle con todo lo que se le ocurrid, desde
que iba a quemar su casa hasta que le daria donde mas pudiera dolerle.

—Entonces, Horacio pudo matar a Romina.

—No. Eso es del todo imposible.

—Imposible, dices? Su posicién lo convierte en un sospechoso de manual.

—Aunque te parezca mentira, lo de Horacio era pura pose. Mira, una de las ventajas de ser fisio
es que pasa por tus manos mucha gente, incluida la plantilla del Cosmépolis. Eso me coloca en una
posicion privilegiada a la hora de relacionarme con todos. Creo ser el tinico con el que ese chico no
se llevaba mal, por eso sé que no lo hizo.

—Si td lo dices —respondié Saulo encogiéndose de hombros—. De todos modos, sigo sin
entender del todo tu preocupacion.

El suspiro de Noah chivaba la necesidad que, pese a su reticencia, sentia de contar aquello que le
quemaba por dentro.

—Ese chico también me escribi6é cuando nadie sabia dénde estaba. El mensaje era muy parecido
al que recibi de Kike. Que estaba bien, que solo necesitaba pensar. No le di mayor importancia.
Pero...

—¢Pero qué? {Por Dios, suéltalo de una vez!

Noah cerré los ojos.

—Horacio aparecié en una cuneta poco después. Estaba muerto.
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Extrafios los sentimientos que provoca el corazén. Uno puede amar, querer —una delgada linea
separa a ambos—, odiar, incluso puede hacerlo todo a la vez. El aprecio de Mauricio hacia Saulo era
innegable, como también la enorme irritacién, tan grande que a veces le entraban ganas de mandarlo
todo al diablo sin contemplaciones ni miradas hacia atras. La balanza se inclinaba mas hacia lo
segundo, teniendo en cuenta lo sucedido en los tltimos dias.

Todo eso dejé de importar cuando leyd la nota de Sigma. Sumido en un profundo silencio, la
mente del guardia civil funcionaba a velocidad de crucero sin levantar la vista del papel. Tan solo las
manos, que movia cada poco para que los dedos no se le agarrotaran, daban una muestra de que atin
permanecia en el mundo de los vivos. «Te veo», murmuraba para después contemplar la elegante
letra griega que figuraba como firma. Tan breve y contundente mensaje lo retrotrajo al momento en
que encontrd a Saulo tirado en el suelo con la ropa hecha jirones y el rostro cubierto de sangre.
Quien le dio semejante paliza, un paisano de su pueblo, no se privé de nada a la hora de convertirlo
en una simple masa de carne. Rememorar aquello le hizo temer por la vida de aquel pijo cretino al
que, a pesar de todo, cuidaba como la tinica familia que le quedaba.

Mauricio rabié por dentro al comprender que eso es precisamente lo que era Saulo: su familia. Al
menos, en Madrid.

—¢Alguna idea de quién puede ser?

—Fantomas.

—¢Coémo dices? —pregunto sin comprender. Era la primera vez que escuchaba ese nombre.

—Un personaje literario. Un villano del que nada se sabe y a quien, sin embargo, todo el mundo
teme. ;Yo qué sé, Mauricio! Lo tnico que tengo claro es que me conoce y que quiere asustarme. El
resto son solo conjeturas cada vez mas difusas. Ni siquiera tengo claro que estemos buscando bien.
De hecho, creo que llevamos errando el tiro desde el principio.

—Yo no lo veo asi. Tenemos mucha informacion sobre la mesa. Solo hace falta sentarnos y
ponerla en orden. La conversaciéon que tuviste esta manana con Noah puede suponer giro muy
interesante.

Saulo observé la nota una vez mads, poniendo ahora especial atencién sus elementos. El papel
contenia trazas y su gramaje daba a entender que era de calidad. Combinado con la elegancia
implicita que suscitaba aquella letra perfectamente centrada y de mayor tamafo que el texto, no
resultaba muy dificil comprender que tan simple mensaje escondia toda una declaracién de
intenciones.

—Creo que estamos subestimando a Sigma. Su nombre ha estado presente desde el principio y ni
siquiera nos hemos detenido a preguntarnos sobre él. Algo me dice que no es un cualquiera.

—Estoy de acuerdo. Deberiamos tenerlo en cuenta a partir de ahora.



—El problema es que, mas alld de ese panfleto, no tenemos nada para comenzar una
investigacion sobre él. Ahora mismo Sigma es aire.

—Eso no es del todo cierto. Sabemos que Romina le conocia. Recuerda el mensaje que
encontramos entre las cosas de Enrique. Tt mismo averiguaste que fue ella quien firmé la nota como
Alfa.

Se levanté a por una cerveza para él y un vaso de agua para Mauricio, que aprovechd para
acercarse a la mesa de trabajo y revolver entre los cajones hasta encontrar la rebosante carpeta del
caso. Las gomas habian cedido del uso y comenzaba a romperse debido a la cantidad de documentos
que contenia.

—No hay tiempo de revisarlo todo otra vez, Mauricio.

—Solo necesitamos una cosa. Llevo tiempo pensando en ello y me parece que ha llegado el
momento de compartirlo.

Extrajo el primer folio del expediente y lo puso frente a ellos.

—La carta de Romina a Sigma. Aqui esta todo, Pisaverde. Te lo dije desde el primer dia y sigo
pensando lo mismo.

—Hemos hecho mil combinaciones con el criptograma y la tnica coherente es la de «Gym.
Asesin». Seguir con eso es una pérdida de tiempo.

—Es que no quiero mirar el criptograma. Solo vamos a leer despacio la nota. El encabezado, para
ser mas exactos.

—«Hola, Sigma». Lo escribe con la letra griega. ;Y qué?

—Léela despacio. Hazme caso.

Saulo, poco acostumbrado a que los demas le hicieran ver la luz, cerrd los ojos con fuerza sin
poder evitar que la boca se le abriera ante la obviedad tan flagrante y casi absurda que acababa de
apreciar Mauricio.

—Lo entiendes ahora, ;verdad?

—Pero esto no tiene ninguna légica. ..

—iExacto! jLa nota no se sostiene! Una carta poniendo a Sigma de vuelta y media en la que
amenaza con descubrir su identidad y que, al mismo tiempo, parece avisarle mediante el criptograma
de que alguien del gimnasio ha cometido un asesinato.

—Joder..., soy un fraude como investigador.

—Deja las mortificaciones para luego. Lo importante es recapitular empezando por el hecho de
que Sigma y Romina se conocian.

—Y que el gimnasio significa mucho mas de lo que pensabamos. Pero sigo sin verle el sentido,
Mauricio. Si yo quiero amenazar a alguien, lo hago con todas las de la ley. No me dedico a mandarle
mensajitos entre lineas.

—Estoy de acuerdo. Pero, ;y si la nota no iba dirigida solo a Sigma? ;Y si estaba escrita para
alguien mas?

Saulo se tomé unos segundos para responder. Habia demasiada informacién en su cabeza,
demasiados hilos en madeja cada vez mas dificiles de identificar.

—Una carta escrita a ordenador...

—iUn e-mail, Saulo! {Un puto e-mail! ;Y si Romina lo escribié para enviarlo a un nimero masivo
de gente? ;Y si el criptograma no era para Sigma, sino para el resto de destinatarios?

Saulo miré la nota durante unos segundos. Conocia el mensaje de memoria, sabia exactamente



donde se encontraban cada una de las letras que componian el criptograma. Pero la obviedad del
descubrimiento de Mauricio, la evidencia de que aquel panfleto incendiario tenia el claro propdsito
de difundirse a cientos de usuarios estaba tan a la vista que era inapreciable de puro absurdo.

—Cada vez tengo mas claro que el mensaje era una advertencia para Sigma y, al mismo tiempo,
un mensaje avisando de que hay un asesino en el gimnasio.

Abhora fue él quien bebid un trago de agua, no sin antes hacer un amago de brindis con Saulo.

—Espera, picoleto —dijo pensativo y con la mirada perdida—. Espera, que aqui falta algo.

—¢Qué va a faltar? Esta mas que claro.

—No, no lo esta. Leamos de nuevo el criptograma.

—«Gym. Asesin». Tu mismo lo has dicho, hemos contemplado todas las variables hasta
hartarnos. En cualquier caso, alguien que ha matado se esconde en el Cosmépolis.

El investigador negé con la cabeza.

—Todo este tiempo hemos estado mirando hacia una dnica direccién; la de que hay un asesino o
asesina en el gimnasio. Pero, jy si fuera al revés? ;Y si lo que queria decir Romina era justo lo
contrario?

Mauricio le miré con expresion de obviedad frustrada.

—Nos hemos saltado una variable —djijo.

—Eso me temo. Quiza no haya un asesino en el gimnasio. Quiza lo que haya, o mas bien hubo,
fue una victima. Nos hemos saltado la variable de «asesinato».
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Las noches de los lunes eran de su madre y para su madre. Poco importaba lo que tuviera lugar en los
circulos plagados de socialité que Saulo frecuentaba con olfato de lebrel para codearse con lo mejor
de cada casa. No habia reuniones vespertinas, ni copas, ni cenas. Las noches de los lunes no habia
mas mundo que el ala oeste de aquella mansién, antes hogar y ahora jaula, donde ella vegetaba
mientras veia pasar los dias con la consciencia velada del tiempo.

Dos butacas y un enorme televisor de plasma que él mismo se encargd de instalar era cuanto
necesitaban para hacer de la vida un transito mucho mas agradable. Tampoco faltaba espacio para la
musica y la lectura. Incluso, aunque silencioso en el angulo oscuro de aquel enorme saldn, veiase un
caballete con su respectivo lienzo y materiales de pintura alin por estrenar. Pero nada podia hacerle
sombra al cine. Siempre que la pelicula comenzaba, tal vez por la emocién que supone sumergirse en
una realidad inventada para olvidar la que se vive, ella le tomaba de la mano para dar juntos el salto.
Era un apretdn débil, casi un intento, mas Saulo lo recibia como el mas fuerte de los abrazos. Aquella
noche tocaba ver EI Premio. Eligi6 esa pelicula por lo mucho que, sabia, le gustaba Paul Newman. No
fueron pocas las ocasiones en que le comentd lo mucho que le recordaba a su padre, aunque el brillo
de nostalgia que irradiaban sus ojos al decirlo preludiara un incipiente amago de llanto que, por
fortuna, era cada vez mas breve.

—Tu padre siempre quiso ser escritor —dijo al poco de comenzar la pelicula. En ella, el
personaje de Paul Newman es un novelista que acude a Estocolmo para recibir el Premio Nobel de
Literatura y descubre durante su estancia que los bolcheviques planean secuestrar a otro
galardonado. Saulo la miré con ternura. Nunca habia oido que su padre hubiese mostrado interés
por inventar novelas, aunque, teniendo en cuenta el clima que creaba al contar cuentos o historias
algo mas largas (sin mencionar las experiencias vitales que narraba de un modo casi épico), no le
sorprendid en absoluto.

—Lo habria hecho bien —respondié convencido.

—cY ta?

—:Yo qué, mama?

—¢No tienes alguna inquietud en la vida?

—Te refieres a escribir? Nunca me ha dado por eso, la verdad. Prefiero leer.

Su madre expres6 una sonrisa que le hizo sentir el mismo cobijo de cuando era un nifno y se
refugiaba en su regazo cuando algo no habia salido bien. Ahora, con la mano entrelazada a la suya,
Saulo comprendié de pronto que aquellos tiempos no volverian jamas. Los roles se habian invertido,
por mucho que ella siguiese siendo madre y €l su hijo. Por mucho que atn continuara necesitando
que sus dulces palabras, aunque no exentas de firmeza en ocasiones, le calentaran el corazén.

Acababa de comprenderlo. Saulo se habia convertido en adulto.



—Pensaba mas en tocar el piano. Siempre te ha gustado mucho. Cuando tocas, te conviertes en
parte de la musica. Cierras los ojos y da la sensacién de que acaricias las teclas. Al menos, asi es como
lo hacias antes.

—Casi no toco el piano desde lo de papa. Y con Oberén en casa...

—Bueno. No te preocupes, hijo. Lo importante es que tu estés bien.

Le habia dado sin pretenderlo una ocasién inmejorable para formular la pregunta que tanto
llevaba queriendo hacerle y que, a causa de un temor sordo al que no era capaz de poner forma, se
veia obligado a posponer.

—¢Y qué pasa contigo, mama? ;T estas bien?

Sonrié de nuevo.

—Ahora si —dijo.

—No deberias dejar que Oberdn te trate de esta manera.

—Tiene su genio, eso es verdad. Pero lo importante es que nos quiere, Saulo. Nos quiere.

La inutilidad de conducir la conversacién por ahi era de una evidencia aplastante. Decidid, pues,
guardar silencio y centrarse en la pelicula.

—Saulo, hijo, deberias salir mas.

—Pero si no paro en casa, mama.

—Me refiero a divertirte. A hacer algo mas que no sea hablar de negocios, por mucho que lo
hagas con un palo de golf en la mano. Por eso te decia lo de la musica. O haz alguna cosa que no
tenga que ver con la familia.

—Estoy cansado de conocer gente.

—No hablo de conocer gente, sino de hacer amigos. Es algo muy distinto, y ya no eres ningtin
nifio como para que te explique la diferencia. Te mueves en el mundo de tu padre, y sé que aquello
funciona a base de intereses creados. Hay que tener amigos y cuidarlos. Quererlos. Como aquel
chico de Santander. ;Cémo se llamaba?

Y de pronto aparecié la culpa, repartida en cada letra que conformaba el nombre de Mauricio.
No se habia portado bien con el guardia civil, y el hecho de que no supiera ser de otra manera por
miedo a mostrarse vulnerable era una excusa tan burda que le hizo sentir alin peor. Le pregunté a su
madre si era mala persona solo para escuchar palabras de aliento, pero la duda que le impulsé a
hacerlo era tan cierta como que la pelicula llevaba media hora de metraje y Andrew Craig, el
personaje de Paul Newman, estaba flirteando con una senorita vestida de rojo. Saulo no recibié
respuesta alguna. Por muy débil que su madre se encontrara, por muchas que fueran las pastillas que
atemperasen sus animos a niveles minimos, seguia sabiendo muy bien cuando las preguntas merecen
respuesta.

—Me gustaria leer algo de lo que escribid pap4, si conservas algo.

—Luego lo busco.

Saulo capté el mensaje. Habia llegado el momento de guardar el silencio que merece una buena
sesion de cine.
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Aquella fue la manana mas fria del ano con diferencia. Ni Saulo ni Mauricio, aunque este mas
acostumbrado al invierno, acudieron al punto de encuentro con la ropa adecuada. El primero, fiel a
su irrenunciable sentido de la elegancia, aparecié con su estiloso loden verde y el cuello envuelto en
una bufanda color tierra. Mauricio llevaba una cazadora bomber que habia comprado para salir del
paso en El Rastro.

Fue Noah quien les facilité todo cuanto necesitaban saber sobre Horacio, desde su domicilio
hasta el negocio familiar que, tras la muerte del padre, ahora pertenecia al hermano mayor. Un
baluarte de tipos tan extranos como poco recomendables cuya fama termind convirtiéndose en
marca de la casa.

—¢Entramos ya? —pregunté Mauricio, intentando cubrirse el cuello con lo poco que daba de si
la chaqueta.

—Sera lo mejor. No sé ti, pero yo quiero acabar con esto cuanto antes.Ademas, no nos vendria
mal entonarnos un poco. Tengo un frio del carajo.

—Eres un florecillas, Pisaverde —brome6 Mauricio.

«Bar El Cafelito», rezaba el letrero a mal colgar que entronizaba la entrada al negocio, un tugurio
destartalado cuyas instalaciones revelaban que jamés habia conocido reforma alguna. El olor a frito y
grasa era tan penetrante que podian sentir cdmo se les incrustaba en la piel. De fondo, la maquina
tragaperras hacia las veces de banda sonora, acompanada del resonar de las tazas amontonadas que
un camarero colocaba con brio sobre la barra. «;Qué va a ser?», pregunté con desgana y sin mirarlos.
Saulo pidi6 un café solo. Mauricio, carajillo con orujo.

—iEso es empezar bien la manana! —escucharon decir al hombre que acababa de salir del aseo.

—Diga usted que si. Nada como un buen pelotazo para entonarse.

—Es que con estos frios no apetece nada mas —apunté Saulo, queriendo unirse a la
conversacion.

El tipo hacia tiempo que pasé de los treinta y muchos. No era especialmente musculoso, pero
tenia una constitucion fuerte que se preocupaba por mostrar con la camisa a medio abrir y las
mangas remangadas. Cruzd la puerta abatible que separaba la barra del resto del local y mandé al
otro tipo a cocinas. En cada brazo llevaba tatuada media cabeza de un tiburén blanco. Sus ojos, dos
teas encendidas quién sabe si debido al polvillo que tenia bajo la nariz, no dejaban de escrutar el
abrigo de Saulo con actitud depredadora.

—Llevas un caramelito muy rico puesto tu. ;Cuanto te ha costado?

—Mucho trabajo y esfuerzo —respondi6 con falsa cordialidad.

Mauricio observaba atento la situacién para intervenir en cuanto uno de los dos se lanzara al
cuello del otro, algo que, intuia, no iba a tardar demasiado en suceder. Por suerte, una voz



proveniente de las cocinas reclamo la presencia de aquel hombre con fuerza. Le llamé Roberto Luis,
lo cual hizo que su mirada y la de Saulo confluyeran triunfantes por haber encontrado al hermano de
Horacio.

—Tio, te estas metiendo en la boca del lobo. Parece mentira que no sepas tratar con este tipo de
gente.

—Intenta intimidarme y no se lo voy a permitir.

—Busca provocarte, que es muy distinto. Y tu estds cayendo en su trampa como el idiota que no
eres. Si queremos encontrar informacién sobre Horacio, dudo mucho que esta sea la mejor manera
de hacerlo.

—Sé lo que hago.

—Pues no lo parece. Y no pienso pegarme por ti.

Roberto Luis reaparecié al poco de que ambos terminaran lo que habian pedido. Les pregunté si
se habian quedado con ganas de mas, a lo que Saulo respondié afirmativamente.

—Pidenos un par de dobles y una tablita de quesos.

El camarero se rio con ganas.

—¢ T dénde cojones te crees que estés, tinkiwinki? ;En el puto hotel Ritz?

—En el bar del hermano de Horacio, el cual, si no me equivoco es usted. He escuchado maravillas
de este sitio.

La respuesta de Saulo avivo aiin mas la mirada furtiva del camarero, que hacia por esnifar la coca
que le quedaba en los belfos al tiempo que golpeaba a manotazo limpio el mostrador.

—Mira, chaval... {Mira, chaval! Que tengo la mafiana muy tranquilita como para que un pijo
como ti me la reviente. Dime lo que cono sea que quieres o te corro a hostias de mi bar.

—Soy periodista del diario ABC —dijo poniendo sobre la mesa una acreditacién tan lograda que
incluso Mauricio llegd a creerle por un momento—. Busco informacién sobre la muerte de su
hermano Horacio y de Romina Toyos.

—¢Y qué tiene que ver esa fulana con mi hermano?

—Murié asesinada. Y no creo que lo de Horacio fuera un accidente, como dicen por ahi.

Los ojos de Roberto Luis se atemperaron al procesar la observacién de Saulo, desprovista de
toda sospecha que pudiera demonizar atin mas el nombre de su hermano. Aquello supuso un avance,
si bien ain no habia llegado el momento de cantar victoria. A fin de cuentas, estaba hablando con un
encocado.

El camarero sac6 un vaso y lo llené de wiski hasta la mitad.

—Era una hija de puta, eso es lo que era. Destrozé a mi hermano sin ninguna piedad.

—¢A qué se refiere? —pregunté Mauricio frunciendo el ceno. La mirada de Roberto Luis, antes
fija en Saulo, se desplazé hacia él con intencién de destrozarle.

—Es mi companero —intervino Saulo al poner sobre la barra otra acreditaciéon similar, esta con
el nombre de Mauricio—. Un becario.

—Horacio y Romina estaban liados. A mi nunca me gustd, no pegaban ni con cola. Antes salia
con un ingeniero, o algo asi, y le dejé por él. Parece que le ponian los tios que van de canallitas, y de
eso mi broder iba sobrado. Supongo que Horacio vio en ella la posibilidad de salir del mundo donde
se movia. Estaba buena, eso si. Y empezaba a ganar pasta. Eso fue lo que a mi me dio el aviso. Mira
que se lo dije, seh? «Horacio, cuidado con esas tias, que son todas iguales, que te va a dejar colgado en
cuanto se encapriche de otro». Os podréis imaginar lo que me decia; «que no, bro, que la Romina es



legal, ya veras, cuando yo también sea influencer vas a cerrar el bar y podras dedicarte a lo que te dé la
puta gana». Al final se dio la hostia, claro. La pava se fij6 en otro del gym en el que curraba. No quiso
darle ninguna explicacién, simplemente que le dejaba, que se habia dado cuenta de que no le queriay
que estaba buscando algo distinto. Cuando Horacio se enteré de que era él... Enrique, creo que se
llama. Se puso hecho una puta fiera. No era facil de llevar mi hermano, seh?, eso nos viene de familia.
Yo me lo olia. Me contaba que ese pavo no hablaba nada de su vida. jPero nada es nada, no os creais!
Pensé; «macho, aqui pasa algo». Y mira, no me equivoqué. Claro, Horacio fue a por él. Creo que
tuvieron una pelea del copdn en el curro y casi llegan a hostiarse. Despidieron a mi hermano porque
tenia fama de conflictivo y no acababa de dar el perfil en el Cosmoépolis de los cojones. Sé que le
amenazo, que le dijo que le iba a dar donde mas duele. jPero no hizo nada! Nosotros somos unos
putos canis, no hace falta que nadie me ilustre con eso, pero nunca le hemos tocado un pelo a nadie.
Ya conocemos la trena lo bastante como para que no queramos volver a pisarla.

»Le perdimos la pista el mismo dia en que le echaron del trabajo. Pasaron semanas entre aquello
y la noche en que aparecié muerto. Nos dijeron que se estrell6 contra un arbol y el coche quedé
siniestro total. En la autopsia dijeron que tenia una tasa de alcohol disparatada en sangre. jPor eso sé
que es un montaje! Mi hermano jamas tomaba una jodida copa si iba a conducir. Eso puedo jurarlo
ante quien sea.

—¢Y por qué alguien se iba a tomar tantas molestias en que pareciera un accidente?

—O un suicidio —apunté6 Mauricio, ganandose la aprobacién de Roberto Luis por su
comentario. El camarero se encogié de hombros.

—De eso nada, chaval. A mi hermano se lo han quitado de en medio, eso lo saben hasta las ratas.
Lo que pasa es que, como Horacio tenia antecedentes, el juez se dio prisa en determinar que habia
sido un accidente y pista. {Puta justicia la de este pais! —se quejé con otro fuerte manotazo en la
barra.

—Entonces, segun usted, la relaciéon que tuvo con Romina no tiene que ver con lo que le pasé a
su hermano. Al margen del dano que le hizo, claro.

—Esa tia era tan famosa que su ruptura con Horacio fue viral. {Pero si hasta la prensa del corazén
ha venido aqui un par de veces y todo! Una por la ruptura y otra por su muerte. Empezaron a
aparecer noticias de que no pudo soportar el dolor de que le dejara y que por eso tuvo el accidente.
Voy a decir algo horrible, pero me alegro de que muriera antes que ella. Si hubiera sido al revés, le
habrian sefialado como principal sospechoso de asesinato. Se lo dije a uno de los policias que vino
hace poco por aqui para tomarme declaracién.

—Tomarle declaraciéon? —pregunté Saulo limpiandose la boca con una servilleta. Roberto Luis
chisté al asentir con gesto contrito.

—Vinieron al dia siguiente de que mataran a Romina. Resulta que uno de sus vecinos me vio salir
de su edificio con una bolsa a la espalda esa misma noche. {También es mala suerte, cojones!

—Hombre, muy normal no parece —comenté Mauricio.

—¢Y qué hacia usted alli si la relacién entre ella y Horacio se habia terminado?

—Fui a recoger las cosas que tenia en su casa. Nunca llegaron a vivir juntos, pero salieron
durante mucho tiempo y ya se sabe..., entre follada y follada, se deja la casa arreglada.

—Por supuesto —dijo Saulo, intentando encajar la insuperable vulgaridad de Roberto Luis.

—¢Entonces habl6 con ella?

—iJe! Como sabe aqui el becario. jClaro que hablé con ella! Y mira, me alegro de haberlo hecho.



—Roberto Luis, esto es importante. Si hablé con Romina poco antes de que la mataran, su
testimonio adquiere una gran relevancia. ;Notd algo extrano en ella? Algo que hiciera presagiar algo
malo.

—Pfff..., no te sé decir... Estaba inquieta. Inquieta e incdmoda, diria. Al principio pensé que era
por mi y por la situacion. Que se presente el hermano de tu ex recién muerto para recoger las cosas
que dejo en la casa mientras le enganabas con otro no debe de ser agradable. Ahi lo disfruté, tengo
que decirlo. Pensaba, «jjédete, puercal». Porque eso es lo que era, jdelante de Dios!

—Nos ha quedado claro. Pero shubo algo mas?

Bajé la vista. Por el movimiento de sus ojos, Saulo observé que estaba intentando recordar.

—Me despaché con prisa. Dijo que estaba esperando a alguien. Yo no quise ahondar en el tema,
pero lo primero que pensé fue que iba a ir el pimpinelo de su nuevo novio. Luego me di cuenta de que
no, porque fue ella misma la que empez6 a hablarme de Horacio.

—¢De Horacio, dice? —pregunt6 Saulo con interés.

—De su muerte, mas bien. Reconozco que eso me sorprendid, porque ella tampoco pensaba que
se debiera a un accidente. Es mas, estaba convencida de que fue provocado. Que le mataron. Pero lo
mas fuerte de todo es que decia saber quién lo hizo.

Saulo recibié un discreto golpe de rodilla por parte de Mauricio, que, nervioso, habia destrozado
en bolitas una servilleta de papel.

—¢Y bien? —preguntaron casi al tiempo.

—Nada. Estuvo pendiente de la ventana durante toda la conversacién y de repente me dijo que
tenia que marcharme. Incluso me hizo salir por la puerta de servicio.

—Entonces no pudo ver a quién esperaba.

—No. Sali por detras, acabo de decirtelo. Aunque...

—Haga un esfuerzo, por favor. Es importante.

—iJoder, es que no quiero pillarme los dedos! Ni siquiera se lo he contado a la poli por eso
mismo. Me dio la sensacién de ver entrar al edificio a una chica que llevaba una sudadera del
Cosmépolis.

—Se fijaria en el pelo.

—No pude, llevaba subida la capucha.

—¢Y como esta tan seguro de que era una mujer?

—Je, je..., porque ese culito no lo tiene un maromo ni siendo bujarra.

Los cascabeles de la puerta comenzaron a sonar anunciando la entrada de los parroquianos
habituales. «La hora del vermut», escuché decir desde atras. Tenia razén. Habia pasado mas tiempo
del que pensaba desde que comenzé a hablar con el dueno de El cafelito. Pidi6 la cuenta y pagé las
consumiciones pese a la insistencia del duefo por invitarles.

—Oye, tU, sesto cuando sale? Cuando se publique lo recortaré para pegarlo en las paredes del
barrio.

—Calculo que pronto, Roberto Luis. Depende del director.

Se despidieron, sorprendido cada uno por cémo se habian dado las circunstancias. Tal era el
entusiasmo de Saulo sobre la informacién recopilada que se olvidé por completo del sablazo que
iban a meterle en la tintoreria por quitarle el olor a frito del loden.

—Ha sido una suerte que le pilliramos puesto.

Mauricio le lanz6 una de sus miradas inquisitoriales.



—Te gusta demasiado jugar con fuego y un dia te vas a quemar. Sabes muy bien que la coca es
pura gasolina para los que son de natural agresivos.

—Lo es, pero también suelta mucho la boca. Tratindose de alguien tan desconfiado, podriamos
decir que se nos ha aparecido la virgen, Mauricio. jLa virgen!

El guardia civil le dio por imposible, mas Saulo atisbé un amago de sonrisa en su rostro.

—Por cierto, atin no te he dado las gracias.

—¢Las gracias? ;A mi? Si que eres delicado bebiendo, picoleto. El carajillo se te ha subido a la
cabeza.

Mauricio sac6 del bolsillo de la chaqueta un viejo libro elegantemente encuadernado.

—Consuelo de la filosofia, de Boecio. Apareci6 de forma misteriosa en mi mesita de noche.

—Ah, eso —dijo Saulo restandole importancia—. Pensé que podria ayudarte. No hemos hablado
mucho ultimamente, pero... Digamos que estoy al tanto de todo.

—Gracias, Saulo.

—De nada, Mauricio —respondié con idéntica solemnidad mientras su espiritu se aliviaba al
sentir que ambos volvian a acercarse.

El guardia civil se detuvo en seco.

—Espera.

—¢Qué pasa, picoleto? ;Te has dejado algo?

—Volvamos dentro. Nos hemos olvidado de una pregunta importante.

Roberto Luis los metié en el almacén, entusiasmado por poder seguir ayudando.

—Solo una cosa mas. Teniendo en cuenta que Romina llevé la relacién con Enrique en secreto y
que él nunca hablaba de su vida privada, ;como pudo enterarse Horacio de que salian juntos?

El dueno de El Cafelito suspir6.

—Llevo mucho tiempo dandole vueltas a eso. Pero creo que el otro dia encontré la respuesta.
Esperad aqui.

Se levantd de la banqueta y cruzd la cortina de tiras que servia como puerta.

—Por fin van cuadrando las cosas. Horacio es la victima del Cosmépolis —dijo Mauricio.

—QOdio decirlo, pero esto se pone cada vez mas interesante.

—Sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo contigo.

Roberto Luis atravesé de nuevo la cortina.

—Aqui esta. Sé que no dice mucho, pero...

Entregé a Saulo una fotografia. En ella, aunque de lejos, podia verse a Enrique y Romina
paseando en actitud carifiosa.

—Estaba en un sobre cerrado que encontré entre las cosas de Horacio. Nunca le di ninguna
importancia hasta que comencé a pensar en cémo se empezd a liar todo tan rapido. Entonces lo abri
y, bueno, sobran las palabras.

Saulo examing el sobre. Estaba en blanco.

—¢Alguna idea de quién se lo pudo entregar?

—Ni puta. Pero quiza pueda decirte algo lo que hay en el remite.

Le dio la vuelta.

Sus manos comenzaron a temblar.

—Mauricio, mira...



El investigador tomé el sobre entre sus manos.
Alli estaba otra vez.

El mismo tipo de papel. La misma tipografia.
La misma marca.

Asi fue como Saulo conocid el miedo.
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El plato de cocido que Saulo pidié en Lhardy, uno de los restaurantes mas prestigiosos de Madrid,
seguia sin tocar pasada media hora desde que se lo sirvieron. Mauricio, considerado por naturaleza,
comia con cierta incomodidad ante el grado de preocupacién que mostraba el investigador. Precedia
cada cucharada con un gesto de permiso que Saulo no pasé por alto, algo que, lejos de resultarle
incémodo, le divertia.

—Deja de mirarme y come, que se te va a quedar frio.

—Es que ain no has tocado la sopa y a mi ya me van a traer el resto.

—Pues disfruta, que para eso estamos aqui. No encontraras un cocido mejor en todo Madrid. Te
lo digo yo, que he probado unos cuantos.

Mauricio se limpié con la servilleta tras beber un poco de agua.

—¢Has dormido?

—Poco y mal, picoleto —respondié suspirando—. Poco y mal.

—Se nota. Tampoco yo he podido descansar en condiciones. Lo de ayer fue mucha informacién.

—No paro de darle vueltas. Es como si Sigma fuera capaz de ver los trescientos sesenta grados
del entorno.

—Esta claro que era un enemigo potencial de Romina. Y que, si tuvo algo que ver con Horacio, lo
mas probable es que también lo tenga con Enrique.

—Romina o Alfa —precisé Saulo—. No olvidemos ese detallito. Recuerda que firmé el e-mail con
la letra griega.

—Quiza la relacién entre ambos era mucho mas estrecha de lo que pensdbamos.

—Quiza... Joder, nunca imaginé que una investigaciéon pudiera complicarse tanto.

La conversacidn se interrumpié en cuanto Mauricio tuvo delante el segundo plato, repleto de
garbanzos y coronado con un hueso de tuétano. Frente a él, una bandeja con chorizo, morcilla,
longaniza trufada y tocino ibérico provocd que su gesto de asombro terminara por arrancarle una
sonrisa a Saulo.

—No exageres, picoleto. En El Marjal tampoco es que os privéis de llenar el buche.

—Pero esto es... jseguro que no tienes hambre?

—Ahora comeré, no te preocupes. Lo que pasa es que me olvido de hacerlo cuando hablo mucho.

Por mucho que se viera obligado a hacerlo, Saulo odiaba los paseos después de comer. Su ideal era
dormir una pequena siesta que le devolviera al mundo cuando el reloj pasaba las cinco de la tarde,
especialmente si habia salido la noche anterior o, como entonces, los pensamientos no le dejaban
conciliar el suefio. Pero fue Mauricio quien se presté a comer con ¢l antes de hacer el turno de tarde
que le debia a un companero por haberle cubierto la manana anterior, lo cual hizo que sacrificara de
buen grado aquel pequefio momento de descanso.



—Oye, Mauricio. Hay algo que quiero preguntarte, pero no me atrevo.

—Joder, Pisaverde, que no muerdo. De todos modos, creo saber por dénde vas.

—Matilde vino a verme hace unos dias y me conté... bueno, eso.

—:;Qué te contd?

—Que tuvisteis un momento incémodo en el gimnasio.

Mauricio se cruzé de brazos, senal de que el tema le hacia sentir vulnerable.

—Solo quiero saber cémo estas. Lo que haya pasado entre vosotros no es asunto mio.

—He vivido cosas peores.

Sabia muy bien a qué se estaba refiriendo. Saulo era perfecto conocedor de su historia, y, aunque
jamas hablaron abiertamente de aquella tragedia, no le resultaba demasiado dificil empatizar con el
dolor que supone perder de pronto a alguien importante.

—Me ha traicionado, Saulo. En realidad, me ha enganiado. O las dos cosas, no lo sé. Tengo mucho
ruido dentro ahora mismo. A veces creo que haber venido a Madrid ha sido un error.

—Comprendo.

—Ni siquiera se ha dignado a llamarme. No entiendo a las mujeres, Saulo. j{No las entiendo! A
veces me demanda atencién cuando estoy pendiente de ella. Y, cuando hago por corregir su
reproche, me dice que la agobio y que necesita espacio. ;/Tu le encuentras sentido? Me dejo la piel
para que esto funcione, me gasto un dinero que no tengo en ir a sitios, en tener detalles con ella. ;Y
todo para qué? {Para nada! Joder, si al menos me hubiera puesto los cuernos, podria sentirme
indignado. Pero resulta que ni siquiera me ha sido infiel porque cuando empez¢ a follar conmigo ya
estaba enamorada de otro. jDios, es humillante!

Su exclamacién precedid a un punetazo frontal que arrancé una papelera del poste al que estaba
sujeta. Llamar a la calma habria sido un error que, por suerte, Saulo se cuidé de no cometer al darse
cuenta de que, preso de la rabia, el guardia civil hacia improbos esfuerzos por contener el llanto. En
su lugar, le ayudé a recoger la papelera y colocarla bajo el poste de donde la habia arrancado.

—Espero no hacerte enfadar nunca —coment6 cuando se hubo tranquilizado un poco.

Cuando el cansancio supera al suefo, es preferible esperar a que el segundo aparezca. Por eso Saulo
decidié meterse en el cine hasta la hora en que Mauricio terminase el turno, acompainarlo a casa 'y
después volver en taxi a la suya, pues el guardia civil no estaba en condiciones de ponerse al volante.
No era ningtn crio —le habia demostrado ser mas maduro que ¢l en no pocas ocasiones—, pero un
corazdn roto en terreno desconocido es una combinacién cuando menos peligrosa. Por mucho que
negase admitirlo, a él le habria gustado contar con un hombro en el que apoyarse si se viera en una
situacién semejante, y era consciente de que no se habia portado bien con Mauricio en determinados
momentos.

Terminada la pelicula, cruzé la puerta del Cosmodpolis para refugiarse de la lluvia que habia
comenzado a caer. Faltaba poco para cerrar, apenas quedaban un par de clientes por marcharse y la
recepcion estaba vacia.

—¢Qué haces aqui? —pregunté Mauricio al verle— Pensé que te habias ido a casa.

—Queria aprovechar para ponerme al dia con Matilde, pero veo que no esta.

—Ni estara hasta el lunes. Se ha pedido dos dias de asuntos propios, ste lo puedes creer? Ahora ni
siquiera es capaz de dar la cara en el trabajo. Sabe que hoy y manana me toca cerrar a mi. Pero en el
fondo me alegro, porque eso quiere decir que adn le queda algo de vergiienza.



—Tio, ¢no crees que te estas pasando un poco?

—No —respondid con voz profunda y una mirada de luz roja.

—Solo digo que esta situacion no es buena para nadie. Al fin y al cabo, los dos trabajais aqui.

Mauricio sabia muy bien que las palabras de Saulo escondian intenciones muy diferentes a las
que simulaba aparentar. La distancia que ahora mediaba entre Matilde y el guardia civil podia
suponer un enlentecimiento ain mayor del que iba el curso de la investigacién. No andaba
desencaminado, por supuesto. Saulo comenzaba a agobiarse al sentir que nada iba al ritmo que le
gustaria que fuesen las cosas aun sabiendo que ningin caso se resuelve de la noche a la manana. Al
fin y al cabo, ;qué es lo que tenia? Una foto escondida bajo la cama de Enrique firmada con promesas
de amor eterno, un asesinato con multiples cabos sueltos y la desaparicién de un entrenador que no
soltaba prenda de su vida.

—Por favor —dijo Saulo, comprendiendo que Mauricio le habia calado a juzgar por su postura;
manos en los bolsillos y cabeza ladeada con gesto descreido—. Tenemos que terminar con esto de
una vez.

—Dilo.

El investigador se sorprendié por la reaccién de Mauricio.

—Quiero que lo digas. Quiero que reconozcas que no puedes con esto ti solo y que necesitas mi
ayuda.

—Venga, macho, no me pongas nervioso.

Mauricio se encogié de hombros y se dio la vuelta, satisfecho de que, por fin, era él quien tenia
atado en corto a Saulo.

—Esta bien —resoplé—. No puedo hacer esto solo, Mauricio. Me viene grande, lo reconozco.
Necesito que me ayudes con el caso y con Matilde, aunque sé que es un trago para ti. ;Contento?

Avanzé al vestuario sin voltearse. No queria que Saulo viese su sonrisa triunfal.

—;Ddnde vas ahora?

—A la ducha. Te veo en un rato.

Saulo esper¢ al guardia civil sentado en el sofa de la entrada. A esas horas, cuando aquello no era mas
que un enorme espacio vacio y oscuro, la sensaciéon de tranquilidad que sugeria aquel espacio
resultaba en cierto modo apabullante. Se sintié tentado de ir a la sala de maquinas y hacer sus
ejercicios sin prisa, tranquilo y con la cabeza centrada en cada movimiento, y habria cedido a sus
impulsos si Mauricio no hubiese cruzado la puerta del vestuario, vestido con un chandal y con el
movil en la mano.

—Llevo tres intentos para hablar con ella y no me contesta.

—Eso es normal, picoleto. La situacién es la que es.

—No lo entiendes. Cuando Matilde no quiere hablar, corta la llamada. No da opciones.

Saulo le dio la razén. La recepcionista dejaba muy claro cuando queria hablar y cudndo no. En
ambos casos, la respuesta era inmediata.

—Voy a intentarlo yo.

Sonaron trece tonos antes de que saltara el contestador. Volvié a intentarlo minutos mas tarde.

El mismo resultado.

—No es propio de ella, Saulo. ;Y si le ha pasado algo?

—Llamala desde el teléfono de recepcion. A lo mejor nos contesta desde ahi.



Mauricio se acercé al mostrador y volvié a marcar el nimero. Trece tonos de nuevo.

Sin embargo, aquel intento dio un fruto inesperado

—¢Has oido eso? —pregunté Saulo.

—¢Oir qué? Estoy al teléfono.

—Escucha —dijo tras marcar el nimero de Matilde— ;Lo oyes?

Mauricio aguzé el oido.

—iEl zumbido, cono! ;No lo escuchas? Es muy tenue, pero se puede distinguir perfectamente.

Saulo colgd para volver a llamar pasados unos segundos dejando el teléfono sobre la mesa. Cada
tono se correspondia con el sonido que se escuchaba a lo lejos.

—Viene del despacho de recursos humanos.

Rebuscaron en la estanteria, removieron el armario, incluso vaciaron la papelera. El sonido
continuaba, discreto pero evidente.

—La mesa. {Esta en la mesa!

Nada hallaron a primera vista. La superficie estaba vacia y los cajones otro tanto.

—Espera —dijo Mauricio—. Matilde me dijo que Lara guarda un cuaderno que no ensena a
nadie. Tiene que estar aqui.

—Acabamos de mirar y no hay nada.

Con cuidado, Mauricio abrié de nuevo el cajén y, ayudandose de un clip, descubrié que tenia
doble fondo.

—Ahora soy yo el que te da lecciones, seh? Supera esto, sefiorito de la capital —dijo agitando el
cuaderno delante de él.

No hizo falta buscar demasiado. Aquello era un batiburrillo de frases que aludian tanto a la
motivaciéon como a El arte de la guerra, de Sun-Tzu. Encontraron también apuntes y observaciones
de trabajadores y clientes, incluidos Enrique y Horacio. El nombre de Matilde venia normalmente
acompanado de la palabra «zorra».

—Qué pava tan siniestra —pensé Saulo en alto.

—Tio, mira lo que dice aqui. Tiene la fecha de hoy.

Leyeron.

No me siento cémoda con esto. Demdstenes estd llegando demasiado lejos. jEncima es un desagradecido!
;Qué haria sin mi, pobre imbécil? ;Quién falsearia el libro de contabilidad para que te lo lleves crudo? Si no
fuera por lo bueno que estd, le mandaria a la mierda. Vaya flor que tiene en el culo, el muy cabron. Que
Enrique desaparezca precisamente cuando le ha pedido una parte al descubrir el chanchullo... Pero mejor no
preguntar.

Lo peor es esa guarra de Matilde. [Dios, qué bien me ha sentado reventarle su preciosa historia de amor
con el guardia civill Mal no le va a venir al chaval, el pobre estd mds verde que su uniforme.

Pero eso es solo el principio. Ya no lo soporto mds. Ya no la aguanto.

El bofeton que me ha dado delante

Ya me da igual todo. Hoy va a saber quién soy yo.

Hoy voy a cazar a una zorra.

Zorra. Matilde. Zorratilde. Matilzorra. Zorramatilde, Matildezorra.

jZORRA!
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Llegé cansada. Buscé las llaves en el bolso, abrid el portal, subié dos pisos por las escaleras y se metid
en casa decidida a darse una ducha y olvidarse del mundo viendo una pelicula mientras se zampaba
la tortilla que habia sobrado de la cena anterior. Su gata —la pereza por buscarle un nombre hizo que
se llamase como el sustantivo que define su especie— esperaba la cena como de costumbre, subida en
la encimera de la cocina y maullando de un modo que a Matilde le resultaba demasiado fiono. Solo el
sonido del viejo reloj pegado a un azulejo le daba algo de dinamismo a aquella cocina sin vida, testigo
del paso del tiempo que no vuelve.

Mientras Gata comia, Matilde se dio una ducha que duré mas de lo habitual. Necesitaba poner
en orden todo cuanto bullia en su mente y desechar aquello que, sabia, era un lastre para su objetivo.
Llevaba demasiado tiempo pensando en el mismo hombre, esperando como una Penélope
abandonada a una espera sin recompensa mientras el paso del tiempo le ajaba las carnes sin
contemplacién alguna. ;Cémo estaria, en caso de que adn viviera? ;Ddénde se encontraria? ;Lo
tratarian bien? Preguntas infructuosas y con un unico carril cuya desembocadura solo llevaba al
insondable y negro abismo de la desesperacion.

Ahora, seca y con ropa comoda, su cuerpo comenzaba a asentarse relajado y agradecido por
aquel momento de paz. Habia cambiado de planes para la cena. Lo mejor, pensé mientras se secaba el
pelo, era hacerse una ensalada que llevase de todo, después un vaso de leche y, tras unos minutos de
televisidn, irse a la cama confiando en que el dia siguiente contara como uno menos para ver de
nuevo a... ;Enrique? ;Mauricio? Visualizé a ambos en los pimientos que tenia sobre la mesa para
prepararse una ensalada. ;Con quién queria encontrarse de nuevo? ;Acaso con los dos? ;O quiza lo
mejor era renunciar a ambos?

El bucle de sus pensamientos se rompidé de pronto mientras. Los cubiertos que guardaba en el
cajon habian desaparecido.

Intentd relajarse controlando la respiracién. Inhalar, contener, exhalar. Despacio, notando cémo se
le hinchaban los pulmones mientras mantenia la espalda pegada a la pared. Ojala tener algo para
localizar su mévil y asi poner sobre aviso a la policia. El tictac del reloj, antes insulso acompanante,
se habia convertido en un molesto ruido que sintié ganas de acallar para siempre de un zapatillazo.
Lo mejor era escapar cuanto antes de aquella casa convertida en ratonera, pero para eso debia cruzar
el pasillo y sacar de nuevo las llaves del bolso que se encontraba en el dormitorio. Se apresur6 a
encender todas las luces que pudo encontrar, confiando en que aquello pudiera disuadir al posible
intruso.

Lo habria conseguido si las lamparas atin conservaran sus bombillas.

—iVoy a gritar! —exclamé con voz temblorosa— jEn este edificio se escucha todo y no tardaran
en llamar a la policia!



No supo qué habria sido mejor, si el silencio que continuaba prevaleciendo o que alguien
respondiera a su advertencia. Teniendo en cuenta la situacién, lo ideal era retroceder hacia la
entrada pese a no llevar encima las llaves. Al menos, tenia a mano los marcos de varias fotos para
usarlos como arma arrojadiza en caso de necesidad.

Sinti6 frio. Venia del sal6n.

Dio gracias por vivir en un piso donde el reflejo de las farolas dispersaba la oscuridad de aquel
cuarto lo bastante como para atisbar un relieve antinatural tras la cortina.

Se acercé subida al sofa para evitar el crujido del suelo.

Lanzé el marco y acerté al blanco, mas tan solo caydé el maniqui que usaba para aprender
modelaje.

Fue entonces cuando alguien se abalanzé sobre ella a su izquierda. Perdi6 el equilibrio y cayé
sobre una mesa de cristal que se hizo afnicos. Le tapé la boca con fuerza al tiempo que le propinaba
un fuerte punetazo en el estomago que, por suerte, Matilde logré desviar al costado. El mordisco que
le propiné en la mano hizo que consiguiera liberarse y responder con un contundente contraataque
que le permitié crear distancia y asi calcular sus préoximos movimientos.

El sujeto tenia silueta de mujer. Y conocia muy bien a la duena de aquel grito.

—Solo a una mente retorcida como la tuya se le ocurriria intentar atacarme en mi casa. jEsto ya
es demasiado, Lara! {Has cruzado la linea!

Descubierta, su oponente comprendié que ya no habia lugar para seguir cubriéndose el rostro
con un pasamontanas.

—Voy a llamar a la policia.

—¢Estas segura? —pregunté con imbatible aplomo— ;Seguro que quieres exponerte a que te
descubran?

—Pero ;qué estas diciendo, puta loca? {Yo no tengo nada que esconder y tu has intentado
matarme!

—iOjala! jOjalé esa fuera la razén por la que estoy en tu asquerosa porquera! Pero ya me da igual
todo. Vas a contarme ahora mismo lo que quiero saber o te juro por Dios que de esta no sales viva.
Asi que dime, ;dénde cono estd Enrique?

—O sea que es por eso. Estas enconada con Enrique y has perdido la razén. Siempre supe que
ibas detras de él. Detras de esa cara de malfollada que tienes, se esconde toda una sentimental que es
capaz de morder a todos con tal de tapar sus frustraciones.

Lara negd con la cabeza. Su risa era tan extraiia como ella.

—Por mi como si le da un jodido aneurisma y se queda en el sitio, siempre que confiese.

—¢Confesar? ;Qué cono tiene que confesar? jEnrique ha desaparecido, tia!

—ijRomina! jQuiero que confiese el asesinato de Romina! ;Sé que fue él!

—Dios, esto es lo que me faltaba por oir. Anda, largate de mi casa y haré como que no ha pasado
nada.

—De aqui no sale nadie hasta que no me des lo que he venido a buscar. Estas escondiendo a
Enrique porque sabes que fue él. Habria apostado por Horacio, pero ese orangutin se mat6 en un
accidente poco antes de que alguien asesinara a mi mejor amiga.

—Siempre fuiste una posesiva de mierda —dijo Matilde con una risa nerviosa—. Incluso cuando
saliamos las tres juntas, hacias lo posible para dejarme de lado y estar con ella. ;No serd que era
Romina a quien querias de verdad?



La rapidez de Lara hizo que le resultara imposible esquivar el bofetén que la tir6 contra el sofa.

—Ella era la mejor. Era pura alegria. Y le habria ido mucho mejor en la vida si no le hubieran
gustado los mataos como Horacio y Enrique. Cuando me enteré de que estaban juntos, lo entendi
todo. Ninguno de los dos era trigo limpio, supongo que en eso estaremos de acuerdo. Por eso creo
que Romina descubrié algo importante sobre Enrique y este se la quité de en medio. La ultima vez
que hablé con ella fue en su casa, la misma noche que fue asesinada. Me dijo: «no sé qué va a pasar,
pero, sea lo que sea, estate atenta a las senales». Todavia sigo preguntandome qué me quiso decir con
eso, pero estoy segura de que se sentia en peligro. Asi que dime —sacd del cinto uno de los cuchillos
que habia robado de la cocina—, ;dénde escondes a Enrique?

—¢Quién me dice que no eres ti la que mat6 a Romina?

—iQué dices!

—Nadie sabia que ella y Enrique estaban juntos salvo yo.

—iPorque tu te lo seguias follando!

—Y volvemos a lo mismo. ;No sera eso lo que te molesta?

Lara volvié al ataque, pero esta vez fue Matilde quien tomd las riendas de la situacion.

—iContéstame! ;Como sabias que estaban juntos?

—iEso no importa!

Afuera se escucharon las voces de Mauricio y Saulo mientras aporreaban la puerta con fuerza.
«jLlamad a la policial», grité Matilde, momento en que Lara aprovech¢ para darle un rodillazo en el
estomago y zafarse asi del agarre que la mantenia inmovilizada. Una lluvia de bofetadas, aranazos y
tirones de pelo se mezcl entre rafagas de pufietazos y patadas dignas de luchadoras sin nada que
perder. Lara consiguid agarrar de nuevo a su oponente, esta vez con mucha mas fuerza que antes.

—Tu sabes mucho mas de lo que quieres hacer creer, Matilde. Llevo observandote desde el
primer dia. Romina también terminé pensando que no eres trigo limpio.

—Por eso se llevo a Enrique, ;verdad?

—Ellos se querian. Tt solo estabas enconejada con él porque esta bueno.

—Y td nunca sabras lo que se siente al tener a un hombre como ese entre los brazos y las piernas.

—iTe voy a matar!

Los gritos de Mauricio y Saulo aumentaban al calor de la pelea. Timbrazos, golpes a pufietazo y
patada limpia, manotazos. Nada de eso sirvid para disuadirlas.

Lara sac6 otro cuchillo con intencién de clavarselo en el cuello.

El rapido movimiento reflejo de Matilde hizo que solo le rozara la mejilla derecha.

No supo cémo ocurrié lo que vino después.

Un arrebato. Un grito. Un empujon contra la ventana.

Un grito en el vacio.

El de Lara.

Desde aquella altura, su cuerpo parecia haberse convertido en un punto de carmin.
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Noche y dia confluyeron en un espacio atemporal e informe teniido de azul y cantos de sirenas.

Acompanada de Mauricio, Matilde acudi6 a urgencias para hacerse un reconocimiento pese a no
tener mas heridas que el corte en la mejilla, algo que, segtin palabras del médico, era superficial y ni
siquiera le dejaria cicatriz. Su estado de nervios, sin embargo, hizo preferible que pasara las
siguientes veinticuatro horas en observacion.

—No sé qué hacer, Saulo —le dijo buscando el consejo de alguien que, sabia, contaba con mas
vida vivida que él. La duda de si quedarse en la sala de espera o marcharse a casa oscilaba en su
cabeza como el péndulo de un reloj antiguo. Matilde no tenia familiares en Madrid y su
desconocimiento sobre las amistades con las que contaba era total.

—¢Qué quieres que te diga, picoleto? —respondié con el tono mas carifioso que habia tenido con
Mauricio hasta entonces— Eres tu el que debe valorar las circunstancias y decidir. Sé lo que yo haria,
pero yo soy Saulo Canovas. Mauricio Silvestre esta hecho de otra pasta.

Cerr6 los ojos sintiéndose en una encrucijada. Le habian educado para servir al ciudadano, pero
nunca imaginé que hacerlo supondria luchar contra una parte de ¢l mismo que le exhortaba a
marcharse sin mirar atras y cerrando al salir. Su orgullo herido continuaba sangrando, y tenerla
enfrente no hacia méas que aumentar la hemorragia.

—Manana te llamo y te cuento —resolvié con un nudo en el estémago.

—Eso espero.

—¢Y ti qué vas a hacer?

—Me pasaré por el gimnasio. Lo de Lara no se lo esperaba nadie y habra revuelo. Quiero ver si
puedo sacar algo en claro.

—Entonces nos veremos alli. Tengo turno de manana. Por lo demas...

Si algo sabia hacer Saulo, era leer en ojos ajenos. Mauricio estaba deseando explotar, se abria
paso entre zarzas y espinos que protegian del exterior las emociones que le habian ensenado a
reprimir con el mantra de que los hombres no lloran grabado a fuego. Sintié alivio al recordarlo. De
lo contrario, sus emociones le habrian desarmado por completo, y aquella noche necesitaba estar
fuerte.

—Algin dia nos sentaremos a hablar con calma —dijo al fin—. Hoy solo puedo decirte que me
siento orgulloso de ti. Aunque a veces me haya portado como un cabrén contigo.

—iLo que me faltaba! jQue el Pisaverde se me ponga lila!

Nunca antes se habian abrazado. Duré poco, un fugaz choque con palmaditas en la espalda que
sugerian prisa por terminar. Después, como si corrieran a refugiarse del frio, retomaron la
conversacion.

—Entonces nos tomamos un café manana?



—No sé si me dara tiempo, picoleto. Aparte de lo del gym, hay algo que quiero comprobar.

El guardia civil asintié. Sabia que aquella noche marcaba un punto de inflexién en toda aquella
historia.

—En cualquier caso —dijo—, tenemos que sentarnos y pensar con tranquilidad. Esto es mucho
mas gordo de lo que habia pensado.

—Coincido. Ademas.. ., no hace falta que te diga nada, ;verdad?

Mauricio negé con la cabeza.

—Lo sé. Matilde no nos lo ha contado todo.
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—Buenos dias, sefora.

—¢;Qué quiere?

—Soy el técnico de la caldera y vengo a hacer la revisiéon anual. ;No la avisaron ayer por
teléfono?

—Pues...

—Usted es Adelfa, ¢no es asi? Me consta que hablé con mi compariera a las..., deje que mire..., a
las once menos cuarto de la mafnana.

—iAh! S, es cierto. Disculpe, soy muy desconfiada con eso de las llamadas. Hoy en dia, no puede
una fiarse de nadie.

—Muy bien que hace, sefiora. Ya lo creo.

Cuando Adelfa cerré la puerta tras de si, Saulo respiré tranquilo. Conseguir el uniforme de la
empresa en cuestion le supuso mas gasto del que pensaba, pero las circunstancias habian llegado a un
punto en el que era necesario dinamitar incluso los limites de lo moral. Convencié a Maruja, su tata,
de hacerse pasar por operaria y asi conseguir una mayor credibilidad en su particular ejercicio de
interpretacion.

Recorrid la casa tras Adelfa sin perder detalle de todo cuanto sus ojos alcanzaban a ver en el
penumbroso pasillo mientras ella murmuraba palabras ininteligibles. Mauricio tenia razén: aquel
lugar era siniestro.

—Pues ahi la tiene, toda para usted. Yo le dejo hacer su trabajo.

—No tardaré —dijo Saulo mientras fingia toquetear el calentador. Se trataba de un modelo muy
similar al que tenia en el piso de la calle Pez, con lo que parecia contar con cierta destreza.

»Tiene la presién demasiado alta. Deberiamos rebajar el nivel de agua.

Preocupada, Adelfa le guio hacia el cuarto de bano para abrir la espita que vaciaba la caldera.
Mientras se estrenaba en su nuevo y falso oficio, Saulo comenzé a canturrear con una alegria que la
mujer no pasé por alto.

—Es que voy a ser padre.

—Oh. Enhorabuena...

—Muchas gracias. Hace dos dias que conocemos la noticia mi chica y yo. Estamos..., jbueno, ya
me ve!

—Lo veo, lo veo. Pues que sean muy felices. ;Ya estd eso?

—Si, he terminado. Ahora tengo que comprobar la presién de nuevo y, después, echar un vistazo
alos radiadores. Al haber excedido la presion del agua, es probable que estos también reboseny...

—Haga lo que tenga que hacer —le corté—. Volvamos a la cocina.

Tal como supuso, hablar de hijos era un tema que, por alguna razoén, chirriaba en los oidos de



Adelfa. Tras comprobar que la presion del calentador era correcta (en verdad estaba demasiado alta,
lo que le supuso un plus de verosimilitud), Saulo pidi6 recorrer las habitaciones en busca de
radiadores para, ahora si, realizar todo un paripé que no habia ensayado. Ella lo miré con
desconfianza y algo de inquina. Saulo era demasiado amable, demasiado atento, demasiado
despreocupado.

Demasiado parecido a su hijo Enrique.

—Pues ya estd —zanjo6 ella—. Ese era el dltimo radiador.

—Hmm, ;seguro? Creo que nos hemos dejado la habitacién cerrada.

—Ah..,, si, es cierto. Pero no importa, déjelo. Estamos bien asi.

—Disculpe mi insistencia, pero es importante revisar todos los radiadores no solo para que la
calefaccion funcione como es debido, sino para evitar un reventdn. Son averias serias y el coste de
reparacion es bastante elevado. Si a eso le suma la mano de obra...

Adelfa dudé rascandose las orejas con evidente incomodidad.

—No tardaré. Ya ha visto que es solo un momento.

—Es usted muy pesado.

—Solo hago mi trabajo.

—Que si, que se calle. Sigame. Pero acabe rapidito, ;de acuerdo? No me gusta que toqueteen la
habitacién de mi hijo.

«Te pillé», pens6 Saulo triunfante al entrar en el cuarto. Mauricio tenia razén. El tiempo parecia
haberse congelado alli dentro. Pésteres de los primeros dos mil, pilas de cedés, una guitarra eléctrica
junto a la ventana y varios libros apilados sobre la mesa. Habria apostado una cena a que tras el
armario encontraria revistas porno.

—/¢Tiene un hijo adolescente?

—¢Mi Enrique adolescente? jLibreme Dios! No sabe el trabajo que me dio enderezarlo. Tiene
treinta y un afios. Lo que pasa es que viene poco por aqui.

—Nadie lo diria, tiene la habitacién impoluta.

—Ya se encarga su madre de arreglarla. Como debe ser.

—Mujer, con treinta y un anos...

Adelfa lanz6 una risotada irénica.

—A ver si me dice usted lo mismo cuando nazca el suyo. Nadie cuida mejor a un hijo que su
madre, por muy descastado que este sea.

—Seguro que candidatas a novia no le faltan.

—Quite, quite. Han hecho de él lo que han querido. Mi Enrique si es mas bueno, nace oveja por
tonto.

—Me ha entrado curiosidad por conocerle. Tiene los mismos gustos que yo.

—Pues pdéngase a la cola, porque, si no fuera por las fotos, hace tiempo que me habria olvidado
de él. Imagino que andara con alguna de esas fulanas que quieren echarle el guante. Cuando vuelva
con las orejas gachas, comprendera que es en su casa donde tiene que estar, y no en la cama de una
cualquiera.

El estrepitoso timbre del teléfono hizo que ambos se sobresaltaran. «Espere aqui y no toque
nada», ordend Adelfa mientras corria a atender la llamada. Saulo suspiré aliviado al comprobar que
su plan habia salido bien. Fue una suerte que la mujer bajase la guardia mientras él fingia hacer su
trabajo. Bast6 un minuto para escribir a Maruja y asi iniciar la segunda fase del plan. Representando



de nuevo el papel de operaria, llamé otra vez a la casa, esta vez para solicitar a la clienta una
valoracién por los servicios prestados mientras, mévil en mano, Saulo fotografiaba todos y cada uno
de los rincones que formaban aquella siniestra habitacién.

«Un hombre de treinta anos no puede vivir como si tuviera quince», pensd. «Es del todo
antinatural».

Decidié esperar en la puerta para mayor tranquilidad de Adelfa. Su gesto, tal como supuso, se
habia relajado al verle fuera del cuarto.

—No habra tocado usted nada...

—Tan solo la valvula y la espita del radiador. El resto ni lo he mirado.

—¢Le debo algo?

—Nada —respondié sintiendo la vibracién del mévil—. Va incluido en el recibo del mes.

Tras despedirse y darle una pequena propina, Adelfa cerrd la puerta con fuerza. Sus ojos, sin
embargo, continuaban puestos en Saulo a través de la mirilla. El investigador se alejé con andares
tranquilos, caminando incluso de un modo distinto al suyo propio, hasta romper el campo de visién.

Eché un vistazo al mévil. La pantalla mostraba el nombre de Mauricio.

—Picoleto, ;me has llamado?

—Si. Escucha...

—Acabo de estar en casa de Enrique y tenias razén, hay algo raro. La habitacién del pavo es
como un museo y me ha costado Dios y ayuda poder pasar. He sacado fotos para que podamos
compararlas con las tuyas por si ha habido algtin cambio.

—;Saulo! ;Quieres escucharme?

—¢Qué pasa? Me estas preocupando.

—He podido acceder a las cdmaras de seguridad. jFue Noah, Saulo! (Noah puso la nota entre las cosas de
Enrique!
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—¢Estas seguro de que fue él? —le pregunté a Mauricio una vez mas, incapaz de aceptar que alguien
al que apreciaba pudiera haber activado el detonante de todo cuanto habia condicionado sus ultimos
meses.

—Si quieres te ensefio de nuevo el video una vez mas.

—Pero eso significa que me ha estado mintiendo desde el principio... Joder, no puedo creerlo.

Pocas veces vio Mauricio a Saulo tan decepcionado. Al final, pensd, aquel tipo revestido en
ocasiones de insoportable frivolidad también necesitaba dejar que sus sentimientos aflorasen de vez
en cuando. Pero no era ese momento para lamentar nada, y asi se lo dijo. Ademas, en cierto modo fue
él quien le transmitié la ensefianza de sobreponerse a las emociones cuando se trata de trabajo.

—La buena noticia es que no puede ser Sigma. Dejar como mensaje una nota contra él mismo es
de todo punto absurdo. Solo a un idiota se le ocurriria pegarse un tiro en el pie.

—O a alguien demasiado listo. A veces hay que sacrificar algo importante para desviar el foco de
atencion del verdadero objetivo. De todos modos, estoy de acuerdo contigo. Quiero estarlo, mejor
dicho. Empieza a costarme tomar posiciones.

—Lo entiendo. A mi me ocurre lo mismo.

—Oye, spudiste averiguar algo en el hospital?

Mauricio resoplé frustrado.

—Qué va, fue imposible. Matilde estuvo ingresada en un box y no me dejaron verla hasta que los
médicos vinieron a darme el parte. La herida es muy superficial, no ha requerido mayor tratamiento
que desinfectarla y, por precaucion, ponerle la antitetanica. Tiene que tomar antibidtico un par de
dias para prevenir infecciones, pero nada que se salga del protocolo. Ahora bien, hay que esperar a
ver el grado de estrés postraumatico, si lo tiene.

—Joder... ;Dénde nos hemos metido, amigo? —pregunté Saulo con la mirada perdida. El guardia
civil se encogié de hombros.

—No lo sé. En un sitio del que debemos salir cuanto antes, supongo.

La puerta que daba acceso al gimnasio se abrié. Ahi estaba Noah, con una mochila a la espalda y
gesto despreocupado. A Saulo le resulté extrano verlo vestido con ropa de calle.

—¢Saulo? ;Mauricio? —pregunt6 extranado— ;Qué hacéis aqui?

—Mlira, esta si que es buena —dijo el guardia civil.

—¢Disculpa?

—Eh..., aver, Noah, campedn... para un momentito, que tenemos que hablar.

—Eso no suena bien.

—Pues no. No suena bien, para qué enganarnos.

El fisio dejo su mochila en el suelo al apoyarse sobre el capd de su coche.



—¢Es por lo de Lara? Yo tampoco acabo de creérmelo, la verdad. A ver, era una tia inaguantable
y dudo que alguien la vaya a echar de menos en el trabajo, pero su muerte ha sido espantosa. Y casi se
lleva por delante a Matilde.

—¢Te dice algo el nombre de Sigma? —pregunté Saulo, harto de divagaciones.

—¢Sigma, dices? Asi a las bravas, no.

—Piensa, Noah. Por favor —intervino Mauricio—. Es importante.

—Como no sea el nombre de alguna empresa..., pero ni aun asi. ;Por qué?

Cansado también de juegos, Mauricio desbloqued su teléfono para ensenarle lo que habian
captado las cdmaras de seguridad del gimnasio.

—Esta grabacién se realizé al dia siguiente del asesinato de Romina, cuando Enrique estaba ya
desaparecido. Y ese de ahi eres tu. Te diriges al vestuario. ;Ves? Ahora subes las escaleritas que dan a
la zona privada, abres la taquilla de Enrique y dejas algo dentro. En esta instantdnea se te ve de
frente.

—Yo creo que nos debes una explicacién, Noah. A mi, por lo menos.

—No tengo nada que decir —contestd reprimiendo el deseo de agarrar la mochila.

—Por supuesto que tienes. De hecho, tienes mucho que decir. Puedes empezar explicando qué
cojones pintas tu en la historia de esos dos.

—Sabes muy bien que Kike..., que Enrique es mi amigo. jPor supuesto que pinto en la historia!

—Si, lo sé. Como también sé que te llevabas muy bien con Romina. Ella fue quien escribié el
mensaje que llevas a la taquilla de Enrique. Eso te convierte en un nexo de la pareja. Al menos, el
inico que conocemos.

—iNo pensaras que yo he matado a Rominal!

—Nadie ha supuesto tal cosa. Y, si te sirve de algo, no te veo capaz de hacer dano a nadie. Pero
comprenderas que todo esto es muy extrano.

Se cubrié la cara con las manos para después subirlas a la cabeza. La situacidon estaba
comenzando a sobrepasar al fisioterapeuta, y no convenia que fuese a mas. Saulo decidié romper la
dindmica sentdndose junto a él en sefial de confianza.

—Necesito que me ayudes, Noah. Tengo la obligacién de encontrar a Enrique, eso lo sabes,
¢verdad?

—Y ojala lo hagas. Pero...

—Me has ayudado mucho ultimamente —le corté—. Gracias a ti, pudimos conocer al hermano
de Horacio y sacamos conclusiones muy valiosas, créeme. También me ensefiaste el mensaje que
supuestamente te envié Enrique porque estabas preocupado de que la historia pudiera repetirse con
él. Eso solo lo hace un amigo. Por eso sé que ti no has hecho nada malo. Ni a él, ni a Romina. Pero
también sé que callas algo por miedo, y ha llegado el momento de que lo dejes salir.

Sus palabras lograron que Noah se relajara. Algo que Saulo no podia permitirse consigo mismo
pese a que, sentia, estaba a punto de estallar.

—Le prometi guardar el secreto.

—A Enrique?

Negé con la cabeza.

Saulo estaba en lo cierto. No podia seguir callando.

—A Romina. Fui yo quien le presenté a Enrique. Por aquel entonces yo me llevaba bien con
Horacio y algunas veces nos ibamos a tomar algo al terminar el curro. Un dia, se me ocurrié traer a



Enrique. Acababa de incorporarse y, salvo a mi, no conocia a nadie mas. Romina y él conectaron en
seguida. Lo demas ya lo conoces; empezaron a verse en secreto mientras yo veia cdmo enganaban a
sus respectivas parejas. Horacio se enterd, aunque no sé de qué manera, y fue a por Enrique sin
contemplaciones.

—Eso ya me lo has contado.

—El caso es que Romina comenzé a recibir amenazas muy serias. Al principio pensé que se
trataba de algtn perturbado, porque en las redes hay mucho loco y no era la primera vez que se veia
en una situacion como aquella. Sin embargo, en esta ocasidn las recibié en papel, generalmente por
carta. Y todas, sin excepcidn, llevaban la letra sigma en el remite.

»Romina tenia muchos conocidos por su trabajo, pero confiaba en muy poca gente. Por alguna
razén, yo era uno de ellos. Me dijo que sabia ver cuando alguien es buena persona —dijo con una
sonrisa manchada de tristeza.

—¢Y qué pasé después? —pregunté Mauricio.

—Empez6 a hablarme de ese tal Sigma de un modo muy enigmatico. En realidad, nunca
especifico si era hombre o mujer. Solo decia que era alguien indeseable a quien habia que parar. Y
que también...—Noah sintié que estaba a punto de llorar pese a hacer improbos esfuerzos por
mantenerse sereno— También temia por la vida de Enrique y por la suya propia.

»Poco antes de que Enrique se pidiera sus vacaciones, tuvimos una conversacién muy seria. La vi
muy segura de si misma; demasiado, diria yo. Me dijo que habia descubierto quién era Sigma, y que
este tenia a Enrique en el punto de mira. Tanto, que amenazé con matarle si no cortaba con él.

—Espera, ;como has dicho? —Saulo no podia creer los caminos que estaba tomando el
testimonio de Noah.

—A mi me parecid casi de pelicula. Claro, con las mismas uno piensa que podia tratarse de un
amante despechado. El primero que me vino a la cabeza fue Horacio, pero te aseguro que su
inteligencia no daba ni mucho menos para tanto. También pensé en Matilde, claro, pero la descarté
igualmente. Ella sabia que Enrique la engafnaba y tragé con ello hasta el final.

—Entonces, es posible que Romina dejase a Enrique por coaccidn.

—No es que sea posible. Es que fue asi. Quiso alejarle de su lado para ir libremente a por Sigma 'y
desenmascararlo. Su plan era volver con Enrique después. Incluso me hablé de casarse con él. Puedo
jurarte que ella lo pasé muy mal. Y yo me senti el peor amigo del mundo al ocultarle a Kike todo
aquello.

—¢Y la nota?

—Era un pasquin. Una idea loca, como todas las suyas. Estaba convencida de que Sigma se
encontraba entre sus contactos, de modo que decidié mandar un e-mail dirigiéndose directamente a
él y firmando como Alfa por el tatuaje que tenia en el hombro. Fue el mejor modo que encontré para
asegurarse de que, fuera quien fuese, esa persona iba a recibir el mensaje. Pensé que era mejor
hacerlo por esa via que a través de sus redes, porque Sigma tenia que ser alguien préximo a ella.
Decidié hacer un borrador antes y darme una copia impresa por si pasaba algo. La pobre acertd, y el
correo nunca llegd a enviarse. Cuando me enteré de su muerte, decidi esconder la nota entre las
cosas de Enrique y explicarselo todo cuando volviera.

—Supongo que también sabias lo del criptograma.

—Ah, eso... Romina estaba convencida de que alguien maté a Horacio y culpaba directamente a
Sigma, pero no tenia pruebas. De modo que, para acusarlo de manera indirecta, por decirlo de algin



modo, lo dejo caer de esa manera. Pero se comi6 algunas letras, asi que lo hacen interpretable.

—¢Y ti? ;Tienes alguna idea de quién puede ser?

—Yo no sé nada, Mauricio. Y ojala supiera aun menos. Todo esto me esta volviendo loco, y no
veo la hora en que se termine de una maldita vez. Asi que, por favor, que esto quede entre vosotros y
yo. Os juro que no puedo mas con esto.

Saulo se vio sumido en la tormenta que agitaba su mente. Pensé en aquella letra griega luciendo
elegante en el sobre que el hermano de Horacio le ensenié durante la visita a su bar. Fue Sigma quien
le quitd la venda a Horacio. Y fue Sigma quien, mas tarde, acabd con él sin contemplaciones. Sigma.
El mismo nombre que firmaba la pequena nota que le entregaron en aquella cafeteria mientras
disfrutaba del atardecer.

—Hemos terminado —concluyd.

Noah se quedé en la entrada, preso del alud de sensaciones que le imposibilitaba pensar con
claridad. Saulo y Mauricio salieron afuera. El investigador, lejos de atar cabos como siempre hacia
cada vez que finalizaba una conversacién con alguien, continuaba buscando la salida del laberinto
mental en el que se habia metido.

Fue Mauricio quien, invadiendo su terreno, le arrancé de aquel volcan rugiente.

—Meétete en el vestuario y cambiate de ropa. Vamos a entrenar.
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Matilde durmié profundamente la noche anterior a que le dieran el alta. Los médicos avisaron a
Mauricio de que habian convenido tenerla en observacién al menos un dia mas para asegurarse de
que el cuadro de ansiedad con el que entré habia desaparecido sin complicaciones. Por lo demas,
informaron, todo estaba correcto.

El guardia civil la miré en silencio. Su expresion, reflejo de una paz tan honda como envidiable,
le produjo sentimientos encontrados a los que no quiso enfrentarse. No en ese momento. Prefirié
aquietar la mente y limitarse a observar mientras se preguntaba por qué habia vuelto alli si verla solo
le hacia dafio. Quizd, penso, sentirse mal le producia un cierto placer culpable y masoquista. Aquel
cuerpo joven y bien hecho que se adivinaba entre las sibanas habia sido suyo en noches tan
bonancibles como mentirosas. Lo tocd, lo olid, lo sabored, y escuchar cdmo se retorcia sobre él
cuando el mundo no era mas que un accidente al margen de aquella traca festiva le mostré mas de
una vez el sentido de la vida.

Ella siempre se reia al terminar. Una risa contagiosa, fresca como las mananas de frio que tanto
le gustaban cuando vivia en El Marjal. Cuando eso ocurria, Mauricio era capaz de percibir el
entorno con colores nuevos. Después se ponia a hablar de lo que fuera, tenia la habilidad de
convertir en interesante el tema mas anodino. Pero los hombres no estan hechos para hablar después
de hacer el amor, y Mauricio caia irremediablemente dormido sobre su hombro por mucho que
quisiera evitarlo.

¢Cémo podia pensar en sexo con Matilde ingresada? ;En qué clase de persona le convertia eso?
No, no puede ser, musitd, yo no soy asi. Cerrar las puertas a aquel recuerdo le hizo regresar al dolor
y la rabia del engano. Ella se movid, ain dormida, dejando a la vista media pierna que Mauricio se
apresurd en tapar, no sin antes detenerse un instante mas a observarla. Los encuentros fisicos con
Matilde habian sido como un choque de trenes; precipitados, intensos, desesperados por clavarle las
ufias a la vida y disfrutar del placer que a veces da el dolor. Ahora podia contemplar su cuerpo desde
la soledad, mas no desde el silencio. Eso no existe en los hospitales.

Nunca habia reparado en la extraiia mancha que tenia sobre el tobillo, como una quemadura.
Parecia reciente, pero sin serlo. De pronto, recordé una pelicula que Saulo le habia recomendado.
«Tienes que ver La rodilla de Clara, de Eric Rohmer. Con lo sentimental que eres, estoy seguro de que
te gustard», le dijo una noche en la que decidieron dejar de lado todo cuanto les preocupaba.
Mauricio nunca fue especialmente cinéfilo, pues pocas fueron las oportunidades que tuvo para serlo.
Quiza, penso6 cubriendo a Matilde por completo con la sdbana, sea el momento de explorar nuevos
horizontes. Porque este mundo mio se esta acabando.

Antes de salir, se acercé a ella y le dibujé con el pulgar una cruz en la frente antes de darle el beso
mas limpio que habia dado en mucho tiempo. Esos, y no otros, eran los de Mauricio Silvestre. El



resto, pura chispa de pedernal.
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Volver al lugar donde el mundo se ha roto nunca es facil. Los pedazos de realidad que uno creia
solida como una roca yacen suspensos en el aire, a la espera de que el tiempo los difumine y haga
cicatrizar la rasgadura que alli se ha producido. Recuerdos y ambiente se combinan en una tormenta
que es necesario sosegar recuperando los habitos que componen la rutina, algo que no siempre —
casi nunca— es facil de conseguir. El aire se enrarece, impregnado de aquello que se haya vivido, y la
propia estancia transmite un sentimiento tan hostil como exhortante a abandonar el lugar en
cuestion.

Matilde cerr¢ la puerta tras de si. Lo primero que hizo fue poner un plato de leche en el suelo
para Gata una vez que su vecina se la devolvid tras haberla cuidado durante los dos dias que habia
estado fuera. El interés por como se encontraba no se hizo esperar. Palabras animosas, ofrecimientos
«para lo que necesites» y demas dadivas de buena voluntad salieron por su boca, como no podia ser
de otro modo trataindose de una persona de bien. Matilde lo agradecié de buen grado, pero lo unico
que queria era estar sola. O llorar, en caso de que le apeteciera. O, como hizo, romper todo cuanto se
le puso por delante hasta estallar por completo y hacerse un ovillo silente en la esquina del cuarto de
bano. Asi fue como logré que se hiciera el silencio en su interior. La respiracion se torné profunda,
sumida en un sosiego dificilmente comparable. Los ojos le comenzaron a pesar, reclamandole
descanso a peticién de su cuerpo entero. Como una pelota, se dejé caer hasta que su cabeza se top6
con una toalla que hizo la vez de almohada.

Todo dejé de importar hasta que escuch6 el teléfono.

Mensaje de Saulo.

Al fin, entendié lo que estaba ocurriendo.
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El tiempo, aunque creado por el hombre, es una medida tan elastica como caprichosa. Cinco dias
transcurrieron desde la noche en que Lara se precipité al vacio desde la casa de Matilde, pero la
parsimonia con la que uno fue sucediendo al otro parecia dar a entender que el mundo entero se
habia ralentizado.

La imagen de un cadaver siempre se graba a fuego en la retina de quien lo ve, poco importa si es
en la cama de un hospital, en la del propio finado o si la muerte se ha producido de forma
traumatica, como era el caso, especialmente tratandose de alguien tan joven. Mauricio lo sabia bien,
por eso no permitié que Saulo se asomase a la ventana cuando, al fin, consiguieron entrar al
apartamento. Pero los hechos eran los hechos, y eso no lo habia terminado de digerir. Lara era una
perturbada, de eso no habia duda, pero ni siquiera una mente rebosante de inquina como aquella
merecia de un final tan tragico. No le costé6 demasiado averiguar que su familia habia iniciado
acciones legales contra Matilde para acusarla de asesinato. Saulo, aunque del todo profano en temas
de justicia, pudo intuir sin dificultad que las circunstancias no eran en absoluto favorables para ella.
Fue legitima defensa, desde luego, pero, ;quién podia probarlo? No hubo testigos presenciales —si de
oidas, Mauricio y él mismo, una modalidad que, segtin le comenté un amigo abogado, puede no
tener tanto valor como quien ha visto, habiendo interpretaciones al respecto—, por lo que resultaba
imposible saber lo que realmente ocurri6 alli dentro antes de que Lara se estrellase contra la acera.

—Pensé que deberias saberlo —le dijo Saulo a Mauricio mientras paseaban por la Gran Via.

—Contaba con ello, la verdad. Llevo tiempo dandole vueltas. De todos modos, podemos probar
que Lara estaba como un chivo encelao. ;Recuerdas el cuaderno que guardaba en su mesa?

—Me acuerdo bien. Es dificil olvidar con qué violencia escribia. La dltima pagina estaba incluso
perforada de la fuerza que utilizo.

—Necesita nuestra ayuda.

Saulo detectd en aquella frase un poso de tristeza, aunque no supo identificar su origen.

—En eso te doy la razén, picoleto. Somos los tinicos que podemos sacarla de esta.

—Llamala.

—¢Que la llame yo?

—Si —respondid tajante—. A mi no me contesta.

—Oh. Pensé que lo decias por...

—Sé por qué lo decias, pero no es eso. Llevo varios dias llamandola y siempre me salta el
contestador.

—A ver, piensa que es normal. Necesita tiempo para reponerse del susto y, si es lista, para buscar
un buen abogado. Puedo recomendarle uno, pero es bastante caro.

Saulo sabia cuando era el momento de terminar una conversacién con Mauricio. Metia y sacaba



las manos de los bolsillos en intervalos irregulares, cruzaba los brazos durante un minuto y, de
nuevo, vuelta a empezar mientras la respiracion se le agitaba. Era preferible no caldear atin mas las
aguas. Habian empezado a entenderse mutuamente y respetar sus maneras de ser. Ninguno de los
dos queria estropear lo que tanto les habia costado tanto construir.

Lanzando una jaculatoria en forma de suspiro, marcé el teléfono de Matilde.

—He puesto el modo manos libres, que lo sepas.

—Tch...

Hasta cuatro tonos sonaron. Después, la eléctrica voz del contestador indicé dejar un mensaje
después de la senal.

—Raro —mascull6 Saulo. Sin darse por vencido, le hizo también una llamada por WhatsApp.
Obtuvo el mismo resultado. Nadie al otro lado.

—Ahi dice que la dltima conexidn fue hace cuatro dias.

—Si. Coincide con la hora en que hablé conmigo, mira.

Le dio el teléfono a Mauricio. En silencio, el guardia civil leyé con atencién cada mensaje,
buscando algo que acaso pudiera sugerirle el motivo de aquel silencio que, por momentos, se le
tornaba cada vez mas inquietante. En ellos, Saulo le informaba de que habia estado en la casa de
Adelfa y que, dada la escasa tendencia de su hijo a permanecer junto a ella, no le preocupaba
demasiado que no apareciera por alli.

—Me siento incémodo hablando de esto, pero, dada su relacién con Enrique, supuse que en
algin momento Matilde habria estado en aquella casa. Pensé que en su habitaciéon podria haber
alguna pista o hilo del que tirar. Algo que td y yo pasariamos por alto al no conocerle tan bien.

—Esas fotos son iguales a las que hice yo —respondié Mauricio, y activé su movil para
compararlas—. Los dngulos son practicamente los mismos teniendo en cuenta el tamano del cuarto.

—Pues no sé qué mas hacer para localizarla, picoleto. Estoy totalmente perdido.

—Tal vez...

—Tal vez, ;qué?

—Joder, tio, ¢y tu eres investigador? Fijate en los mensajes.

—No dicen nada.

—No se trata de lo que dicen, sino de cémo lo dicen. Matilde odia los mensajes cortos, dice que
son una pérdida de tiempo. Para ella, es preferible escribir un mensaje a modo de carta que muchos
sueltos a modo de telegrama.

Mauricio tenia razén. Los mensajes anteriores eran de una longitud exasperante.

—Picoleto..., creo que has dado con la clave.

El guardia civil asintio.

—Hay algo en esas fotos que a Matilde le ha llamado la atencidn lo suficiente como para ponerse
nerviosa y zanjar la conversaciéon son monosilabos. Solo nos falta saber de qué se trata. Nada menos.

Y Saulo, resarciéndose de tan estrepitoso lapsus a causa del cansancio y sus ideas nubladas, le
agarré del hombro empujandole a caminar mas rapido.

—Pero tampoco nada mas. Hay otra persona que puede tener la respuesta a lo que buscamos. Si
es asi, encontraremos a Matilde. Y, con un poco de suerte, al Enrique de los cojones.
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—No sé en qué puedo ayudaros. Ya os he dicho todo lo que sé.

Noah apareci6 tras la zona de recepcién con un juego de toallas limpias para colocarlas en el
cubil donde realizaba las sesiones. La situacién le resultaba incémoda, y prestarse a un nuevo
interrogatorio era algo a lo que no estaba dispuesto.

—En realidad, no venimos por eso—dijo Mauricio.

—Pues entonces tenéis que pedir cita individual de treinta o sesenta minutos.

—Dices conocer a Enrique desde hace afios.

—Desde nifios.

—Entonces habras estado en su casa. La de su madre, para ser mas exactos.

—Si, claro. No sabria decir cuantas tardes enteras pasamos en su habitacion.

—Ahi es donde nos puedes ayudar —Saulo cerré la puerta. Faltaba un rato para que abriese el
centro de belleza y era necesario actuar rapido—. ;Podrias describirnosla?

—¢En serio?

—Es importante. Por favor.

Noah suspiré antes de tomarse un momento. Hacia tiempo que no iba a la casa de Enrique.

—No es alguien a quien le gusten los cambios, eso desde luego. Desde que la redecord de
adolescente, no ha cambiado nada. Yo nunca lo he entendido, a mi se me haria insoportable tener
aquello como cuando tenia quince anos. Claro que, en esa casa, nada es normal. Su madre..., bah,
mejor no hablar.

—Pues es precisamente la que mas me interesa en todo esto —dijo Saulo.

—Yo no puedo con ella. Nunca he conocido a nadie tan posesivo ni tan receloso. En mi opinidn,
tiene algo de complejo de Edipo. Eso, o es una misdégina patolégica. No ha habido una sola mujer en
la vida de Kike a la que no le haya puesto de fulana para arriba. Su marido la abandoné siendo
Enrique un nino, y tuvo que sacarlo adelante ella sola. En ese sentido, comprendo que se le
endureciera el caracter. Pero, en mi opinidn, tanta soledad acabé maleandola. Creo que ese era el
motivo por el que no cambiaba nada de su cuarto. Pretendia hacer ver que el tiempo no pasaba por
sus vidas. Lo cierto es que, como no puede ser de otra manera, Kike se marchaba de cada vez que
tenia ocasion. Curiosamente, ella nunca puso pegas al respecto.

—¢Tienes idea de por qué?

—Porque siempre terminaba volviendo. Toda su vida ha sido muy voluble en ese sentido; quiere
escapar de esa casa, pero sabe que nunca encontrard un lugar mas comodo que aquel. Al final, es
como si llegaran a una especie de entendimiento.

Saulo y Mauricio flanquearon a Noah para mostrarle las fotos que habian tomado del cuarto de
Enrique. Con tranquilidad, el fisio observé una por una, haciendo comentarios que, en su mayoria,



acompanaba de anécdotas poco o nada relevantes. Confidente como era de Enrique, y
comprendiendo que aquello estaba lejos de la mera curiosidad, relaté con pelos y senales algunos
episodios comprometidos e incluso intimos de su amigo, esperando que los investigadores pudieran
sacar algo en claro. Los pdsteres que tenia colgados en la pared, por ejemplo, eran reversibles. Se
preocupd de pegar grandes fotos de modelos desnudas tras las enormes imagenes de Jimi Hendrix y
Kurt Cobain. En la caja de resonancia de la guitarra, escondia cartas y pequenos regalos que le
hicieron las chicas con las que habia salido a lo largo de los anos, muchas de ellas andénimas para su
madre ante el temor de que pudiera espantarlas con alguno de sus nimeros.

Noah hablaba, Saulo escuchaba y Mauricio se quedé en lo de las modelos desnudas. En efecto,
cada rincén de aquel habitaculo encerraba secretos que, ahora si, definian aquello que termina
formando a un adulto. Como las cartas que le enviaba su padre y guardaba con recelo en el falso
fondo de la coémoda.

—Por favor, no le digais nada de esto a Adelfa.

—Ni eso, ni nada de lo que nos has contado. Tranquilo.

—¢Y qué me dices del icono religioso que hay junto a la cama? —pregunté Saulo.

—Es la virgen de Czestochowa. Siempre ha estado ahi.

—Comprendo.

—Sin embargo...

El Pisaverde y el picoleto se miraron, sintiendo al unisono un chispazo en el estémago que los
puso en guardia.

—Aqui hay algo distinto. De esa imagen sobresalian dos picos plateados. De la parte inferior,
concretamente. Y aqui no estan.

—¢Sabes qué podria ser?

—Por supuesto. Ahi es donde escondia las llaves de..., joder, no sé si puedo decirlo. Tengo la
impresion de que estoy traicionando toda la confianza que ha depositado en mi a lo largo de los
anos.

—Mira, Noah —repuso Saulo conteniendo su creciente nerviosismo—, si te callas algo, lo que
sea, vas a traicionar algo mas que su confianza. Traicionaras su amistad. Si te guardas algo, por
absurdo que creas que sea, puede que Enrique acabe convirtiéndose en un simple recuerdo. Lo estas
haciendo muy bien, hombre. No lo estropees ahora.

—Saulo tiene razén —intervino Mauricio. Le encantaba hacer de poli bueno—. Puede que tu seas
la clave para encontrarle. {Hazlo por él!

El fisio amplié la imagen. Cuando estuvo seguro, se puso a asentir en silencio.

—No hablamos mucho de eso, pero me dijo que escondia unas llaves. Se las envid su padre a un
apartado de correos para que Adelfa no sospechase nada. Pertenecen a una casa que esta en las
inmediaciones de Cenicientos, pero lleva abandonada muchos afios. Hace poco, me conté que
pretendia reformarla e irse a vivir alli con Romina.

Mauricio apret6 las manos contra la toalla mientras su memoria se ponia a trabajar.

«El asunto de Cenicientos», recordo.

—¢Sabes ir a la casa?

—No, pero es facil enterarse. Me dijo una vez que estaba cerca la Pefia, y eso no tiene pérdida.
Dudo que haya muchas casas abandonadas por alli. De todos modos, ;qué tiene eso que ver con
Matilde? Por muy enamorada que esté de Kike, €l solo la veia como un rollo. Con lo reservado que



era, dudo mucho que le dijese nada.

—Quiza era algo mas que un rollo. En cualquier caso, es la inica baza que tenemos ahora mismo.

—Sea como sea, tenemos que ir para alla echando hostias —determiné Saulo—. Esto no pinta
nada bien.

Noah les presté su coche. Gracias al GPS, el camino hacia Cenicientos se presentaba mucho mas
sencillo a pesar del tiempo.

—Mauricio..., sestas pensando lo mismo que yo?

El guardia civil asinti6 en silencio.

—Enrique no ha desaparecido. Le retienen contra su voluntad.
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Enrique. Romina. Horacio. Matilde. Lara. Incluso el nombre de Demdstenes surgié en la
conversaciéon que mantuvieron durante las casi dos horas que duré el viaje desde Madrid hasta el
pueblo de Cenicientos. Mas el nombre que planeaba sobre todos ellos era otro. Uno que parecia
otear cada movimiento de los otros desde las alturas sin que nadie se percatara de su presencia.

Incluso en la vida del propio Saulo, el alcance que Sigma tenia era evidente.

—Y, sin embargo, cada uno tiene su propia historia y circunstancia —dijo Mauricio desde el
asiento del copiloto.

—Todos ellos comparten un hilo comtn, y me temo que yo también. La cuestion es cual.

—Bueno, en el tridngulo amoroso es facil. Sigma queria destruir la felicidad de Romina a toda
costa. Cual era el motivo ya es otra historia.

—Y quiza ahi esté la clave, picoleto.

La Pena de Cenicientos, ruta por excelencia de muchos senderistas, se mostraba ante ellos como
un reto a superar en tiempos mas propicios. Saulo hacia lo posible por observar todo cuanto era
capaz de recoger en su campo visual mientras manejaba el coche y Mauricio se encargaba de los
laterales.

—Alli, Saulo. A tu derecha.

La distancia que mediaba entre ellos y aquella construccién no superaba, calcularon, los
trescientos metros, por lo que decidieron acercarse a pie para reducir el riesgo de que alguien
pudiera avistarlos desde alli. Se trataba de una parcela aislada en cuyo interior se erigia ruinoso lo
que, a todas luces, parecia un chalé. Algunas de sus ventanas estaban rotas. La puerta, sin embargo,
permanecia bien protegida con una enorme cadena asegurada con dos candados.

—Tio, Cenicientos no es tan grande como para tener casas abandonadas repartidas por ahi.
Ademas, Noah nos dijo que esta cerca de aqui.

—Es muy siniestra. Tiene algo que me causa rechazo.

Saulo se rio.

—iQué blandito eres, picoleto!

—Toématelo a broma, pero sé lo que digo. Siento como si alli dentro hubiese habido mucho
sufrimiento. Te parecera una tonteria, pero las casas hablan.

—¢Y eso donde lo aprendiste?

—Me lo ensefio mi abuela. Ella te habria dicho lo mismo.

—Seguramente también te diria que prestaras atencidn al suelo. Fijate bien.

El guardia civil le hizo caso y se sobrecogié al comprender por qué Saulo le habia indicado mirar.
Aunque borrosas por el paso de los dias, podian atisbarse pisadas que cruzaban la verja hasta el
interior. Todas ellas se dirigian a la casa.



—Esta claro que hay alguien dentro. Lo mejor sera ir preparados.

—Para el carro, amigo —dijo Mauricio con voz firme—. Que la casa esté habitada nos da dos
variables: o bien tiene propietario, o bien la han okupado. En el primer caso, nos arriesgamos a
cometer un delito de allanamiento.

Pensé en ignorar por completo sus palabras, pero no merecia que lo tratara de ese modo. Al fin'y
al cabo, tedricamente estaba en lo cierto. Aun asi, la mirada displicente que Saulo le dedicé fue tan
claray sincera que las palabras sobraron.

—¢Alguna idea de cémo perpetrar tan abyecto crimen? —bromed Saulo. Mauricio resopld
contrariado y puso atencion a la verja metalica. Los remates tenian forma de corona de tres picos tan
desgastados que no merecia la pena preocuparse por ellos. Concluyé que, mas alla de la herrumbre,
el peligro de saltarla era minimo con las manos protegidas para evitar cortes indeseados.

—Si eso es todo, no hay problema —dijo Saulo al extraer de su bolsillo un par de guantes de
cuero—. Pontelos, salta td primero y luego me los pasas.

—Qué listo. ;Y por qué tengo yo que pasar primero?

—Porque eres un inclito guardia civil cuya divisa es el honor y tu vocacién de proteger al
ciudadano es férrea.

Le dedic6 una mirada tan incisiva como cargada de rendicidon.

—Vete al carajo, Saulo.

Pura pose, por supuesto. En el fondo, le encantaba saltarse las reglas.

Mientras Mauricio inspeccionaba los alrededores, Saulo decidié entrar por la ventana, linterna en
mano y sin importarle lo que pudiera encontrar. Se sentia lo bastante rapido y con reflejos
suficientes como para zafarse de cualquier peligro y escapar en caso de que se viera obligado a
hacerlo. Sus pasos, calculados a medida que la luz le revelaba un suelo hecho con madera que el paso
de los anos se habia encargado de deteriorar a conciencia, producian sonoros crujidos que le
obligaban a permanecer en constante estado de alerta. De vez en cuando escuchaba el rapidisimo
corretear de ratas que iban y venian a la velocidad del rayo, acompanado de molestos chillidos cuya
sola escucha le causaba imaginarios picores. El polvo que flotaba en el ambiente se le colaba en la
nariz, pero estornudar se habia convertido en un lujo imposible de permitirse a riesgo de que el
supuesto habitante de la casa le descubriera.

Un paso, después otro, luego otro mas, cada uno pautado con antelaciéon y ejecutado en un
prudente intervalo de veinte segundos. Imposible evitar el crujir del suelo, daba igual que caminara
pegado a los rodapiés y a la pared, cuyo empapelado ochentero se habia convertido en un sintoma de
la decadencia que asolaba cada rincén de aquel lugar infecto. Una puerta a la nada, a un paréntesis
siniestro y eterno que, pese a ello, le protegia algo intangible que cada vez le agradaba menos.

«Ven a mi», parecia decirle aquel mundo de sombra. «Ven a mi y fundete en el silencio del
abandono».

Fue una mala idea sucumbir a tan atrapantes cantos de sirena. El nombre de Nietzsche se manifestd
en su mente al recordar su archiconocida frase sobre el peligro que conlleva mirar demasiado tiempo
al abismo, pues este puede ver a través de uno y mostrarle sus mayores miedos. Saulo experimento la
veracidad de aquel axioma cuando el nombre de Sigma invadid sus pensamientos de forma
irremediable. ;Quién podria asegurar que las huellas vistas en la entrada no le pertenecieran?



¢Pudiera ser que aquel ente con nombre de letra griega se encontrara, como él, entre aquellas
paredes? Claro que podria ser. O no. La incertidumbre provocé un aluvién de nerviosismo en el
investigador, cuyos niveles de cortisol se elevaron con extraordinaria rapidez. El simbolo de la nota
que recibié parecia habérsele incrustado en los ojos y el alma. Habia logrado adquirir un nivel de
intimidacién lo bastante grande como para que Saulo, por lo general alguien que no se dejaba
doblegar, sintiera verdadero temor hacia alguien invaluable, que existia sin existir, que estaba sin
estar.

Es en ese estado de nervios cuando la percepcidn se acentua a niveles tan insospechados como el
tipo de reacciones que despierta. Por eso, cuando crey6 distinguir la palabra «ayuda» perfectamente
articulada por una voz humana, salté como un gato y regresé en un par de zancadas al punto de
partida. Fue una suplica, casi un lamento desesperado cuya proveniencia continuaba siendo un
misterio a pesar de tener la certeza de que, fuera quien fuese, se encontraba en esa misma zona de la
casa.

—¢Enrique? —consiguié pronunciar al fin— Eres..., jeres ta?

—Socorro...

Mauricio llevaba incrustada la lentitud de los dias en el caracter. Sin prisas, sin carreras, sin tener la
sensacion de que las horas se le escapaban entre los dedos de forma irremediable. Por eso no se le
hacia pesada la vigilancia. Oculto tras un seto tan grande como muerto, tenia la vista fijada en aquella
casa que, a juzgar por su aspecto, jamas parecié haber conocido buenos tiempos. Una hora habia
pasado desde que Saulo se cold por la ventana rota. Acordaron separarse durante dos. Si pasado ese
tiempo no estaba fuera, seria Mauricio quien entrara a por él y solo a por él. Después se marcharian
dejando atrés la historia de Enrique.

El cantar de los pdjaros, aunque distinto al que estaba acostumbrado, le retrotrajo a su hogar.
Comprendié entonces que huir de sus origenes era del todo inutil, una manera absurda de dar la
espalda a todo cuanto hizo de él lo que hoy era, por muy malas o muy duras que hubieran sido buena
parte de sus vivencias. Imposible no pensar en los vecinos de El Marjal; el cura, las beatas, el médico,
las Ninas, todos ellos rodeados de la luz, el olor y los sonidos que componian su tierra.

Le parecié escuchar algo que provenia del interior. Se acercéd sigiloso a la ventana rota,
cuidandose en todo momento de permanecer oculto a cualquier vistazo que pudiera hacerse desde el
interior. El sobresalto que le produjo el vuelo de una paloma cruzar la ventana y perderse en el
campo hizo que trastabillara hacia atras. Por suerte, no llegé a caer sobre los cristales que se
amontonaban a su espalda. Decidié entonces regresar al seto y hacer guardia hasta que las dos horas
acordadas se cumplieran.

El corazén comenz6 a latirle con fuerza. Acababa de tener un pélpito.

¢Ysi...?

La voz continuaba suplicando auxilio mientras Saulo hacia por encontrarla. Volvié sobre sus pasos,
esta vez mas decidido al comprender que no solo habia alguien mas. También necesitaba ayuda.
«jHabla mas alto!», se atrevi6 a decirle, obteniendo como respuesta mas ruegos de socorro. Reparé



en la puerta que habia al fondo del pasillo, refugiada del haz de luz que desprendia su teléfono. De
nuevo, el mismo procedimiento para avanzar; grandes zancadas pegado a la pared con cuidado de
que el suelo no crujiera mas de lo debido.

Frente a él se encontraba puerta castellana cerrada a cal y canto. Volvié a preguntar.

—¢Eres Enrique Laffan?

El «si» que escuché en respuesta le hizo suspirar de alivio mientras, por el contrario, sentia cémo
una sensacion de temor creciente se iba apoderando poco a poco de su cuerpo. Agarré el picaporte
con mano temblorosa y presioné hacia abajo sin resultado, pues la llave estaba echada. «Estoy...,
estoy encerrado», escuché. Sabia que lanzarse como un ariete para acceder al cuarto era una idea
disparatada debido a su condicién fisica, de modo que optéd por un método mas sofisticado con el
que hasta entonces siempre habia conseguido su objetivo. Sacé la cartera del bolsillo y, hurgando a
tientas con los dedos, encontré la horquilla que haria las veces de ganzua.

«Rapido. Va a volver», escuché decir a Enrique. Ahora que entre ellos mediaban escasos metros,
Saulo pudo percibir cierta languidez en el tono de sus palabras, como si se viera obligado a arrastrar
la pronunciacién de cada silaba. Sabia que actuar rapido era crucial en ese momento, por lo que
decidié cerrar los ojos y abandonarse a la intuicién al introducir la improvisada llave y buscar el clic
mediante sutiles giros de muneca hasta que, finalmente, el pestillo cedid.

—Madre de Dios —exclamé por impulso.

Por fin lo tenia ante sus ojos. A Enrique. Al novio de Romina. Pero lo que Saulo vio no era un
hombre. Era un coloso derrotado. Un Sansén sin fuerza. Un guerrero vencido. Estaba atado a la
cama con una correa en cada extremidad. Sin embargo, no parecia que esa medida de retencién
hiciera ninguna falta.

—Pero, ;qué te han hecho?

—Sacame de aqui. Por favor...

El horror comenzé a manifestarse en cuanto repard en la decoracion del dormitorio. Ya habia
visto antes aquella obsesion enfermiza por el orden y lo antiguo, solo que, esta vez, daba un paso mas
alla. Si el cuarto que vio Saulo en casa de Enrique estaba anclado en la eterna adolescencia, la
habitacién donde se encontraba era el pais de Nunca Jamas. Osos de peluche, trenes, réplicas de
coches y munecos de los primeros aflos noventa poblaban aquellas cuatro paredes sin mas espacio
que el de la ventana.

—Dios mio —alcanz6 a decir mientras Enrique, ansioso por escapar de su prision, agitaba brazos
y piernas de forma descontrolada. Al observar las correas, Saulo aprecié que eran cinturones con
hebilla.

—Ha perdido la cabeza. Y va a volver. {Va a volver! —gritaba mientras Saulo hacia por liberarle.
De nada le sirvié pedirle que se estuviera quieto.

No necesit6 preguntar a quién se estaba refiriendo.

—Me pone Lorazepam en el colacao. Estoy drogado todo el dia.

—¢Puedes andar? —le pregunté mientras intentaba liberarle el brazo derecho.

—Lo intentaré.

—Mas te vale, porque no pienso dejarme la espalda cargando contigo. Tienes que...

No llegé a terminar la frase. El golpe que recibié en la espalda le dejé conmocionado en el suelo
y sin posibilidad de poder incorporarse.



Faltaban veinte minutos para que se cumplieran las dos horas pactadas antes de acudir a su rescate.
Mauricio odiaba los instantes previos a cualquier cosa que requiriera un esfuerzo por su parte, mas,
aunque le resultaba una agonia sin fundamento, respetd las pautas de Saulo en su afan por encontrar
al entrenador desaparecido.

Inspecciond el terreno una vez mas. Suelo agreste y falto de cuidado por el desuso, matojos
muertos que pedian yesca, cristales rotos, herrumbre. Huella de una vida que ya no era sino un punto
feo en medio del campo. Imaginar como seria aquello en pleno agosto, cuando los rayos del sol se
filtran a través de los cristales y calientan el metal hasta darle vida al son del insoportable cantar de
las chicharras, le tent6 a entrar de una vez en la casa y poner fin a aquel episodio absurdo. Se puso a
caminar de nuevo para calmarse, pues, si ya la ansiedad nunca es buena comparera, en situaciones
criticas puede conducir a la perdicién. Eso lo sabia muy bien. Demasiado bien.

Al rodear la casa le parecié escuchar algo. ;Un golpe? ;Quiza un grito? El estimulo avivé su
corazdn a tal punto que podia escuchar sus propios latidos sin dificultad. ;De dénde vino? ;De la
casa? ;Del cobertizo? Si, puede que viniera de alli. Le habia llamado la atencién desde el principio,
pero estaba situado en un angulo que imposibilitaba su labor de vigilancia. La tentacién por
acercarse era fuerte, casi podia escuchar una vocecilla maligna susurrarle al oido que se acercara
mas, que nada iba a ocurrir durante el segundo en que mirara dentro.

Volvié a escuchar el mismo sonido. Parecian cadenas.

Definitivamente, habia algo dentro.

O alguien.

—Mi vida... jAy, vida mia! Dime, ;qué queria hacerte ese desgraciado? ;Ha hecho dano a mi dulce
nino?

Adelfa acariciaba a Enrique con desesperada efusividad sin que el entrenador pudiera hacer nada
para zafarse de aquella masa carnosa. La locura que tefiia su mirada era exorbitante, alejada de
cualquier razonamiento cabal. Sus besos, tan sonoros como repugnantes pese a ser su madre,
chirriaban agudos para desesperacién de Saulo, el cual, pese a haber recobrado el sentido, temia
realizar cualquier movimiento que pudiera contravenir a la mujer.

—Era usted —dijo sin mover un musculo—. Todo este tiempo era usted.

—Ya sabia yo que escondjias algo, chico. Llamé al servicio técnico de la caldera en cuanto saliste
de mi casa y me dijeron que no tenian programada ninguna visita porque no es tiempo de revision.
Pero en esta vida se paga por los pecados cometidos, ssabes? Y a ti te ha llegado el momento de
expiar los tuyos.

—Mama —le rogé Enrique—, para de una vez. Por favor.

—iCalla! ;Ves? jEres demasiado bueno con la gente! Asi te ha ido, pobre nifio mio, que te han
enganado toda la vida. Hasta para intercambiar los cromos del bollycao te enganaban, ;recuerdas?
Por eso han hecho contigo lo que han querido. Especialmente ellas. Si, ellas son las peores.

—Mis parejas nunca me han hecho dano.

—iEso es lo que ti crees! ;Qué me dices de la tltima? Esa que se mostraba como un putén en el



TokTok ese, o como se llame. Ahi, provocando bien. Lo dnico que sabe hacer la gente de hoy es
provocar y exhibirse casi en cueros por dinero. Eso tiene un nombre, lo ha tenido toda la vida. ;Y
luego se sorprenden de las consecuencias? jHay que ser imbécil!

—Por mucha razén que pueda tener, estd reteniendo a su hijo contra su voluntad —se atrevié a
decir Saulo, ahora que por fin Adelfa parecia haber abierto la espita de la sinceridad.

—iLe estoy protegiendo del mundo que le ha hecho un desgraciado! ;Qué pecado hay en ello?
Las madres debemos proteger a nuestros hijos de las lobas que quieren despellejarlos —se dirigié
hacia Enrique—. ;O es que no recuerdas lo que pasé con el malnacido de tu padre, hijo mio? Una
fulana brasilena lo engatusé con sus bailecitos y su acento empalagoso. Sin mediar palabra, agarré el
portante con esa puta y se fue para no volver. Me dejé sola. jSola y con una boca que alimentar! Yo le
saqué adelante, chaval. Yo, con estas manos destrozadas de tanto lavar! Hice lo que pude para
convertirle en lo que hoy es, pero esta claro que hice poco y que lo hice mal. Aun asi, estoy a tiempo
de reconducirle. Solo tienes que estar en casa, carino mio, en casa con tus cosas de siempre,
resguardado de este mundo que de puro malo esta a punto de explotar.

—¢Cdmo sabes lo de Romina? —pregunté Enrique. A Saulo no le sorprendié que lo hiciera, pues
por fin habia comprendido la razén de su hermetismo. Adelfa habia pasado de ser una madre con
vocacion abnegada a convertirse en una depredadora de su felicidad. El tiinico modo de preservar su
vida sentimental era ocultandola bajo siete llaves.

—Asi se llamaba, seh? Hasta el nombrecito se las trae. Era lo Gnico que me faltaba saber de ella.
Se lo pregunté, pero no llegd a ser tan especifico.

—¢Especifico? ;Con quién has hablado, mama?

—Me lo contdé un buen samaritano. En realidad no sé si era hombre o mujer, pero tanto da. Me
mandaba correos electrénicos y firmaba con una letra griega. De no haber sido por él, no habria
podido abrir los ojos. Tt nunca me cuentas nada.

Punzada en el corazén. Dificultad al respirar. Sudor. Boca seca.

Sigma. Otra vez.

—Pero yo no hablaba de esa, sino de la otra. jLa otra si que tiene peligro! No me extrafiaria que
fuera capaz de matar por ti. {Pero para eso ya esta tu madre!

Saulo se levant6 de un brinco, aunque tuvo que hacer un esfuerzo por controlar los tambaleos.
Adelfa estaba fuera de si. Se abalanzé sobre él con intencién de tirarlo por la ventana, pero era
demasiado corpulenta como para moverse con agilidad. Saulo pudo esquivarla, como también fue
capaz de sortear la trayectoria de la silla que le lanz6 con todas sus fuerzas y que dio a parar al cristal
de la ventana, atravesandolo con un ruido ensordecedor. Lo tnico que podia hacer era esquivar sus
movimientos. Adelfa jugaba en casa, conocia cada rincén, cada objeto, cada mancha y cada péster de
aquellas cuatro paredes que se empefaba en conservar para el niflo que habia sido Enrique y que ya
nunca iba a volver jamas, ella lo sabia en el fondo, como también que una mentira repetida hasta la
extenuacion acaba convirtiéndose en verdad. Era demasiado lenta para alcanzar a Saulo, pero su
fuerza y punteria hacian de ella una experta lanzadora de cosas. Tiraba a dar, y lo consiguié mas de
una vez. En medio, Enrique se esforzaba por lanzar un grito que los sedantes retenian sin solucién.
Pero la correa que le ataba la mano derecha estaba lo bastante floja como para mover esa parte de su
cuerpo. «Adn no», se dijo, «aiin no es el momento».

La fortuna le sonrié a Adelfa cuando Saulo pisé un coche de juguete que le hizo perder el
equilibrio y caer de espaldas al suelo. «Ahora si», rugié entre jadeos de cansancio mientras agarraba



con fuerza el mango de la sartén que habia traido consigo. «jAhora sil». Y fue entonces cuando
Enrique, en un arrebato de cdlera que agité su fuerza dormida, tir6 de su madre hacia atras
agarrandola del cinturén de la bata para impedir que cometiera otro crimen. En respuesta, Adelfa
dio media vuelta y le dio un par de bofetadas que resonaron por toda la habitacién mientras lanzaba
sobre su hijo todo tipo de insultos y descargas de frustracion al considerarle alguien malogrado y
defectuoso.

De pronto, sus golpes se detuvieron en seco.

Adelfa profirié un repentino quejido antes de comenzar a sentirse débil. El cuerpo le pesaba, las
fuerzas se le escapaban como espiritus libres en busca de cosas mejores que hacer. Saulo observé que
alguien le habia clavado una inyeccién desde atras. Conocia bien la envergadura del brazo que la
sostenia.

—Ya era hora, picoleto —dijo antes de caer rendido.

X

La zona se tiné de luces azules. Policia y médicos acudieron raudos siguiendo las indicaciones de
Mauricio, cuya experiencia como guardia civil les ahorré no pocos pormenores que habrian
ralentizado todo el proceso. «Tranquilo, Enrique, ya pasé todo», dijo el inspector al mando tras
cortarle las correas. Sus palabras le hicieron caer en el sueiio de los agotados, entregandose por
completo al hacer de quienes en aquel momento le rodeaban. Al mismo tiempo, Saulo y Adelfa
recibieron la atencién de dos sanitarios mas, ella vigilada por tres agentes.

—Puedo salir por mi propio pie —le dijo a la inspectora jefe.

—¢Esta seguro? Deberia hacerse una revision. Esas contusiones no parecen ninguna tonteria.

—Soy consciente de ello, pero volveré con el cabo Silvestre. Gracias.

—Agradézcaselo a él, entonces. Si no hubiese aparecido, probablemente usted estaria intubado
ahora mismo. Ha tenido mucha suerte.

Saulo asintié despacio con los ojos cerrados y sonriendo dolorido, no tanto por los quejidos de
su cuerpo como por los de su conciencia al sentir lo duro que habia sido con quien, ahora sabia con
certeza, era su mejor amigo.

—Por cierto, ;dénde esta?

—Con un par de oficiales. Queria comprobar algo en el cobertizo.

Poco tardd en conocer la razén que le habia llevado a inspeccionar el recinto a fondo. Apenas
finaliz6 la conversacion, uno de los policias cruzé la puerta con expresion de espanto.

—Inspectora, tiene que ver esto. Hay una mujer colgada de las mufecas. Aun vive. Se llama
Matilde.
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Tumbado sobre la cama en la oscuridad de la noche, Saulo se pregunté sobre el significado de la
palabra «satisfaccién». El caso estaba resuelto. Habian logrado dar con Enrique tras incontables
horas de trabajo y sin entrometerse en ninguna labor policial. Su madre, causante de todo lo
ocurrido, permanecia en prision preventiva. La falta de recursos hizo que fuese un abogado de oficio
el que se encargara de su asistencia. Por otro lado, el olfato de Mauricio salvé a Matilde de una
muerte segura por inanicién. Tres dias llevaba sin comer, maniatada y colgando de un gancho en
ropa interior. El equipo médico la sometid a todo tipo de pruebas. Salvo las l6gicas magulladuras,
determinaron que no habia nada en su estado de salud que resultara preocupante. Las secuelas
psicoldgicas que pudiera manifestar, sin embargo, si fueron motivo de peso como para sentarse a
hablar. Fue Mauricio el que, a falta de familiares, se encargd de lo concerniente a ese respecto. De
aquello habian pasado ya una semana.

A grandes rasgos, todo habia salido bien. La palabra volvié a su mente. «Satisfacciéon». Deberia
experimentar su significado ahora que todo estaba en orden, sentirse exultante contento al menos,
pero en su animo no habia un minimo rescoldo de felicidad.

Imposible tenerlo después de lo que habia sucedido aquella tarde en el hospital.

—T... Traidor.

La reaccion de Enrique al ver a Noah entrar a la habitacién donde estaba ingresado no pill6 de
sorpresa a Saulo y Mauricio. Prudentemente alejados, aguardaban expectantes al encuentro entre
quienes, una vez, fueron buenos amigos. Noah no acababa de comprender el motivo de aquella
inquina por parte de Enrique, cuyo rostro era una tormenta de rencor. De buena gana se habria
levantado para agarrarlo del cuello, pero estaba demasiado débil incluso para pensarlo.

—Kike, soy yo. Joder, no sabes coémo me alegro de verte.

—¢De verme? [Tendras valor, pedazo de cabrén! Le contaste todo a mi madre, jtodo! Y ahora
vienes aqui como si fueras al encuentro de un hermano perdido. En mi puta vida me habria
imaginado que llegarias a ser tan miserable.

—Oye, tranquilizate un poco y sobre todo no me faltes al respeto. Respira hondo y, cuando te
calmes, hablamos.

—Por mi parte esta todo dicho.

—Pero no por la mia. Estas acusaindome de algo muy grave y no voy a permitir que manches asi
mi honor. Sabes que yo nunca haria algo asi, tio. jConozco a tu madre de toda la vida! ;Cémo iba yo
a contarle tu historia con nadie? Sabes muy bien que mi lealtad es de hierro.

—La amistad es algo mas que guardar secretos Noah.

—Sigo sin saber a qué te refieres.

—¢Que a qué me refiero? jPor tu culpa he pasado un maldito infierno!



—Pero siyo...

—¢Sabes por qué mi madre me retuvo? Porque se enteré de que Romina me habia dejado. Algo
que solo te conté a ti. Yo estaba hecho mierda y fui a verla para comer con ella. Actué como siempre,
poniendo cara de pdker en todo momento. Pero de pronto, justo cuando comencé a sentir un sopor
horrible, se puso a relatarme punto por punto la historia de nuestra relaciéon desde el principio hasta
el final. Si td no se lo has contado, ;quién ha podido hacerlo?

»Pero es que eso no es todo. jTe pedi ayuda! Cuando me quedé solo la primera vez, pude
hacerme con el mévil y te mandé un mensaje de voz para que vinieras a buscarme. ;Y no hiciste nada!
iTraidor!

Noah guardé silencio. Por mas que se esforzaba, no era capaz de recordar el mensaje que
Enrique decia haberle enviado el mismo dia de su desaparicion. El dnico modo de corroborar sus
palabras era revisando el teléfono. Recordaba la fecha en que comenzé sus vacaciones, por lo que
solo debia buscar los mensajes recibidos durante aquel intervalo.

Enrique le hizo un gesto a Mauricio para que le acercara el teléfono. Una vez desbloqueado, y,
subiendo a tope el volumen, lo puso sobre la cama.

Noah... Necesito que me ayudes, tio... Estoy... estoy en la casa de Cenicientos... Mi madre se ha vuelto
loca y me tiene encerrado... Por favor, llama a la policia y ven a por mi. Me ha... me ha inyectado algo y
estoy muy débil. Por favor, Noah, por lo que mds quieras, aytidame. Oh, Dios, ya viene...

Observaron la fecha y hora en que Enrique envié el mensaje para después cotejarla con el movil
de Noah. En efecto, figuraba como eliminado.

—Te juro que cuando vi el teléfono eso ya estaba asi.

—Puedes jurar cuanto quieras. Tu palabra ya no vale nada.

—Pero yo... A ver, voy a mirar la agenda. Ese dia tuve consulta durante toda la manana. Y a las
siete... Hostias. Joder. {Joder!

Dejé caer el teléfono contra la cama y se llevé las manos a la cabeza, boquiabierto.

—iMe borraron el mensaje! {Demédstenes y Lara me borraron el maldito mensaje!

La situacién habia adquirido tal nivel de intriga que, previa mirada cémplice, Saulo y Mauricio
decidieron intervenir.

Noah recordaba bien ese dia. Como responsable de recursos humanos, Lara lo cité al despacho
de direccién para, junto con Demdstenes, considerar aumentarle el sueldo en base a su trayectoria
profesional. El caracter del fisio siempre fue afable y de absoluta profesionalidad, pero sabia cuando
apretar en situaciones que consideraba injustas. Defendi6 su trabajo a capa y espada sin alzar la voz
en una sola de sus palabras y escuché atentamente todo cuanto tenian que decirle. Llegado un
momento, dijo necesitar salir a por agua, y fue en ese momento cuando su mévil, colocado sobre la
mesa, comenzd a vibrar. No le parecié correcto acercarse a ver quién le habia escrito, por lo que salié
del despacho despreocupandose de quién pudiera ser. A su regreso, el mensaje estaba borrado.

—Supuse que habias sido td, pero ahora estoy seguro de que fueron ellos.

—¢Tenias el mévil bloqueado? —pregunté Mauricio.

—No.

—Bastaba entonces con que tocaran la pantalla para ver el mensaje. A mi me da que lo borraron a
sabiendas. Con Enrique fuera de juego, tenian tiempo de limpiar sus chanchullos.

—Desviaban parte de los fondos a una cuenta opaca —explicé Enrique—. Lara y Demostenes
estaban liados hasta para eso. Yo me enteré de casualidad, hablo mucho con la gente del gimnasio y



me enteré por casualidad de que en la ultima auditoria se detectaron movimientos irregulares. Me
basté con colarme en el despacho de Demdstenes y ver lo que estaban haciendo. Se enteraron, por
supuesto, y yo amenacé con tirar de la manta si no me daban el veinte por ciento. ;Hice mal? Puede,
pero las oportunidades hay que pillarlas. Muchos en mi lugar habrian hecho lo mismo.

—Esa no es la cuestién ahora —intervino Saulo, que empezaba a perder la paciencia—. Vamos al
meollo, porque el horario de visitas se termina en breve y no estoy por la labor de volver otro dia.

Agarré una silla y se sentd a la izquierda de Enrique. Mauricio hizo lo propio en el lado
contrario.

—¢;Quién es Sigma?

—;Cémo?

—Ahodrranos la tonteria, macho. Tu madre recibia mensajes de alguien que firmaba asi. A
Horacio, el entrenador con el que casi te partes la cara, también le llegaban cartitas del mismo
individuo. De hecho, fue asi como se enteré de que Romina le estaba enganando contigo. Esta
muerto, por cierto. Tu novia sabfa quién era el sujeto misterioso y estuvo a punto de descubrirle
mediante un e-mail masivo que nunca llegé a enviarse. Era tan lista que incluyé un mensaje oculto en
el mismo, pero no pudo escapar de su sombra y ahora también estd muerta, cosa que, por cierto,
siento enormemente. Sea como sea, siempre estds en la ecuacion. Tienes que saber quién es Sigma,
aunque creas que no es asi.

—Haz un esfuerzo —apunté Mauricio en tono conciliador—. Intenta recordar algo, cualquier
detalle puede servir. Saulo tiene razdn, esta claro que Sigma esta en tu vida. Sabe demasiado de ti.

—Yo... No sé. De verdad que no.

—Vamos a comenzar con lo basico. Romina tenia un tatuaje, ;verdad? Una letra griega en el
hombro. Alfa.

—Si. Se lo hizo en Cancin con una amiga suya durante un viaje universitario. Eso me dijo, al
menos.

—Bien. ;Tienes idea de cémo se llama esa amiga?

—No. Pero Romina lo colgaba todo en Instagram incluso antes de ser influencer. Creo recordar
que subid una cuando se lo hizo.

Saulo abrié la aplicacién y comenzé a buscar. Odiaba las redes sociales precisamente por eso, le
parecia una completa pérdida de tiempo meterse en el escaparate fotografico de cualquier persona
con un fin tan banal como estupido. Mira qué vida tiene este, qué suerte tiene, viajando a sitios
increibles con amigos, qué guapo, qué guapa es, no como yo, alguien tan feo que no rompe el espejo
de milagro.

Fotos, videos, mas fotos, otra vez videos, unos con muecas idiotas, otros poniendo morritos y
haciendo la uve de «victoria», bailando delante de la pantalla, haciéndose de oro gracias a la absurda
cantidad de corazoncitos que los usuarios daban a cada post subido. Saulo recorria aquel catalogo de
naderias con profundo desdén hasta que, al fin, encontré las mencionadas imagenes de Cancun.

—Aqui esta —dijo tembloroso, pues los nervios comenzaban a traicionarle—. Alfa y Sigma.

Le paso el teléfono a Mauricio. La foto mostraba un primer plano con los tatuajes de sendas
letras. Un hombro y un tobillo.

—Esto no nos dice nada, picoleto. Puede ser hombre o mujer.

El guardia civil asinti6 silencioso antes de mirar el reloj y levantarse.

—Tengo que irme, Saulo.



—¢:Como que te vas? —preguntd contrariado—. Tio, que esto es muy serio. No nos falta nada
para pillar a ese cabrén.

—Acabo de recordar algo que debo hacer cuanto antes. No puede esperar. Lo siento.

Saulo se encogié de hombros sin hacer mas preguntas, observando cémo Mauricio abandonaba
atribulado la habitacién por mucho que se empefiara en fingir lo contrario.

«No me falles ahora, picoleto. Tt no.»

Ese fue su pensamiento antes de perderlo de vista.
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Le basté con subir una planta mas arriba y recorrer el pasillo hasta la tltima habitacién. En ella,
Matilde intentaba dormir con ayuda del sedante que el enfermero le acababa de administrar.
Después bajo la persiana hasta apenas dejar una raya de luz y se despidié de ella hasta el dia
siguiente.

Mauricio contempld la escena sin acabar de entender todavia por qué se encontraba allj,
aguardando a que Matilde se quedara sola y con el corazén bombeando tan fuerte que sus latidos le
impedian escuchar todo cuanto habia a su alrededor. El momento en que la encontré colgada en un
gancho como una pieza de carne alin estaba lejos de convertirse en recuerdo, pues permanecia
anclado en su retina a modo de eterno presente, condenado a repetirse una y otra vez cual tormento
divino. Desde alli podia adivinar su respiracién, cada vez mas honda, como el vaivén de la marea en
una jornada serena. La suya, por el contrario, era una tempestad rebosante de violencia y miedo.

—¢Como esta? —le pregunto al enfermero.

—Todo en orden, pero tiene que descansar. El hecho de que no tenga fiebre es muy buena senal,
porque quiere decir que no hay infecciones. Otra cosa es el tema psicoldgico, claro. Me temo que eso
se ira manifestando con el tiempo, de momento esta todo demasiado reciente. Si quiere pasar a verla,
aproveche ahora que aun esta despierta. No tardara demasiado en dormirse.

Se alejé despacio con el carrito, recorriendo aquel pasillo de sucia blancura hasta perderse al
doblar la esquina.

Mauricio cerr6 los ojos antes de armarse de valor para cruzar la puerta.

Dos golpes y un «pasa». Ese fue el principio del final.

—¢Como estas?

Con los ojos cerrados y el rostro sereno, Matilde hizo un suave gesto afirmativo con la cabeza.

—Fue su madre —dijo.

—Lo tenia atado a la cama y hasta arriba de calmantes. Casi mata a Saulo. Estaba fuera de si
cuando llegué.

—Pobre Enrique. Siempre supe que su madre era un peligro, pero no hasta estos extremos. Lo
que ha pasado...

—Casi moris los tres. Enrique, Saulo y tu. A ellos los tengo ubicados. Contigo, sin embargo, no
dejo de hacerme preguntas.

—Pues hazlas. Venga, no te cortes.

—Déjate de hostias, Matilde. Creo que merezco una explicacién de todo esto. Y prefiero que seas
td quien me la dé antes de tener que averiguarla por otros medios.

Comprendia su enfado. Sabia que la preocupacién de Mauricio por ella era sincera, tanto como
su dolor por lo sucedido entre ellos dos. Le pidi6é un poco de agua antes de empezar. Después respird



hondo y cerré los ojos.

—La casa de Cenicientos fue nuestro refugio durante todo el tiempo en que Enrique y yo
estuvimos juntos. Era el unico lugar donde nadie podia vernos entrar o salir, y mucho menos
sospechar que teniamos una relaciéon, por mucho que yo le insistiese en que no habia nada de malo
en ello. El, sin embargo, insistia en que fuera asi. A mi no me molestaba, lo veia como algo bohemio,
incluso aventurero en cierto sentido. La idea de que era un lugar que solo él y yo compartiamos me
parecia tan romantica que lo dejé pasar, sin importarme que aquello se quedara en una simple
relacion clandestina. Cuando me hablé de su madre y el enfermizo control que tenia sobre él,
comprendi que la forma de vivir nuestra relacion estaba méas o menos justificada.

—Segun eso, sabias que Enrique podia estar alli desde el principio. Podrias haberle ahorrado
mucho tiempo a Saulo.

—Nunca lo pensé como una posibilidad real. El solo iba alli para... bueno, solo la usaba para
estar conmigo. Pero cuando vi las fotos que Saulo habia hecho en casa de Adelfa, tuve la corazonada
de que estaba alli.

—¢Por el icono de la virgen?

—Si, eso es. Una vez me contd que dejaba las llaves detras de la imagen y medio al descubierto
para comprobar que su madre no las tocaba. Enrique tiene muy buena memoria para esas cosas.

»El caso es que fui a Cenicientos en autobus y llegué a la casa por mi propio pie. Rompi una de
las ventanas para poder entrar. Lo que nunca pude imaginarme es que Adelfa le tenia secuestrado.
Esa mujer es una enferma.

—Segun la policia —explicé Mauricio sin ablandar el gesto—, padece sindrome de Wendy y
complejo de Agripina. En realidad es mucho mas que eso, pero todo parte de ahi. Esa mujer ha
desarrollado un miedo terrible al abandono desde que su marido la dejé a ella y a su hijo, por eso ha
hecho siempre lo posible para convertirse en alguien imprescindible que, ademds, controla y
planifica al detalle la vida de su hijo sin importar lo que él quiera. Enrique acab6 convirtiéndose en el
foco de todas sus obsesiones.

—¢;Wendy es la de Peter Pan?

—Si. Toda madre cabal haria lo que fuera por sus hijos, pero ese personaje representa la
abnegacion enfermiza.

—Ya. Y laotra...

—¢Agripina? Existi6 de verdad, era la madre de Nerén. Hizo auténticas barbaridades para que su
hijo llegara al trono y, cuando lo consiguié, puso todo su empefo en controlar cada uno de sus actos.
Eso explicaria el rechazo que mostraba hacia las novias que tuvo Enrique.

—Entiendo.

—Algo que tu sabias muy bien por partida doble.

Aquellas palabras hicieron que Matilde abriera los ojos buscando los de Mauricio, fijos en ella
con firmeza y un dolor imposible de ocultar.

—Eso ya lo habiamos hablado.

—No. Esto no. Me dijjiste que habias salido con Enrique un tiempo. Pero la realidad es que
Romina te lo quité. ;Verdad?

Volvié a cerrar los ojos. Estaba demasiado cansada como para revolverse.

—Mauricio..., ¢de verdad quieres seguir con esto?

El guardia civil ahogé un gemido del llanto que se esforzaba en reprimir.



—No. Pero debo hacerlo. Porque ti mataste a Romina.

Callaron ambos durante largo rato, envueltos en un silencio que ni siquiera los pitidos de otras
habitaciones llamando a las enfermeras pudieron romper. Se miraban, mantenian sin quererlo un
segmento visual, una recta invariable y tan sélida que ninguno era capaz de romper. Mauricio
suplicaba en silencio por que aquello no fuera cierto, que se tratara de un terrible error en sus
deducciones o, atin mejor, en una pesadilla pese a saber con certeza que aquella mujer, la misma con
la que habia compartido noches de amor y secretos, que le hizo sentir hombre por primera vez y
otras tantas, era también una asesina a la que nada se le ponia por delante.

Abandonandose a la serenidad del derrotado, Matilde cerré al fin los ojos tras esbozar una
sonrisa llena de ligereza. No tenia sentido defenderse, mucho menos fingir sentimiento de ofensa
hacia una acusacién tan grave y categérica. Incapaz de creer lo que estaba sucediendo, Mauricio
aparto la vista y se cubrié medio rostro con la mano.

—Siempre te he admirado —dijo—. Saulo es bueno, pero no es nada sin ti. Td tienes aplomo,
serenidad, diplomacia. Es agradable estar contigo. Por eso me gustaria saber cémo has conseguido
averiguarlo.

Mauricio se situ6 a su lado sin dejar de mirarla a los ojos. Pese a haber causado dos muertes,
Matilde ofrecia una expresion serena, desprovista de culpabilidad alguna, quizd —pensaba el guardia
civil— por los calmantes que llevaba en el cuerpo. Posé su mano sobre la sdbana y, tirando de ella, le
dejé las piernas al descubierto.

—Encontramos una foto en el Instagram de Romina. Mostraba su tatuaje junto con el de otra
persona de la que solo se veia una pierna. Se habian dibujado dos letras griegas; alfa y sigma. Tu
tienes una marca en la misma zona, a la altura del tobillo.

—Y eso te lleva a pensar que fui yo.

—No lo pienso. Lo afirmo. Como también puedo afirmar que tu eres Sigma. Esa es la letra que te
tatuaste justo donde tienes la quemadura. Quisiste borrartelo, pero no llegd a quedar bien.

—No me lo puedo creer...

—iMatilde, déjalo ya! j;Sabes todo el mal que has hecho?! [Tienes dos asesinatos a tus espaldas!
iDos! ;Qué te ha llevado a hacer una cosa asi?

—Mauricio..., deja que te lo explique.

—No hay nada que explicar.

—Lo voy a hacer de todos modos. Y te agradeceria que me escucharas.

—Tengo que entregarte. Lo siento.

—Haras bien en hacerlo, pero antes esciichame. Es lo dltimo que voy a pedirte. Aunque te duela.

Le resultaba imposible mirarla como siempre. Esa no era la Matilde que una vez conocié. Y no lo
era porque, ahora lo sabia, nunca llegd a existir. Su fascinacién por aquella chica resuelta y
vehemente le llevo a idealizarla de tal modo que, aunque procurd negarselo incluso a si mismo por
miedo al sufrimiento, habia terminado enamorandose de ella.

—Romina y yo nos conocimos en la universidad. Ella queria ser periodista y yo me matriculé en
Comunicaciéon Audiovisual sin tener mucha idea de donde me estaba metiendo. Nuestros grupos se
conocieron y nos hicimos muy amigas. Eramos inseparables, lo compartiamos todo. Incluso
llegamos a compartir algiin chico que otro, no te voy a enganar. Tengo muy buen recuerdo de
aquellos anos, aunque al final las cosas hayan terminado asi.

Matilde hizo una pausa para beber un poco de agua. Sentia la lengua arenosa.



—No sé si lo sabes —continué—, pero es costumbre hacer un viaje importante a mitad de
carrera.

—El viaje de ecuador. Que sea de pueblo no me hace ningtin paleto.

—Fuimos a Cancin por votaciéon de la mayoria. Alli conocimos a Lara, por cierto. Ella estaba
estudiando para ser publicista. Ya entonces era una amargada, la pobre. Romina sentia pena por ella
y decidié incluirla en el grupo. Claro, eso la convirtié en su mejor amiga porque nadie mas la ha
soportado en su vida. Pero las cosas eran muy distintas entre ella y yo. Nunca llegamos a congeniar.

—¢Qué tiene que ver Lara en todo esto?

—Mas de lo que me gustaria. La idea de tatuarnos se me ocurrié a mi una noche que estabamos
medio borrachas. Para sellar nuestra a amistad y todo eso. Pero, sobre todo, para dejarle claro a Lara
que yo estaba por encima de ella.

—Es decir, marcaste a Romina como a una res para demostrar que era de tu propiedad.

—Mas o menos —reconocid, y esta vez Mauricio si pudo apreciar cierta vergiienza en el tono de
su voz—. A Romina le gustaba la idea filoséfica del principio y el fin. Alfa y omega. Lo echamos a
suertes y a mi me tocé omega, pero no quise hacérmelo. Joder, era como llevar la marca de la muerte.
Esa fue la razén por la que escogi la letra sigma. Entre otras cosas porque, si la giras, parece una eme.
Te juro que esa y no otra fue la razén.

—Ya. Pero, por muy original que fuera la idea, te arrepentiste.

—Terminamos peleando por culpa de esa zorra de Lara y me dio por borrarmelo.

Mauricio chisté llevandose una mano a los ojos. El cansancio comenzaba a pasarle factura.

—Te juro que esa es la verdad.

—Pues no me la creo.

—Ese es tu problema. El final de la historia es que entré a trabajar al Cosmédpolis y conoci a
Enrique. Lara entr6 bastante mas tarde que yo por recomendacién de Romina, que ya empezaba a
tener éxito como influencer. Supo arreglarselas bien en todo. Incluso en lo que no era suyo.

Tomo agua de nuevo tras volver a notar la misma sensacién en la lengua.

—Enrique es el hombre de mi vida. Soy consciente de que puedes odiarme por lo que estoy
diciendo, pero esa es la verdad. Llevibamos anos juntos y teniamos pensado casarnos cuando se me
ocurrié presentarle a Romina. En aquel entonces, ella salia con Horacio. No hace falta que te hable
de él, ya sabes que era un tipo muy problematico que incluso casi llega a las manos con Enrique. La
cuestion es que se cayeron bien, y yo me alegré por ello. El tiempo pasé sin que nada me hiciera
sospechar. Hasta que, una manana, me dijo que ya no sentia nada por mi. Que se marchaba.

»Cuando supe que estaban juntos, me puse furiosa. Pensé que me iba a desmoronar,
abandonarme al abismo y querer morirme de pena. Pero lo cierto es que no derramé una sola
lagrima por Enrique. Lo Unico que queria era destruir a Romina, y que no escatimaria en medios
para lograrlo. Asi que decidi vengarme. Formalizaron su relacién dejandonos a Horacio y a mi en la
estacada. Entonces pensé: «si se entera de que le ha estado engaiiando con otro, la mataria».

—Y entonces comenzaste a firmar como Sigma.

Matilde hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas.

—Una noche, estaba navegando por internet cuando alguien contacté conmigo por correo
electrénico. Dijo saber quién era yo y lo que me ocurria. Al principio pasé de él, ya sabes como
suelen ser este tipo de cosas. Pero me envié una captura de pantalla con la foto de los tatuajes. Yo no
tengo redes sociales, asi que mi nombre no aparecia por ningin lado. Sin embargo, sabia que era yo,



como también cuando y dénde me lo hice. Le pregunté por qué hacia eso. Su respuesta me dejé
intrigada, porque dijo llamarse igual que mi tatuaje. Y que podia ayudarme a alcanzar mi venganza si
yo le ayudaba con la suya.

—¢Estas diciendo que los andnimos a Romina no eran tuyos?

—Al contrario. Todo cuanto ella recibié vino de mi puo y letra. Sigma solo me asesord.

—Pero firmabas con su nombre.

—Eso era parte del trato. Me proporcioné una direccién de correo encriptada y un seudénimo.
¢Qué mas podia pedir? Todo parecia muy facil porque era muy facil. A partir de ahi, me puse manos
a la obra. Hice saber a Horacio que su querida mufequita se estaba tirando a mi novio y monté en
cdlera. Eso fue un error por mi parte, no queria que Enrique sufriera ningtin dafio. Me consta que
cumplia con sus amenazas y que siempre se superaba. Como sabes, su familia estuvo mucho tiempo
vinculada con el trafico de drogas. Te puedes imaginar los contactos que tenia, le bastaba chascar los
dedos para mandar ir a por Enrique. Ahi tuve miedo de verdad. Por eso...

—Joder, tia —exclamé Mauricio levantindose y yendo de un lado a otro de la habitacién
llevandose las manos a la cabeza—. No te conozco, juro que no te conozco.

Matilde continuaba impavida mientras le observaba con pena.

—Debes saber que mis sentimientos hacia ti eran sinceros. Conseguiste que me ilusionara de
nuevo.

—;Mataste también a Horacio?

—Le vacié el liquido de frenos del coche. Ese cabrén iba a por Enrique, ;qué querias que hiciera?
iTenia que protegerlo! De lo contrario, habria aparecido muerto Dios sabe dénde. No me arrepiento
de ello. Ademas, sali6 bien. Nadie sospechd nada salvo su hermano. Pero claro, ese qué va a decir. Y
pensé, si ya he acabado con uno, puedo hacerlo con dos.

El gesto de Matilde se contrajo levemente, como si una sensacién de malestar le hubiera
invadido de pronto. Pese a notarlo, Mauricio no reaccioné.

—Comencé a enviar anénimos a Romina. Por su trabajo como tiktoker, ese tipo de cosas no
resultan extrafnas. Pero, una vez mas, Sigma me ensené como hacerme notar. Y vaya si lo logré.
Consegui ponerla en guardia contandole cosas que solo ella sabia. Cosas que ni siquiera me habia
contado a mi cuando éramos amigas.

—Supongo que fue Sigma quien te las proporciond.

—Obvio. Cuando le dije que Horacio habia muerto por mi mano, amenacé con hacer dano a
Enrique si no cortaba con él de inmediato. Se lo creyé. Sin embargo, no sé cémo demonio hizo para
descubrir mi identidad. Al menos, es lo que dijo ella en su famoso e-mail.

—Un e-mail que nunca llegd a enviarse. Hasta en eso tuviste suerte.

—Puedes llamarlo como quieras. Esa misma noche, Romina me llamé por teléfono muy
angustiada. Decia haber algo muy importante que necesitaba contarme, asi que fui a su casa tan
rapido como pude. Te preguntaras cémo era posible que nos siguiéramos hablando tras robarme
definitivamente a mi novio. Tiene facil respuesta, y es que sé fingir muy bien. Simulé tomarmelo con
toda deportividad, aunque, obviamente, dejaba entrever mi malestar aun sabiendo que la parejita
habia roto.

»Empezé a hablarme de Horacio y las pruebas que habia estado reuniendo para demostrar su
asesinato. Yo la escuchaba atenta, claro. No me puse nada nerviosa, porque tenia las espaldas muy
bien cubiertas. Pero reconozco que se acercé mucho. Demasiado.



—¢Por eso la mataste? ;Porque estuvo a punto de descubrirte?

—La maté porque, en cuanto lei el texto del e-mail, se nos cayeron las caretas a las dos.
Forcejeamos y... bueno, ya sabes como acaba.

»Sin embargo, nunca imaginé que Noah supusiera un cabo suelto. Si no hubiese escondido la
Unica copia que existia del mensaje en la taquilla de Enrique, nunca os habriais enterado de nada.

—Hay algo que no entiendo.

—Dime.

—Lo tenias todo perfectamente calculado. La muerte de Horacio, las amenazas a Romina... De
pronto, Enrique desaparece y llegamos nosotros.

—Aquello fue algo completamente ajeno a mis planes. Nunca se me ocurriria raptar a Enrique
con ningun fin, y menos aun dejarle a cargo de su madre. Ya has visto de lo que es capaz. Ahi me
desesperé, lo reconozco. Fue cuando volvi a contactar con Sigma.

El guardia civil palidecié.

—Pero entonces...

Un golpe de tos sacudié a Matilde antes de pedir un poco de agua.

—Eso es. Fue Sigma quien me dio el nombre de Saulo.

Tosi6 de nuevo, esta vez con mas fuerza. Todo apuntaba a que se habia atragantado con el agua,
pues ese modo de beber, con el cuerpo tumbado inclinandose ligeramente hacia la derecha, no era el
idéneo para evitar que se le fuera por otro lado. Pero pronto quedd constancia de que ese no era el
problema ni mucho menos, pues Matilde, sosegada hasta ahora gracias al alivio de la confesidn,
empezd a mostrar signos de ahogamiento llevindose ambas manos al cuello. Semejante escenario de
alarma hizo que Mauricio olvidara por un instante todo cuanto habia escuchado al verla tan
angustiada. De nada sirvieron sus llamadas a la calma, centrarse en respirar por la nariz hasta que la
traquea se liberara de tan violentos y nada usuales espasmos. Los ojos de Matilde pedian socorro a
gritos, los mismos que su voz era incapaz de reproducir. El guardia civil pulsé el botén de alarma,
cuatro, cinco veces, y asi hasta que una voz al otro lado del telefonillo pregunté el motivo de tanto
alboroto. Corrieron tres enfermeras y un médico a la habitacion ante el desespero de Mauricio,
ahora en el pasillo, aguardando a que aquellos dngeles blancos y verdes pudieran salvarla mientras
apretaba con el puno la medalla de la virgen que siempre llevaba consigo, pues se le habia olvidado
rezar. El doctor urgié a incorporarla para practicarle la maniobra de Heimlich, confiando en que la
causa se debiera al mal tragar de alguna pastilla o de quién sabia qué, pero sus esfuerzos fueron en
vano, porque se dio cuenta de que aquello no era un atragantamiento, sino una reaccién del cuerpo a
un medicamento.

—¢Quién de vosotras la ha atendido? —pregunté mientras marcaba con urgencia un nimero en
el teléfono.

—Cuando entré a verla, un companero vuestro le acababa de inyectar un calmante en esa bolsa
de suero —intervino Mauricio para ahorrar tiempo—. Dijo que estaba fuera de peligro y que solo
necesitaba descansar.

Matilde convulsionaba. No habia tiempo. El doctor agarré la camilla y, con ayuda de dos
enfermeras, corri6 hasta perderse en el pasillo. La tercera de ellas se quedé para atender al guardia
civil, visiblemente alterado por lo que estaba ocurriendo.

—¢Dices que fue un enfermero?

—Si. Un chico de mi estatura, mas o menos. Pelirrojo, con gafas. Ha sido hace apenas veinte



minutos, tiene que estar en vuestro turno.

El rostro de la enfermera sugeria un tremendo bloqueo que no le dejaba pensar con claridad.
Avergonzada, preocupada, asustada incluso, tomé sus manos despacio antes de tragar saliva para
responderle.

—Carino... Dios me libre de asustarte, pero no hay ninguin enfermero con esa descripcién en
nuestra plantilla.

Minutos después, el médico regreso a la habitacidn visiblemente consternado.

Matilde habia muerto ahogada en su propia sangre.

En la bolsa de suero encontraron una letra griega pintada con rotulador.
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Mauricio permanecié encerrado en su cuarto durante una semana entera. No comia, no dormia,
tampoco hablaba. La situaciéon estaba muy lejos de ser nueva para Saulo, cuidador de su propia
madre desde hacia demasiado tiempo. De vez en cuando llamaba a la puerta. Otras, entraba sin
avisar y se sentaba junto a Mauricio, esperando que aquella presa emocional se abriera por fin y
liberase todo cuanto tenia acumulado. Ventilaba la habitacién contra su voluntad, limpiaba haciendo
la mayor cantidad de ruido posible.

Una manana, el guardia civil aparecié en la cocina cuando Saulo estaba haciendo café. Lo
encontrd irreconocible. Se habia afeitado la barba por completo y dejado el pelo al uno. Permanecer
ajeno a tamano cambio habria sido una descortesia por su parte, de modo que, ademas de alabarle la
catartica metamorfosis, le dio un abrazo de esos que estrangulan con gusto a quien los recibe.

—Me alegro de verte, amigo.

El guardia civil sonrié.

—Es la primera vez que me llamas asi.

—Porque los grandes cambios admiten excepciones. Pero no te acostumbres.

Desayunaron juntos tras dejar las maletas preparadas en la puerta, pues habia llegado la hora de
regresar a casa. El Marjal le estaba esperando con su rutina congelada en el tiempo, su gente, su
cuartel, su vida, aquella de la que necesité apartarse para echarla de menos y valorarla como es
debido. Nada volveria a ser igual, contaba con ello, pero es bueno que sople el viento y la lluvia caiga
para limpiar lo que el tiempo ensucia, o mas bien, el uso que se hace del mismo.

Recorrieron el centro de Madrid de punta a cabo. Compraron ropa y se dejaron caer por la zona
donde lo ultimo en tecnologia estaba en oferta. No hubo espacio para hablar de lo que habia
ocurrido con Matilde, ni de la brutalidad de su testimonio. Mauricio era sabedor de que, aunque
necesario en ese momento, aquello era un parche que terminaria cayéndose mas temprano que tarde,
como también que Saulo no le permitiria pasar solo por ese trance. Tampoco él quiso mencionar
nada, aunque motivos no le faltaban dado que su persona era el fin tltimo de aquella larga y penosa
historia.

Tras almorzar e ir al cine (Mauricio no iba desde nifio), Saulo decidié ensefarle su casa. Pocas
veces se presto a ello con quienes le conocian, pero su amistad con Mauricio, distinta a todas las que
habia tenido hasta entonces por la abismal diferencia de personalidad entre ambos, desperté en él un
sentimiento de reticencia al hecho de que se marchara. Ya no habria nadie en el piso de Pez, nadie a
quien tomar el pelo de vez en cuando, nadie con quien vivir situaciones que le hacian sentirse eso,
vivo. Nadie con quien poder hablar sin nudos de corbata de por medio. Qué irdnico, pensé, llevar a
mi Unico amigo al lugar donde me siento un prisionero.

Al llegar, la llave no entraba.



Llamé al timbre y nadie abrid. La ventana de la cocina, situada en la planta baja, permanecia
cerrada.

—Esto es raro.

Recurrir al teléfono fue su ultima opcién. Tampoco nadie lleg a responder. Marcé el ndmero de
su madre en vano, pues siempre lo tenia en silencio y a esa hora solia pintar con musica de fondo.
Solo quedaba el de Oberén, su tio y padrastro, el hombre que mas odiaba en el mundo. Ni siquiera él
respondio6 a la llamada.

—Saulo. Mira a tu izquierda.

Mauricio senalaba una maleta, la misma que Saulo utilizaba para viajar. El rugido de rabia que
lanz6 al verla sorprendié al guardia civil, pues nunca le habia visto perder el control de esa manera.
Insultaba, blasfemaba, incluso llegd a lanzar piedras contra la ventana del despacho principal desde
donde Oberdn le miraba triunfante con media sonrisa dibujada en el rostro y en los ojos. Con
absoluta parsimonia, se llevo el teléfono a la oreja sin apartar la vista de su hijastro.

—¢Qué cono es todo esto, tio?

—Esto es lo que pasa cuando alguien intenta apunialarme por la espalda. ;Pensabas acaso que no me iba
a enterar nunca de que juegas a los detectives en una de mis propiedades?

—iEsa casa es mia! jSiempre lo ha sido!

—Tu padre tenia la manga muy ancha, pero no es mi caso. Te lo dije una vez, Saulo. Te dije que no iba a
permitir un solo desliz. Ha llegado el momento de que aprendas a valorar lo que tienes. O, por mejor decir, lo
que has perdido. Pero, como muestra de mi generosidad a pesar de todo, te he dejado mil euros en tu cuenta
para lo administres a conveniencia. Después, serd cosa tuya.

—Tiempo te ha faltado para usurpar la silla de mi padre y arrebatarme lo que es mio. Pero juro
que esto no se va a quedar asi. {Te lo juro, Oberén! Un dia volveré y saldras de mi casa con una
patada en el culo.

—Hasta entonces, esperaré aqui sentado.

—Quiero ver a mi madre.

—Y yo no quiero que la veas. Tranquilo, estd al tanto de mi decision.

—iMi madre jamas aprobaria algo asi!

—Estoy seguro de ello, pero tii y yo sabemos que no se encuentra en condiciones de opinar. Es por eso que
también he solicitado su incapacitacion. Ahora no tiene ni voz, ni voto.

Sabia que sus gritos de rabia suponian una victoria para su tio, pero a veces los sentimientos
pueden adquirir la fuerza de cien tempestades. Mauricio, hasta ahora siempre un paso atras, acortd
la distancia para intentar alentarle. Por un instante, su mirada y la de Oberén se cruzaron. Pudo
sentir el frio que transmitian sus ojos, indiferentes al sufrimiento que le estaba causando a placer.

—Vamonos, Saulo.

—No quiero —respondi6 lloroso.

—Hazme caso. Vamos. Todavia tenemos las llaves del piso.

Cuatro tilas llevaba en el cuerpo, y no fueron suficientes. Mauricio podia apreciar como Saulo
apretaba los dientes por el marcado angulo que mostraban sus pémulos. Ignoraba cémo proceder sin
temor a que su colosal enfado volviese a aflorar.

—No entiendo cémo ha podido enterarse. Este piso lleva anos a mi nombre. Me lo regalé mi
padre al cumplir la mayoria de edad. Ni siquiera mi madre lo sabia. Solo Maruja, y pongo la mano en



el fuego por ella sin temor a quemarme. Fue ella quien me crio, jamas me desearia mal alguno.

Aunque acordaron no hablar de ello desde el momento en que Mauricio volvié al mundo de los
vivos, le result6 imposible evitar poner el tema sobre la mesa.

—¢Crees que Matilde...?

—No lo sé. No creo. Todas sus atenciones se centraban en su propia historia.

—Pero entonces...

—Tio, lo ultimo que quiero hacer ahora es elucubrar. Tiempo habra para ello, me temo.

—¢Y qué piensas hacer?

Saulo se encogié de hombros. Por primera vez, se sintié indefenso ante Mauricio.

—Todo cuanto tengo esta en esa casa. Mi mundo, mi vida entera. Ese cabréon me lo ha quitado
todo.

Supo el guardia civil que le habia llegado el momento de actuar. Por eso, tal como Saulo hizo con
él otras veces, agarro la silla, se sent6 a su lado y le sacé de aquella peligrosa espiral agarrandolo por
la pechera.

—«No es tiempo de lamentarse, sino de poner remedio». Boecio, Consuelo de la filosofia.
¢Recuerdas? Me lo regalaste por Navidad. jAplicatelo, joder! jEres el puto Saulo Céanovas! jSerias
capaz de meterte en el bolsillo al mismisimo diablo! Tt has mantenido vivo el legado familiar, te lo
has currado mas que nadie. ;Y vas a dejar que ese perrocostra se salga con la suya?

—Yo no he dicho eso. Solo que necesito pensar. Empezando por qué voy a hacer en un futuro
inmediato. No puedo quedarme aqui. No con Oberdn tan crecido.

—Ese es el menor de tus problemas.

—Qué bien que lo veas asi —respondié irénico.

—Tu verdadero problema es que vas a tener que comprarte ropa de invierno.

—¢Qué dices?

—Lo que oyes. El Marjal es muy frio en esta época del ano.

Y fue en aquel momento cuando Saulo, hasta entonces la elocuencia personificada, el hombre
con el que todos querian charlar en las fiestas, el que era capaz de construir historias de la nada para
convencer al préjimo de lo que quisiera, se quedd sin palabras ante la satisfecha sonrisa de Mauricio,
amigo al que se contuvo de abrazar en su absurdo afan por mantener las distancias que le definian de
cara a los demas. Incliné la cabeza apretando los labios, diciendo sin decir el «gracias» mas sincero
de toda su vida.

—No va a ser facil. Lo sabes, jverdad?

De nuevo en silencio, Saulo asintio.

—Te ayudo a hacer la maleta y nos vamos. Eso si, la gasolina la pagamos a medias.

—Espera un momento, picoleto. Necesito pedirte un favor antes de marcharnos. Uno
importante.

Mauricio escuch6 atento, alegrandose en silencio de que volviera a llamarle asi.

El silencio de la madrugada le recordé a su pueblo. Ni un alma en la calle, ni un sonido mas que el de
algin gato en celo. Frente a ellos, la casa de los Canovas se alzaba imponente y sumida en un halo de
oscuridad que nada tenia que ver con la noche. Ni siquiera Oberdn estaba despierto a esas horas.
—Saulo..., jestas seguro de lo que vas a hacer?
—Conéctalo —se limit6 a decir. Mauricio hizo lo que le habia pedido. Tras abrir el maletero del



coche, extrajo dos enormes bafles que colocé despacio sobre el suelo antes de darles corriente.

—Ya esta.

—Bien. ;Preparado?

—No. Esto es muy burro, Pisaverde.

—Por eso va a ser memorable. ;A la de tres?

Mauricio asintié. En el fondo, estaba entusiasmado.

—Tres...

—Dos...

—Uno...

Y la luz se hizo. O, por mejor decir, el sonido. Con la potencia de un concierto, la melodia del
Passa Calle de Boccherini comenzé a resonar alegre por cada rincén. Cellos, violines, pizzicatos, su
infancia, su padre, su madre, sus recuerdos, el cielo azul salpicado de nubes a modo de brochazos que
tanto le recordaba a las pinturas de Goya, todo ello parecia manifestarse en el aire, tomar forma sin
tomarla en medio del ladrido de los perros y las quejas vecinales. Nada de eso importaba. Solo una
luz. La de la habitacién de su madre, donde permanecia cautiva. Sonrié al ver que su improvisada
ocurrencia habia surtido efecto. Alli estaba, asomada a la ventana, mirandole, sonriendo emocionada
viendo cémo su tnico hijo era capaz de alzarse, resistir y pronunciarse contra la tirania de Oberdn,
el cual, blasfemando en idiomas desconocidos, colgé violento el teléfono al enterarse por la policia
de que Saulo habia conseguido un permiso municipal que le autorizaba hacer sonar esa musica
durante los dos minutos y dieciocho segundos exactos que duraba la pieza. Ahora fue Saulo quien,
revestido de la fuerza que le definia y sintiéndose acompanado, mir6 a su tio con la actitud serena de
quien, sabe, un dia sera vencedor.

Acto seguido, guardaron los bafles en el maletero y partieron hacia El Marjal.

—Los tienes bien puestos, amigo.

—Me viene de familia.

—Opye..., no he querido decir nada, pero, mientras le declarabas la guerra a tu tio, abri por
curiosidad el buzén y habia una carta a tu nombre. Me he tomado la libertad de cogerla.

Saulo abrid el sobre y extrajo el papel que contenia. Su textura y gramaje no le hicieron necesitar
ver quién era el abajo firmante.

Bien jugado, Saulo Cdnovas. Estd claro que tu reputacion te precede.
Pero esto no ha hecho mds que empezar.
Voy a acabar contigo igual que ti lo acabaste conmigo.
Mis mds cordiales saludos,

x

—¢Qué es? —pregunté Mauricio mientras mantenia su atencién en la carretera.
Saulo dobl6 la nota con cuidado antes de metérsela en el bolsillo y poner algo de musica.
—Otra razdn para volver.



Nota del autor

Siempre que llega el momento de escribir la nota final que acompana a mis novelas me pregunto si
verdaderamente habra alguien interesado en leerla. Al fin y al cabo, no tiene tanto que ver con la
historia como con la necesitad que uno siente de salirse del marco de la ficcién, aunque sea en pagina
y media o lo que dé de si. Me justifico pensando que, como soy yo quien ha escrito el libro, no tengo
que dar explicaciones a nadie mas que a mi propio ego.

Pero esta bien lo merece, porque es especial. Su escritura ha sido mucho mas fluida que la
anterior y, quizd, que todas las anteriores hasta el momento. Apenas pasaron dos meses entre
inventarmela y redactar el primer borrador, algo nuevo para mi en los libros que llevo escritos hasta
ahora. En mi caso, lo he dicho en alguna ocasidn, las historias no entienden de plazos. Algunas
requieren mas tiempo y otras exigen cierta urgencia a riesgo de que se escapen y no vuelvan jamas.
No obstante, conozco autores independientes que se sacan una novela de la manga cada treinta dias.
Yo, lo tengo claro, es algo que no soy capaz de hacer. Puedo redactar un borrador en mes y medio
(me ocurrié con Dia de gracia, si bien su proceso de preparacion fue muchisimo mas largo), pero
crear una historia, estructurarla y ponerla negro sobre blanco como es debido de forma tan rutinaria
y en tan poco tiempo no solo me resultaria imposible, sino que, a la larga y a la corta, supondria un
desgaste que, en mi opinién, no merecen quienes se prestan a leer el trabajo de uno. Sea como sea, La
venganza de Sigma ha salido tan rodada que atin no me creo haberla terminado en un periodo tan
breve de tiempo.

Es curioso como se combinan los contrastes en la vida. Si terminar Los crimenes de El Marjal (el
primer titulo de la serie) fue un verdadero martirio, yo andaba viviendo una etapa en la que era feliz
y no lo sabia. Nada que ver con esta, desde luego. La venganza de Sigma se ha escrito casi sola, si, pero
las circunstancias en que me senté a la mesa de trabajo han sido de las mas duras que he vivido hasta
ahora. Por decirlo de forma resumida, buena parte de 2024 no existi6é para mi. Ni meses, ni dias, ni
horas. Tan solo una espera. Una eterna y agénica espera en un hospital que acabé conociendo al
dedillo y del que, felizmente, se pudo salir de la mejor manera posible. Fue alli, de hecho, donde
desarrollé gran parte de la escaleta inicial, en un pequefio cuaderno y con letra ilegible.

Javier Marias, uno de mis autores favoritos, dijo en su dia: «Quienes no las escriben no pueden
imaginar del todo la comparfiia que da una novela en marcha. No es solo que uno tenga una tarea pendiente
que nos presta una imaginaria razén para levantarnos y recorrer el dia. Es que ese trabajo posee la
inapreciable virtud de absorber y abstraer». Lejos estoy yo de aproximarme siquiera a la sombra de
semejante titan, pero suscribo sus palabras desde la primera hasta la tltima. Si algo me ha brindado
este libro, es refugio y compania. Me salvo de los demonios, y eso, en mi caso, es decir muchisimo.
Expresarse a través de cualquier actividad creativa; pintar, bailar, tallar, esculpir, disenar, escribir, es
una via de escape tan potente que, aunque hacerlo en circunstancias terribles provoque al principio



un vomitivo sentimiento egoista y culpable, solo puedo recomendarlo encarecidamente a quien esté
atravesando un momento dificil.

Ademas de a mi familia, que para mi es el Verbo, hay alguien a quien quiero dar las gracias de
todo corazdn. Ese alguien se llama Riccardo Braccaioli, también escritor y, sin duda, un hombre que
sabe poner en valor la palabra «amistad». Me lo demostré en cada uno de sus mensajes, en cada
llamada, en cada palabra de aliento, en cada abrazo virtual durante el tiempo en que duré todo aquel
infierno. No hubo dia en que su nombre no apareciera escrito en la pantalla de mi teléfono, y eso es
algo que siempre tendré presente.

Y gracias a ti por tu fidelidad. Si leyendo esta novela te contagias del mismo placer que yo he
tenido al escribirla —extrano oficio este, tan solitario y capaz de dar cobijo cuando ruge la tormenta
en el mas acogedor de los refugios (la imaginacién)—, mi trabajo habra valido la pena.



Gracias por haber llegado hasta aqui

Me encantaria conocer tu opinién sobre Los crimenes de El Marjal. Por favor, acuérdate de escribir tu
resefia en Amazon al respecto. Con algo tan simple, me ayudaras a continuar escribiendo nuevas
historias.

Un pequeiio gesto del lector, un gran paso para el leido.



Hablemos

Si quieres contactar conmigo, puedes hacerlo a través de:

Pagina del autor: eduardodiezweb.com
Twitter: @EdvardoDiez
Instagram: _diezeduardo
Facebook: Eduardo Diez (Escritor)



¢Quieres un libro GRATIS?

Suscribete a mi lista de correo y recibiras al instante TAL COMO ERES, el primer volumen de la
trilogia Miguel Lifante. {No te quedes sin él!

Una foto.
Una cancidn.
Una punalada.
Ciento quince piercings.
Una de estas piezas da sentido a todas las demas.

Y % Y % %k Un libro que te engancha de principio a fin. Se lee rdpido, en parte por las ganas que tienes de
ver como avanza la historia, por lo que se acaba haciendo corto.

% % % % % La historia es interesante y mantiene constantemente el nivel de intriga, por lo que es muy

dificil dejar de leerlo.

Lista de correo de Eduardo Diez


https://eduardodiezweb.com

Obras del autor

GENS
¢Y si una simple decision cambiara tu vida para siempre?

Una noche de verano cualquiera, Alex Jon se topa con el cadaver de un hombre mientras patina
por un poligono industrial.

El hombre tiene un sobre cerrado en la mano.

Jamas hubiera podido imaginar que ese sobre le arrastraria a Gens.

Porque nadie sabe qué es Gens. Ni quién es el hombre que la domina con mano de hierro.

Pero Alex Jon si sabe una cosa: la sombra de una amenaza se cierne sobre él y los suyos.

Si quiere sobrevivir a ella, deberd integrarse en un mundo que hace de la violencia su unico
lenguaje y a cuyo origen terminara mucho mas vinculado de lo que nunca habria llegado a pensar.

Alex Jon conocera lo que es Gens. Y, cuando lo haga, no volvera a ser el mismo.

Trilogia Miguel Lifante:

1-TAL COMO ERES

Una foto.
Una cancidén.
Una punalada.
Ciento quince piercings.
Una de estas piezas da sentido a todas las demas.

2-LA MALA FLOR

El abogado Miguel Lifante recibe el encargo de defender al presunto asesino de una novia el
dia de su boda. No lo tiene facil. Todas las pruebas apuntan a que fue ese hombre quien cometié el
crimen, aunque jura que le han tendido una trampa.

Pero el verdadero objetivo de Miguel es otro. Ha regresado a Madrid en busca de la tnica
persona que puede ayudarle a esclarecer el asesinato de su mejor amigo cinco anos atras. Alguien
que lidera y rige con mano de hierro una sociedad oscura de la que muy pocos conocen su


https://www.amazon.es/Gens-Eduardo-D%C3%ADez-ebook/dp/B07FDZGS8D/ref=sgr_1_1?ie=UTF8&qid=1551994881&sr=8-1&keywords=gens
https://www.amazon.es/dp/B09CL68QZ6/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=1628864287&refinements=p_27:Eduardo+D%C3%ADez&s=digital-text&sr=1-1&text=Eduardo+D%C3%ADez
https://www.amazon.es/dp/B0B3969JGH/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1654516500&sr=1-16

existencia.

Ayudado por un peculiar inspector de policia, debera enfrentarse a su pasado, presente y futuro
mientras las circunstancias confluyen en una riada de mentiras, muerte y una despiadada
venganza en la que esta mas involucrado de lo que piensa.

Pero hay algo mas:

¢De quién es la sombra que no deja de observarle?

3 - DIA DE GRACIA

La abogada Iratxe Artiagabeitia ha aparecido asesinada en un parque de Santander. Todo indica
que se trata de un crimen pasional, ya que Eneko, su marido, se ha entregado a la policia.

Pero Miguel Lifante tiene serias dudas al respecto. Dias antes de su asesinato, Iratxe le
confesé temer por su vida debido al caso en el que estaba trabajando. Y conoce de sobra a Eneko
como para saber que no ha sido él.

Convencido de que tras el crimen se esconde un entramado mucho mayor, Miguel inicia una
busqueda que le obligara a escarbar en lo mas miserable de la condicién humana y descender a las
sombras de su pasado para demostrar que la verdad no siempre esta en lo evidente. Una verdad
que le llevard a enfrentarse cara a cara con el origen de todo su dolor.

Mientras, la amenaza de un fantasma que se hace llamar Bucéfalo acecha en la oscuridad...

Serie Saulo Canovas

1- LOS CRIMENES DE EL MARJAL

Saulo Canovas, un joven madrileio que ni estudia ni trabaja, visita un pequefio pueblo
llamado El Marjal con la idea de pasar alli una temporada desconectado del mundo.

No podia estar mas equivocado. El cadaver de Pepita, una adolescente muy querida por los
vecinos, aparece semihundido en el rio con evidentes signos de suicidio justo un dia antes de que se
conociera el asesinato del alcalde, apunalado en su propio despacho.

Las pruebas parecen claras: la chica lo maté y, arrepentida, puso fin a su propia vida.

Pero Mauricio Silvestre, guardia civil recién ingresado en el cuerpo, no piensa lo mismo.
Enfrentandose a su superior, y con la ayuda de Saulo, ambos se embarcan en una investigacion
que les mostrara la cara oculta del pueblo, un lugar repleto de sombras, secretos, corruptelas y
falsas apariencias tras las que se ocultan extrafias desapariciones e incluso antiguas leyendas
dormidas sobre brujas que, quiz4, no hayan muerto del todo.

De hecho, hay quien dice haberlas visto bailar a la luz de la luna...


https://www.amazon.es/gp/product/B0CBD7WRCY/ref=dbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i0
https://www.amazon.es/Los-cr%C3%ADmenes-El-Marjal-suspense-ebook/dp/B0D45WGC8K?ref_=ast_author_dp
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