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Tú no me conoces todavía bien, mi amor. Tú ignoras la profundidad de mi vínculo contigo. Dame tiempo, dámelo, para hacerte un poco

feliz. Tenme paciencia, espera a ver y a oír lo que tú eres para mí.

Carta de Gabriela Mistral a Doris Dana




Uno

«Que me parta un carruaje»

Londres, sábado 9 de marzo de 1816.

La elección de un esposo era un privilegio que una dama rara vez podía ostentar. Sin embargo, si su mente es aguda y posee un espíritu indomable, podrá torcerle la mano al destino…

Al menos, eso era lo que quería creer Althea cada vez que su madre  la  presionaba  hasta  el  colapso  mental.  Esa  noche  no  era diferente.

―Debes  ser  discreta  y  recatada  cuando  lord  Durrington  se dirija a ti, Althea ―instruía Abigail, condesa de Tisbury. Su tono era duro, demandante, al borde de la desesperación―. Y, por favor, no finjas  que  te  has  torcido  el  tobillo  o  que  estás  mareada  cuando  te pida un baile.

Althea miraba subrepticiamente a su alrededor, buscando algún oído  indiscreto.  Se  sentía  observada  en  ese  sitio,  y  no  solo  por  su progenitora.  Abigail  no  había  encontrado  un  mejor  lugar  para discutir con ella que la enorme terraza de Silverstone Hall, en pleno baile.

Sus  intentos  por  desanimar  a  lord  Durrington  pretendían  ser sutiles,  pero  su  madre  ya  los  conocía  todos.  La  última  gota  que derramó el vaso, fue cuando fingió una súbita indigestión.

Abigail le chasqueó los dedos e increpó:

―Préstame  atención,  Althea,  por  todos  los  cielos.  Estoy hablando en serio.

La  joven  dio  un  respingo  y  miró  a  Abigail.  Necesitaba  que  su madre comprendiera, no era fácil lo que pedía, y puntualizó:

―Usted  no  tiene  que  olerle  el  aliento  a  huevo  podrido  a  ese señor, madre. Es insoportable y no para de hablar.

Abigail no respondió enseguida. Un lado de ella entendía a su hija, pero se encontraban en un punto crítico. Debían ser prácticas, debían sobrevivir. Tía Mimi no viviría para siempre.

―Pues tendrás que soportarlo. Dios santo, todo esto es culpa de tu padre, no debió malcriarte tanto, eres demasiado impulsiva e irreflexiva.  Comprende  la  gravedad  de  nuestra  situación,  lord Durrington  es  el  único  que  mostrado  interés  en  ti…  Sé  que  la diferencia de edad es considerable…

Con  tan  solo  pensar  en  la  «diferencia  considerable»,  a  Althea se le desfiguraba la cara, tal como en ese momento.

―Tiene  cuarenta  y  cinco,  madre.  La  diferencia  es  aterradora. Podría ser mi padre.

―No  tienes  alternativa,  es  un  marqués  y  ostenta  una  muy buena  posición.  Deberías  agradecerlo,  es  tu  segunda  temporada  y no puedes perder tu oportunidad, o el próximo año te aseguro que no tendrás propuestas de matrimonio, solo recibirás alguna para ser la  amante  de  alguien…  Si  es  que  te  consideran  incluso  para  ser  la querida de un aristócrata. De ti depende que no nos hundamos en la miseria…

Althea  cerró  los  ojos.  Su  madre  tenía  razón,  se  les  estaba acabando  el  tiempo.  Vivían  con  la  tía  de  la  condesa,  Mimi,  la baronesa viuda de Whittlebury. La mujer tenía noventa años y una lucidez  que  ya  quisiera  un  jovenzuelo  de  cincuenta.  No  obstante, Abigail y Althea creían que, de un momento a otro, la tía abuela iba a dar su última exhalación por causas naturales.

Y si eso sucedía, estarían perdidas. Ambas mujeres estaban a la deriva.

Althea, gracias a Mimi, recién pudo debutar a los veintiún años, con  la  esperanza  de  lograr  un  enlace  conveniente,  incluso  a  tan avanzada edad. Sin embargo, su dote era una miseria y tampoco ella cumplía  con  los  cánones  de  belleza  imperantes  en  la  sociedad. Demasiado  baja,  tanto  que  parecía  una  niña  de  trece  años,  y excesivas  curvas  en  tan  poco  cuerpo.  Y  por  más  que  su  belleza estribara  en  sus  notables  ojos  verdes  que  contrastaban  con  sus cabellos  negros,  no  resaltaba  entre  esas  beldades  espigadas  y  de porte señorial.

A sus espaldas decían que estaba a un suspiro de parecer una vulgar vendedora de manzanas, solterona, vieja y regordeta.

Althea soltó un suspiro de resinación y claudicó:

―Intentaré no respirar si él me pide un baile.

Abigail  sonrió,  pero  en  su  expresión  se  reflejaba  la  angustia mezclada con el alivio.

―Bien, sabía que podías ser razonable.

Abigail tomó de los hombros a su hija y le besó la mejilla con un  punto  de  desesperación.  Althea,  envarada,  tensó  una  sonrisa  al ver cómo su madre lanzaba una mirada de reojo a la sencilla cadena de  plata  que  colgaba  de  su  cuello.  Estaba  segura  de  que  le recordaba los tiempos dorados y prósperos, a esas joyas que ya no podían  usar.  Althea  sentía  en  sus  hombros  el  peso  de  lo  perdido. Todo lo que quedaba era un título inútil, sin futuro y una montaña de  deudas  que  ni  la  más  conveniente  alianza  podría  pagar.  Esas mismas  deudas  que  persuadieron  a  su  primo  de  no  tomar  el condado,  y  dejarle  esa  carga  a  algún  descendiente  que  quisiera cometer aquella locura en un futuro más que lejano.

Althea  suspiró.  Necesitaba  unos  minutos  para  reunir  valor  y enfrentar a lord Fetidez.

―Solo  deme  un  ratito  para  poder  ir  al…  ya  sabe…  bebí demasiada limonada.

―Está  bien…  Ten  cuidado  de  no  meterte  en  problemas, últimamente  ese  estúpido  pasquín  ha  estado  pendiente  de  todo  lo que  haces.  Recuerda,  debes  ser  discreta  y  modesta,  silenciosa  y servicial.  A  los  hombres  no  les  gusta  a  las  mujeres  llamativas. ―Althea  puso  sus  ojos  en  blanco…  para  sus  adentros.  Por  fuera mantenía una sonrisa de falsa sumisión―. Mientras tanto, buscaré a lord Durrington.

Althea  asintió.  En  cuanto  lady  Tisbury  le  dio  la  espalda,  la sonrisa se esfumó.

Soltó el aire de los pulmones y su postura se desplomó.

Los ojos de Althea se anegaron en ardientes lágrimas, pero se negó a llorar. Se mordió el dedo índice para que el dolor fuera más fuerte y mitigara la terrible sensación que la abrumaba cada vez que pensaba  en  la  hipotética  noche  de  bodas  con  lord  Durrington.  Una letanía frenética invadió su mente: la vida no era más que un juego, debía ganar si quería sobrevivir…

Pero no estaba segura de querer pagar el costo.

Sí, sabía a la perfección lo que pasaba en la noche de bodas. La tía abuela tenía libros picantes escondidos en su biblioteca y los leyó por accidente.

Bueno, ni tan accidente.

Y tan solo imaginar que su vida sería así hasta la muerte, con lord  Durrington  encima  de  ella,  dentro  de  ella,  con  ese  hedor envolviéndola… Ahogándola.

Althea se sacudió el escalofrío que la tomó por asalto. Inspiró profundo, llenando sus pulmones con el fresco aire primaveral, y se abanicó la cara con las manos para disipar la humedad de sus ojos.

No  sabía  qué  hacer,  y  tampoco  quería  aceptar  que  no  había más  alternativas.  En  el  fondo,  sentía  la  absurda  esperanza  de encontrar algo mejor.

La realidad no colaboraba. Por eso mismo, optaría por ser una ilusa hasta llegar al altar.

―Oh, preferiría casarme con un canalla antes que con un viejo que huele a queso rancio ―pensó en voz alta. Alzó su dedo índice―. No  pido  tanto,  un  canalla  que  tenga  buen  aliento,  que  sepa administrar su dinero y no me deje arruinada y llena de niños.

De súbito algo en el aire cambió, no era solo el aroma a rosas que inundaba el jardín que circundaba la terraza. Una voz se cernió sobre ella como una sombra, grave y burlona, y rompió el silencio.

―Entonces, cásese conmigo.

Althea  conocía  esa  voz  profunda  y  sedosa,  pertenecía  al anfitrión del baile, James Cameron, conde de Wexford. Al inicio de la velada, cuando él las recibió junto con la condesa viuda, a ella casi se le salieron una ristra de inapropiados elogios para esa voz.

Le produjo un escalofrío, y no uno de miedo.

Dio media vuelta. Miró hacia arriba.

Alto, tan alto…

Esos  ojos  oscuros  brillaban  con  un  destello  guasón,  los  que contrastaban  con  la  severidad  de  sus  facciones  cinceladas  en granito.

Contra  toda  norma  social,  ―en  la  que  un  caballero  no  debía estar  a  solas  con  ninguna  señorita  decente  que  se  precie  de  tal―, Althea replicó, desenfadada:

―Mire  qué  propuesta  tan  descarada.  Aunque  usted  y  yo quisiéramos,  su  madre  no  lo  aprobaría,  milord…  Para  ser  más precisa, ella no me aprobaría.

James  parpadeó  y  alzó  sus  cejas,  sorprendido.  No  esperaba que la dama le siguiera el juego, y menos que le diera esa insolente respuesta.  Por  lo  general,  cuando  les  dirigía  la  palabra  a  las jovencitas,  ellas  apenas  levantaban  la  mirada,  balbuceaban  alguna excusa y huían como alma que lleva el diablo.

Esa  dama,  aparte  de  responderle,  puntualizaba  una  ridiculez del tamaño del coloso de Rodas. Aquella afrenta no debía quedarse sin consecuencias. James entrecerró los ojos, agravó más su voz ―si eso era posible― e interpeló, letal:

―¿De dónde sacó semejante estupidez? Mi madre no controla mi vida desde que cumplí doce años.

Althea parecía inmune a ese viril gruñido y repuso:

―Pues todo el mundo piensa lo contrario. ―Ladeó su cabeza―. ¿Acaso no ha leído ese pasquín?

La  distancia  entre  las  cejas  de  James  se  redujo  a  la  más mínima expresión.

―¿De qué pasquín me habla?

―El Susurros  de  Elite,  no  hay  un  alma  en  Londres  que  no  lo conozca.  ―Una  sonrisa  arrogante  se  asomó  en  los  labios  de Althea―:  Con  todo  respeto,  pero  ¿dónde  ha  vivido  los  últimos meses?,  ¿debajo  de  una  piedra?  ―Y  alzó  una  ceja  con  evidente descaro.

―Estuve  en  Bilbao,  visitando  a  la  familia  de  mi  madre ―respondió por pura inercia. James no estaba acostumbrado a que una  dama  le  hablara  de  esa  forma.  Menos  aún,  una  que,  con  una simple oración, lograra desarmarlo y hacerlo sentir como un idiota… Era  algo  que  no  pensaba  dejar  pasar.  Decidido  a  devolver  el  favor, añadió  en  español―: Y  usted  es  una  pequeña  impertinente deslenguada.

Ante esa ristra de palabras ininteligibles, Althea entrecerró sus ojos.  Curiosidad  e  indignación  se  mezclaron  en  su  voz  cuando interrogó:

―¿Cómo dijo?

―Averígüelo…  ―Althea  entreabrió  su  boca,  mas  ninguna réplica salió. Lord Wexford inclinó su cabeza hacia un lado―. Cuando llegó al baile con su madre, usted aparentaba ser más comedida y recatada.  Debo  reconocer  que  es  una  muy  buena  actriz.  Ha  sido todo un descubrimiento ver que es una damita impetuosa y mordaz.

Althea  sintió  que  su  piel  se  tiñó  de  un  carmín  intenso  y explosivo. Dio un pisotón poco femenino y se tapó la cara.

―¡Oh, que me parta un carruaje! ¿Por qué siempre lo arruino? ―Se destapó el rostro y miró a James con ojos suplicantes―. No se lo diga a nadie, milord, se lo imploro.

James  boqueó  como  pez.  No  sabía  qué  le  había  quitado  el habla,  la  reacción  de  la  dama,  o  ese  par  de  ojos  grandes  que parecían más verdes que hacía cinco segundos.

Parpadeó y encontró su voz para interpelar:

―¿Qué?… ¿Qué cosa arruina?

La  intensidad  de  esa  mirada  esmeralda  se  apagó  y  una  triste resignación engalanó su expresión.

―Fingir soy una candidata apropiada… ―Compuso una sonrisa afligida―. Si me disculpa, tengo que ir a atrapar un marido que no quiero… y que todos aseguran que necesito.

Althea hizo una reverencia apresurada, y se marchó. Sus pasos repiquetearon  e  hicieron  eco  en  aquella  terraza,  dejando  a  James desconcertado.

Una  extraña  sensación  se  instaló  en  su  pecho.  Se  cruzó  de brazos y miró el firmamento cuajado de diminutos diamantes.

Una estrella fugaz dejó su esplendorosa estela.

Mientras  la  observaba,  una  sonrisa  amarga  surcó  el  rostro  de James.

«Deseo  que  esa  dama  fracase  en  su  misión»,  pensó.  Le sorprendió  que  la  voz  en  su  cabeza  sonara  con  más  ímpetu  de  lo que  se  propuso.  Había  algo  en  ella  que  lo  irritaba  e  intrigaba  a partes iguales, y más de lo debido.

No  quiso  imaginar  a  esa  joven  enjaulada  en  un  matrimonio infeliz.
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Dos

«¿Pirata o canalla?»

Susurros de Elite, martes 12 de marzo de 1816.

Queridísimos  lectores,  el  sábado  recién  pasado  se

llevó a cabo el baile ofrecido por el conde de W y, como era de esperar, nos dejó varios susurros interesantes:

El marqués de D ostenta el primer lugar del concurso

organizado por la Asociación de Cirujanos de Londres: «El Peor Aliento del Reino Unido». Le sigue de cerca el aire nauseabundo del río Támesis y el viejo perro de lady E.

Lady A, hija de la condesa de T, es la candidata que

el  marqués  de  D  ha  elegido  para  tolerar  ese  aliento ―esperemos  que  la  pobre  dama  tenga  el  sentido  del olfato muerto―. Ya veremos si esa relación progresa con éxito  para  el  marqués,  porque  para  la  dama  será  una pestilente condena.

En  otros  susurros,  Lady  W  ya  ha  transformado  en

deporte de alta competición el hacer llorar a las jóvenes debutantes. Pobre de la dama que cometa la gran osadía de elogiar a su hijo, lord W, frente a ella.

Y, a propósito de lord W, dicen que él tiene la afición

de    hacer    comentarios    ofensivos    en    español, aprovechando  la  ventaja  de  que  nadie  habla  ese  idioma ―lo que confirma, una vez más, que es un canalla de la peor calaña―.

Y hablando de canallas, el señor MM ha expresado en

el  salón  de  juegos  de  dicho  baile,  que  odia  su  título  de cortesía, y ha manifestado categóricamente que nadie lo use para llamarlo, o lo retará a duelo. Dicen que el grito que dio su abuelo, el antiquísimo duque de H, se escuchó en todo Trafalgar Square.

¿Cuál de estos hechos insignificantes pero divertidos

se transformarán en el escándalo de la temporada? Quién lo  sabe.  No  obstante,  estaré  más  que  atenta  a  seguir estos susurros y más.

Althea  gimió,  contrita,  al  leer  el  infame  pasquín,  el  cual  se deslizaba de sus manos temblorosas y caía sobre la mesa salpicada de migas. Con un resoplido cansado se derrumbó en el respaldo de la silla, y se tapó la cara con las manos como si quisiera desaparecer. Mimi la miró de reojo e indagó:

―¿Volvieron a mencionarte, querida? ―Mimi recibió un quejido como toda respuesta―. ¿Fue terrible?

―Ha quedado en evidencia el interés de lord Fetidez por mí.

Mimi  le  dedicó  una  mirada  llena  de  desazón.  Tantas  jóvenes que se perdían por culpa del dinero.

―Oh, pequeña… Ojalá pudiera darles más para que ustedes no tengan que aferrar sus esperanzas a ese caballero.

―Ni siquiera es lo suficientemente viejo como para ilusionarme con un matrimonio breve.

―Piensa  en  la  posibilidad  de  hacerlo  engordar  tanto,  que después le cueste hasta respirar… ―Althea le sonrió, agradeciendo el intento  de  Mimi  por  animarla―.  A  ver,  dame  ese  pasquín,  me encantan los cotilleos.

Althea  se  lo  acercó.  A  decir  verdad,  a  ella  también  le encantaba, sobre todo por la forma de escribir de su autora.

En el Susurros de Elite no se solían dar los nombres completos de  los  involucrados,  pero  no  era  difícil  identificarlos.  Lady  A  era Althea,  lord  D  era  Durrington,  lady  W  era  la  madre  del  conde  de Wexford  ―por  lo  tanto,  él  era  lord  W―,  el  señor  MM  era  Michael Martin, el hermano mayor de lady Olivia. Ella fue la única amiga que tuvo  la  temporada  pasada.  Desapareció  después  del  funeral  de  su prometido,  todos  decían  que  se  fue  al  campo  para  llorar  a  lord Felton.

Esa  temporada  Althea  se  sentía  muy  sola,  extrañaba  tanto  a Olivia, su amiga y confidente. Ambas eran como pan y mantequilla; cuando  estaban  juntas,  las  críticas  de  los  demás  parecían  menos crueles, pero ahora… ahora Olivia había desaparecido, y Londres se sentía más frío e inhóspito que nunca.

Suspiró. Otra vez estaba sola, sin una amiga.

Se enderezó y continuó con su desayuno.

―Althea,  querida,  adivina  qué  invitación  nos  ha  llegado ―irrumpió  la  voz  cantarina  de  su  madre,  quien  entraba  en  el comedor  blandiendo  unos  papeles―.  Será  un  concierto  en Pemberton  House,  ahí  tendremos  una  nueva  oportunidad  para  que te  acerques  más  a  lord  Durrington.  El  ambiente  será  propicio  para que  él  se  anime  a  cortejarte.  Los  duques  de  Pemberton  harán  un dueto  de  violín  y  piano.  ―Suspiró,  exagerada―.  ¡Qué  pareja  tan adorable! Mira, aquí está el programa.

Althea lo recibió y lo leyó. El evento se llevaría a cabo en poco menos de dos semanas. Las invitaciones que les llegaban eran cada vez  más  escasas,  por  lo  que  Althea  no  podía  desperdiciar  la oportunidad  para  conocer  a  más  caballeros  disponibles.  Si  tenía suerte, y uno de ellos se fijaba en ella, ya no tendría que soportar los malolientes avances de lord Durrington.

Sin embargo…

―Madre,  Pemberton  House  queda  en  los  límites  de  Londres, ¿cierto?  ―Abigail  asintió―.  ¿En  qué  nos  iremos?  ¿Tenemos suficiente dinero para alquilar un carruaje?

Una sonrisa nerviosa y fugaz apareció en los labios de Abigail. Carraspeó y dijo:

―Lord  Durrington…  ―Althea  volvió  a  gemir.  Imaginó  estar encerrada  por  tres  cuartos  de  hora  en  una  minúscula  cabina, soportando  el  terrible  hedor.  Abigail,  ignorando  a  propósito  la reacción  de  su  hija,  añadió―:  Justamente,  el  marqués  y  yo conversamos  sobre  ello  el  sábado,  y  nos  ofreció  llevarnos  en  su carruaje si recibíamos la invitación.

Althea se mordió la lengua, y en su fuero interno solo replicó: «Madre,  si  le  simpatiza  tanto  la  conversación  con  lord  Fetidez, debería intentar conquistarlo usted».

Sabía que no sacaba nada con decirlo en voz alta. Conocía la respuesta  de  su  madre:  «Soy  demasiado  vieja,  y  lord  Durrington necesita un heredero lo más pronto posible».

Althea  conocía  a  muchas  mujeres  que,  pasado  los  cuarenta, seguían  concibiendo.  A  su  madre  le  faltaban  dos  para  llegar  a  esa cifra,  aún  era  hermosa  y  su  piel  conservaba  la  lozanía  de  la juventud.

Pero era más fácil tirar a su hija como carne de cañón.

Althea intentaba comprender a su madre. Se preguntaba si era consciente del enorme sacrificio que le pedía... Tal vez le bastó con estar  una  vez  casada  para  no  repetir  la  experiencia…  En  fin,  en  lo único que coincidía con Abigail era que, en el mundo que a ellas les tocó  vivir,  así  funcionaban  las  cosas.  Sin  embargo,  sentía  que entregar su vida, su cuerpo y su espíritu por dinero y protección era un precio demasiado alto por el cual pagar.

Pero  así  era  las  reglas  de  ese  juego.  Althea  siempre  se cuestionaba  si  de  verdad  no  había  más  opciones.  Ella  se  sentía capaz de trabajar, no le veía nada de malo a obtener dinero por sus propios medios, mas su madre siempre coartaba sus ideas diciendo que era impensable que, como damas, llegaran tan bajo.

Ah, Abigail tenía serios problemas con su concepto sobre caer bajo. Althea prefería trabajar en vez de venderse, porque eso era un matrimonio por conveniencia; la venta de una mujer al mejor postor.

Compuso  una  sonrisa  tensa  a  su  madre.  Al  menos,  en  ese evento tendría el consuelo de escuchar música. En su voz evidenció un entusiasmo que no sentía al decir:

―Qué bueno, pensé que no podríamos ir.

*****

Mientras tanto, en Silverstone Hall, James lanzaba el pasquín sobre la  mesa  del  desayuno.  Su  madre  alzó  una  ceja,  lo  tomó  con  dos dedos como si fuera una rata muerta y lo alejó de su vista.

―¿Hiciste  llorar  a  otra  muchacha,  madre?  ¿Es  verdad  lo  que dice este pasquín de mala muerte?

Julia puso sus ojos en blanco con dramatismo.

―Oh,  por  Dios.  No  hice  nada  malo,  no  es  mi  culpa  que  esa chiquilla fuera tan sensible. Solo le dije que ni en sus sueños la ibas a pretender; tú te fijas en el carácter, en el intelecto, y que ella, para aspirar a recibir algo de tu atención, debería leer un poco más. ¿Me creerías que dijo que tú eras el hombre más «apuestable» del lugar? ¡¿« Apuestable»?!¡Qué  ignorancia!  ¡Impresentable!  ―Julia  alzó  su barbilla altiva, ofendida por aquel terrible ultraje.

James intentó dilucidar si la palabra apuestable existía, y si su significado era un elogio o un insulto.

Julia miró a su hijo con suficiencia y añadió:

―Por esa misma cara que estás poniendo ahora, es el motivo por el cual espanté a esa damita. Su error fue imperdonable.

James se masajeó el ceño para domar las ganas que tenía de estrangular  a  alguien.  Sus  ojos  centellearon  al  mirar  a  su  madre  e interpelar:

―¿Acaso  no  existe  la  mínima  posibilidad  de  que  aterrorices  a las  damas  con  tu  actitud?  Seguro  que  pusiste  nerviosa  a  la  pobre muchacha con tus palabras beligerantes y humillantes.

Julia, indiferente, mordisqueó su tostada antes de replicar:

―Hijo, ser la condesa de Wexford no es una tarea para débiles, implica  lidiar  con  toda  esta  mojigata,  estirada  e  hipócrita aristocracia.  Los  británicos  son  unos…  ¿Cómo  es  la  palabra  en inglés? ―Se quedó pensativa por un momento. No había un término apropiado en ese idioma, por lo que resolvió en español―: Son unos

tragavirotes[1].

James no se resistió en replicarle en el mismo idioma:

― Te recuerdo, madre mía, que te casaste con un tragavirotes y tu hijo es uno.

―Tu  padre  era  la  excepción,  querido.  Aaaah,  George  era  un verdadero encanto. ―Suspiró―… Lo extraño todos los días… ―Hizo una pausa, ya llevaba un año y medio de luto, mas era una mujer agradecida por lo vivido. Su esposo le enseñó a sacar provecho de la fuerza y la entereza que poseía escondido en su interior. Miró a su hijo  con  orgullo,  consideraba  que  él  había  heredado  lo  mejor  de ambos.  Su  misión  era  no  permitir  que  James  cometiera  un  terrible error en su elección―. Llevas muy poco tiempo siendo conde, ya lo entenderás.  Si  escoges  a  la  mujer  equivocada,  sufrirás  por  partida doble; tendrás que hacerte cargo de tu vida y también vigilar que tu condesa no te ponga en ridículo cada vez que abra la boca.

James soltó un bufido. Qué difícil era tratar con ella.

―Madre,  déjame  hacer  las  cosas  a  mi  modo.  No  me  estás ayudando  en  nada  si  espantas  a  cuanta  dama  intenta  ganarse  tu favor o el mío.

Julia bebió un sorbo de té con cierta indolencia. Alzó una ceja y replicó:

―Bueno,  más  vale  que  solo  se  acerquen  a  ti,  yo  no  me contendré.

―Muy  amable  y  considerado  de  tu  parte,  madre  querida ―satirizó―. Eres muy consciente de que ya es difícil que las damas se acerquen a mí.

Julia se encogió de hombros.

―No soy culpable de tu reputación, cariño.

James puso sus manos en jarras y recriminó:

―No,  para  nada,  solo  aportaste  tu  sangre  española  que  me hace parecer un campesino, un sanguinario pirata o un canalla. Elige el sobrenombre que más te agrade.

Julia  sonrió,  orgullosa.  Sí,  admitía  su  culpa.  Su  hijo,  tal  como ella,  ostentaba  una  llamativa  tez  morena,  cabello  negro  y  nariz prominente. De su padre heredó la sombra perenne de la barba, lo que  le  hacía  parecer  intimidante.  Tampoco  ayudaba  su  altura imponente,  la  anchura  de  sus  hombros  y  de  sus  brazos,  ni  esa mirada oscura e insondable. Solo le faltaba ser tuerto para parecer un pirata.

Su  apodo  alternaba  entre  «campesino»,  «canalla»  y  «pirata», dependiendo del caballero que estuviera hablando a sus espaldas. La presencia  de  James  muchas  veces  producía  rechazo,  tanto  por  su aspecto e irreverencia, como por su poca aristocrática inclinación al incipiente mundo de las inversiones. De lo único que hablaba James era acerca de lo revolucionario que era la iluminación a gas, o que las locomotoras eran el futuro para el transporte.

El reproche de su hijo no le afectó, y repuso:

―Con  mayor  razón  deberías  agradecer  esa  sangre  que  corre por  tus  venas.  Es  suficiente  para  poner  a  prueba  a  todas  esas damitas  sosas  que  pretenden  ser  algún  día  tu  condesa.  Si  no balbucea en tu presencia, puede que sea digna de tu título.

James entrecerró sus ojos. No quería admitirlo, pero su madre tenía razón. Todas balbuceaban.

Excepto una.

Aquella dama de lengua mordaz y ojos verdes desvergonzados había  hecho  más  que  responderle:  lo  había  desafiado…  ¡Y  en  su propia  casa!  Aunque  se  rehusaba  a  admitirlo,  algo  en  ella  le  hacía pensar que tal vez, solo tal vez, valdría la pena romper las reglas.

Al parecer, tendría que ponerla a prueba antes que su madre lo hiciera.
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Tres

«Una pequeña impertinente deslenguada»

Althea  se  apeó  del  carruaje,  apresurada,  corrió  hacia  un  hermoso parterre cuajado de flores y vació todo el contenido de su estómago.

Las  personas  que  llegaban  en  ese  momento  a  Pemberton House  miraban  impactadas,  para  después  voltearse,  asqueadas, ante ese bochornoso imprevisto.

Para Althea había sido el viaje más largo de su vida, sumida en una bruma de insoportable fetidez. Ni siquiera pudo darse el lujo de abrir  la  ventanilla  del  carruaje;  lord  Durrington  les  temía  a  las corrientes de aire.

―¡Althea, querida! ―exclamó Abigail, que se apeaba a la saga. El aire fresco le dio alivio por el terrible hedor. Tratar con Durrington en  un  baile  era  soportable,  pero  dentro  de  un  carruaje,  puso  a prueba toda su resistencia.

Su carrera se detuvo de golpe. Un caballero, poseedor de una espalda  ancha,  se  cernía  detrás  de  su  hija  y,  en  un  movimiento elegante  y  fluido,  se  quitaba  la  levita.  La  prenda  usada  como improvisada  cortina  ocultaba  el  repugnante  espectáculo  que  Althea daba a los transeúntes.

Abigail  no  sabía  si  intervenir  o  no.  Sentía  la  perniciosa indecisión carcomiéndole el cerebro. No sabía cómo actuar para no desairar a nadie. A un caballero que se atrevía a cuidar el decoro de su hija debía permitirle auxiliarla. Por otra parte, lord Durrington no era idiota, podía arrepentirse de dar el siguiente paso al cortejo si su hija  seguía  dando  esas  claras  muestras  de  repulsión.  Debía  pensar rápido.

La  voz  de  lord  Durrington  se  derramó  a  sus  espaldas,  y  ella logró domar el respingo que la atenazó.

―Creo  que  el  viaje  no  le  ha  sentado  bien  a  lady  Althea.  Qué lástima.

Abigail cerró los ojos, al tiempo que su mente repetía sin cesar «Piensa  rápido.  Piensa  rápido.  Piensa  rápido…».  Compuso  una sonrisa compasiva, y dio media vuelta para responder:

―Mi  hija  nunca  ha  tenido  buen  estómago  para  los  viajes, aunque sean cortos. Lo siento mucho, milord, por hacerle pasar este mal  rato.  Siempre  tengo  la  secreta  esperanza  de  que  algún  día logrará superarlo.

Lord  Durrington  desvió  su  mirada  de  los  pobres  parterres bañados  en  vómito.  Frunció  el  ceño  y  su  tono  sonó  autoritario  al decir:

―Va a tener que superarlo, sin duda… Ya me imagino la tortura que  sería  llevarlas  a  conocer  mis  tierras,  que  se  encuentran  en  la frontera con Escocia.

Abigail pudo ocultar el temblor de su voz al responder:

―Ya  buscaremos  la  forma,  milord…  ―Necesitaba  cambiar  de tema a toda costa y repuso―: ¿Me puede hacer un inmenso favor?

―Por supuesto, milady.

―Si fuera tan amable, ¿podría adelantarse para guardarnos un lugar  en  el  salón?  Atenderé  a  mi  hija,  pobrecilla.  Le  cuesta  un mundo recuperarse, espero que no se pierda el concierto.

―Será  un  placer.  ―Y  se  tocó  el  ala  de  su  sombrero.  Abigail respondió con una rápida genuflexión.

Lord  Durrington  se  internó  en  Pemberton  House.  Abigail  soltó el aire de sus pulmones, aliviada, y dirigió sus pasos hacia Althea y el desconocido. Lo primero que percibió fue la voz de él que decía:

―Pobrecilla, ¿se siente mejor, milady?

Althea  al  escuchar  esa  voz  grave  y  conocida  cerró  sus  ojos, atormentada. Con un hilo de voz dijo:

―Sí,  gracias.  ―No  pudo  evitar  lanzar  un  gemido  lastimero  al sentir la caricia de consuelo en su espalda. Qué vergüenza, no podía estar pasándole eso, justamente con él―… ¡Oooooh, que me parta un carruaje! Lord Wexford, ¿por qué tenía que ser usted? Lo siento mucho.

James  se  puso  de  nuevo  la  levita.  Althea  se  resignó  a enderezarse  y  enfrentarlo.  Se  encontró  con  su  rostro  severo  e inescrutable.

―No se preocupe. Tenga. ―James se esculcó un bolsillo, sacó un pañuelo y se lo ofreció a Althea.

Ella  se  limpió  la  boca  con  la  poca  dignidad  que  le  quedaba. ¡Qué vergüenza! Solo quería que la tierra se la tragara y la escupiera en China.

Abigail consideró que era buena hora para intervenir. Se acercó a su hija y la tomó por los hombros con suavidad. Con su voz que derramaba condescendencia, dijo:

―Es  muy  amable,  lord  Wexford,  por  auxiliar  a  mi  pequeña Althea. Yo me encargaré de ella de aquí en adelante.

James  alzó  una  ceja,  alternó  su  mirada  entre  el  parterre malogrado y Althea, y preguntó a Abigail:

―¿Está  segura  de  asistir  al  concierto?  Lady  Althea  no  tiene buen aspecto.

Abigail  apretó  los  hombros  de  su  hija.  Su  sonrisa  se  amplió  y aseguró:

―No se preocupe, milord, se le pasará luego. Siempre es así, milord. Estamos muy agradecidas, milord. ―Abigail se maldijo en su fuero interno por decir tantas veces «milord».

James le brindó una inclinación. Althea extendió su mano para devolverle el pañuelo. El conde frunció el ceño con cierta renuencia y dijo:

―No es necesario, milady. Puede quedárselo.

Althea  forzó  una  sonrisa.  Su  rostro  se  tiñó  de  rojo.  Lord Wexford  parecía  tener  una  especie  de  sexto  sentido  para sorprenderla en situaciones bochornosas.

El conde hizo una reverencia, y Althea lo observó hasta que él se internó en la elegante mansión. Estrujó el pañuelo que tenía en sus manos, se dio cuenta de que era la primera vez que un caballero le  ofrecía  algo  sin  exigir  nada  a  cambio…  Bueno,  quién  querría  un pañuelo  sucio  de  todas  formas.  Lo  guardó  en  su  ridículo,  no  solo como  un  trofeo,  sino  como  un  recordatorio  de  que  aún  existían hombres  capaces  de  ofrecer  algo  más  que  juicios,  exigencias  y desprecio.

Abigail suspiró, aliviada, y le acarició el rostro a su hija.

―Lo siento mucho, Althea… fue.

―Fue demasiado, madre. Hoy es una buena oportunidad para llamar  la  atención  de  otros  caballeros,  pero  por  hoy  no  siga alentando a lord Durrington.

La expresión vacilante de Abigail hizo que Althea la tomara de las manos y suplicó:

―Por favor, madre. Solo por hoy.

―Está bien… ¿Cómo te sientes?

―Aún  estoy  mareada,  de  verdad  me  siento  mal.  Necesito descansar y recuperarme.

―Seguro  que  los  duques  de  Pemberton  nos  permitirán  usar alguna estancia tranquila. Vamos, hija.

Al  rato  se  dirigían  a  la  biblioteca.  Con  cada  paso  que  daban, Althea  sentía  que  el  mareo  la  seguía  como  una  tenebrosa  sombra, pero al menos se alejaba del hedor del marqués.

Abigail la guio a la chaise longue que reinaba en el lugar y dijo:

―Aquí, recuéstate, querida.

En el momento en que Althea se dejó caer en la chaise longue, el peso de la humillación le cayó encima como una losa.

Althea cerró los ojos, y dejó que el consuelo de la oscuridad la envolviera.  Por  un  momento,  tuvo  la  ilusión  de  que  podía desaparecer,  pero  el  eco  de  las  risas  y  los  murmullos  provenientes del salón le recordaban que su realidad era inexorable.

*****

Quince minutos más tarde, Althea despertó. Estaba sola. Su madre le dijo que se encontraría en el salón de música, acompañando lord Durrington para no desairarlo del todo.

Suspiró,  buscando  la  resignación.  Ella  sabía  que  no  podía esconderse para siempre en ese lugar, debía hacer acto de presencia después  del  concierto.  Sería  el  momento  perfecto  para  propiciar  la conversación  con  algún  caballero  amnésico,  ciego  o  sordo,  porque ninguno pasaría por alto su desastroso espectáculo.

A sus oídos llegaba la dulce melodía del dueto de piano y violín, que  los  duques  de  Pemberton  ejecutaban  a  la  perfección.  Qué  no daría por estar ahí, disfrutando de la música.

Inspiró profundo, el mareo se había disipado y, poco a poco, se esfumaba de sus sentidos el olor del marqués, que parecía penetrar incluso en sus prendas. Era como si su pestilencia se pegara en su piel,  igual  que  una  alimaña  viscosa,  ansiosa  por  quitarle  el  aire, estrangulándola.

Se preguntó si tal vez exageraba, porque, ¿cómo aguantó tanto su madre la conversación con el marqués sin hacer ninguna clase de mueca?  Quizás  su  repulsión  era  exacerbada  por  su  mente  que  se negaba a ser una prosti...

El sonido de la puerta abriéndose la sacó de sus pensamientos. Althea intentó moverse, pero el mareo se apoderó de ella y desistió. Y cuando estuvo a punto de anunciar su presencia, escuchó la voz de lord Wexford:

―De  verdad  que  no  tienes  límites,  madre.  ¿Fuiste  capaz  de decirle que me paso la mitad del año en un barco?

La curiosidad fue más que su mareo, Althea se asomó por un costado de la chaise longue para espiar.

Julia se miraba las uñas, indiferente, y respondió:

―Si  soporta  tu  estigma  de  pirata,  entonces  podrá  aguantar cualquier cosa.

James se revolvió el cabello, ofuscado.

―Estuve vomitando todo el viaje a España, eso debiste decir… Así solo tendría la fama de canalla. ―Y blasfemó en español―: ¡Por los clavos de Cristo! ¡Hasta cuando!

A Julia no le impresionaba esa cascada de palabras alteradas. Su  hijo  tenía  un  excelente  acento  por  lo  demás.  Hizo  un  ademán indolente y replicó:

―Por  favor,  James,  no  exageres.  ¿Por  qué  conviertes  todo  en un drama?

La  mirada  fiera  de  lord  Wexford  se  clavó  en  los  ojos  de  su madre.

―¿Quieres tener una nuera o no?

Julia puso sus manos en jarras y alzó una ceja.

―Por supuesto, ya cumpliste veintisiete. Y mientras más viejo, menos  posibilidades  tienes  de  casarte  con  una  dama  que  te  dé herederos de buena gana. Ya ves al viejo Durrington, arrastrándose por una muchacha que es casi una solterona, porque nadie soporta estar  a  medio  metro  de  él.  Ese  hedor  terrible  que  expele…  Estoy segura de que tiene alguna peste francesa. Pobrecita, esa niña debe estar realmente desesperada. Si se casa con él…

James soltó resoplido, harto de la situación.

―Madre, te lo ruego, déjame manejar el asunto a mi manera.

―Tu  manera  es  bastante  pasiva.  No  te  he  visto  entablar  una conversación que se prolongue por más de dos minutos con ninguna dama.

Julia tenía un punto, James debía reconocerlo, pero no lo iba a admitir en voz alta. Ni en un millón de años.

―Basta,  madre.  ―Alzó  su  índice  sin  dejar  de  mirarla  a  los ojos―.  Es  la  última  vez  que  te  lo  advierto.  Una  palabra  más  y  me caso con la primera dama que encuentre en mi camino.

Julia puso sus ojos en blanco.

―Oh,  por  favor.  Como  si  eso  fuera  posible.  Eres  demasiado quisquilloso para ello.

―No digas que no te lo advertí.

Julia se encogió de hombros.

―Ya me cansé de tu perorata, me estoy perdiendo el concierto.

Althea  se  volvió  a  esconder  y  escuchó  el  sonido  de  la  puerta cerrándose.  Con  lentitud  se  incorporó,  y  solo  estaba  el  conde pellizcándose el puente de su nariz.

«Por  favor,  mírame…  Por  favor,  mírame»,  rogó  Althea  en  su fuero  interno.  Contuvo  la  respiración.  Sí,  lady  Wexford  tenía  razón, estaba realmente desesperada.

James  miró  en  su  dirección.  Althea,  parapetada  tras  la  chaise longue,  le  brindó  una  sonrisa  incómoda,  saludó  moviendo  sus deditos y dijo:

―No  me  enojaría  si  usted  me  pide  matrimonio.  Prefiero  verlo vomitar  en  un  barco  por  tres  semanas  que  soportar  el  hedor  del marqués.

Por  alguna  absurda  razón,  James  sintió  una  mezcla  de compasión  y  ternura  hacia  esa  muchacha.  Se  preguntó  si  él  sería capaz de cumplir esa amenaza que acababa de lanzarle a su madre sin pensar.

Ni tan idiota ni tan orgulloso era. El matrimonio era para toda la vida, no podía llegar y tomar esa decisión a la ligera. Necesitaba ver si lady Althea era tan dura como parecía ser. Se acercó a la chaise longue y se cruzó de brazos.

―Usted  sabe  tan  bien  como  yo  que  no  hablaba  en  serio.  ―Y James miró de reojo el reloj que se encontraba en un rincón de la estancia.

Althea se encogió de hombros. Ah, era demasiado bueno para ser  cierto.  Pero  no  iba  a  demostrar  que  se  había  ilusionado  por medio segundo, por lo que respondió:

―Y por eso su madre lo trata como lo hace, ella también sabe que usted no hablaba en serio… Pero…

―¿Pero…?

―¿Qué tal si le demuestra que sí hablaba en serio? Que usted es capaz de cumplir con sus amenazas.

James rio a carcajadas ante ese descarado desafío. Imaginó el rostro desencajado de su madre en el caso hipotético de que él se casara con lady Althea.

Ella  sintió  otra  vez  ese  escalofrío.  Esa  voz…  ¿Por  qué  le provocaba tantas sensaciones extrañas en partes de su cuerpo que ni se atrevía a mencionar?

James, ajeno a la reacción de Althea, sentenció:

―Usted  y  yo  tenemos  algo  en  común;  nuestras  progenitoras nos hacen la vida imposible... Hace unos días leí el pasquín que me comentó. Entonces, ¿es cierto que Durrington pretende cortejarla?

Althea asintió y arrugó la nariz.

―Usted debe conocer mi situación, ya es vox populi. Sé que no debo  ser  escrupulosa.  En  mis  dos  temporadas,  nadie  más  ha mostrado interés en mí… Ni siquiera tengo una dote apropiada para atraer a algún cazafortunas. ―Tragó saliva. Era patética. Fingió una sonrisa―. Pero aún no pierdo la esperanza de que alguien pase por alto mis precariedades y defectos.

―¿Alguien  más  desesperado  que  Durrington?  ―preguntó James,  aunque  pensó  que  Althea  no  tenía  defectos  evidentes,  solo precariedades económicas.

―Pues  sí,  debo  ser  realista.  A  estas  alturas  de  la  temporada, me  conformo  con  cualquier  caballero  que  tenga  un  olor  tolerable.

Creo  que  es  mi  último  límite  infranqueable,  estoy  resignada  a soportar lo que sea.

James  miró  otra  vez  de  soslayo  el  reloj.  Llevaba  más  de  dos minutos  conversando  con  la  inusual  lady  Althea.  Su  voz  no  había vacilado ni una sola vez. Decidió presionarla un poco más.

―¿Qué  va  a  hacer  si  él  es  el  único  que  concrete  sus intenciones?

James  vio  cómo  Althea  apretaba  la  mandíbula  y  parpadeaba con  rapidez.  Sus  largas  pestañas  negras  aleteaban  como  ligeros abanicos,  pero  no  era  un  gesto  de  coquetería.  Un  brillo  acuoso  se instaló en sus ojos.

A  la  luz  del  día,  el  tono  de  esos  vivaces  ojos  verdes  era fascinante. ¿Cómo no lo había notado antes?

Tras unos segundos, ella inspiró y solo dijo con un hilo de voz:

―Aguantar.

A James se le encogió el corazón al imaginar a esa muchacha en la noche de bodas con el marqués. Incluso él se sintió ultrajado.

La  compasión  no  era  un  motivo  para  que  él  uniera  su  vida  a esa mujer ―en el caso hipotético―. Sin embargo, ya estaba cansado de las discusiones con su madre, de lo complicado que era para él lidiar  con  las  damas,  de  algunos  inversionistas  que  no  lo consideraban  por  no  haberse  casado,  y  daba  la  casualidad  de  que solo con ella podía entablar una conversación inteligente.

Althea agregó para cambiar de tema:

―Por  cierto,  averigüé  lo  que  me  dijo  el  otro  día.  ―Entrecerró sus ojos y lo amonestó―: Lo que dicen de usted también es verdad, que  ofende  en  español  con  la  confianza  de  saber  que  no  le entenderán… Sin embargo, creo que lo que me dijo la otra noche no fue tan terrible.

James alzó sus cejas. Luego su gesto cambió a la incredulidad.

―A ver, según usted, ¿qué fue lo que le dije?

―Que soy una dama deslenguada… o algo así.

Una  sonrisa  de  medio  lado  adornó  las  duras  facciones  de James.

―De  hecho,  dije:  «Una  pequeña  impertinente  deslenguada» ―corrigió,  asombrado  por  aquella  revelación.  La  muchacha  debió usar  muchos  recursos  intelectuales  para  descifrar  al  menos  una palabra y la idea principal.

―Ah, no estaba tan equivocada. Si lo hubiera dicho más lento, seguro habría acertado con más exactitud.

―¿Y cómo lo descifró?

―Es  un  secreto…  pero  puedo  decirle  que  tengo  buena memoria.

James alzó su barbilla, en su mirada estaba el brillo del desafío.

―Entonces  le  dejaré  otro  reto  para  su  memoria.  Y  como  soy generoso,  le  daré  una  pequeña  ayuda  hablando  más  lento.  ―Se inclinó  hacia  ella  y  quedó  a  medio  metro  de  distancia.  Toda  la atención de Althea estaba puesta en la boca del conde que dijo en español―: Si logra recordar y traducir, me caso con usted, pequeña impertinente.

Althea  murmuraba  imitando  los  sonidos  que  él  emitía;  no obstante, pidió:

―¿Puede repetirlo, milord?

―No. ―Y una sonrisa desvergonzada se asomó en sus labios.

―¿Y qué gano con su desafío?

Y  mientras  James  la  miraba,  notó  cómo  esos  grandes  ojos seguían vivos a pesar de todo y de todos. Había algo en lady Althea que la hacía diferente a las demás damas que conocía ―y vaya que conocía  a  unas  cuantas―,  una  fuerza  silenciosa  que  lo  exasperaba tanto  como  lo  intrigaba.  Deseaba  desentrañar  los  misterios  de  ese espíritu  belicoso  y  vulnerable.  A  esas  alturas  de  su  vida,  no  podía permitirse actuar por mero impulso… ¿O sí?

―Ya  lo  averiguará…  ―Se  dirigió  a  la  puerta,  seguro  de  su victoria, y antes de salir, indicó―: Preséntese en mi casa cuando lo resuelva. En la mañana de ser posible, el resto del día me la paso en el Parlamento.

La puerta se cerró.

Althea  repetía  el  mensaje  una  y  otra  vez,  como  si  fuera  una esperanzadora letanía. Se levantó y corrió hacia el escritorio y tomó una  pluma.  Entintó  y  empezó  a  garabatear  los  sonidos…  Algo  le decía que debía resolver ese enigma. No sabía por qué, pero sentía que era su única y tangible oportunidad de evitar un horrible enlace.

Y si él no cumplía con su palabra…

Pues no le costaría delatarlo con lady Wexford.
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Cuatro

«El arte de cumplir amenazas»

Susurros de Elite, martes 26 de marzo de 1816.

Ay,  mis  queridos  lectores.  Este  fin  de  semana

ocurrieron cosas muy divertidas en el adorable concierto de los duques de Pemberton, en el cual la duquesa hizo gala  de  su  virtuosismo,  pese  a  su  avanzado  estado  de buena esperanza.

Para empezar, el grotesco espectáculo que dio lady A

en  los  parterres  de  la  casa  ducal.  Según  fuentes cercanas,  su  madre  la  excusó  señalando  que  el  viaje  la mareó terriblemente. Sin embargo, es cosa de sumar dos más  dos;  las  damas  en  cuestión  viajaron  con  lord  D. Estoy  más  que  segura  de  que  el  viaje  en  carruaje  no  la enfermó, sino el nauseabundo contenido del vehículo.

Por otro lado, Lady W volvió a hacer de las suyas y

ahuyentó  a  otra  dama  que  mostró  una  pizca  de  interés por  su  retoño.  Si  sigue  con  ese  bélico  comportamiento, pronto la declararán como persona non grata, asunto que puede  perjudicar  las  aspiraciones  matrimoniales  de  su hijo,  quien,  según  informan  mis  fuentes,  en  una acalorada discusión, la amenazó con que se casaría con la primera mujer que encontrara en su camino.

Vimos que durante el concierto se cruzó con varias, y

no ha cumplido con su palabra. Ah, la primera regla para que un caballero sea tomado en serio es cumplir lo que promete, ya sean compromisos o amenazas.

Yo  digo  que  llegar  a  esos  extremos  es  una  clara

muestra de desesperación, una que anda a la par con la de  lord  Fetidez.  No  obstante,  es  más  que  evidente  que lord  Pirata  tendrá  más  oportunidades  de  éxito  que  el marqués.

Al menos huele bien… A bergamota y menta.

James  alzó  una  ceja  y  miró  a  su  madre.  La  mujer  era  la elegancia  personificada,  incluso  cuando  desayunaba,  cada movimiento era calculado y ejecutado con maestría. Entrecerró sus ojos.

Sin valerse de ningún inútil preámbulo, preguntó:

―¿Tú eres la fuente de este pasquín?

Julia  bebía  té.  No  se  molestó  en  apresurarse.  Ceremoniosa, dejó  la  taza  sobre  el  platillo  y  tomó  una  tostada  que  comenzó  a embadurnar con mermelada. Miró de soslayo a su hijo y respondió:

―Solo  para  fastidiarte  diría  que  sí,  pero  creo  que  es  mejor decepcionarte, así que la respuesta es no.

James se pellizcó el puente de su nariz e interpeló:

―¿Alguna  vez  podrás  darme  una  respuesta  seria?  Desde  un tiempo a esta parte, sarcasmo e indolencia son tu segundo nombre y apellido

Julia  lo  miró  como  si  dijera  «Siempre  doy  respuestas  serias, cariño». James puso los ojos en blanco y volvió a leer el Susurros de Elite.

Parecía  tener  cierta  fascinación  hacia  lady  Althea,  siempre hablaban de ella o de su decrépito pretendiente. Debía admitir que ambos y la situación daban mucho material para el pasquín.

―Aunque no quieras, llamas la atención ―murmuró… Y pensó que Althea era un bonito nombre. Era como si su lengua revoloteara, igual que las alas de una mariposa dentro de su boca.

¿En serio había pensado eso? Dios, estaba perdiendo la razón.

La voz de su madre lo sacó de sus cavilaciones cuando dijo:

―Mi  intención  no  es  llamar  la  atención,  hijo.  No  fuiste  muy discreto  cuando  interrumpiste  mi  conversación  con  los  duques,  me tomaste por el brazo y me metiste en esa biblioteca. ¡Qué bochorno!

James miró a su madre intentando ocultar su horror, mas falló, su  quijada  se  desencajó  por  un  segundo.  ¿Había  dicho  eso  en  voz alta? Se aclaró la garganta y aseveró:

―Pues seguiré siendo indiscreto si sigues fastidiando.

Julia  arqueó  sus  cejas,  incrédula.  Un  brillo  de  diversión  se asomó en sus ojos oscuros.

―¿Es una amenaza, Wexford?

―Sí, y la voy a cumplir, que no te quepa duda. Cumpliré todas y cada una de mis amenazas.

James  volvió  a  pensar  en  Althea.  Recordó  cómo  la  pequeña impertinente deslenguada lo desafió a cumplir su palabra y casarse con  ella.  En  el  estricto  rigor  era  la  primera  mujer  que  veía  en  su camino.

«Y  por  eso  su  madre  lo  trata  como  lo  hace…»,  recordó  esa verdad del porte de la catedral Westminster.

Lady Althea era muy astuta… y tenía razón la muy ladina.

Ambos  estaban  en  una  situación  desesperada.  En  contra  de toda  costumbre  masculina  y  social,  él  prefería  como  esposa  a  una dama  que  no  fuera  demasiado  joven.  Y  si  empezaba  a  dejar  que pasaran los años, esa brecha se ampliaría más y más con su futura condesa.

No  le  hizo  gracia  imaginarse  en  el  altar  como  un  viejo impotente de cuarenta años junto a una jovencita de diecisiete.

Le dio un escalofrío al ponerse en escenario inverso, como si él estuviera casándose a sus veintisiete con la octogenaria condesa de Hull.

Estaba perdiendo un tiempo precioso.

Debía  admitir  que  no  tenía  muchas  exigencias  para  la  dama que fuera a convertirse en su condesa: un intelecto aceptable y un buen  carácter…  Ah,  y  dados  los  últimos  y  reveladores acontecimientos,  que  huela  bien.  Sin  embargo,  en  contra  de  su voluntad, Julia había tomado como propia la misión de medir a las candidatas  y,  en  su  afán  de  encontrar  a  la  mujer  idónea,  no  hacía más que alejar a toda persona del sexo opuesto.

Tal vez a su madre le hacía falta entablar una conversación con la  irreverente  lady  Althea,  y  tener  una  cucharada  de  su  propia  y amarga medicina.

James  sopesó  seriamente  las  consecuencias  del  desafío lingüístico que le lanzó a lady Althea. ¿De verdad estaría dispuesto a cumplir con los términos de esa prueba? El matrimonio no era solo una  cuestión  de  honor  o  conveniencia,  era  mucho  más,  era enlazarse  a  una  persona  de  por  vida.  ¿Podría  pasarla  junto  a  una mujer que lo fascinaba tanto como lo irritaba?

James pensó en esa última palabra. De hecho, no era irritación esa  sensación  que  ella  le  provocaba.  Era  como  si  la  dama  lo presionara  a  rebasar  siempre  sus  límites…  lo  cual  no  era  del  todo negativo.

Había  algo  en  esa  mirada  vivaracha,  en  ese  brillo  provocador, que parecía retarlo a ser más que un idiota arrogante. Una parte de él  ―una  parte  que  detestaba  admitir  que  existía―  deseaba  saber hasta dónde podía llegar ese desafío

Si  lady  Althea  demostraba  que  tenía  intelecto  y  recursos ―porque  estaba  claro  que  él  no  la  impresionaba,  y  se  atrevía  a mantener una conversación ingeniosa―, no le quedaría más remedio que eliminar a Durrington de la competencia.

Y  la  idea  no  le  molestó.  En  el  estricto  rigor,  él  le  había propuesto matrimonio tres veces a lady Althea.

«Con razón mi madre no toma en serio mis amenazas», pensó James con acritud.

*****

A esa misma hora, Althea leía el Susurros de Elite. Jadeó y se tapó la boca.  Abigail  y  Mimi  la  miraron,  intrigadas.  Todas  estaban desayunando.

―¿Otra vez hablaron de ti? ―indagó Abigail.

Althea fingió un llanto dramático antes de responder:

―Sí… Debo agradecer que, al menos, usaron el eufemismo de grotesco  bochorno,  en  vez  de  decir  que  yo  era  una  cascada  de vómito.  A  estas  alturas  me  sorprende  que  no  me  dieran  un  apodo humillante, como lady Regurgitación.

La  cara  de  Abigail  se  transformó,  asqueada.  No  tardó  en propinarle una amonestación:

―¡Althea!  ¡Qué  modales  son  esos!  ¡Estamos  desayunando! ¡Qué  desagradable,  por  Dios!...  ¡No  se  ría,  tía  Mimi!  Todo  esto  es culpa de su padre que la mimó tanto. Le dio demasiadas alas.

Mimi  rio  con  más  ganas.  Al  igual  que  su  sobrina  nieta,  su sentido  del  humor  carecía  del  buen  gusto.  A  Althea  le  encantaba provocarla en secreto con bromas de ese calibre.

―Lo  siento,  madre.  Me  excedí…  pero  sí  hay  que  admitir  que era  una  cascada…  ―Las  risotadas  de  Mimi  se  convirtieron  en  tos. Althea temió que en cualquier momento le iba a dar un patatús a la nonagenaria―. Ya, tía abuela, cálmese… no es para tanto…

―Ah, niña, déjame reír… Hace bien para el corazón.

Abigail  se  rindió,  negó  con  su  cabeza,  y  prosiguió  con  su desayuno.

Althea suspiró con una sonrisa en sus labios. En realidad, había jadeado  por  otra  cosa  que  salía  en  el  pasquín.  Detallaban  el incidente  de  la  biblioteca  de  Pemberton  House,  y  solo  había  tres personas en ese lugar. ¿Cómo se enteraron de todo?

«¿Y  si  lord  Wexford  cree  que  yo  soy  la  fuente?»,  pensó  con mortificación.  «Y  es  lógico,  no  me  mencionan  en  ese  incidente.  Él conjeturará  que  omití  eso  para  no  verme  involucrada…  Adiós  a  su desafío. No querrá hablarme, y yo perderé la oportunidad de ganar una recompensa».

Sí,  llevaba  dos  días  dilucidando  sus  palabras  y  descifrar  el mensaje. Era una tarea titánica.

Cada vez que repetía las palabras en su cabeza, le parecía más imposible resolver el acertijo, pero el término «rendición» no existía en su vocabulario. Algo en su interior le decía que descifrarlo no solo era  un  simple  juego  de  un  conde  arrogante;  era  como  si  fuera  su única oportunidad de escapar de un futuro que la aterraba.

La primera vez que lord Wexford le habló en español, ella solo pudo  resolver  una  de  las  palabras,  porque  se  le  había  quedado grabada  a  fuego  en  su  memoria. Deslenguada,  sonaba  como  algo terrible. Pero resultó ser un término preciso para calificar ese defecto que  siempre  la  caracterizó,  y  que  su  madre  siempre  intentaba corregir. Todos los días la reprendía, y en cualquier actividad social a la que asistían, sentía la maternal mirada avizora sobre sus hombros cada vez que abría la boca.

Debía  darle  la  razón,  su  carnet  de  baile  nunca  llegaba  a llenarlo. Incluso hubo noches en que aquel papel permaneció en un triste e impoluto blanco.

El hablar era más fuerte que ella, no sabía cuándo había dicho demasiado  hasta  que  su  acompañante  extraviaba  su  mirada  y empezaba a responder con monosílabos.

El único que era capaz de prestarle atención era lord Wexford.

Y  retomando  el  hilo  sobre  el  hábito  del  conde  de  ser  tan sardónico en español, a Althea le había causado mucha curiosidad la primera vez que le habló en ese idioma. Ella sabía algo de francés, pero no podía compararlo del todo con el español. Sin embargo, una de las palabras elementales que aprendió eran las partes del cuerpo, y una de ellas era langue, muy parecido a parte de lo que él dijo en un fluido español.

Recordar  esa  voz  grave  arrastrando  las  eses  le  causó  otro escalofrío.

Se sacudió la sensación.

Resolver el primer enigma fue pura suerte. Supuso que él dijo algo  despectivo  al  uso  que  ella  le  daba  a  la  lengua  y voilá.  Fue bastante predecible pero divertido para Althea.

No  obstante,  lo  que  tenía  entre  manos  era  más  difícil.  Iba  a necesitar  ayuda.  Ya  no  se  trataba  de  orgullo  y  demostrar  su  valía. Sentía  que  cada  palabra  que  descifrara  sería  como  una  chispa  que encendería un fuego interior, el mismo que le permitiría controlar su destino. No estaba dispuesta a perder ante el primer obstáculo.

―¿Alguna de ustedes conoce a alguien que sepa español?

―¿Español? ―preguntó Mimi―. Apenas pudiste con el francés, niña, ¿por qué de pronto te interesa el español?

―El  profesor  de  francés  era  horrible.  Él  creía  que  con humillaciones sobre mi acento me haría mejorar. Por eso no aprendí lo  suficiente  ―se  defendió  con  vehemencia―.  Me  cerró  la  mente para  que  no  entraran  todas  esas  normas  gramaticales  y  esa entonación  nasal…  Bueno,  el  punto  es  que  estoy  resolviendo  unas misteriosas  palabras  que  escuché  en  español  y  bueno…  solo  es curiosidad.

Mimi  alzó  su  ceja…  No  por  nada  tenía  noventa  años,  la curiosidad siempre era espoleada por deseos más grandes.

Abigail, feliz de que el tema hubiera cambiado, intervino:

―Tengo entendido que lady Wexford es española o sus padres lo eran, no lo tengo muy claro… Pero ahora que hago memoria, me he dado cuenta de que nunca la he escuchado hablar en ese idioma. ―Su tono cambió y advirtió―: Yo que tú no me atrevería a dirigirle la  palabra,  Althea.  Si  lo  que  dice  ese  pasquín  es  cierto,  seguro terminarás humillada.

―No  voy  a  hablar  de  su  hijo,  ni  siquiera  lo  mencionaré.  Ella solo  humilla  a  las  damas  que  pretenden  ser  la  nueva  condesa  de Wexford… Y ese no es mi objetivo.

«Mentirosa», se burló su consciencia. Ella la ignoró.

Althea  pensó  en  lady  Wexford,  había  algo  intimidante  en  ella. Quizás era su porte y su mirada lo que le hacía sentir como una niña traviesa frente a una institutriz estricta. Las historias que aparecían en el Susurros de Elite y otras que escuchó por ahí hablaban de las terribles humillaciones que la mujer podía infligir, ni las damas más osadas se atrevían a provocar a que emergiera la bestia negra. No obstante, si la condesa era la llave maestra para resolver el enigma, valdría la pena. Si iba a caer, sería luchando.

Una  humillación  más,  una  menos,  a  esas  alturas  de  su existencia ya no le importaba correr el riesgo.

[image: ]


Cinco

«Lady Pequeña ha crecido un metro»

Tres días después, en el baile que ofrecía el conde de Corby, James abrió sus ojos hasta que salieron de sus cuencas, impactado por lo que divisaba desde su reducido grupo de conversación.

Lady  Althea  se  dirigía  hacia  su  madre,  erguida  y  a  paso decidido.  Cuando  llegó  frente  a  ella,  le  dedicó  una  respetuosa reverencia,  la  que  era  recibida  por  una  altanera  inclinación  de cabeza.  Acto  continuo,  la  pequeña  impertinente  deslenguada  se atrevió a avanzar un poco más y entabló una conversación.

Notó que su madre inclinaba su cabeza con… ¿Eso era interés?, cuando lady Althea sacaba de su retículo un papel, el cual procedió a exhibir.

James logró leer que los labios de Althea articulaban un:

―Esto es lo que logré entender… ¿Estoy en lo correcto?

Para su absoluta sorpresa, Julia asintió y señaló algunas partes con  una  inesperada  paciencia,  como  si  estuviera  corrigiendo  a  una estudiante aplicada.

Tras  unos  segundos  con  el  ceño  fruncido,  Julia  señaló  con  el dedo  algunas  partes  y  parecía  explicar  otras,  mientras  que  Althea asentía con emoción y tomaba notas sobre el papel con un pequeño lápiz, el mismo que usaban las damas para anotar sus bailes.

Entre  ambas  mujeres  parecía  haber  respeto,  complicidad  y entusiasmo.  No  obstante,  para  el  conde  fueron  los  cinco  minutos más  largos  y  angustiantes  de  su  vida.  Ya  veía  que  su  madre  hacía gala de su talento para infligir humillación con su lengua viperina…

Aunque  tampoco  se  imaginaba  a  lady  Althea  retrocediendo ante un ataque verbal.

De reojo notó que lady Tisbury, con una expresión horrorizada, se abría paso entre las personas y se dirigía hacia su hija, quien le sonreía a Julia y le brindaba una reverencia final.

Julia volvía a asentir con elegancia.

Abigail tomó del brazo a su hija. La dama parecía un ratoncillo asustado  mientras  intercambiaba  unas  aparentes  palabras  de cortesía.  Se  despidieron  con  sendas  genuflexiones,  y  luego  lady Tisbury se llevó a lady Althea casi a tirones.

James carraspeó, torció una sonrisa y ofreció una excusa a sus contertulios:

―Si me disculpan, caballeros, debo atender un asunto urgente.

Discreto,  siguió  a  ambas  mujeres  que  se  dirigían  a  un  rincón, lejos  de  las  miradas  intrusas.  Se  parapetaron  detrás  de  una  ancha columna de mármol y una gran planta ornamental.

James  no  pudo  evitar  pensar  que  la  planta  ocultaba  en  su totalidad  a  lady  Althea,  y  daba  la  cómica  impresión  de  que  lady Tisbury reprendía a un tupido arbusto de jazmín.

Se acercó lo suficiente para poder ver y escuchar a la madre de Althea que decía:

―Dámelo… ―En las manos de lady Tisbury apareció un papel que  la  dama  desplegó.  Tras  unos  segundos,  amonestó―:  Althea, ¿qué demonios es esto?

La voz de la joven titubeó, algo raro en ella, y repuso:

―Lo que le comenté hace unos días.

Lady Tisbury soltó un resoplido. Su ceño se contrajo como un nudo entre sus cejas, e interpeló:

―¿Y te atreviste a importunar a lady Wexford por esto? ¿No te basta  con  que  te  mencionen  todas  las  semanas  en  ese  horrible pasquín?  ¿Hasta  cuándo  pretendes  ser  el  hazmerreír  de  todo Londres?

Silencio… No por mucho tiempo… Lady Althea replicó con ese tono conocido para él, cuando ella atisbaba su vulnerabilidad:

―Ya  estoy  acostumbrada,  madre.  ―Rectificó  su  tono  y  sonó más  desenfadada  al  agregar―:  Tómelo  por  el  lado  amable,  si  me mencionan lo suficiente, capturaré la atención de otra persona que no sea lord Feti… Durrington

―Solo  lograrás  arruinar  más  tu  reputación  por  esta  idiotez. ¡Entiéndelo,  hija!  Esto  no  es  un  juego,  es  la  vida,  es  la  realidad, nuestra realidad. ―Lady Tisbury arrugó el papel hasta convertirlo en una triste y deforme pelota que empuñó con fuerza―. ¡Aaaaah, por Dios! ¡Althea, piensa! Hasta el momento, solo tienes un prospecto, y estás desaprovechando tus oportunidades para que él se anime de una vez por todas y te corteje formalmente. Lord Durrington se va a aburrir de ti si sigues evadiéndolo.

James  pensó  que  esa  noche  lady  Althea  tuvo  suerte,  lord Durrington se había retirado temprano del baile. El rumor decía que el  salmón  le  sentó  fatal  y  estuvo  encerrado  en  el  servicio  de caballeros más del tiempo de lo normal.

Y su fetidez fue más ofensiva de lo normal.

La interrogante de lady Tisbury lo trajo de vuelta al momento.

―¿Alguien te ha invitado a bailar?

James apenas escuchó un:

―No…

―¿Ves?  Si  tienes  algo  de  inteligencia,  deja  de  llamar  la atención de esa manera. El marqués se fue temprano y sin invitarte. Eso  es  una  pésima  señal.  Eres  una  dama,  por  todos  los  cielos. ―Lanzó el papel al suelo y Althea jadeó―. ¡Compórtate como tal!

Lady Tisbury se alejó a paso airado. James notó que la mano de Althea recogía el papel con sus deditos temblorosos.

Sin pensarlo demasiado, fue hacia ese rincón. Necesitaba saber si lady Althea estaba bien.

La encontró aferrándose al papel arrugado, apretándolo contra su pecho. Con los ojos cerrados, ella inspiraba por la nariz y espiraba por la boca. Lo hacía largo y profundo, una y otra vez.

James  domó  el  incipiente  pero  intenso  deseo  de  abrazarla  y darle  una  pizca  de  consuelo.  En  vez  de  cometer  semejante  locura, hizo lo mismo que ella; inspiró y espiró, hondo y pausado, un par de veces antes de decir en voz baja:

―¿Le puedo ayudar en algo, milady?

Althea  abrió  los  ojos  y  suspiró,  cansada.  Ya  podía  confirmar que  lord  Wexford  poseía  la  inquietante  afición  de  escuchar  las discusiones  que  tenía  con  su  madre.  Enderezó  su  espalda  y respondió con dignidad:

―Solo  me  puede  ayudar  si  cumple  con  lo  que  me  prometió. ―Con  un  movimiento  brusco,  le  ofreció  el  papel  arrugado,  el  cual temblaba.

James lo tomó y leyó.

El papel contenía las palabras que él le había dicho en español, cuidadosamente  anotadas  con  una  caligrafía  pequeña  y  ordenada. Bajo esas palabras, Althea había escrito posibles significados, y junto a  ellos,  preguntas  y  dudas.  Era  como  si  hubiera  convertido  su desafío en una tarea escolar.

Una  sonrisa  se  asomó  en  sus  varoniles  labios.  Se  sintió contento, complacido. ¡La dama se había atrevido a ir con su madre para resolver el enigma! ¡Pero qué descarada y osada!

O suicida…

¡Le  encantaba!  ¡Estaba  decidido,  no  había  duda  ella  era  la mejor elección!

Intentó  ponerse  serio.  Dobló  el  papel  y  se  lo  guardó  en  la levita,  lo  enmarcaría  en  dorado  para  la  posteridad.  Se  aclaró  la garganta y se propuso ser lo más solemne posible para preguntar:

―¿Le parece que este es un lugar apropiado para declararme y hacerle una propuesta?

―Ya  escuchó  a  mi  madre.  Tengo  que  aprovechar  todas  mis oportunidades,  este  rincón  es  tan  bueno  como  cualquier  otro…  A menos que usted sea un hombre que no honre sus promesas.

James  se  llevó  la  mano  al  pecho  e  hizo  una  leve  inclinación antes de sentenciar:

―A partir de hoy, no dudará jamás de mi honor… ―Plantó una rodilla en el suelo, tomó una mano de Althea y dijo―: Lady Pequeña Impertinente y Deslenguada, ¿me haría el inmenso honor de ser mi esposa?

Althea entreabrió la boca. Fue muy consciente del calor que le transmitía él a través del guante. Sus latidos se dispararon, podía ser un sueño y, para cerciorarse, preguntó con desconfianza:

―¿Está hablando en serio?

―Como jamás en mi vida, milady. ―El tono de James era pura convicción.

Y, al terminar de decir esas palabras, él sintió que todo estaba en su lugar, que no se arrepentiría nunca de cometer esa locura. Su pulso  se  aceleró  ante  la  expectativa  de  iniciar  su  vida  junto  a  esa singular  dama.  Sabía  que  lo  que  estaba  haciendo  era  algo inesperado en él y, vaya ironía, era lo que confirmaba su resolución.

Nunca  antes  había  estado  tan  seguro  de  algo.  Lady  Althea  era  la respuesta  a  su  dilema,  despertaba  en  él  una  ilusión  que  no  había experimentado con otra mujer.

La emocionada voz de ella lo trajo al momento.

―En ese caso, acepto.

James, solo por asegurarse de que todo era real, y por qué no, también con un poquito de miedo, preguntó:

―¿Está hablando en serio?

―Como jamás en mi vida, milord.

James besó la mano de Althea y se levantó con una sonrisa.

Ella  todavía  sentía  el  toque  de  los  labios  de  él  traspasando  el guante,  quedándose  en  su  piel.  De  pronto  sintió  que  algo  en  su interior se destrozaba y reconstruía a la vez. Tenía la certeza de que James la estaba viendo como lo que era, no como lo que debía ser; una persona con sueños, expectativas y sentimientos, que su valor no radicaba en su juventud, capacidad reproductora o una dote.

Le sonrió a James, feliz. A él tampoco se le borraba la sonrisa, se veía más joven y abierto. Más él.

―Me  ha  pillado  desprevenido,  no  tengo  ningún  obsequio  de compromiso…  ―Miró  de  reojo  los  aromáticos  jazmines  y  cortó  una flor. Se acercó un poco más a ella y sintió un delicioso aroma floral, lavanda  tal  vez.  Con  cuidado  ornamentó  con  el  jazmín  el  sencillo recogido  de  Althea  y  probó  lo  suaves  que  eran  esos  cabellos negros―. Esto servirá de momento.

Todo el cuerpo de Althea temblaba. Logró percibir el aroma de James. Era cierto lo que decía el pasquín, olía a bergamota y menta.

―Todo  obsequio  es  bien  recibido.  ―Acarició  el  jazmín  con cuidado,  necesitaba  tocarlo,  sentir  que  sí  estaba  despierta―.  Es  la primera vez que me regalan flores. La guardaré para siempre, será mi tesoro más preciado.

James  asintió.  Eso  le  gustaba  de  Althea,  su  forma  de  ser  era genuina.

―Mañana en la mañana iré a su casa a pedir su mano… No se arrepienta.

Althea negó con la cabeza y aseveró, vehemente:

―No me arrepentiré.

James  notó  que  la  orquesta  había  terminado  de  ejecutar  una cuadrilla.  Según  el  programa,  el  baile  que  seguía  era  ideal  para celebrar su compromiso y pidió:

―¿Me concede el siguiente baile, querida? A menos que el vals sea demasiado atrevido para usted. El anfitrión es un libertino que le encanta escandalizar a la aristocracia.

Althea alzó su barbilla y le ofreció su mano.

―Estoy  a  punto  de  cumplir  veintitrés,  solo  las  debutantes  se escandalizan  con  ese  baile.  Además,  usted  es  mi  prometido,  tiene derecho a atribuirse algunas libertades.

James tomó su mano, la besó y la guio para que se aferrara a su brazo. Lady Althea era tan pequeña, pero no había un ápice de debilidad en ella.

Salieron de su escondite y se mostraron a la luz.

A  medida  que  avanzaban,  los  murmullos  se  alzaban  a  sus espaldas  en  una  cacofonía  morbosa  e  incrédula.  Tan  dispar  e impensable,  así  era  la  pareja  que  se  acercaba  a  la  pista  de  baile. Algunas damas se parapetaban tras los abanicos para poder susurrar a gusto. Los caballeros entrecerraban los ojos, como si trataran de descifrar el enigma que era esa extraña pareja. James ignoró todas las miradas; su mundo se reducía a la pequeña mujer que estaba a su lado.

Bueno,  quizás  no  ignoró  todas  las  miradas.  Dos,  en  especial, capturaron  su  fugaz  atención.  Sonrió  con  arrogancia  al  notar  la expresión  de  impacto  de  la  madre  de  Althea.  Y  su  satisfacción aumentó al ver la manifiesta estupefacción de Julia. Aquella reacción no tenía precio.

Miró  de  soslayo  a  Althea,  en  su  rostro  también  danzaba  la arrogancia.  Se  situaron  al  centro  de  la  pista  de  baile  y  James susurró:

―Disfrute el momento, querida. Su madre tendrá que comerse todas  sus  palabras.  ―En  el  aire  se  propagó  una  inusitada complicidad, como un lazo invisible que los ataba.

―Lo  mismo  digo.  Su  madre  nunca  más  desestimará  una amenaza suya.

Los  primeros  pasos  de  ese  baile  no  estuvieron  exentos  de dificultad.  La  diferencia  de  estaturas  hizo  que  James  tuviera  que improvisar la coreografía, saltándose la parte en la que sus brazos se alzaban  por  sobre  sus  cabezas  para  tocar  la  punta  de  sus  dedos. Solo se limitó a atraerla hacia él, afianzando su mano en la espalda de  Althea,  mientras  ella  se  aferraba  a  su  brazo  ―porque  no alcanzaba su hombro sin empinarse―. Sus manos libres se tomaron.

La orquesta comenzó a ejecutar The Sussex Waltz. La dulzura de  la  melodía  los  envolvió  y  empezaron  a  bailar.  Althea,  muy consciente de lo minúscula que se veía al lado de James, sintió que la cara le ardía. Con suerte le llegaba al pecho de su prometido, el que no se abstuvo de bromear:

―Y yo que pensaba que usted no conocía la timidez.

―Es diferente bailar que conversar.

―Olvídese  del  mundo,  y  limítese  a  mirarme,  querida.  Ahora solo  tengo  ojos  para  usted  y  nadie  más.  No  se  moleste  en  pensar cómo la ven los demás, será la futura condesa de Wexford, que no se le olvide.

―Y usted, ¿cómo me ve? ―indagó. Quería… necesitaba saber más cómo funcionaba la mente del hombre al que le entregaría su vida.

«Y mi virtud». Althea tragó saliva.

A James no le costó definirla. Todos los días invadía su mente y recordaba  sus  conversaciones,  sus  desafíos…  Esos  hermosos  y vivaces ojos verdes.

―La veo como la mujer más decidida e inteligente de todas las que están aquí. Valiente, determinada. Estoy seguro de que nuestra unión será más que exitosa.

Althea asintió, conforme con la respuesta, y añadió:

―También  lo  creo.  Usted  y  yo  hacemos  una  buena  pareja. Espero que perdure en el tiempo.

Se  centró  en  los  ojos  de  James  y  esa  picardía  que  dejaba entrever. Se preguntó por qué él no la intimidaba. Las otras damas solían  criticar  su  tamaño,  su  aspecto,  el  temor  que  infundía  su semblante severo, su voz profunda y su arrogancia

O  tal  vez  ella  estaba  tan  desesperada  por  huir  de  lord Durrington,  que  todos  esos  defectos  que  se  suponía  que  él  tenía, dejaron de ser importantes.

Su  mente  revoloteaba  como  un  enjambre  de  abejas.  Pese  a que  no  había  palabras  de  amor,  sí  se  estaba  gestando  entre  ellos algo  más  profundo:  respeto,  admiración  mutua  y  la  promesa  de construir  algo  juntos.  Y  eso,  en  este  momento,  era  más  que suficiente.

Quizás  con  el  tiempo…  Tenía  esperanza  de  sentir  afecto  por James y ser correspondida.

De  hecho,  ya  sentía  algo  parecido.  Un  sentimiento  cálido  que se derramaba en su pecho y lo aceleraba a una velocidad peligrosa.

La voz de él la trajo de vuelta al momento.

―Y usted, ¿cómo me ve, querida?

―Un hombre que es amable, considerado…

―¿Canalla, pirata ?

Althea rio.

―No,  nada  de  eso,  solo  mordaz.  Muy  diferente  a  los  otros caballeros, debo admitir. Usa su arrogancia para desafiarme, no para humillarme. Es extraño, a usted no le molesta cuando me pongo a su altura.

―Y  eso  es  muy  difícil  para  usted,  ¿o  no,  lady  Pequeña?  ―Y arqueó su ceja.

―En sentido figurado, lord Gigante.

―Por eso me gusta, acaba de crecer un metro.

Y siguieron bailando. James guiaba a Althea acoplándose a sus pequeños pasos y, de vez en cuando, las piernas rozaban el vestido. Era en esos momentos en que ambos eran conscientes de que esa distancia se reduciría más y más en el futuro.

Llegarían a ser uno…

Entretanto, Julia compuso su expresión y procuró mantener su habitual  altivez,  mas  sus  ojos,  entrecerrados  y  brillantes,  la delataban.  Su  mente,  siempre  tan  aguda,  calculaba  los  pros  y  los contras de lo que acababa de presenciar. ¿Acaso había subestimado a esa damita vivaracha? ¿O se trataba de alguna ridícula venganza de su hijo?

Por su parte, Abigail parecía a punto de desmayarse. Con cada giro que su hija daba entre los brazos del conde, su rostro palidecía más, como si estuviera viendo el futuro de Althea escapándosele de las manos.

Si lord Durrington se enteraba de que su hija puso su atención en  otro,  seguro  la  descartaría.  No  creía  que  lord  Wexford  fuera  a pretenderla en serio, para él debía ser solo un baile sin importancia.

Tras unos minutos, la música dejó de vibrar en el aire. Althea sintió  que  algo  dentro  de  ella  había  cambiado  para  siempre.  Por primera vez, no se sentía como una dama relegada a las sombras, esperando a que alguien la viera; estaba en el centro de la luz, y no lo cambiaría por nada. Lamentó que ese hermoso vals terminara. Si hubiera sido por ella, habría bailado toda la noche con su prometido.

James  no  podía  creer  que  ese  vals  había  llegado  a  su  fin.  No sintió el paso del tiempo, quería que durara más ese encuentro, no era suficiente para él.

Por primera vez en mucho tiempo, ellos se divirtieron de verdad en  un  baile.  Sendas  sonrisas  adornaban  sus  rostros.  Sí,  ese  era  el comienzo de su futuro juntos.

James tomó la mano de Althea, se la besó para luego pedir:

―Lléveme  con  su  madre,  le  solicitaré  permiso  para  visitarla mañana, querida.
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«El Precio del Respeto»

Susurros de Elite, martes 2 de abril de 1816.

Si  hay  algo  que  me  encanta  de  mi  oficio  son  las

inesperadas  sorpresas  con  las  que  nos  deleitan  los miembros de la buena sociedad.

Antes del viernes pasado, nadie podría anticipar que

un  vals  pudiera  ser  tan  poderoso  para  despertar semejantes pasiones, al punto de unir a una pareja en un simple  y  desenfrenado  «Un,  dos,  tres».  Si  no  me  lo hubieran contado tantas personas, no lo habría creído.

¿Y  de  quiénes  estamos  hablando?  Ustedes  se

preguntarán, pues se trata, nada más y nada menos, que de  lord  W  y  lady  A.  Mis  fuentes  me  señalan  que,  al  día siguiente del baile, el conde pidió en matrimonio la mano de  lady  A,  presentándose  en  la  casa  de  lady  T  con  tres ramos de rosas, uno para cada dama residente del lugar.

Dicen  que  lady  T  apenas  balbuceaba  y  preguntó

cinco  veces  si  lord  W  hablaba  en  serio.  Pobrecilla,  de seguro pensaba que lord Fetidez era su única alternativa.

Obviamente,  la  respuesta  que  dio  lady  A  fue  una

sola;  un  total  y  categórico  «sí».  Entre  lord  Pirata  y  lord Fetidez la elección fue fácil de tomar para ella. Bergamota o  aguas  negras.  Al  menos,  la  distinguida  dama  ya  no sentirá la palabra «solterona» soplándole en la nuca.

Ja, ja… Me encantan los finales felices.

En  fin,  el  compromiso  es  casi  un  hecho  y  estoy

segura  de  que  pronto  será  publicado  en  todos  los periódicos del reino, junto con la fecha de la boda.

Para  desdicha  de  la  pareja,  la  única  que  no  parece

contenta  con  el  compromiso  es  la  madre  del  conde.  Un transeúnte,  que  pasaba  frente  a  su  casa  en  Grosvenor Square, atestigua que ese sábado en la mañana, solo se

escuchó un altisonante: «¡¡Sobre mi cadáver, W!!».

Este  susurro,  mis  queridos  lectores,  está  lejos  de

disiparse.   Después  de  todo,  las  madres  encolerizadas pueden ser tan implacables como las deudas de juego.

Althea dejó el pasquín sobre la mesa con una sonrisa orgullosa. Bebió té. Desde el sábado anterior, sentía que esa infusión era más dulce y sus tostadas más crujientes. Lo cierto era que le importaba bien poco que lady Wexford se opusiera al enlace.

Después de todo, se iba a casar con su hijo, no con ella.

―¿Volvieron  a  hablar  de  ti?  ―indagó  Abigail  haciendo  un amargo mohín, interrumpiendo el segundo de gloria de Althea. Cada vez que aparecía alguna alusión a su hija en ese pasquín, sentía que le arrancaban años de vida.

―Sí,  pero  ha  sido  divertido.  ―Aunque  la  mención  de  ese «Sobre  mi  cadáver»,  le  produjo  el  impulso  de  reír  a  carcajadas,  el cual reprimió para no mortificar a su madre.

Abigail  lanzó  un  suspiro  de  resignación.  Lo  tomó  y  lo  leyó. Althea  vio  cómo  la  cara  de  su  madre  pasaba  del  interés  al sufrimiento, y luego… al horror.

¿Acaso no podía sentirse contenta por ella y ya?

Abigail miró a su hija con preocupación y le dijo:

―La  condesa  no  te  aprueba.  No  se  puede  empezar  así  un compromiso. ¿Lord Wexford no te dijo nada?

―Me  lo  comentó  ayer  en  nuestro  paseo  en  el  parque.  ―Se encogió de hombros―. Él ya ha tomado una decisión. Ambos somos mayores de edad, la condesa no puede impedir el enlace.

Aquella respuesta no tranquilizó del todo a Abigail y aconsejó:

―Una vez que te cases, haz todo lo posible por ganar su favor, o hará de tu vida un infierno, Althea. Lo que causa conflictos en un matrimonio  es  el  dinero,  las  amantes  y  la  familia.  Con  las  dos primeras  no  tienes  cómo  controlarlo,  pero  lo  tercero…  Tienes  que poner todo de tu parte para lograr que tu suegra te acepte.

La tía Mimi chasqueó su lengua e intervino:

―Ay, por favor, Abigail, estás asustando a la niña. La condesa no va a vivir mil años, se morirá de un momento a otro.

Abigail la reprendió con la mirada. Miren quién habla de morir de un momento a otro…

―Tía, la condesa es tan solo un poco mayor que yo. Todavía le falta mucho para llegar a una edad complicada.

Mimi hizo un ademán desestimando los dichos de su sobrina, y respondió:

―Esa  mujer  es  una  víbora.  Un  día  de  estos,  se  morderá  la lengua y morirá con su propio veneno.

Abigail negó con su cabeza, era una conversación inútil. Althea rio  imaginándose  a  su  futura  suegra  convulsionando  y  lanzando espumarajos por la intoxicación venenosa.

De  pronto,  Althea  escuchó  voces  alteradas  que  provenían  del vestíbulo. El ama de llaves no tardó en presentarse en el comedor y anunciar:

―Lord Durrington viene a visitar a lady Tisbury y lady Althea.

A  madre  e  hija  se  les  desfiguró  la  cara.  Todavía  no  habían podido hablar con el marqués y aclarar la situación.

―¡Ja! ―exclamó la tía Mimi.

―Lo  recibiremos  en  la  salita  ―resolvió  Abigail  y  el  ama  de llaves se retiró. Miró a su hija, parecía un conejo asustado―. Será la última vez, lo prometo.

Althea asintió.

Ambas mujeres se levantaron y se dirigieron a la salita.

Se encontraron con lord Durrington mirando por la ventana con las  manos  en  la  espalda.  Abigail  carraspeó  con  suavidad  para anunciar su presencia, y saludó:

―Buenos días, lord Durrington.

El marqués dio media vuelta. Con el semblante serio, observó a ambas  mujeres  que  daban  una  reverencia.  Sin  recurrir  a prolegómenos, Durrington señaló:

―Hace  un  rato  leí  el Susurros  de  Elite  y  he  venido  a  que  me aclaren la situación. ¿Todo lo que dice ese pasquín es cierto?

Abigaíl compuso una sonrisa tensa y ofreció:

―Tome asiento, si fuera tan amable y…

―No es necesario. Solo conteste a mi pregunta.

Althea y Abigail se miraron de soslayo. Ninguna de las dos se atrevió a sentarse, se percibía el ánimo belicoso del hombre.

Aparentando  suma  tranquilidad  ―porque  temblaba  como  una hoja azotada por un huracán―, Abigail asumió la responsabilidad de contestar  al  marqués.  Después  de  todo,  ella  fue  quien  alentó activamente las ilusiones del caballero.

―Es tal como dicen los rumores, milord. El conde de Wexford ha pedido la mano de mi hija, y ella ha aceptado.

Durrington  asintió  firme  y  su  expresión  se  suavizó.  Althea  y Abigail  volvieron  a  mirarse  de  reojo,  desconcertadas.  No  era  la reacción que esperaban.

―Entonces,  todo  sigue  como  antes…  ―Hizo  una  mueca  de suficiencia y añadió―: Supongo que no hay nada más que evaluar, ya lo he decidido.

Ambas damas fruncieron el ceño, ya no sabían qué pensar. El comportamiento del marqués era impredecible.

A la postre, Althea, temerosa de la respuesta, indagó:

―¿Podría ser más específico con lo que acaba de decir, milord?

El  marqués  le  propinó  una  mirada  paternal,  como  si  pensara que  Althea  tenía  solo  medio  cerebro,  y  respondió  con  un  tono condescendiente:

―El cortejo, pues, ¿de qué otra cosa voy a hablar, milady?

La  expresión  de  pánico  y  asco  transformó  las  graciosas facciones de Althea al replicar:

―¿Cuál cortejo?

Durrington, con una expresión que iba entre la indolencia y la inocencia,  la  señaló  a  ella  y  a  él  con  su  índice.  Althea,  horrorizada con la insinuación del marqués, dijo:

―Pero  ¿es  que  no  acaba  de  escuchar  a  mi  madre?  Estoy comprometida  con  lord  Wexford,  milord.  Usted  no  me  puede cortejar.

Lord Durrington suspiró. Ah, esa niña no sabía nada de la vida, y contestó:

―Su  madre  dijo  que  lo  que  sale  en  el  pasquín  es  cierto,  y  lo cierto es que la condesa viuda no la aprueba.

―Pero eso no impide que me case con él.

Durrington sonrió, compasivo:

―Usted es una niña que no sabe cómo funciona el mundo. Si una  madre  se  opone  tan  fervientemente  a  un  compromiso,  el rompimiento es lo que sigue. En su caso, seguro que se convertirá en  el  compromiso  más  corto  de  la  historia…  ―Durrington  ignoraba cómo  Althea  entreabría  su  boca  de  pura  indignación.  El  añadió, indiferente―: Sea digna, lady Althea. Créame, soy su mejor opción. Un hombre como yo puede ofrecerle estabilidad, estatus... Ahórrese el  mal  rato,  no  querrá  ver  su  nombre  arrastrado  por  el  fango  del escándalo  cuando  Wexford,  impulsivo  como  es,  rompa  este compromiso. Hágalo usted primero y salvaguarde su honor. Seré un pretendiente generoso, incluso después de todo esto.

Althea alzó su barbilla y contestó firme:

―No, milord. No haré tal cosa.

―No sea obtusa, no la esperaré toda la vida. Asúmalo, querida. Lord...

Durrington  infló  su  pecho,  listo  para  continuar  con  su inacabable sermón, mas su ceño se frunció. Una silueta de hombros anchos apareció detrás de Althea.

Ella  sintió  su  presencia,  percibió  el  aroma  a  bergamota,  y  el aire  se  volvió  cálido,  denso  y  pesado,  como  una  inmensa  manta protectora.  La  voz  grave  y  severa  de  Wexford,  afilada  como  una navaja, rasgó el aire:

―La dama dijo que no, Durrington. ¿Aparte de ser desatinado es sordo?

Durrington bufó y lo acusó agitando su dedo índice:

―Usted sabe tan bien como yo que ese compromiso no tiene futuro.

James se cruzó de brazos y arqueó una ceja. Vaya atrevimiento del pestilente marqués.

―No sé cómo serán las cosas en la República de la Estupidez, pero  aquí  en  Inglaterra  Lady  Althea  se  casará  conmigo,  no  con  mi madre. Si a la condesa viuda no le gusta, es su problema. Se puede ir a vivir a China si no tolera la situación.

Durrington jadeó, entre ofendido e irritado, e interpeló:

―¿Qué clase de hijo es usted?

James  impostó  su  voz  para  que  sonara  más  fuerte,  clara  y firme para decir:

―Uno  que,  gracias  a  su  prometida,  aprendió  a  no  hacer amenazas  en  vano.  Mi  madre  no  tiene,  ni  tendrá  injerencia  en  mis decisiones. Así que le pido que no vuelva a importunar a lady Althea. Me basta con que ella me acepte por voluntad propia.

―Solo lo acepta porque es usted joven.

―De  eso  se  trata  el  consentimiento.  Ella  es  libre  de  elegir  lo que le plazca… Además, me ha elegido porque huelo a bergamota y menta.

El  rostro  de  lord  Durrington  enrojeció  a  tal  punto  que  ya  solo resaltaban sus ojos como globos a punto de reventar. Miró a Althea y advirtió:

―Ya se acordará de mí cuando este muchacho se quede en la bancarrota  con  sus  ridículas  inversiones,  y  usted  tenga  que mendigar…  Y  yo  estaré  ahí  para  lanzarle  monedas  y  reírme  en  su cara.

Althea abrió su boca y su piel enrojeció. Abigail temió lo peor, mas no la detuvo, sabía muy bien lo que iba a pasar. Su hija no era de  las  que  gritaban  cuando  se  enfurecían,  pero  sus  palabras  se volvían tan letales como comedidas …

―Milord,  realmente  admiro  su  talento  para  hablar  con  tal confianza,  incluso  cuando  todo  lo  que  dice  es  un  desfile  de estupideces.  Su  capacidad  de  pronunciar  palabras  sin  ahogarse  en su  propia  saliva  es  casi  un  milagro  de  la  naturaleza.  ―Hizo  una breve  pausa,  para  regodearse  del  impacto  de  Durrington  con  sus insolentes palabras, que fueron como un balde de agua fría. Althea, envalentonada,  esbozó  una  altiva  media  sonrisa  y  continuó―:  Me importan  veinte  mil  hectáreas  de  cominos  si  el  conde  queda  en  la ruina. No será la primera vez que yo pase por eso, pero dudo que Wexford  lo  permita.  Así  que  recuerde  mis  palabras,  prefiero mendigar al lado de un hombre que me respeta y me trata como un ser humano, en vez de ser la esposa de uno que ni siquiera se toma la molestia de lavar sus dientes, y que cree que soy una yegua de cría. Hágame el favor y retírese de mi casa, antes de que tome mi papel  de  señorita,  lo  guarde  y  lo  empiece  a  insultar  como  un marinero. Hasta su difunta madre aullará desde su tumba con todas las groserías que le propinaré.

En  ese  momento,  James  pensó  que  nunca  intentaría  hacer enfadar  a  su  futura  esposa  a  propósito.  Posó  sus  manos  en  los hombros de Althea y añadió:

―Ya escuchó a la dama, milord.

Durrington miró a la pareja, lanzando millones de maldiciones mentales, y se marchó echando fuego por los ojos.

Abigail  soltó  todo  el  aire  que  tenía  en  sus  pulmones  y murmuró:

―Espero que esto no traiga consecuencias.

James aseveró:

―No  las  habrá,  lady  Tisbury…  ―Dio  un  leve  apretón  a  los hombros  de  Althea  para  llamar  su  atención―.  Bien  hecho…  Me hubiera  encantado  que  Durrington  fuera  más  estúpido,  solo  para escuchar sus insultos de marinero.

El rostro de Althea se incendió aún más. Aquello era como una maldición, cualquier emoción intensa le enrojecía la piel y ella no se daba cuenta. Solo cuando estaba avergonzada sentía el calor en sus mejillas.

―No diga sandeces, lord Wexford. ―Dio media vuelta―. Ese es mi último recurso… ¿Leyó el Susurros de Elite?

―Me  he  vuelto  aficionado  gracias  a  usted.  Venía  a  ver  si todavía quería continuar con el compromiso, pero ya solo con ver la vehemencia con que defiende lo nuestro, quedé convencido de que así será. Mi madre tendrá una digna oponente.

Una  sonrisa  bailó  en  los  labios  de  Althea,  la  femenina arrogancia centelleaba en sus ojos al decir:

―Por supuesto.

James  asintió  con  su  cabeza,  orgulloso.  Dirigió  su  atención  a Abigail y pidió:

―Si  no  es  demasiado  atrevimiento,  milady,  me  gustaría conversar un momento a solas con lady Althea.

Abigail observó la interacción entre su hija y el conde. Estaba aturdida  por  el  inaudito  trato  entre  ellos;  irreverente  y  natural.  La manera  en  que  él  la  miraba,  cómo  su  voz  parecía  bajar  un  tono cuando le hablaba, y la forma en que Althea se atrevía a replicarle, sin miedo. Ni en un matrimonio de muchos años vio tal complicidad. Parecía  que  llevaban  siglos  de  casados,  en  vez  de  estar comprometidos solo un par de días.

Y  lo  que  menos  entendía  era  el  motivo  por  el  cual  el  conde pidió  la  mano  de  Althea  de  un  modo  tan  repentino.  Pero  de  algo estaba  segura,  ese  hombre  tan  impetuoso  y  extraño  podría  ser  lo mejor que le había pasado a su hija.

A  todas  luces,  era  mejor  Wexford  que  Durrington.  Abigail parpadeó, tardó un segundo en comprender la petición del conde y respondió:

―Siempre y cuando esta puerta permanezca abierta.

―Así será.

Abigail los dejó a solas. James le sonrió a Althea y le tomó las manos, conminándola a que se sentaran juntos en la chaise longue. Un  extraño  silencio  se  cernió  entre  ellos.  James  le  acariciaba  los nudillos a Althea y ella se vio invadida por un leve cosquilleo. Era la primera vez que sentía el calor de su piel.

Ambos  suspiraron  al  mismo  tiempo.  Althea  decidió  que  era  el momento de romper ese silencio, y dejar un asunto en claro antes de  seguir  avanzando  en  su  compromiso.  Inició  la  conversación diciendo…

―Vaya  fastidio  que  es  a  veces  ese  pasquín,  no  sé  cómo  se enteran de todo.

James, más pendiente de la suavidad de la piel de Althea que del pasquín, respondió:

―Deben tener informantes en todas partes, es lo único que se me ocurre.

Althea asintió y les dio un ligero apretón a las manos de James. Él la miró a los ojos.

―Milord, a propósito de ello… Quiero que sepa que nunca dije nada a nadie acerca de lo que pasó en la biblioteca.

Él esbozó una sonrisa y asintió.

―No  se  preocupe.  Ese  día  no  fui  el  epítome  de  la  discreción. Además, no me la imagino siendo la fuente del pasquín que siempre habla de sus singulares peripecias con su nefasto expretendiente… A menos que le paguen muy bien.

―¿Pagan por ser fuente?

James  rio  a  carcajadas.  A  Althea  le  sorprendió  esa  reacción, mas pronto se contagió de esa risa masculina y jovial.

―Usted es tan inocente, querida… ―Risas―. Por supuesto que pagan por un buen chisme. Mientras más escandaloso, mejor.

―De  haber  sabido  antes…  ―Risas―.  Ya  sería  más  rica  que Creso.

Y qué raros eran los rumbos de los pensamientos. Las risas de Althea  murieron  cuando  pensó  que,  de  haber  sabido  que  pagaban por los chismes, se habría dedicado a venderlos, en vez de caer en la desesperación, y aceptar la presión de su madre y los avances de Durrington.

James  también  dejó  de  reír.  El  color  de  los  ojos  de  Althea habían  pasado  del  verde  cristalino  a  un  tono  menos  vivaz.  Qué curioso, parecía triste.

―¿Pasa  algo,  lady  Pequeña?  ―preguntó  James,  intentando mejorar la expresión de Althea.

Negó con suavidad.

―No tiene importancia.

―Sí  la  tiene,  querida…  Nos  vamos  a  casar,    todo  lo  que  le suceda es importante para mí. ―Althea ladeó su cabeza, interesada con  esa  aseveración.  James  prosiguió―:  Sé  que  nuestro  enlace  es por conveniencia, pero no por eso tiene que ser frío. Si es posible, me gustaría tener una relación cercana con usted.

―¿Cercana? ¿Podría ser más específico, milord?

―No me gusta la idea de tener un matrimonio donde cada uno haga su vida y solo se reúnan para eventos sociales y… concebir un heredero.

Althea entreabrió la boca sin saber qué decir. Intentó imaginar una  relación  cercana  con  Wexford,  mas  le  era  difícil.  La  idea  que tenía  de  un  matrimonio  convencional  era  muy  diferente  a  la  del conde. Sus padres apenas conversaban en el desayuno, eran como dos  extraños  unidos  por  una  transacción  económica,  en  el  que  no había cabida para algo tan irrelevante como lo eran los afectos. Esa distancia se agudizó entre ellos cuando su hermano menor falleció a los doce años. A Althea no le gustaba recordar su agonía, el dolor de su madre, las discusiones, el silencio. Más allá de eso, no sabía cómo era un matrimonio, aparte de sus deberes como esposa. Creía que así eran todos, hasta que James, con su brutal honestidad, habló de cercanía, calidez.

La idea era desconcertante… y tentadora. Por primera vez, se preguntó si ella también podía aspirar a algo más que los deberes y las  expectativas.  ¿Podría,  tal  vez,  encontrar  en  James  no  solo  un compañero, sino también un refugio?

Se repuso de la impresión y preguntó:

―¿Quiere pasar tiempo conmigo? ¿Algo así como un cortejo en el matrimonio?

A James le sorprendió que esa pregunta definiera muy bien lo que pretendía, y convino:

―Así es… Mi madre suele decir que un matrimonio es exitoso cuando los esposos son los mejores amigos, y las amistades deben cultivarse  para  que  perduren.  ―Althea  alzó  una  ceja,  incrédula  de que  lady  Wexford  pudiera  tener  un  concepto  del  matrimonio  tan visionario y sensato. James añadió―: Pese a su comportamiento en los últimos meses, mi madre es una persona razonable, y hasta me atrevería  a  decir  que  es  muy  simpática.  Solo  que  ha  sido  muy exigente con las cualidades que debe tener la futura condesa… No se lo tome personal, según ella, nadie es digna. Espero que cambie de opinión cuando la conozca mejor.

―Bueno, no está colaborando mucho a la hora de conocernos ―ironizó Althea.

―En eso tiene razón. El asunto es que quiero tener ese tipo de relación  con  usted.  Ojalá  funcione,  no  me  agrada  la  idea  de  serle infiel… o que usted lo sea. En esa situación perderíamos el respeto que sentimos el uno por el otro. Lo ideal es que surja el afecto.

«Qué  directo»,  pensó  Althea.  Le  agradó  que  Wexford  no  se fuera por las ramas o que fuera un hipócrita.

―Me  gusta  la  idea  de  tener  una  relación  cercana…  Usted  me agrada  de  muchas  formas  ―confesó―.  Disfruto  el  tiempo  que pasamos juntos.

―El  sentimiento  es  mutuo,  por  eso  tengo  esperanzas  de  que será  un  matrimonio  exitoso…  Bien…  Otro  asunto  que  venía  a conversar con usted son los términos económicos.

―Usted ya sabe que mi dote…

―No  necesito  su  dote.  Usted  me  va  a  entregar  algo  más valioso que una propiedad o dinero… Me va a dar su vida, su tiempo. ―«Su cuerpo», pensó. Una imagen fugaz y erótica de ella debajo de él, alcanzando el clímax, lo estremeció―. Eso no se puede medir con materialidades.  Seré  un  esposo  generoso  con  su  asignación  y, además,  tendrá  un  fideicomiso,  el  cual  podrá  administrar  y  hacer crecer si es sabia.

―Yo no entiendo nada de esas cosas, milord.

―Yo  le  enseñaré.  Después  de  todo,  usted  es  una  mujer  que aprovecha  todas  las  oportunidades  que  se  le  presentan.  ―Arqueó una  ceja―.  Sé  cómo  resolvió  mi  desafío.  Tuvo  el  valor  de preguntarle a mi madre, ¿cierto?

―La condesa fue amable conmigo, solo porque no mencioné a su adorado hijo.

―Eso fue muy astuto, no me esperaba menos… Bien, tengo un último  asunto  que  resolver  con  usted.  ¿Cuánto  tiempo  quiere  que dure nuestro compromiso?

―Si le soy sincera, la actitud de su madre me hace considerar que sea muy corto.

―¿No le importan las habladurías?

―La  verdad  es  que  ya  hablan  de  mí.  Si  insinúan  que  nuestro enlace es por saldar una deuda de honor, será lo de menos. A esas alturas ya seré la condesa.

―Pienso  de  la  misma  manera.  Mi  abogado  redactará  nuestro contrato. Cuando usted lo acepte, fijaremos la fecha del matrimonio.

―Muy bien, estoy de acuerdo.

James asintió. Muy a su pesar, soltó a Althea, se levantó y se inclinó ante ella empuñando las manos en el proceso. Ella también se puso de pie e hizo una reverencia.

―Que tenga una excelente tarde, querida.

―Usted también… querido.

Cuando Althea se quedó sola en la estancia, se dio cuenta de que  ella  también  tenía  las  manos  empuñadas,  como  si  tratara  de retener el calor que James había dejado en ellas.

No quería abrirlas, temía que el tenue calor de él se escapara junto con esa chispa de esperanza que él encendía.

Era absurdo…

Sin embargo, cuando las abrió, una gélida sensación la invadió, mas  solo  por  un  instante.  Ahora  sabía  que  ese  calor  no  dependía únicamente  de  sus  manos,  sino  del  hombre  que  había  tomado  la misión  de  sostenerlas.  Y,  por  primera  vez,  se  permitió  creer  que  él cumpliría su promesa.
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«Promesas y helados»

Tres  días  después,  temprano  en  la  mañana,  James  bajaba  por  la escalera. Se ajustaba el sombrero y notó que su madre lo esperaba al  pie.  No  le  hablaba  desde  que  él  le  informó  que  se  había comprometido.

Le sonrió, él no era el que estaba en pie de guerra.

―Buenos días, madre ―saludó al llegar frente a ella.

Julia no desperdició su tiempo y atacó:

―¿Una    asignación    de    cincuenta    libras    mensuales? ¿Fideicomiso? ¿Compensación en caso de no tener hijos? ¿Qué más le vas a dar? ¿Un pony?

Los cuestionamientos de su madre respecto al acuerdo nupcial le  daban  la  satisfacción  de  que  no  soportó  el  silencio  por  mucho tiempo. El día anterior se reunió con su abogado en su despacho. Su madre debió haberse enterado de los detalles pegando su oreja en la puerta.

James hizo una mueca, era muy buena la última idea que lanzó su madre y dijo:

―Fíjate  que  un pony  no  es  una  mala  opción,  con  lo  pequeña que es mi prometida, un caballo sería un exceso.

―Estoy  hablando  en  serio,  Wexford.  ¿No  crees  que  estás siendo demasiado generoso con una joven sin dote?

―Precisamente. Conozco cómo es Althea, sé que le dará parte de  la  asignación  a  su  madre  para  no  dejarla  desamparada.  Es inteligente,  aprenderá  a  multiplicar  su  dinero  si  se  lo  propone…  Y sobre  la  compensación.  ¿No  crees  que  es  poca  cosa  concebir  y arriesgarse a la muerte? Sabes muy bien lo que es perder un bebé y casi morir.

―Ese fue un golpe bajo, Wexford. ―Y ese era el motivo por el cual James era hijo único. Después de él, algo pasó en el cuerpo de Julia que ya no pudo llevar a término ningún embarazo. Su esposo la comprendía y la amó todavía más. Al punto de hacer todo lo posible para evitar dejarla encinta. Cuánto lo amó, cuánto lo extrañaba.

James se dio cuenta de su error. No logró controlar la velocidad de  sus  pensamientos  hasta  que  esas  horribles  palabras  salieron  de su  boca,  y  es  que  la  mayoría  de  las  veces  no  tenía  que  hacerlo frente a Julia.

―Lo sé… Lo siento, madre, me excedí… Pero es que quiero que entiendas  que  mi  generosidad  es  la  misma  que  tuvo  mi  padre contigo. ¿Por qué juzgas a lady Althea sin conocerla?

―Actuó de mala fe. De haber sabido que la estaba ayudando a casarse  contigo  con  ese  estúpido  desafío,  le  habría  cambiado  las palabras.

―Si  hizo  lo  que  hizo  fue  porque…  Bueno,  tu  reputación  te precede…  No  subestimes  el  ingenio  de  mi  prometida,  ni  la  firmeza de mi determinación.

―Solo está interesada en tu fortuna.

―¿Y no son esas las reglas?

―Sabes que puedes torcerlas.

―Siempre  lo  hago  madre,  que  tú  no  lo  veas  es  otra  cosa. Ahora si me disculpas, iré a ver a mi prometida. Debemos firmar el acuerdo nupcial.

Julia  se  quedó  mirando  la  espalda  de  su  hijo,  y  se  cruzó  de brazos en un intento de mantenerse firme, aunque fuera una simple fachada. La vehemencia de las palabras de James la desconcertaba. ¿Era solo por contrariarla o porque de verdad él deseaba un enlace con esa pequeña deslenguada?

Algo  en  su  corazón  la  inquietaba.  Ella  había  adorado  al  padre de  James  y  sabía  lo  terrible  que  era  comprometerse  para  siempre con la persona equivocada. Un fracaso monumental y un desperdicio de  vidas.  Vio  cómo  alianzas  mal  pensadas  arrastraban  familias enteras al sufrimiento, convirtiendo las promesas hechas en el altar en una cadena de resentimientos, de odio y de pesar.

No  podía  permitir  que  su  único  hijo  cayera  en  esa  trampa  y terminara pagando el precio de una mala e impulsiva decisión.

*****

La  mañana  fue  larga  y  agotadora  para  Althea.  Después  de  haber firmado el acuerdo con Wexford, fueron a la iglesia a fijar la fecha de su  matrimonio.  Apenas  le  daba  tiempo  para  preparar  su  ajuar  de novia, pero aquello no la desanimaba. Sabía que todo sería especial.

En un mes más sería la esposa de James, la nueva condesa de Wexford.

Como  estaban  comprometidos,  no  era  necesario  que  llevaran una  carabina.  Paseaban  tomados  del  brazo  por  Berkeley  Square, rumbo al Gunter’s Tea Shop. La primavera en toda su magnitud los abrazaba con un tibio calor e inundaba sus sentidos con el aroma a flores y verdor.

Conversaban de todo un poco. Hablaban de sus familias, de sus infancias,  lo  que  les  gustaba,  lo  que  les  desagradaba  y,  por supuesto, también del tiempo.

Por  su  paso  dejaban  miradas  especulativas  y  susurros disimulados. La dispar pareja llamaba la atención por donde fueran. Althea  no  se  dejaba  intimidar,  alzaba  su  barbilla  con  clase  y distinción. James con su porte altivo y su férreo agarre la llenaba de seguridad.  A  él  parecía  no  afectarle  el  revuelo  que  estaban causando. Su actitud era la de un hombre acostumbrado a lidiar con el  peso  del  mundo  y  hacerlo  parecer  ligero.  Eso  la  tranquilizaba, pero a la vez la inquietaba. Vaya dicotomía. ¿James sería capaz de sostener  esa  calma  cuando  se  conocieran  de  verdad?  ¿O  solo  era una farsa que se evidenciaría cuando se casaran?

Él  saludaba  a  conocidos  con  inclinaciones  de  cabeza,  mas ninguno  los  detuvo  para  charlar  y  obtener  algún  detalle  jugoso  de ese  inaudito  compromiso.  La  expresión  severa  del  conde  no  les permitía  a  los  curiosos  a  avanzar  más  allá  de  las  superficiales cortesías. Althea admiró en silencio lo natural que parecía James en su rol protector. ¿Siempre era así de atento? Su madre le insistía en que  no  debía  confiarse,  que  después  del  matrimonio  los  hombres mostraban  su  verdadero  carácter,  pero  él  parecía  decidido  a demostrar cómo era desde el comienzo.

Entraron  al  pequeño  salón  de  té,  era  más  íntimo  y  tranquilo. Por  eso  mismo  decidieron  llegar  a  pie  en  busca  de  intimidad;  la acción y el atractivo del Gunter’s se encontraba en la plaza, donde se congregaban  los  carruajes.  Los  meseros  corrían  a  tomar  pedidos  y servir helados, eran como abejas obreras yendo de aquí para allá en la colmena.

James, como todo un caballero, le movió la silla a Althea para que  ella  se  sentara.  Acto  seguido,  él  se  situó  al  frente.  Un  mesero apareció enseguida para tomar su pedido.

Ambos  probarían  el  famoso  helado.  James  optó  por  el  de  flor de sauco, y Althea prefirió el de chocolate y cereza.

Cuando  el  mesero  se  retiró,  se  cernió  entre  ellos  un  cómodo silencio. James le tomó la mano a Althea, era su nuevo pasatiempo, le  encantaba  entrelazar  sus  dedos  con  los  de  ella,  evidenciando  el contraste  de  sus  tonos  de  piel.  La  delicada  y  diminuta  mano  se perdía entre las suyas.

―Estoy pensando en qué tipo de anillo le gustaría para nuestro matrimonio. ―La miró a los ojos―. Definitivamente, debe llevar una esmeralda o un jade.

―¿Por qué?

―Por  sus  ojos…  Apuesto  que  le  han  dicho  muchas  veces  que son preciosos.

―Sí,  es  lo  único  que  atinaban  a  elogiar  los  caballeros… ―Esbozó una sonrisa―. Pero usted nunca lo ha hecho hasta ahora.

―Es  más  llamativa  su  forma  de  ser  que  el  color  de  sus  ojos. Pero siempre me han impresionado, cambia el tono dependiendo de la luz. No es lo mismo de día, de noche, si está soleado o nuboso… Incluso cambia cuando está furiosa o… como ahora que se ven más cristalinos y brillantes… Son realmente fascinantes.

Althea se ruborizó. Ningún elogio a sus ojos podía superar las palabras de James. En honor a la verdad, replicó:

―A mí siempre me ha gustado su voz.

―Sus gustos son peculiares, mi voz intimida a la mayoría de las damas.

―No sé, tiene algo singular que me produce una sensación que no  sabría  explicar.  Pero  cuando  habla  en  español…  esa  misma sensación  se  intensifica.  Se  me  eriza  la  piel  y…  ―Bajó  la  mirada. Había hablado demasiado y se sentía vulnerable al confesar algo tan íntimo… Era como estar desnuda. Sin embargo, había algo liberador en  ello.  Si  James  era  capaz  de  aceptarla  tal  como  era,  con  sus debilidades y fortalezas, quizás habría esperanza de afianzar ese lazo que  los  unía.  De  momento,  la  única  certeza  que  tenía  era  que,  si quería  que  su  relación  progresara,  debía  ser  honesta  y  también aprender a confiar en James, por lo que añadió―: Y siento que, de alguna  forma,  usted  entra  en  mí,  se  queda  dando  vueltas  en  mi cabeza…

James  esbozó  una  media  sonrisa  arrogante,  impostó  su  voz para que fuera más suave y seductora, y dijo en español:

― Creo,  mi  querida  Althea,  que  mi  voz  la  excita…  ¿Le  parece bien si nos tratamos con menos formalidad?

Althea se tapó la cara con las manos. No tenía idea de lo que le había dicho James, pero fue como si le hubiera acariciado la piel de todo  su  cuerpo.  Ni  siquiera  pudo  reprimir  el  escalofrío  que  le provocó.

James rio bajo, casi como un gruñido. Althea se abanicó la cara y repuso:

―Oh,  voy  a  tener  que  aprender  español,  o  usted  quién  sabe qué cosas dirá, y yo no entenderé… ¿Qué fue lo que dijo ahora?

Él respondió con una verdad a medias, no quería escandalizar a su prometida… Aún no, eso sería en la noche de bodas.

―Solo dije que a usted le fascina mi voz… y si le parece que dejemos las formalidades, tratémonos con nuestros nombres de pila.

―Es… estoy de acuerdo… James.

―Fabuloso, Althea

En  ese  momento,  el  mesero  llegó  con  los  helados  y  sirvió. Althea  sonrió,  emocionada,  nunca  lo  había  probado,  era  un verdadero lujo.

Enterró  la  cuchara  en  la  bola  de  chocolate  y  sacó  un  bocado, mas no lo probó de inmediato y dijo:

―Tus ojos son como el chocolate, James. ―Él la miró, justo en el instante en que ella se llevaba la cuchara a la boca.

Fue como caer en un hechizo. Sus ojos siguieron el movimiento de esos labios, del roce de la lengua contra la cuchara, la manera en que  se  formaba  una  ligera  sonrisa,  como  si  desafiara  a  su autocontrol.  Y  entonces,  llegó  lo  peor…  Un  gemido  de  placer  se escapó de ella, tan tenue como devastador. Ella era un pianista que tocaba la tecla precisa, logrando un sonido perfecto y evocador. Algo rugió  en  su  interior,  el  impulso  primitivo  de  besarla,  desnudarla  y arrancarle  más  sonidos  como  ese.  Le  costó  toda  su  fuerza  de voluntad mantener sus bajos instintos a raya.

Althea, ignorante de la lucha interior de James, comentó:

―Es una verdadera delicia… digo, el helado. ¿Quieres probarlo?

Le  encantaba  Althea,  devolvía  todos  sus  golpes,  ya  fuera  a propósito o no.

―Sí, dame… de tu cuchara.

Althea  parpadeó,  titubeó  por  solo  un  segundo,  y  tomó  el desafío. Sacó un bocado y se lo ofreció.

James  probó,  saboreó…  Sí,  era  una  delicia.  Sonrieron.  Ella preguntó:

―¿A qué sabe el de flor de sauco?

―Ni idea. Es la primera vez que entro a este lugar. ¿Quieres?

―Sí…

Y así, ambos compartieron el helado; probaban de la copa del otro,  mezclaban  sabores,  bromeaban,  reían.  Pidieron  más;  flor  de jazmín, pistacho, café con leche, vainilla y bergamota, e hicieron de esa experiencia algo inolvidable.

A  medida  que  compartían  el  helado  y  las  risas,  las  palabras llenaban  el  espacio  entre  ellos.  Althea  sintió  algo  extraño,  como  si ese  momento  fuera  demasiado  perfecto,  demasiado  fácil  para alguien  como  ella.  ¿Se  iba  a  entregar  a  esa  chispa  de  felicidad? Apretó  los  labios  para  reprimir  el  impulso  de  vacilar  y  decidió disfrutar  el  presente.  Aunque  fuera  solo  un  instante,  lo  recordaría toda la vida.

―Tienes una mancha a tu derecha ―señaló James. Althea, sin ningún  remilgo,  sacó  la  lengua  para  lamer,  pero  no  alcanzaba―. Espera, querida. ―Con su pulgar limpió la piel, dejó su mano quieta, percibiendo el tenue calor un poco más de lo apropiado―. Ya está, como nueva.

Se  chupó  el  dedo  y  le  sonrió.  Althea  todavía  podía  sentir  el toque cálido de la mano de James. Se preguntó cómo se sentiría ser acariciada  por  él.  Era  impactante  que  una  mano  tan  grande  fuera tan sutil.

Soltó un suspiro. Le alegraba el alma no tener un compromiso largo… Tal vez se estaba enamorando. Era un pensamiento aterrador a  la  par  de  reconfortante.  Como  si  fuera  un  salto  al  vacío,  con  la certeza de que sería atrapada justo antes de llegar al fondo. ¿Podría confiar  en  que  James  la  sostendría,  no  solo  con  la  fuerza  de  sus brazos, sino con todo su ser, toda su alma? Suspiró dejando que esa idea se asentara en su mente y en su corazón, y se sintiera como la promesa de que vendría algo mejor.
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Ocho

«Escándalo y pasión»

Susurros de Elite, martes 9 de abril de 1816.

Hay  dos  cosas  que  aceleran  un  matrimonio:  una

virtud mancillada o un progenitor que se opone.

Tal parece que la segunda opción es el motivo por el

que  tenemos  esta  primicia.  El  día  3  de  mayo,  lady  A  se convertirá  en  la  nueva  lady  W,  lo  que  nos  dan  justo  las tres  semanas  de  rigor  en  las  que  deben  ser  anunciadas las amonestaciones.

Por otro lado, durante los últimos días, se ha visto a

la  pareja  dando  paseos  matutinos  a  pie  por  Berkeley Square,  o  en  un  carruaje  abierto  en  Hyde  Park.  Hasta podría  decirse  que  se  ven  enamorados;  en  sus  rostros hay sonrisas y miradas tiernas, actitudes que ya quisieran varias parejas que llevan meses o años de compromiso.

También se le vio al conde entrando a una exclusiva

joyería, es evidente que no usará el anillo tradicional de la familia para su boda. Lo cual indica que las cosas están más que tensas en casa.

¿Qué  dirá  lady  W?  ¿Escucharemos  su  grito  de  furia

hasta  este  humilde  rincón  de  Londres?  ¿Se  opondrá  en algún  punto  de  estas  tres  semanas  de  amonestaciones? ¿Qué prueba presentará para impedir la unión de la feliz pareja?

Estaré  atenta  a  ese  susurro…  Bueno,  la  condesa  de

W no susurra, da alaridos.

Althea y James paseaban por Hyde Park tomados del brazo. Él no  imaginó  hasta  qué  punto  disfrutaría  cortejándola,  sentía  que podría hacerlo toda la vida. Con cada hora que pasaban juntos, más le  fascinaba  la  forma  de  ser  de  su  prometida;  abierta,  sagaz, ingeniosa. Su elocuencia corroboraba lo inteligente y vivaz que era, sin  dejar  aparte  su  otro  lado,  el  más  sensible  y  receptivo.  Ella  no temía a hablarle con franqueza y él respondía de la misma forma.

Debía admitir que la primera vez que la vio, mucho antes de su primer  encuentro,  ella  le  llamó  la  atención.  Althea  conversaba  con lord  Durrington,  todo  parecía  natural.  No  obstante,  percibió  ―o  tal vez fue su imaginación― que la dama deseaba salir corriendo. Fue solo un segundo en que su mirada se cruzó con la de ella y lo vio todo.

Volvió al momento.

―James,  querido  ―lo  llamó  Althea―.  ¿Esa  mujer  no  es  tu madre?

Él miró al frente y sus ojos casi salieron de sus cuencas. Julia se acercaba a ellos con un papel en la mano.

El Susurros de Elite.

―¿¡Qué significa esto!? ―increpó, fulminando a su hijo con la mirada.

James no alcanzó a contestar. Althea se aferró más a su brazo y terció:

―Si no entiende lo que lee, no es nuestro problema, milady.

James  arqueó  sus  cejas  y  miró  a  Althea.  La  piel  de  su prometida  había  enrojecido  como  un  adorable  tomate.  Luego  su atención  voló  hacia  su  madre,  estaba  indignada.  Resolvió  no intervenir, ya había tenido suficientes e infructuosas discusiones. Su decisión no iba a cambiar.

―Pero  ¡qué  insolencia!  ¿Es  que  no  dirás  nada,  Wexford? ―James solo hizo una mueca y negó con su cabeza―. ¿Dejarás que esta niña hable por ti? ―La boca de Julia era una línea apretada y miró a Althea. Jamás la habían desafiado de esa manera y graznó―: Solo  te  quieres  casar  con  él  por  su  posición  y  dinero.  Eres  una interesada.

―Como  todas  las  mujeres  solteras  de  este  país,  milady.  Sin embargo, no me casaré con él solo por eso.

―No  me  digas  que  te  has  enamorado  ―ironizó―.  No  lo conoces ni hace cinco minutos.

James sintió que Althea le apretaba más el brazo. Notó como el níveo pecho subía y bajaba. Su prometida estaba nerviosa, pero no se dejaba amedrentar.

Althea  sintió  que  su  garganta  se  apretaba  ante  esas  palabras que se repetían en su mente. ¿Estaba enamorada? ¿Era amor lo que sentía  por  su  prometido?  Lo  cierto  era  que  no  estaba  segura  del todo, lo único que sabía era que deseaba defender su relación con James  con  dientes  y  uñas.  Y  cuando  levantó  la  mirada  y  se  cruzó con la de él, no tuvo dudas. Él la veía como ella a él y supo que no le importaba lo que dijera Julia. No permitiría que menospreciara lo que estaban construyendo, porque para ella ya era sagrado.

No hubo vacilación en su voz cuando dijo:

―¿Sabe?  Yo  pensaba  que  usted  era  quien  influenciaba  en  su hijo para que fuera un ser tan extraordinario. Quizás me equivoqué y lo  fue  su  difunto  esposo.  James  es  lo  que  cualquier  mujer  sueña como hombre, y me siento muy feliz y afortunada de ser su futura esposa. ―Y al terminar de decir esas palabras, Althea debió admitir que  cada  día  que  pasaba,  el  cariño  que  sentía  por  James  se transformaba  y  crecía  en  su  corazón  a  pasos  agigantados.  Pero estaba  harta  de  la  irracional  oposición  de  la  condesa.  No  le importaba  si  él  tardaba  en  corresponderla,  ella  ya  estaba  teniendo más  de  lo  que  hubiera  imaginado  en  un  matrimonio;  respeto, consideración, amistad y cariño―. Aunque no lo crea, quiero mucho a James. Es imposible no sentir algo por él, es maravilloso. Y si no tiene nada bueno que decir, la invito a que deje de importunarnos. Pronto tendré el honor de ser la esposa de su hijo, no me retractaré. Estaré a la altura de lo que él y el condado necesita.

―Te  falta  mucho  para  ser  digna  del  condado  de  Wexford, muchacha.

Julia  sentía  cómo  la  ira  trepaba  desde  el  pecho  hasta  su garganta,  mas  no  solo  era  rabia,  sino  algo  más.  También  había miedo,  incertidumbre.  ¿Qué  sabía  esa  pequeña  testaruda  del sacrificio que requería ser la compañera de un hombre como James? ¿De las responsabilidades que acarreaba el condado, de las miradas escrutadoras,  los  cotilleos,  las  críticas  que  siempre  recaerían  sobre ellos si ella fallaba? No podía permitir que James se casara con una joven que no estuviera a la altura de esa carga.

Ante  la  beligerancia  de  Julia,  James  sintió  que  la  sangre  le hervía.  Althea  ya  había  defendido  su  relación  con  fiereza.  No imaginaba a ninguna otra mujer poniéndose al nivel de su madre y sintió orgullo por su prometida. Su corazón latió más rápido cuando respondió con severidad:

―No hay mujer más digna del título que Althea, madre. No me imagino  casado  con  otra  persona  que  no  sea  ella…  ¿Acaso  no entiendes? Es la única que me da tranquilidad, todo es mejor cuando empiezo el día a su lado. No puedo pedir nada que supere eso, es más  de  lo  que  imaginé.  La  adoro.  ―No  le  importó  exponerse,  tal como  Althea,  iba  a  reconocer  a  viva  voz  que  ese  enlace  ya  no  era solo conveniencia―. Madre, si sigues con esta actitud, lo único que conseguirás será no conocer a tus nietos.

La condesa bufó y masculló:

―Ya lo veremos.

Como si de una tormenta se tratara, la calma llegó cuando Julia se marchó, levantando una dramática nube de polvo con su vestido.

Y  mientras  la  condesa  caminaba,  su  ánimo  se  desplomó. ¿Acaso estaba cometiendo un error? Debía reconocer que la fiereza que  demostró  la  joven  la  impresionó,  era  lo  que  necesitaba  para soportar el peso del título, pero no la convencía del todo. Podía ser solo una buena actriz… James dijo que la adoraba, jamás había sido tan abierto y directo, ¿será cierto o solo fue para fastidiarla?

Dios,  no  quería  ser  la  villana  en  esa  historia,  ¿qué  madre  se quiere enfrentar a su propia sangre, a la persona que ama más que todo  en  su  vida?  Si  George  estuviera  vivo,  sabría  qué  hacer,  qué decir. Él siempre supo cómo manejar esas situaciones con sabiduría, ecuanimidad  y  calma.  Ella  solo  tenía  su  orgullo,  su  genio...  y  su amor por James

Pero como se llamaba Julia Cameron, lo iba a averiguar.

Entretanto, James y Althea soltaron el aire de sus pulmones y notaron  que  muchas  personas  habían  presenciado  la  escena  de  la condesa.  Miraron  hacia  el  frente  y  prosiguieron  con  su  paseo fingiendo  que  estaban  tranquilos,  mas  sus  corazones  latían frenéticos, al mismo compás.

Con una sonrisa nerviosa, Althea preguntó:

―¿Tu madre siempre es tan teatral?

―Oh, es peor, solo has visto el ensayo general. Cuando estrena es  una  verdadera  joya.  ―Y  rio  suave―.  Pero  debo  admitir  que prefiero sus comedias, en vez de sus dramas.

Ambos suspiraron.

―¿Crees que esto saldrá en el próximo Susurros, James? ―En su interior pugnaba la vergüenza y la resignación.

―Estoy seguro de que así será, querida. ―Sonrió y la miró de reojo―. Pero esta vez dirán la más absoluta verdad: lord W adora a lady  A.  También  escribirán  que  te  sonrojaste  como  un  hermoso tomate al enfrentar a mi madre.

―Pues  yo  diré  que  tú  también  parecías  uno  al  ver  cómo  te defendía, soy tu dama de brillante armadura.

James se llevó la mano al pecho, y fingiendo estar en apuros dijo:

―Ah, mi heroína.

Althea sonrió.

No obstante, ambos percibían el murmullo de los curiosos a sus espaldas, como una llovizna que amenazaba en convertirse en una tormenta.  Althea  sintió  el  calor  en  sus  mejillas,  consciente  de  que cada palabra que saliera de su boca sería reproducida en el Susurros de  Elite.  Sin  embargo,  no  se  acobardó.  Caminó  junto  a  James, aferrándose a la cálida sensación de estar unida a él, tomada de su fuerte  brazo.  Si  algo  había  aprendido  en  las  últimas  semanas,  era que la dignidad era la mejor defensa.

James, por su parte, no soportaba más el escrutinio. No por el qué dirán, sino por ser el centro de atención. Anhelaba con su vida tener un momento a solas con esa pequeña gigante.

Avanzó lo suficiente para encontrar la oportunidad precisa. No pasó mucho rato y la halló. La guio fuera del camino, hacia un árbol añoso  e  imponente  rodeado  de  altos  arbustos.  Necesitaba privacidad, por Dios que la necesitaba.

Cuando se vieron a solas, todo el cuerpo de Althea temblaba. No podía dejar de mirar a James ni su boca cuando él preguntó:

―¿De verdad me quieres?

―Sí…, no pensé que podría ser posible, pero es la primera vez que siento algo así. ―Ladeó su cabeza y, apelando a la experiencia que él aparentaba tener, preguntó ―: ¿Adorar es más que querer?

―Creo  que  estoy  en  desventaja.  Tendré  que  hacer  algo  más para  que  me  llegues  a  adorar.  ―Con  un  toque  tan  firme  como delicado,  alzó  la  barbilla  de  su  prometida.  La  mirada  de  James alternaba  entre  los  ojos  verdes  y  los  labios  rosados―.  ¿Te  puedo besar?

Althea solo asintió y cerró sus ojos.

Ninguno  pudo  predecir  lo  que  les  hizo  sentir  ese  beso.  Eran más que labios acariciándose y descubriendo el sabor de sus bocas. Eran  dos  corazones  que  estaban  resignados  a  un  matrimonio  por conveniencia, con la única esperanza de tener una relación pacífica y cordial. No obstante, en el fondo, ambicionaban más, y ese beso les estaba demostrando que, a veces, había que tener suerte para estar en el momento correcto, para conocer a la persona correcta.

Gentil,  cuidadoso,  James  fue  profundizando  poco  a  poco  ese beso,  seduciéndola,  despertándola,  tanteando  sus  labios  con  la lengua, y Althea lo seguía, aprendía y pronto comenzó a demandar más.

James  gruñó  cuando  ella  abrió  un  poco  más  la  boca  y  le permitió  entrar.  Sus  lenguas  se  probaron  y  danzaron  al  son  de  sus respiraciones  agitadas.  La  atrajo  hacia  él,  no  pudo  resistirse  a sentirla entera, pequeña mas no frágil, pues esas diminutas manos se aferraron a su cintura con la fuerza de una leona.

Un  calor  abrasador  lo  consumía,  pero  no  era  solo  deseo, también  era  el  impulso  de  protegerla,  de  no  arruinar  ese  instante, ser  el  hombre  que  ella  merecía  y  necesitaba.  Debía  domar  su instinto, ya llegaría el momento y lugar perfecto.

Mientras tanto, tomaría de ella todo lo que pudiera.

Aquel  beso  le  revelaba  a  Althea  cosas  que  desconocía  de  sí misma, que nunca imaginó. La pasión no era lo único que bullía en su  corazón,  sino  ese  anhelo  de  pertenecer  a  alguien  que  la comprendiera de esa forma tan íntima.

El  calor  que  compartían  sus  cuerpos  alineados  les  estaba haciendo  perder  la  razón.  Althea  comenzó  a  sentir  un  estimulante hormigueo  que  bajaba  desde  su  corazón  y  se  asentaba  entre  sus piernas. James estaba a punto de explotar con tan solo sentir cómo su miembro pugnaba por romper el pantalón.

―Debemos parar ―rogó Althea sobre los labios de James, con el  último  vestigio  de  cordura.  Estaba  teniendo  pensamientos libidinosos y sentía que le palpitaban partes de su cuerpo que solo supo  de  su  existencia  cuando  leyó  los  libros  de  Mimi.  No  imaginó que con James también se sentiría así.

―Debemos,  debemos…  lo  sé  ―convino,  mas  no  se  detenía. Nunca  antes  un  beso  lo  había  afectado  así.  No  era  solo  esa voluptuosa  sensación,  había  algo  más  profundo,  más  agudo,  más urgente.  Algo  que  le  hacía  sentir  que  ese  momento  lo  estaba cambiando  para  siempre.  Althea  era  diferente.  Ella  era  todo.  Borró de su memoria a cualquier otra mujer de su pasado.

Ella era su presente, su futuro… y la eternidad.

―James… Oh…

―Althea…

Con  la  última  gota  de  voluntad,  James  abandonó  la  boca  de Althea y la abrazó fuerte para aplacar su volcánico deseo. Althea no se quedó atrás, no lo soltaba, estaba perdida escuchando los latidos del sólido pecho de su prometido.

―Casémonos ―dijo James.

Él  no  podía  esperar  más.  Si  bien  sabía  que  faltaba  poco  para empezar a vivir su vida junto a Althea, percibía que todo bailaba en la  cuerda  floja.  Su  madre  estaba  empecinada  en  separarlos  y  ya había demostrado de lo que era capaz. Confiaba en Althea, pero no podía dejar nada al azar. La amaba, la necesitaba, era parte de él, y no  estaba  dispuesto  a  perderla  por  la  caprichosa  actitud  de  su madre.

Althea  lo  miró  por  largos  segundos,  dilucidando  si  hablaba  en serio. Rio y dijo, práctica:

―Pero si nos casaremos en cuanto se den las amonestaciones.

―No, tiene que ser esta semana… Necesito que seas mi esposa pronto.

―No  me  digas  que  quieres  adelantar  la  boda  solo  por  este beso…  maravilloso,  por  cierto.  Esto  no  deshonrará  mi  virtud,  tan ingenua no soy.

―No, lo sé, querida, pero me faltó poco para hacerlo. ― Althea abrió mucho sus ojos, y cayó en la cuenta de que ella no se habría resistido. James hizo una pausa y con su voz cargada de emoción, repuso―:  Pero  no  es  solo  eso,  quiero  tenerte  en  mi  casa,  en  mi cama,  compartiendo  nuestra  vida,  enfrentando  el  mundo  juntos. Necesito  que  lo  nuestro  sea  oficial  lo  antes  posible…  Ni  siquiera deseo imaginar lo interminable que va a resultar la espera…

Althea  se  dio  cuenta  de  que  también  anhelaba  lo  mismo.  Era como  si  no  quisiera  pasar  más  tiempo  separada  de  James.  En  tan pocos días se había vuelto la persona más importante de su vida, el hombre con el cual pasaría el resto de sus días.

―Oh, James… Entonces hagámoslo.

James le dio un beso corto, pero colmado de ilusión.

―Gracias,  mi  lady  Pequeña…  Sin  embargo,  también,  hay  otro motivo  igual  de  poderoso  para  adelantar  la  boda;  temo  que  mi madre  haga  algo  estúpido.  No  le  importó  hacer  un  escándalo  en pleno Hyde Park… y ella odia con su vida los escándalos.

―Tienes  razón.  Yo  no  la  conozco  tanto  como  tú,  pero  con  lo poco que vi hoy también creo que es capaz de todo. Solo publicaron la fecha en el Susurros, pero para ella es obvio en qué iglesia será.

―Hablaré con tu madre, cambiaremos la fecha y el lugar. Ya te avisaré.

―Está bien, querido… Confío en ti.

Si  hacía  unas  semanas  le  hubieran  dicho  a  Althea  que encontraría  todo  lo  que  siempre  quiso  en  un  matrimonio,  jamás  lo habría creído. Pero ahora, al mirar a James, sintió que tenía todo lo que siempre había soñado... y más.

Mucho, mucho más.
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Nueve

«Trece monedas de plata y una boda»

Susurros de Elite, martes 16 de abril de 1816.

Hay dos cosas que aceleran aún más un matrimonio:

un espectáculo en Hyde Park y una pareja enamorada.

Y  todo  indica  que,  en  este  caso,  fue  la  primera

opción.  Una  de  las  ofensivas  comparaciones  que  hacían sobre  el  aspecto  de  lady  A,  era  que  parecía  una  vieja  y vulgar  vendedora  de  manzanas.  Sin  embargo,  quien parecía  serlo  fue  la  condesa  de  W,  en  una  acalorada discusión con su hijo y su futura nuera en pleno parque.

Fue  una  gran  puesta  en  escena,  declaraciones

apasionadas,  defensas  colmadas  de  convicción, acusaciones  infundadas,  rostros  ruborizados,  ojos desorbitados…

A  raíz  de  este  escandaloso  hecho,  mis  fuentes  me

informaron que, mientras usted, querido lector, lee estas líneas,  la  pareja  va  rumbo  a  Gretna  Green,  y  no precisamente a ver los imponentes paisajes escoceses.

«Honrarás a tu padre y a tu madre», dicta uno de los

Diez Mandamientos. Creo que cuando los redactaron, no consideraron a las madres que están a punto de ser una paciente más en Bedlam.

¿Lord Pirata le hará honor a su alias y logrará casarse

con  la  damisela  que  ha  raptado?  ¿Lady  W  recuperará  la cordura?

¿Habrá un «felices para siempre»?

Julia  escupió  su  té  matutino  sin  poder  creer  lo  que  sus  ojos leían.

―¡Livingstone!  ―llamó  al  mayordomo,  quien  apareció  en  un santiamén en el comedor. Julia preguntó―: ¿Ha visto a mi hijo hoy?

Livingstone  parpadeó,  como  si  recién  en  ese  momento  se hubiera dado cuenta de la ausencia del conde.

―Me  temo  que  no  lo  veo  desde  ayer,  cuando  partió  al Parlamento en su carruaje ―respondió y murmuró para sí mismo―. Con razón su ayuda de cámara se levantó más tarde de lo habitual.

Julia se puso de pie y ordenó:

―¡Que  preparen  el  carruaje  ligero  ahora!  ―Miró  el  infame pasquín salpicado de té―. Te has pasado de la raya, James.

Soltó un resoplido. Temía no llegar a tiempo.

*****

―Muy  amados…  ―El  sacerdote,  solemne,  inició  la ceremonia―… Estamos aquí, reunidos ante los ojos de Dios y ante esta congregación, para unir a este hombre y a esta mujer en santo matrimonio…

James y Althea no sabían si su plan iba a funcionar. Se miraron y sonrieron. Faltaba muy poco, habían llegado justo al mediodía para poder casarse en la iglesia Saint Andrew Holborn, ubicada cerca de la  casa  de  la  novia.  No  lo  iban  a  hacer  frente  a  un  herrero  de Escocia, era demasiado obvio.

A  James  le  pareció  que  trasgredir  todas  las  normas  por  estar con  una  mujer  como  Althea,  valía  la  pena.  Por  eso  mismo,  fue  la fuente del Susurros de Elite para despistar a Julia.

Desde que Althea le exigió cumplir con su palabra, comprendió que  no  valían  de  nada  las  amenazas  y  promesas  si  no  se  tenía  el valor de cumplirlas. Aprendió a honrar cada palabra con una acción, y  eso  le  hacía  sentir  que  nunca  había  estado  tan  preparado  para casarse  como  en  ese  momento.  Miró  a  su  prometida,  ¡cómo  la adoraba! No se había dado cuenta de que ambicionaba tan poco de un  matrimonio,  a  pesar  de  que  tuvo  un  gran  ejemplo  de  éxito  y equilibrio  por  parte  de  sus  padres.  Fue  un  idiota  hasta  que  esa pequeña impertinente apareció en su vida.

Althea  también  había  cambiado.  Fue  un  error  haber  aceptado lo  mínimo,  y  dejarse  presionar  por  todos,  incluyendo  su  madre.  Se preguntó  qué  hubiera  pasado  si  nunca  hubiera  conocido  a  James. Quizás  no  habría  aprendido  tanto  de  sí  misma.  En  ese  momento, estaba  segura  de  que,  si  se  quedaba  sola  en  el  mundo,  tendría  la fuerza para ponerse de pie las veces que fueran necesarias. No era débil, no tenía que aceptar su suerte con sumisión. No eran palabras de vano aliento las que se repetía una y otra vez; tenía una mente aguda,  tenía  un  espíritu  indomable,  podía  torcerle  la  mano  al destino… Solo James le había permitido ser ella misma y descubrir su propia fuerza, a no resignarse a caer en el horrible futuro que su madre le imponía, presa de la desesperación.

No  la  culpaba,  Abigail  no  sabía  otra  cosa,  era  la  vida  que conocía.

―Por  lo  tanto  ―prosiguió  el  sacerdote―,  si  alguno  puede mostrar  alguna  causa  justa,  por  la  cual  no  pueden  unirse lícitamente,  que  hable  ahora  o,  de  lo  contrario,  que  calle  para siempre.

Silencio.

El sacerdote miró alrededor de la estancia y dijo:

―Requiero y exhorto a ambos…

Las puertas de la iglesia se abrieron.

―¡Detengan esa boda!

James y Althea cerraron sus ojos, y sus expresiones eran una mezcla  de  derrota  y  hartazgo.  Julia  era  una  intransigente  muy astuta.  Se  había  dado  cuenta  ―mucho  antes  de  lo  esperado―  de que la pareja no se movió de Londres, y que se iban a casar con una licencia  común.  James  conjeturó  que  Julia  habría  constatado  la verdad  al  preguntar  en  las  posadas  que  estaban  a  la  salida  de Londres. Les falló el cálculo por veinte minutos.

Ambos  dieron  media  vuelta.  Julia  se  acercaba  a  ellos  con  su cabello  desarreglado,  el Susurros  de  Elite  en  una  de  sus  manos  y una  expresión  exhausta.  Miró  a  Althea  de  arriba  abajo,  luego  a James.

Arrojó el infame papel al suelo. Había leído suficientes mentiras en  ese  pasquín  como  para  saber  que,  cuando  algo  parecía demasiado  escandaloso,  probablemente  era  una  distracción.  James debió  haberlo  planeado,  el  muy  astuto.  Pero  él  no  iba  a  decir  la última palabra.

Con  cada  paso  que  daba  hacia  la  pareja,  Julia  sintió  que  el corazón  aporreaba  su  pecho.  Casi  se  perdió  la  boda.  Ella  no  podía negar  que  esta  muchacha,  tan  testaruda  y  vivaz,  tal  vez  fuera precisamente lo que James necesitaba. No obstante, no iba a ceder sin asegurarse de que ambos comprendieran lo que significaba ese compromiso. A lo largo de los años, aprendió que el matrimonio no se trataba solo de amor, sino de sacrificio, de lucha… y también de compañerismo.  Quizás,  solo  quizás,  estaba  empezando  a convencerse…

Ahí estaban James y Althea. La desafiaron, pasaron por sobre ella, e hicieron todo a su alcance para lograr su objetivo…

Sí, estaban a la altura.

Cuando llegó hasta ellos los señaló con el índice y dijo:

―Ustedes dos son un par de zorros astutos. ¡Son tal para cual! ―Althea jadeó cuando Julia se quitó el anillo de su dedo anular y se lo  entregó  a  su  hijo―.  No  vas  a  usar  otro  anillo  con  tu  esposa, idiota. ―Miró a Althea e hizo una reverencia―. Este es el que debe usar tu condesa.

James  abrió  la  boca.  Su  rostro  se  calentó,  bullendo  de indignación, al darse cuenta de la verdad que se presentaba ante él.

―¿Todo esto fue una maldita prueba, madre?

El sacerdote carraspeó fuerte, amonestándolo por maldecir en la  casa  del  Señor.  A  James  le  importó  un  comino.  Julia  tenía  la misma sonrisa que una niña traviesa y dijo:

―Al principio sí… ―Esculcó su ridículo y sacó trece monedas de plata―. Tu sangre española exige tradiciones y hacer las cosas con algo  de  dramatismo,  James.  Las  arras  matrimoniales  son indispensables. Así que más te vale honrar tu legado. Abre tu mano. ―James, por inercia, obedeció. Su madre depositó en su palma doce monedas de plata―. Aquí tienes, ya sabes qué hacer.

―Esto  es  inaudito,  madre.  ―Se  guardó  las  monedas  en  el bolsillo interno de su levita―. Por tu culpa no hemos podido hacer una boda como es debido.

―Una boda es una boda, y esta será perfecta… Admito que se me pasó un poco la mano. Quería asegurarme de que entendieran que un matrimonio no solo es conveniencia. La conveniencia no dura toda  la  vida,  el  dinero  va  y  viene.  Pero  el  amor,  la  lealtad  y  la amistad, sí.

Althea  estaba  boquiabierta,  mas  no  por  mucho  tiempo.  ¡La madre  de  Wexford  la  aceptaba!  Oh,  eso  le  iba  a  facilitar  tanto  las cosas,  ya  se  imaginaba  la  mesa  del  desayuno  como  un  campo  de batalla,  cada  uno  lanzando  ataques  desde  su  trinchera.  Le  dedicó una severa mirada y sentenció con un dejo de desconfianza:

―Espero  que  sea  la  última  vez  que  usted  intenta  hacer  las cosas a su modo, milady. Todavía no me ha visto enfadada.

James apretó los labios para no reír. Los insultos educados de Althea podían ser tan ofensivos como los de un marinero.

Julia hizo un ademán despreocupado y aseguró:

―Oh, por supuesto, querida, es la última vez que intervendré entre ustedes. Usted será la condesa y la señora de la casa. Es más que  digna  para  el  título.  Yo  me  dedicaré  a  malcriar  nietos  cuando sea el momento.

Y sin más, se sentó a lado de Mimi y Abigail, las cuales apenas podían boquear, era como ver a un par de peces fuera del agua. No obstante, Julia, como buena reina del drama, masculló con un tono de resignación y fastidio:

―Y  gracias  a  estos  dos,  tendré  que  soportar  que  me  retraten como  una  madre  lunática  en  el  próximo  número  del Susurros  de Elite…

Mimi no se abstuvo de replicarle:

―Digamos  que  hizo  todo  el  esfuerzo  para  aparecer  en  el pasquín,  milady.  Tiene  suerte  de  que  su  hijo  no  la  mandara  a Bedlam.

Julia  miró  a  la  nonagenaria  con  sus  ojos  entrecerrados  y repuso:

―Já. Todavía no nace el ser humano con ese poder.

Mimi le dio una palmadita en la mano.

―Sus nietos la tendrán comiendo de la palma de su mano.

Julia reprimió una sonrisa bobalicona. Su imaginación voló y se vio rodeada de pequeñas versiones de su hijo y su nuera. Apretó los labios solo para no darle en el gusto a la baronesa.

James y Althea resoplaron sin poder creer lo que había pasado. Dieron media vuelta y se encontraron con el sacerdote, impactado; sus  cejas  estaban  tan  alzadas  que  les  faltaba  poco  para  llegar  al cielo.

―Continuemos con la ceremonia ―pidió James.

El religioso parpadeó, su mente no reaccionaba… Althea terció:

―Iba  en  la  parte  «Requiero  y  exhorto  a  ambos».  ―Hizo  un gesto para que continuara.

―Oh, sí…

Para  James  y  Althea  la  ceremonia  se  volvió  eterna,  pensaron que tras haber sido declarados marido y mujer todo terminaría. No contaban con que recitarían el Salmo 128 y el 67.

Cuando  terminó  la  ceremonia,  James  consideró  que  era  el momento propicio para hacer esa boda especial, y le dijo al paciente hombre de Dios:

―Disculpe…  Antes  de  terminar,  debo  hacer  la  tradición  de  los Domínguez. ―Le sonrió a Althea―. Ya sabes, la parte materna.

El  sacerdote  jamás  había  oficiado  una  ceremonia  tan  caótica. Resopló,  hastiado,  y  conminó  a  James  con  un  ademán  para  que hiciera lo que tuviera que hacer y terminara de una vez por todas.

James  le  sonrió,  sacó  las  monedas  de  plata  e  improvisó  la ceremonia de los Domínguez.

Con  sus  manos  extendidas  se  las  ofreció  a  Althea  y  dijo  en español:

― Recibe  estas  arras  como  prenda  de  la  bendición  de  Dios  y signo de los bienes que vamos a compartir.

Althea sin entender lo que su casi esposo decía, hizo lo que le dictaba el sentido común, y dijo…

―¿Gracias,  querido?  ―No  comprendía  lo  que  James  decía  en ese español tan fluido y encantador, pero podía sentir la solemnidad del  momento.  Sus  manos  temblaron  mientras  recibía  las  monedas, no deseaba arruinar esa parte tan importante de la ceremonia con su falta de conocimiento.

James  reprimió  una  sonrisa.  Su  pequeña  y  valiente  Althea parecía perdida, pero demostraba esa seguridad en sí misma como siempre.  Y,  por  Dios,  no  podría  estar  más  orgulloso  de  ella.  La adoraba.

Julia carraspeó, Althea la miró. Señaló las monedas y murmuró en español:

― Yo las recibo.

Althea asintió y repitió las palabras lo mejor que pudo.

James  sonrió,  enamorándose  un  poco  más  de  Althea.  Miró  al sacerdote y dijo:

―Por favor, terminemos con esto.

El  hombre  se  refregó  la  cara,  desordenando  su  cabello  en  el proceso, perdiendo todo lo que le quedaba de paciencia.

―¡Por el amor de Dios y todo lo sagrado! En mis treinta años jamás ha sucedido algo tan inaudito, son capaces de agotar hasta la infinita  paciencia  del  Señor.  ―Se  guardó  toda  la  ristra  de amonestaciones  que  todavía  tenía  guardadas,  pero  alargaría  esa ceremonia  más  todavía.  Inspiró  y  añadió,  firme―:  Es  momento  de acabar  con  esto  de  una  vez.  Esta  iglesia  no  está  acostumbrada  a tanta emoción y caos en un día. Los invito a firmar el registro…

Pocos  minutos  después,  todos  suspiraron  con  alivio,  cuando James y Althea firmaron el acta como los esposos, y Mimi y Abigail como las testigos del enlace.

Incluso cuando firmaba, Abigail aún no sabía si debía sentirse mortificada  o  aliviada.  Su  hija  acababa  de  casarse,  mas,  como siempre,  había  conseguido  hacerlo  de  una  manera  absolutamente escandalosa  e  inapropiada.  Ya  no  le  quedaba  más  que  hacer  que orar a Dios todos los días para que ese matrimonio fuera feliz.

Mimi,  por  su  parte,  parecía  disfrutarlo  todo,  nadie  le  borraba esa sonrisa de oreja a oreja. Jamás en sus noventa años ―y eso era mucho decir― había asistido a una boda que parecía más una obra de teatro que una ceremonia religiosa.

Siempre hay una primera vez, bien lo sabía ella.

Cuando la tinta todavía estaba fresca, Althea miró al sacerdote y preguntó:

―¿Ya  está?  ¿Estamos  casados?  ―El  sacerdote  asintió―.  ¡Por fin!

En ese instante, Althea sintió que todos los miedos que había tenido se desvanecían. James estaba allí, firme y sólido. Por primera vez en su vida, el futuro no le parecía aterrador, sino emocionante y colmado de maravillosas expectativas.

Lo  siguiente  que  ella  sintió  fueron  los  brazos  de  James rodeándola y esa masculina boca besándola sin pudor. El rostro de Althea  enrojeció,  no  de  vergüenza  por  el  beso,  sino  por  la anticipación de lo que se vendría para su noche de bodas.
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Diez

«Cuando dos se vuelven uno»

Althea  se  encontraba  sentada  a  la  orilla  de  la  gran  cama.  Podía percibir  su  pulso  acelerado  a  flor  de  piel,  recorriéndola  de  pies  a cabeza. Alzó sus ojos cuando su esposo abrió la puerta de la alcoba. Se sentía desnuda, pese a estar vestida con un recatado camisón y un  primoroso  salto  de  cama.  La  seda  y  la  gasa  eran  ligeras  como una pluma y el roce, una caricia.

Cuando sus miradas se encontraron, cada uno se perdió en el color del otro.

James fue consciente de la certeza que sentía, esos ojos verdes serían los que vería hasta el último día de su existencia. Adoraba a su esposa, como nunca imaginó que lo haría. Siempre pensó que no estaba  destinado  a  eso  que  sus  padres  vivieron,  una  unión  sólida, indestructible  y  colmada  de  amor.  En  el  mundo  que  lo  rodeaba, aquello  era  una  rareza.  Sin  embargo,  ahora  con  Althea,  saber  que había encontrado lo mismo le hizo sentir afortunado y dichoso.

Althea esbozó una sonrisa. Los latidos se dispararon, el corazón casi  vibraba  dentro  de  su  pecho.  La  intensidad  de  la  mirada  de James  le  confirmaba  que  su  matrimonio  tan  singular  estaba destinado  a  ser.  Él  era  el  único  hombre  en  el  mundo  capaz  de  ver más allá de todo, de apreciar cómo era ella, sin obligarla a pretender ser  otra  persona.  La  amaba  sin  querer  cambiar  su  forma  de  ser,  y ella lo amaba del mismo modo, porque también veía más allá de ese hombre con aspecto de pirata y carácter de canalla.

Con  naturalidad,  James  se  quitó  la  levita,  el  pañuelo  y  el chaleco. Para Althea verlo solo con pantalón y camisa le hizo desear tocar la morena piel de su esposo. Pese a su imponente altura, no le causaba  temor.  En  la  mirada  oscura,  había  tanta  o  más incertidumbre por lo que iba a suceder. James se sentó a su lado y le tomó la mano.

―Althea…  ¿sabes  qué  es  lo  que  va  a  ocurrir  entre  nosotros? ¿Tu madre te habló al respecto?

―Sí  ―respondió,  su  voz  sonaba  trémula,  mas  no  débil―.

Bueno, solo balbuceó y no le hubiera entendido nada, de no haber pasado  los  veranos  en  las  tierras  de  mi  padre…  Ahí,  los  animales hacen… Eso.

Una risita grave reverberó en la alcoba. No era de burla, sino de diversión. Al menos su esposa conocía la mecánica, pero el acto de  amar  era  mucho  más  que  eso,  y  él,  pese  a  tener  experiencia, también se sentía como un novato, y replicó:

―En los seres humanos es un tanto diferente.

―También  lo  sé.  ―Su  rostro  ardió―.  Un  día  encontré  varios libros en la biblioteca de tía Mimi… fue… ilustrativo.

Las  cejas  de  James  se  alzaron  formando  surcos  en  su  frente. Esa confesión le asombraba, pero también la ficción era diferente a la realidad. Acarició con su pulgar la mano de su esposa y dijo:

―Oh…  entiendo…  ¿No  te  dio  asco  leerlo?  ―Althea  negó―. ¿Sentiste unas cosquillas extrañas? ―Ella asintió―. ¿Te asusta?

―Un poco. Sé que dolerá la primera vez.

James  cerró  los  ojos  y  suspiró.  Eso  era  lo  que  más  temía,  no quería  causarle  dolor  a  su  esposa  y  que  su  primera  vez  fuera  algo traumático. Que después lo odiara y no lo deseara nunca más. Que lo aceptara solo por deber.

Althea, ante el silencio de su esposo, agregó:

―Mi  madre  me  dijo  que  me  tenía  que  quedar  quieta  y  que dejara que lo hicieras todo. Así sería más fácil.

James  puso  los  ojos  en  blanco.  Qué  terrible  consejo.  Sin embargo, lo entendía; los padres de Althea eran el típico matrimonio por conveniencia. No se podía esperar más de ellos.

Acarició el rostro de Althea y repuso:

―Prefiero que olvides el consejo de tu madre… Althea, solo te puedo  prometer  que  haré  lo  posible  para  que  disfrutes  estar conmigo  en  la  intimidad.  Aunque  todo  el  mundo  diga  que  es  tu deber, tienes voz y voluntad, y si no quieres hacer el amor en algún momento, lo entenderé. Lo único que te voy a pedir esta noche es que  no  temas,  todo  lo  que  hagamos  en  nuestra  habitación  está permitido.  Somos  libres,  aquí  no  existe  Dios,  nuestras  madres,  o cualquiera que pretenda inmiscuirse. Seremos tú y yo para ser uno.

―Oh, James…

Á

―Déjame amarte como te lo mereces… Ámame. Puedes hacer conmigo todo lo que quieras, todo, todo, mi Althea. 

Ella enmarcó el rostro de James, y él la besó con ternura.

Suave,  lento,  inexorable.  Así  fue  aumentando  la  intensidad,  la profundidad  y  el  calor.  Pronto  sus  lenguas  se  entrelazaron  y saborearon la pasión del otro. Se encendió ese carnal fuego que los iba a consumir y fundir.

James  la  tentó  regando  besos  en  el  cuello,  acariciando  y apretando el curvilíneo cuerpo sobre la seda, deshaciendo los lazos de la bata y el camisón con maestría. Althea no tuvo un rol pasivo, con  sus  dedos  tanteaba  la  cinturilla  del  pantalón  para  liberar  la camisa. Él le facilitó la tarea y se la quitó.

―Qué suave eres, James. ―Althea probó la piel desperdigando besos sobre el pecho masculino. Se atrevió a lamer justo ahí, en el diminuto pezón que se irguió ante el febril contacto.

James siseó de gusto. Se dejó explorar por esa mujer que no paraba de crecer ante él. La inocente osadía de Althea la animaba a recorrerlo entero; apretó los duros bíceps, arrastró sus manos por la espalda y se atrevió a desabotonar el pantalón. Esa inquieta mano indagadora empuñó su virilidad con curiosidad.

James  la  dejó  jugar  con  su  sedosa  y  pétrea  longitud,  que apreciara  su  tamaño  y  pesadez,  porque  pronto  iba  a  invadirla.  Le enseñó a cómo estimularlo, qué tanto apretar, la velocidad, e incluso le insinuó que podría hacer mucho más si usaba la boca.

Y mientras su esposa lo excitaba, la mano de James descendió por la geografía femenina hasta llegar a los torneados muslos, y ella abrió las piernas. Sin renuencia, lo dejó indagar en su feminidad. Los hábiles dedos de James se abrieron paso entre los rizos húmedos y los tersos pliegues, hasta hallar la estrecha y cálida entrada.

Althea jadeó cuando sintió que el dedo de James penetraba en su  interior  con  gentileza  y  premeditada  lentitud.  Ella  no  sabía  qué hacer y temía equivocarse, sentía la urgente necesidad de moverse, de buscar algo poderoso y primitivo. La única certeza que tenía era que quería más de lo que él le daba.

James percibió que su esposa se quedó quieta, incluso dejó de estimularlo y, preocupado, preguntó:

―¿Te hago daño, mi dulce Althea?

―No… solo es extraño… No sé qué más hacer, ¿y si lo arruino?

―Jamás podrás arruinar lo que ya es perfecto. Ya te dije, haz lo que quieras conmigo, sigue tu instinto.

―¿Me puedo mover?

―Tanto  como  quieras,  de  la  forma  que  quieras,  úsame  para descubrir  tu  propio  placer.  ―James  retiró  su  dedo.  Althea  jadeó  y sintió  que  su  carne  se  incendiaba  ante  el  abandono.  Alzó  sus caderas,  clamando  por  esa  íntima  caricia,  ansiaba  ser  llenada  de nuevo.

James  volvió  a  penetrarla  y  ella  siguió  acariciando  el  rígido miembro, mas su esposo no se lo permitió por mucho tiempo. Todo acabaría demasiado rápido si Althea seguía con ese erótico juego. La instó a acostarse para seguir adorándola y conservar lo poco que le quedaba de autocontrol.

Con  cada  roce,  Althea  se  acostumbraba  más  y  más  al voluptuoso toque de su esposo. Su cuerpo se retorcía buscando algo desconocido,  que  parecía  pecaminoso  y  prohibido,  pero  a  la  vez, colmado de gozo.

James sintió cómo el cuerpo de Althea respondía a su estímulo. Los  movimientos  de  su  esposa  se  tornaron  más  fluidos  y  su respiración, entrecortada. Siguió su instinto, sus labios descendieron por ese cuerpo, dejando un rastro de besos hasta llegar al húmedo epicentro del deseo.

Envuelta en ese denso furor, no advirtió que la boca de James ya estaba entre sus piernas. Cuando la lengua lamió ese punto tan sensible, ella lanzó un delicioso y decadente gemido. Él no necesitó nada más para saber que estaba haciendo lo correcto. Althea jadeó, gustosa, al sentir cómo su esposo saboreaba su néctar con hambre, tentando ese diminuto nudo en la cúspide de su feminidad. La tenía al borde de algo inmenso. Cada pérfido bocado que James tomaba de  ella,  le  propinaba  ramalazos  de  placer  y  ansiedad.  El  lánguido dedo entraba, salía y acariciaba. Más adentro, más profundo.

Fue demasiado. Althea enterró sus talones al colchón e impulsó sus  caderas  para  moverse  con  vigor.  El  instinto  fue  más  poderoso que  la  razón  y,  desesperada,  fue  al  encuentro  de  esa  desconocida sensación que la rebalsaba.

Y  de  pronto,  sintió  esa  chispa  que  iluminó  su  camino. Determinada  a  no  dejar  ir  esa  luz,  la  siguió.  Apretaba  su  interior intentando retenerla, y aquella sensación se intensificaba. No tardó en  hallar  el  ritmo  perfecto,  la  presión  milagrosa.  Y,  sin  más,  su mente  se  vació  de  todo  pensamiento,  y  se  vio  en  medio  de  una hoguera que calcinó todos su ser.

Gritó  el  nombre  de  su  esposo  y  se  aferró  a  él  cuando  una ardiente oleada se precipitó sobre ella, despedazándola, hundiéndola en  un  placer  jamás  conocido.  En  un  instante  se  volvió  adicta  al íntimo, eterno y fugaz gozo, que le hizo pensar que moriría, pero ahí estaba, respirando, colmada de vida.

Y  cuando  el  placer  remitió,  solo  deseó  que  James  entrara  en ella, para que disfrutara de los vestigios del húmedo dulzor.

Apenas pudo susurrar:

―Únete a mí, vida mía. Reclama a tu esposa.

James  no  dejó  pasar  ni  un  segundo  más.  Su  alma  se encontraba  pletórica  de  felicidad  por  haber  logrado  que  Althea disfrutara. Adoró ver esa tersa piel teñida de deleite. Aprovechando el dulce sopor de su esposa, se arrodilló entre las femeninas piernas y tanteó con su longitud la cálida entrada.

El corazón de James retumbaba como cien caballos galopando mientras  la  miraba,  buscando  cualquier  rastro  de  duda  o  miedo  en los  ojos  de  ella.  Pero  en  el  verde  cristalino  solo  había  confianza. Reverente,  besó  la  frente  perlada  de  sudor  de  Althea,  decidido  a hacerla sentir todo lo que le había prometido

Paciente,  milímetro  a  milímetro,  él  entraba  y  sentía  cómo  el acuoso interior le daba la bienvenida. Ella se entregó a la invasión, conteniendo  el  aliento.  Gracias  al  placer  que  la  relajó,  les  facilitó  a ambos esa primera intrusión.

Althea no sintió dolor. Al menos, no uno que fuera terrible. Esa leve  punzada  se  diluía  en  la  extraña  sensación  de  estar  unidos. James  se  quedó  quieto,  dejando  que  su  esposa  se  habituara  a  él. Entretanto, ella se solazó con el viril aroma a bergamota y menta; el peso  de  su  esposo,  presionándola  con  gentileza;  y  esa  grave  voz, preñada de pasión.

―¿Estás  lista,  lady  Gigante?  ―preguntó  James  con  su  última pizca  de  razón.  ―Ella  asintió  y  le  sonrió―.  Después  te  daré  más placer… Ahora… será breve, me has matado antes de tiempo con tus maravillosas caricias.

Las  primeras  embestidas  fueron  calmas  y  lánguidas,  precisas para  aplazar  el  culmen.  Pero  fue  inútil.  Su  esposa  comenzó  a seguirlo, a encontrarse con él, a apresarlo en su interior. El erótico ritmo del vaivén se aceleró. Sus estocadas fueron más contundentes y  voluptuosas.  Perdió  la  cabeza  cuando  sintió  las  manos  de  Althea apretando sus nalgas, imponiéndole un compás castigador.

La alcoba se llenó de respiraciones agitadas, del susurro de sus pieles rozándose, del rítmico crujir de la cama. El aroma de su unión invadía  sus  sentidos  y  los  impelía  a  sumergirse  en  ese  ancestral ritual  de  los  amantes.  La  luz  de  las  velas  parpadeaba  al  ritmo  de ellos, proyectando eróticas sombras danzantes sobre las paredes. La brisa fresca que se colaba por la ventana hacía que la piel de Althea se erizara, mezclándose con el calor que James le brindaba con cada caricia.

Él no tardó en alcanzar el umbral del cielo, mas no fue capaz de  prolongar  la  espera.  Althea  era  una  amante  exigente  pero generosa,  le  hacía  sentir  que  ese  menudo  cuerpo  era  capaz  de envolverlo  por  completo;  la  presencia  de  ella  la  percibía  en  cada fibra de su ser.

Y  no  pudo  más.  Se  dejó  llevar  para  zambullirse  en  la  dorada gloria.

Se  derramó  y  se  entregó  mientras  Althea  lo  bañaba  de  un acuoso  calor.  Voló  directo  a  las  alturas  del  infinito  placer,  y  de  un tirón,  descendió  a  los  brazos  de  esa  pequeña  mujer,  que  no  hacía más que crecer.

Althea siempre estaba a la altura… y lo superaba.

Con  la  respiración  agitada,  buscó  los  ojos  de  su  mujer,  y cuando  los  halló,  se  bebió  el  cristalino  verde  que  ribeteaba  sus pupilas dilatadas.

Se dio cuenta de que amaba más a su esposa.

―Debí  haberme  casado  contigo  la  primera  vez  que  te  lo propuse ―susurró James―. Haré lo posible por no llenarte de niños.

―Muy  amable,  lord  Gigante.  Siempre  eres  considerado conmigo… Te adoro.

―No más que yo… Te adoro más el infinito.

Althea  no  podía  estar  más  de  acuerdo.  Si  se  adoraban  con  la misma intensidad, no iban a salir nunca de esa alcoba, y había un condado que dirigir… y futuros hijos que criar.

Sí, ella lo amaría por el resto de su vida, porque con James, el mundo  parecía  más  grande…  y,  al  mismo  tiempo,  solo  cabía  entre sus brazos.
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Epílogo

«¿El último susurro?»

Susurros de Elite, martes 14 de mayo de 1816.

Al  fin  la  pareja  del  año  se  dejó  ver  en  Hyde  Park

mostrando sendas sonrisas. Los condes de W estuvieron encerrados durante un mes en la lujosa residencia de SH. Y, como era de esperarse, no contaron con la dramática presencia  de  la  condesa  viuda.  Ella,  ostentando  un inusual sentido común, se retiró a la casa solariega de la familia para no importunar a los recién casados.

Según mis fuentes, la feliz pareja con suerte salía de

la  alcoba  para  comer.  Y  por  supuesto,  así  debe  ser,  las mieles  del  matrimonio  son  suficiente  alimento  para  los esposos enamorados.

En este prestigioso magazine, le deseamos a la nueva

condesa  de  W  que  disfrute  por  toda  la  eternidad  a  su canalla que huele bien, que sabe administrar su dinero y que no la llenará de niños. En lo personal, la envidio, me inclino por el estilo pirata y sé, de buena fuente, que las cualidades del esposo del año son insuperables.

Pasando  a  otro  tema,  lord  D  anda  tras  una  nueva

víctima,  una  solterona,  que  según  dicen  padece  de  una extraña  enfermedad  que  le  impide  sentir  olores.  Sin embargo, el marqués está empecinado en no arruinar sus posibilidades,  y  se  le  ha  visto  en  la  botica  comprando dentífrico  y  masticando  hojas  de  menta.  ¡Al  fin  algo  de consideración!

Pero  todos  sabemos  que  no  será  suficiente.  Hay

defectos que no se pueden ocultar con el aseo personal.

―Pero  ¡¿cómo  se  enteran  de  esto?!  ―prorrumpió  Althea mientras desayunaba en la cama con James―. Estoy segura de que solo tú estabas espiando esa noche.

La  luz  de  la  mañana  entraba  a  raudales  por  las  ventanas, bañando la alcoba con un suave resplandor dorado. Las motitas de polvo  danzaban,  perezosas,  con  su  errático  y  lánguido  compás.  El aroma  del  té  y  las  tostadas  recién  hechas  flotaba  en  el  aire, mezclándose con la fragancia de bergamota que James siempre traía consigo.

Ante  el  tono  alterado  de  Althea,  James  rio,  pero  en  sus  ojos había un brillo de preocupación. Carraspeó y dijo:

―Sí,  yo  también  recuerdo  que  esa  noche  solo  yo  estaba espiando, lady Gigante.

―¿Cómo pueden saber algo que pasó hace dos me…? ―Althea no  terminó  su  oración.  Su  mente  trabajó  a  la  velocidad  del  rayo, atando  cabos,  buscando  respuestas,  elucubrando  otras.  ¿Será posible?  Miró  a  su  esposo.  Él  la  observaba  con  cautela.  Ahogó  un grito que mezclaba la indignación y la sorpresa, para luego susurrar, impactada―: Tú… ―Inspiró hondo y exclamó―: ¡¡Tú!!

James  alzó  sus  manos,  en  un  gesto  de  rendición.  Se  arrodilló ante su esposa, su voz llevaba un matiz más grave al decir:

―No  soy  la  fuente…  ―Con  creciente  temor,  entrecerró  sus ojos.  Estaba  dispuesto  a  recibir  el  impacto  de  la  ira  de  Althea  y añadió―: Soy el dueño de la editorial y también el escritor… Y pago muy  bien  si  el  chisme  es  escandaloso  y  con  pruebas.  Sé  que  esto podría enfadarte, querida… Y no te culparía si lo haces. Pero ya no podía ocultártelo. Quería que supieras todo de mí, incluso las partes menos… honorables.

Tras  boquear  unos  instantes,  en  los  que  Althea  armaba  el rompecabezas  en  su  mente,  y  entendía  por  qué  el  secretario  de James andaba corriendo todo el día, logró balbucear:

―¿Por qué? ¿Cómo?

James, sin dejar de mirarla a los ojos, confesó:

―Primero  empezó  como  una  especie  de  venganza  por  cómo mis pares me trataban y excluían. Exponer sus secretos y demostrar que  eran  tan  imperfectos  como  yo  me  dio  una  gran  satisfacción. Después se transformó en una lucrativa diversión. Si supieras cuánto dinero gano a la semana, te sorprenderías. Terminé comprando todo el negocio, así me evito problemas. No tienes idea de la cantidad de personas que intentan descubrir quién es la dama que escribe esos cotilleos.

El dicho que reza «Nunca se deja de conocer a las personas», jamás  tuvo  tanto  sentido  para  Althea.  Una  parte  de  ella  hervía  de indignación;  ¿cómo  pudo  haberle  ocultado  algo  así?  Pero  la  otra… Ah,  no  podía  evitar  sentir  una  chispa  de  admiración  por  el  genio astuto que era su esposo. Resopló, debatiéndose entre el enfado y la diversión. Era tan típico de James… y, maldita sea, tan fascinante.

La mente de lord Wexford era privilegiada, transformó su sed

de venganza en algo productivo. Ojalá se le hubiera ocurrido a ella… Aunque,  pensándolo  bien,  habría  sido  casi  imposible;  no  tenía  los mismos  recursos  económicos  de  James,  como  lo  era  un  capital inicial. En ese mes aprendió que los negocios y el dinero no surgen de la nada.

Resopló otra vez. Debía admitir que James era un hombre más que extraordinario.

―Escribías  tanto  sobre  mí…  Aunque  también  sobre  ti  mismo, lord  Pirata…  Entonces,  cuando  nos  conocimos  y  me  dijiste  que  no conocías  el Susurros  porque  estuviste  en  Bilbao,  ¿cómo  lo  hiciste para publicar estando allá o me mentiste?

―Viajé  en  verano,  en  Londres  no  pasa  nada  importante.  Solo me  bastó  con  que  mi  secretario  me  reemplazara  por  un  par  de meses… Se esforzó mucho para replicar mi estilo.

―Sí,  se  justificó  que  se  sentía  mal  y  apenas  podía  escribir… pero qué astuto… ―Althea no sabía si sentirse ofendida o halagada. Demasiadas  emociones  contradictorias  bregaban  en  su  interior, luchando por imponerse. Su rostro enrojeció.

Antes  de  que  Althea  empezara  a  propinarle  una  severa reprimenda con insultos náuticos, James añadió:

―En mi defensa diré que no sabía lo mucho que te iba a amar. Ni siquiera yo entendía por qué me fijaba tanto en ti… No te enojes lady  Gigante,  por  eso  te  lo  estoy  contando.  Todo  este  tiempo  he estado  haciendo  los  arreglos  para  poder  revelarte  mi  más  grande secreto… Por eso mismo, te prometo que nunca más escribiré. Este fue mi último susurro.

Althea  lo  miró  en  silencio  por  un  largo  instante.  Recordó cuando  James  escribía  supuestas  cartas  en  su  escritorio.  ¿Cómo pudo  haber  pasado  por  alto  algo  así?  Claro…  todo  encajaba;  las miradas  furtivas  que  a  veces  le  lanzaba,  esas  risitas  ahogadas mientras escribía, esos momentos en que se quedaba un largo rato mirando la nada y luego, febril, la pluma volaba… Pero, aun así, ¡era ridículo! Su esposo, era el autor del pasquín de cotilleos más célebre de Londres. ¿Cómo no lo había descubierto antes?

Bueno,  era  James  después  de  todo,  un  zorro  muy  astuto.  Un escritor que poseía una prosa ácida, dramática e irreverente.

El conde de Wexford era el Susurros de Elite.

Y justamente aquella sentencia le hizo comprender que eso era una  parte  importante  de  él.  Además,  debía  admitir  que  la  mayoría de  las  veces,  el  pasquín  decía  verdades  condimentadas  con exageración  y  dramatismo,  en  vez  de  ser  mentiras  retorcidas, preñadas de ponzoña.

Ese  estilo  tan  particular  era  típico  de  la  sangre  española  que corría por sus venas.

Negó con la cabeza y bebió un sorbo de té. Miró de soslayo a James, parecía un cachorrillo asustado, dispuesto a recibir un castigo por una travesura.

Y ella era quien sostenía la vara para aplicar el correctivo.

Tras un tenso lapso, Althea resolvió:

―Si dejas de escribir, no tendré nada que leer los martes. Ni lo sueñes, te prohíbo que renuncies a tu trabajo. Es tu culpa por crear necesidades en mí…

El  sonido  del  aire  entrando  a  los  pulmones  de  James  se escuchó  tan  fuerte  que  hizo  eco  en  la  alcoba.  Con  un  español acelerado, él dijo:

― Ay, Dios santo, me salvé…

Althea  entendió  la  mitad  de  las  palabras  de  su  esposo,  mas intuyó  el  significado  por  el  tono.  Que  la  tildaran  de  blanda,  pero aquello  la  enterneció.  Creía  en  las  justificaciones  de  su  esposo… Tampoco  había  dejado  esa  verdad  escondida  por  tanto  tiempo. Aquello atenuaba la falta.

Althea  se  reclinó  contra  las  almohadas,  fingiendo  una  altivez que rivalizaba con la de cualquier gran dama.

―Muy bien, lord Escritor. Espero leer en la próxima edición del Susurros  de  Elite  una  crónica  que  haga  justicia  a  mi  incomparable ingenio y belleza.

James sonrió, inclinándose para besarle la frente

―Por supuesto, será mi obra maestra, lady Gigante. ―prometió James,  con  una  sonrisa  ladina―.  Pondré  mi  máximo  empeño.  Me aseguraré de que todo Londres lea lo que tengo que decir sobre la mujer más fascinante que ha pisado la faz de la Tierra.

―Muy bien. Espero tener la primicia antes de que la publiques para  que  le  dé  mi  visto  bueno.  ―Ladeó  su  cabeza  y  añadió, inquisitiva―: Estás más que claro que me vas a pagar si soy una de tus fuentes, ¿verdad?

James rio.

Por supuesto que le iba a pagar. Lo haría con su amor, con su vida y con todo su ser.  Porque si algo tenía claro James, era que su mundo comenzaba y terminaba con Althea.
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[1] Hombre serio y erguido en demasía.
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