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Capitulo 1

Alejandra Vallin perdié a su padre justo al cumplir los veintidds anos.
Aquello supuso un vacio dificil de medir. No era solo la orfandad —
pues a su madre apenas la recordaba—, sino el hecho de que su
padre habia sido su ancla, un hombre extraordinario cuya compafia
era, en esencia, todo su mundo.

Ya conocia de sobra a su tia Elisa. En vida de su padre, Alejandra
habia tenido que soportar sus infinitos mondlogos sobre la falta de
valores de la juventud actual, el exceso de libertad y las «malas
costumbres» de las nuevas generaciones. Elisa le resultaba una
mujer asfixiante, casi repulsiva. Sin embargo, poco antes de morir,
su padre le habia pedido un Ultimo favor: que se fuera a vivir con
ella a Madrid mientras lograba encauzar su vida.

Alejandra era una chica vital, optimista y con esa independencia
natural de quien ha crecido sin demasiadas ataduras. Si bien no era
una rebelde sin causa, si encajaba perfectamente en lo que hoy se
considera una mujer empoderada y de su tiempo. No era dada a los
dramas ni al llanto facil; esperaba lo mejor de la vida v,
sinceramente, no tenia el mas minimo deseo de que la amargura
cronica de su tia politica terminara contagiandola.

Poco antes del final, su padre se lo habia dicho con una serenidad
asombrosa. El era asi: aceptaba el destino sin aspavientos, logrando
que ella viera la muerte como un proceso natural, casi logico.

—Hija, esto se acaba —le dijo con voz firme—. Pero no quiero
desesperacion. Eres joven y tienes ahorros; no es una fortuna, pero
si lo suficiente para empezar de cero y triunfar. No terminaste la
carrera, pero tienes mundo, hablas dos idiomas y eres una mujer
inteligente y atractiva. Esas son tus herramientas para ser Util en lo
que te propongas.

En ese momento, Alejandra sintidé que el nudo en la garganta la
asfixiaba. Fue la primera vez que el desamparo estuvo a punto de
vencerla, pero respird hondo y se limitd a apretar con fuerza la
mano de su padre.

—No te pongas de luto —anadio él—. Prométemelo. Nada de ropa
negra ni de ritos flnebres eternos.



Alejandra pensé de inmediato en su tia Elisa. Santo cielo, si aparecia
sin vestir de negro, si no se deshacia en lagrimas y si, ademas, se
ponia a buscar trabajo a los pocos dias del entierro, su tia —una
mujer puritana, tradicionalista y de mente estrecha— la tacharia de
monstruo para arriba.

Aun asi, visualizando ya el conflicto con aquel «esperpento» de
mujer, le hizo la promesa a su padre.

—Eres demasiado joven y tienes demasiada luz para ir de negro —
insistid él—. Te eduqué para enfrentarte a la vida sin miedo, para
valerte por ti misma y para que, el dia que decidas compartir tu vida
con alguien, lo hagas de frente y con sinceridad. Defiende tu
felicidad, Alejandra. Contra todo y contra todos. Sé valiente.
Alejandra Vallin —un nombre que, segun su padre, era de reinas y
princesas, aunque su apellido fuera de lo mas comin— se quedd
con aquellas palabras grabadas a fuego. Su padre habia sido un
administrativo, y su madre una maestra que dejo las aulas para
cuidar de su hogar antes de que una enfermedad se la llevara
cuando Alejandra tenia solo siete afnos. El nunca volvidé a casarse,
algo que ella, con el tiempo, aprendié a valorar como un sacrificio
inmenso. Al crecer, comprendidé que su padre no era de hierro y que
seguramente habria tenido sus aventuras, pero siempre priorizd no
imponerle una madrastra a su hija.

El dia del fallecimiento, Alejandra tuvo que cumplir con el tramite
mas amargo: avisar a su tia Elisa. Fue casi peor que aceptar la
muerte misma. Le envid un mensaje urgente a Madrid. Por aquel
entonces, Alejandra vivia en Valencia, y su tia se presentd en el piso
de la capital del Turia al dia siguiente, puntual a las nueve de la
manana.

Para cuando llegd, el funeral ya habia pasado. Alejandra estaba en
casa con un par de vecinas que se habian instalado alli por pura
inercia social, no porque ella tuviera miedo a la soledad. Su padre la
habia entrenado para ser fuerte; no temia a los vivos y mucho
menos a los muertos. De hecho, habria preferido mil veces estar sola
en el saldon que escuchando las banalidades de aquellas mujeres
que, por «consolarla», tenian abandonadas sus propias casas.



La tia Elisa entrd en el piso montando un espectaculo. Sus llantos se
oian desde el descansillo, dramatizando una pena por un cufiado al
que, en realidad, nunca habia tragado, principalmente porque su
padre siempre fue un hombre demasiado libre para el gusto de ella.
Elisa Canga ni siquiera era familia de sangre; era la viuda de un
hermano de su madre. Alejandra recordaba haberla visitado en
Madrid un par de veces: cuando murié el marido de Elisa —un
comandante de la Guardia Civil que, pese a sus galones, no
mandaba nada en su propia casa— y cuando fallecié la abuela, que
preferia vivir sola antes que aguantar a su nuera. En una tercera
ocasion, durante un viaje de trabajo de su padre, Alejandra notd
algo que entonces le parecid6 malicia de adolescente, pero que
resultd ser cierto: a Elisa no le habria importado nada sustituir a su
hermana y casarse con el viudo.

Su padre, que de tonto no tenia un pelo, salid huyendo de aquellas
intenciones. Desde entonces, la tia los visitaba en Valencia de vez en
cuando, sobre todo en vacaciones, asegurando con una falsedad
absoluta que «la soledad le pesaba demasiado». Pero su padre
nunca se dejo cazar. Ahora que él ya no estaba, Alejandra sentia
cierta culpa por remover esos pensamientos, pero la realidad era la
que era.

Alejandra llevaba una falda mini de lana azul marino, de corte
impecable, y un jersey de punto fino con cuello en pico de un blanco
roto. Llevaba su melena rubia recogida en una coleta baja, tirante y
pulcra. En el dedo corazén de la mano derecha brillaba el mismo
anillo de siempre, aquel que su padre le habia regalado al cumplir
los diecisiete, y en las orejas, unos sencillos pendientes de perlas. A
simple vista, era la misma de siempre: segura de si misma, con esa
mirada parda casi grisacea de la que siempre se habia sentido
orgullosa. Sus ojos brillaban con una intensidad fria, como si nada
hubiera pasado.

Se lo habia prometido a él.

—Serenidad, Alejandra —le habia pedido su padre en aquellos
ultimos dias—. Nada de espectaculos. La muerte es parte del
proceso, algo que llega sin avisar y para lo que hay que estar listos.



Prométeme que no te disfrazaras de negro ni te desharas en
lagrimas delante de nadie.

Alejandra no era de las que rompian una promesa.

Por eso, la reaccidn de su tia fue casi comica. El llanto teatral de
Elisa se oyd en el rellano mucho antes de que su figura desgarbada
apareciera por la puerta. Al entrar y ver a Alejandra alli plantada, tan
duena de sus nervios, se quedd de piedra.

—iPero bueno! —soltd de golpe, cortando el llanto en seco—.
¢Todavia no te has cambiado? éNo vas de luto?

—Pasa, tia. Pensaba que no llegabas —respondié ella con calma.
—iQué sangre fria! iMe parece ofensivo! ¢Es que no acabas de
perder a tu padre? iDios mio, qué juventud esta! Es una verglienza,
de verdad.

—Siéntate, tia, y deja de gritar.

—éMe has tomado el pelo? éEs que no se ha muerto? —preguntd
Elisa, confundida por la falta de drama.

—Por desgracia, se ha muerto y ya lo hemos enterrado. éQuieres
pasar o te vas a quedar en el pasillo?

La tia Elisa soltd un gemido digno de una telenovela y se dejd caer
en un sillén. Alejandra, con un gesto educado pero firme, pidio a las
vecinas que las dejaran a solas. Necesitaba terminar con aquel circo.
En cuanto la puerta se cerrd, su tia dejé de llorar por arte de magia
—un milagro de la interpretacion, pensd Alejandra— y la barrié con
la mirada de arriba abajo.

—Haz el favor de respetar la memoria de tu padre. Ponte algo negro
ahora mismo.

Alejandra no se movio. En lugar de responder, saco un cigarrillo y lo
encendid con parsimonia. Si, fumaba. Habia empezado por tonteria
con el grupo de la facultad, y con el tiempo, su padre habia acabado
aceptandolo. De vez en cuando él mismo le compraba el tabaco,
siempre con la misma advertencia carihosa: «No fumes demasiado,
carino». Recordarlo le escocid en el pecho, pero no iba a darle el
gusto a aquella mujer de verla flaquear. Elisa, con sus manias de
otra época, pretendia darle lecciones de duelo cuando ella tenia el
corazon destrozado. Pero no iba a montar un espectaculo para el
publico. El dolor no se cura con ropa negra.



Mird a Elisa fijamente y sentencio:

—No te metas en mis cosas, tia.

—¢Perdona?

—Que no voy a vestirme de luto. Asi de claro.

—¢éPero tu te has vuelto loca? ilnsensata! iMala hija!

—Basta ya —la cortd Alejandra, sin elevar la voz pero con una
autoridad que hizo callar a la mujer—. Era mi padre. Lo era todo
para mi. Pero no voy a ir de negro porque él me pididé expresamente
que no lo hiciera. Y como no pienso perder el tiempo discutiendo,
sera mejor que hablemos de lo que viene ahora.

—¢éHablar del futuro? éCon tu padre recién enterrado? iQué falta de
tacto!

Alejandra sintid un impulso casi fisico de echarla de casa por el
balcdn, pero se contuvo. Sabia que su futuro inmediato dependia de
esa mujer y de ese traslado a Madrid que, a pesar de todo, le
resultaba un plan magnético.

—No dramatices mas, por favor —pidié haciendo un esfuerzo por no
perder los papeles—. Papa ya no esta y yo voy a cumplir su voluntad
punto por punto. éEstas cansada del viaje? ¢Quieres tumbarte un
rato?

—¢éDescansar? —repitio Elisa con un tono de martir—. ¢Quién puede
pensar en descansar? He venido a velar a un muerto.

—Pero es que «el muerto» —exclaméd Alejandra, perdiendo ya la
paciencia— descansa en paz en el cementerio junto a mama.
Nosotras estamos aqui, estamos vivas y yo, sinceramente, tengo
hambre y sueno.

—déHambre? Qué horror... Tienes hambre el dia que entierras a tu
padre. Eres un monstruo.

Alejandra se levantd y se plantd frente a ella. Su expresidon debia de
ser lo suficientemente amenazadora porque su tia se hundié un poco
mas en el sillon y guardd silencio.

—Mira, tia, si tl no quieres comer ni dormir, es tu problema. Yo me
voy a hacer la cena y luego me voy a la cama. Buenas noches.
Necesitaba encerrarse. Necesitaba la soledad de su cuarto para llorar
a solas, sin testigos, sin la toxicidad de aquella mujer que solo sabia
medir el amor por las apariencias. Decian que Alejandra tenia una



serenidad asombrosa, y esa noche, iba a tener que usarla toda para
no romperse antes de tiempo.

No pegd ojo en toda la noche. Permanecié horas tendida en la cama,
escuchando el silencio de la casa roto solo por el eco lejano de algin
coche y el paso del tiempo marcado por las notificaciones que
iluminaban, de vez en cuando, la pantalla de su mdvil.

A la mafana siguiente, Alejandra se encontrdé a su tia esperandola
en el salon, con una expresidon que vaticinaba el asalto final: era el
momento de hablar del futuro.

Ese futuro a su lado era lo que mas temia. Al menos contaba con el
permiso implicito de su padre para que, si la convivencia se volvia
insoportable, tomara su propio camino. El siempre habia confiado en
ella. «Tienes unos principios que te mantendran en el buen camino
por si solos», solia decirle. Y era verdad. Aquella educacidon tan
sdlida funcionaba como una brdjula interna; la sola idea de
traicionarla le resultaba tan impensable como el propio error.
Ademas, Alejandra se sentia preparada. Tenia ahorros. No era
millonaria, pero con lo que habia en la cuenta podia vivir
cdmodamente un tiempo sin trabajar, o muchisimos afos si
encontraba un empleo. Y tenia toda la intencion de hacerlo. Hablaba
inglés y francés con fluidez; en una ciudad como Madrid, no le
costaria encontrar un puesto como intérprete en algun hotel de lujo
0 en una multinacional. De esto, por supuesto, aun no le habia
soltado prenda a su tia.

Se midieron con la mirada. Elisa recorrid con desprecio el abrigo gris
de Alejandra y sus medias claras, pero ella decidié ignorar la
provocacion. Se quitd el abrigo, se sentd a la mesa y, con toda la
parsimonia del mundo, encendid un cigarrillo.

—Hasta fumas en ayunas —soltd Elisa con asco.

—Te equivocas. He desayunado en una cafeteria.

—iJesus! Lo que hay que oir. éSola en un bar? ¢Al dia siguiente de
enterrar a tu padre?

—Tia Elisa —la corté en seco—, deja de usar el nombre de mi padre
como arma arrojadiza. Y ahdrrate las criticas sobre mis costumbres,



porque vas a perder la voz y no vas a conseguir nada. Hablemos de
lo importante. Papa me pidié que me fuera contigo a Madrid.

—Lo sé. Me escribié un correo poco antes de morir.

—Bien, entonces sobran las explicaciones.

—Por mi parte, si. Tu padre —que en paz descanse— queria que una
mano firme te guiara.

Alejandra arqued una ceja, sintiendo cdmo le subia la presion.

—¢Te dijo eso mi padre? éCon esas palabras?

—Bueno... algo parecido.

—Me temo que has interpretado lo que te ha dado la gana.

—NMira, nina, que no soy ninguna ignorante.

Alejandra la observd con una mezcla de lastima y rechazo. Elisa
parecia un anacronismo viviente: toda vestida de negro riguroso,
con un chal sobre los hombros y las manos cruzadas como en un
velatorio permanente. Parecia la imagen misma de la viuda
inconsolable, una puesta en escena que Alejandra no compraba.
—Papa siempre tuvo una confianza absoluta en mi —dijo Alejandra,
tratando de mantener el tono bajo.

—Ese es el gran error de los padres. El tuyo, que en paz descanse...
Alejandra se levantd de la silla con una brusquedad que la
sorprendié incluso a ella misma. Aquella mujer lograba sacarla de
sus casillas en tiempo récord.

—No vuelvas a decir «que en paz descanse». Cada vez que lo
sueltas con esa falsedad, me da la sensacién de que papa se
revuelve en la tumba.

Elisa se santigud, escandalizada.

—iQué lenguaje! —qgritd, rozando la histeria—. iQué forma de hablar
de un muerto!

—iBasta ya! —estalld Alejandra—. Olvida la carta y olvida todo lo
demas. Me voy contigo a Madrid. Ya he cerrado el trato con una
vecina que se casa el mes que viene: me ha comprado los muebles y
se queda con el alquiler del piso. Podemos irnos manana mismo.
—CY los recuerdos de tu pobre padre? iNo tienes corazéon! —Elisa
estaba fuera de si—. Vendes sus cosas por cuatro duros, te niegas a
ponerte de luto y me prohibes rezar por él. éQué clase de hija eres?
Cuando murié el mio, guardé luto seis afios. iSeis afios enteros!



—Y eso no evitd —le espetd Alejandra con una sonrisa gélida— que
te casaras a las dos semanas y estuvieras dandolo todo en la pista
con el padrino.

La tia Elisa se quedd muda, con las venas del cuello hinchadas por la
indignacion. Por un momento parecidé que iba a estallar en insultos,
pero finalmente optd por lanzarle una mirada de absoluto desprecio
y se encerrd en su habitaciéon dando un portazo.

Alejandra suspird. Su tia era un personaje casi esperpéntico. Era
alta, extremadamente delgada —se le podian contar las costillas a
través de la ropa— y tenia una nariz pequena y respingona que no
encajaba en absoluto con su cara angulosa. Al hablar, sus dientes
postizos parecian tener vida propia sobre sus encias retraidas. Vestia
siempre con cortes rectos que acentuaban su falta de curvas y
desprendia un olor perpetuo a incienso de iglesia. Sus manos, largas
y palidas, le recordaban a Alejandra a los cirios de un paso de
Semana Santa.

En cuanto a su edad... era un misterio digno de estudio. Ella juraba
que tenia cuarenta y tres, pero Alejandra sabia de buena tinta que
ya pasaba de los cincuenta y ocho. En cualquier caso, no pensaba
discutirlo. Lo Unico que tenia claro en ese momento es que no
aguantaria viviendo a su lado ni dos semanas.

Hicieron el viaje en el AVE. Ella iba rigida, sentada frente a la joven
en el asiento del tren, con la espalda despegada del respaldo, la
cabeza alta y las manos entrelazadas sobre el regazo, enredadas en
un rosario de madera. Para sus adentros, la muchacha no pudo
evitar una sonrisa cinica. Estaba convencida de que los rezos de su
tia no pasaban del techo del vagon; se quedaban ahi, estancados en
algun punto muerto entre su fanatismo vy la realidad.

—Hay que ir siempre por el camino recto —le decia Elisa, mientras
sus dedos hacian avanzar las cuentas del rosario con una rapidez
mecanica—. Por los malos pasos no se llega a otro sitio que no sea
el infierno. éSabes lo que le pasé a la ultima chica que trabajé en mi
casa?

—No —respondio ella, fingiendo una cortesia que no sentia.



La verdad era que le importaba mas bien poco. Sobre sus rodillas
descansaba una edicion de bolsillo de Daphne du Maurier y se moria
de ganas de sumergirse en La posada de Jamaica. Pero, por pura
supervivencia y no por hipocresia, decidid que le convenia parecer
interesada en las historias de su tia.

—Pues te lo voy a decir. Aprovechaba que yo me dormia para salir
de picos pardos. Tenia un novio que trabajaba de dia vy, claro, se
veian en el portal cuando él terminaba el turno. Yo me acuesto
temprano, supongo que tu... haras lo mismo.

Ella se limitd a parpadear.

—Como te decia, un dia vino llorigueando, diciendo que si era muy
desgraciada, que si tal y que si cual. La frené en seco. No hay nada
peor que darle confianza a la gente que sirve. «Vaya usted al
grano», le dije, «y acabemos con esto». Se echd a llorar —anadio
con un gesto de asco—. iLlorar! Como si esa gente tuviera derecho a
los dramas.

La joven no pudo contenerse.

—Y por qué no? ¢éEs que no son seres humanos?

—No digas tonterias, mujer. Una empleada tiene bastante con
cumplir con su trabajo sin andar pensando en sus sentimientos.

Esa era la ética de Elisa, que seguia desgranando avemarias como
quien cuenta monedas. La nausea fue profunda, pero la muchacha
se obligd a mantener el tipo. Su tia continuo:

—Pues eso, que empezd a llorar por los rincones. Yo estaba
indignada, pero ella seguia a lo suyo. Al final, entre hipos, me soltd
la bomba: «Ay, sefiorita Elisa, estoy perdida. No sé cdmo paso,
pero... estoy embarazada». iImaginate mi reaccidon! iEmbarazada en
mi propia casa!

La joven la mird, esperando el final de la historia, pero Elisa se limitd
a acelerar el ritmo de sus oraciones. Habria jurado que en ese
momento estaba recitando el Credo.

—éQué crees que hice? —pregunto al cabo de un rato.

Ella se lo imaginaba perfectamente, pero para ponerla a prueba,
aventuro:

—Supongo que, después de consolarla, buscarias al novio, le
explicarias la situacion y se habrian casado. Es lo légico, éno?



—iPor favor! éPero por quién me tomas? ¢Crees que yo puedo
convivir con un pecado semejante? No, hija. Me la habian mandado
de un pueblo de la sierra, creo que no habia pisado Madrid en su
vida. Le dije que hiciera la maleta y se largara de mi casa en ese
mismo instante.

—¢Pero no has dicho que era de noche?

—Si. &Y qué? éQué mas da que sea de noche o de dia ante una falta
de moral asi?

—¢Y el novio? Supongo que él diria algo.

—iQué va! El novio resultd ser un nifato sinvergiienza que le habia
dado un nombre falso. En cuanto se enterd del lio en el que estaba
la pobre infeliz, desaparecid del mapa. Si te he visto, no me acuerdo.
Ella se olvidd por completo de Du Maurier y de La posada de
Jamaica. Lo que aquella mujer estaba contando le revolvia las tripas,
pero necesitaba saber el final. Se inclind hacia ella, incapaz de frenar
su impulso.

—Y qué paso después?

—Pues que la eché. Evidentemente. No iba a ser yo cémplice de
algo asi. Eso si que seria ganarse el infierno.

—LY ella? éQué hizo la chica?

—Se fue, claro. ¢éQué iba a hacer?

La joven se humedecid los labios con la lengua y entrecerré un ojo,
un gesto que siempre hacia cuando algo la afectaba de verdad. En
ese momento, el asco que sentia por su tia era casi fisico.

—Era una chica de pueblo, t0 misma lo has dicho —susurrd,
imaginando el terror de la joven—. Sola, de noche y en una ciudad
como Madrid... no tendria adénde ir.

—lY a mi qué me cuentas? ¢Acaso soy yo responsable de sus
errores? Decia que le daba vergiienza volver a su casa, que su padre
era un hombre de honor y que nunca la perdonaria.

—A lo que tU, imagino, le diste la razoén...

—Pues claro. Le dije que su padre haria muy bien en no volver a
verla. Le puse la maleta en la acera y se fue llorando.

Ella se incorpord en el asiento, abriendo el ojo y recuperando su
libro con un gesto nervioso. Se hizo un silencio pesado en el vagon,



roto solo por el zumbido del tren a trescientos por hora. Al rato, sin
poder aguantar mas la presion en el pecho, preguntd:

—¢éSupiste algo mas de ella?

—Hombre, se enterd todo el barrio. Al dia siguiente aparecié muerta
en un parque.

Un escalofrio la recorrid de arriba abajo. El libro le tembld en las
manos.

—Recé por ella —afiadid Elisa con una calma aterradora—. Que Dios
la haya perdonado.

—Tia —dijo con la boca seca—, éno te hiciste cargo de nada? éNo
fuiste ni a identificar el cuerpo?

—¢éYo? éPero tl me has visto bien? Estuvieron semanas sacando la
noticia en los informativos locales y pidiendo que alguien fuera a
identificarla. Pues no fui. Faltaria mas que me vieran mezclada en
ese asunto.

Ella se quedd sin aire, como si le hubieran dado un golpe en el
estdmago. Esa era la fe de su tia. Su conciencia estaba enterrada
bajo una capa de hipocresia tan espesa como el luto que vestia. En
ese mismo instante, mientras el AVE devoraba los kildmetros hacia
Madrid, decidi®é que viviria con ella solo el tiempo estrictamente
necesario para encontrar un lugar donde estar sola.



I1

La llegada al piso de su tia en Madrid fue un golpe de realidad mas
doloroso que el propio duelo. EI ambiente era gélido y olia a una
mezcla de humedad y arena de gato usada. Los tres gatos de Elisa
no tardaron en arremolinarse contra sus piernas, mientras un
canario desafinaba desde una jaula llena de alpiste esparcido. El
suelo de madera crujia bajo sus pies y las paredes parecian absorber
la poca luz que entraba por las ventanas.

Su tia, notando la mueca de asco de Alejandra, se apresurd a
marcar territorio:

—No tengo a nadie que limpie, ésabes? Desde lo que pasé con
Eulalia, decidi no volver a meter a una extrafia en casa. Espero que
entre las dos... pongamos esto en orden.

Alejandra la mird con incredulidad. éPretendia que fuera su
asistenta? Ni hablar. En Valencia, su padre siempre le habia dicho
que su prioridad era cultivar su mente y su carrera; las tareas
domeésticas eran algo que ya aprenderia si algun dia la vida se ponia
cuesta arriba. Y, de momento, Alejandra tenia ahorros suficientes
para no tener que fregar los suelos de nadie, y mucho menos los de
su tia.

—Lo siento, tia —solté Alejandra con una frialdad cortante—, pero
yo de tareas del hogar no tengo ni idea.

—Y asi pretendes casarte?

—éQuién te ha dicho que quiera casarme?

—Todas las chicas de hoy vais a lo mismo.

—Supongo que como las de vuestra época, éno? TU no eres
precisamente de la generacidn Z y pasaste por el altar.

—Yo sabia llevar una casa —sentencid Elisa—. Y ten una cosa clara:
mientras vivas bajo mi techo, haras lo que yo mande.

Alejandra estuvo a punto de decirle que pensaba bajarse una app de
alquiler de pisos y largarse al dia siguiente, pero estaba demasiado
agotada. Prefiri6 morderse la lengua para poder dormir al menos
una noche.



Habia cenado algo rapido en el vagdn restaurante del AVE, asi que
se dirigid directamente al dormitorio que le habian asignado. Los
tres gatos intentaron entrar con ella, restregandose contra sus
tobillos. Alejandra, que no soportaba aquella invasion, les propind un
par de toques con el pie para apartarlos. Los gatos maullaron de
forma lastimera.

Elisa, que ya se iba a su cuarto, se dio la vuelta como un resorte.
—iMis gatos! éPero qué les haces?

—Son repulsivos, tia.

—iNifia! éPero qué te has creido? Si no te gustan, te aguantas. Son
mi familia, y como vuelvas a tocarlos, te las veras conmigo.

Los gatos, como si entendieran el drama, se refugiaron bajo la falda
negra de su duefia. Alejandra cerrd la puerta de su cuarto sin decir
palabra.

A las siete menos cuarto de la manana, unos golpes violentos en la
puerta la despertaron. La figura enjuta de su tia, ya ataviada con su
abrigo negro y un pafuelo a juego, aparecio en el umbral.

—éQué pasa? —preguntd Alejandra, frotandose los ojos—. éSe
quema la casa? ¢Ha pasado algo?

—Déjate de tonterias. Nos vamos a misa.

Alejandra se incorpord, atdnita. Si Elisa pensaba arrastrarla a la
iglesia cada mahana, estaba muy equivocada.

—iEsos pelos! —qgritd la mujer—. éQué pintas son esas?

—Estoy recién despertada, tia —respondid Alejandra con sarcasmo,
echandose el pelo hacia atras.

—Pareces una cualquiera con esas grenas.

—Escichame bien: no soy tu criada. Mide tus palabras porque soy
mayor de edad, tengo mi propio dinero y no pienso aguantarte ni
media insolencia mas.

Elisa debié de ver algo muy firme en los ojos claros de su sobrina
porque, de pronto, suavizo el tono, aunque con esa falsedad que la
caracterizaba:

—Levantate. Vamos juntas por una vez. He encargado la misa por tu
padre.

Eso era otra cosa. Alejandra saltd de la cama, pero al verla en su
pijama de raso negro, Elisa volvio a escandalizarse.



—¢éPero qué es esto? Te pones de luto para dormir y por la calle vas
hecha una moderna. Esta juventud esta podrida...

Alejandra la ignord. Se vistio rapido y, ya de camino a la parroquia,
le soltd:

—¢Y no has encargado ninguna misa por tu empleada? é{Por Eulalia?
—Yo? ¢Pero por quién me tomas? éPagar una misa por una
pecadora asi?

—No fue una pecadora, tia —dijo Alejandra con voz pausada pero
firme—. Fue una martir. Primero fue la victima de un tipo que la
engafno y luego fue victima de tu soberbia.

Elisa se detuvo en seco en mitad de la acera. En ese momento, con
su rigidez militar, recordaba mas que nunca a su difunto marido, el
guardia civil.

—déSoberbia? ¢Codmo te atreves? Una cristiana como yo solo cumplié
con su deber moral.

—¢Se lo has dicho al cura en el confesionario?

—Y0? ¢Pero qué dices? éConfesar el qué?

—Nada. Si tu conciencia te deja dormir tranquila... —Alejandra se
encogié de hombros y sigui® caminando—. Vamos, que llegamos
tarde.

Después de la misa, mientras regresaban al piso, la tia Elisa cambio
de tema con una intencién puramente practica:

—Tengo un terreno a las afueras, una parcela que unos promotores
quieren comprarme. No me ofrecen lo que pido y hoy vienen a casa.
Son unos pesados, asi que te encargaras tu de hablar con ellos.
Alejandra arqued las cejas.

—¢Solo eso?

—Tendras que usar ese ingenio del que tanto presumes —la mird de
arriba abajo con escepticismo—. Son gente preparada, de negocios.
Pero yo no soy tonta y no voy a malvender.

—¢ Lo has consultado con un abogado?

Elisa la miré como si fuera una ignorante.

—¢Crees que voy a pagar a un chupatintas por un consejo que
puedo darme yo misma? Si no pagan lo que pido, se quedan sin
solar. Quieren construir una promocién de viviendas protegidas que
luego seguro que venden a precio de oro.



Alejandra no sabia que su tia tuviera propiedades. Un solar edificable
en Madrid, con la crisis de vivienda actual, era una auténtica mina
de oro. Elisa, notando que su sobrina empezaba a hacer ndmeros,
anadid rapido:

—No te creas que soy rica. Vivo casi de milagro. Ese solar es lo
Unico que tengo y la mitad se lo debo al banco.

Mentia descaradamente. Alejandra sabia por su padre que Elisa
cobraba una buena pension de viudedad y que habia heredado una
fortuna familiar que, a diferencia de lo que habia pasado en su
propia casa —donde habian preferido vivir bien y viajar—, Elisa
habia guardado bajo siete llaves. Seguramente aquel patrimonio no
habia hecho mas que crecer.

Aun asi, a Alejandra no le interesaba el dinero de su tia. Ella
confiaba en su propio potencial: era bilingiie, tenia estudios y una
determinacion que Elisa aun no habia terminado de calibrar.

—Estd bien —accedid Alejandra—. Veremos qué quieren esos
constructores.

Estaba terminando de organizar su ropa cuando la tia Elisa irrumpio
en el cuarto, casi sin aliento.

Ya estan aqui. He oido el coche parar justo en la puerta. Recibelos
tu.

Se acercd a la ventana y apartd un poco la cortina para cotillear
hacia la calle. Vivian en un segundo piso de una finca bastante vieja;
el suelo crujia de mala manera y las paredes pedian una reforma a
gritos.

—Viene uno solo —susurro Elisa, nerviosa—. Es el peor de los dos, el
mas insistente. No le hagas ni caso. Dile que no estoy, que me he
ido de viaje y no sabes cuando vuelvo. Dile que eres mi asistente
personal o algo asi.

—Tia —se indigno ella—, no tiene nada de raro que diga que soy tu
sobrina.

Elisa se puso aun mas nerviosa. Era evidente que el tema le
importaba mucho mas de lo que queria admitir. Estaba claro que
queria vender, pero no pensaba dar su brazo a torcer con el precio.




—Bueno, bueno —la cortd con impaciencia—, di lo que quieras, pero
no te olvides de que estoy «fuera de Madrid».

—Acabas de venir de misa —se burl6—. éNo te parece un poco
pronto para empezar a mentir?

Elisa se puso roja de golpe y luego palidecié. Le reventaba que le
recordaran sus propias contradicciones morales. En ese momento,
sond el timbre.

—iYa esta ahi! Ve, ve —se agitd, empujandola practicamente hacia
el pasillo—. Date prisa.

Ella se dio un ultimo vistazo en el espejo. No era presumida, pero no
sabia si el constructor seria joven o viejo, y siempre le habia gustado
ir impecable. El reflejo le dio el visto bueno: llevaba un vestido de
punto gris y blanco, de corte minimalista y muy favorecedor. La falda
era entallada y el diseno, aunque sobrio, le sentaba como un
guante. Calzaba unos zapatos de tacén alto que estilizaron unas
piernas que —modestia aparte— siempre habian sido su fuerte. Su
padre solia decirle que tenia una elegancia casi peligrosa, de esas
que hacen que la gente se gire por la calle. El siempre habia sabido
apreciar la estética femenina.

Salid al recibidor intentando parecer digna, aunque se sentia un
poco absurda en medio de aquel piso decadente. Abrid la puerta y
casi se le pard el corazon.

El contratista era un hombre impresionante. Alto, fibroso, con unos
ojos oscuros y profundos y el pelo negro salpicado por unas sienes
plateadas que le daban un aire de lo mas interesante. Tendria unos
treinta y siete afios. Vestia un traje gris marengo de corte perfecto,
una camisa blanca impoluta y una corbata negra estrecha; elegante,
pero sin parecer que se hubiera esforzado demasiado.

—Buenos dias —saludo, algo sorprendido—. éMe habré equivocado
de puerta? Busco a dona Elisa Canga.

—Es aqui. Pase.

Entré sin dejar de mirarla, con una mezcla de curiosidad y agrado.
—¢éHa pasado una varita magica por esta casa? —preguntd con una
media sonrisa.

—Si lo dice por el contraste entre mi juventud y lo... clasica que es
mi tia —respondié ella con ironia—, no hay magia. Ella es mi tia y yo



Su sobrina.

—Vaya. Un placer. Soy Eduardo Maresta, arquitecto y promotor,

,—LO sé.

El la miré con curiosidad. Ella le sefiald el saloncito y él le cedid el
paso con una galanteria que, debia admitirlo aunque no se lo diria a
nadie, la turbd un poco. A sus veintitrés afos, entre la facultad y sus
amigos de siempre, sabia mas bien poco de hombres de verdad.
Nunca habia tenido una relacion seria, no por falta de
oportunidades, sino porque era una romantica empedernida y
siempre habia esperado el «gran amor». Era apasionada, y un
sucedaneo de carifio no le bastaba. Le habria muerto de vergiienza
admitirlo en voz alta.

Eduardo se quedo de pie en mitad de la salita, rodeado de muebles
viejos y trastos de otra época. En ese momento, frente a un hombre
con tanta clase, ella sintid una punzada de verglienza por ser la
sobrina de Elisa Canga. No por ella en si, sino por el entorno tan
cutre y asfixiante en el que le tocaba recibirlo.

—Asi que es usted la sobrina de dofia Elisa —dijo Maresta con un
tono algo impertinente—. ¢Y dénde la tenia escondida?

Ella siempre habia sido un poco descarada con la gente que se
pasaba de lista, asi que no le sorprendié contestar con cierta acidez:
—CY a usted que le importa?

El se echo a reir. Tenia una dentadura blanca y perfecta, y al hacerlo
se le formd un hoyuelo en la barbilla que a ella le parecid
peligrosamente atractivo. No pudo evitar sonreir también.

—Estd bien —dijo, extendiendo la mano—. Ya nos conocemos.
¢Coémo esta? )

Tuvo que estrecharsela. El le apreté la mano con una firmeza y una
duracién a la que no estaba acostumbrada. Se puso nerviosa y la
retird6 demasiado rapido, lo que provocd en él una sonrisa cargada
de condescendencia. Aquella superioridad le molestd. Se puso del
lado de su tia al instante y se jurd que aquel tipo tan guapo y tan
pagado de si mismo no se llevaria el solar tan facilmente.

Con un tono muy profesional, le pidié que explicara el motivo de su
visita. Eduardo recuperd la seriedad, carrasped y, tras una pausa que
a ella se le hizo eterna, dijo:




—Supongo que su tia ya le habra contado por qué estoy aqui.

Para fastidiarlo, respondi6 tan seria como él:

—Pues no. Ella no esta. ¢Qué desea exactamente?

Notd la agresividad, pero se hizo el loco.

—Se trata de un terreno extraordinario. Queremos levantar un
complejo de viviendas sostenibles. La empresa me envia para saber
si su tia estd dispuesta a vender. Ya tiene nuestra oferta sobre la
mesa: un millon de euros me parece una cifra mas que generosa
para un suelo que hace tres afos no valia ni la cuarta parte. Le
advierto —anadid en tono de negocios— que, si no construimos
nosotros, no lo hara nadie. Nuestra firma tiene el proyecto disefado
especificamente para ese bloque. Si su tia no vende, mafiana mismo
compraremos en otra zona.

—Compren —dijo ella, solo por chincharlo—. Mi tia no acepta su
oferta. Usted ya conoce su postura.

—Nunca le daremos los tres millones que pide.

A ella se le escapd un suspiro de asombro.

—¢Tres millones?

—Eso es —respondid él con una rabia que no le gustdé nada—. é{Qué
pasa, que los quiere para su dote?

La furia le subié de golpe. Impulsiva como era, se plantd delante de
él.

—éCOmo se atreve a faltarme al respeto de esa manera? Y si fuera
asi, éa usted qué le importa?

—Calma, calma, torbellino —respondid él, sin perder terreno.

Lo dijo de una forma que, para su desgracia, le resulté simpatica. Se
calmd, pero no quiso darle la razon.

—Asunto cerrado, ¢no? Ella no baja el precio, usted no sube la
oferta... Busque en otra parte.

No sabia nada de negocios, pero no hacia falta ser experta para
darse cuenta de que Maresta se moria por aquel terreno, por mucho
que fingiera indiferencia.

—Estad bien —dijo, dirigiéndose a la puerta—. Como este no es un
tema para tratar con una chica inexperta, volveré otro dia. ¢Ddénde
ha dicho que esta su tia?

—No lo he dicho.



Se hizo un silencio tenso. Se miraron fijamente. Ella notd cémo se le
encendian las mejillas y tuvo que apartar la mirada de aquellos ojos
demasiado directos.

—Debo reconocer —dijo él de pronto, antes de salir— que es la
primera vez en muchos anos que me encuentro con una mujer que
me impresiona de verdad.

Ella se quedo helada.

—éQué dice? —balbuced.

—Nada —respondio él desde el umbral—. Hasta pronto.

Y asi fue como Alejandra conocié a Eduardo Maresta, el hombre que,
para su desgracia, no lograba sacarse de la cabeza. En cuanto cerrd
la puerta, corrid hacia la ventana. Apartd el visillo —una tela vieja y
grisacea que pedia a gritos una lavadora— y pego la nariz al cristal,
observando hacia la calle a través del marco cuya pintura se
desconchaba por la humedad.

Eduardo Maresta cruzé la acera con un paso atlético y seguro. Se
subié a un coche que dejé a Alejandra sin aliento: un deportivo de
alta gama, reluciente y tecnoldgico, de esos que rugen con elegancia
al arrancar. Ella y su padre siempre habian vivido bien, pero nunca
habian tenido un coche semejante. Sin embargo, aunque el coche le
impresiono, lo que de verdad la dejo pensativa fue el hombre que lo
conducia.

Dejo caer la cortina y se giré para encontrarse con su tia, que estaba
al borde de un ataque de nervios en el pasillo.

—éQué ha dicho? éHa subido la oferta? —pregunto Elisa, sofocada.
—No sabia que el solar valiera tres millones de euros —soltd,
observando la reaccién de su tia.

—Eh... bueno... —la mujer empezd a agitarse como una urraca—.
Hum... éNo te parece que es hora de comer algo?

—déSabes qué hora es? —preguntd Alejandra mirando su reloj—. Son
casi las doce.

—iQué exagerada! —bufé Elisa—. Oye, sobre lo del solar... esos tres
millones...



De pronto, la tia saltd como si le hubieran dado una descarga
eléctrica.

—iLos debo! ¢Te enteras? iLo debo todo! Al casero, a la comunidad,
hasta las donaciones de la parroquia. Todo el mundo esta esperando
a que venda ese terreno —mintid con una angustia teatral. Alejandra
sabia que aquello era puro teatro; no le importaban sus deudas
reales o imaginarias—. Y no pienses que vas a heredar nada, porque
no tengo ni para el pienso de los gatos.

—Tranquilizate, tia —dijo Alejandra, sintiendo una mezcla de lastima
y asco—. Por mi no sufras. Tengo mis ahorros y, sobre todo, tengo
esto —afiadid sefalandose la frente—. Las mujeres de tu época, si
no teniais una herencia, estabais perdidas. Pero el mundo ha
cambiado. Ahora somos independientes. Yo no pienso cruzarme de
brazos; manana mismo empiezo a buscar trabajo.

Elisa se escandalizé como si hubiera oido una blasfemia.
—¢éTrabajar? éTU? éMi sobrina? éDe qué, de catequista? Porque no
pensaras meterte en una oficina llena de hombres...

—¢éEs que los curas no son hombres? —le espetd Alejandra, incapaz
de morderse la lengua.

—iJesus, Maria y José! iQué cosas dices!

La discusion habria acabado en guerra abierta si Alejandra no se
hubiera retirado a tiempo. Tenia claro que, en cuanto pudiera, se
marcharia a un hotel o a un piso compartido. No soportaba la
mezquindad de aquella casa. Su padre le habia dado libertad porque
confiaba en su criterio, y su criterio le decia que saliera de alli cuanto
antes.

La confirmacién definitiva llegd a la hora de comer. El menuU consistia
en un caldo aguado con un trozo de pan duro, dos rodajas de
tomate y media manzana para cada una. Alejandra, que tenia el
apetito de una joven sana, sinti® que aquello era un insulto, pero
prefirid comer en silencio. Lo peor vino después. Cuando se disponia
a levantarse, su tia la frend.

—Ten presente una cosa, Alejandra. Yo no soy una capitalista. Me he
gastado un dineral en el billete para ir a buscarte a Valencia. Al fin y
al cabo, fuiste tu la que me mandaste el mensaje.



Alejandra sintié una punzada de humillacion. éDe verdad le estaba
reclamando el dinero del viaje?

—Ya ves como vivo, hija... —continud Elisa, sefialando su falda raida
—. Soy pobre, muy pobre. Lo comprendes, éverdad?

Vaya si lo comprendia. Alejandra se levantd, fue a su cuarto y
regresd con un billete de cien euros en la mano. Vio cémo los ojos
de su tia brillaban con una codicia casi animal. Era una avara de
manual, por muchas misas que oyera al dia.

—Toma —le dijo, dejando el billete sobre la mesa—. Quédate con la
vuelta por las molestias de haber limpiado los platos. Yo me voy a
dar una vuelta.

—iPero...!

—Hasta luego, tia Elisa.

Alejandra salio a la calle con el abrigo puesto y la cabeza hirviendo.
Le habria gustado quererla —al fin y al cabo, habia sido la mujer de
un hombre al que su padre respetaba—, pero no podia con la bajeza
moral. Ella era una idealista, una mujer de sentimientos a flor de
piel, y aquel ambiente la estaba asfixiando.

Paso la tarde recorriendo Madrid. No sabia muy bien hacia dénde
iba, pero termind encontrando un coliving para jévenes profesionales
cerca del centro. Se inscribid, pagd la reserva y decidid que se
mudaria al dia siguiente. Regresd al piso al anochecer, sintiéndose
casi feliz por primera vez en dias.

Su tia ya parecia haber olvidado el «regalo» de los cien euros. Tenia
el rostro crispado y el ceno fruncido.

—¢éSe puede saber donde has estado? —le solté en cuanto entrd.
—Paseando.

—¢Sola? iA estas horas!

—Tia, tengo veintitrés afios, por Dios.

—Estas bajo mi tutela.

—Ni hablar —replicé Alejandra con una seriedad gélida—. Soy mayor
de edad, tengo dinero y soy duefia de mis actos. Y lo que mas tengo
son ganas de vivir mi vida.

—iQué desvergonzada!

—Mahana hablamos de eso.



—éNo vas a cenar? —gritd Elisa, furiosa ante su indiferencia—.
iTienes ahi tu sopa!

Antes de cerrar la puerta de su habitacidn, Alejandra se dio la vuelta
con una sonrisa sarcastica:

—Dasela a los gatos. Buenas noches, tia Elisa.

Se encerrd, se tumbo en aquella cama incomoda y se puso a pensar.
Pero, para su sorpresa, sus pensamientos no estaban en la mudanza
ni en su tia. Estaban en Eduardo Maresta.
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Elisa no sali6 de su habitacion en dos semanas a causa de un
resfriado, pero cuando por fin reaparecid lo hizo con la misma
energia corrosiva de siempre, como si aquellos quince dias en cama
no hubieran sido mas que un paréntesis incomodo en su rutina de
amargura. En menos de veinticuatro horas ya habia discutido media
docena de veces con Alejandra por la disposicion de los muebles y
por un polvo imaginario que, segun ella, se acumulaba en las
estanterias. La casa volvido a convertirse en ese mausoleo de
costumbres asfixiantes, aunque a Alejandra ya no le afectaba como
antes.

—Qué se sabe de lo del solar? —le soltd Elisa nada mas levantarse,
con esa voz aspera que siempre conseguia irritarla.

Lo que su tia ignoraba era que, durante esas dos semanas, la vida
de Alejandra habia cambiado de plano. No sabia que salia cada tarde
con Maresta y que caminaban peligrosamente cerca de algo que iba
mucho mas alla de una simple amistad. Del solar apenas hablaban;
en el fondo, ambos lo habian utilizado como una excusa para verse y
luego lo habian dejado olvidado, como un mapa viejo en la
guantera.

—No tengo ni idea, tia —respondié Alejandra con una indiferencia
que dejo a Elisa mascullando.

Aquella tarde, Madrid estaba envuelta en una lluvia persistente y
melancoélica. Alejandra se reunid con Eduardo al final de la calle. En
cuanto cerro la puerta del coche, el mundo exterior —las tias avaras,
los suelos carcomidos, la casa opresiva— desaparecio. El interior olia



a su colonia: cuero, tabaco rubio y un fondo fresco que le aceleraba
el pulso. La calefaccion creaba una intimidad densa, casi eléctrica.
—¢éYa no os interesa el terreno? —pregunté de pronto, observandolo
de reojo.

Eduardo soltd una carcajada grave, de esas que le recorrian la
espalda como una caricia.

—Nos interesa, Alexi. Pero no voy a darle a ese esperpento lo que
pide. Es una cuestion de principios.

—Pues es mas terca que una mula. Os quedaréis sin él.

El suspird, divertido, mientras conducia con una calma segura. Sus
manos —largas, morenas, firmes— se movian con una precisién que
a ella le resultaba hipnoética. Habia algo profundamente masculino en
ese gesto, una combinacion de fuerza y control que despertaba
pensamientos que preferia no verbalizar.

Alejandra lo supo entonces: estaba enamorada. No conocia
demasiado de su vida, mas alld de su éxito profesional y de esa
madurez que le resultaba tan atractiva. Hasta ese momento, la
relacion habia sido contenida, casi inocente, pero aquella tarde la
tensidn era distinta. Pesaba en el aire.

—Tendremos unas Navidades pasadas por agua —comentd él,
deteniendo el coche en un lateral de la carretera, donde los arboles
apenas dejaban pasar la luz de las farolas.

—A mi me gusta la nieve —respondié ella—. Me hace sentir que el
mundo se detiene.

—Y tl qué haras? éTe quedaras con ella?

—No lo creo. Si manana el médico dice que ya esta bien, haré la
maleta y me iré a la residencia. No aguanto mas esa casa.

Eduardo se gird hacia ella. Sus ojos oscuros, cargados de una
intensidad que le robaba el aliento, recorrieron su rostro con una
lentitud que se sentia casi como un contacto fisico.

—Eres distinta a todo, Alexi... —murmuro.
Ella se encogid ligeramente en el asiento, notando el calor subirle a
las mejillas.

—No me mires asi —pidio en voz baja.
El no apartd la vista. Solto el volante y tomd su mano. El contraste
entre su piel cdlida y la de ella, mas fria, le provocd un



estremecimiento inmediato. Le apretd los dedos con una urgencia
que la desarmo.

—No sé qué me has hecho —dijo, con la voz mas baja, mas intima
—. Llegaste sin avisar y ahora siento una ansiedad que me
descoloca.

Alejandra cerrd los ojos, incapaz de sostener aquella mirada. La
lluvia golpeaba el techo del coche, aislandolos del mundo. Eduardo
gird su mano y besd su palma con una lentitud que la hizo arquear
la espalda sin querer.

Sus labios ascendieron despacio por su mufieca. Le subié la manga
con cuidado, dejando al descubierto la piel. El calor de su aliento,
seguido por la presion de su boca, le arrancé un gemido
involuntario. Era una sensacidon nueva, intensa, como una descarga
que despertaba zonas de su cuerpo que jamas habia explorado.

Se estremecid cuando sus labios alcanzaron la curva de su brazo. El
roce aspero de su barba incipiente la hacia perder el control, sentirse
pequena, vulnerable ante ese deseo contenido.

—No... —consiguid decir, aunque sus manos se aferraban débilmente
a su chaqueta—. Eduardo...

—Solo quiero sentirte —susurrd él, muy cerca.

—Por favor...

Alejandra se apartd de golpe, respirando con dificultad. El corazén le
golpeaba el pecho. Lo miré suplicante. Eduardo la observé unos
segundos, con una expresion donde el deseo se mezclaba con algo
mas hondo.

—No voy a forzar nada —dijo al fin, recuperando la compostura—.
Esto es demasiado real para estropearlo.

Ella guardd silencio, intentando calmarse. Eduardo arrancd el coche.
El camino de vuelta transcurrid sin palabras, pero el aire seguia
cargado de lo que habia ocurrido. Al llegar al portal, Alejandra bajo
casi huyendo, pero él la sujeté del codo.

—Alexi... évengo mafiana? —preguntd, y su mirada prometia
continuidad.

Con un nudo en la garganta, respondid lo Unico que sentia
verdadero:

—\Ven.



A pesar de los reproches y los gritos de la tia Elisa, que resonaban
por el pasillo como una cinta vieja en blanco y negro, Alejandra
cerrd la puerta de aquel piso rancio para siempre. Se instalo en la
residencia sin mirar atras; preferia la austeridad de una habitacion
compartida a la opulencia corrupta de unos millones que olian a
encierro. Aquella misma tarde, cuando Eduardo la recogio a las seis,
el aire dentro del coche era distinto. Denso. Habia una urgencia
contenida, una tensién que ya no se calmaba con miradas ni con
palabras medidas.

—Estoy enamorado de ti —dijo él de pronto, mientras caminaban
entre el ruido luminoso de la Gran Via.

La confesidn la atravesd como una descarga. Alejandra se quedd sin
aliento; el bullicio de Madrid se volvid borroso, irrelevante. No la
llevd al cine. Dijo que necesitaba sentirla cerca, sin pantallas ni
excusas. Acabaron en una sala de fiestas en penumbra, donde la
musica era solo un fondo y el verdadero lenguaje se hablaba con el
cuerpo.

En la pista, Eduardo la roded con los brazos y la atrajo contra él con
una posesividad que le hizo temblar las rodillas. Sintid la firmeza de
su cuerpo imponiéndose al suyo, el calor masculino quebrando sus
Ultimas defensas. El le levanto la barbilla, obligandola a mirarlo. Sus
ojos oscuros ardian con algo mas que deseo: habia adoracidn, pero
también una soledad antigua que la desarmo.

—Eres tan joven, Alexi... —murmuro, hundiendo el rostro en la curva
de su cuello.

—Tengo veintitrés —respondid ella, aunque la voz apenas le salio.

La respuesta de Eduardo fue estrecharla ain mas. Su mano
descendio por su espalda, lenta, firme, marcando una linea de fuego
que la hizo arquearse contra él sin pudor. En un gesto impulsivo —
uno que habria horrorizado a su padre—, Alejandra se aferré a su
cuello y hundié los dedos en su pelo salpicado de canas. Sintié el
sobresalto de su pecho, la respiracion alterada. Estaban al limite.
—Vamonos —le susurrd al oido—. Ahora.

El trayecto hasta la residencia fue una sucesion confusa de luces,
semaforos y respiraciones agitadas. Ya no era solo amor idealizado;
era deseo fisico, crudo, una necesidad que crecia con cada segundo.



Al llegar, el mundo se redujo al espacio estrecho y cdmplice del
ascensor.

En cuanto las puertas se cerraron, Eduardo la acorrald contra la
pared de madera. Su boca encontrd la de ella sin vacilaciones, con
una ansiedad que no conocia pausas. La besé como si el tiempo se
acabara alli mismo: en la garganta, en la linea de la mandibula,
mientras sus manos enmarcaban su rostro con una mezcla peligrosa
de dominio y cuidado.

—Espera... —susurrd ella cuando el ascensor se detuvo, aunque
cada fibra de su cuerpo rogaba lo contrario.

—¢éTe arrepientes? —preguntd él, con la voz rota, buscandole los
0jOs.

—No —respondid, sintiendo que el corazén se le salia del pecho—.
Te quiero, Eduardo. Te quiero hasta que duele.

El se estremecid. La retuvo un segundo mas, lo justo para besarla en
la base del cuello con una lentitud que la dejo sin aire, obligandola a
cerrar los 0jos y a morderse el labio para no pronunciar su hombre
en voz alta.

—Adidés —balbuced ella, escapando hacia el pasillo antes de que su
voluntad terminara de deshacerse—. Hasta manana.

Se quedd mirando cémo las puertas del ascensor se cerraban.
Eduardo permanecia inmdvil al otro lado, observandola con una
intensidad que le dejé claro que, desde esa noche, su vida ya no le
pertenecia del todo.

No durmidé bien. La noche fue una mezcla confusa de pensamientos,
recuerdos y sensaciones: el aliento de Eduardo en su cuello, la
presidon de su cuerpo, palabras que no lograban apagarse.

A la manana siguiente, mientras se preparaban para ir a la
embajada, Marisa la observaba en silencio. Alejandra habia
coincidido con muchas chicas en la residencia, pero con ella el trato
fue distinto desde el principio, quizd porque trabajaba en Ia
embajada a la que Alejandra aspiraba entrar. Marisa se movia alli
con soltura, conocia nombres, pasillos y silencios, y al poco tiempo
se convirtid en un referente inevitable. Al dia siguiente, sin darle



demasiadas vueltas, la llevaria ante un secretario para someterla a
examen, como si aquel paso decisivo fuera solo una formalidad mas
entre confidencias compartidas.

—éQué te pasa, Alexi? —pregunto, retocandose el labial frente al
espejo.

—Nada.

—No me mientas. Estas en las nubes. éEs por el de ayer? ¢El del
coche deportivo?

Alejandra se sonrojd y asintid, bajando la mirada.

—Es interesante —comentd Marisa—. ¢A qué se dedica?

—Es arquitecto. Contratista de obras.

—¢Y es soltero?

Alejandra se removio en la silla, incOmoda.

—Claro que si.

—¢Se lo has preguntado?

El silencio la delatd. No, no se lo habia preguntado. En su mundo —
en los libros que leia— el amor no exigia certificados ni sospechas. El
amor simplemente era.

—No... pero se nota. Es libre.

Marisa sonridé con una amargura que le held la sangre.

—En Madrid no hay que fiarse de las apariencias. Aqui los engafios
se sirven con buena vajilla.

La imagen de la antigua empleada de su tia cruzé la mente de
Alejandra: un nombre falso, un embarazo, un cuerpo encontrado en
un parque. Se estremecid. No era una chica ingenua de pueblo,
tenia estudios, mundo... y aun asi una voz interior le susurré con
crueldad: de hombres no sabes absolutamente nada.

—Te has quedado palida —dijo Marisa, acercandose—. éSeguro que
estas bien?

—Si. De verdad.

Marisa suspiro.

—Hace afios sali con un hombre durante meses. Me juraba amor
eterno. Un dia aparecid su esposa en mi oficina. Diez afios de
matrimonio.

Alejandra sintié un nudo en el estémago.

—Lo siento...



Marisa le dio una palmada suave en el hombro.

—No creo que nadie pueda enganarte a ti. Eres demasiado
transparente. Se te nota.

Alejandra la miré con una curiosidad casi infantil.

—Y ta?

Marisa no respondid. Sonrid de esa forma triste que solo tienen
quienes ya han perdido algo irreparable.

—\Vamos, que la comida esta servida.

A las seis en punto, como siempre, el rugido del motor de Eduardo
anuncio su llegada frente a la residencia.

Alejandra bajo las escaleras con el pulso dividido en dos direcciones
opuestas: el deseo casi fisico de sentir de nuevo las manos de
Eduardo sobre su cuerpo y el eco persistente de las palabras de
Marisa, clavandose como agujas en la parte mas vulnerable de su
cabeza.

En cuanto se sentd en el coche, Eduardo se inclind hacia ella sin
perder tiempo. No hubo saludo ni distancia. Buscd directamente el
hueco de su cuello, aspirando su piel como si le faltara el aire. El
contacto la estremecid. La mano de él descendidé hasta su muslo,
firme, posesiva, marcando territorio. Alejandra reacciond, pero esta
vez algo no encajo del todo. Junto al placer, aparecid una sombra:
una duda fria recorriéndole la espalda.

—éQué tal en la embajada, Alexi? —murmurd él contra su piel, con
una voz mas grave de lo habitual.

—Bien... —respondid ella, intentando mantener el control—. El
secretario dice que mi francés es excelente. Mafiana vuelvo para la
prueba de inglés.

Alejandra se separd lo justo para mirarlo. Eduardo seguia siendo
imponente, real, con esa mezcla de madurez y seguridad que
siempre conseguia desarmarla. Pero algo habia cambiado. La
sospecha ya habia encontrado un hueco donde instalarse.
—Eduardo... —dijo, obligandose a sostenerle la mirada—. Hoy Marisa
me ha contado una historia. Una de esas que dejan marca. Un
hombre que llevaba una doble vida.



Notd cdmo la mano de él se tensaba apenas, una fraccion minima,
pero suficiente. Sus 0jos oscuros se clavaron en los de ella, intensos,
dificiles de leer.

—CY eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntd, con una calma
demasiado calculada.

—No lo sé —admitio—. Solo... me he dado cuenta de que no sé casi
nada de ti. De tu casa, de tus domingos, de por qué un hombre
como tu esta siempre solo conmigo.

Eduardo soltd el volante y se gird del todo hacia ella. El interior del
coche se volvid denso, cargado de una electricidad que erizaba la
piel. Le tomd los hombros y la atrajo hacia su pecho. Alejandra sintio
su calor, su fuerza, esa cercania que siempre lograba confundirla. El
impulso fue inmediato: busco su boca casi sin pensarlo.

—Alexi... —murmurd él, rozandole los labios sin llegar a besarla—.
No dejes que las historias ajenas contaminen lo nuestro. {No sientes
lo que pasa cuando te toco? éCrees que esto se finge?

Sus manos comenzaron a moverse, lentas, decididas, recorriendo su
cuerpo por encima de la ropa, despertando sensaciones que
Alejandra conocia demasiado bien. Su boca descendid, dejando
besos cargados de intencidn, de promesas que hacian temblar la
voluntad. Por un momento, Marisa, la embajada, la légica... todo
estuvo a punto de desaparecer.

Pero justo cuando el deseo amenazaba con arrastrarla sin retorno,
una pregunta emergio con una claridad dolorosa.

—Eduardo... —susurro, con los ojos cerrados—. ¢Eres soltero?

El se detuvo.

El silencio que siguidé fue abrupto, casi violento. La respiracion de
Eduardo, antes acelerada, se volvid lenta, contenida. El coche
parecia demasiado pequefio para ambos. Alejandra no necesitd
palabras: aquella pausa lo dijo todo.



IV

Aquella noche, Alejandra durmié poco y mal. El cuerpo exhausto no
consiguid acallar la mente, atrapada en un bucle de dudas y
recuerdos. A primera hora se levantd para acompanar a Marisa a la
embajada. Fuera como fuese, sentia una afinidad profunda por
aquella mujer alta y esbelta, de caracter firme y sonrisa melancolica,
como si la vida le hubiera ensefiado demasiado pronto a protegerse
sin endurecerse del todo.

Marisa no entraba en la oficina hasta las diez y media. A esas horas,
la residencia ya estaba medio vacia: algunas chicas habian salido
hacia la universidad, otras hacia trabajos precarios, y unas pocas
seguian durmiendo, ajenas al mundo. En el comedor solo estaban
ellas dos. La encargada les sirvid el desayuno en silencio, como si
respetara una intimidad que no se nombraba.

—éDe verdad estas decidida a trabajar? —preguntd Marisa,
removiendo el café.

—Claro —respondid Alejandra sin dudar—. éQué otra cosa podria
hacer?

Marisa alzd una ceja, irodnica.

—Estudiar, por ejemplo.

Alejandra repitid la palabra en voz baja, casi saboreandola, con una
sonrisa distraida.

—¢Estudiar? No... eso queda tan lejos.

En ese instante, una mesera aparecio junto a la mesa con una carta
en la mano.

—Para usted, senorita Vallin. La ha traido un botones ahora mismo.
Alejandra tomo el sobre. El papel era grueso, elegante. Alzd la vista
hacia Marisa. Se miraron sin decir nada. Marisa hizo un gesto breve
con la barbilla, sehalando la carta.

—~Ahi estara la respuesta —murmurd, sin entusiasmo—. Lee.



Un escalofrio le recorrid la espalda. éDe verdad Eduardo podia
haberla engafiado? Con aquel aspecto sélido, aquella manera de
tocarla como si fuera lo Unico real... Alejandra negd para si. No
queria creerlo.

—Prefiero leerla sola —dijo, con un nudo en la garganta—. Necesito
subir a mi cuarto.

—¢Es de él?

—Si. Lleva el membrete de su oficina.

Marisa asintié despacio.

—Ya...

—éQué te pasa? —insistié Alejandra.

Marisa la observd largo rato. Tenia una tostada en la mano, que
acabd dejando intacta sobre el plato.

—No sé qué dira esa carta —dijo al fin—. Pero si dice lo que tu
temes y yo sospecho... prométeme algo: no te rompas por dentro.
No hagas lo que yo hice. Nunca.

Alejandra, aun demasiado inocente para medir el peso de aquellas
palabras, se inclind hacia ella.

—éQué hiciste?

Marisa negd despacio, como si la respuesta estuviera demasiado
gastada.

—Yo suelo cenar con mis jefes —murmurd, con un tono extrafo.
—CY eso qué tiene de malo?

Marisa se levantd. Ahora la miraba con una intensidad distinta, casi
dolorosa. Le apoyd una mano temblorosa en el hombro.

—Alexi... quien te haga sufrir, peca dos veces. Anda, sube. Lee la
carta. Luego baja. Yo me quedaré leyendo la prensa... a ver qué
cenas de gala hay esta noche.

Alejandra no la entendié del todo. Subié a su habitacién con el
corazon encogido.

Se sentd en el borde de la cama y rompid el sobre. Dos hojas
dobladas cayeron sobre sus piernas. Los dedos le temblaban al
sostenerlas. Respird hondo y empezé a leer.

Las palabras de Eduardo avanzaban con una mezcla de amor,
justificacion y miedo. No habia confesidon directa, sino rodeos
cuidadosamente elegidos. Decia amarla. Decia no ser un cobarde,



aunque escribiera en lugar de hablar. Decia haber estado casado... y
viudo. Hablaba de una vida anterior que no habia desaparecido del
todo.

Tres hijos.

No ninos. Casi adultos.

Alejandra sintid como el aire abandonaba sus pulmones. Las frases
seguian cayendo una tras otra, explicando, suavizando, pidiendo
calma. Amor. Comprension. Futuro. Matrimonio. Todo colocado con
una légica impecable que no lograba anestesiar el golpe.

El papel tembld entre sus manos.

Hasta la noche anterior, Eduardo habia sido solo cuerpo, voz grave,
deseo contenido, promesas susurradas contra su piel. Ahora era
también pasado, responsabilidades, una vida que no le habia
mostrado. Alejandra cerro los ojos.

Entendio entonces la tristeza de Marisa. Y por primera vez, el miedo
no fue perderlo, sino perderse ella misma en alguien que ya venia
completo, lleno de sombras y cargas que no habia elegido.
Permanecio inmdvil, con la carta apretada contra el pecho. El papel
conservaba todavia un leve calor, quiza del botones que la habia
entregado o quiza de la propia agitacion que le recorria el cuerpo. El
alivio la invadidé con una intensidad casi dolorosa. No habia engafio.
No era el cinico que Marisa temia. Era algo mas complejo, mas
humano. Un hombre con una historia pesada a la espalda, con
batallas perdidas y responsabilidades asumidas, mientras ella apenas
empezaba a abrir los ojos al mundo.

Marisa la observaba sentada en un extremo de la cama. Ya no habia
sospecha en su mirada, sino una envidia limpia, atravesada por esa
melancolia constante que parecia acompafiarla como una sombra
discreta.

—Tres hijos, Alexi... —murmurd al fin—. No es poca cosa. Andrea ya
es casi una mujer. Te examinara de arriba abajo, medira cada gesto.
Y los gemelos... a esa edad los chicos suelen vivir a la defensiva,
celosos de todo lo que se acerque a su padre.

—No me importa —respondié Alejandra con una firmeza que la
sorprendié a ella misma—. Ahora lo entiendo todo. Su seriedad, esa
soledad que asomaba en sus ojos cuando creia que nadie lo miraba.



Todo encaja. No me asustan sus hijos. Me asusta haber estado a
punto de perderlo por una duda absurda.

Se puso en pie de golpe. Aquel impulso suyo —el mismo que su
padre siempre habia criticado— le ardia en la sangre. Pero esta vez
NO era inconsciencia: era una certeza.

—éQué vas a hacer? —preguntd Marisa.

—Llamarlo. éQué otra cosa? —cruzo la habitacidn hasta el pequefio
espejo de la pared. Se vio las mejillas encendidas, los ojos brillantes,
cargados de una emocidn que la desbordaba—. Me da igual el chalé,
la colonia exclusiva o la doncella. Lo Unico que quiero es estar con
él. Que no vuelva a sentirse solo.

—Piénsalo bien —insistid Marisa, levantandose—. Pasar de ser una
chica libre a entrar de lleno en una familia hecha y derecha en una
tarde... es un salto enorme.

—Llevo saltando desde que sali de Valencia —respondié Alejandra
sin dudar—. Y si al final del vacio estan los brazos de Eduardo, no
me importa caer.

Salid de la habitacion casi corriendo. Bajé al vestibulo, donde estaba
el teléfono publico de la residencia. Le temblaban tanto los dedos
que tardd en marcar el nUmero. Cada tono de espera se le antojo
eterno.

—¢Diga?

—Con el sefior Maresta, por favor. Habla Alejandra Vallin. Es
urgente.

Hubo un silencio, un clic, y entonces su voz. Grave, profunda,
atravesandola como siempre.

—eAlexi?

En aquel tono habia miedo y esperanza a partes iguales.

—He leido la carta —dijo ella tras tragar saliva.

—Dime... —suplicd él—. Si vas a decirme que no, hazlo ahora.

—Te espero esta tarde —respondid Alejandra, y una lagrima de
felicidad le recorrio la mejilla—. A las seis. Y no te preocupes por
nada. Cuando se quiere de verdad, no existen los obstaculos.

Al otro lado del teléfono, Eduardo soltd un suspiro largo, como si
acabara de recuperar el aliento.

—A las seis. Gracias... gracias, Alexi.



Colgd y se apoyd contra la pared. Estaba sofocada, eufdrica,
aterrada y feliz al mismo tiempo. Iba a conocer a sus hijos. Iba a
entrar en una vida que no habia imaginado. Pero mientras subia de
nuevo las escaleras para prepararse, se sintié mas fuerte que nunca.
En el pasillo se cruzd con Marisa. Esta vez, su sonrisa no tenia
tristeza. Le acaricid la mejilla con un gesto calido.

—Supongo —sonridé Marisa— que no hace falta preguntarte.
Alejandra negd despacio, sin apartar la mirada.

—No.

—¢Eres asi de valiente?

Alejandra sostuvo el reto en silencio unos segundos antes de
devolverle la pregunta.

—Y tl qué harias en mi lugar?

Marisa solté una breve risa, casi incrédula.

—\Vamos... la respuesta es obvia. Me casaria con él. TU eres dulce,
comprensiva, tienes una forma de mirar que desarma. Ganarte el
carino de tres chicos que apenas han tenido una madre no te va a
resultar dificil.

—¢Y si, aun asi, no lo consigo? —preguntd Alejandra en voz baja.
Marisa le apoyd la mano en el hombro, con un gesto firme y calido.
—No creo que exista nadie capaz de resistirse a tu ternura. Yo
misma apenas te conocia hace tres dias y he terminado contandote
cosas que no le he dicho nunca a nadie. Tienes algo, Alexi —anadio
con sinceridad—. Algo distinto. Eduardo Maresta tiene razén: ese
fondo tuyo se gana las voluntades sin que uno se dé cuenta.
Adelante. Le amas. Casate con él.

Alejandra respiré hondo.

—Ni por un segundo he dudado —admitio—. Pero también tengo
miedo.

—éQuién no lo tiene cuando va a cambiar su vida? —respondid
Marisa—. Solo los inconscientes o los brutos. Pero tu miedo es
distinto, es légico. Y hombres como Eduardo, de los que parecen
sostener el mundo sobre los hombros, saben cuidar incluso de
mujeres fragiles y hermosas como tu.

Marisa sonridé con una mezcla de certeza y resignacion. Alejandra, en
cambio, sintié que aquel miedo convivia ya con algo mas fuerte: el



deseo de dar el salto sin mirar atras.

—Ahora, si me permites un consejo de amiga, sube y ponte algo que
te haga sentir invencible. Esta tarde no solo vas a ver al hombre que
amas; vas a enfrentarte a su pasado y a su futuro de un solo golpe.

En su habitacién, frente al armario abierto, Alejandra se sintié de
pronto pequefa. Vulnerable. éQué se ponia una mujer para conocer
a los hijos de otro hombre? ¢Cdmo se vestia alguien que estaba a
punto de convertirse en madrastra cuando apenas le separaban unos
pocos anos de la hija mayor?

Opté por un conjunto de lana fina en color crema. Era sobrio,
luminoso, suave al tacto. Le daba una serenidad que no sentia por
dentro, pero que necesitaba proyectar. Se soltd el cabello y lo cepilld
con paciencia hasta que brilld, como si ese gesto pudiera ordenarle
también los pensamientos. Aplicd apenas unas gotas de perfume en
las mufecas y detras de las orejas..

A las seis menos cinco ya estaba en el portal. El frio de diciembre
mordia la piel, pero dentro de ella ardia otra cosa: una mezcla de
deseo, miedo y determinacién que la mantenia erguida.

El coche de Eduardo aparecié puntual, cortando la calle con una
urgencia que no intenté disimular. Frend con brusquedad. No esperd
a que ella se acercara. Bajo del coche y camind hacia ella. Alto,
firme, envuelto en su abrigo gris. Bastd verlo para que el nudo en el
estdmago se deshiciera. Era él. Y eso bastaba.

Se detuvo a un paso. No la tocd, pero su mirada recorrid su rostro
Ccomo Si hecesitara asegurarse de que era real.

—Alexi... —murmurd, y sus manos temblaron apenas—. Hoy en el
despacho he estado a punto de perder la cabeza. No sabes lo que
ha significado tu llamada.

—Lo sé —respondidé ella, acortando la distancia y apoyando las
manos en su pecho—. Porque yo he sentido exactamente lo mismo.
Eduardo cedio. La roded por la cintura y la atrajo contra su cuerpo,
escondiendo el rostro en su hombro. Respird hondo, como si
estuviera recuperando el aire perdido durante anos.



—(Estds segura? —pregunto junto a su oido, con esa voz grave que
la desarmaba—. Son tres. Y no son ninos. Tienen caracter,
conflictos... A veces la casa es un campo de batalla.

Alejandra lo separo lo justo para mirarlo a los ojos.

—Eduardo, yo he vivido en una guerra diaria sin amor que la
justificara. En tu casa habra problemas, si. Pero también estas ta. Y
eso lo cambia todo.

El la besd entonces. No fue un beso urgente ni desbordado. Fue
lento, profundo, casi solemne. Un acuerdo silencioso. Cuando se
apartaron Alexi comprendid la magnitud de lo que estaba
ocurriendo. No era solo el inicio de una relacion; era una colisién de
dos mundos. Sintid que a partir de ese instante la vida se dividiria en
dos fases: la pasion incontenible de dos cuerpos que se reconocian
hambrientos, y esa ternura infinita de quien ha encontrado, por fin,
un refugio.

Cuando él se separé apenas unos milimetros para mirarla, Alexi
sintié que el calor le subia por el pecho, encendiéndole las mejillas.
—No tienes ni idea de cdmo besar —susurrd él con una risa ronca,
rozando su nariz con la de ella—. No tienes ni idea de lo que un
hombre puede llegar a sentir por ti.

—Lo siento todo —respondid ella en un susurro—. Siento como Si
me estuvieras inyectando una vida infinita para robarmela un
segundo después y devolvérmela otra vez.

—Eres una criatura fascinante —murmuré Eduardo, volviendo a
sellar sus labios.

Esta vez, Alexi se sinti®é audaz. Abandond la pasividad y roded la
espalda de Eduardo con sus brazos, hundiendo los dedos en su pelo,
recorriendo la nuca donde las hebras de plata brillaban bajo la luz de
la luna. Se quedaron paralizados, descubriéndose en esa entrega
total. El no esperaba que una joven tan aparentemente fragil tuviera
esa fuerza; ella no esperaba que un hombre tan maduro fuera un
loco tan maravilloso.

Horas después, el escenario cambid al espacio claustrofobico y
moderno del ascensor de la residencia. Eduardo la tenia acorralada
contra el panel de acero inoxidable; sus cuerpos estaban tan
pegados que Alexi sentia cada latido, cada respiracion de él como si



fuera propia. La ansiedad era insaciable. El refa contra sus labios,
ensefiandole los ritmos del deseo, y ella aprendia con una rapidez
que la asustaba y la maravillaba a partes iguales.

—\Voy a decirselo esta noche —dijo Eduardo, hablando directamente
sobre su boca, rozandola apenas, provocandole ese enloguecimiento
enervante que solo él sabia despertar.

—¢A ellos? ¢A tus hijos?

—Si. Ha llegado el momento.

Alexi apoyd la cabeza en el hombro de él, tratando de asimilar la
realidad que les esperaba fuera de esa burbuja.

—Escribo un diario —confesd ella—. Algun dia te dejaré leerlo.

—¢De veras? ¢éSalgo yo?

—Desde la primera pagina.

—Entonces hagamos un trato. Esta noche escribiré yo. Escribiré todo
lo que ocurra con Andrea y los chicos. Mafana te daré esas paginas
para que las guardes en tu diario. Sera nuestro primer fragmento de
vida compartida.

—¢éMe lo prometes? —pregunto ella, anhelante.

—Te lo prometo. Mafiana sera tuyo.

El ascensor se detuvo. Alguien llamaba desde otra planta, rompiendo
el hechizo. Alexi traté de soltarse, pero Eduardo le retenia las
manos, negandose a dejarla marchar.

—Loco... suéltame —susurré ella con una sonrisa.

—\oy a adorarte, Alexi. No tienes ni idea de cuanto.

Ella le sostuvo la mirada un dltimo segundo, con toda la verdad de
su alma reflejada en los ojos.

—Como Yo a ti.

Escapod del ascensor antes de que él pudiera apresarla de nuevo en
el embrujo de sus brazos, dejando a Eduardo solo en la cabina, con
el eco de su perfume y la promesa de una noche que cambiaria el
destino de su familia.



Vv

Eduardo dejo a Alexi en la residencia un poco antes de lo habitual.
Necesitaba estar en casa, en su terreno, antes de que sus hijos
regresaran de sus clases. El trayecto de vuelta fue un nudo de
nervios en el estdmago; enfrentarse a sus tres hijos era, sin duda, el
reto mas dificil de su carrera como padre.

Al llegar al chalé de la Colonia del Viso, encontrd6 a Irene, la
asistente, en la terraza exterior, ocupada con unos maceteros. Al oir
el motor del Porsche, ella levanto la vista, sorprendida. Irene lo sabia
todo; llevaba dias leyéndole en los ojos que algo radical habia
cambiado. Eduardo estaba enamorado de una forma que rayaba la
obsesion: una mezcla de fascinacion por la pureza de Alexi y una
urgencia vital que no sentia desde hacia décadas.

—éHoy toca retiro temprano, sefior? —preguntd Irene con tono
inquisitivo.

—Si. Hoy voy a hablar con ellos. De hoy no pasa —respondid
Eduardo, tajante—. {Crees que sospechan algo?

—Sinceramente, creo que no tienen ni idea —dijo ella, soltando las
herramientas de jardin—. Mire, sefior, sé cuanto la quiere. Se le nota
en el pulso y en que, en todos estos afios, jamas menciond a otra
mujer. Pero los chicos ya no son niflos. Andrea quiza no diga nada
por respeto, pero los gemelos...

—Soy joven, Irene. AUn me queda vida —insistié él, mas para
convencerse a si mismo—. Ellos estan a punto de volar. Eloy quiere
la carrera diplomatica, Augusto ingenieria. Andrea hara su vida
pronto.

—Me parece perfecto que se case, de verdad. Pero esta noche, por
favor, sea delicado. Tenga tacto.

Eduardo le dio una palmada afectuosa en el hombro, agradeciendo
su lealtad silenciosa. Entrd en la casa por la puerta trasera, la que
daba acceso directo a su despacho-biblioteca, evitando pasar por el
salon principal.

Una vez dentro, fue incapaz de sentarse. Se sirvid un whisky y
empezd a encadenar un cigarrillo con otro, sintiéndose como un



adolescente a punto de cometer una locura. Se sentia extrafiamente
desnaturalizado: amaba a sus hijos, pero en aquel momento, si le
obligaran a elegir, sabia que no podria renunciar a Alexi. Su primer
matrimonio habia sido una wurgencia de juventud, una
responsabilidad que se volvid rutina entre pafales y la enfermedad
de su difunta esposa. Pero lo de ahora era distinto; era eléctrico, era
vida pura.

Habia tenido amantes y aventuras que no duraban mas que un par
de noches de hotel, pero Alexi le hacia temblar. Esa mezcla de
ingenuidad y pasion incontenible lo tenia desarmado.

Sus pensamientos se cortaron cuando oyd voces en el jardin. Los
tres hermanos, puntuales como siempre tras quedar en el centro de
Madrid, entraban en casa. Paulina, la joven empleada que llevaba
anos ayudando con la crianza de los chicos, se asomé al despacho
con el rostro demudado.

—Sefor... ya estan aqui.

Eduardo la llamo y le puso una mano en el hombro, notando que
ella también estaba al tanto por las confidencias de Irene.

—Ya sabes lo que voy a hacer, Paulina.

—Irene y yo estamos felices por usted, de verdad —murmuré ella—.
Pero tenemos miedo. Sobre todo por Eloy; ya sabe que es el mas
impulsivo.

—Servid la cena cuanto antes —ordend Eduardo con suavidad,
tratando de proyectar una seguridad que no sentia—. Hablaré con
ellos después de cenar.

Alexia decidid zanjar sus asuntos pendientes bien temprano. Se
presentd en el piso de su tia Elisa y la encontrd en la cocina,
rodeada de ese olor a cerrado y humedad, echando latas de comida
barata a los gatos.

Al verla, la anciana le lanzd una mirada cargada de resentimiento.
—éSe puede saber dénde te metes? —le espetd sin saludar—. éDe
qué vives? ¢A qué has venido ahora?

Alexia se sentd con cuidado en el borde de una silla cuya tapiceria
acumulaba polvo de décadas.



—\engo a darte una noticia. Una muy importante para mi.

La tia dejo el bote de comida y se irguid. Parecia un espectro: flaca,
con la piel amarillenta y esa rigidez de quien vive en guardia. Alexia
no pudo evitar recordar su diagnostico médico.

—éComo vas de lo tuyo? ¢Te estas cuidando?

—Historias de los médicos —bufd la tia—. Todo ese cuento de la
vesicula no era mas que una estafa para sacarme los cuartos.

—La consulta la pagué yo, tia Elisa —le recordd ella con suavidad.

La anciana refunfund algo ininteligible.

—Deberias tomartelo en serio. Los sustos con el higado son
traicioneros, y supongo que querras durar muchos afos.

Ante la mencidn de la muerte, a Elisa se le desencajo el rostro. El
miedo a perder sus posesiones era lo Unico que superaba a su
avaricia.

—Te digo que no tengo nada —insistid, aunque con menos
conviccidon—. Pero dime ya a qué has venido. No creo que te hayas
cruzado Madrid solo por mi salud.

—Me caso.

La noticia fue como un impacto fisico. La tia se dejé caer en la silla,
aplastando casi a uno de los gatos, que huyd bufando. Elisa, que
normalmente habria corrido tras el animal, ni se inmutd.

—éQué dices? —exclamé al fin—. éCasarte? éCon quién? ¢Es algun
aprovechado que espera que yo te dé una dote?

Alexia soltd una carcajada limpia.

—Tia, no soy tan poco atractiva, y creo que tengo otros valores.
—iTonterias! Los tios de hoy solo van a por la pasta —la cara de la
tia se congestiond de repente—. Pues ya le puedes ir diciendo que
no va a oler ni un euro. Soy pobre, Alexia. Una pobre mujer que
tiene que comprar las ofertas del super para sobrevivir. No tengo
nada.

—Tranquila. No necesito tu dinero. Guardatelo o ddnalo a una ONG
para que limpie un poco tu conciencia cuando ya no estés.

—éMi qué? ¢Como te atreves?

—Calma, no he venido a pelear. Me caso en un mes. Todo va a ser
muy rapido. Estoy enamorada y él tiene una posicidon mas que
desahogada. No busca tu patrimonio. De hecho, si hiciera falta, yo



misma trabajaria para mantenernos. Las mujeres de ahora somos
practicas, tia; no nos quedamos en casa haciendo ganchillo y
criticando al vecino. Somos independientes.

Se puso en pie. Notd que su tia se relajaba ligeramente; si no habia
dinero de por medio, el conflicto perdia interés para ella.

—¢Y quién es el "afortunado"? —preguntd con retintin.

—Eduardo. El constructor.

El efecto fue instantaneo. La tia saltd de la silla como si tuviera un
muelle.

—éEl del solar? iLo sabia!l Por eso dejé de llamarme. éQué
pretendéis? ¢Casaros para robarme el terreno por cuatro duros?
iPues no vendo! éMe oyes? iNo pienso vender!

—No te equivoques —rio Alexia, divertida por la paranoia de la
anciana—. No nos hace falta tu solar. Pero te daré un consejo:
véndelo ahora que tienes una oferta decente, porque si esperas
mas, se convertira en un vertedero y no te daran ni las gracias.
—ilagartona! —qgritd Elisa, fuera de si—. iHas ido a por él para
hundirme! No pienses que voy a ir a esa boda. éDe dénde voy a
sacar yo para un vestido y unos zapatos nuevos?

—Yo te lo regalo todo, tia. No te preocupes por el presupuesto.

Esa frase la desarmd por completo. Alexia aproveché el silencio para
salir al rellano, respirando al fin el aire frio de la calle, lejos de
aquella atmodsfera asfixiante. Su tia era una mujer triste que moriria
rodeada de millones mientras contaba céntimos para el pan.

Paso la mafiana en un suspiro hasta que, al mediodia, llegé el sobre
de Eduardo a la residencia. Marisa estaba en la habitacidn, recién
llegada de la embajada. Tenia ese aire reflexivo y melancdlico que la
acompanaba siempre, como si cargara con un secreto demasiado
pesado para su edad. Era hermosa y brillante, pero estaba
terriblemente sola.

—Mira —le dijo Alexia, mostrandole el sobre—. Eduardo me ha
enviado el relato de lo que pasd anoche con sus hijos. Me prometio
ser sincero. ¢Quieres leerlo conmigo?

Marisa forzd una sonrisa y se sentd en la cama.

—Claro. Me muero por saber como reacciona una familia de
Instagram cuando el padre les suelta la bomba.



—Es que yo escribo un diario, ésabes? —confesd Alexia mientras
abria el sobre.

Marisa se rio, esta vez de verdad.

—En serio? éTodavia existen los diarios? Eres increible, Alexi. Ojala
yo pudiera volver atras y sentir las cosas con esa intensidad tuya, sin
tanto cinismo.

Alexia no supo qué responder a eso. Con los dedos temblorosos
empezo a leer el mensaje.

—Escucha...

Se instalaron en el salén después de cenar, con el televisor
encendido de fondo como puro ruido blanco. Andrea estaba frente a
él, en el sofa, con la tablet apoyada en las rodillas y los apuntes de
la universidad abiertos. De vez en cuando, levantaba la vista, le
dedicaba una sonrisa distraida a su padre y volvia a lo suyo. Tenia
esa belleza morena y serena que le recordaba tanto a si mismo.
Eloy, por el contrario, tenia el perfil afilado de su madre, aunque
compartia con sus hermanos esos 0jos oscuros y profundos, marca
de la casa.

—Qué milagro que hoy no te hayas ido al club a jugar al padel o a
tomar algo, papa —comentd Augusto, el mas corpulento vy
pragmatico de los tres.

Eduardo se levantd y cambid de sitio para poder verlos a los tres de
frente, formando un semicirculo.

—Es que esta noche tengo algo importante que deciros.

Los tres dejaron lo que estaban haciendo. Andrea bloqued la tablet y
Eloy se cruzd de brazos, analizando a su padre con esa mirada
analitica que usaba cuando se preparaba para un debate en la
facultad de Politicas.

—éQué pasa? —preguntd Eloy—. éAlguna bronca por las notas? No
creo, vamos al dia con todo.

—Nadie hace mas de lo que puede, Eloy. Si lo hacéis, es porque
podéis —respondiod Eduardo, intentando ganar tiempo.

—\Ve al grano, papa —intervino Augusto con su habitual falta de
rodeos—. ¢De qué se trata?



—Se trata de mi. No quiero hablaros de vuestros estudios, sino de
mi vida personal.

Andrea cerrd la funda de su tablet con un clic metalico. Eduardo
notd que la tensidn en la habitacién subia varios grados de golpe.
—Me voy a casar.

Lo soltd asi, a quemarropa, sin anestesia ni preambulos. Fue como
un disparo en medio del salon. Los tres se quedaron petrificados;
hicieron el amago de levantarse, pero se hundieron de nuevo en los
sofas, asimilando el impacto.

—Si —continué Eduardo, manteniendo un tono de voz suave pero
firme—. He encontrado a una mujer increible. Y soy joven audn;
tengo treinta y siete afios. Hay tios que a mi edad estan empezando
a plantearse su primer matrimonio. Yo tengo la suerte de teneros a
vosotros, pero también derecho a no estar solo.

Se hizo un silencio sepulcral. Los tres bajaron la cabeza, rumiando la
noticia. Eduardo, sintiendo que los nervios empezaban a traicionarle,
prosiguio:

—Se llama Alexi. Tiene veintitrés afios y nos queremos.

Fue Eloy el primero en saltar, incapaz de contener esa mezcla de
indignacion y soberbia que le caracterizaba:

—Yo no tengo ningun interés en conocerla. No voy a decirte que no
te cases, porque como dices, eres joven, pero... éuna madrastra a
estas alturas? Me parece un golpe bajo, papa.

—Eloy, corta ya —intervino Augusto, el buenazo—. Papa sabe lo que
hace. Nosotros ya no somos nifos, no necesitamos que nos cuiden.
—iPrecisamente por eso! —exclamo Eloy, y la discusién empezd a
desplazarse entre los hermanos, ignorando casi la presencia de
Eduardo—. Ahora que no necesitamos una madre, épara qué meter
a alguien en casa? Si lo hubieras hecho cuando éramos pequefios...
Ademas, sabes perfectamente que hay mil opciones para un hombre
rico antes de tener que firmar un papel y casarse.

Aquello fue demasiado. Eduardo se levantd de un salto, se acerco a
Eloy y le agarré del brazo con fuerza.

—Escichame bien, mequetrefe —estallo—. éQué te crees que sabes
de la vida? ¢Crees que tu padre tiene que vivir escondiéndose,



teniendo relaciones de usar y tirar como si fuera un delincuente?
Tengo derecho a vivir con dignidad y a tener una esposa.

Eloy le sostuvo la mirada, pero Eduardo vio el brillo de la rebeldia en
SuUS 0jos.

—No pienso aceptar a esa mujer —solto el chico friamente.

—Eloy —respondié Eduardo, recuperando una calma peligrosa—, no
me caso para que tU la aceptes o la dejes de aceptar. No os he
reunido para pediros permiso. He dicho: «Me caso». Y es lo que va a
pasar.

—No creo que a tu mujer le entusiasme vivir con tres hijos que la
detestan.

Eduardo mird a los otros dos. Andrea estaba mas padlida que de
costumbre, evitando mirarle a la cara. Sabia que su hija compartia el
rechazo de Eloy, pero también sabia que en cuanto conocieran a
Alexi, su dulzura terminaria por desarmarlos. Luego miré a Augusto,
que le devolviéd una sonrisa dificil de descifrar: éera apoyo o una
rendicion silenciosa?

—Andrea, ¢td qué dices? —preguntd Eduardo.

La chica se removid en el sofa, abrazando la tablet contra su pecho
como si fuera un escudo.

—Has dicho que nos lo anunciabas, papa, pero que no pedias
nuestra opinion.

—Lo sé. Pero me gustaria saber qué sientes tu.

Vio que a la chica le temblaban los labios. Era extremadamente
sensible.

—Preferiria... preferiria que no lo hicieras. Que no te casaras —dijo,
a punto de romperse.

Eduardo fingié indiferencia para no venirse abajo y se giré hacia
Augusto.

—Y td, Augusto? Sé sincero, como siempre.

Augusto se apretaba las manos, visiblemente incobmodo. Estaba claro
que no aprobaba la decisién, pero su caracter le impedia ser tan
beligerante como Eloy.

—Dilo ya, tio —le pinchd Eloy—. éPor qué te callas? No nos mola que
se case. Vamos a odiar a esa tia. Andrea no necesita una madre y
nosotros tampoco.



—Pero la necesito yo —sentencié Eduardo.

—déUna madre? —preguntd Eloy con una impertinencia que rozaba el
insulto.

—iUna mujer! iUna esposa!l —qgritd6 Eduardo, perdiendo
definitivamente la paciencia.

Uno a uno, sus hijos abandonaban el salon dejandolo solo con el eco
de sus palabras. No intentd retenerlos ni permitié que la rabia le
dominara; sabia que forzar la situacion esa noche solo empeoraria
las cosas. Confiaba en que el descanso y la luz del dia les trajeran
algo de lucidez.

Se acostd tarde, dandole vueltas a cada frase, y se levantd antes de
que amaneciera. Esperaba encontrar la casa en silencio, pero se
equivocd. Para sus hijos, aquel no era un lunes cualquiera.

Los encontrd a los tres en el office de la cocina. Andrea estaba
sirviendo el café mientras los gemelos consultaban sus moviles en
un silencio tenso. Al ver entrar a su padre, se quedaron petrificados.
—Buenos dias, papa —dijo Andrea, rompiendo el hielo.

—Buenos dias, chicos —respondié Eduardo, sentandose a la mesa
con una calma ensayada, como si la tormenta de la noche anterior
no hubiera existido.

Se acerco a ellos y los besd uno por uno. Al llegar a Andrea, notd
que la chica temblaba de forma casi imperceptible.

—Supongo que quedara una taza de café para mi —dijo él mientras
se acomodaba—. ¢A qué viene este madrugdn? No sois de los que
saltan de la cama antes de las ocho si no es estrictamente
necesario.

—Tenemos una tutoria antes de las clases —solté Eloy sin levantar la
vista de su iPhone.

A Eduardo le irrité la mentira. Conocia los horarios de la facultad de
su hijo y sabia que Eloy mentia con una facilidad pasmosa cuando
queria evitar un conflicto.

—No es verdad —le cortd Andrea con su lealtad habitual, mirando
fijamente a su hermano—. No tenemos nada. Eloy, ese habito de
mentir no te va a servir de mucho en la carrera diplomatica.

—Te equivocas —replico Eloy, recuperando su tono impulsivo—. La
diplomacia es, en esencia, saber mentir en el momento adecuado.



—Ahora mismo no te paga ningun Gobierno por mentir, Eloy —
puntualizd Eduardo con frialdad.

—Tu boda si nos obliga —soltd el chico, dejando el movil sobre la
mesa con un golpe seco—. Hemos hablado los tres. Ellos no se
atreven a decirtelo a la cara, pero yo si: no estamos de acuerdo,
papa. No nos gusta.

—Me queda claro. Pero, como ya imaginais, mi decision es firme. Me
VOY a casar.

El silencio volvié a caer sobre la mesa, denso y pesado. En ese
momento, Irene aparecié en el umbral de la cocina con el uniforme
recién puesto.

—déPero qué es esto? —exclamé al verlos servirse ellos mismos—.
¢Es que pensadis despedirme y que no me he enterado?

Los tres hermanos se levantaron al unisono para abrazar y besar a la
mujer. Eduardo los observd desde su sitio. A pesar de todo, no
sentia rencor. Conocia la nobleza de sus hijos y conocia la luz de
Alexi; estaba convencido de que, tarde o temprano, terminarian
necesitandose los unos a los otros.

Cuando volvieron a sentarse, Eduardo tomé la palabra con la mayor
naturalidad posible:

—Alexi es una mujer con formacién, habla dos idiomas vy, tras perder
a su padre, estd sola en el mundo. Solo espero una cosa de
vosotros: que no seais tan crueles como para hacerle la vida
imposible. No os pido que la veais como una madre, sois demasiado
mayores para €so, pero me gustaria que la tratarais como a una
amiga. Cualquier otra actitud es lo Unico que no os perdonaré.

Nadie respondidé. Augusto, el mas centrado, le sostuvo la mirada un
segundo antes de volver a su café. Eduardo dio el asunto por
zanjado. Se puso en pie, volvid a besarlos con afecto y salié hacia el
garaje. Tenia que ir a la oficina, pero sobre todo, tenia que ver a
Alexi.



VI

La voz de Alexi se extinguid en un suspiro al terminar de leer el
mensaje de Eduardo. Alexi, no te asustes. Yo sé que mis hijos
comprenderan. Son seres nobles, sensibles, y me quieren mucho. Si
Eduardo habia pretendido tranquilizarla con sus palabras, habia
consequido el efecto contrario. Tres hijos adultos, tres frentes
abiertos y una hostilidad que se percibia en cada linea del mensaje.
Alexi dirigid la mirada hacia Marisa, que permanecia sentada en el
borde de la cama, sonriendo con una calma desconcertante.
—Bueno —dijo Marisa, rompiendo el silencio—, tu futuro marido es
un hombre inteligente, decidido y, sobre todo, esta loco por ti. Es
exactamente lo que necesitas, Alexi.

—CY los chicos? —preguntd Alexi, sintiendo un nudo en la garganta.
—¢Te asustan?

—Mucho. No soy una mujer fuerte, Marisa. é{CoOmo voy a luchar
contra tres personas que ya han decidido odiarme antes de
conocerme?

—No luches —respondié Marisa con seguridad—. TU no vas a ser la
madrastra de cuento, éverdad? Pues tampoco intentes ser la santa
martir. Limitate a esperar.

—Ay, Marisa, tengo el corazon en un pufio.

Marisa solté una carcajada suave y apoyd una mano en el brazo de
Alexi.

—Escucha, el tal Eloy, a quien Eduardo ha retratado como un
pequefio Maquiavelo de facultad, no es mas que fachada. Los que
mas ladran suelen ser los primeros en morder el polvo ante un poco
de carifo auténtico. Para mi, tus verdaderos desafios van a ser
Augusto y Andrea.

—éAndrea? —Alexi se sorprendié—. Pensé que, siendo mujer, seria
mas facil conectar con ella.

—Puede que me equivoque, pero los silencios de Andrea y la
“sonrisa” de Augusto me parecen mucho mas peligrosos que las
impertinencias de Eloy.

—Dios mio... —susurrd Alexi, hundiendo la cara en las manos.



—No seas tonta —la interrumpié Marisa, dandole un beso
inesperado en la frente—. Mereces toda la felicidad del mundo, y
ellos acabaran dandotela, pero tendras que conquistarlos uno a uno,
como quien desarma una bomba. Eduardo ha sido muy listo
escribiendo esto; te ha dado el manual de instrucciones. El sabe que
vas a terminar ganandotelos, igual que nos ganas a todos los que te
conocemos.

—Siempre me idealizas, Marisa.

—No, Alexi. El mundo de hoy estad podrido, lleno de mentiras de
Instagram y fachadas de cristal. Te prometen el paraiso y luego te
dejan en un descampado. Lo sé yo, que vivo sumergida en esa
miseria moral que a veces es el ser humano. Pero tu0... tu eres la
excepcion. No sabes qué es la doblez ni la ruindad. Eres
transparente, algo que ya no existe. Ojala te hubiera conocido antes;
quiza habria aprendido algo de ti.

—Siempre dices lo mismo —respondié Alexi, mirandola a los ojos
con curiosidad—. éTan mala crees que eres?

—No es que sea mala, Alexi —dijo Marisa, y esa tristeza patética
volvid a nublarle la mirada—. Es que, simplemente, no supe como
ser buena.

Eduardo seguia en su despacho diez minutos después. Eran las ocho
en punto. Lo habitual era que los tres bajaran con él al garaje para
que los dejara en sus respectivas facultades de camino a la oficina,
pero esa manana no pensaba mover un dedo a menos que ellos se
lo pidieran.

No le sorprendié ver a Eloy, el autoproclamado lider del grupo,
asomandose al umbral con una mezcla de prepotencia y timidez mal
disimulada. Eduardo decidi® mantener el tipo, fingiendo una
indiferencia que no sentia.

—¢éPasa algo, Eloy? —preguntd, sin levantar la vista de unos
informes.

El chico torcid el gesto en una mueca de fastidio.

—La verdad, papa, es que no acabamos de entender tu actitud.
—¢Hablas por ti o por todos?



—En nombre de los tres.

Eduardo se sentd en el brazo de un sillon de cuero y le sostuvo la
mirada.

—Muy bien. éQué es exactamente lo que no entendéis?

—Pues todo. Dices que te casas y ya esta. Creo que deberias haber
tenido en cuenta nuestra opinidon antes de dar un paso asi.

Eduardo sintid una punzada de ironia. Le asombraba la seguridad
con la que su hijo reclamaba un derecho a veto sobre su vida
privada.

—Siéntate, Eloy. Si vas a ser el portavoz de tus hermanos porque
ellos no se atreven a dar la cara...

En ese momento, Andrea y Augusto aparecieron tras su hermano.
Andrea, con la voz un poco quebrada, se apresurd a intervenir:

—No es que no nos atrevamos, papa, pero...

—Pasad, pasad —los cortd Eduardo—. Vamos a hablar como cuatro
adultos.

—Yo considero que... —empezd Eloy, pero su padre le frend en seco.
—No, Eloy. Olvida tus consideraciones por un momento. Lo que tu
piensas ya nos ha quedado claro a todos. Tu actitud dice mas que
tus palabras: quieres convencerme de que dé marcha atras.

—Es lo l6gico —insistid el chico.

—Y por qué? —estalld Eduardo, aunque manteniendo el control—.
¢0s he avergonzado alguna vez? éCreéis que voy a traer a esta casa
a alguien que no esté a vuestra altura? Traigo a mi mujer, a una
chica inteligente, carifiosa y que me quiere. ¢Qué mas podéis pedir?
Quiza os creais muy maduros e independientes, pero os equivocais.
El apoyo emocional se necesita siempre, y mas cuando todavia sois,
en el fondo, unos crios.

El comentario de "crios" cayd como una bomba. Vio como los tres
tensaban la mandibula, ofendidos en su orgullo de veinteaferos.
Eduardo lo habia dicho a propdsito; necesitaba que reaccionaran,
que soltaran toda la bilis que estaban acumulando.

Sin embargo, Eloy, haciendo gala de su futuro como diplomatico,
decidié cambiar de estrategia. Comprendié que el choque frontal no
funcionaria con su padre. Eduardo, por su parte, tuvo una certeza



absoluta: su hijo se opondria a ese matrimonio por todos los medios
posibles, pero lo haria desde la sombra.

Sin querer alargar una conversacidon circular que no llevaba a
ninguna parte, Eduardo consultd su reloj.

—Es tarde. Si vais a venir a Madrid conmigo, moveos ya.

—¢Es que pensabas irte sin nosotros? —preguntd Augusto,
extrahado.

—Yo no, pero pensé que vosotros prefeririais no subir al coche de un
hombre que os "impone" una madrastra.

—Te vas a casar igual —sentencid Eloy mientras caminaban hacia el
garaje—. No eres de los que renuncian a sus ideas.

—No son ideas, Eloy. Son sentimientos.

—Ponle el nombre que quieras. Sabemos que no vamos a
convencerte. Pero no esperes, papa —anadié con una calma que a
Eduardo le dio ganas de reir—, que nosotros la aceptemos como
madre.

—En absoluto, chicos. Dios me libre de pretender algo asi. ¢Vamos?
Los tres le siguieron docilmente hasta el coche. Durante el trayecto
por la A-6, para evidente fastidio de los tres, Eduardo se dedicd a
hablar con absoluta normalidad sobre el UGltimo partido de
Champions, estrenos de Netflix y sus planes de examenes, como si
su mundo no estuviera a punto de transformarse para siempre.

A las trece en punto, el Porsche de Eduardo se detuvo frente a la
residencia. Avisaron en recepcidon y Alexi bajé casi sin sentir los
peldafios bajo los pies. Alli estaba él, apoyado en el coche, con esa
presencia que parecia ocuparlo todo, seguro de si mismo, con esa
sonrisa capaz de hacerle creer que el mundo era, pese a todo, un
lugar seguro.

Avanzaron el uno hacia el otro y se encontraron a mitad de camino.
Eduardo la roded con los brazos sin decir nada y la besd con una
intensidad que suspendid el tiempo. En ese instante, sentir su
cuerpo contra el suyo fue la Unica certeza que Alexi necesito.

—He venido a por ti —susurrd él, con las manos aun firmes en su
cintura—. Vamos a comer a casa.



—¢éA tu casa? —El miedo le recorrid la espalda como una descarga
eléctrica.

—Claro. Con los tres. No me digas que te vas a echar atras ahora
que ya sabes a quién te enfrentas, después de lo que te escribi.
Alexi se estremecid. Eloy era el que mas la aterraba.

—Ese chico tiene mucho ruido y pocas nueces —ri6 Eduardo,
restandole importancia—. Estoy seguro de que hoy se han saltado
las clases para montar un gabinete de crisis. Eloy soltard alguna
pulla y Augusto intentara ignorarte, pero somos un equipo, Alexi. Tu,
con tu luz, y yo, con mi naturalidad, los acabaremos desarmando.
Otra mujer —quiza una mas sensata, como decia Marisa— se habria
dado la vuelta. éPor qué cargar con la mochila emocional de un
viudo con tres adolescentes a punto de ser adultos? Pero al mirar a
Eduardo, Alexi supo que no habia alternativa. El era su destino.
—Estad bien —dijo, sorprendiéndose de su propia valentia—. Dame
diez minutos. Voy a ponerme algo que me haga sentir poderosa.
Subid y se vistid deprisa. El sol de diciembre entraba oblicuo por la
ventana, banando Madrid con una luz fria pero nitida. Eligié un traje
de chaqueta entallado, de corte moderno, en gris marengo, que
estilizada su figura y le daba un aire profesional y juvenil. Tacones
altos, bolso negro, el pelo perfectamente liso. Al mirarse al espejo,
se vio preparada para una batalla de alto nivel.

Cuando bajo, Eduardo se quedd en silencio durante un segundo.
—Cada dia estds mas increible —murmurd, acercandose para
besarla.

—Cuidado —se apartd ella con una sonrisa traviesa—. Me acabo de
pintar los labios. No me dejes el carmin por toda la cara.

Eduardo soltd esa risa profunda y sincera que tanto le gustaba. Alexi
se colgd de su brazo.

—\Vamos, amor. A por la gran batalla.

En el pasillo se cruzaron con Marisa. Iba, como siempre, impecable,
pero al ver a Eduardo palidecid. Se produjo un silencio extrafio, una
vibracién incémoda que Alexi no supo interpretar. Los presentd con
rapidez. Eduardo se mostrd excesivamente correcto, casi distante,
limitandose a un saludo formal.



—Nos vamos a comer con los chicos —le dijo Alexi a Marisa—. Te
cuento todo cuando vuelva. ]
Marisa no respondio. Sus ojos permanecian fijos en Eduardo. El, con
un gesto grave, asintio y tiré suavemente de Alexi hacia la salida. En
cuanto el coche arranco, su tono cambid por completo.

—éDe qué conoces a Marisa Aguado? —preguntd, con la vista
clavada en la carretera.

—No recuerdo haberte dicho su apellido... —respondid Alexi,
desconcertada.

—No hace falta. La conozco —admitidé él con una serenidad que la
inquieté—. éDe qué sois amigas?

—De la residencia. Es mi Unico apoyo alli. Es una chica triste,
Eduardo, muy sola...

—No vive en el mismo mundo que tu, Alexi —la interrumpio. Su voz
tenia una gravedad que le held la sangre—. Supongo que no te
habra contado los detalles de su vida “profesional”.

—éA qué te refieres? éFuisteis algo?

—Jamas. Pero en los eventos inmobiliarios y las fiestas de empresa
se ve de todo. Marisa siempre acompaina a su jefe: un tipo turbio,
un inversor extranjero sin escripulos, con la familia en otro pais,
mientras ella le hace de fachada aqui, en Madrid.

—Pero... ella es solo su secretaria... —intentd defenderla Alexi,
aunque la imagen de la mirada triste de Marisa le atravesd la
memoria.

—Alexi, por favor. No seas ingenua. Te pido que mantengas las
distancias. Ella sabe perfectamente quién es y por eso no quiere que
te vean con ella en publico. Probablemente le quede algo de
decencia y no quiera que te confundan.

A Alexi le dolid el alma. Pensd en la generosidad de Marisa, en su
empeno por ayudarla, incluso en el intento de conseguirle trabajo.
Apretd la mano de Eduardo sobre la palanca de cambios.

—Ahora entiendo por qué siempre me pone excusas para no salir a
tomar café —susurro—. Me da muchisima pena, Eduardo. El mundo
esta mucho mas podrido de lo que imaginaba.

—Lo esta —concluyo él, girando hacia el barrio del Viso—. Por eso tu
eres como una perla en un lodazal. No dejes que nadie te ensucie.



Lo que Alexi no fue capaz de confesarle en ese momento fue que
Marisa habia estado a punto de introducirla en ese mismo mundo,
ofreciéndole un puesto en su oficina. Guardd silencio mientras el
coche avanzaba por las calles arboladas donde la esperaban los tres
hijos, listos para su particular juicio final.



VII

La entrada en el chalé fue, al menos al principio, un alivio. La
primera en aparecer fue Irene. Era exactamente como Eduardo la
habia descrito: una mujer sdlida, de presencia serena, con unos 0jos
brillantes que recorrieron a Alexi de arriba abajo con una mezcla
honesta de sorpresa e ilusion.

—Es usted mucho mas guapa de lo que decia el senor, seforita Alexi
—murmuro, casi en confidencia—. No tenga miedo. Se le nota en la
cara que es buena gente, y eso, al final, les llegara. Ahora estan en
plan rebelde, pero es lo normal. Son hijos. Ya vera cdmo se les pasa.
Paulina asintid con la misma complicidad silenciosa. Alexi no pudo
evitarlo: besd a las dos. Desde unos pasos mas atras, Eduardo
observaba la escena con wuna sonrisa ligeramente burlona,
escondiendo tras esa ironia una ternura que no queria dejar escapar.
Minutos después, la llevd de la mano a recorrer la casa. Aquello no
era solo un hogar; era una declaracion de intenciones. Un disefio de
autor, elegante y minimalista, pensado al milimetro, que confirmaba
el gusto exquisito de Eduardo.

—NMi despacho... la zona de estudio de los chicos... —iba senalando
—. Y esta sera nuestra habitacion cuando volvamos del viaje.

Lo decia con una naturalidad que a Alexi le encendia la sangre.
Subieron a la azotea, un espacio abierto desde el que se dominaba
toda la colonia de chalés de lujo, con avenidas amplias y arboladas.
El sol de diciembre, ya mas alto, bahaba las fachadas blancas del
entorno. Eduardo la rode6 por los hombros y se inclind hacia su
cuello.

—Hueles increible.

—Callate —susurro ella, aunque por dentro se derretia.

—Me gusta decirtelo. Y sé que a ti te gusta oirlo.

Alexi se ri0. Tenia razén. Pero entonces notd como el cuerpo de
Eduardo se tensaba.



—Mira —dijo él, sefialando hacia abajo—. Ahi vienen.

Normalmente habrian llegado discutiendo a gritos sobre futbol o
politica, pero aquella vez caminaban en un silencio sepulcral, con la
cabeza baja, como un pelotdn derrotado. Eduardo la condujo hacia
la terraza principal. Estaba nervioso, casi febril. Por un segundo,
Alexi se preguntd si no estaba cometiendo una locura. éDe verdad
merecia la pena poner en riesgo su felicidad por la resistencia de
tres adolescentes al borde de la adultez?

—iChicos! —exclamé Eduardo con una alegria ligeramente forzada
cuando entraron en el jardin—. Venid un momento. Tengo una
sorpresa para vosotros.

Se detuvieron en seco. Miraron a sus padres, se miraron entre ellos
y reanudaron el paso con una lentitud exasperante. Al llegar a la
terraza, se quedaron alli plantados: tres figuras erguidas, cerradas
en banda. No habia odio en sus miradas, pero si un vacio helado.
Habian elegido el arma mas cruel: la indiferencia.

Eduardo, sin vacilar, tomo a su hija por los hombros.

—Alexi, esta es Andrea.

—éCOmo estas, Andrea? —preguntod Alexi, procurando sonar natural.
—Bien. &Y usted?

—Puedes tutearla —intervino Eduardo.

Andrea no se movio. Alexi se acercd y le dio un beso en la frente. De
cerca era imponente: la misma mirada rasgada de su padre, una
personalidad que se percibia a kildbmetros. Andrea no respondid. Dio
un paso atras. Eduardo entonces poso la mano sobre el hombro de
Augusto.

—Y este es Augusto. Futuro ingeniero naval.

—éCOmo estas, Augusto?

—Bien, ¢y ta?

Eduardo y Alexi cruzaron una mirada rapida. Augusto acababa de
marcar territorio. Su tuteo, tranquilo y sin dramatismo, revelaba que
era el mas pragmatico de los tres. No declararia la guerra, pero
tampoco regalaria afecto. Aun asi, aquel “tl” le provocd a Alexi un
nudo inesperado en la garganta.

—Eloy, te toca —anuncié Eduardo.



El aspirante a diplomatico dio un paso al frente y, para sorpresa de
Alexi, fue él quien la besd en la mejilla con una soltura casi
profesional.

—éQué tal, Alexi? Papa ya nos ha dado el titular del mes. éNos has
analizado bien? Somos tres adultos con criterio propio.

—Os he mirado —respondid ella, devolviéndole el golpe con
elegancia—. Y no me asustais.

—No nos hace ninguna gracia que papa se case —dijo Eloy,
encogiéndose de hombros—, pero como le conocemos, sabemos que
lo hara de todos modos. éVerdad, hermanos?

Andrea y Augusto parpadearon en silencio. Eloy se rid, con esa risa
idéntica a la de su padre.

—Lo entiendo —intervino Alexi antes de que pudiera lanzar otra
pulla—. Sé que parezco una intrusa, pero me gustaria que fuéramos
amigos. Si me facilitais un poco el camino.

—Supongo —dijo Augusto con una lentitud calculada— que nuestra
amistad es lo que menos te importa. Te casas con él, no con
nosotros.

La falta de tacto le dolid, pero el valor le subid desde el estdmago.
Vio como Eduardo iba a intervenir, pero le apoyd una mano en el
brazo para detenerlo. Aquella batalla le correspondia a ella.

—¢éNo te parece un poco impertinente, Augusto? —pregunté con una
mordacidad contenida—. Para ser tan joven, eres demasiado cinico.
Me caso con tu padre porque lo amo, y eso implica amar todo lo que
él ama, incluidos vosotros. No tengo familia, Augusto. A partir de
ahora, mi familia sois vosotros. Puede que no me necesitéis, pero yo
a vosotros si.

El silencio se apoderd del grupo. Los tres parecian ligeramente
descolocados por su franqueza. Eduardo rompidé la tensién
rodeandola por la cintura, reclamando su lugar a su lado.

—Vamos a comer —decidio—. Augusto, dale el brazo a Alexi. Yo iré
con Andrea. Eloy, abre paso.

Obedecieron. Entraron en el comedor como una procesidon extrafia,
sostenida en un equilibrio fragil entre la guerra fria y una esperanza
que, aunque timida, seguia respirando.



No, no era nada facil conquistarlos. Y, en realidad, Alexi comprendio
pronto que tampoco debia plantearselo como una conquista. Aquello
solo podia lograrse con paciencia, dia tras dia, enfrentandose a la
resistencia silenciosa pero firme que los tres le oponian como un
muro invisible.

Estaban de acuerdo entre ellos. Funcionaban como un bloque
compacto, un baluarte dificil de atravesar.

Eduardo hablé largo rato con ella aquella tarde. La acariciaba
mientras hablaba, mezclando palabras con gestos, ternura con
conviccidon. Le dejé claro, en mas de una ocasion, que no debia
tomarse aquella distancia como algo personal. Conocia a sus hijos
mejor que nadie y estaba convencido de que, con el tiempo,
acabarian cediendo, uno tras otro.

Alexi no se lo dijo, pero en su interior no compartia ese optimismo.
No eran chicos corrientes. Estaban a punto de convertirse en adultos
con formacién, con ideas sdlidas sobre la vida, el amor y el
matrimonio. Cada uno tenia un criterio definido, y ella sospechaba
que quiza nunca llegaria a ganarselos del todo.

Durante la comida se mostraron reservados, escasos de palabras.
Andrea fue la que peor disimuld su rechazo: se encerrd en un
silencio hostil, casi ofensivo. Augusto supo camuflar mejor su
distancia. Eloy, en cambio, ni siquiera lo intentd.

Al anochecer, se despidieron en la terraza. Los tres, alineados frente
a ella, la observaron sin expresion. Alexi esperd a que fueran ellos
quienes iniciaran la despedida. No ocurrié. Intentdé romper el hielo
comentando algo trivial sobre el tiempo, pero fracasé de nuevo: los
tres se limitaron a encogerse de hombros.

—¢éNo la besdis? —pregunté Eduardo con una naturalidad dificil de
interpretar, sin saber si era genuina o forzada.

Uno a uno se inclinaron hacia Alexi y la besaron con correccion, sin
afecto.

Ya en el coche, de regreso a la residencia, Alexi rompid el silencio.
—Tengo la sensacidon de que no habra forma de llegar a ellos.

—Te vas a casar conmigo, no con mis hijos.

—Pero quiero ser feliz, y no creo que pueda serlo teniendo a tres
enemigos a mi lado.



—Mis hijos no pueden ser tus enemigos —replicd Eduardo con
firmeza—. Puede que no sean amigos, pero enemigos, no.

—_Y te parece poco?

—Escichame, Alexi. Ellos viven su vida, tienen su libertad. Nunca he
sido un padre anticuado. No tuve hijos para mi felicidad, sino para la
suya, y siempre he intentado contribuir a ella. No les impongo que te
quieran. Ese amor es mio. Solo quiero que te respeten, que te vean
como alguien importante para mi. Y eso ya lo hacen. He respetado
su postura, élo has notado? No quieren quererte: de acuerdo. Que te
acepten con indiferencia es suficiente. No busco una madre para mis
hijos; busco una mujer para mi. Voy a empezar una nueva vida, y
ellos haran lo mismo cuando llegue su momento. ¢Me entiendes?
—Creo que si —respondio ella, aunque no del todo convencida.
Eduardo detuvo el coche frente a la residencia. Eran casi las diez de
la noche.

—En unos dias, cinco como mucho, nos casaremos. Si te parece
bien, mafiana te acompafiaré a casa de tu tia.

—¢A casa de mi tia? éPara qué?

—Es tu Unica familia. Si quiere apadrinar nuestra boda, no me
opondré.

—TU no conoces a mi tia —dijo Alexi ya dentro del ascensor—. No
esperes que te venda el solar ni que apadrine nada. Tendria que
gastar dinero y no esta dispuesta. Ademas, se puso furiosa cuando
Supo que me casaba contigo.

Eduardo apenas la escuchaba. Estaba demasiado cerca. Tanto, que
Alexi sentia su cuerpo como una quemadura deliciosa. El la apretd
contra si, despacio, con una intensidad que le borré cualquier
pensamiento. Cuando sus labios encontraron los de ella, todo lo
demas dejd de existir: los hijos, la tia Elisa, incluso el ascensor.
Impulsada por una fuerza interior imposible de contener, Alexi alzd
los brazos y le roded el cuello. Suspird. Eduardo reaccioné como si le
hubieran encendido mil chispas bajo la piel. La estrechd contra él
con una pasioén casi desbordada, y ambos habrian perdido el sentido
Si, en ese preciso instante, el ascensor no se hubiera detenido.



La tia de Alexi, como era de esperar, se nego a ejercer de madrina.
Alego sus razones, todas conocidas de antemano. Primero el vestido,
luego los zapatos. Alexi insistié en que ella misma se los compraria,
pero su tia pensé mas alla: en los hipotéticos hijos que pudieran
tener, en el primero al que habria que apadrinar... y, como remate
final, en el solar.

—éQué ha pasado con élI? —preguntd furiosa, encarando a Eduardo
—. ¢Ya no lo compran ustedes?

—No, senora. Hemos comprado en otro lugar.

El rostro de la mujer se congestiond al instante. Avara y mezquina,
se volvié contra su sobrina.

—TU tienes la culpa. Tu. éQuién te mandd enredarte con este
hombre? Llevaban mas de un ano detras de mi solar y, de pronto,
compran otro. Pues si piensas que vas a heredar algo... —Luego
mird a Eduardo con desconfianza—. Y si usted se casa con ella
pensando en mi dinero, pierde el tiempo. No le dejaré ni un céntimo.
Siguid hablando, acumulando reproches y amenazas. Eduardo y
Alexi se miraron y sonrieron con una mezcla de resignaciéon vy
compasion. Ya en la calle, Eduardo le tomd los dedos y los apretd
con intimidad.

—Encontrara pronto un comprador —dijo—. Y le pagara mas de lo
que nosotros ofreciamos. Es un buen solar, pese a lo que te dije
aquel dia. Dentro de unos meses valdra ain mas. Pero nosotros no
teniamos margen para pagar mas.

Después se olvidaron del asunto. La boda seria una semana mas
tarde y tenian demasiadas cosas en la cabeza. Querian casarse
temprano y marcharse de viaje casi de inmediato. No seria un viaje
largo: quince dias en la finca que Eduardo tenia en Extremadura y
otros quince entre Paris y Londres.

Durante esos dias, Alexi vio en varias ocasiones a sus futuros
hijastros, pero no avanzd nada con ellos. Se mantenian firmes en
una reserva absoluta, como si los tres hubieran pactado resistir
cualquier intento de cercania.

La vispera de la boda, Eduardo se quedd con ella hasta las once de
la noche.



La observaba con insistencia. Alexi habia llegado a quererlo tanto
que ese amor comenzaba a darle miedo. No un miedo material, sino
algo mas profundo: el temor a perderlo por dentro. ¢Y si los hijos se
convertian en una barrera imposible? ¢Y si algin dia lograban
convencerlo de que ella era una intrusa en su propia casa?

—éQué te pasa? —preguntd él.

Estaban sentados en el recibidor de la residencia, en un divan frente
a la chimenea. Eduardo la tenia casi fundida contra su cuerpo. Alexi
lo mird largamente. El se inclind y rozé sus labios con los de ella.
—Dime, équé te pasa?

—Tengo miedo.

—¢éMiedo? —la estrechd adin mas—. Tontita...

La besé despacio, con esa forma suya que la desarmaba, que le
robaba la calma y cualquier resto de defensa.

Impulsiva, Alexi se apreté contra él. Sintié sus manos recorriéndola
con caricias contenidas, sofocadas, y al mismo tiempo la necesidad
casi dolorosa de que no se detuvieran.

—Eres como una gatita —susurrd Eduardo, besandole el cuello—.
Mafhana... ¢sabes lo que va a significar para los dos soltar todo esto
que llevamos conteniendo? ¢Te lo imaginas?

Si, se lo imaginaba. Y eso la turbaba aun mas. Eduardo la encendia,
la descolocaba, despertaba algo profundo que habia permanecido
dormido durante demasiado tiempo.

Mafana, pensd. Mafana seré su mujer.

—Estas temblando —murmurd él—. ¢Qué te pasa?

Alexi no se atrevid a confesarle que habria querido empujar las
horas que faltaban, acelerar el tiempo. En ese instante no pensd en
los tres hijos de Eduardo. En realidad, no pensé en nada mas que en
él.

Se casaron a la mafiana siguiente. La boda pasé casi inadvertida. A
su lado estaban los tres hijos de Eduardo: Augusto, con su gravedad
habitual; Eloy, cefiudo; y Andrea, mayestatica e impasible, como si
asistiera a un acto ajeno.



Desayunaron juntos en un restaurante. A las diez los dejaron en
casa. Era domingo y no tenian clase. Augusto comentd que habia
quedado con unos amigos en un club. Andrea dijo que tenia que
preparar unas lecciones de Fisica para el dia siguiente y que pasaria
el domingo estudiando. Eloy no dio explicaciones. Nada mas bajar
del coche, se perdid por el jardin sin despedirse. Eduardo no intentd
detenerlos.

Después emprendieron el viaje de bodas.

Llegaron a la finca ya entrada la tarde. El frio era intenso; una
helada temprana caia sobre la tierra. El mayoral, que parecia estar al
tanto del enlace, salié a recibirlos. Era un hombre mayor, afable y
campechano. Saludd a Alexi con una reverencia respetuosa y
comenzd a hablarles de la finca, de los criados, de las cosechas.

Mas tarde conocieron a la mayorala y a varios empleados que los
saludaron con el mismo respeto. La mujer la miré con aprobacion.
—Ha tenido usted muy buen gusto, sefior. Su esposa es muy bonita.
Alexi se ruborizo, sorprendida por la naturalidad del comentario.

Les sirvieron una merienda-cena excelente. Ella se sentia algo
cohibida. Aquello no era una finca de recreo, sino una explotacién
prospera: trigo, maiz, centeno, ganado, olivares. No habia imaginado
que Eduardo fuera tan rico. El debié notarlo en su expresién, porque
sonrio.

—Si hace diecisiete anos me hubieran asegurado una renta modesta,
habria sido un hombre feliz —le dijo—. Habria estudiado sin
penurias... pero no fue asi. Recuerdo que contraté a Paulina cuando
me quedé solo y tardé mas de seis meses en poder pagarle. Luego
todo cambid. Hoy tengo una renta tan alta que prefiero no pensar
demasiado en ella.

Extendié la mano sobre la mesa y entrelazé sus dedos con los de
Alexi.

—No tiene importancia el dinero, ni la hostilidad de mis hijos.
Olvidate de eso.

—Te aseguro que...

—No me asegures nada —sonrid con dulzura—. Te conozco lo
suficiente para saber que eso te preocupa. Ellos haran su vida. Te lo
he dicho. Les doy libertad. No quiero forzar su entrada en tu mundo



afectivo. Si algun dia entran, sera porque sepan valorar quién eres.
Tal vez no lo entiendan hasta que sean hombres de verdad. No
basta con ser adulto para ser persona.

Alexi agradecidé que cambiara de tema. La cena habia terminado. Los
criados se retiraban. Eran las once de la noche. Y ella lo sabia: se
acercaba un momento decisivo.

Eduardo se levantd y se acerco a ella. Le tomd la mano y la ayudod a
ponerse en pie. Alexi temblaba, y le molest6 hacerlo, como si fuera
una nina. El sonrié y la roded con un brazo.

—Vamos —susurré—. Vamos, querida.

A mitad de la escalera volvid a inclinarse hacia ella.

—Eres tan fragil, tan espiritual, que me desarma solo pensar que
eres mia.

Alexi también estaba alterada. Cada roce de su mano en la cintura le
provocaba un cosquilleo intenso, como si pequefas luces se
encendieran bajo su piel.

—¢Tienes frio?

—No —balbuceé—. No...

—Estas temblando.

—Es que...

—Ya lo sé —susurré—. Ya lo sé...

Ella lo miro, palpitante. Eduardo empujé la puerta del dormitorio y la
cerrd tras ellos. La habitacion estaba a oscuras. El la buscé entre las
sombras. Alexi avanzé hacia él, sorprendida por su propia audacia,
aunque seguia temblando.

—Ven —dijo en voz muy baja.

La atrajo contra su cuerpo. La besd despacio, sin prisa, despertando
sensaciones nuevas, intensas. Sus labios recorrieron su cuello, su
rostro, su boca, con una lentitud que parecia deliberada. Eduardo
reia en voz baja, como disfrutando de su inquietud, y ella notd que
él también comenzaba a temblar.

—\Voy a encender la luz —murmurd.

—No —pidid ella, casi sin voz—. Déjala asi.

—éAsi?

—Si.



Las voces se mezclaron en la penumbra. Eduardo la guid con
suavidad, manteniéndola cerca. Alexi sinti6 como le quitaba los
zapatos, luego las medias, y una extrafia laxitud la invadio.

—Yo puedo... —susurro ella, estremecida.

Eduardo volvid a reir, con ternura. Alexi pensd que nunca habia
amado asi. Que perderlo en ese instante habria sido insoportable.
Pero no lo perdid. Lo sintio alli, junto a ella, besandola de nuevo. Se
apretd contra su cuerpo.

—¢Seguro que no quieres luz?

—No —musito—. No.

Y en la oscuridad, todo lo demas dejo de existir.



IIX

Alexi nunca olvidaria aquellos quince dias. Vivia suspendida en una
especie de irrealidad luminosa, como si el mundo hubiera perdido
peso. A veces recordaba a la chica que habia sido anos atras,
cuando aun estudiaba Bachillerato y escuchaba a sus amigas hablar
de novios con una mezcla de curiosidad y escepticismo. Entonces
pensaba que el amor era algo liviano, casi anecdotico. Nunca
imagind que pudiera ser asi: absoluto, invasivo, capaz de ocuparlo
todo.

Y, de una manera que la desconcertaba, cuanto mas pasaba el
tiempo y mas se entregaba a él, mas respeto le inspiraba Eduardo.
No podia evitarlo. Junto a él sentia una emocion intensa, casi
vertiginosa, y al mismo tiempo una timidez que la desarmaba. Su
presencia la estremecia.

El se reia. Alexi habia llegado a adorar esa forma suya de reir, baja,
intima, provocadora, como si la tocara sin usar las manos.

—Si seras tonta —le decia.

Y ella se sonrojaba sin remedio.

—Parece que nos hayamos casado ayer.

—Solo han pasado quince dias.

—Quince dias maravillosos. ¢Sabes una cosa, Alexi?

Aquella conversacion tuvo lugar en el prado, tumbados sobre la
hierba, ocultos tras la valla que los separaba del resto del mundo.
Ella estaba recostada sobre su brazo, mirando el cielo. Eduardo se
inclinaba sobre ella, su cuerpo cubriéndola a medias, las manos
moviéndose con una seguridad experta bajo la ropa de invierno que
los protegia del frio... y que, al mismo tiempo, hacia cada caricia mas
lenta, mas intencionada.

—¢éLo sabes? —insistio él.

—No —respondio ella, parpadeando.



—Que cada dia encuentro un motivo nuevo para quererte. Eres
suave... felina —dijo, riendo—. Muy gatuna.

—No digas eso.

—¢No lo eres?

—No lo sé.

—Lo eres. Y me gusta. Los hombres somos complicados —continud,
con voz tranquila—. Necesitamos muchas cosas en una sola mujer.
Compafia, cuidado, deseo, complicidad. éQuieres que te diga cdmo
encajas tu en cada una?

Entre ellos no habia reservas. A veces su unidn era casi espiritual;
otras, descaradamente fisica. Pero siempre plena. Alexi era feliz de
cualquier forma que se manifestara, siempre que fuera con él.
—¢éQuieres que te lo diga? —repitid.

—No.

—¢éPor qué?

Sus labios rozaban los de ella al hablar. No era un beso, pero casi
dolia como si lo fuera.

—¢éPor qué? —insistio.

Alexi se estremeci6 al sentirlo tan cerca.

—Me gusta tu timidez —murmuré él.

—¢De verdad lo soy?

Eduardo volvio a reir. Sus manos se posaron en su pecho, firmes,
conscientes. Alexi contuvo el aliento, como siempre le ocurria
cuando él la tocaba asi.

—Lo eres.

—No siempre.

—Ahora si. éSabes cuando no lo eres?

—No.

—Cuando no hay luz.

—Eduardo...

—Alexi... ¢no quieres que te lo diga?

Un ruido de pasos se oyo al otro lado de la valla. Alexi intentd
incorporarse, pero él la sujetd con suavidad, manteniéndola contra
Su cuerpo.

—Me gusta tenerte asi. No te muevas.

—Nos van a ver.



—éY qué? —susurréo—. Somos marido y mujer.

Anochecia. El rocio comenzaba a caer y ella sintié la humedad en el
cabello, el contraste frio sobre la piel caliente. Finalmente, Eduardo
la ayudo a levantarse y la atrajo contra él, rodeandole la cintura con
posesion tranquila.

Asi transcurrian los dias. Al siguiente viajarian a Paris.

Esa misma noche, mientras la estrechaba entre las sabanas,
Eduardo hablé de nuevo:

—Me gustaria tener hijos tuyos, Alexi.

—Los... los tendremos —respondié ella, con la voz traicionandola.
—Te tiembla la voz —sonrio—. Te encanta que te provoque.

—Eres imposible. Disfrutas viéndome ruborizar.

La miré con detenimiento. En efecto, tenia las mejillas encendidas.
—Eres adorable —dijo—. Somos el uno del otro sin reservas, y
sigues siendo timida. Pero me gusta. Pensar que fui yo quien te
ensefio a amar... —su voz se volvié mas grave— me vuelve loco.

La bata yacia a los pies de la cama. El la miré y sonrio.

—¢éQuieres ponértela?

—Apaga la luz.

—CéQuieres?

El calor recorria su cuerpo desnudo. Eduardo volvid a reir, con esa
risa que mezclaba ternura y deseo.

—Si —respondid ella, fingiendo enfado.

El la atrajo contra si, burlon y apasionado al mismo tiempo.

—Pues no —susurré—. No.

Alexi ri6. Lo amaba con una intensidad que a veces le parecia irreal.
Le resultaba imposible creer que aquella felicidad —tan viva, tan
carnal, tan profunda— le hubiera sido concedida a ella.

En Paris, Eduardo la llevd a cabarets ocultos tras luces rojas y risas
densas, lugares donde la noche parecia no terminar nunca. Le
comprd ropa, un equipo completo que la hizo sentirse distinta, mas
mujer, mas segura de su propio cuerpo. La mimd sin descanso vy la
amo con una entrega feroz, casi voraz. Alexi lo adoraba. Nunca



habria imaginado que la felicidad pudiera tener esa forma: tan
plena, tan constante, tan abrumadora.

Regresaron a Madrid el veintitrés de diciembre. No pudieron alargar
el viaje mas de veinte dias. Londres quedd descartado. Con la
Navidad tan cerca, Alexi insisti6 en volver junto a los hijos de
Eduardo. El no mostraba especial entusiasmo, pero acabé cediendo.
—Es la primera vez que pasas las Navidades lejos de ellos —le dijo
ella—. No puedo permitirlo.

—Eres mi mujer —respondié él—. Estoy contigo.

—Pero ellos son tus hijos.

Eduardo la mird largo rato, como si intentara leerla por dentro.
—éPor qué eres asi? —murmuré—. Vas a sufrir con ellos. Eres
demasiado sensible. Te haran dafo.

Alexi lo sabia. Sabia que tendria que renunciar a sus dias de
intimidad absoluta, a esa burbuja que habian creado juntos, para
compartir el espacio con tres jovenes que no la querian alli. Aun asi,
insistid. Para ella era una cuestion de deber. Siempre lo habia sido.
Por eso regresaron en Nochebuena.

Antes de terminar el viaje, Eduardo le pidid algo inesperado.
—Déjame escribir algo en tu diario.

—Oh, no...

—¢éPor qué no? —sonrio—. Comparto tu vida, tu cama, tu amor...
épor qué no también tu diario? )

Ella se lo entregd a reganadientes. El leyd algunas paginas antes de
escribir. Luego alzé la vista y la mirdé con intensidad.

—¢Te altero tanto? —pregunto.

—Por favor... —Alexi se ruborizé—. Escribe. No leas.

—¢Disfrutas asi conmigo?

—¢De verdad necesitas preguntarlo?

Eduardo la atrajo hacia él y la besé una y otra vez, sin prisa, como si
el tiempo se hubiera detenido dentro de aquella habitacion de hotel.
Iban a salir en media hora, pero aun asi la levantd en brazos, la
envolvid con su cuerpo y le susurrd, muy cerca del oido:

—Quiero sentir tu placer otra vez.

Mas tarde, ya en el avion, Alexi abrio el diario y leyd lo que él habia
escrito.



Eduardo dejoé constancia de todo aquello en el diario de Alexi. Sus
palabras no eran un alarde, sino una confesidn sincera, casi
reverente.

Nunca imaginé que, después de tantos anos de soledad, pudiera
encontrar a una mujer como ella. Alexi le parecia fina, delicada,
profundamente apasionada, y al mismo tiempo maravillosamente
timida. Le habia resultado facil guiarla en el territorio del deseo, no
porque ella fuera ignorante, sino porque confiaba. Su rubor, su
forma de entregarse con pudor y abandono a la vez, lo habian
encendido mas que cualquier mujer segura y sin reservas que
hubiera conocido antes. Estaba acostumbrado a cuerpos disponibles;
Alexi, en cambio, se ofrecia con una mezcla de vergiienza y entrega
absoluta que lo desarmaba.

La contemplaba ahora, tendida sobre la cama, desnuda, apenas
cubierta por una manta. Su cuerpo descansaba en una languidez
serena, satisfecha. Ella le sonreia con esa expresién tan suya,
profunda, luminosa, como si la ternura brotara de su piel. Eduardo
se preguntaba cédmo era posible que aquella mujer, tan espiritual,
tan suave, pudiera ser al mismo tiempo puro fuego.

Después de amarse, Alexi solia volverse timida de nuevo. Sus dedos
claros se posaban en su mejilla, casi con pudor, y con esa boca dulce
que parecia hecha para murmurar confidencias, le decia que era
demasiado intenso, que cuando deseaba algo arrastraba consigo a
quien tuviera cerca. Eduardo reia. A ella le encantaba su risa; decia
que estaba llena de ternura. Tal vez fuera cierto. Lo que si sabia era
que la adoraba, y que ya no concebia la vida sin ella.

Su primer matrimonio habia sido una obligacion moral. Su juventud,
una rutina inconsciente. Aquello era distinto. Aquello lo ocupaba
todo. Lo llenaba por completo.

Algun dia —pensaba— volveria a escribir en aquel diario. Algun dia
leeria cada una de las palabras de Alexi. Algun dia ella le diria que
iban a tener hijos, y entonces le pediria que escribiera el final de
aquella historia en su propia boca. El final de un cuento
extraordinario.

Llegaron a Madrid a las nueve de la noche.

Alexi, con la sensibilidad siempre alerta, fue la primera en hablar.



—Tenemos que llevar algo, Eduardo. Quiza los chicos no hayan
preparado nada.

—Claro —asinti6 él—. Compremos lo necesario.

Madrid brillaba como una ciudad en llamas suaves. Las luces de
Navidad encendian las calles y la gente iba y venia entre escaparates
aun abiertos. Compraron de todo: turrones, champan, confituras,
pequenos adornos navidefos. Llenaron el coche hasta arriba.
Haberlo dejado en el aeropuerto habia sido un acierto.

—Otra mujer no habria querido volver hoy —comenté Eduardo
mientras conducia hacia la Colonia del Viso.

—Habria sido cruel dejarlos solos —respondio Alexi.

—TU estabas conmigo.

Ella se aferrd a su brazo, apoyé el rostro contra él.

—Aunque estuvieras a mi lado, hoy habrias pensado en ellos.
Eduardo agradecié aquella comprension mas de lo que dijo.

—Te amo —susurrd ella—. Y todo lo que ti amas, también lo amo
yo.

—Puede que ellos no te entiendan.

—Lo haran. No quiero nada para mi sola. Te amo, pero también hay
lugar para ellos.

Ya se veia la casa. Habia luz en la salita. Alexi los imagind alli,
callados, quiza dolidos, pensando que por primera vez su padre no
regresaria en Nochebuena.

—Procura no hacer ruido —le pidi6—. Aparca cerca del garaje.
Entremos de golpe.

Asi lo hicieron. Irene aparecié con algo en la mano y se quedd
paralizada al verlos. La emocidn se reflejé en su rostro. Alexi le pidio
silencio con un gesto.

—éDdnde estan? —preguntd Eduardo en voz baja.

Irene sefalo la salita.

—Estan tristes —susurré—. Creo que esperaban verlos llegar hoy. Ya
han perdido la esperanza.

—¢No han preparado nada especial?

—Andrea dijo que no estaban de humor para celebraciones.
—¢Recibieron nuestras tarjetas?

Irene dudd. Mird a Alexi con una mezcla de pudor y disculpa.



—Creo que ni siquiera las leyeron.

Alexi sintié un nudo en el pecho. Eduardo la roded con un brazo.

—Y tu renunciaste a una Nochebuena en Paris por ellos...

—No me pesa —respondio ella, aunque la voz le temblé—. De
verdad que no.

Eduardo tomd una decision inmediata.

—Irene, dile a Paulina que te ayude. Sacad todo del coche. Vamos a
darles una sorpresa.

El comedor se transformé en media hora. Nadie parecia tener
hambre, pero la mesa quedd espléndida: salmén, pavo trufado,
fiambres, dulces, champan. Adornos colgaban de la [dmpara. Junto a
cada plato, un regalo traido de Paris.

Alexi recordaba vagamente su abrigo de vison colgado sin cuidado,
el gaban de Eduardo tirado en el suelo. No importaba nada salvo
aquel intento desesperado y sincero de tender un puente.

Si aquella sorpresa no lograba derribar el muro que los separaba, no
sabia qué mas podia hacer.

Ahi cerré el diario. Lo demds —pensé— tendria que contarlo
después, cuando pudiera escribir sobre lo que aquella noche
despertoé en los hijos de su marido.



IX

Andrea fue la Unica que leyd todas las tarjetas.

Las quince.

Sus hermanos siempre aseguraron que no. Ella si lo hizo. A
escondidas, casi con culpa, como si estuviera robando algo que no le
pertenecia. Pero necesitaba saber. Necesitaba entender qué estaba
pasando entre su padre y aquella mujer que ahora llevaba su
apellido.

Aqguella tarde hablaron los tres. Eloy estaba furioso. No admitia a la
esposa de su padre bajo ningun concepto. Andrea tampoco la
aceptaba —al menos eso creia entonces—, ni estaba segura de que
Augusto lo hiciera, aunque él preferia callar. Eloy no sabia hacerlo.
Nunca lo habia sabido. Andrea estaba convencida de que jamas
seria diplomatico; acabaria siendo abogado, como habia dicho mas
de una vez, y probablemente encajaria bien en esa profesion.
Andrea sabia cosas de sus hermanos. Cosas que no decia. Eloy tenia
una especie de novia, Marta, con la que salia con frecuencia. Su
padre era portero. Andrea sabia que aquello, si Eduardo llegaba a
enterarse, no le sentaria nada bien. Pero no pensaba decirselo.
Augusto también tenia algo, aunque ella no logré averiguar con
quién. SOlo sabia que era una chica que preparaba selectividad y
que, segln decian sus amigas, era mayor que él.

Los queria. Quizd mas que nunca. Porque sentia que habian perdido
a su padre.

Habian hablado de hacer algo especial aquella noche. Augusto lo
propuso. Eloy y Andrea se negaron. Ni siquiera compraron turrén. A
Andrea se le habria atragantado. Era la primera Nochebuena sin su
padre, y pensar que todo habia ocurrido por culpa de ella... de Alexi.
La detestaba. Estaba segura de que jamas podria quererla.

Y, sin embargo, cuando los tres estaban en la salita, callados,
heridos, fingiendo interés por el televisor, la puerta se abrio.

Y aparecieron ellos.



Andrea sintid una sacudida tan fuerte que no lo penso. Corrid hacia
su padre como una nifa pequefia. Después, sin saber muy bien
cdmo ni por qué, beso a Alexi.

Era preciosa. Eso no podia negarlo. Ahora entendia por qué su padre
se habia enamorado hasta el punto de imponerles una madre.

Eloy y Augusto estaban tan sorprendidos como ella. Andrea se
preguntd si habia sido Eduardo quien insistid en volver aquella
noche. Dudaba que una mujer joven, enamorada y feliz, prefiriera
pasar la Nochebuena con los hijos de su marido en lugar de
quedarse sola con él en Paris.

No quiso juzgarla en ese momento. La emocién la desbordaba.
Eduardo la abrazd con fuerza, la besd una y otra vez. Andrea llord
sin poder evitarlo. Se sintid ridicula, pero no le importd. Cuando
paso de los brazos de su padre a los de Alexi, ella la estrechd con un
gesto protector.

Y entonces ocurrid algo inesperado.

Andrea vio lagrimas en los ojos de Alexi.

Eso la desarmo.

—Querida... —le dijo—. Querida Andrea.

¢Era posible que aquella mujer la quisiera?

Andrea siempre habia echado de menos una madre. Todas sus
amigas tenian una. Imaginaba lo que seria colgarse de su brazo,
salir de compras, contarle sus cosas sin miedo a las burlas. Porque
Andrea tenia cosas que contar, muchas, y sabia que ni Eloy ni
Augusto la escucharian sin reirse.

Aquella noche, por un instante, se permitié imaginar que Alexi podia
ocupar ese lugar. Que podria ser su madre. O, al menos, algo
parecido.

—Has adelgazado —dijo su padre, dandole una palmada carinosa—.
Ahora ya estamos aqui para siempre. Alexi sera tu amiga. éVerdad,
nena?

Andrea dudd. Era la esposa de él. La mujer que se lo habia llevado.
Aun asi, asintio.

Alexi la miraba con atencidon. Andrea se dio cuenta de que ya no le
costaba pronunciar su nombre. Antes siempre la llamaban “ella”.
Eloy y Augusto permanecian de pie, indecisos.



—éNo nos esperabais hoy? —preguntd Alexi con naturalidad.

—No —respondié Andrea.

—Debiais saber que en una noche asi no podiamos estar lejos de
vosotros.

Andrea noté cdmo sus hermanos se miraban. No parecian creerla.
Ella, en cambio, queria hacerlo. Todo era tan bonito... ademas, tenia
hambre. Mucha.

—Vamos —dijo Eduardo, visiblemente feliz, rejuvenecido—. {No os
alegra que estemos aqui?

—Si —dijo Andrea con sinceridad—. Mucho, papa.

—Gracias, hijita —murmuro Alexi cerca de ella.

Aquel “hijita” le llegd muy hondo. Volvio a llorar. Alexi la abrazd y le
susurro:

—No llores. Hoy es una noche de alegria. Estamos juntos.

Andrea se sintié feliz. Profundamente feliz. No le importaba lo que
dijera Eloy ni lo que pensara Augusto.

Alexi la tomo del brazo y los reunié a los tres.

—Y vosotros? ¢No tenéis nada que decir?

Andrea comprendié entonces que no fingia. Que aquella ternura era
real.

Y en ese preciso instante empezé a quererla.

Después cerrd el diario. No queria que nadie leyera aquello.

Eloy se sento frente a la pagina, frustrado. No podia dejar de pensar
que nadie entendia lo que él sentia. Siempre habia sido impetuoso, y
ahora mas que nunca. Su temperamento lo dominaba, y aunque
luchara por controlarlo, no podia. No se trataba de si mismo esta
vez, sino de lo que estaba ocurriendo en la casa: la llegada de su
padre y de aquella mujer que se habia instalado en su vida.

Marta rondaba su mente como un fantasma. No le importaba que su
padre fuera portero, alcalde o millonario. El amaba a Marta vy, algun
dia, probablemente se casaria con ella. Pero ahora no podia pensar
en eso. Su atencion estaba centrada en Alexi, la mujer que habia
irrumpido en su familia, en su hogar, y que, de algin modo,
empezaba a ocupar un espacio que él no estaba dispuesto a ceder.



Habia leido las quince tarjetas que su padre le habia enviado desde
Extremadura y Paris. El entendia los sentimientos de su padre y lo
admiraba, pero a ella no la aceptaba. Era la intrusa, la lista que
habia atrapado a su inocente padre. Eloy la clasific6 mentalmente
como otra “tia” mas de mala calafa, aunque algo dentro de él
empezo a cuestionar esa etiqueta.

Cuando finalmente aparecid en el umbral de la casa, Eloy no pudo
contener su ira. Andrea corrid hacia ellos, abrazando primero a su
padre y después a Alexi, dejandose llevar por la emocion. Eloy, sin
embargo, se mantuvo firme. Esta mujer se habia casado con su
padre y parecia decidida a imponerse en su vida. Su orgullo y su
rabia burbujeaban, listos para estallar.

Pero entonces la vio de cerca. Su traje color nuez con finas rayas
negras y sus zapatos negros de tacdn le daban un porte elegante y
seguro. Eloy no pudo evitar notar la esbeltez de su figura, la ternura
que irradiaban sus ojos. Por primera vez se estremecid pensando en
lo que sentiria su padre y en lo facil que seria dejarse atrapar por
ella.

Alexi se acercd con una sonrisa calida y le hablé:

—¢COmo andas, Eloy?

El no supo qué responder. Sus pies parecian flotar, incapaces de
sostenerlo con firmeza.

—Bien —dijo, tratando de sonar indiferente—. ¢éY ta?

—éNo me das un beso? —pregunto ella, con esa naturalidad que lo
desconcertaba.

Eloy titubed. Nunca antes habia besado a una mujer que no fuera
familiar. Finalmente, se inclind y le dio un beso en la mejilla,
sintiendo una mezcla de orgullo y vulnerabilidad que lo dejé sin
palabras. Alexi le tomd la mano con suavidad, y la calidez de su
gesto lo domind por completo.

—Estoy muy contenta de estar con vosotros —susurrd, y su voz
parecia acariciarlo, maternal y firme a la vez.

Eloy respondio con torpeza, intentando mostrarse fuerte:
—Estdbamos solos —dijo, aunque sabia que la frase sonaba vacia.
Ella lo besd de nuevo, mas cerca, mas intensa. Eloy sintié una
mezcla de confusidn y deseo que no sabia como manejar. Por un




momento, anheld la ternura que nunca habia tenido, una sensacion
de cuidado que le habia faltado siempre.

—¢éVamos al comedor? —pregunté ella con naturalidad.

—No hay cena —respondid, encogiéndose de hombros.

—éQue no? —rid su padre—. Lo vais a ver.

Y lo que descubrieron los tres los dejo boquiabiertos. Andrea tomé a
Alexi del brazo y la besd, emocionada. Alexi la abrazd con fuerza y
ambas lloraron. Eloy sintid un cdctel de rabia, celos y algo que no
sabia identificar. Mird a Augusto, siempre frio y reservado,
preguntandose si él también sentia algo parecido.

—Toma, Eloy —dijo su padre—. Limpiate los ojos.

Eloy apreto los dientes. Esa noche decidid que no escribiria mas. Su
frustracion y confusion eran demasiado grandes para ser plasmadas
en aquella cuartilla.

Augusto se sentd con la cabeza baja, reflexionando. Sabia que quiza
seria él quien se presentara a las oposiciones de diplomatico. La idea
de estudiar ingenieria naval ya no le atraia, aunque aln no se lo
habia confesado a su padre. Recordaba aquella conversacion de
tiempo atras, cuando su padre los llamd a él y a Eloy a su despacho.
Los mird a ambos con firmeza y dijo que le gustaria que al menos
uno de ellos fuera arquitecto y el otro aparejador, para facilitar el
negocio familiar. Augusto y Eloy habian saltado indignados; Eloy
queria ser diplomatico, él ingeniero naval. Ahora, el tiempo habia
cambiado sus deseos, pero le molestaba que su padre pensara que
carecia de criterio.

Habia leido las quince tarjetas que su padre y Alexi habian enviado
desde Extremadura y Paris. Mientras pensaba en ello, Augusto
reflexionaba sobre sus propios sentimientos. No le molestaba el
matrimonio de su padre; lo que le preocupaba era que Alexi, joven,
hermosa y refinada, pudiera no ser lo que aparentaba. Sin embargo,
al verla de cerca, comenzd a sentir una extrafia simpatia por ella. Su
belleza y la forma delicada en que se movia inspiraban respeto y
algo mas que simple admiracion.



No sabia qué pensaba Eloy, quien siempre era un fanfarron vy
hablaba constantemente de Marta. Augusto se dio cuenta de que su
hermano apenas habia tocado los regalos; solo buscaba aparentar
indiferencia. Augusto, en cambio, no pudo evitar que la emocién lo
dominara. Aquella mujer estaba destinada a ocupar el lugar de
madre en su vida y, al elegir pasar las Navidades con ellos, mostraba
sinceridad y afecto. La comprendid, la admird y, en lo mas profundo
de si, la acepto.

Cuando Alexi les indico que se sentaran en el comedor, Augusto
obedecid, cohibido y emocionado. La voz maternal de Alexi lo
llegaba al corazon. Cada gesto suyo, cada palabra, irradiaba ternura
y cercania. Observo a su hermana Andrea y a Eloy mientras abrian
los regalos. Andrea quedd deslumbrada con un collar de perlas, sus
ojos brillaban de emocidn mientras sostenia las manos de Alexi y le
agradecia con lagrimas. Eloy, intentando cubrir su emocion, hacia
ruido con su paquete, pero Augusto podia percibir la mezcla de
sorpresa y afecto que también lo llenaba.

Cuando le entregaron los regalos, Augusto noté que no eran simples
objetos: una pitillera de oro con monograma y un mechero a juego.
Alexi les tomo las manos y, con voz baja, les dijo que aunque no
fumaban, algun dia podrian hacerlo. En ese instante, Augusto
comprendid que aquello era mas que un regalo; era un acto de
integracion y amor, un puente que unia corazones.

Augusto cerrd la cuartilla. Sabia que expresar en palabras la
profundidad de aquella noche era imposible. La emocién, la ternura
y la admiracidn que sentia por Alexi eran demasiado personales,
demasiado intimas. No queria que nadie profanara ese santuario de
sensibilidad humana que aquella familia empezaba a reconstruir.



X

El reloj dio las doce y todos se pusieron en pie. La emocion que
llenaba la noche era indescriptible; mucho mas intensa que la del dia
de su boda. Aquella era una celebracion distinta, cargada de ternura
y de descubrimiento mutuo.

Los cinco se acercaron a Alexi. Primero Andrea, quien la abrazd y, en
voz baja, susurrd: «Gracias, Alexi. Gracias por tu presencia, que
parece llenarlo todo». La joven se sintid ganada. Tan intensa era su
emocion que tuvo que asirse al brazo de Eduardo, quien estaba
igualmente conmovido.

Eloy también se acerco y la besd, mirandola a los ojos con una
mezcla de desafio y afecto. Se le escapd una humorada:

—Alexi —dijo—, te prometo que fumaré esta misma noche.

—iEloy! —exclamo severo su padre—.

Alexi ri6 entre lagrimas, consciente de la habitual rebeldia de sus
hijos. Eduardo, dominando a duras penas su regocijo, intervino:
—Hay libertades vy libertades —dijo—. En cuanto a fumar, lo prohibo
terminantemente. En esta casa no empezaréis hasta después del
servicio militar.

Augus se acerco también, en voz baja:

—Alexi, yo fumo ya, ésabes? Pero papa no lo sabe.

Aquella confianza silenciosa conmovid a Alexi mas que cualquier
gesto anterior de la noche. Le dio un leve golpecito en la espalda,
con ternura:

—Pues no te conviene —susurro.

Mas tarde, conectaron la radiogramola y todos bailaron juntos.
Andrea lo hizo con su padre y luego con sus hermanos. Cuando le
tocd a Alexi bailar con Eduardo, él la sostuvo con firmeza y cercania.
—Eres bruja —susurro al oido—. Los has conquistado.

—Necesito algo mas, Eduardo querido —musitd ella—. Necesito su
total confianza. Esa se gana con tiempo, paciencia y cercania.



—Lo conseguirds —afirmo él, apretandola contra si—. Pero ahora,
déjate llevar.

La timidez de Alexi permanecia, incluso con todos observandolos, y
ella se sonrojo bajo la intensidad de su esposo. Eduardo la tomo de
la mano y susurro:

—\Voy a sentirme celoso. Necesito estar contigo a solas...

—Ellos también nos necesitan a los dos —respondié ella, con
ternura.

Finalmente, se retiraron a las cuatro de la madrugada. Uno por uno,
los chicos se acercaron a despedirse con besos y sonrisas,
mostrando la creciente confianza que Alexi habia conquistado
durante la noche.

Cuando quedaron solos en la alcoba calida e intima, Alexi se sintid
rendida. Eduardo la tomd en brazos, la sentd sobre sus rodillas y, en
silencio, comenzd a quitarle la chaqueta.

—Deja —susurrd ella, aturdida—. Yo lo haré.

Pero él la retuvo, desabrochando su blusa mientras sus palabras se
mezclaban con sus gestos:

—Estaras rendida —murmurd sobre sus labios—. Rendida, amor mio.
Lo estaba. Con los brazos alrededor de su cuello, Alexi le devolvié el
beso, largo y apasionado. Eduardo se dejd llevar por la intensidad
del momento, y juntos permanecieron abrazados mientras el
amanecer sorprendia la ventana, cubriendo la acacia del jardin con
la primera nieve.

Al dia siguiente de Navidad, Eduardo y Alexi fueron a ver a la tia
Elisa. Al llegar, encontraron la casa llena de vecinos. Sorprendidos,
preguntaron la causa de aquella invasién: la tia se hallaba en cama,
muy enferma. Las vecinas, a pesar de no sentir simpatia por ella, se
habian volcado en su cuidado, considerando probablemente un
deber de conciencia atenderla.

Alexi comprendid de inmediato la gravedad de la situacion. Los dias
de su tia estaban contados. Tras una breve conversacion con
Eduardo, decidieron trasladar a la enferma a su propia casa.



Eduardo llamé a un médico de inmediato. Las vecinas se
dispersaron, y ellos quedaron solos en la alcoba de la tia Elisa,
inclinandose hacia ella para tratar de que los reconociera. Era
imposible. Si no se hallaba en estado de coma, no tardaria en
estarlo, pues su extrema gravedad era evidente incluso para un ojo
no experto.

Media hora después llegd el médico, amigo de Eduardo. La
auscultacion fue breve; el diagnostico, claro.

—Es un ataque de higado, un cdlico fortisimo que temo no pueda
resistir —dijo el doctor Ernesto Gil—. Esta mujer ha sufrido mucho
en silencio y los dolores agudos la han retorcido mas de una vez.
Alexi relatd lo ocurrido meses antes, su alimentacion indiscriminada
y la falta de régimen, asi como sus manias y su tacafieria.

—Pues temo —comentd Ernesto— que se lo deje todo aqui. Mira de
qué le sirvié privarse de lo indispensable.

Los gatos, hambrientos, aullaban alrededor de ellos hasta que Alexi
los echd fuera. Dejaron a la tia inmdvil y palida en la alcoba, y se
reunieron en la salita para decidir los pasos a seguir.

—Alexi —dijo Eduardo— ha pensado en llevarla a casa.

—Sera mejor que la internéis en un sanatorio. Habra que operar de
inmediato. Voy a llamar a una ambulancia. Que la lleven y la
sometan a cirugia. De otra forma, no creo que haya mujer para
mucho. Es nuestro deber hacer todo lo posible.

Decidieron internarla aquella misma tarde. Alexi llamé a casa para
informar a Andrea:

—Estan por operarla en media hora. Quizad podamos reunirnos con
vosotros para tomar el café. No nos esperéis, querida. Dile a Eloy
que no fume y a Augus que no tome demasiado café.

—Estas en todo —respondio Andrea.

—Es mi deber —musitd Alexi.

La operacidon se realizd al anochecer. Ernesto regresdé después, no
como cirujano sino como ayudante, con el semblante algo
congestionado:

—La hemos cerrado de nuevo —susurro—. No hay nada que hacer.
El cancer la ha invadido totalmente.



Alexi no se sorprendid; lo esperaba desde que su tia habia viajado
con ella en el tren tras la muerte del padre.

—¢Vivira mucho tiempo? —pregunté Eduardo.

Ernesto hizo un gesto vago.

—Puede que si, o quiza no. Todo depende de su naturaleza, que
parece agotada. Se ha cuidado muy mal. Hemos hecho lo que
hemos podido.

Alexi y Eduardo permanecieron a velarla. Al dia siguiente, Eduardo
se marcho a la oficina sin haber dormido. Alexi lo acompand hasta la
puerta del sanatorio, oprimi® su brazo con ternura y lo mird
largamente.

—Estads cansado —susurré—. Me duele que te vayas a trabajar sin
dormir.

—Es tu tia. Tenemos un deber moral, aunque no sientas gran afecto
por ella. No te quedes sola. Llama a Andrea, o iré yo para que vele
unas horas.

—Prefiero esperar —respondié Alexi— Quiero estar a su lado
cuando recobre el conocimiento.

Eduardo la mird largamente.

—Anda —dijo ella, ruborizada—. Vete ya...

Se inclinaron y sus bocas se encontraron, tras doce horas sin
besarse. Ambos se sorprendieron de haber resistido tanto.
Finalmente, Eduardo se arrancd de su lado, volviendo a mirarla
desde mitad del jardin. Ella le dijo adids con la mano, consciente de
que era toda su vida y de que nunca habia amado con tanta
intensidad.

Regresd junto a la enferma. Un médico consultaba el grafico colgado
a los pies de la cama y, al verla, lo soltdé para informarle:

—No hay grandes esperanzas.

—Lo sé —respondid Alexi.

—Se ha descuidado mucho.

—También lo sé —asintid.

—No obstante, pronto recobrard el sentido. Posiblemente sufrira
fuertes dolores; si es asi, llame de inmediato.

—Lo haré.



A las once de la mafiana llegdé Andrea al sanatorio.

—Papa me dijo que estabas sola y que no habias dormido en toda la
noche. Sera mejor que vayas a descansar. Yo me quedaré a su lado.
Alexi la mird durante unos instantes sin responder. Andrea estaba
completamente conquistada. El dia anterior habia comido con ellos
en Madrid; la habian llevado a lugares que nunca habia visto, y
mientras Eduardo conversaba con Gustavo y su futura esposa,
Andrea le habia confiado a Alexi algunas de sus inquietudes. Aquello
le confirmd que la muchacha no tenia reparo alguno en entregarse a
su confianza y a su carifo. Podia parecer increible, pero Alexi la
queria. No como a una hija, sino como a una amiga entrafiable, de
esas que se ganan la ternura sin proponérselo.

—Nos quedaremos las dos —susurré Alexi, tomando la mano de
Andrea y apretandosela con afecto—. No creas que mi tia va a tener
un despertar pacifico. Es... pintoresca. Lo veras por ti misma y te
dara pena, mucha pena, comprobar que aun existen seres asi.

A las dos de la tarde, cuando Eduardo ya se encontraba con ellas, la
tia Elisa abrid de repente los ojos y los recorri6 uno a uno. Al
principio no parecid reconocerlos. Intentd incorporarse en la cama,
clavando sus ojos avidos en Alexi, pero no pudo hacerlo, quiza a
causa de los puntos que atravesaban su vientre.

—Alejandra... —grufid, antes de dejarse caer hacia atras—. éQué
haces aqui?

Alexi se inclind hacia ella. Ya no le importd que la llamara Alejandra;
nunca habia conseguido que pronunciara su nombre verdadero.
Sonrid con tristeza e intentd ponerle la mano en la frente, pero la
enferma se aparté bruscamente.

—Quita, quita —grité—. No necesito arrumacos. ¢Ddénde estoy?

—En un sanatorio, tia Elisa. Te han operado...

A punto de morir, todavia tuvo fuerzas para gritar, descompuesta:
—éEn un sanatorio? &Y quién te mandé traerme aqui? ¢Quién va a
pagar esta operaciéon? Yo no. éMe oyes? Yo no pedi nada de esto.
Eduardo dio un paso al frente. Andrea apretd la mano de Alexi,
como si quisiera darle animo. Ella no lo necesitaba. Sabia que
aquella reaccién llegaria y no se sorprendio en absoluto.



La tia Elisa continué desvariando durante largo rato, hasta que el
médico aparecid y le administr6 un calmante. Eduardo y Andrea
miraron a Alexi con asombro; Andrea mas que su padre, que ya
conocia algo del caracter de aquella mujer.

Alexi sonrié con serenidad.

—Ella es asi. Siempre lo fue.

—Habla como una mendiga —murmurd Eduardo—, y tiene un solar
en Madrid que vale una fortuna.

—Y mucho mas que eso —respondid Alexi—. Nos asombraremos
cuando muera y se descubra su fortuna. Vivid en la miseria por
eleccion. Era feliz guardando su dinero.

La avara no volvid a recobrar el conocimiento. Fallecié dos dias
después, entre estertores y sacudidas. La enterraron sin ruido ni
pompa. Los hijos de Eduardo supusieron que aquella pérdida debia
de ser dolorosa para Alexi, y los tres se volcaron en atenciones y
ternuras hacia ella. La verdad era que Alexi no sentia mas pena que
la que habria sentido por cualquier otro ser humano digno de
compasion. Eduardo lo sabia.

Tres dias después se supo que la tia Elisa habia muerto sin
testamento. Alexi lo habia supuesto: incluso un testamento costaba
dinero, y gastar no entraba en los principios de su tia.

Durante varios dias se ocuparon de la herencia. Era cuantiosa, tal
como Alexi imaginaba. Ademas del solar, habia acciones, dinero en
metalico y dos casas en las mejores zonas de Madrid.

—No te molestes demasiado —le dijo Alexi a Eduardo—. El fisco se
llevara la mayor parte. A mi no me interesa nada. Si quieres,
quédate solo con el solar. El resto, por mi, podria ir a una entidad
benéfica.

—Eso pensaba proponerte —respondio él—. Nos quedaremos con el
solar y pondremos el dinero a nombre de nuestros hijos... si es que
los tenemos algun dia.

Alexi supo que si. Que los tendrian pronto. Pero no lo dijo.

Estaban solos en su alcoba. Eduardo yacia recostado en un divan,
con una mano bajo la nuca y la otra recorriendo el cuerpo de Alexi.
Ella, arrodillada en el suelo, se inclinaba hacia él. Eduardo fumaba, y
sin dejar de hablar, Alexi le quitaba el cigarrillo de los labios para



besarlo, antes de devolvérselo. Era un juego intimo, delicioso. El reia
con esa risa baja y fascinante que solo reservaba para ella.

Se olvidaron de la tia Elisa y de su dinero. No les interesaba en
absoluto. Ninguno de los dos era ambicioso. Se habrian conformado
con mucho menos. A veces, Eduardo confesaba:

—Si mis hijos estudiaran arquitectura, seria un hombre feliz. Los
asociaria conmigo y su camino seria mas facil.

Aquella noche volvié a decirlo. Alexi se tendidé a su lado y lo mird
profundamente a los ojos.

—éY qué quieres que haga yo? —pregunté en voz baja, sobre sus
labios.

—Los has conquistado —respondié él—. Augus y Eloy te estiman...
te admiran —rio, atrapandola contra si— como yo. Todo el que te ve
tiene que admirarte.

—Lo crees porque me amas.

—No. Porque es verdad. Porque hay en ti algo irresistible. Porque
llenas la vida de quienes te rodean. Porque esta casa es distinta
desde que tu estas en ella...

Ya estaban otra vez envueltos el uno en el otro. Se olvidaron de los
chicos, de los estudios, de la herencia. Eran egoistas cuando estaban
solos. Siempre que podian, buscaban aquellos instantes robados,
esa soledad compartida que vivian con una intensidad casi salvaje.
Alexi roded el cuello de Eduardo con los brazos. Sintid sus labios
demorarse en su garganta. Cerrd los ojos. Era tan suya... y él era tan
suyo.

Andrea estaba junto a Alexi. Acababa de llegar del colegio y ya no
regresaba con sus hermanos; tomaba el primer autobls para correr
a casa Y reunirse con ella. Ruborizada, le dijo:

—Es que estas sola. Papa nunca regresa hasta las dos y media. Por
es0 no espero a mis hermanos.

Alexi sabia que no era solo su soledad la que atraia a Andrea; era
también su deseo de una compafiila femenina comprensiva, que
hasta entonces nunca habia tenido. Poco a poco, Andrea le iba
abriendo su corazon.



Aquel dia, Alexi le preguntd con suave ironia:

—¢No hay moros en la costa?

—¢Moros?

—O amores, como quieras llamarlos. Ya tienes dieciocho anos...
Andrea se ruborizd. Era muy linda, se parecia a su padre: delgada,
esbelta, morena, con unos 0jos enormes que parecian embrujar.
Alexi no podia concebir que los chicos no se fijaran en ella.

—Vamos, vamos, Andrea, cuéntame...

—Pues... —su voz se quebré—. Yo...

—Si, tu, dime... équé?

—Hay un chico...

—Claro, ya lo suponia. ¢Quién es? ¢Lo conocemos?

—No. Estudia Ultimo de ingenieria industrial. Pero no es un chico
como Eloy o Augus.

—Es ldgico, casi nunca los chicos se parecen.

—No me refiero a eso.

—éNo? Dime, éde qué se trata?

—Pues... —apretd6 una mano contra la otra, mostrando su
nerviosismo—. Es... un cinico.
—iOh!

—Anda por ahi con todas. A mi me dice algo alguna vez. Pero... solo
para tentarme.

—No te conviene. Olvidalo.

—Es que... —le mird con sus grandes e inocentes ojos—. A... a mi
me gusta.

Alexi sonrid, comprensiva.

—Recuerdo —dijo— que cuando tenia tu edad, crei enamorarme del
profesor de Matematicas. Era un hombre alto, rubio, imponente. Yo
soflaba con él. Muchas veces me quedaba con la cuchara en alto
mientras comiamos, y mi padre me despertaba. Pero un dia, el
profesor cesé en su clase. Dijeron que se iba a Barcelona. Yo lloré.
¢FigUrate si seria tonta? éQué ocurrid después? A los quince dias ya
no recordaba ni el color de sus ojos. Eso pasa. Hay que ahondar
mucho en los sentimientos, querida Andrea. Hay que conocer a un
hombre, tratarlo, comprenderlo. Esos amores platonicos, que solo



existen en la mente de los novelistas, son espejismos que pasan sin
dejar huella.

Andrea la miré con gratitud. Alexi incliné la cabeza y la besé en la
frente.

—Alexi —susurro la chica.

—Chiquita, olvida a ese chico.

—¢éCrees que sera como dices? ¢Qué no estaré enamorada de él?
—Estoy segura.

—iOh, me siento mas feliz!, ésabes?

Era una ingenua deliciosa.

Al atardecer de ese mismo dia, mientras Alexi estaba sola en la
salita, Eloy entro.

—Caramba —ri6é Alexi—. iQué milagro! ¢Y tus hermanos?

El se acercd y le beso la frente, como siempre. Luego se sentd frente
a ella.

—Si me dejaras fumar un cigarrillo —grund.

Parecia nervioso. Algo le habia ocurrido. Eran las siete y diez de la
tarde; Alexi casi siempre iba a buscar a Eduardo a la oficina, pero
aquel dia no se encontraba bien. Estaba embarazada, ya era seguro.
Se lo contaria a Eduardo esa noche, y al dia siguiente irian juntos al
médico.

El hecho de que Eloy estuviera alli, cuando habitualmente regresaba
mas tarde, la intrigaba.

—¢Me dejas, Alexi?

—No —respondié con firmeza—. Tu padre no me lo permitiria.
—Solo uno, mujer.

Alexi se rid. Eloy era el que mejor sabia conquistarla, aunque Augus
lo hacia con silencios y Andrea con confesiones ingenuas. Aquél, que
parecia el mas astuto, le parecia aquella noche el mas inocente.
—Esta tarde te ha plantado la novia —dijo Alexi al azar.

—éCdémo lo sabes?

—Intuicidn femenina.

—Hum.

—éQué te ha pasado?



Eloy se puso de pie.

—Nada. Nada —repitio—. Esas mujeres... éQuieres creer que
prefiere a un mecanico?

Alexi notd que estaba profundamente contrariado, casi dolido.

—De modo que... se casa con un mecanico —aventuréo—.

—Eso es. Me lo ha dicho hoy —qgritd, furioso—. éQué te parece a ti?
Yo, todo un futuro embajador...

—TU no seras nunca embajador —respondio ella con cautela.

El la mird y se echd a reir de pronto.

—cNo?

—Seras como tu padre: aparejador.

—Demonio, eso si que no.

—Pues ten presente que, si no lo eres, las chicas tardaran en fijarse
en ti.

—éQué dices?

—\Ven, creo que te voy a dar permiso para fumar el cigarrillo.

—Oh, Alexi, eres un angel.

Ella le dio uno de los suyos. Encendieron ambos y fumaron en
silencio un rato. Alexi tomd la palabra primero.

—Si estudias abogacia, tardards mucho en oposiciones a
diplomatico. Pasaran los afos y terminaras aburriéndote. Abriras un
bufete y tardaras en llamar la atencién. No porque seas tu, sino
porque en cada esquina hay un abogado holgazan. En cambio, si
estudias aparejador o arquitecto, y ayudas a tu padre en sus oficinas
mientras estudias, el negocio prosperara. Podras casarte joven, y las
chicas, que son practicas, prefieren un hombre con futuro seguro
que con el pan en el aire. Ademas, dada la época, debe ser asi. Es la
forma de que el amor prevalezca.

Eloy la escuchaba atentamente y sonrid.

—¢Te lo dijo papa?

—Si. Y yo lo comprendo asi.

—Hum.

—Dime... équé te pasé con la chica?

—Eso —titubed—. Es la hija de un portero. Muy bella. Hoy me dijo
que no volviera, que tenia un pretendiente mecanico de veintitantos
anos.



—¢éLo ves? El mecanico le ofrece un futuro seguro, acorde a lo que
ella necesita.

—¢Y eso es amor?

—No estas enamorado todavia, Eloy. Ni ella de ti. No es amor
todavia. Pero asi se empieza a amar. Hazme caso. Piensa en lo que
te he dicho.

No respondid. Nada dijo, pero Alexi notd que cuando la miraba, lo
hacia con mayor ternura. Habia ganado otro corazdn por completo, y
estaba segura de que pronto volveria a cruzarse con ella en la
escuela de arquitectos o aparejadores.

Alexi se lo dijo a Eduardo aquella misma noche. No hablé del hijo de
él; no quiso despertar ilusiones que quiza no llegarian a cumplirse.
Habl6 de lo suyo, de lo que compartian, porque lo que esperaba era
un hijo de ambos.

La alegria de Eduardo fue inmediata. Sus ojos se llenaron de una luz
nueva, casi infantil. La besd con una intensidad que parecia
definitiva, como si en cada gesto quisiera sellar aquella certeza.

Se perdieron el uno en los brazos del otro, refugiados en la intimidad
de la alcoba. El goce fue profundo, sereno y pleno. A la manana
siguiente, cuando coincidieron en el comedor —Alexi solia levantarse
antes—, él la mird largamente y ella se ruborizd como una
muchacha. Ambos evocaban lo ocurrido, y ambos sentian esa misma
corriente ardiente recorriéndoles por dentro.

Esa noche, Eduardo parecia desbordado de felicidad. La estrechaba
contra su pecho, se separaba solo para mirarla, y volvia a hundirse
en Su cuerpo como Si necesitara comprobar una y otra vez que
aquello era real.

—¢éUn hijo, dices? éOtro? —preguntd, sonriendo—. Porque sé que los
chicos son para ti como hijos mayores.

—Lo son —admiti6 ella.

—Y ahora, uno tuyo y mio.

—Dé&jame respirar, loco —murmurd Alexi.

Eduardo la sostuvo por los hombros, la mird con una mezcla de
asombro y devocion.



—Alexi... me parece imposible que yo sea duefio de ti. Que pueda
estar aqui, tenerte a mi lado, sentirte palpitar... Dime, vida mia,
amor mio, éeres feliz?

—Y me lo preguntas tli? —respondio ella—. ¢No lo sabes?

Lo sabian ambos. La felicidad era tan intensa que resultaba casi
abrumadora.

—A veces —confesd él— siento temor.

—cTemor?

Eduardo jugd con sus labios. Alexi, sofocada, se apretd contra él sin
poder evitarlo. Para ella, Eduardo tenia algo magnético. Cuando él
llegaba a casa y ella estaba con los chicos en el saloncito, deseaba
con ansia quedarse a solas con él, sentirlo cerca, besarlo,
confirmarse una vez mas que se pertenecian.

—Temor a que todo esto sea un suefo y que un dia despierte.

—No es un suefio —susurré ella—. Es real, Eduardo. éNo lo sientes?

El lo sentia igual que ella. Guardaron silencio un instante y luego sus
bocas volvieron a encontrarse. Eduardo murmurd sobre la suya, con
una sonrisa cargada de certeza:

—Es real... una realidad maravillosa.

Se confirmd la proxima llegada del hijo que esperaban, y decidieron
que seria Alexi quien se lo comunicara a los chicos.

Aquella tarde estaba sola en casa. Eran las seis y media y tenia la
sensacion —casi la certeza— de que seria Augus quien llegaria
primero. Desde la comida lo habia notado inquieto. En mas de una
ocasion sorprendid su mirada clavada en ella, cargada de una
tristeza profunda, como si algo lo estuviera desgarrando por dentro
y necesitara compartirlo con alguien.

Una doncella se acercd para avisarle de que tenia una llamada
telefonica.

—Pasame la comunicacidon aqui —ordend Alexi.

Pensd que quizd fuera Eduardo, aunque no era habitual que la
llamara a esa hora. Desde la marcha de Gustavo, él llevaba
demasiado peso sobre los hombros. El personal de la oficina no
estaba a la altura y Eduardo debia supervisarlo todo. Tampoco habia



contado aln que los asuntos relacionados con la herencia de su tia
Elisa estaban resueltos. El fisco se habia llevado casi todo. A veces
pensaba en aquella mujer, viviendo en la miseria para acabar
dejando su fortuna en manos del Estado. Incluso conservar el solar
habia supuesto para Eduardo un desembolso considerable, aunque
finalmente lo habia logrado. Planeaba construir alli un grupo de
viviendas econdmicas.

—¢éDiga? —respondio Alexi.

—Alexi...

Casi dio un respingo.

—Marisa... —susurro—. Marisa...

—No esperabas oirme hoy, éverdad?

—No... —admitié, desorientada—. No, la verdad es que no.

—Ya sé que eres muy feliz.

—Si... mucho. &Y td?

—Por eso te llamo. Para despedirme. Me voy a Alemania.

—éSola? —preguntd sin poder evitarlo.

—Sola. Me he cansado de esta vida. He solicitado un contrato de
trabajo a través de unos familiares que viven alli y me lo han
concedido. Te llamo desde el aeropuerto. Salgo en diez minutos.

A Alexi le dolid. No tanto la marcha, sino la forma precipitada de
despedirse. Le habria gustado acompafarla, abrazarla, decirle adiés
en persona. Siempre habia visto en Marisa a una mujer inteligente,
herida por la vida, mas digna de compasién que de juicio.
—Deberias habérmelo dicho antes —la reprendié con suavidad—.
Habria ido a despedirte.

La imagind sola, envuelta en esa tristeza silenciosa que parecia
acompafarla siempre. Sintié una pena honda.

—Adids, Alexi. Sé que eres feliz. Y te lo mereces.

—No digas eso. Tu también mereces mucho mas de lo que tienes.
—Tengo lo que he buscado. La vida es asi. No podemos luchar
contra ella ni contra el destino. Mirate a ti: si no hubiera muerto tu
padre, si tu tia no te hubiera ido a buscar... quizd nunca habrias
conocido a Eduardo Maresta. Quién sabe qué me espera a mi
todavia. Pero algo si sé: a partir de ahora no me avergonzaré de mi
misma. Voy a trabajar. Y voy blindada contra el amor.



Hablaron unos minutos mas, palabras que luego Alexi no supo
recordar. Marisa colgd. Ella se quedd con una sensacién de vacio,
preguntandose si tenia derecho a ser tan feliz cuando en el mundo
existian personas tan solas.

Estaba inmersa en esos pensamientos cuando vio entrar a Andrea.
Se sorprendid; habia esperado a Augus.

—¢éSigues sola? —preguntd la muchacha, besandola dos veces en la
mejilla.

—No ha venido nadie.

—Crei que Augus estaria ya en casa.

—¢éPor qué?

Andrea dudd.

—No sé si deberia decirtelo... Augus estd muy disgustado. Hoy una
chica de Quimica le armd un escandalo en el patio del instituto.
Luego intervino otra, Maria... Fue un lio. Seguro que tiene miedo de
que papa y tu os enteréis.

Alexi no se sorprendid. Lo habia intuido.

—\Ve —dijo con rapidez— y pregunta a Irene si ha visto llegar a
Augus. Quiza esté en casa y no me haya dado cuenta.

—éQué vas a hacer? —pregunté Andrea, alarmada—. No se lo diras
a papa, éverdad?

—Todavia no sé qué ha pasado —respondié con firmeza—. Tendra
que explicarmelo Augus. Y si considero que tu padre debe saberlo,
se lo diré.

—Pero...

—Hay cosas —la interrumpid con energia— que vuestro padre no
puede ignorar. Augus es un crio, y andar liado con dos chicas es
indecente y peligroso.

—iDios mio! —murmurd Andrea—. éPara qué te dije nada?

Alexi la sujetd del brazo y la mird fijamente a los ojos.

—Andrea...

—No me mires asi. Me siento culpable.

—Has hecho lo correcto. No puedo ser vuestra alcahueta. Ni lo
querriais después. Quiero ser vuestra amiga... o vuestra madre, si lo
aceptais. Tenéis confianza en mi y debo responder a ella, no



ocultando errores, sino corrigiéndolos. Ahora ve y mira si Augus esta
arriba.

—Si... si, Alexi —susurrd6 Andrea, impresionada—. Eres como una
madre. Te enfadas igual que se habria enfadado ella.

—Eso es lo que quiero ser —afirmd Alexi—. Una madre. Puede que
joven, pero con experiencia. Vosotros aun sois muy nifios.

Poco después Andrea regreso para decirle que Augus llevaba mas de
una hora en su cuarto.

Alexi no lo dudd.

—Quédate aqui, Andrea.

Y se dirigid, decidida, hacia la habitacidn de los chicos.



XI

No llamé a la puerta. La habitacién estaba entreabierta y Alexi la
empujo despacio. Vio los pies de Augus colgando de la cama. Entro
con naturalidad, y él se incorpord lentamente, observandola con una
tristeza que intentaba ocultar sin lograrlo.

—Alexi... —susurro.

Ella se sentd en el borde del lecho y tomd una de sus manos entre
las suyas.

—éQué lio fue ese? —preguntd con un toque de frivolidad—. No
sabia que a tus afios andarias metido entre faldas.

—¢éSe... se lo vas a decir a papa? —preguntd, angustiado.

—No sé aln de qué se trata —contestd Alexi con firmeza—. Si
considero que debo decirselo, se lo diré. Pero primero necesito que
me hables con absoluta franqueza.

Augus suspird, enrojeciendo.

—Alexi... —susurré timidamente—. Me pides algo... sé que tengo
pocos ahos, pero...

—¢éPor qué dos? —interrumpid ella, como si lo supiera todo—. Una
aun puede disculparse, entender... pero dos...

—No las amo.

—Entonces... —Alexi le sostuvo los hombros y acerco su cabeza al
hombro del joven, acariciandole el cabello con ternura. El la mird
largo rato.

—Alexi —dijo bajisimo—. No creo que ninguna madre me hubiera
inspirado esta confianza. No sé qué nos paso6 a todos contigo. Quiza
fue verte aquella noche, cuando estabamos tan solos los tres. No
puedes imaginar lo solos que nos sentiamos. Al verte llegar... —se
levanté del lecho de repente—. Mira, escribi lo que sentia. Quise
destruirlo, pero no pude. éQuieres...? —titubed—. éQuieres leerlo?
—Dame —pidié Alexi, con ternura, sintiendo que lo amaba como si
fuera su propio hijo—. Te prometo que te ayudaré a resolver tu
problema, si es que existe.

—Ya no existe —respondid—. Ya no volvera a existir. Al menos... —
enrojecio— de esa indole.



Alexi leyd las cuartillas sin parpadear. Ignord que Eloy lo llamara
“tia”, solo esbozd una leve sonrisa. También pasd por alto que los
chicos habian leido cartas que quizd no deberian haber compartido;
aun asi, lo habian hecho. Eran jovenes extraordinarios. Lo que
realmente la asustd fue descubrir la doble vida intima de Augus,
escandalosa, peligrosa, moralmente ambigua. A sus diecisiete ahos,
algo asi podia transformarse en tragedia.

Le devolvid las hojas.

—Alexi —susurré con lagrimas en los ojos—. Perdoname. Te
prometo... no se lo digas a papa. No querria disgustarlo por nada del
mundo.

—Te lo prometo —respondid Alexi—, pero también tendras que
hacerme una promesa a mi.

—La que quieras... Nunca pensé... que llegaria a necesitarte tanto.
Alexi le acaricié el cabello. Los queria a todos, porque eran hijos de
Eduardo, y para ella, su esposo era toda su vida.

—Yo también necesito vuestra confianza —dijo—. Cuéntame qué
paso hoy en el Instituto.

—La chica de Quimica vino a buscarme. Yo le dije que no iria; me
repugnaba. Maria es distinta, parecida a ella, pero mas pura en su
miseria moral. Alli se descubrid todo. El profesor jurdé que me
suspenderia. Me senti muy avergonzado. Fue horrible verlas
pelearse.

—Hay que hacer que tu padre no se entere. Iremos a ver al profesor,
y tl me acompafaras. Ellas no estan en tu clase, asi que sera facil
enfrentar la situacion.

Al dia siguiente lo hicieron. Eduardo nunca supo nada del incidente.
El profesor escuchd a ambos y termind por ceder: olvidaria el
asunto, pero dejé claro que cualquier repeticion seria motivo de
expulsién inmediata.

Mas tranquilos, regresaron por la oficina de Eduardo.

—Lo maravilloso seria —dijo Alexi con entusiasmo— que tu y Eloy
estudiaran para arquitectos o aparejadores. Eso es lo que necesita
vuestro padre.

—éTU crees? —preguntd Augus, pensativo.



—Salta a la vista. Los afios pasan volando. Algin dia, tu padre
tendra que retirarse, y si llega ese momento sin prevision, dejara el
negocio en manos de otros.

—Eso es verdad.

—Debes pensarlo —insistid Alexi.

—¢Y Eloy?

—Ya le hablé del tema —dijo ella con naturalidad—. También lo esta
considerando.



XII

Nacid su hijo. Era un chico robusto, que se parecia a su padre,
aunque sus ojos pardos, claros, reflejaban a Alexi. Los chicos
estaban locos con él; Andrea no se apartaba de su lado mientras
permanecia en casa. Eloy lo acunaba y Augus, con esa bondad
innata que lo caracterizaba desde que decidié ser un joven formal,
comentaba:

—Este si que sera arquitecto.

Alexi sonrid. No queria presionarlos. Sabia que tenia un ascendiente
absoluto sobre ellos, y que se lo contaban todo. Eloy habia tenido
dos novias desde que Marta lo dejé; aquel dia, al enterarse de que
ella se habia casado con el mecanico, la llamé tonta.

Alexi se rid. Siempre le gustaba reirse de las cosas de Eloy. Era tan
impetuoso...

Ella y Eduardo hablaban muchas veces de estos asuntos, perdidos
en su refugio. A veces, a Alexi le ruborizaba pensar que los chicos
supieran cuanto gozaban juntos. Se lo decia a Eduardo, y él se reia,
con aquella risa poderosa que penetraba en ella como una llama.
Luego la tomaba en brazos, la perdia contra su pecho y le decia al
oido:

—Nadie sabe como eres mas que yo. Cuando te veo rodeada de mis
hijos, todos pendientes de ti, pienso en nuestra intimidad, en tu
fogosidad, tan distinta de la ternura que despliegas con ellos. Alli
eres honda, pero pasiva. Aqui eres distinta.

—Alli soy madre. Aqui soy mujer. Tu mujer. Y si no te gusta que sea
asi...

Intentaba huir de sus brazos, pero él la buscaba, la perdia de nuevo
entre ellos.

—Es tu encanto mas fascinador —susurraba—. Y tu lo sabes.

Alexi no sabia si realmente lo sabia, pero si sentia que a su lado no
necesitaba esforzarse. Era asi porque lo sentia, y disfrutaba de su
presencia con un goce hondo e indescriptible.

Una noche le dijo:



—Me parece que tus hijos van a estudiar lo que tU deseas. Eloy,
aparejador. Augus, arquitecto.

—No me digas cosas que me ilusionen, para que luego ellos me den
un bafio de agua fria.

—No les preguntes —insistio Alexi—. Una vez terminado el selectivo,
ellos te lo diran. Veo a Augus siempre con libros de arquitectura. El y
Eloy discuten sobre planos, sobre nimeros... Incluso el otro dia
sorprendi a Eloy haciendo planes con su hermano, hablando de
cdmo construiria una casa si se lo permitieran. Va a ser un
aparejador revolucionario.

—Y eso también te lo debo a ti.

Alexi sonrid.

—éQué mas te debo?

No debia haberlo dicho. Despertd en él aquel apasionamiento loco.
Ella no le confesd alun que esperaba otro hijo; la verglienza se lo
impedia. Se perdieron en el divan durante horas indeterminadas.
Cuando Eduardo cubrid su cuerpo con la bata, se reia con esa risa
profunda y divertida. Alexi se enfadd, pero fue indtil: él la até con la
bata y la llevod hasta la ventana.

—Mira —dijo— qué bello amanecer.

Era domingo. No tenia que ir a la oficina, y en esas mafanas
Eduardo nunca tenia prisa. Pero Alexi si: queria estar abajo, en el
comedor, cuando los chicos aparecieran. Los sabados él la retenia, y
en los amaneceres de domingo debia luchar para escapar de sus
brazos. De sus maravillosos brazos que eran toda su vida.



EPILOGO

Se lo dijo a Eduardo aquella misma noche. No habld del hijo de él;
no queria despertar ilusiones que tal vez no llegarian a cumplirse.
Habl6 de lo suyo, de lo de ambos. De la vida que esperaban juntos,
porque lo que venia en camino era un hijo de los dos.

La reaccién de Eduardo fue pura felicidad. La alegria le ilumind el
rostro, los ojos se le llenaron de una ilusion casi infantil. La besé con
fervor, con besos hondos, ardientes, definitivos, como si quisiera
sellar aquel instante para siempre.

Se perdieron el uno en el otro, envueltos en la intimidad de su
alcoba, donde el goce parecia desbordarlo todo. Al dia siguiente,
cuando coincidieron en el comedor —ella siempre se levantaba antes
—, @l la mird largo rato, con una intensidad que la hizo ruborizarse
como una muchacha. Ambos evocaban la noche anterior, y ambos
sentian aun aquel fuego persistente en el interior.

Esa noche, Eduardo parecia rozar la locura de felicidad. La
estrechaba entre sus brazos, se apartaba apenas para mirarla, y
volvia a hundirse en ella como si no pudiera creer que todo aquello
fuera real.

—éUn hijo, dices? éOtro? —preguntd, con una sonrisa cargada de
emocion—. Porque sé que los chicos son para ti como hijos mayores.
—Lo son.

—Y ahora... uno tuyo y mio.

—Dé&jame respirar, loco.

Eduardo la mird con una mezcla de asombro y devocion.

—Alexi... me parece imposible que seas mia. Que pueda tenerte
aqui, sentirte palpitar junto a mi. Dime, vida mia, éeres feliz?

—¢Y todavia lo preguntas? ¢No lo sabes?

Lo sabian los dos. La felicidad se les habia instalado dentro como
algo extraordinario, casi irreal.

—A veces siento miedo —confeso él.

—¢Miedo?



Jugaba con sus labios mientras hablaba. Ella, sofocada, se apretd
contra su cuerpo. No podia evitarlo. Eduardo tenia para ella una
fuerza magnética. Cuando él llegaba a casa y ella estaba con los
chicos, sentada en el saloncito, deseaba con una intensidad casi
urgente quedarse a solas con él, sentirlo cerca, besarlo, asegurarse
una vez mas de que se pertenecian.

—Miedo de que todo esto sea un suefio —susurro—, y que un dia
despierte.

—No es un suefio —respondio ella con firmeza—. Es real. éNo lo
sientes?

Lo sentia. Como ella. Guardaron silencio, y luego sus bocas volvieron
a encontrarse. Eduardo murmurd contra sus labios, saboreandolos
con deleite:

—Es una realidad... una maravillosa realidad.

Andrea llegd un dia con un joven que de inmediato inspird
confianza. No lo conocian en persona, pero si de oidas. Andrea
llevaba mas de seis meses hablando de él. Bastd verlo para
comprender que era un hombre serio, y que pronto Andrea dejaria
de pertenecer solo a la casa familiar.

Sabian que era médico, que habia abierto consulta aquel verano. Un
joven con un futuro prometedor, hijo de padres modestamente
acomodados, que habia estudiado con tesén, sin depender apenas
de ellos. Aquello agradd tanto a Eduardo como a Alexi: era una
prueba clara de su valia. Andrea merecia ser feliz; era,
sencillamente, encantadora.

La presentacién fue directa y solemne:

—Es mi madre, Ignacio. Y este, mama... —Andrea se detuvo un
segundo, emocionada— es Ignacio Laguna, mi prometido.

Se casaron a finales de aquel invierno. Eduardo les regald el piso;
Alexi, todos los muebles. Ignacio se resistid. Protestd, incluso se
enfadd, pero al final no tuvo mas remedio que aceptar.

La casa quedd extranamente vacia. La ausencia de Andrea se hizo
notar en todos los rincones. Incluso los chicos parecian menos
bulliciosos.

Ese verano, Eloy y Augus terminaron el selectivo. Un dia entraron en
el saloncito donde estaban Eduardo y Alexi. El pequefo vya



caminaba, todavia inseguro, pero caminaba. La vida era hermosa.
Eduardo y Alexi seguian amandose con la misma pasion de siempre,
como si el tiempo no hubiera pasado. El hijo varon se llamaba
Eduardo; la nifa, nacida a principios de aquel invierno, Alejandra, a
quien todos llamaban Alexi.

Los muchachos hablaron casi al mismo tiempo:

—Queremos estudiar arquitectura.

—Yo, aparejador —dijo Eloy.

—Yo, arquitecto —afiadidé Augus.

Eduardo se levantd y los abrazé con orgullo. Alexi se unié a ellos,
llorando sin poder evitarlo. Los mird largamente, vy ellos, con ternura,
le dijeron:

—Toda esta felicidad te la debemos a ti, mama.

La emocion fue tan profunda que su llanto se volvié incontenible.
Los tres la rodearon, intentando consolarla. Incluso el pequeno
Eduardito se acercd, balbuceando:

—Mami... équé tenes?

Alexi se sentia inmensamente feliz. Dio gracias al cielo por aquella
dicha tan plena.

Esa noche, Eduardo y ella se amaron con una intensidad renovada,
como dos muchachos. Fue una de las noches mas completas de su
vida. Sus besos sabian a fuego y a miel. Ambos se preguntaron,
entre caricias, si realmente tenian derecho a tanta felicidad: la suya,
y la del hogar que habian construido.

Habian pasado muchos afios, y sin embargo Eduardo seguia siendo
jovial y fogoso. El cabello, casi gris; algunas arrugas alrededor de los
ojos. El aseguraba que Alexi se mantenia eternamente joven. Tal vez
fuera cierto. Al menos su espiritu seguia intacto: alegre, apasionado
y sincero.

Andrea tenia ahora dos gemelos preciosos. Era feliz, y no hacia falta
que lo dijera. Se notaba en su rostro. Su marido ganaba prestigio dia
a dia: consulta por las mafanas, operaciones en un hospital de
renombre por las tardes.



Eloy termind la carrera con brillantez. Antes incluso de empezar a
trabajar con su padre, Eduardo les regalé a él y a Augus un viaje al
extranjero. Augus tenia una novia formal; Eloy, no. Alexi sabia —
aunque nunca se lo dijo a Eduardo— que su hijo salia a veces con
Marta, una viuda de vida alegre.

Antes del viaje, Alexi llamd a Eloy a su salita.

—Ya sé lo que vas a decir, mama —refunfufid.

—Entonces hazme el favor de terminar con eso.

—No la amo —respondié con franqueza—. Es solo un desquite.
Cuando vuelva, buscaré una mujer formal y me casaré.

Alexi sabia que Eloy cumplia sus promesas.

Cuando se marcharon, la casa quedd con los tres hijos pequefios:
Alexi, Eduardito y César, el menor, llamado asi en honor al abuelo
fallecido.

Eduardo roded a Alexi con un brazo.

—Se han ido, pero seguimos siendo cinco.

Desde la salita, miraban a los ninos jugar en el jardin. César, el mas
pequefno, ya mandaba como Eloy. Eduardito tenia la mirada cdlida de
Augus. Alexi era idéntica a su madre.

La ilusién entre Eduardo y Alexi seguia intacta. Jamas discutian.
Cuando uno callaba, el otro comprendia. Mas tarde hablaban, y
siempre acababan dandose la raz6n mutuamente.

—Alexi...

Ella se volvid en sus brazos.

—No hace falta decir nada —susurro.

Irene, ya muy mayor, seguia dirigiendo la casa. Llamd a los nifios
para comer.

—Que no coman solos —dijo Eduardo—. Que ocupen el lugar de los
mayores.

Otra vez los cinco alrededor de la mesa. El hogar tranquilo. Las
sonrisas de sus hijos.

Mas tarde, a solas, mientras Eduardo la ayudaba a desvestirse y
murmuro:
—Parece que los afos no pasan para nosotros.



Pasaban. Pero no los sentian.
Alexi cerrd el cuaderno. Eduardo estaba junto a ella, leyendo por

encima de su hombro. La besé suavemente.
—Quédate quieto —susurré ella, sonriendo.
Eduardo nunca supo estar quieto junto a ella.



