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MENTIRAS QUE ARDEN

Jenny Han y Siobhan Vivian

Traduccion de Pura Lisart

(ROSS
BO0KS



Habia saboreado por primera vez el néctar de la
venganza y me habia parecido dulce vy
reanimador. Pero, después, aquel licor dejaba un
regusto amargo, corrosivo, como si estuviera
envenenado.

CHARLOTTE BRONTE



Advertencia de contenido

Este libro trata temas emocionalmente dificiles, ya sea de forma
explicita o solo mencionada, como abuso sexual, suicidio, bullying y
abuso de sustancias.
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No me decidia por qué ponerme. Al principio, habia pensado en un
conjunto casual, como unos vaqueros y una camisa de vestir. Pero,
después, me lo pensé mejor: deberia ponerme un vestido por si
acaso estaban sus padres, algo sombrio, como el gris con escote
combinado con un cinturén fino. Aunque eso parecia mas bien un
modelito para un funeral, asi que probé con una camisola color
caléndula, pero era demasiado primaveral, demasiado alegre.

Una campana alerta de la apertura de las puertas del ascensor y
salgo al pasillo. Es lunes por la mahana, temprano, una hora antes
de que empiece el instituto. Llevo una cesta de mimbre llena de
galletas con pepitas de chocolate recién horneadas y una tarjeta
cubierta de marcas de besos rosas y rojas. Me he puesto un jersey
de cuello alto color azul marino, una minifalda camel, medias color
crema Yy unos botines de ante marrén con tacon. Me he rizado el
pelo y me he hecho un semirrecogido.

Con suerte, no pareceré tan culpable como me siento.



Por lo menos, no ha sido tan horrible como podria haber llegado a
ser, 0 eso es lo que me repito constantemente. Desde luego, aquella
noche no tenia muy buena pinta. De hecho, se mascaba la tragedia.
Nunca olvidaré ver a Reeve caer del escenario convertido en un
bulto retorcido. No obstante, no sufrid danos medulares, solo unas
cuantas magulladuras y una rotura de peroné. No es lo ideal.

Le habrian dado el alta antes de no ser porque en el hospital
quisieron hacerle un montdn de pruebas para asegurarse de que no
hubiera sufrido un ataque al corazén. Por lo que tengo entendido, no
le hicieron ningun test de drogas. Yo estaba segura de que se lo
harian, pero a Kat no le cabia duda de que no se molestarian en
realizarselo a una persona como él, un deportista. Nadie sabe que le
puse éxtasis en la bebida. A Reeve no lo van a expulsar y yo no iré a
la carcel. Y hoy le dan el alta.

Supongo que los dos nos hemos librado de una buena.

Por fin retomaremos la normalidad, aunque no me quede claro
cdmo sera a partir de ahora. Después de todo lo que ha pasado este
afo, no sé si volveré a sentirme normal, ni siquiera sé si quiero. Es
como si hubiera una Lillia anterior y otra posterior. La version
anterior no tenia la menor preocupacion, no se enteraba de nada.
Ella no podria haber soportado esto, no habria sabido qué hacer.
Ahora soy mucho mas fuerte, ni tan fragil, ni de un blanco
inmaculado. Ya no soy la chica de la playa. Todo aquello cambid en
el momento en el que conocimos a esos tios.

Antes, me daba miedo marcharme de Jar Island, separarme de mi
familia y de mis amigos. Ahora, en cambio, pienso que el ano que
viene, cuando vaya a la universidad, nadie conocera mi version
anterior ni la posterior. Solo a Lillia.

La mujer de recepcion me sonrie.

—c¢Vienes a ver a la estrella del futbol americano? —pregunta.



Yo le devuelvo la sonrisa y asiento.

—Esta al final del pasillo.

—Gracias —le digo. Después, pregunto—: ¢Hay alguien con élI?

—La chiquilla castana esa tan mona —me contesta mientras me
guina un ojo.

Rennie. Creo que no se ha apartado de su lado desde el sabado
por la noche. La he llamado dos veces, pero no me ha contestado.
Seguro que aun sigue molesta porque me escogieran reina del baile
a mi en vez de a ella.

Recorro el pasillo mientras aprieto la cesta y la tarjeta. Odio los
hospitales, desde siempre. Las luces fluorescentes, los olores... De
pequefa, intentaba aguantar la respiracion todo lo que podia. Ahora
ya no me gusta ese juego.

Cuanto mas me acerco a su habitacidn, mas rapido me late el
corazon. No puedo escuchar nada mas que el retumbar de las
palpitaciones y el repiquetear de los tacones en el suelo de lindleo.

Estoy delante de su habitacion. Tiene el nombre escrito en la
puerta. Esta cerrada, excepto por una rendija. Dejo la cesta en el
suelo para poder llamar y, entonces, escucho la voz de Reeve,
insolente y ronca.

—Me da igual lo que digan los médicos. Es imposible que vaya a
tardar tanto en recuperarme. Estoy en una condicion fisica dptima,
volveré al campo en un abrir y cerrar de ojos.

Ella lloriquea.

—Se lo demostraremos, Reevie.

Alguien pasa a mi lado. Una enfermera.

—Perdona, cielo —dice con alegria, y abre la puerta de par en par.
Luego corre la cortina que divide la habitacidon por la mitad y
desaparece al otro lado.



Y ahi esta Reeve, con un camison de hospital desgastado. No se
ha afeitado, asi que muestra una barba incipiente y ojeras marcadas.
Lleva un gotero en uno de los brazos y tiene una escayola enorme
en la pierna que le abarca desde el pie hasta el muslo. Tiene los
dedos de los pies morados e hinchados, por lo menos la parte que
asoma por la escayola. También tiene los brazos llenos de cortes y
de costras, seguramente por los cristales rotos que nos cayeron
encima. Algunas de las heridas mas grandes estan cosidas con fino
hilo de sutura negro. Es raro, pero tendido en la cama del hospital
parece muy pequefio. No parece él.

Rennie tiene los 0jos rojos y los entrecierra en cuanto me ve.

—Eh.

Yo trago saliva y levanto la tarjeta.

—Es de parte de las chicas del equipo. Todas... te desean que te
mejores. —Entonces me acuerdo de las galletas. Me acerco para
darle la cesta a Reeve, pero cambio de idea y la dejo sobre la silla
que hay junto a la puerta—. Te he preparado galletas. Con pepitas
de chocolate. Creo recordar que el afo pasado, cuando las llevé al
mercadillo solidario, te gustaron.

¢Por qué no dejo de hablar?

Reeve se seca los 0jos a toda prisa con la sabana.

—Gracias, pero ho como comida basura durante la temporada de
futbol —contesta con voz ronca.

No puedo evitarlo. Le miro la escayola.

—Es verdad. Perdona.

—Esta a punto de llegar el médico para darle el alta —interviene
Rennie—. Creo que deberias irte.

Noto que me sonrojo.

—Ah. Claro. Que te mejores, Reeve.



No sé si me lo estoy imaginando, pero, cuando me mira por
encima del hombro de Rennie, creo que veo odio en sus 0jos.
Entonces, los cierra.

—Adids —se despide.

He recorrido la mitad del pasillo cuando por fin me detengo vy
respiro. Me tiemblan las rodillas. Aln sostengo la tarjeta con fuerza
entre las manos.



Kat

o

o

—Ha muerto —anuncio mientras apoyo la cabeza en el volante—. Ha
estirado la pata.

Pat, mi hermano mayor, se limpia las manos con un trapo sucio.

—Kat, deja de ser tan dramatica y vuelve a girar la puta llave.

Obedezco. Intento arrancar el motor de nuestro descapotable. No
ocurre nada. Ni un sonido, no ruge. Nada.

—Esto es absurdo.

Lo digo porque, aunque Pat sabe lo que se hace con cualquier tipo
de motor, esta chatarra no tiene salvacion. Necesitamos un coche
nuevo o, por lo menos, que se manufacturara en esta puta década.
Me apeo y cierro la puerta con tanta fuerza que tiembla todo el
vehiculo. Lo Ultimo que me faltaba era tener que ir andando al insti
todo el invierno y quedarme hecha un pufietero témpano de hielo.
O peor aun: tener que coger el autobus. ¢Hola? Que soy de ultimo
ano.

Pat me lanza una mirada asesina y vuelve a centrarse en el motor.
Tiene el capd abierto y esta inclinado entre los faros del coche. Lo



rodean varios amigos suyos, que lo observan mientras se beben las
cervezas de nuestro padre. Su forma favorita de pasar la tarde del
lunes. Pat le pide a Skeeter una llave inglesa y empieza a darle
golpecitos a algun cachivache metalico con ella.

Me acerco a mi hermano por detras.

—Quiza sea la bateria —comento—. Creo que antes de que me
dejara tirada se apago la radio.

Fue esta tarde. He decidido saltarme la octava hora e ir a casa de
Mary. Queria ver como estaba, porque no la he visto por los pasillos.
Seguro que sigue demasiado afectada por lo que pasd en el baile
como para venir al instituto. Le aterraba que Reeve estuviera herido.
Pobrecita. Sin embargo, no llegué muy lejos. El coche se fastidio
justo en el aparcamiento del insti.

Lo primero que pensé fue: «éSera el karma?».

Joder, espero que no.

Pat se da la vuelta para agarrar otra herramienta y casi me tira al
suelo de culo.

—Dios, éte relajas un poco? Fumate un cigarro o algo.

Digamos que he estado un poco tensa estos Ultimos dias. A ver,
écdmo no iba a estarlo después de lo que ocurrido en el baile de
bienvenida?

No se me habria ocurrido ni en un millén de afios que veria como
arrastraban a Reeve en una camilla hasta una ambulancia.
Queriamos que lo echaran del equipo de futbol por haberlo pillado
puesto hasta las cejas, no que acabara en el hospital.

Me vuelvo a recordar que lo que sucedio en el baile no fue culpa
nuestra, que el incendio lo provocod un fallo eléctrico. Incluso lo
ponia en el periddico de hoy. Asi que no hay mas. Reeve se asusto y
se cayo del escenario por culpa de las explosiones, no de las drogas
que le echd Lillia en la bebida. Los hechos son los hechos.



Y, sinceramente, en realidad, el incendio fue una bendicidn
encubierta. Estd claro que no mola que haya habido heridos. Un
montdn de chavales acabaron con puntos por los cristales rotos que
les cayeron encima, uno de noveno se quemo el brazo con las
chispas y uno de los profesores mas mayores inhalé humo. Aun asi,
el fuego nos salvd de que nos quemaran en la hoguera...
literalmente. La lesion de Reeve no ha sido mas que otro dafio
colateral causado por el caos. Después de todo lo ocurrido, es
imposible que recuerde que Lillia lo drogd.

Por lo menos, eso es lo que no paro de repetirle a ella.

Pat alza la varilla para ensefarsela a sus amigos y todos niegan
con la cabeza como si fuera una desgracia.

—Madre mia, Kat. ¢Cuando fue la Ultima vez que cambiaste el
aceite?

—Pensaba que eso era cosa tuya.

—Es mantenimiento basico del coche.

Pongo los ojos en blanco.

—¢Me has cogido el tabaco?

—Me habré fumado uno o dos cigarros —declara con inocencia.

Pat sefiala el banco de trabajo. Voy a por la cajetilla y, cdbmo no,
me encuentro con que mi paquete recién comprado esta vacio. Se lo
lanzo a la cabeza.

—¢Quieres que te lleve a la gasolinera? —me pregunta Ricky con
el casco en la mano—. Tengo que llenar el depdsito de la moto.

—Gracias, Ricky.

Mientras salimos del garaje, me coloca la mano en la parte baja
de la cadera. Al instante, me acuerdo de Alex Lind en el baile de
bienvenida, de cdmo guio a Lillia para sacarla del caos, como un
caballero. Ojala no hubiera tenido que verlo. Tampoco es que esté
celosa ni nada de eso. Es solo que esas cursiladas me dan dolor de



estbmago. Me pregunto si fue por simple educacion o si estara
colado por ella. Como si me importara. Cuando me subo a la moto
de Ricky, me pego a él todo lo que puedo, tanto que acabamos
practicamente abrazados.

Gira la cabeza y me dice en voz baja:

—Me estas matando. Lo sabes, éverdad?

Después, se baja el cristal del casco.

Veo mi reflejo en él y la verdad es que estoy buenisima. Le guifio
un ojo y le lanzo una mirada inocente.

—Arranca —le ordeno, y él hace que ruja el motor.

La verdad es que puedo conseguir a cualquier tio que quiera.
Incluido Alex Lind.

El sol se pone en el cielo gris y las carreteras estan vacias. Asi son
las cosas en Jar Island cuando llega el otofio. Desaparece mas de la
mitad de la poblacidén, que solo viene en verano. Puede que haya
unos cuantos turistas frikis del follaje otofal y esos rollos, pero en
general esta desierto. Un monton de restaurantes y tiendas ya han
cerrado porque ha acabado la temporada. Es deprimente. Me muero
de ganas de que llegue el aho que viene para vivir en otro sitio. Con
suerte, en Ohio, espero que en una bonita residencia de Oberlin.
Pero me conformaria con cualquier parte, siempre y cuando no fuera
Jar Island.

Mientras Ricky le echa gasolina a la moto, yo me compro un
paquete de tabaco. Fumar es muy caro. Deberia dejarlo y ahorrar
para la universidad. Cuando salgo, distingo la gran colina que lleva a
Middlebury. A casa de Mary.

—Oye, Ricky, ¢itienes prisa por volver?

Me sonrie.

—éDdnde vamos?



Le indico el camino. Nadie contesta a la puerta, ni siquiera la loca
de su tia. Hay un montén de correo asomando por el buzén y el
césped esta mas descuidado que el pelo de Shep. Recorro un lado
de la casa y encuentro una piedra que lanzar al segundo piso. Las
luces de la habitacion de Mary estan apagadas, y las cortinas,
echadas. Observo las otras ventanas en busca de senales de vida.
Todas estan a oscuras. La casa tiene un aspecto..., bueno,
espeluznante. Suelto la piedra y dejo que caiga al suelo.

Ojala pudiera hablar con Mary aunque fuera solo un segundo para
tranquilizarla. No deberia sentirse culpable por lo que ha pasado. Ese
cabron se ha llevado su merecido, simple y llanamente. Espero que,
ahora que ya hemos completado nuestro plan de venganza y todo
ha quedado atras, Mary pueda seguir con su vida y no malgaste ni
un segundo mas en Reeve Tabatsky.



Llevo dos dias seguidos llorando. No como, no duermo. No puedo
hacer nada.

Escucho a la tia Bette en el bafo, se esta lavando la cara y
cepillando los dientes. Su rutina nocturna. De camino a la cama, se
detiene en mi habitacidn. Lleva la bata bien cefida a la cintura y un
periddico bajo el brazo.

Yo estoy tirada como un saco sobre la cama mientras contemplo el
techo. Ni siquiera me animo a desearle buenas noches.

Ella se queda ahi parada y me contempla durante un segundo o
dos. Después, habla.

—Hay un articulo en el periddico de hoy.

Lo levanta para que lo vea. Es sobre el baile, sobre el incendio. En
la foto se ve el polideportivo, del que mana humo negro por las
ventanas y una avalancha de estudiantes por la puerta.

—Creen que lo ha causado un fallo eléctrico.

Me doy la vuelta para quedarme de cara a la pared, porque no
quiero hablar del baile. Ni siquiera me apetece pensar en ello. Ya le



he dado muchas vueltas en la cabeza a lo mucho que se torcieron
las cosas.

Por fin estaba lista para que me viera, con mi vestido precioso,
orgullosa, fuerte y cambiada. Me habia hecho una idea de cdmo
sucederia. Reeve, totalmente colocado, me detectaria entre Ia
multitud. Habria algo en mi que le resultaria familiar. Sentiria que
algo lo atraia a mi. Pensaria que soy guapa.

Cada vez que nuestras miradas se encontraran, yo tocaria el collar
de la margarita que me habia regalado por mi cumpleanos, sonreiria
y esperaria a que se diera cuenta de quién soy. Mientras tanto, los
profesores lo verian actuar de forma progresivamente cadtica.
Notarian que algo no iba bien. Y, en cuanto él se diera cuenta de
quién soy, se lo llevarian de la oreja al despacho del director y
recibiria el castigo que se merecia.

Solo que no ocurrid asi. Ni de lejos.

Reeve me reconocid en cuanto me vio. A pesar de todo lo que
habia cambiado desde séptimo, vio a la chica gorda que habia sido
lo bastante tonta como para creer que eran amigos. Reeve vio a Big
Easy. Oirlo pronunciar mi mote me dejo sin respiracion, igual que
cuando me tiré al agua fria y oscura. Siempre habia sido una sola
cosa para él, y nada mas que eso. Estaba muy enfadada y perdi los
papeles.

—Parece que uno de los heridos era la estrella del equipo de
futbol del instituto.

—Se llama Reeve —informo en voz baja—. Reeve Tabatsky.

—Ya lo sé. —0igo que se acerca—. Era el chico que se metia
contigo, Mary.

En vez de contestarle, aprieto los labios.

—Hablamos largo y tendido sobre él mientras tomabamos
chocolate caliente cuando vine por Navidad. ¢Lo recuerdas?



Pues claro que si. Esperaba que ella me diera buenos consejos,
alguna forma de conseguir que Reeve actuara en publico igual que
en los trayectos en ferri. Pensaba que lo entenderia. Sin embargo,
me aconsejoé que la proxima vez que Reeve se burlara de mi me
chivara a un profesor.

—Asi te dejara en paz —me dijo.

Eso era lo ultimo que queria.

Fue entonces cuando supe que ningln adulto me entenderia.
Nadie comprenderia el tipo de relacion que teniamos Reeve vy yo.

La oigo respirar entrecortadamente a unos pocos pasos de mi
cama.

—¢éHas...?

Me doy la vuelta para mirarla.

—éHe qué?

Sueno muy borde, pero no puedo evitarlo. ¢éES que no ve que no
estoy de humor para hablar?

Ella abre los ojos como platos.

—Nada —dice, y sale de mi habitacion.

No puedo mas. Me levanto, me pongo un jersey por encima del
camison, me calzo las zapatillas de deporte y salgo a hurtadillas por
la puerta trasera.

Voy hasta Main Street y me dirijo hacia los acantilados. Hay uno
enorme que me encanta, porque tiene unas vistas kilométricas.

Sin embargo, esta noche, no hay mas que oscuridad. Oscuridad y
silencio, como si fuera el fin del mundo. Muevo los pies hasta que las
puntas de los zapatos asoman por el borde de la roca. Sé que cae
gravilla por el borde, pero no la oigo impactar contra el agua. La
caida dura eternamente.

En cambio, oigo a Reeve susurrandome durante el baile de
bienvenida. Big Easy. Como un eco, una y otra y otra vez.



Aprieto los pufios mientras me esfuerzo por borrar el recuerdo de
lo que ocurrié después. Pero no funciona. Nunca funciona.

También pienso en las otras ocasiones. Como cuando Rennie se
cay0 de la piramide. Y cuando las puertas de las taquillas se
cerraron a la vez. Me pasa algo. Algo... raro.

La luna emerge de detras de una nube, como si fuera el telén de
una obra de teatro. Su luz se refleja en la roca himeda y hace que
todo brille.

Por la ladera hay un camino en el que las rocas forman unas
escaleras retorcidas. Bajo por ellas hasta que ya no puedo descender
mas. Me asomo por el borde. Las olas rompen muy por debajo de
mi. Se estampan contra el acantilado y llenan el aire de bruma.

Un paso mas... Un paso mas y todo se desvanecera. Todo lo que
he hecho, todo lo que me han hecho, se esfumara sin mas.

De repente, corre una rafaga de viento y el agua salpica con
fuerza. Casi me tira por el precipicio. Me caigo de rodillas y gateo
hasta regresar al camino.

Hay una cosa que no puedo soltar.

Reeve.

Lo quiero a pesar de todo lo que me hizo. Lo quiero a pesar de
que lo odio. No sé como parar.

Y lo peor es que ni siquiera sé si quiero hacerlo.



Una semana después



Cuando el sol de la manana del lunes entra por mi ventana, algo me
empuja a salir de la cama en vez de darme la vuelta hacia la pared
como llevo haciendo toda la semana. Ya hace tiempo que sé que
deberia volver al instituto, pero no conseguia reunir las energias
para hacerlo, asi que me quedaba en la cama.

Hoy, en cambio, parece distinto. No tengo muy claro por qué. Es
como que tengo un presentimiento de que deberia estar alli.

Me trenzo el pelo y me pongo el pichi de pana, una camisa y una
rebeca. Me pone nerviosa ver a Reeve, que vuelva a pasar... algo
malo. Y, ademas, he perdido mucha materia. Ni siquiera he
intentado llevar al dia los deberes. He dejado los libros y los
cuadernos dentro de la mochila, sin tocar, en una esquina de la
habitacién. La agarro por uno de los tirantes y me la lanzo sobre el



hombro. Ahora no puedo preocuparme de ponerme al dia. Ya se me
ocurrira algo.

Sin embargo, cuando pongo la mano en el pomo de la puerta e
intento girarlo, no se mueve ni un apice.

Suele pasar. Sobre todo en verano, cuando la madera se hincha
por la humedad. Las puertas y los herrajes son originales. Se trata
de un pomo de cristal enorme con un plato de latdn con cerradura
para una llave maestra que ya ni siquiera se puede comprar.

Normalmente, con un poco de mana se puede abrir, pero lo
intento y sigue sin moverse.

—(Tia Bette? —grito—. ¢Tia Bette?

Vuelvo a intentar abrir la puerta. Esta vez la sacudo con mas
fuerza. Entonces, empiezo a entrar en panico.

—iTia Bette! iAyuda!

Por fin, la oigo subir por las escaleras.

—iLe pasa algo a la puerta! —chillo—. No se abre.

Vuelvo a sacudirla para demostrarselo. Pero, entonces, como no
percibo que ocurra nada al otro lado, me arrodillo y miro por el ojo
de la cerradura para asegurarme de que sigue ahi. En efecto. Veo su
falda granate arrugada.

—iTia Bette! iPor favor!

Ella por fin se pone manos a la obra. Oigo que se pelea con su
lado de la puerta durante un momento y después esta se abre.

—Menos mal —digo, aliviada.

Estoy a punto de salir al pasillo cuando me percato de que hay
algo en el suelo. Parece arena blanca o tiza. A la derecha, estaba
colocada en una linea fina y perfecta, pero mi tia la ha pisoteado
justo delante de mi puerta.

¢Qué narices es eso?



Tengo la tentacidn de agacharme y tocarla, pero me da un poco
de mal rollo.

La tia Bette siempre ha tenido intereses muy extrafos, como las
hierbas, los cristales o canalizar energias. Cada vez que iba al
extranjero, se traia cachivaches y amuletos de la suerte. Sé que es
inofensivo, pero sefalo la tiza y pregunto:

—iQué es eso?

Ella levanta la vista con culpabilidad.

—No es nada. Ahora lo limpio.

Asiento como diciendo «Vale, lo que tu digas» y paso a su lado.

—Te veo dentro de unas horas.

—Espera —espeta con urgencia—. ¢Addnde vas?

Suspiro.

—Al instituto.

—Sera mejor que te quedes en casa —responde con una voz débil
y tensa.

Soy consciente de que no he pasado la mejor de las semanas. He
vagado como alma en pena por la casa, he llorado. Pero tampoco es
que a ella le haya ido mucho mejor. Casi no ha dormido. La escucho
en su habitacion por las noches, holgazaneando y suspirando.
Apenas sale de casa y ya casi nunca pinta, lo que me parece lo mas
preocupante de todo. Pinta cuando esta feliz; no tiene mas misterio.
Le sentara bien que la deje en paz durante el dia. Eso nos dara
espacio a ambas.

—No puedo quedarme encerrada para siempre. —Tengo que
seguir mis instintos. Hay algo en mi interior que me dice que debo ir
—. Hoy voy a ir al instituto —aseguro. Esta vez, sin sonreir. Bajo las
escaleras sin esperar a que me dé permiso.



Para cuando llego al aparcamiento de bicis, el sol ha desaparecido y
ha dejado paso a un cielo frio y ralo. El aparcamiento esta vacio, a
excepcion de unos cuantos profesores y las furgonetas de los
electricistas. Estan renovando la instalacién eléctrica de todo el
centro a raiz del incidente del baile. Parece ser que han contratado a
todos los electricistas de la isla, que estan trabajando sin descanso.

Me alegro de haber llegado pronto, antes que la mayoria de mis
companeros. Necesito mentalizarme poco a poco.

Para mi sorpresa, Lillia aparece detras de mi. Lleva la cremallera
de la chaqueta bien cerrada y se ha cubierto la cabeza con la
capucha. Cada dia hace mas frio.

—Hola —saludo con timidez mientras le pongo el candado a la
bici. Es la primera vez que nos vemos desde el baile—. Has llegado
pronto.

—Madre mia, cuanto me alegro de verte, Mary. —Cuando no
respondo al instante, frunce el cefo y pregunta—: ¢Estas enfadada
conmigo o algo? No he sabido nada de ti. He buscado el nimero de
tu tia en la guia telefénica y he intentado llamarte, pero no me ha
contestado nadie. Y Kat se ha pasado por tu casa unas cuantas
veces, pero nadie le ha abierto la puerta.

Supongo que era absurdo pensar que Lillia y Kat no se darian
cuenta de que las estaba evitando, pero es que no queria ver a
nadie del instituto. No es nada personal.

—Lo siento —me disculpo—. Es que... estaba abrumada.

—No pasa nada. Lo entiendo. La situacion se ha desmadrado, asi
que pasar desapercibidas seguramente haya sido buena idea —
admite, pero sigue sonando triste—. Oye, no sé si te has enterado
de que Reeve vuelve hoy a clase.

Me cuesta tragar saliva. ¢éPor eso he tenido la sensacion de que
tenia que venir? éPorque Reeve también iba a volver?



—éCoOmo esta? He leido en el periddico que tiene la pierna rota.

Lillia aprieta los labios.

—Esta bien, pero creo que no va a poder jugar esta temporada. —
Supongo que detecta algo en mi rostro, porque se apresura a negar
con la cabeza—. No te preocupes. Todo va a salir bien. —Camina
hacia atras mientras se aleja de mi—. Luego hablamos, évale? Te
echo de menos.

Reeve esta roto. Yo lo he roto.

He conseguido lo que queria.

¢NO?

Llegara enseguida. Entro corriendo al instituto. Hay agujeros en
casi todas las clases para arreglar el cableado. He de tener cuidado
por donde piso o me tropezaré con los montones de cables nuevos
que recorren el suelo del pasillo.

Entro en mi clase y me siento junto al radiador que hay al lado de
la ventana, con la falda del pichi de pana aplastada debajo de las
piernas. Me dejo un libro abierto en el regazo. No estoy estudiando.
No bajo la mirada a las paginas ni una sola vez. Espio entre los
mechones de pelo y contemplo como el aparcamiento se va llenando
de estudiantes.

Este fin de semana ha bajado de los cero grados por primera vez,
asi que supongo que los conserjes habran apagado la fuente del
patio. Los Unicos que pueden soportar el frio son los fumadores y los
del equipo de atletismo. El resto de las personas se apresura a
entrar.

Advierto el sonido de unos bajos retumbando a través de la
ventana. Alex entra con su todoterreno en la calle del instituto.
Aparca en la plaza de discapacitados, cerca de la entrada. Sale,
cruza la parte delantera del coche y abre la puerta del copiloto.



Todos los que estan en el patio se giran para mirar. Deben de
saber que hoy era el dia.

Reeve planta la pierna buena en el suelo. Lleva pantalones cortos
de malla y una sudadera en la que pone «JAR ISLAND FOOTBALL>.
Alex le tiende la mano, pero él la ignora; se agarra a la puerta y saca
la otra pierna. Una escayola blanca se le extiende desde la parte
superior del muslo hasta los dedos de los pies.

Reeve se aguanta a la pata coja mientras Alex saca las muletas
del maletero. Rennie sale del asiento de atras y agarra la mochila de
Reeve. El hace un gesto como si quisiera llevarla, pero ella niega con
la cabeza y se le menea la coleta de un lado a otro. Este se da por
vencido y empieza a avanzar hacia el instituto tan rapido como
puede. Velocidad no le falta. Incluso deja atras a sus amigos.

Un par de personas se le acercan corriendo, le sonrien y lo
saludan. Todo el mundo esta pendiente de su pierna. Un chaval
intenta agacharse para firmarle la escayola, pero Reeve no se
detiene. Baja la cabeza, hace como que no lo ha visto y sigue
andando.

Nada ha cambiado. Todo el mundo quiere a Reeve. La mayoria
nunca lo conseguira.

Pero yo lo tuve una vez.
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Estoy en plena resolucion de una ecuacién en clase de Calculo
cuando alguien llama a la puerta del aula. Es la sefora Gardner, la
secretaria del instituto, que va ataviada con una americana que no le
sienta nada bien. Es demasiado larga y cuadrada para ella, con
botones dorados inmensos. Parece que la haya robado del armario
de su marido... en 1980. En mi opinion, las mujeres bajitas jamas
deberian llevar americana. A no ser que sean cortas vy
superajustadas y, no sé, de media manga o algo asi.

En fin.

Vuelvo a centrarme en los ejercicios. Estamos resolviendo
problemas de derivadas. No son complicados. El curso pasado me
dijeron que la clase de Calculo era lo mas dificil que habian hecho en
la vida. Eeeh, éen serio?



Entonces, la sefiora Gardner deja un papel amarillo en mi pupitre.
Arriba pone: «Lillia Cho». Después: «Acuda al despacho de
orientacion». Hay una raya en la que escriben la hora a la que debo
ir. Pone: «Ya».

Se me tensa todo. Me aparto el pelo del hombro y recojo mis
cosas. Alex me mira mientras salgo por la puerta. Sonrio y me
encojo de hombros como si nada, como si no supiera de qué puede
ir la cosa.

Recorro el pasillo a toda prisa. Si estuviera metida en un lio, si
alguien se hubiera enterado de lo que le hice a Reeve, me
mandarian al despacho del director, no a orientacion.

El sefior Randolph lleva siendo mi orientador desde noveno. No es
viejo. Su diploma data de hace diez afos. Me he fijado. Seguro que
por aquel entonces era mono, pero ha empezado a perder el pelo,
qué pena. Sus padres son los duenos del establo en el que tengo mi
caballo, Phantom. Hay placas de equitacion y medallas por todas
partes, de cuando competia.

Espero un segundo en el umbral de la puerta. Esta al teléfono,
pero me hace un gesto con la mano para que entre.

Me siento y ensayo lo que voy a decir en caso de que me llame la
atencion. Haré un puchero y diré: «Disculpe, sefior Randolph, épor
qué iba a hacer yo algo asi? Reeve es uno de mis mejores amigos.
Esto no tiene ningun sentido. No sé ni qué decir». Después, me
cruzaré de brazos y no hablaré si no es en presencia de un abogado.

Pone cara de irritacion y se acaricia la calva incipiente. Me
pregunto si esta perdiendo el pelo de forma prematura porque esta
tan estresado que no para de frotarse la cabeza.

—Si, vale, si, claro. Gracias. —Cuelga y suelta un gran suspiro—.
¢A qué vienen esos nervios, Lillia?

Me obligo a sonreir.



—Hola, sefor Randolph.

—Hace tiempo que no te veo por los establos. No estaras
pensando en vender el caballo, éno?

—iNo! Nunca venderia a Phantom.

Se rie.

—Ya lo sé. Pero, si cambias de idea, ya sabes a quién llamar
primero, éverdad?

Asiento, pero es impensable. No venderia a Phantom por nada del
mundo.

—Claro.

—Bueno... Estaba mirando tu expediente. Esta genial, Lillia. Muy
pero que muy bien. Puede que incluso tengas la segunda mejor nota
del curso.

Me invade el alivio.

—Ostras. Qué maravilla. Mi padre se pondra muy contento.

Abre una carpeta con mi nombre. Me pregunto si va a revelarme
en qué puesto me clasifico, pero, entonces, retoma la conversacion.

—Sin embargo, me he dado cuenta de que todavia no has hecho
el examen de natacion.

—Ah.

Desde que se construyo la piscina cubierta, es obligatorio pasar
una prueba de natacion. Es parte de los requisitos para graduarse.

—A no ser que se trate de un error administrativo.

Me revuelvo en el asiento.

—No, no lo es.

Niega con la cabeza.

—Bueno, comprenderas que aprobar el examen de natacion es un
requisito para graduarse.

—A no ser que tenga un justificante médico, éverdad?

Parece sorprendido. Sorprendido y decepcionado.



—Correcto. A no ser que tengas un justificante. —Cierra la carpeta
—. Pero éno quieres aprender a nadar, Lillia?

—He aprendido a no ahogarme, sefior Randolph —aseguro—. Pero
lo de nadar no me apasiona.

Me mira como si estuviera diciendo una tonteria.

—Es una habilidad importante para la vida, Lillia, sobre todo para
una chica que vive en una isla. Podria salvarte la vida. O a otra
persona. Prométeme que te lo pensaras.

Claro que lo pensaré. Pensaré en cdmo pedirle a mi padre que me
haga un justificante médico. Si no acepta, seguro que consigo que
me lo falsifique Kat.

De camino a clase, veo que alguien esta grapando calabazas de
papel en el tablon de anuncios para enmarcar el calendario de
octubre. Solo ha pasado poco mas de un mes desde que Kat, Mary y
yo nos encontramos en el bano de las chicas. No estoy segura de si
fue la buena suerte, o incluso el destino, lo que nos unid. Sea lo que
sea, me alegro mucho.

A la hora de comer, nos sentamos a nuestra mesa y no para de venir
gente para intentar firmarle la escayola a Reeve. El Reeve que
conozco se habria comido con patatas esa atencidén, habria
disfrutado de lo lindo. Pero este chico no. A este no podria
importarle menos. Solo quiere hablar con Rennie de su plan de
rehabilitacion. Estan acurrucados al otro lado de la mesa, él con la
escayola sobre el regazo de ella.

—Mientras no pueda caminar, me centraré en el tren superior:
pecho, biceps, triceps, espalda y abdominales. Ganaré musculo de la
cintura para arriba. Dentro de tres o cuatro semanas me cambiaran
a una férula. Y pum. Hidroterapia.



Contemplo alucinada como se zampa dos pechugas de pollo al
vapor y una bolsa enorme de zanahorias cortadas y espinacas. Esta
absorbiendo la comida como si fuera un aspirador.

—Anoche pedi un cinturdn flotador —anuncia Rennie—. Yo creo
que llegara para la semana que viene.

Alex no deja de meterse en la conversacidn para intentar
convencer a Reeve de que venga al partido del viernes, pero, por
supuesto, el muy egoista no da el brazo a torcer.

—\enga, tio, sabes que nos vendria genial para subir los animos.
Los demas estan cagados por tener a Lee Freddington de
quarterback.

—Porque lanza de pena —comenta Derek con la boca llena de
pizza.

Es cierto. El pasado viernes se disputd el primer partido sin Reeve
y fue un desastre. Perdimos catastréficamente contra el penultimo
equipo de nuestra division.

PJ se une a la conversacion.

—Te echamos de menos, tio. Y, ademas, podrias darle algunos
consejos a Freddington o algo.

—Eso —afade Alex—. No tienes que ponerte el uniforme ni nada.
TU quédate al margen, pero de verdad creo que marcaria la
diferencia.

Reeve se bebe el batido proteico de un trago.

—~Ahora estais solos ante el peligro. Ya no puedo seguir cargando
con vosotros. Tengo que preocuparme por mi mismo. Si no me
pongo las pilas, no podré jugar el otono que viene —espeta mientras
se limpia la boca.

—Sigues siendo el capitan —le recuerda Alex.

—Tengo que centrarme en la recuperacion —objeta Reeve—. Me
meto en la cama a las nueve y me levanto a las cinco y media para



entrenar. ¢Crees que tengo tiempo para ir a un partido de futbol?

—Bueno, tu piénsatelo —le pide Alex—. No tienes que decidirlo
hoy. A ver como estas de animos el viernes.

Me angustia ver a Alex tener tanta paciencia con los berrinches de
Reeve. Yo en su lugar ya le habria dicho que lo olvidara.

Derek niega con pesar.

—Joder, tio. No me puedo creer que te haya pasado esto. Me
moria de ganas de verte marcar touchdowns en el canal de deportes
universitarios la temporada que viene —comenta.

Reeve se mete el tenedor lleno de ensalada en la boca.

—Y me veras. No me des por perdido —responde mientras
mastica con fuerza.

—Eso, Derek —interviene Rennie, lanzandole una mirada asesina
—. A partir de ahora, esta es una zona de negatividad cero. Solo
esta permitido el pensamiento positivo.

Reeve se impulsa para levantarse y coge las muletas.

—(¢Adonde vas? —le pregunta Rennie.

—Al bano.

El se aleja dando zancadas mientras ella lo observa como un
halcon, lista para ponerse manos a la obra si la necesita. Cuando se
marcha, mira alrededor para asegurarse de que nadie la esté
escuchando y, entonces, le dice a Ashlin:

—Esta siendo muy fuerte. La otra noche casi se echa a llorar en
mis brazos cuando se enterd de que Alabama quedaba descartada.
iEra una de las universidades que daba por segura! Y ha acabado
suplicandoles a los entrenadores que lo dejaran empezar después de
la primera temporada. —Cierra los ojos y se frota la sien—. No creen
que pueda volver al nivel de antes. Me muero de ganas de que les
demuestre lo contrario a esos idiotas. —Da un trago a su refresco—.
Vale, puede que no termine en una universidad de primera division,



pero cualquiera de segunda o tercera tendria suerte de contar con
él.

—¢Has vuelto a pasar la noche en su casa? —susurra Ash.

¢Ahora hacen fiestas de pijamas? No me cabe duda de que Paige
dejaria a su hija dormir en casa de un chico, pero los padres de
Reeve siempre me habian parecido bastante tradicionales. Van a la
iglesia todos los domingos y él hasta llama a su padre «sefor».

Rennie se pasa las manos por el pelo.

—Basicamente, soy lo Unico que lo mantiene a flote —declara.

—¢Por fin habéis DLR? —le pregunta Ashlin.

—Qué significa DLR? —me intereso en voz alta.

—Definir la relacion —responde Rennie mientras pone los 0jos en
blanco, como si yo fuera una lerda por no saberlo. Pero ho me mira
—. Y no, aun no. Ahora tiene demasiadas cosas en la cabeza. Yo
solo quiero apoyarlo. Es lo Unico que necesita. —Empieza a recoger
sus cosas—. Voy a buscarlo. —Se inclina y le da un beso en la mejilla
a Ashlin—. Adios, Ash. Adios, P]. Adids, Derek.

Se marcha sin dirigirme la mirada. Nadie parece darse cuenta de
que se ha despedido de todo el mundo menos de mi.

Lleva asi desde el baile de bienvenida, y cada dia empeora un
poco mas. Estoy casi segura de que Rennie esta enfadada conmigo.
Mas bien, furiosa.

En cuanto sale por la puerta, le pregunto a Ash:

—¢éRennie te ha hablado de mi?

Ashlin se mueve con incomodidad y me evita la mirada.

—éA qué te refieres?

—Se esta portando como una zorra conmigo desde el baile. ¢Es
porque me nombraron reina? —Me muerdo el labio inferior—. Le
cederé la corona si tanto la quiere.

Ash por fin levanta la vista.



—Lil, no es por eso. Es porque besaste a Reeve en el escenario
mientras bailabais.

Se me desencaja la mandibula.

—iYo no le besé! iMe besé él a mi!

—Pero tu te dejaste. Delante de todo el mundo.

Siento que me voy a echar a llorar.

—iAsh, yo no queria! Casi me obligd. Sabes que ni siquiera me
cae bien. Y... épor qué esta enfadada conmigo y no con él?

Ella se encoje de hombros con compasion.

—Es su primer amor. Es su Reevie. Le perdonaria cualquier cosa.

—Pero no es justo —farfullo.

—Dile que lo sientes —sugiere—. Asegurale que nunca pensarias
en Reeve de esa forma.

Frunzo el cefio y me recuesto. Quiza eso arreglaria las cosas, pero
no estoy segura.

—He ahi la cuestion —contesto—. No deberia ser necesario.



Ya se acaba la semana y estoy de camino a la salida del instituto
cuando escucho a Kat gritar en el aparcamiento. Es un gritito
juguetdn, no suena asustada ni nada por el estilo. La busco con la
mirada y la encuentro a unos cuantos metros de distancia, con un
cigarro entre los dientes mientras intenta quitarle la camisa de
franela a un chico.

A él lo reconozco, mas o menos. No sé como se llama, pero
siempre lo veo caminando sin rumbo por las inmediaciones del insti.
No creo que esté matriculado en ninguna asignatura. O, de ser asi,
sus profesores seran bastante liberales con la asistencia.

Kat podria estar en el equipo de lucha libre porque es muy
escurridiza. No deja de moverse, da saltitos sobre las puntas de los
pies, se mueve de derecha a izquierda mientras le pasa la espalda
de la camisa por la cabeza. Seguro que le ensefid su hermano.



Su oponente no tiene equilibro y, ademas, parece que no sabe
muy bien como pelear contra una chica. Sin duda, Kat se aprovecha
de ello. Mantiene el nivel de agresividad, tira y tira hasta que
consigue liberar casi toda la camisa y lo distrae dandole toquecitos
en las costillas o tirandole de la goma del pelo que le sujeta la
melena, que le llega a los hombros. En poco tiempo, lo Unico que le
queda en la mano es un trocito de la manga.

Kat planta los pies como si se estuviera preparando para un tira y
afloja a vida o muerte.

—Si no la suelta, se va a rasgar, Dan —advierte.

—Vale, vale.

El chico (Dan, supongo) por fin cede.

Kat suelta un aullido y da una vuelta de victoria mientras hace
girar la camisa por encima de la cabeza como si fuera un lazo de
rodeo.

—Que te sirva de leccidn, Dan. Cuando quiero algo, lo consigo. Fin
de la historia.

El chico se pone mas rojo que un tomate y yo me parto de la risa
porque Kat esta como una cabra.

Ella debe de oirme porque, al instante, me mira. Me hace un gesto
con la barbilla, aunque muy disimulado. Yo le devuelvo la sonrisa y
estoy a punto de subirme a la bici cuando Kat hace algo que me
sorprende.

Levanta un dedo, como para indicarme que la espere.

Pasa tan deprisa que me pregunto si me lo habré imaginado. La
verdad es que nunca nos habiamos relacionado en publico. Supongo
que ahora ya podemos porque el plan de venganza ya es cosa del
pasado. Aun asi, saco el libro que tengo que leer para clase de
Literatura y lo hojeo para que no parezca tan evidente. La veo
apagar el cigarro en el suelo.



—\Venga ya, Kat. Devuélvemela.

Ella se la pone por encima de la sudadera.

—Es que me gusta. Te prometo que te la devolveré el lunes. Y asi
olera a mi.

El finge molestarse, pero tal como cede de inmediato, sé que le
gusta Kat.

—¢Quieres que te lleve a casa?

—Nah. Iré andando. Pero ¢épuedo pillarte otro cigarro?

No espera a que €l se lo dé. Lo coge y se lo coloca detras de la
oreja.

Después, pone rumbo al carril bici.

Yo guardo el libro y empiezo a caminar con parsimonia mientras
empujo la bicicleta y espero a que ella me alcance. Deberiamos
andarnos con ojo.

—¢Vas tirando, Mary? —me pregunta cuando se acerca.

—Si —respondo con un suspiro—. Mas o menos.

—¢Has visto a Reeve esta semana?

—La verdad es que no mucho. —Me coloco un mechén de pelo
detras de la oreja sin apartar la mirada del suelo—. Oye, se rumorea
que Reeve podria perder las becas deportivas por culpa de la lesion.
—Siento que me tiembla el labio en cuanto pronuncio las palabras—.
¢Es cierto?

Kat se encoge de hombros.

—Puede. O puede que no. Tampoco es que haya perdido una
pierna. Es una fractura. Y tampoco es para tanto. Mi hermano se
rompid el fémur en una carrera de motocros. Ahora tiene la pierna
izquierda un centimetro mas corta que la derecha.

Su voz suena extranamente seria. Noto que no me quita ojo de
encima, como si estuviera esperando a ver si me vengo abajo.



Levanto la barbilla y consigo esbozar una sonrisita débil, aunque sé
que se me han llenado los ojos de lagrimas.

Entonces, es ella la que aparta la mirada. Se sale del carril bici y
arranca un punado de hojas marchitas de una rama baja.

—Todo saldra bien. Confia en mi. Reeve se las apanara. Ese tio
siempre cae de pie.

Asiento y digo que «claro», porque équé voy a decir si no? Yo
también me las apafiaré. He conseguido sobrevivir a la semana, que
ya es un logro.

Decido que es mejor cambiar de tema.

—éQuién es ese chico con el que estabas hablando? —pregunto—.
¢Te gusta?

—Por favor. ¢éDan? —Pone los ojos en blanco—. Mary, no necesito
dramas masculinos, ahora que solo me quedan unos siete meses en
esta isla. Es una cura temporal para mi aburrimiento.

Ojala me resultara asi de facil encontrar a un chico que me guste
y que me corresponda. Kat tiene un montdn de experiencia en estos
temas, yo ni siquiera he dado mi primer beso. Es probable que sea
porque en el fondo llevo anos colada por Reeve y esperaba que tal
vez pensara que por fin era digna de él.

Otra vez con lo mismo. Ya vuelvo a pensar en Reeve incluso
cuando intento no hacerlo. Es como una enfermedad.

—¢éQué haces esta noche, Mary? —Antes de que pueda contestar,
Kat continda hablando—: Voy a ir a un concierto en la tienda de
discos de mi amiga. Son un grupo de deathcore, se llaman Day of
the Dogs y montan un espectaculo en el que ellos dicen algo y el
publico tiene que responder gritando a pleno pulmdn. Y yo sé que tu
tienes unos pulmones que flipas —bromea, en referencia al grito que
pegué en el baile de bienvenida. Sin embargo, ninguna de las dos se



rie—. Te vendria bien venir. Asi sueltas lo que sea que tengas
acumulado dentro.

No sé lo que es el deathcore y, aunque me halaga que me haya
invitado, creo que deberia tomarme las cosas con calma de
momento.

—Tengo que ponerme al dia con un montdn de trabajos.
Seguramente no pueda salir en mucho tiempo.

Kat me contempla durante un instante mientras monta el
rompecabezas. Le da la espalda a la brisa e intenta encender el
cigarro.

—Vale, Mary. Mira, sé que lo estas pasando mal por lo del baile.
Las cosas no salieron exactamente como queriamos, y lo entiendo,
es una putada. Cuando se murid mi madre, me negué a hablar
durante seis meses. —Da unas cuantas caladas y después escudrifia
la otra parte del cigarro para asegurarse de que esté encendido—.
Sabes lo de mi madre, éverdad?

Asiento. Creo que Lillia lo menciond una vez de pasada. Fallecié de
cancer. No obstante, Kat nunca habia sacado el tema, y una parte de
mi se alegra de que se sienta tan cdmoda conmigo como para
compartir algo tan personal.

—Ya, eso pensaba, pero queria asegurarme. —Da una larga calada
y suelta el humo—. En fin, esa no fue una forma sana de lidiar con
mis sentimientos. Cerrarme en banda no me hizo ningun bien. No
puedes estar triste toda la vida, ¢sabes? Callarme no me iba a
devolver a mi madre. Llega un punto en el que tienes que pasar
pagina.

Dejo de andar.

—éComo se hace eso?

Sujeta el cigarro entre los labios y se mete las manos en los
bolsillos.



—A ver, no sé. Deberias unirte a algun club o algo. Intenta
involucrarte mas en el instituto. Aprovecha el tiempo hasta la
graduacion.

—éQué clase de club?

Esboza una mueca.

—iY yo qué sé, Mary! Los clubes no son lo mio. Busca algo que te
interese. Tienes que abrirte. Hacer amigos. Centrarte en lo que te
hace feliz. No quiero sonar borde, pero tienes que buscarte la vida
porque todavia te queda un aho entero antes de graduarte.

Lo hace parecer muy facil. Quiza lo sea.

—Sé que tienes razén —admito—. Es que... es complicado.

—No tiene por qué serlo. —Se apoya en un arbol—. Hazlo y punto,
no dejes que te controlen los sentimientos. —Se da golpecitos en el
pecho—. Yo apenas pienso en los mios. éSabes por qué? Porque si
me sentara a pensar y llorar por todas y cada una de las cosas
malas que me han ocurrido, no saldria nunca de la cama. —Me
busca la mirada y me observa con intensidad—. Te juro que
mejorara. Solo tienes que dejar atras todo esto.

Me arrebujo en mi abrigo. Kat tiene razon, lo sé. No deberia
hundirme en mis penas. Ya perdi un afo de mi vida cuando intenté
suicidarme por lo que me hizo Reeve. No puedo permitir que vuelva
a pasar.

—Gracias —digo, porque se lo agradezco de verdad, desde lo mas
profundo del alma.

Hay una gran diferencia entre entonces y ahora. Ahora tengo
amigas que quieren lo mejor para mi.

Hago deberes hasta que no puedo soportar mirar mas los libros de
texto y, después, salgo a dar un paseo por Main Street. Un ferri



atraca en el puerto y el primer vehiculo que baja es un autobus
escolar lleno hasta los topes de jugadores de futbol americano. Las
ventanas estan pintadas con diferentes numeros e insultos como,
por ejemplo, «iAbajo las gaviotas!».

Madre mia...

Supongo que esta noche toca partido.

Pongo rumbo al campo. No tengo pensado quedarme mucho rato,
pero no me cuesta encontrar un asiento en las gradas. Estan medio
vacias, debe de haber la mitad de publico que durante el partido de
bienvenida. Supongo que es lo que pasa cuando pierdes a tu
jugador estrella. El primer partido después de que Reeve se
lesionara lo perdimos. El quarterback que lo sustituia, Lee
Freddington, no logré ni un solo pase.

Hay un grupo de animadoras practicando las palmadas para
animar durante las jugadas defensivas. Supongo que, ahora que
nuestro equipo no tiene fuerza ofensiva, saldréa mas a relucir. Las
demas se pasean por la banda, como si fuera un entrenamiento y no
un partido. Rennie estd mirando el mdvil, sentada sobre el césped
con las piernas cruzadas. Lillia y Ashlin estan charlando cerca del
banquillo. Lillia me ve y me lanza una sonrisa llena de alegria. Yo se
la devuelvo.

El comentarista da la bienvenida a los oponentes y, entonces,
nuestras animadoras se ponen en fila y se dirigen hacia la entrada
del campo para saludar al equipo. Veo que Teresa Cruz se coloca al
frente de la fila. Supongo que, como es la animadora de Lee
Freddington, ha ganado relevancia.

Rennie lo ve y se coloca justo delante de ella.

Reeve es el primero en salir al campo. Lleva la camiseta del
equipo Yy los pantalones de calentamiento, lo mismo que ha llevado
hoy a clase. En cuanto aparece, todos los espectadores se levantan



y lo animan. No muestran el mismo nivel de entusiasmo que les
provocaba al principio de la temporada, es mas bien un aplauso
comedido. Respetuoso. De cortesia.

Reeve intenta ir tan rapido como puede, pero el suelo esta blando
por lo mucho que ha llovido y las muletas se le hunden en el barro.
Cuanto mas rapido intenta ir, mas se hunde.

El resto de los jugadores sale del vestuario. Intentan quedarse
detras de Reeve para que siga ejerciendo de lider, pero él va tan
lento que provoca un atasco.

Entonces, por un flanco del grupo, aparece Lee Freddington.
Adelanta a Reeve como si ni siquiera estuviera presente y se pone
en cabeza. Parece como si hubiera abierto la veda al resto de los
jugadores, que lo imitan. Reeve acaba siendo de los Ultimos del
grupo, junto con Alex, PJ, el entrenador y los chicos que cargan con
las neveras. Percibo que esta cada vez mas frustrado. Llega un
punto en el que arrastra el pie escayolado por el campo y la punta
se le llena de hierba y barro. Se ruboriza, parece estar a punto de
echar humo.

Dejo de aplaudir y me siento encima de las manos. Es absurdo. Sé
que seguramente me haga parecer débil, pero es que Reeve no esta
preparado para esto. No sabe cémo sobrellevar quedarse en la
estacada, estd demasiado acostumbrado a ser el centro de todo.
Casi me duele verlo, es como si hubieran echado a la luna y las
estrellas del cielo y las hubieran obligado a ser mortales, como el
resto de los seres vivos.

Queria que Reeve se metiera en un buen lio, que perdiera lo que
lo hacia sentirse tan seguro de si mismo, tan superior a los demas.
Y, en el fondo, sé que se merecia lo que le pasara. Sin embargo, una
parte de mi desearia que no hubiéramos tenido que llegar a este



punto. Que no hubiéramos tenido que destrozarlo para que
aprendiera la leccion.

El primer tiempo lo jugamos tan mal como se esperaba. Lee
Freddington recupera el baldon en el segundo. En su primera
oportunidad para hacer un pase, casi lo placan los del equipo
contrario. Nuestro entrenador pide tiempo muerto y empieza a gritar
a los defensas.

Veo que Reeve busca a Lee Freddington para darle algunos
consejos. Lleva haciéndolo todo el partido, pero él apenas le dirige la
mirada. Y no es porque le dé vergiienza, sino porgue piensa que no
necesita su ayuda.

Justo antes de que acabe el tiempo muerto, Lee se acerca a Alex
Lind. Le pasa un brazo por encima de los hombros y parece que le
susurra algo. Reeve los contempla con la mandibula apretada.

Un segundo después, el equipo vuelve a salir al campo. Lee
encabeza a los jugadores y, cuando agarra la pelota, echa el brazo
hacia atras como si fuera a ir a por todas. En el otro extremo del
campo, Alex Lind le saca ventaja a otro jugador. Lee lanza el baldn,
que gira en espiral y cae directo en los brazos de Alex.

Touchdown.

Decido marcharme cuando PJ anota el punto extra. Las chicas se
ponen en fila para animar cada una a su jugador. Teresa Cruz se
coloca al frente y veo que Rennie se acerca a ella a toda prisa y la
agarra por el jersey.

—¢Qué estas haciendo?

—Lee ha marcado. Voy a animarlo.

Rennie la mira como si fuera idiota.

—Alex es el que ha anotado el touchdown. El es quien ha
marcado.

Teresa resopla.



—Pero siempre animamos al quarterback...

—Reeve es nuestro guarterback. Lee solo es un segundon de
mierda.

Rennie da un paso adelante y grita para animar a Reeve en voz
tan alta que lo veo encogerse en el banquillo.

Rennie cree saber lo que necesita Reeve, pero no tiene ni idea. No
quiere que lo mire todo el mundo. Ya no. Ahora lo Unico que quiere
es que lo dejen en paz.

Me levanto y me dirijo a casa. Eso voy a hacer. Dejar a Reeve en
paz. Es mas, voy a recablearme el cerebro para no pensar en él,
para no sentir nada por él. Es la Unica manera.

Me encuentro a la tia Bette en el comedor. Esta a oscuras, sentada
en el suelo con varias velas encendidas alrededor. La cera encharca
el suelo de madera. Si mi padre lo viera, le daria un ataque. Siempre
dice que el suelo es su parte favorita de la casa. Es de cedro, casi de
color rojizo.

—Ya he llegado —anuncio mientras entro.

Se sobresalta. Ahora que estoy mas cerca, veo que tiene un retal
de lino extendido delante. Esta cubierto de hojas y hierbas secas.
Los esta juntando en ramilletes mientras los amarra con un cordel.

Acaba de atar un nudo.

—No sabia que te habias marchado —comenta con irritacion,
como si estuviera interrumpiendo algo importante.

—He ido a dar un paseo. Perdon —afiado, aunque no tengo nada
por lo que disculparme. Sehalo los ramilletes y pregunto—: éQué es
eso?

Ella agarra una ramita y frota una hoja entre los dedos.

—Hierbas antiguas.



Parece romero. ¢O quiza tomillo? No los distingo.

—Vaaale... —digo—. Bueno, pues buenas noches.

Me percato de que hay una taza de té a los pies de las escaleras.
Dentro ha prendido fuego a uno de los ramilletes. Las ascuas rojas
sueltan una columna de humo que llega hasta el techo del pasillo.

¢Qué esta pasando?

Me empieza a doler la cabeza.

Me pongo a toser.

—Eeeh, tia Bette, éno sera peligroso dejar esta cosa encendida en
el pasillo?

Me preocupa parecer una borde condescendiente, pero es que lo
veo bastante inquietante. Y me encuentro mal.

No me contesta. En fin... Lo rodeo con cuidado de no inhalar el
humo y subo a mi habitacion.



Kat

o

o

Tras hablar con Mary después de clase, voy a casa, le hago a papa
una cena de microondas, me zampo un bol de cereales y me dirijo al
ferri. Ya se ha puesto el sol y el viento escuece. Me abrocho la
sudadera hasta el cuello y me tapo la cabeza con la capucha.
Deberia haber empezado a llevar abrigo hace semanas, pero odio el
que me compré el afio pasado. Era un chaquetdon de marinero de
color carbon, de la marina de verdad. Lo encontré en la tienda de
segunda mano, pero no tenia forro y la lana me picaba. Igual, si
llego pronto, puedo pasarme por la tienda de segunda mano a ver si
tienen otra cosa.

En el embarcadero, la situacién opuesta a la que se vive durante
el verano, cuando el aparcamiento esta lleno y hay colas de gente
esperando para subirse a bordo. Ahora estd muerto, excepto por
unos cuantos camiones de reparto y un par de coches. La mayoria



de los trabajadores a los que conozco se han marchado, ahora que
ha acabado la temporada, asi que seguramente me toque pagar el
billete. Voy a la ventanilla, pero el vendedor es amigo de mi padre y
se niega a aceptar mi dinero, cosa que me parece maravillosa. Me
pasa mucho, pero siempre lo agradezco mogollon.

Me quedaria hecha un témpano de hielo si me sentara en la
cubierta, asi que busco asiento dentro, en la cafeteria. Hay cuatro
viejos sentados a una mesa que estan bebiendo té y hojeando un
libro de pajaros para marcar los que han visto hoy. Me pongo la
musica y cierro los ojos. Espero morir joven, porgue no me puedo ni
imaginar haciendo esas mierdas.

Entonces noto como se me cierra el estdmago, supongo que a
causa de la culpa, al pensar en que hace semanas que no me paso
por la tienda para ver a Kim. Desde nuestra peleilla, cuando
necesitaba hacer copias de los poemas cursis de Alex para el plan de
venganza. Estaba tan centrada en ello que no le hice ni caso a Kim
cuando estaba claro que necesitaba una amiga con la que hablar,

Espero que me perdone.

Por desgracia, la tienda de segunda mano no tiene ningun abrigo
de invierno. Solo sobras de verano de la gente que ha hecho
limpieza de armario. Voy hasta Paul’s Boutique. Menos mal que Day
of the Dog no empieza hasta mas tarde, porque asi Kim y yo
tendremos tiempo para ponernos al dia. Decido que no voy a hablar
de mis dramas. Esta noche el objetivo es que ella se desahogue.
Quiza las cosas se hayan arreglado entre ella y Paul. Quién sabe, tal
vez su mujer no se habia enterado de que se estaban acostando.
Eso espero.

Detras del mostrador de la tienda hay alguien a quien no
reconozco, un tio delgaducho con grefas largas. Asi que voy
directamente a la parte de atras, donde hacen los conciertos. El



interior del garaje esta mucho mas oscuro y ya hay algunas
personas apretujadas delante del escenario para asegurarse de pillar
un buen sitio. Alguien me agarra del brazo.

—Son diez ddlares.

Me doy la vuelta y veo a Paul. Se ha cortado bastante el pelo y lo
veo mas canoso de lo que recordaba. Lleva una camiseta vieja de los
Sex Pistols, pantalones pitillos rotos y zapatillas de deporte. Para ser
un hombre es bajito, pero estd en forma. Kim dice que, desde que
dejo de meterse, se ha puesto muy en serio con el gimnasio. Parece
ser que hace varios afios era adicto a drogas duras. En plan de las
que te inyectas.

En fin, le sonrio porque ya nos conocemos.

—Hombre, Paul.

No me suelta el brazo.

—Son diez ddlares.

Me libero y miro por encima del hombro a la cabina de sonido,
para ver si Kim esta dentro. Pero esta vacia.

—(Estas sorda?

—éDdnde esta Kim? —pregunto, y sé que sueno cabreada.

Paul parece sorprendido.

—c¢Conoces a Kim?

—Es buena amiga mia.

Se cruza de brazos.

—Ya no trabaja aqui.

—iQué? éPor qué?

—Porque me robaba.

Entrecierro los 0jos.

—Seras mentiroso —escupo.

—¢Perdona?



—Ya me has oido. —Estoy tan enfadada que me echo a temblar—.
Eres un mentiroso. Kim jamas te robaria.

Lo sé de buena tinta. Kim se tomaba muy en serio su trabajo. En
parte porque amaba la musica y, en parte, porque lo amaba a él.

Me pone un dedo delante de la cara.

—Y cdmo llamas a dejar que la gente entre a los conciertos por
la cara? ¢Eh? {Cuando fue la Ultima vez que pagaste para ver a un
grupo?

—Eres un cobarde de mierda —digo lo bastante alto como para
que la gente que tenemos cerca se gire—. Te follas a tus empleadas
y, cuando te pillan, las despides.

Resopla como si no le importara lo mas minimo, pero sé que esta
flipando.

—Ya vale, nifiata. Largo de aqui.

Levanta el brazo tatuado para hacerle una senal a Frank, el
segurata, que esta apoyado en un amplificador. Frank viene y parece
de todo menos contento por tener que echarme.

—iEspero que tu mujer sepa lo capullo que es su marido! —qgrito a
pleno pulmon—. iMe encantaria contarselo yo misma!

—\Vamos, Kat —me pide Frank mientras me rodea con un brazo.

Yo me retuerzo y escupo todos los tacos que me sé de golpe.

Frank me lleva al pasillo de atras, cerca del cuartito donde los
grupos esperan a que sea el momento de salir al escenario. Los 0igo
poner a punto los instrumentos, reir y charlar.

—_Estas bien? —me pregunta Frank.

Me esfuerzo por no echarme a llorar, asi que le pego un pufietazo
a la pared.

—éAddnde ha ido?

Frank se encoge de hombros.



—Tuvieron una pelea muy fuerte hace unas semanas y Paul le dio
veinticuatro horas para hacer las maletas y pirarse del piso de arriba.
No tardd ni tres y, cuando salio, se llevo todo el dinero en efectivo
que habia en la caja fuerte.

Entonces ¢éKim le robd a Paul? Supongo que Frank percibe la
sorpresa en mi rostro, porque niega con la cabeza como si lo hubiera
entendido mal.

—Piensa que era lo que le tendria que pagar por la demanda.

—Pero tampoco es que este negocio dé mucha pasta. ¢Cuanto
seria? éUnos mil délares como maximo? Con eso no va a llegar muy
lejos. No le da para una mansion ni nada de eso. Hace afhos que no
se habla con sus padres. Podria estar... en la calle.

—Estara bien —anuncia Frank, pero no suena tan seguro.

Entonces se me saltan las lagrimas. No puedo parar de llorar y
Frank parece superincdmodo. Me limpio la nariz con la manga.

—Si llama, épuedes decirle que he venido a buscarla?

El asiente, pero ambos sabemos que no va a pasar. Kim ha
desaparecido para siempre.

Estoy llorando a moco tendido mientras Frank me lleva a una
puerta lateral para sacarme a un callején. Se despide de mi y me
cierra la puerta en las narices. Intento llamar al mévil de Kim, pero
me dice que no existe. COmo no.

La imagino pasando por todo esto ella sola. Me pregunto si penso
en llamarme. En pedirme ayuda. Seguramente no. Ni siquiera se le
paso por la cabeza. Porque soy una nifiata tonta de instituto. Porque
la Unica vez que intentd abrirse conmigo, lo Unico que me importaba
era mi vida.

Me siento como una mierda por haberle fallado a la que creia que
era mi mejor amiga cuando mas me necesitaba. Es un asco



aprender asi la leccion, pero me prometo que jamas volveré a ser
una amiga de mierda.



5
Lillia

)\
Wr/w‘

Rennie finge que no existo durante el entrenamiento del lunes. No
me mira, no me habla. Ni una sola palabra. Incluso cuando nos
reunimos ella, Ashlin y yo para decidir qué deberiamos practicar a
continuacion. Rennie solo mira a Ashlin, solo le habla a ella.

Es como si yo fuera invisible.

Intento que no me afecte. A ella le encanta hacer el vacio. Se
podria decir que es su movimiento estrella. Lo que me molesta es
que no he hecho nada para merecérmelo.

Que ella sepa, claro.

Asi que, aunque esta siendo una borde, le sigo hablando.

Bueno, mas o menos. Por ejemplo, digo:

—Creo que Melanie entra tarde en el segundo movimiento.



Rennie no me contesta, por supuesto, pero si que le dice a
Melanie que debe mejorar el ritmo.

En el vestuario, cuando nos estamos cambiando, Rennie invita a
Ashlin a su casa a cenar. Lo hace justo delante de mi. Ella acepta vy,
entonces, cuando se acuerda de que estoy ahi, frunce el cefno.

—Y td qué, Lil? éTe vienes? —pregunta.

Rennie me da la espalda al instante y se pone de cara a su taquilla
para que sepa que no le hace ninguna gracia la invitacion.

—No puedo. Tengo que ir al establo.

En realidad, no es una obligacién, pero llevo semanas con ganas
de ir. Nadia ha montado a Phantom mucho mas que yo ultimamente.
No quiero que se olvide de mi. Ademas, tampoco quiero que parezca
que me importa lo que hagan. Los lunes son noche de pizza en casa
de Rennie, y no es que me encante el sitio de donde la piden. Le
ponen demasiada salsa para mi gusto.

Rennie resopla ante mi excusa. Nunca le ha gustado Phantom.
Intentd montarlo una vez, pero en cuanto se subid a la silla el
caballo empezé a trotar de lado porque ella lo estaba apretando con
las piernas y tiraba de las riendas hacia la izquierda. Le dije que
levantara las riendas, pero entré en panico y saltd en marcha. Se
pegd un buen golpe contra el suelo y se raspd ambas rodillas. Los
empleados del establo corrieron para ayudarla a levantarse, pero
también la estaban reganando porque es muy peligroso bajarse de
un caballo de esa forma. Rennie pasé mucha vergiienza. Se fue al
aparcamiento ella sola con un berrinche mientras yo llevaba a
Phantom al establo y le quitaba la montura.

Dejo a Nadia en casa. En cada stop espero a ver si tiene algo que
decir sobre el comportamiento de Rennie, si ha notado que me hace



el vacio, pero se pasa todo el trayecto mandandoles mensajes a sus
amigas.

De camino al establo, no puedo evitar pensar en que Kat y Mary
nunca me harian algo asi. No me aislarian del grupo sin razon
alguna. Decido llamar a casa de Mary y mandarle un mensaje a Kat
para ver si quieren que nos veamos en los establos y pasemos un
rato juntas. Seguro que a Mary le encanta Phantom. Creo que hasta
le ensefaré a cepillarlo.

Kat me contesta al instante.

¢Caballos? iCofio, pues claro!

Suelto una carcajada y me hace sentir mejor al instante.

Llamo a casa de Mary y contesta su tia. Tiene la voz adormilada,
como si acabara de levantarse.

—¢Hola?

—Hola, ées la casa de Mary? —pregunto.

El otro lado de la linea se queda en silencio.

—Soy Lillia, una amiga suya —continlo—. Llamo para invitarla a
los establos esta tarde. —Mas silencio—. Bueno... Agradeceria que le
diese el mensaje.

Se escucha una respiracion fuerte. Después, un clic, y el teléfono
empieza a comunicar.

iMe ha colgado! Sé que Mary ha dicho que su tia es un poco suya,
pero, jolin, eso ha sido muy raro. Le pienso regalar un movil por
Navidad.

Llego a los establos demasiado tarde como para montar, asi que
me dirijo a la cuadra de Phantom para acicalarlo. Se queda quieto
mientras le cepillo el pelo. Le susurro al tirarle de las riendas y él
brilla como si fuera de terciopelo negro. Cuando llego al cuello, no
deja de intentar darse la vuelta para acariciarme con la cabeza.



Cuando Nadia viene a montar a Phantom, siempre les pide a los
chicos del establo que lo cepillen y le quiten el barro de los cascos.
Pero esa es mi parte favorita. Tienes que crear un vinculo de
confianza con tu caballo, y yo tengo una fe ciega en él. Sé que
nunca me haria dafio. Aunque haga semanas que no vengo a verlo,
me saluda como si no hubiera pasado el tiempo. Antes estaba tan
enamorada de él que habria dormido en el establo si mi madre me
hubiera dejado. ¢Cuando desaparecio ese sentimiento? ¢Fue cuando
entré al equipo de animadoras? éLo habra notado? éEstara triste
porque he dejado de venir tanto? Me entran ganas de echarme a
llorar solo de pensarlo.

Uno de los empleados del establo llama a la puerta.

—Ha venido alguien a verte, Lillia.

—Ah, genial. —Miro al final del pasillo. Ahi esta Kat, que se aprieta
la nariz con los dedos. La saludo—. iAqui, Kat!

Va directa al centro del establo, con cuidado de no acercarse a
ninguno de los compartimentos.

—Tia. ¢No podemos quedar en otro sitio? iAqui apesta!

Yo respiro hondo.

—En serio? Me encanta el olor del estiércol.

Ella me mira con escepticismo, se quita los dedos de la nariz y
olisquea el ambiente. Entonces, empiezan a entrarle arcadas.

—Yo de ti dejaria de decirle eso a la gente.

—Vale. Hay un camino costero muy bonito. No hay nadie
montando, asi que podemos recorrerlo a pie.

—Como quieras —acepta mientras intenta recuperar el aliento. Se
da la vuelta y vuelve corriendo a la entrada.

Guardo el cepillo de Phantom y le doy un beso antes de
marcharme. Ya casi ha oscurecido y hace un poco de frio, pero Kat y
YO NOS ponemos a pasear de todas formas.



—He llamado a Mary —le cuento—. Pero no estoy segura de que
haya...

—iChicas! iEsperad!

Nos damos la vuelta y vemos a Mary corriendo hacia nosotras.

—Siento no haberte contestado, Lillia. Me habia quedado dormida.
Siempre me echo una siesta después del insti.

—Qué mona —dice Kat.

—éVa todo bien en casa? —pregunto con delicadeza—. Tu tia
estaba un poco rara. No pensé que fuera a darte el mensaje.

Mary suspira.

—Esta metida en un rollo mistico. Esta mas interesada en los
libros, los cristales y esas cosas que en interactuar con gente de
verdad. —Niega con la cabeza—. Bueno, équé tal?

Hasta ahora solo quedabamos cuando estabamos planeando la
venganza o cuando teniamos que hablar sobre algun tema urgente.
Pero eso se ha acabado.

—Ahi vamos —contesto—. Es que os echaba de menos.

Kat me mira.

—¢Como van las cosas con Ren?

—No muy alla —respondo.

Y punto. Me gustaria soltarlo todo. Quiero que sepan lo mal que lo
estoy pasando, pero no puedo. Kat ha sufrido exactamente lo mismo
que yo, o incluso mas, asi que équién soy yo para quejarme?

Sin embargo, me muestra una empatia que me sorprende. Me da
una palmadita en la espalda y dice:

—No te preocupes. Ya la tomara con otra persona y se olvidara.
iOye! Igual hasta la toma conmigo.

—Y siempre nos tendras a nosotras —asegura Mary.

Les sonrio.

—~Gracias, chicas.



Después, se hace el silencio. Pero no es incbmodo. Mas bien es
como si no tuviéramos mucho mas que decirnos. Y quiza sea verdad.
Aun asi, es agradable estar con ellas.



Kat

o

Y

Cuando suena el timbre al final de la tercera hora, me dirijo a la
biblioteca en vez de a clase de Calculo porque los de orientacidén han
organizado un taller para ayudar a los de Gltimo afio a rellenar las
solicitudes para la universidad.

Estoy casi segura de que va a ser una pérdida de tiempo. He
decidido solicitar plaza en Oberlin y el papeleo es bastante facil de
comprender. Una solicitud basica y una redaccidon sobre quién soy y
por qué quiero estudiar alli. Sera pan comido.

Pero, como el examen de acceso no me salid para tirar cohetes,
tengo que jugar todas mis cartas. Este sistema esta corrupto. Los
ninos ricos acaban sacando mejores notas que los pobres porque
pueden permitirse clases especiales en las que les ensefan trucos
que pueden subirte cientos de puntos.



Como yo no me puedo permitir clases particulares, saqué un
monton de libros de la biblioteca. Algunos estaban superobsoletos y
algun tonto del culo habia contestado los examenes de prueba con
boli. Me esforcé todo lo que pude, pero estd claro que no fue
suficiente. Tengo planeado mencionar este tema en la redaccion
personal, la verdad. Oberlin es un centro superliberal y progresista.
Me da a mi que les encantara mi rabia de clase baja. Aun asi, voy a
tener que repetir los examenes el mes que viene y espero subir la
nota unos doscientos puntos.

Si los orientadores tienen alglin truco secreto, cualquier cosa que
haga que mi solicitud a Oberlin sea irrefutable y que destaque sobre
las demas, tengo que saberlo. Haré lo que sea necesario para salir
de Jar Island. Puede que Ohio no parezca el lugar mas guay del
mundo, pero es donde quiero estar, sin lugar a dudas.

La biblioteca esta vacia, tanto que me pregunto si el taller se ha
trasladado al despacho de orientacién. Me dirijo al mostrador de
recepcion. La bibliotecaria esta utilizando el ordenador. Levanto el
pase amarillo y pregunto:

—déSabe donde estan...?

Sin embargo, ella me interrumpe pidiendo silencio con un sonoro
«chist», aunque no hay nadie mas que ella y yo. Después, sefala la
sala de actos que hay junto a los ordenadores.

No hay muchos estudiantes. Quiza otros cinco de ultimo afo; a
algunos los reconozco, a otros no. Tomo asiento en la parte trasera,
abro la mochila y saco la solicitud para Oberlin. Se rellena de forma
telematica, pero yo me he impreso una copia para poder planear las
respuestas por adelantado.

La sefiora Chirazo, la directora de orientacidon, entra en cuanto
suena el timbre, ataviada con los pantalones negros anchos y la
bufanda de lana que parecen ser su uniforme no oficial. En serio,



parece que esa mujer no tenga mas que esas prendas horrendas en
el armario.

Frunce el cefo, supongo que porque esta decepcionada con la
baja asistencia. Pero entonces me ve y se le ilumina el rostro.

—iKatherine DeBrassio! ¢CoOmo estas?

—Bien —murmuro mientras contemplo mis papeles.

—Deberiamos buscar un hueco para reunirnos en privado y
ponernos al dia como Dios manda —dice con demasiada alegria,
cosa que confirma mis peores sospechas.

Tuve que hablar con la sefiora Chirazo cuando murid mi madre. No
porque lo necesitara. No es que me portase mal en clase, me echara
a llorar en publico ni nada de eso. Pero resulta que ella vio la
esquela en el periddico. Se presentd en clase con un recorte y me
preguntd con una voz extraflamente calmada que si queria hablar. Ni
siquiera era la orientadora del colegio, trabajaba en el instituto, pero
supongo que es experta en duelo.

—Nop. No quiero —le contesté.

iY la muy zorra me puso cinco sesiones obligatorias!

Sé que disfrutd de poder orientar a una nifia tras la muerte de su
madre. Siempre sonreia como una cria en la mafiana de Navidad. La
muerte parental es como una droga para los orientadores. Eso, las
relaciones abusivas, los embarazos adolescentes y los trastornos
alimentarios. Apenas le dediqué un par de palabras en las sesiones.
En la Ultima que tuvimos me dio cuadernos sobre el duelo y mas
mierdas que tiré a la basura en cuanto me dejo salir.

—Bueno, parece que hoy solo estamos nosotros —anuncia
mientras vuelve a centrar la atencion en la sala—. Espero que hagais
correr la voz entre vuestros amigos y compafneros de clase de lo
valioso que es este recurso.

Esta a punto de cerrar la puerta, pero alguien la detiene.



Alex Lind.

Lleva unos vaqueros oscuros y una camisa de cuadros blancos y
negros debajo de un jersey de color verde militar.

—Siento llegar tarde. —Aunque hay asientos libres de sobra, se
coloca justo a mi lado—. Parece que somos oficialmente unos
pringados —susurra entre risas.

—Habla por ti —contesto. Me sale bastante borde, asi que esbozo
una sonrisita.

Aunque tampoco es que me importe que piense que soy una
borde. Ya lo tengo superado. Hace mucho tiempo que acabd el
verano.

La senora Chirazo empieza a dar su discurso en el que separa el
proceso de solicitud de la universidad en tres partes. El cuestionario,
las recomendaciones y la redaccion personal.

—La redaccion es la parte mas importante. Es el Unico momento
en el que tendréis la oportunidad de mostrar a la junta de
admisiones quiénes sois, de explicarles qué es lo que os llena. Es
vuestra oportunidad de destacar, de dejar que os conozcan y ser
proactivos a la hora de enfatizar cualquier aspecto de vuestro
expediente académico que pueda pasar desapercibido. Nos
centraremos principalmente en esto. Como somos un grupo tan
pequefo, ¢por qué no N0S ponemos por parejas?

Noto la mirada de Alex clavada en mi. Yo me apresuro a girarme
en direccion contraria, hacia Gary Rotini, que esta sentado a mi otro
lado. Por desgracia, ya se ha emparejado con una tia que va
conmigo a Educacion Fisica. Me sorprende que esté aqui. Quiza se
necesite rellenar una solicitud para la academia de esteticistas.

Alex me coloca una mano en el hombro y le da un apretoncito.

—Te toca, Kat. Cuéntame tus secretos mas oscuros y profundos.



Me obligo a tragar saliva. Si Alex supiera a lo que me he estado
dedicando este afo, no me volveria a hablar en la vida. Aunque,
como he dicho antes, tampoco es que me importe.

—No podrias soportarlo —revelo.

—Entonces, me pido primero.

—Eres como un gofre de vainilla. Lo Unico que conseguirias con
tus secretos soporiferos es que me quedara sopa.

Analizo la sala en busca de otra persona con la que formar equipo.

Alex gira la silla para ponerse cara a cara conmigo.

—Oye, que yo también tengo un lado oscuro. No soy ningun gofre
de vainilla.

Pongo los ojos en blanco.

—Demueéstralo.

Mira por encima de ambos hombros.

—Una vez, cuando tenia siete afnos, intenté liarme con mi nifiera a
la hora de acostarme.

—iVaya tela!

—éQué? Es que era muy guapa Yy el pelo le olia a granizado de
cereza.

Me tiro hacia atras en la silla.

—iQuitame esa imagen de la cabeza ahora mismo, pervertido, o
no te vuelvo a hablar en la vida!

Apoya la cabeza en la mesa, avergonzado.

Alargo la mano para acariciarle el pelo, pero, entonces, me lo
pienso mejor y la aparto. No quiero que se confunda. No necesito
ligar con Alex Lind, aunque sea bastante divertido. No puedo
permitir que nada me aparte de mi objetivo final: salir de la puta Jar
Island para siempre.
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Después de clase, Ash me llamd y me hizo chantaje emocional hasta
que accedi a ir a su casa. No paraba de repetir que hacia siglos que
no pasabamos un rato las dos solas. Y es verdad, hace mucho.
Apenas la he visto, aparte de en los entrenamientos.

Asi que me he llevado una buena sorpresa cuando he llegado a su
casa Yy he visto el jeep de Rennie en la entrada. He estado a punto
de darme la vuelta, pero no queria herir los sentimientos de Ash.
Y, en el fondo, quizd esperaba que Rennie estuviera metida en el
ajo, que tal vez quisiera hacer las paces.

Sin embargo, cuando he llamado al timbre y ella me ha abierto la
puerta, parecid querer cerrarmela en la cara. No lo hizo, pero se
notaba que queria.



Asi que, aqui estamos, en el cuarto que tiene Ashlin para pasar el
rato, viendo la tele y pintandonos las ufas en los pufs que no
permite que su madre tire a la basura. Hemos tenido que ir al
sétano porque a su madre no le gusta el olor del esmalte de ufas,
dice que le da jaqueca.

Ash intenta hacer que la conversacion fluya, pero nadie habla.
Estamos concentradas en nuestras unas.

—Pasame el quitaesmalte —ordena Rennie.

Obediente, Ashlin se lo entrega.

Me estoy pintando las ufas de los pies de color verde menta. Ash
es la que mejores colores tiene de todas. Estoy dandome la segunda
capa cuando pregunta:

—¢0s habéis puesto ya con las solicitudes para la universidad?

—Qué va —comento mientras abro una minichocolatina que he
encontrado en mi bolso. Aunque tiene los mejores colores de
esmaltes de ufas, en casa de Ash nunca hay cosas ricas. Su madre
no come gluten—. Seguramente me pase todos los findes hasta el
uno de enero trabajando en mi redaccion personal.

Ash se gira hacia mi.

—¢Sigues con la idea de solicitar plaza en la Uni de Boston, Lil?
Porque yo también me lo estoy pensando, como segunda opcion. Si
entro..., écompartimos habitacion?

—iPues claro! —aseguro—. Con colchas a juego y todo.

Ash es una gorrina total, en la vida compartiria habitacion con
ella. Ademas, dudo que entre. Pero no me importa, porque Rennie
nos mira con los 0jos entrecerrados.

¢A que no sienta nada bien que te marginen, Ren?

Ashlin suelta un gritito y da palmadas.

—iBien! ¢Querras vivir en la residencia o nos buscamos un
apartamento?



Qué facil es esto.

—Creo que en la resi, por lo menos el primer curso. Asi no nos
perderemos nada divertido: las sesiones de estudio a altas horas de
la noche, el tonteo con los chicos de nuestro pasillo y pedir pizza a
las cuatro de la madrugada. Querremos vivir todas esas experiencias
juntas, éno crees? Después, podemos mudarnos fuera del campus el
segundo afo.

Al instante, me siento mala, mezquina y pequenita por intentar
hacer que Rennie se sienta mal. Me siento como... Rennie.

—Y qué hay de ti, Ren? —pregunta Ashlin—. éYa has acabado tu
solicitud?

—Si. Tardé unos dos segundos en rellenarla.

Supongo que la solicitud para el centro de estudios superiores de
Jar Island es sencilla. éTendra que haber escrito una redaccidn
siquiera? Antes, cuando hablaba de este tema, destilaba rabia.
Siempre decia que ella era la Unica que se iba a quedar aqui
encerrada. Sin embargo, hoy no parece airada, de hecho, casi esta
tarareando.

Se esta dando una segunda capa de esmalte con el pelo
cayéndole por la cara cuando dice:

—Ahora mismo no tiene sentido que solicite plaza para ninguna
universidad. Reeve y yo no sabremos dénde va a jugar hasta que se
le cure la pierna, y ya esta volviendo a hablar con los reclutadores.

Una parte de mi quiere decirle: «Ah, solo hay un problemilla: que
tus notas son penosas y no te puedes permitir pagar la matricula»,
pero me muerdo la lengua.

—Voy a estudiar un semestre en el centro de estudios superiores,
sacaré todo sobresalientes y después me cambiaré adonde él vaya.

Ashlin interviene:



—Reeve y tu os vais a casar seguro. Casi le has salvado la vida
sacandolo a flote en toda esta tragedia.

¢Tragedia? Que un sunami arrase un pueblo es una tragedia.
Reeve es un cachas que se ha roto la pierna. Le ira bien.

—EI haria lo mismo por mi —asegura Rennie, y no me puedo creer
que lo esté diciendo en serio. Como si Reeve fuera a mover un dedo
por alguien que no sea €él—. Ah, y ya que hablamos del tema, no voy
a ir a entrenar en lo que queda de semana. Reeve tiene unas
cuantas citas con un médico deportivo en el continente. —Esboza
una sonrisa satisfecha—. Le van a quitar la escayola manana, justo a
tiempo.

Levanto la cabeza de golpe.

—¢Por qué tienes que saltarte el entrenamiento por eso?

Rennie me ignora.

—Ash, ¢puedes tomar las riendas? —pregunta.

Ashlin me lanza una mirada incomoda.

—Claro. Lil y yo podemos encargarnos juntas. ¢A que si, Lil?

—¢éVas a dejar el equipo? —pregunto con incredulidad.

—No, no voy a dejar el equipo —espeta Rennie—. Eso no es lo
que he dicho.

—Bueno, es que ya te has saltado unos tres entrenamientos —
replico, y me tiembla la voz, porque tengo miedo. Por primera vez en
mi vida, le estoy recriminando algo.

A Rennie se le encienden las mejillas.

—Cuando accedi a representar el nimero de Reeve, lo hice para
toda la temporada. Ahora no pienso abandonarlo.

Qué ridiculez. Me levanto de sopeton.

—\Voy a por un refresco.

—Yo me tomaré una cola light, sin hielo —me ordena Rennie sin
mirarme siquiera. Como si fuese una camarera que le estuviera



tomando nota.

Ash también se levanta.

—Yo te ayudo, Lil. He escondido helado detras de los polos de soja
de mi madre. Puede que siga ahi, si mi padre no lo ha encontrado
antes.

En cuanto estamos en la cocina y fuera del alcance de sus oidos,
abro la nevera, agarro dos latas de cola /ighty digo:

—OQjala me hubieras avisado de que venia Rennie.

—Pero es que entonces no habrias venido —lloriquea.

—Exacto —corroboro.

Ash se sube de un salto a la isla de la cocina.

—No me gusta nada que no os llevéis bien. Por eso os he invitado
a las dos.

Sé que no lo dice en serio. A Ashlin le encanta estar entre fuego
cruzado.

—No es que no nos llevemos bien, es que Rennie se esta
comportando como una zorra integral conmigo por algo que no es ni
culpa mia.

—Sé que te echa de menos —dice Ash.

Una esperanza me arde en el pecho.

—¢Te lo ha dicho ella?

—No con tantas palabras. Pero lo noto.

Mmm. Doy un sorbo al refresco.

—Oye, éella y Reeve estan juntos o algo?

—Basicamente —responde Ashlin—. Ella siempre lo apoya,
¢sabes? Creo que el accidente ha hecho que se dé cuenta de que
siempre ha estado ahi.

—Me alegro por ella —digo.

Y lo digo en serio. Si Rennie y Reeve son pareja oficial, quiza ella
por fin se olvide de lo que pasd en el baile de bienvenida y las cosas



puedan volver a ser como antes. Y, como minimo, se merecen el uno
al otro.



Es lunes por la tarde y estoy en Quimica haciendo una practica de
laboratorio con mi grupo. Los dos chicos hacen la mayor parte del
trabajo, mientras que otra chica y yo anotamos los resultados en las
libretas. A mi me parece bien esta distribucion, porque nunca se me
han dado muy bien las ciencias. Estamos esperando a que un
mejunje entre en ebullicidn cuando oigo sin querer a dos chicas de
undécimo hablando a mis espaldas.

Una se esta quejando.

—No sabes las ganas que tengo de dejar lo del anuario. Solo
hemos podido hacer collages de fotos con los de noveno. Esto no es
lo que me esperaba.

Se me viene algo a la cabeza. iEl anuario es la clase de actividad
de la que hablaba Kat! Tengo que salir de mi burbuja, encontrar mi
propia felicidad. He tenido un montén de dias buenos, en los que he



visto a Reeve y aun asi no me he disgustado. Y no he tenido ningun
problema con, digamos..., mis problemas.

Ademas, me encanta hacer collages.

De pequefa, los hacia constantemente. Nunca tiraba una revista
sin haber recortado las fotos bonitas. Me pasaba horas uniéndolas
como si fueran piezas de un puzle y, después, las pegaba a una
cartulina y las colgaba en mi cuarto. Todos se quedaron en Jar
Island. Por supuesto, yo no estaba para mudanzas, asi que todo
dependia de mis padres. éLos habran tirado a la basura o seguiran
en el garaje?

Esbozo circulos en la libreta y sigo escuchando.

—Ya ves —comenta la otra chica con un resoplido que hace titilar
la llama del mechero Bunsen—. Pero tenemos que aguantar si
queremos que nos den la oportunidad de ser editoras jefe el aho
que viene. Ya sabes cdmo es. Todo va por enchufe.

Eso es. Voy a unirme al comité del anuario.

Después de clase, recojo los libros y me dirijo a orientacion para
preguntar cuando y donde se llevan a cabo las reuniones del
anuario. Veo un panfleto grapado al tablon de anuncios que hay
fuera del despacho. Muestra una foto de una camara junto con las
palabras «iUNETE AL COMITE DEL ANUARIO! TODOS LOS LUNES
EN LA BIBLIOTECA».

Hoy es lunes. Me siento una suertuda, como si fuera una
coincidencia de lo mas dulce. Creo que me vendra bien afiadir un
club a la solicitud de la universidad el afio que viene. Ultimamente,
Lillia y Kat solo hablan de eso vy, la verdad, hacen que me plantee el
futuro. Tampoco falta tanto. Ya casi ha pasado la mitad de mi
penultimo curso.

Tengo que empezar a pensar en lo que quiero ser de mayor. Mi
madre dice que siempre ha querido ser archivera, desde que era



pequena y se encontrd con un monton de documentos viejos de la
familia guardados en la buhardilla. Los catalogd y los guardd en una
carpeta especial, entre capas de papel barrera sin acido. Solo tenia
siete anos.

Segun esa logica, mi destino podria ser veterinaria. Es lo que
siempre he querido. Una vez, en Montessori, organizaron una
excursion al zoo y vi como un veterinario le daba antibidticos a un
pinglinito enfermo. Fue alucinante. Después, hacia como que
vacunaba a mis peluches o les envolvia las patas con vendas que
encontraba en el armarito de las medicinas.

Me planteo llamar a la tia Bette para avisarla de que llegaré tarde
a casa, pero decido no hacerlo. No necesito que me pregunte lo que
hago o addnde voy. En serio, en cuanto llego a casa no para de
darme la lata.

He recorrido la mitad del patio cuando alguien casi me placa.

Reeve.

Consigo apartarme justo a tiempo. Menos mal que no me ha visto.
En realidad, parece no percatarse de que la gente se va apartando a
toda prisa mientras él avanza como una apisonadora con las
muletas. Estd demasiado ocupado grufiéndole al mévil con la frente
fruncida y tensa. Lleva el teléfono apretado entre la oreja y el
hombro porque no puede usar las manos.

Solo hay una cosa que ha mejorado: le han quitado la enorme
escayola blanca. Ahora lleva un chisme negro de velcro. Creo que lo
llaman férula o algo asi.

Acabo por seguirlo. No lo hago a propdsito, es que va en la misma
direccion que yo. Aungue dejo un monton de espacio entre nosotros,
sigo escuchando su conversacion.

—Es que puedo dar mas de mi, Ren, y no paro de repetirselo —
asegura de forma apasionada—. Ya, bueno, pues si ho puede seguir



nuestro programa, se va a la calle. Yo mismo me encargaré de mi
puta rehabilitacion. Ya llevo casi una semana de retraso respecto a
lo que habiamos planeado.

Reeve se detiene de golpe junto a la verja que rodea el campo de
futbol. Estan entrenando. El equipo esta reunido en mitad del
campo, estirando, y dan palmadas al unisono cada vez que cambian
de posicion. Alex esta en el centro. éSera €l el capitan ahora?

Nadie se da cuenta de que Reeve los esta observando. No lo ven
pararse, y tampoco advierten que se aleja.

«Que no te dé pena —me digo—. No sientas nada por él».

Reeve se sale del camino y pone rumbo a la piscina. Hay un
hombre mayor junto a la puerta, ataviado con un chandal de tela
cortavientos. No creo que sea profesor, no lo he visto nunca. Lleva
un portapapeles y una bolsa de deporte sobre el hombro.

—Reeve. Hola, colega. ¢Preparado para currar?

Después de darle una palmada en la espalda, el hombre intenta
sujetar la puerta para que Reeve pase. El le lanza una mirada gélida.

—Yo siempre estoy listo para currar. No sé tu.

El comité del anuario resulta ser un club bastante popular, sobre
todo entre las chicas. Supongo que es porque asi te aseguras de que
no utilicen ninguna foto en la que salgas mal. Es un plus. La
biblioteca esta llena de gente sentada en grupitos. Algunas personas
organizan los negativos, otras planean la distribucion de las paginas,
otras proponen portadas y otras calculan costes.

También hay unos cuantos chicos. Me da la sensacion de que les
interesa mas el aspecto tecnoldgico, porque ya han ocupado todos
los ordenadores. Las chicas se colocan a su espalda y sefialan donde
quieren que pongan las cosas.



Veo a las de clase de Quimica, sentadas en la misma silla y
revisando montones de fotos a color. Senalan algunas y se echan a
reir mientras ponen cara de asco y se burlan.

—\Vamos a poner esta de Carrie estornudando —dice una de ellas.

Espero que dejen el club. Son muy crueles. Si tengo la suerte de
trabajar en alguno de los collages, me aseguraré de no incluir
ninguna foto poco favorecedora. Aun de la gente que me cae mal.

De todas formas, me intimida ver que todo el mundo ya tiene una
tarea asignada. ¢Qué puede hacer una novata? Me apoyo en una de
las estanterias del fondo de la biblioteca e intento pensar en qué
puedo decirle al sefor Kraus, el supervisor, cuando comienza la
reunion. Seguramente deberia presentarme, tal vez hablarle de la
experiencia que tengo con los collages, si es que se puede llamar
asi. Ojala supiera como utilizar esas camaras digitales tan caras
propiedad del insti y que los chavales se estan pasando los unos a
los otros. Asi, también podria ayudar con las fotos. Quiza él ofrezca
clases o algo.

Después de mi entran unas cuantas personas mas. Una de ellas es
Nadia Cho. Lleva puesto el uniforme de animadora y se queda cerca
de la puerta, como si fuera a marcharse pronto.

Me cae bien Nadia. Parece muy dulce, como una Lillia pequeia,
pero con los 0jos mas grandes y con pecas.

Me planteo acercarme a saludarla, ya que nunca nos hemos
presentado de forma oficial, pero, entonces, aparece Rennie detras
de ella. No lleva el uniforme de animadora. Madre mia. ¢Ha dejado
el equipo ahora que Reeve ya no juega? Conociéndola, no me
sorprenderia.

Rennie envuelve a Nadia en un abrazo. Es tierno y dura unos
cuantos segundos, desde luego, es mas largo que los que se suelen
dar las chicas entre clases. Rennie se aparta un poco y juguetea con



el flequillo de Nadia mientras le dice algo que no consigo oir. Ella le
sonrie y asiente con dulzura. Le entrega un lapiz use y sale por la
puerta.

En los establos, Lillia nos conté a Kat y a mi lo raras que estaban
las cosas entre ella y Rennie desde el baile. Me muerdo el labio
inferior. Me preocupa que Nadia sea tan amiga de Rennie. No es una
buena influencia. Ni de lejos. Ademas, Lillia es su hermana mayor.
Nadia tendria que serle fiel.

El sefior Kraus entra en la sala. Es el profesor de Arte, asi que
tiene toda la l6gica del mundo que el anuario sea responsabilidad
suya.

—Hola, chicos. iEscuchad! —El murmullo disminuye, pero solo un
poco. La mayoria de las personas siguen hablando—. Tenemos que
acabar con las paginas del baile esta semana, asi como con las de
los clubs de idiomas y las de los deportes de otofio. —Escanea
brevemente la sala—. Si sois nuevos, buscad a alguien a quien
podais ayudar con su proyecto.

Entonces, se larga a su despacho y cierra la puerta.

Anda. Pues vale.

Parece ser que los propios estudiantes son los que se ocupan del
anuario.

Deambulo hasta dar con unas chicas que estan descargando las
fotos de las camaras con la esperanza de que me den algo que
hacer. Acabo cerca de Rennie, asi que la oigo hablar. Esta charlando
sobre el collage del baile con otra chica.

—Hoy nos han llegado mas fotos del baile de bienvenida —
comenta mientras le entrega el lapiz uss.

La otra no aparta la mirada de la pantalla del ordenador.

—Dudo que las necesitemos. Has traido mas fotos del baile que de
los de Ultimo afio. Es solo una pagina.



—Es que queremos asegurarnos de que tengamos la foto perfecta
—insiste Rennie con voz malhumorada.

—Creo que ya la tengo —responde la chica con una sonrisa.

Hace clic y en la pantalla aparece una foto de Lillia y Reeve. Estan
bailando en el escenario. El la abraza con fuerza y la mira con una
sonrisa enorme. Eso fue antes de que me viera. Antes de que... se
me fuera la cabeza.

Me obligo a apartar la mirada.

La chica le da toquecitos a la pantalla con el lapiz.

—Mi idea es ir creando el collage con esta foto como centro.

Rennie niega con la cabeza, le arrebata el raton y abre otra foto.
Una de toda la corte.

—Esta es mejor. Pero, en serio, deberiamos esperar a tener todas
las imagenes antes de tomar la decision final. Tenemos que ser muy
meticulosas.

—Pero ila foto que tU quieres no muestra quiénes ganaron el titulo
de rey y reina!

Rennie se da la vuelta para encararse con la chica.

—¢Estas de cofna? La foto que quieres recuerda al accidente, éme
oyes? Alterara a todo el mundo. —Por primera vez, estoy de acuerdo
con ella. En realidad, desearia que se saltaran la pagina y punto—.
Por no hablar de la falta de respeto que es hacia Reeve.

—Siempre hemos incluido como minimo una foto del rey y la reina
solos en el anuario —le contesta la chica, desafiante.

Rennie le lanza una mirada llena de odio y después baja la voz.

—NMira, no queria decir nada porque todavia no es seguro, pero el
titulo de reina del baile sigue en el aire. La entrenadora Christy se
esta planteando la posibilidad de hacer un recuento, asi que no
tomemos decisiones hasta que lo sepamos seguro, évale?

La chica asiente con los ojos como platos.



—Vale —susurra—. En ese caso la cosa cambia.

Se me encoge el pecho. éLa entrenadora Christy podria averiguar
que Kat y yo nos colamos en su despacho para falsificar los votos?
Niego con la cabeza. No. Es imposible. Tuvimos cuidado. No dejamos
rastro.

Tomo asiento junto a un grupo de estudiantes que esta votando
qué categorias incluir en los premios. El mas guapo, el mas popular,
los ojos mas bonitos, el mas atlético. Me obligo a pensar en otro
chico para cada uno, uno que no sea Reeve.

Cuando me dispongo a irme a casa después de la reunidn, oigo un
silbato estridente que procede de la piscina. éReeve sigue ahi?
Aungue sé que seguramente no se trate de la mejor idea, no puedo
contener la curiosidad. ¢Cuanto esta mejorando? ¢Existe la
posibilidad de que consiga la beca deportiva?

Me cuelo para confirmarlo. Reeve esta en el agua, y la férula
negra, en las gradas. El hombre estd sentado en el bordillo de la
piscina, con las piernas flotando. No Ileva banador. Se ha
arremangado las perneras del pantaldn de chandal hasta las rodillas.

—Muy bien, Reeve. Ahora agarrate al bordillo y mueve las piernas
como una rana en intervalos de quince segundos durante los
proximos tres minutos. —Se vuelve a poner el silbato en la boca—.
Preparado...

Reeve suelta un quejido.

—A no ser que no puedas —anade el hombre con tono burldn.

Reeve estalla.

—Pues claro que puedo. Ese no es el problema.

—Entonces, écual es?



—EIl problema es que puedo hacerlo durante intervalos de sesenta
segundos —responde furioso.

—eY?

—¢éPor qué no estamos en la cinta?

El hombre parpadea unas cuantas veces.

—AUN no estas listo para el gimnasio, chaval. Por eso llevas una
férula y no una bota. Ya te estas forzando demasiado.

—Eso no lo sabes. Ni siquiera has intentado llevarme al limite.
Confia en mi. Puedo hacer mucho mas.

El hombre niega la cabeza.

—Chico, tienes que aceptar la lesion, no ponerte en su contra.
Hace falta tiempo para curarte.

Reeve se impulsa para sacar medio cuerpo del agua. Aunque esta
empapado y temblando, tiene las mejillas de un color rojo intenso.

—He encontrado un articulo en internet sobre un tipo que se
rompid el peroné y, cinco semanas después, ya corria un kildbmetro y
medio en siete minutos. Asi quiero que me entrenes, a lo Rocky.
A ese nivel es al que quiero que me fuerces.

El hombre suspira.

—Reeve, es imposible que vuelvas al campo esta temporada.
Quiero que te saques esa idea de la cabeza.

El tensa todos los musculos del cuerpo.

—iYa lo sé! Sé que no voy a jugar esta temporada, pero la
pretemporada de la universidad empieza en enero. Tengo que llegar.
Si no juego al futbol, no voy a la universidad. Punto. Se acabd.

El hombre baja el portapapeles con calma y cruza las manos en el
regazo.

—Es un proceso, Reeve. Hay que ir paso a paso. Si lo consigues,
lo consigues. Pero tienes que prepararte para lo que pueda pasar.



Reeve muestra rechazo al oir esa frase. Después, niega con la
cabeza como si intentara olvidar que la ha oido siquiera.

—éSabes qué? Que lo voy a hacer yo solo.

—Reeve...

—iNo me has oido? Estas despedido. Ya no requiero de tus
servicios.

Se impulsa para salir del agua. Intenta poner un poco de peso en
la pierna, pero no puede, asi que acaba saltando a la pata coja hacia
la toalla mientras farfulla palabrotas entre dientes.

El fisioterapeuta niega con la cabeza y recoge sus cosas. Sale de
la piscina y pasa a mi lado en el pasillo.

Reeve se sienta en el banco un rato mas y crea un charco de agua
en el suelo de cemento. Yo pensaba que iba a recoger sus cosas e
irse a casa; en cambio, se vuelve a meter en el agua y se pone en
posicion en la parte poco profunda de la piscina. Hace el ejercicio de
la rana, pero sin parar durante un minuto. Después, lo repite otras
cinco veces.

Es flipante lo mucho que nos parecemos. Los dos estamos
intentando superar nuestros problemas, sacar algo en positivo de
una situacion terrible.
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En la isla no se estila mucho lo de pedir caramelos porque hay un
montdn de zonas muertas de casas para vacaciones que se quedan
vacias durante el otofio y el invierno. Por eso, el colegio organiza un
Halloween alternativo al que llaman Festival de Otofio. Después de
clase, los ninos se van a sus casas, se ponen los disfraces y, cuando
vuelven, se encuentran con decoraciones espeluznantes por toda la
escuela. Hay un montdn de actividades muy divertidas y tipicas de
Halloween, como sacar manzanas de un cubo de agua con la boca,
pintura facial o una yincana con caramelos. Lo monta la asociacion
de familias, pero siempre hay un estudiante de Ultimo afo que actua
de intermediario y se encarga de buscar a companeros del insti para
que se ocupen de las actividades y ayuden en lo que puedan. Este



ano, soy yo. Rennie iba a copresidir conmigo, pero en cuanto
empezaron las reuniones organizativas, se rajo.

Es viernes, a la hora de comer, y Ashlin le suplica a Rennie que le
diga de qué se va a disfrazar.

—iVenga ya, Ren! —lloriguea—. Yo te he dicho de qué voy a ir.

Ella niega con la cabeza de forma engreida.

—Tendras que esperar a verlo.

Yo remuevo el yogur helado con una cuchara. Estoy demasiado
estresada con la organizacion del Festival de Otofio como para tener
hambre. He sacado la lista de tareas y todavia me faltan un monton
de cosas por tachar. Y solo tengo hoy, el fin de semana y dos dias de
la semana que viene para dejarlo todo finiquitado. Todavia estoy a la
espera de que me concreten cuantos cupcakes van a donar los de
Milky Morning. Ademas, puede que Sutton no dé tantos caramelos
como el ano pasado, asi que necesito un plan B por si nos dejan
tirados.

Sin embargo, mi mayor problema es que no tengo suficientes
voluntarios para las actividades. He conseguido que Nadia y sus
amigas se encarguen de la yincana y que los de arte dramatico
hagan de cuentacuentos, pero todavia me falta un jurado para el
concurso de disfraces.

Y luego esta lo de la pintura facial.

Rennie y yo siempre nos hemos encargado de eso juntas, desde
noveno. Pintdbamos mariposas y rayas de tigre en las caras de los
ninos. Era nuestro rollo. Creo que seria la oportunidad perfecta para
que hablaramos sin tener que preocuparnos por Ashlin, por Reeve ni
por nadie mas. Las dos solas, como en los viejos tiempos.

Respiro hondo.

—Sigue en pie lo de la pintura facial, ¢{verdad? —le pregunto.

Ella hace una mueca.



—No creo que pueda. Lo siento.

Solo que no parece sentirlo.

—No pasa nada —contesto, e intento no sonar decepcionada. No
deberia haberme hecho ilusiones.

—Tengo que ir a casa a cambiarme. ¢A qué hora es el festival? ¢A
las cinco o asi? Y acaba a las ocho, éno? No me dara tiempo ni
aunque fuera corriendo. —Rennie se encoge de hombros—. Ademas,
hemos quedado en casa de Ash antes de ir al laberinto maldito.

¢Qué? éVan a quedar en casa de Ashlin y nadie me lo habia
contado? Giro la cabeza para mirar a Ash, que de repente esta
concentradisima en su ensalada.

—¢Entonces no te vas a encargar del tanque de agua con Derek?
—espeto.

Se deja caer el pelo en la cara y habla en voz baja.

—No..., lo siento, Lil. Es que Ren ha conseguido ron picante en el
trabajo y ha descubierto que podemos hacer un céctel riquisimo con
sidra de manzana. iVen tu también!

—éCoOmo voy a ir? —grito—. Si soy la organizadora, y me habiais
dicho que me ayudariais.

—Lo siento muchisimo —se disculpa Ashlin con la mirada agitada
y llena de remordimiento.

—Puedes contar conmigo —anuncia Alex desde el otro lado de la
mesa.

—Gracias —contesto. Luego, en voz mas alta, afado—: Es una
alegria saber que puedo confiar en alguien.

Ashlin hace un puchero.

—Perddname, Lil.

Reeve masculla entre dientes.

—¢Por qué te disculpas? Si no puedes ir, no puedes y punto.



Lo miro llena de resentimiento. Desde que unas chicas de ultimo
curso le pidieron que viniese disfrazado de Jason, el de Viernes 13,
cuando estaba en noveno, su asistencia se ha convertido en una
especie de tradicion en Jar Island. Reeve se pone una mascara de
hockey blanca y persigue a los nifios con una sierra mecanica. A los
peques les encanta. Adoran a Reeve. Se lo he pedido mil veces, pero
no quiere. Vale que va con muletas, pero por lo menos podria
pasarse por alli con el disfraz.

—Si el Festival de Otono de este afio es una birria, sera culpa
nuestra —advierto.

—Querras decir tuya —me corrige Reeve.

Le lanzo una mirada asesina.

—No, de todos. Y sobre todo tuya. Sabes lo mucho que les gusta
a los nifios el numerito de Jason. No entiendo por qué no puedes...

—éQué es lo que no pillas? —brama mientras sefala las muletas.

—éCOmo va a correr por el gimnasio persiguiendo a los nifios si va
con muletas? —pregunta Rennie, y, después, suelta un grufido—.
¢Hola? iEspabila!

—Hace ejercicio todos los dias —protesto, y me tiembla la voz.

Rennie se inclina hacia Reeve.

—Si, en la piscina y en la sala de pesas. No puede apoyar peso en
la pierna, Lillia. No hables de cosas que no entiendes.

Reeve le coloca una mano en el hombro y ella se vuelve a relajar
mientras niega con la cabeza con cara de asco. Después, me da la
espalda y vuelve a ponerse a hablar de su disfraz.

Entonces caigo. Rennie lo ha hecho adrede para que nadie me
ayude, para que me quede sola. Ha convencido a Ashlin para que
invite a la gente a su casa porque sabia que yo no podria acudir.

Por fin me doy cuenta de lo evidente. No es que Rennie esté
enfadada conmigo. Es que ya no quiere seguir siendo mi amiga. Para



ella soy agua pasada. Y si Rennie pasa de mi, se asegurara de que
todo el mundo la imite. éCuantas veces la he visto marginar a
alguien hasta echarlo del grupo porque algo la ha molestado? Lo he
presenciado y no he hecho ni dicho nada al respecto, porque tenia
miedo y era lo mas facil. Jamas pensé que yo acabaria siendo el
objetivo de su ira.

Alex mira alrededor lleno de incredulidad.

—En serio, tios? éNo podemos ayudar a Lil aunque sea una
noche? —Cuando nadie le contesta, tira el tenedor a la bandeja—.
Sois lo peor. Lil, équé necesitas? Pideme lo que sea.

Con la cabeza gacha, recojo mis cosas todo lo rapido que puedo.

—Si tienes tiempo este finde, ¢podrias venir a mi casa y ayudarme
a rellenar bolsitas de caramelos? —le pregunto en voz baja.

Alex asiente.

—Me pasaré hoy mismo, al salir del entrenamiento —declara en
voz muy alta mientras le lanza una mirada al resto. Después, me
vuelve a mirar y sonrie—. Pero no te preocupes, que me ducharé
antes.

Me cuesta muchisimo devolverle la sonrisa, pero lo hago.

—Mas te vale —digo.

Después salgo al aparcamiento y lloro metida en mi coche.
Conque asi acaba todo, después de lo que hemos pasado juntas
Rennie y yo.

Nadia, Alex y yo hemos creado una cadena de montaje en el salon.
Mi hermana se encarga de las barritas de crema de cacahuete, las
gominolas acidas y las chocolatinas; Alex, de los caramelos de
canela, los de limén y los masticables. Yo me encargo de las
piruletas y de cerrar las bolsas con un lazo. Es la noche de viernes



mas aburrida de la historia, pero me alegro de quitarme esta tarea
de encima.

Levanto una bolsa para inspeccionarla.

—éNo estaremos quedandonos un poco cortos de chucherias?

—Alex no le ha metido bastantes caramelos de canela —acusa
Nadia.

—Chivata —se queja mientras le da con el dedo en el costado—.
No pasa nada, le estoy haciendo un favor al nifo que le toque:
menos caries. Ademas, ya has hecho el lazo, Lil.

—Eso es verdad. —Me muerdo el labio mientras sopeso la bolsa
en las manos—. Es que no quiero que los ninos sientan que los
estamos timando.

—Igual deberiamos dividir los paquetes de caramelos blanditos
para que parezca que la bolsa esta mas llena —sugiere Nadia.

Doy una palmada.

—iPerfecto!

Alex le choca la mano vy ella nos sonrie a los dos.

—Alex, encargate tu de eso —le ordeno, y él me hace un saludo
militar con la mano.

—Ah, he hablado con mi madre y me ha dicho que va a llamar a
Joy esta noche —comenta mientras abre con cuidado una bolsa de
caramelos. Sigue teniendo el pelo mojado de la ducha. Es verdad
que ha venido directo del entrenamiento.

—¢éQuién es Joy? —indaga Nadia.

—Una de las duenas de Milky Morning —informa Alex—. Mi madre
la conoce del club de lectura. Dice que puede conseguir que done
tantos cupcakes como necesites.

Me entrega otra bolsa.

De repente, siento una gratitud tremenda, amor y amistad por
Alex, tanto que me abruma. No sé qué habria hecho hoy sin él.



—Eres el mejor, Lindy —lo alabo.

El se encoge de hombros, avergonzado.

—No es para tanto —responde, y me sehala—. Oye, que estas
ralentizando la cadena de montaje.

Después de que se marche, Nadia me ayuda a recoger y a
guardar los caramelos que han sobrado.

—A Alex le gustas, ¢sabes? —dice sin mirarme.

Abro la boca para negarlo, pero me detengo. No puedo mentirle a
Nadia, pero ya no sé cual es la verdad.

—S0omos amigos.

No digo nada mas.

Mi hermana pone los o0jos en blanco con exageracion.

—Y a ti?

—A mi qué?

—Que si te gusta.

La expresion de su cara, un poco lastimera pero con intencidon de
que no se le note lo mucho que le importa, me parte el alma.

—_Y a ti? —le pregunto.

Hay una pausa, se lo piensa bien.

—No —responde—. Es... simpatico. Es muy bueno. Pero ya no lo
veo de esa forma. Antes si. Aunque durante poco tiempo.

Alargo la mano para tocarle el pelo. Esta suave, como el de un
bebé. Me permite hacerlo un segundo antes de apartarse.

—Portate bien con él, évale? No le hagas dafo.

—Te lo prometo —digo.

Y, en mi cabeza, afiado: «No volveré a hacérselo». Es una

promesa.



Hoy, cuando nos encontramos en el pasillo, Lillia ha mencionado que
les habia pedido ayuda a sus amigos para llevar el equipo de sonido
al colegio para el Festival de Otofio. Sin embargo, los chicos tenian
entrenamiento.

—Cdmo no, Reeve ha hecho como que no me oia.

Niego con la cabeza de forma comprensiva.

—Tipico de él.

Parecia a punto de echarse a llorar.

—Voy a tardar la vida en subirlo todo a mi Audi yo sola.

—iLil! Yo te ayudo si quieres.

Se le ilumino la cara.

—Muchisimas gracias, Mary.

Por eso me dirijo a la entrada lateral del teatro. No soy muy
fuerte, pero entre las dos seguramente vayamos mas deprisa.



En vez de enfrentarme a la marabunta que sale del instituto, atajo
por el aparcamiento y veo el todoterreno de Alex aparcado junto al
teatro, justo detrds del Audi de Lillia. El estd sacando cajas del
maletero del coche para meterlas en su camioneta. La puerta esta
abierta y Lillia sale vestida con un abrigo de color marfil y una
bufanda larga mientras se pelea con una gran caja de carton. Alex
corre a ayudarla.

—iAlex! —exclama mientras levanta la mirada—. Madre mia.

Me quedo escondida y los observo.

El le quita la caja de las manos.

—Dame, Lil, que te vas a ensuciar el abrigo.

—No te preocupes —insiste, aunque él intenta quitarsela y acaban
echandose a reir porque ella casi la suelta—. Tienes que ir a
entrenar.

—Damela —le dice con ternura.

Lillia por fin cede. Creo que Alex se sorprende de lo mucho que
pesa. Casi se le cae de las manos, pero la agarra bien en el uUltimo
segundo.

Mientras tanto, ella escudrifa el aparcamiento. Doy un paso
adelante y sonrio, pero me hace un gesto con la mano para
indicarme que ya no le hago falta.

—Gracias —agradece entre jadeos cuando Alex levanta la cabeza
—. Solo quedan tres mas.

Se da la vuelta para volver a entrar al teatro, pero Alex la detiene.

—Espera aqui. Ya las saco yo.

Lillia se apoya en el coche. Se ha levantado el viento y el pelo se
le revuelve alrededor de la cara.

—iTe debo una, Lindy! —grita—. iMuchisimas gracias!

Empiezo a retroceder y entonces veo que Reeve aparece con su
camioneta. El también los ha visto. Frunce el cefio y da marcha



atras. Se marcha antes de que ellos se percaten de su presencia.

Cuando llego a casa, el Volvo de la tia Bette no esta en la entrada.
Odio admitirlo, pero es un alivio.

Ojala pudiera hablar con alguien del comportamiento extrafio de
mi tia. Me he planteado contarselo a mis padres, pero me da miedo.
No quiero que mi madre se enfade o que vaya a pedirle
explicaciones a su hermana por lo que le he dicho. Es solo que... me
preocupa.

Dejo la mochila en la cocina y subo por las escaleras mientras
grito su nombre unas cuantas veces por si acaso esta en casa.
Ultimamente, se sobresalta con nada. He intentado andar con pies
de plomo, darle su espacio. No quiero empeorar las cosas.

Al llegar al piso de arriba, me doy cuenta de que la puerta de su
cuarto estd entreabierta. Ultimamente, siempre la tiene cerrada. Me
acerco poco a poco y echo un vistazo al interior.

Hay libros por todo el suelo. Ha apilado unos cien por lo menos en
columnas inestables encima de la alfombra marroqui. Libros
mohosos con portada de tela, de los que hay en la biblioteca
cogiendo polvo. La clase de libros que encuentras en un mercadillo.

Entro con cuidado de no tocar nada, porque estoy casi segura de
que la tia Bette se pondria hecha una furia si supiera que ando
husmeando por su habitaciéon. Me agacho e intento leer algunos de
los lomos, pero la mayoria de los titulos estan en idiomas
extranjeros. Quiza en latin. Y puede que en francés, cosa que me
recuerda que voy tan atrasada en la clase del sefor Tremont que es
preocupante. Hay algunos libros abiertos, pero por paginas en las
que no hay ninguna palabra escrita. Solo jeroglificos o algo similar.
Simbolos y nimeros que para mi no tienen sentido.



Oigo el Volvo entrar en la casa. Me sobresalto y me doy la vuelta
para salir de la habitacién. Entonces me fijo en la pared que separa
su cuarto del mio. La que esta a la derecha de su cama.

Antes, estaba repleta de obras de arte. Dibujos. Cuadros. Fotos.
Pero ahora se ha deshecho de todo, a excepcion de los clavos.
Incluso ha movido la cdmoda baja de cuatro cajones que estaba
apoyada en la pared.

No queda nada.

O, por lo menos, eso parecia. Sin embargo, cuando me acerco un
poco, veo que alrededor de los clavos ha atado un hilo del mismo
blanco roto de la pared. Creo que es el que utiliza para hacer los
ramilletes de hierbas. Ha creado una especie de patrdn con los hilos.
Como si fuera una estrella asimétrica y torcida.

La misma que hay dibujada en una de las paginas de los libros
que tiene abiertos.

Vaya tela. ¢Qué esta pasando aqui?

Salgo corriendo de su habitacion y me meto en la mia. Ella abre la
puerta trasera y me llama.

—iEstoy arriba! —contesto con lo que espero que sea una voz
normal.

Rezo para que no suba. Por suerte, no lo hace. Oigo que enciende
el grifo, seguramente para rellenar la tetera.

Me dirijo con cautela a la cama y me siento en el colchon. Esta
pegada a esa pared compartida. La toco, no sé qué espero sentir.
Energia. Calor. Algo que llegue desde el otro lado.

¢Me ha estado hechizando?

No creo que intente hacerme dafo, pero tampoco puedo decir que
me sienta segura del todo. Y mas aldn porque no sé cuanto tiempo
lleva esa cosa en su habitacion. Ni lo que podria estar haciéndome.



Sin embargo, no noto nada mas que una pared corriente y
moliente.

Pues claro. ¢Qué iba a notar si no?

Supongo que cuando vives con una persona loca, cuesta no sentir
que has perdido la cabeza.
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En Halloween hace una noche preciosa. El cielo esta despejado, no
hace demasiado frio y hay una luna llena enorme.

Nifios y adultos estan empezando a hacer cola y el corazén me
martillea en el pecho. Estoy junto a la entrada con mi disfraz de
bailarina para saludar a la gente y entregar los ndmeros de la
tdmbola. Llevo un bodi rosa que se cruza en la espalda y un tutd
encima. También me he puesto unas medias rosas finas y unas
bailarinas con lazos que me suben por las piernas. Llevo el mono tan
alto y apretado que me tira del cuero cabelludo, pero no me atrevo a
tocarlo porque he tardado la vida en conseguir que me quedara
bien.

Llega Alex, ataviado con unas gafas de pasta negras, una camisa y
unos pantalones de vestir.



—Qué eres? —pregunto—. ¢Un empollon?

El mueve el dedo de un lado a otro y, después, se abre la camisa
de forma exagerada para mostrar la camiseta de Superman que lleva
debajo.

—iClark Kent a su servicio!

Me rio mientras doy palmaditas. Antes llevaba gafas, pero ya
nunca se las pone. Me gusta ese aire de empollon estiloso.

—Alex, eres mi héroe —digo.

Después, le senalo el puesto de las manzanas y él se marcha.

Los niflos estan adorables con los disfraces. Hay unos cuantos
Iron Man, un Harry Potter, un nifio que va vestido de chef y una nifa
que va de bote de kétchup. Mis favoritos son los tres que van
disfrazados de los personajes de los cereales Rice Krispies. Les
pienso dar el premio del concurso de disfraces.

Mi hermana y sus amigas estan escondiendo pistas por todo el
polideportivo para la yincana. Van vestidas de los renos de Papa
Noel: Nadia es Vixen y lleva unos cuernos, un chaleco de pelo que
mi madre nunca se pone y pintalabios rojo carmesi. Alex esta
metiendo mas manzanas en el cubo.

Yo estoy en la mesa de la comida organizando los cupcakes de
gominolas en una bandeja negra cuando lo veo: Reeve aparece
balancedndose con las muletas y la férula. Lleva una camiseta de
cuadros, la mascara de Jason y una sierra mecanica colgada de la
espalda.

No me lo puedo creer. No me puedo creer que haya venido.

Lo contemplo mientras coloca una silla plegable debajo de la
canasta de baloncesto. Arrastra otra silla, se desploma en ella y
coloca la pierna en alto. Un monton de nifios corren a su encuentro.

—iReeve! —chillan—. iPersiguenos!



El agita la sierra mecanica de forma amenazante, pero no los
persigue. No puede. Observo cdmo los ninos se desilusionan cuando
se dan cuenta y se marchan a las otras actividades, con lo que dejan
a Reeve solo. Parece disgustado, abandonado en su silla. Solitario.

Noto que se me hace un nudo en la garganta. Le he insistido para
que viniese y ahora no tiene nada que hacer. Me acerco a él y finjo
detenerme para echarle un vistazo al equipo de sonido de camino
para que no parezca que mi Unica intencion es saludarlo.

Me planto delante de él.

—Hola —digo.
—Hola —masculla desde detras de la mascara.
Carraspeo.

—Oye... Me da rabia haberte hecho venir para nada.

—Que es lo que te estaba intentando explicar desde el principio —
afade mientras se retira la mascara y se la coloca encima de la
cabeza.

—Ya.

—éCOmo voy a correr por aqui con los ninos y después irme al
puto laberinto con vosotros? —resopla—. Tengo que poner la pierna
en alto casi todo el tiempo.

—Ya —repito.

Nos observamos durante un instante.

—Bonito disfraz —comenta.

Espero que haga alguna broma pesada, que me pregunte dénde
me he dejado la corona o algo asi, pero no lo hace. Alarga la mano y
toca el tutd. Noto que se me calientan las entrafas.

Entonces, Alex aparece detras de mi y Reeve baja la mano.

—Hola, tio —lo saluda.

—Hola —responde.



—Has hecho bien en venir —anade con un asentimiento. Después,
me dice—: Lil, si quieres, puedo intercambiar el puesto con Reeve.
No me importa. Para la actividad de las manzanas puedes estar todo
el rato sentado.

El otro lo mira anonadado.

—Jason es lo mio.

—Ya lo sé, tio, pero los ninos quieren que los persigas. No da
miedo si los amenazas con la sierra desde la silla...

La voz de Alex se apaga y me mira como Si esperara que yo lo
apoyara.

Antes de que pueda contestar, Reeve se arranca la mascara de la
cabeza y se la tira a Alex.

—Vale, pues toma. Inténtalo. No lo vas a hacer tan bien como yo,
pero como quieras. —Se levanta medio tambaleante y se coloca las
muletas—. Queda bien delante de tu chica.

Alex se pone rojo y yo paseo la mirada por la estancia mientras
hago como que no lo he oido.

Reeve se aleja a toda prisa. Al principio, creia que se marchaba,
pero no, pone rumbo a la caseta de las manzanas. Alex se inclina
hacia mi.

—Creo que sigue metido en el papel de Jason —me susurra.

Suelto una risita de culpabilidad.

—Gracias por todo, Lindy.

Alex se coloca la mascara.

—De nada —responde con una voz espeluznante, a lo asesino en
serie.

Me vuelvo a reir, esta vez de verdad. Después, vuelvo a la mesa
del picoteo y coloco las galletas en forma de arafia que hice anoche.
Pongo las bonitas en la parte de arriba y las rotas abajo.



Parece que al final todo ha salido bien. Los nifios se lo estan
pasando genial, las actividades casi funcionan solas y algunos de los
padres se estan echando una mano, asi que no soy la unica al cargo.
Voy a poder incluir esto en mi solicitud para la universidad y
presumir. Y lo mejor de todo es que lo he hecho sin Rennie.

Veo a Alex perseguir a un grupo de nifias con la sierra mecanica.
Casi se cae de bruces, pero recupera el equilibrio. Al otro lado de la
sala se oye la carcajada de Reeve, que reverbera por todo el
polideportivo.

Le doy un mordisco a uno de los caramelos de mi pulsera. Dentro
de una hora y media habra terminado todo. No iba a ir al laberinto
maldito porque no queria ver a Rennie, pero he cambiado de
opinidon. Tengo tanto derecho a estar alli como ella. También son mis
amigos. Reeve y Alex han venido solo por mi. No los tiene comiendo
en la palma de la mano tanto como cree.



12

Creo que nunca habia entendido el poder de un disfraz de Halloween
hasta hoy. Lo mas probable es que sea porque nunca habia llevado
uno bonito.

De pequefia, me los hacia mi madre. Mis compafieros de clase se
los compraban en las tiendas, trajes de plastico con mascara que te
ponias por encima de la ropa. Ellos recorrian la isla y rompian palos
vestidos de Superman o lanzaban telas de arafa imaginarias desde
las munecas, como Spider-Man.

Mi madre no me dejaba.

—Eso no es nada creativo —opinaba.

No es broma, queria hacérmelos ella porque eso mismo habia
hecho mi abuela siempre con ella y la tia Bette. Mi abuela era una
costurera excelente. Todavia tenemos un montdn de colchas hechas
a mano en la buhardilla, dentro de un baul de madera de cedro. Me



parece una locura que pudiese haber elaborado algo tan perfecto.
A mi madre le gustaba aquella tradicion.

—Cuando tengas hijos, haras lo mismo por ellos —solia decirme
con lagrimas en los ojos.

Asi costaba llevarle la contraria.

Por eso, cada mes de octubre, le decia de qué queria ir disfrazada:
de princesa, de gitana, de murciélago... Entonces, haciamos los
bocetos juntas con lapices de colores e ibamos a la tienda de telas
para comprar los materiales.

El Unico problema es que a mi madre no se le daba demasiado
bien la sastreria. De hecho, Halloween era la Unica ocasion en la que
sacaba la maquina de coser de la caja. Habia hecho un curso en el
instituto, pero poco mas. Y, aunque la tarea empezaba como una
aventura divertida, se pasaba la semana antes de Halloween
encerrada en la buhardilla y trabajando sin descanso. Normalmente,
tenia que volver a la tienda de telas varias veces porque habia
cortado mal los retales o se habia quedado sin material porque no
dejaba de volver a empezar de cero.

El resultado nunca se parecia a lo que yo tenia en mente. Las
costuras siempre estaban mal hechas. Algunas partes del disfraz me
quedaban justas, mientras que en otras me sobraba. Muchas veces
no quedaba muy claro de qué iba disfrazada. Como cuando fui de
dragon. La gente creia que era una judia verde. Nunca tuve la
sensacion de convertirme en otra persona.

Hasta esta noche.

Me puse muy contenta cuando Kat me invitd a salir con ella. Ya
me daban pesadillas solo de pensar que me iba a tener que pasar la
noche a oscuras, sin abrir la puerta, porque la tia Bette no habia
comprado caramelos para los que venian a pedirlos.



En cambio, ahora estoy en el bafio, dando los Ultimos retoques a
mi disfraz. Es decir, ahadiendo tantos imperdibles como pueda antes
de que llegue Kat y empiece a tocar la bocina del coche para que
baje.

He rebuscado en un baul de la buhardilla que estaba repleto de
cosas de la tia Bette. Encontré un par de pantalones pitillo de cuero.
La etiqueta era de una marca italiana, seguro que son de cuando
vivia en Milan, a los veintiin afios. También tenia un bonito par de
tacones de aguja y una camiseta de tirantes ajustada de encaje.
Todo combinaba a la perfeccion. Parecia una motera buenorra.

Me habia cardado el pelo para que pareciera salvaje y dramatico, y
después utilicé unas tenacillas que habia bajo el lavamanos del bafio
de invitados para anadir unas cuantas ondas. Me habia trenzado
algunos mechones y me habia puesto unas extensiones rosas.

Lo ultimo fue maquillarme los ojos de forma exagerada con lo que
tenia la tia en su tocador: delineador de ojos negro, sombra con
purpurina y capas y capas de rimel. Seguramente tendré que cogerle
prestado el aguarras para poder quitarmelo todo.

Me coloco delante del espejo. Esta hoche no me parezco a Mary.
Ni siquiera me siento como Mary, si es que tiene sentido. Todo es
completamente diferente. Siento como si me hubiesen iluminado
desde dentro. Me siento... viva.

Cuando me doy la vuelta, veo a la tia Bette detras de mi.

Suelto un grito ahogado.

—déCuanto...? {Cuanto tiempo llevas ahi?

—Menos de un minuto. No queria asustarte —contesta—. Inclina
la cabeza y después da un paso hacia mi. Alarga una mano
temblorosa y toca el cuero—. Mis pantalones.

Bajo la mirada y me doy cuenta de que no le he pedido permiso
para utilizar su ropa.



—Lo siento, tendria que haberte preguntado. Me los puedo quitar
Si quieres.

—No es eso, no es eso...

—No te preocupes. No aceptaré caramelos de desconocidos.
Excepto Kit Kat.

Mi broma no consigue ni que esboce una sonrisa. En cambio,
habla como aturdida.

—La linea entre los vivos y los muertos se difumina en Halloween.

Asiento, como si la estuviera tomando en serio, aunque lo que de
verdad pienso es que tendria que dejar de leer esos libros tan
extranos. iSuena como una bruja! Y también lo parece cada vez
mas. Lleva el pelo encrespado, hecho un desastre, y tiene los ojos
hundidos y con ojeras. Si alguien viniera a pedir caramelos y ella le
abriera la puerta, saldria corriendo. Me parece impensable que en
alguin momento de su vida fuera una chica divertida y guay que
llevaba pantalones de cuero italianos.

Es un pensamiento cruel, asi que me siento mal al instante. Esta
muy sola, su vida es muy triste. Jamas recibe visitas de sus amigos
ni sale por las noches.

Es como yo antes.

Entonces me pregunto si le pas6 algo traumatico de lo que yo no
estoy enterada que la convirtiera en esta persona. ¢Se habra
peleado con mi madre por haberse marchado de Jar Island?

No sé, pero doy un paso adelante y la abrazo. No lo habia hecho
desde que volvi. A ella nunca le han ido las muestras de afecto, pero
es0 No quiere decir que no necesite una de vez en cuando.

Se le tensa todo el cuerpo. Esta tan sola... ¢Quién sabe cuando
fue la Gltima vez que recibié un abrazo?

—No pasa nada, tia Bette —aseguro, y, entonces, se derrite, deja
caer la cabeza y me devuelve el abrazo con ternura. En el espejo



veo que tiene los ojos cerrados.

Kat pita, asi que me aparto.

—iTe quiero! iNo me esperes despierta! —le digo antes de bajar
corriendo por las escaleras.

—Joder. ¢TU te has visto? —chilla Kat mientras tira el cigarro por la
ventanilla del asiento del conductor.

—Supongo que esta noche somos polos opuestos —comento entre
risas mientras me meto en el coche, porque ella va vestida de
monja, con un habito que le cubre todo el cuerpo, menos las manos
y la cara, y lo acompaia con una pesada cruz de madera colgada del
cuello. No lleva maquillaje. Nunca me habia dado cuenta, pero tiene
una piel increible y unas cuantas pequitas diminutas.

—Soy una monja malvada —aclara. Se revuelve en el asiento y me
mira de arriba abajo—. Estas candn, tia.

—¢En serio?

Me apetece ponerme a aplaudir como una nifia pequefa, pero me
contengo.

Kat me mira como si estuviera loca.

—Joder, ya te digo. Menos mal que la hermana DeBrassio te ha
traido un cinturdn de castidad.

Le saco la lengua, me abrocho el cinturdn y enciendo la radio con
el volumen lo mas alto que se puede. Estd sonando un grupo
salvaje, asi que empiezo a mover la cabeza de un lado a otro, como
una estrella de rock.

—Sefor, te ruego que ilumines a esta chatarra y hagas que
aguante toda la noche. —Kat se santigua, se enciende otro cigarro y
después acelera tan de golpe que las ruedas derrapan y echan humo
—. iTodavia es pronto! —grita para que se la oiga por encima de la
musica—. Vamos a pasar por casa de mi amigo Ricky para robarle
algo de bebida antes de ir al laberinto.



Asiento sin dejar de bailar. Desde que volvi, no he quedado con
nadie que no sea Kat y Lillia. Y tampoco he bebido nunca, ni siquiera
un sorbito. Va a ser un desmadre de noche. No en plan mal, sino
una pasada.

Estoy sentada en el sofa del sétano del tal Ricky. Esta en penumbra,
lleno de humo y hay una tele encendida. Echan una peli de miedo.
Tengo una cerveza en la mano, pero no me la estoy bebiendo. Huele
raro, como a levadura.

A mi lado, Kat esta sentada a horcajadas en el reposabrazos del
sofa mientras apura su cerveza.

—Me piro —anuncia—. Ricky, ayudame a traer mas birras. —Se
inclina hacia mi y susurra—: éA que es mono?

Asiento. Ricky tiene unos ojos marrones brillantes con pestafas
negras y abundantes.

—Mucho.

—éPor qué iba a malgastar el tiempo con un tonto como Alex
Lind?

No sé si deberia contestar a su pregunta. Alex y Ricky son muy
distintos. Se me ocurre decir que Alex parece simpatico, pero, antes
de que tenga la oportunidad de pronunciar palabra, Kat y Ricky
suben por las escaleras. Veo como se marchan y después me doy la
vuelta hacia el hermano de Kat, Pat, quien también los esta
observando. Va vestido de la parca y esta despatarrado en un sofa
hinchable con una pipa de agua entre las piernas.

Espero que Kat vuelva pronto. Aqui no encajo y estoy incdmoda.
Ademas, la ilusidbn que sentia antes estd empezando a disiparse.
A mi lado, en el sofa, hay un chico que lleva una mascara de
monstruo y respira con dificultad a través del plastico.



Me doy la vuelta y miro la tele. Un tipo esta persiguiendo a una
chica con un hacha y, cuando por fin la alcanza, no puedo evitar que
se me escape un grito. El hermano de Kat aparta la mirada de las
escaleras y se echa a reir.

—¢Tienes miedo? —me pregunta.

—No me gustan las peliculas de terror —contesto mientras me
llevo la cerveza a los labios, aunque no bebo nada.

—¢éDe qué conoces a Kat? —se interesa.

—Somos amigas del insti.

—Creia que Kat no tenia amigas en el insti —interviene el chico de
la mascara de monstruo, y Pat se rie.

—Pues si —respondo enfadada—. Me tiene a mi.

A Pat se le borra la sonrisa de la cara y me mira con respeto.
Levanta la pipa de agua.

—¢Te apetece dar una calada, Mary?

Niego con la cabeza.

—Uy, no, gracias —contesto.

El chico de la mascara resopla. Me preocupa que se esté riendo de
mi porque he sonado demasiado educada y santurrona cuando Pat
me ha ofrecido fumar hierba.

Entonces, me doy cuenta de que esta viendo a la chica partida por
la mitad que aparece en pantalla. Estoy a punto de taparme los ojos
cuando me percato de lo falso que es todo. La sangre parece
kétchup, v las tripas, espaguetis. Yo también me rio.

Cuando vivia en la isla, no habia laberintos malditos. Empezo
después de que me mudara. Lo lleva la misma empresa que se
encarga de la feria de verano. Han alquilado un campo enorme en la
zona rural de T-Town, donde todavia hay granjas.



—Menuda mierda —se queja Kat cuando uno de los empleados del
aparcamiento nos niega la entrada con la mano.

Esta lleno. Nos toca aparcar a unas seis manzanas de distancia. El
laberinto abre dos semanas antes de Halloween, pero, segun Kat, la
mayoria de la gente espera hasta esta noche para visitarlo.

Avanzo al lado de Kat. Hay un monton de gente fuera, que se
dirige al laberinto o vuelve a sus coches. Todos van disfrazados. Hay
un montdn de ambiente. Cuanto mas nos acercamos, mas gritos se
oyen.

El laberinto es del tamafio de un campo de futbol. Lo construyen
con pacas de heno apiladas hasta alcanzar tres metros de altura
para que no se pueda ver por encima. Han colocado focos de
estadio para que la gente no se choque, pero no bastan para
iluminar todo el recinto. Hay un sistema de sonido del que sale una
musica de organo espeluznante. Ni siquiera hemos entrado todavia y
ya hay personas con disfraces terrorificos intentando asustar a los
visitantes.

Entrelazo el brazo con el de Kat. Es fuerte, la siento como un
ancla.

—iTengo miedo!

Ella me mira con una sonrisa llena de sorpresa.

—No te separes de mi, guapa —dice, y me acaricia la cabeza.

Nos ponemos a la cola. Tenemos que firmar un documento en el
que prometemos no denunciarlos si nos da un infarto.

—éDe qué ira disfrazado Alex? —pregunta Kat de repente. Me
encojo de hombros—. Seguro que de algo cutre.

—Espero que el evento de Lillia haya salido bien —anado.

—Seguro que si. Cho es de las que siempre saca sobresalientes.
Te garantizo que no habra dejado nada al azar.



—Iqgual la vemos. Tal vez quiera unirse a nosotras, si Rennie sigue
tan borde con ella.

—Si —responde Kat, pero sin apice de seguridad. No sé por qué.
Creo que Lillia se ha esforzado para seguir siendo nuestra amiga.
Mucho mas de lo que esperaba de ella en septiembre.

—Seguro que por lo menos nos viene a saludar —afirmo, y le doy
un empujoncito carifioso.

Entonces, noto que alguien me da un toquecito en el hombro. Me
doy la vuelta y me encuentro cara a cara con un chico muy mono.
Bueno, por lo menos eso creo, segun lo que se ve a través de las
vendas de momia.

—Hola —me saluda—. Creo que vamos juntos a Literatura.

—Yo diria que no.

Se frota la barbilla y me mira escéptico, como si le estuviera
mintiendo.

—(Estas segura? Yo juraria que si.

Niego con la cabeza.

—Yo voy con la sefiora Dockerty, a tercera hora.

—Anda. Yo con el senor Frissel.

—iUn error lo tiene cualquiera! —digo, alegre, y me doy la vuelta.

Kat ha avanzado un poco en la cola, asi que voy a alcanzarla.

Ella me hace un gesto con la cabeza.

—¢éPor qué no has seguido hablando con éI? iDale tu nimero!

Niego con la cabeza.

—Me ha confundido con otra persona.

Me mira boquiabierta.

—iEstaba ligando contigo, tonta! La chorrada esa de la clase de
Literatura era para romper el hielo, para entablar conversacion.
iEspabila!



—iQué? —Me doy la vuelta y el chico momia esta con sus amigos,
mirandome, pero enseguida baja la vista al suelo. Me doy la vuelta y
le susurro a Kat—: iQué fuerte!

Ella se rie.

—Ay, Mary, qué inocente eres. ¢Entiendes ahora lo que te dije
antes? Tienes que salir mas. ¢Quién sabe? Quiza encuentres novio
antes de Navidad.

La idea me caldea las entrafas. ¢Yo? éNovio?

—Tienes que olvidarte de la timidez. Esa actitud de torpona
vergonzosa. Que ya no tienes doce anos, isino diecisiete! —Me mira
el pecho—. Mira. Tienes tetas. Y a los tios les encantan las tetas.

—iDéjame en paz! —exclamo entre risas mientras me rodeo el
cuerpo con los brazos.

Kat niega con la cabeza.

—No pienso hacerlo. Acepta de una vez que eres una tia
buenisima que le gustaria a cualquier chico.

Abro la boca para decir que quién me iba a querer a mi, pero ella
me lanza una mirada asesina, asi que me callo.

Pero lo digo en serio. No les gusto. O por lo menos, nunca les he
gustado.

O quiza sea porque nunca he intentado que ningun chico se fije
en mi. Excepto Reeve Tabatsky.

Me cuesta el trayecto entero hasta el principio de la fila aunar el
valor para echarle un vistazo al chico momia. Sigue mirandome, pero
esta vez no finge no hacerlo. Me dedica una sonrisa dulce.

Yo consigo devolvérsela antes de perder los nervios por completo.

iAlgo es algo!

Hay dos luces estroboscopicas justo a la entrada del laberinto.
Giran tan rapido que es casi imposible ver lo que ocurre mas alla de
las primeras pacas de heno. Damos un par de pasos hacia el interior,



hasta la primera interseccion grande. Se puede ir a la izquierda, a la
derecha o seguir recto.

Kat me agarra de la mano.

—Estas helada. —Tira de mi y me dirige hacia la izquierda—. No te
separes de mi. Dentro de nada, van a empezar a saltar unos
capullos...

Justo entonces, dos demonios salen de entre las sombras. Yo grito
y me empiezo a reir, mientras que Kat practicamente me salta a los
brazos.

—éNo sabéis respetar el espacio personal, imbéciles? —les chilla a
los demonios.

—¢Estas bien? —pregunto—. éQuieres que salgamos?

Esboza una mueca, como si eso fuese una tonteria.

—Es solo que me han pillado por sorpresa. Venga. Me voy a
empezar a aburrir dentro de nada. Ademas, cuanto antes lleguemos
al final, antes podremos volver con Ricky y los demas.

Le doy unas palmaditas en la espalda.

—Vaaale, hermana Katherine.

Después de dar un par de pasos mas, me percato de que alguien
camina con nosotras, como si fuera parte de nuestro grupo. Kat
también se da cuenta y las dos nos giramos para mirar. Es una mujer
mayor, pero va vestida como una nifa, con un vestido azul,
calcetines blancos con borde de encaje y unas francesitas de
terciopelo negro. Lleva una mufieca cubierta de sangre falsa y nos la
tiende.

—iMi mufieca estd malital —chilla con una voz extrana y
quejumbrosa—. iAyudadla!

Kat pega un alarido que no sabia que fuera capaz de emitir,
agudo, estridente y sin filtros. Me suelta la mano y sale corriendo.

—iKat! —Me estoy riendo con ganas—. iKat!



La sigo tan rapido como puedo, pero me cuesta, con toda la gente
que hay en el laberinto. Giro a la izquierda, después a la derecha y
me encuentro en un callejon sin salida. Vuelvo atras y alguien me
toca el hombro.

—éKat? —pregunto, pero es un granjero psicético con un peto
manchado de sangre y un rastrillo. Es decir, otro actor.

Me hace darme la vuelta y, al dar el primer paso, me percato de
que no tengo ni idea de por donde he venido ni adénde tengo que ir
después.

—iPor aqui, chicos! —grita una voz femenina.

No es Kat. Es Lillia.

Avanzo con dificultad hacia su voz, pero no consigo encontrarla,
entre la musica y el barullo del resto de la gente.

Giro un par de veces, pero no vuelvo a oir a Lillia. Estoy aturdida
y, por culpa de las luces estroboscopicas, me esta empezando a
doler la cabeza.

—¢Kat? éKat? —vocifero.

Otro demonio sale de la nada y esta vez si que grito. Me agarra
del brazo e intenta que no me aleje de él. Yo me suelto de un tirdn y
acelero por un pasillo largo. Tengo que encontrar a Kat. No quiero
atravesar esta cosa sola. Sin duda, da muchisimo mas miedo cuando
vas sin compaiiia. Y seguro que a Kat le esta dando un infarto.

Vuelvo a girar a la izquierda y camino unos cuantos metros hasta
que llego a otro callején sin salida. Sacudo las manos e intento
calmarme. ¢éSaldré de aqui en algin momento?

Después, me doy la vuelta y me choco con Reeve Tabatsky.

Literalmente. Impacto contra su pecho. El impulso hace que
trastabille hacia atras. Las muletas de Reeve caen al suelo y él
pierde el equilibrio. Por suerte, el pasillo es estrecho, asi que una de



las paredes de heno para su caida e impide que se estampe contra
el suelo.

—Mierda —dice.

—Perdona..., no te he visto.

—(Estas bien?

Me pilla por sorpresa que Reeve me pregunte eso. Se me
encienden las mejillas, pero me inclino a recoger las muletas para
que no se dé cuenta.

—No te preocupes por mi —respondo, las palabras me salen a
trompicones de la boca, muy rapidas y nerviosas. No me puedo
creer que por fin esté cara a cara con Reeve y que estemos
manteniendo una conversacion normal. Después de todos estos
ahos, aqui estamos. Me yergo y le pregunto—: éComo llevas la
pierna?

El no me coge las muletas, asi que las apoyo en la pared de heno
para que las coja cuando quiera.

—Bien —contesta, pero no me lo creo. Parece que le duele
muchisimo. Se lo veo en la cara. Aprieta los dientes cuando se
inclina para echarle un vistazo a la férula negra y ajustarse los
cierres de velcro.

—¢Quieres... que busque ayuda?

Doy un paso atras y le doy espacio. Espero no haber estropeado el
progreso que ha hecho en la piscina.

—No, no —dice en voz baja. Se pasa una mano por el pelo
mientras intenta recomponerse. Se queja—: Es culpa mia por haber
venido a este laberinto absurdo.

Coge las muletas y se las coloca en las axilas.

Sé que esta a punto de alejarse de mi, pero no quiero. No estoy
preparada para que se acabe este momento. Todavia no. Es como
cuando ibamos juntos en el ferri. Yo rezaba, rezaba y rezaba para



que el trayecto durase un poquito mas. Aunque solo fuera un
minuto.

Alargo la mano v le toco el brazo. Su camisa es tan increiblemente
suave que le noto el biceps. Es grande y musculoso, muy marcado,
seguramente por las semanas que lleva con las muletas.

—Lamento mucho que te lesionaras en el baile —declaro, y, a
pesar de todo lo que me hizo, me sienta bien disculparme. Porque
de verdad que no era mi intencidon que se hiciera tanto dafio, que tal
vez se haya jodido la vida.

Se encoge de hombros.

—Asi es la vida, ésabes?

—Si —afirmo mientras asiento, porque es cierto—. Asi es la vida.

A todos nos pasan cosas malas.

Hay un segundo incémodo en el que ninguno de los dos sabe qué
decir. Reeve se pasa la mano por el pelo.

—Tengo que buscar a mis amigos. Espero que salgas de aqui con
vida.

Se coloca bien las muletas y se dispone a dar un paso, pero me
interpongo para impedirselo. Me da un subidon de adrenalina.

—Ha... Ha pasado mucho tiempo, éiverdad? —Se me atascan las
palabras en la garganta.

Reeve inclina un poco la cabeza hacia un lado.

—Ya...

Se levanta viento, que me mece el pelo. Me coloco todo lo que
puedo detras de las orejas.

—Siempre me he preguntado si has pensado en lo que paso.

Reeve suelta una risa incbmoda y después parpadea unas cuantas
veces. No sé si esta avergonzado o si lo he pillado por sorpresa.

—Si te sentias mal por lo que hiciste.



Entonces, espero, porque es el ataque perfecto. Le estoy dando
una oportunidad para que se disculpe conmigo, para que por fin se
responsabilice de sus actos. Para que arregle las cosas entre
nosotros de una vez por todas.

Reeve entrecierra los ojos, confundido. Esta intentando ubicarme.

Eso me desconcierta. Si, vale, llevo disfraz, pero es raro. Tardd
cinco segundos en llamarme Big Easy en el baile. ¢De verdad no me
reconoce ahora?

—Llamar a una chica Big Easy porque esta gorda... {No sabes
cuanto le puede afectar eso a una persona?

A Reeve se le tensa todo el cuerpo y me mira fijamente, esta vez
con los ojos llenos de frialdad. Noto cdmo me va quitando todas las
capas que llevo encima. El maquillaje, los pantalones de cuero, el
pelo alborotado, hasta que solo me quedan los huesos. Estoy
temblando, como una hoja movida por el viento.

—Te portaste fatal conmigo. éNo te arrepientes? éNi siquiera un
poquito?

Se humedece los labios.

—Que te jodan —gruhe.

Noto como empiezo a derrumbarme y me preocupa que las
piernas no me sostengan. Reeve me aparta de un empujon y se
marcha por el pasillo.

—Lo siento —le grito.

Me odio por haberme disculpado. Porque esas son las palabras
que yo me merezco oir. No él. Solo que yo nunca recibiré una
disculpa de Reeve, porque no se arrepiente.

Ni siquiera un poco.

Entonces percibo que se forma un maremoto. Un sunami. Una ola
en mi interior. Furia, tristeza. Como la noche del baile. Cierro los



0jos, pero no veo oscuridad. Veo como se enciende el laberinto de
heno y las paredes de fuego enjaulan a toda esta gente.

Joder, joder.

Tengo que salir de aqui antes de que estalle.
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Tengo la espalda pegada a una pared de heno y los palitos se me
clavan a través del habito de monja. Es un callején sin salida, pero
me da igual. Estoy escondida para que ninguno de los demonios,
zombis o demas criaturas me ataquen por detras. Cada poco, estiro
el cuello y echo un vistazo por la esquina para ver si viene Mary.

Esta claro que la encontraria mas deprisa si la buscara de verdad,
pero no pienso moverme. Prefiero que venga a mi. No he pagado
treinta ddlares para morir de un infarto en este puto laberinto.

Espero que se lo esté pasando bien. Se merece pasar un buen
rato.

Me alegro de que ese tontorrén vestido de momia haya intentado
ligar con ella en la cola. No le vendria mal un subidon de autoestima,
nada mal. Vale que no soy orientadora, pero Mary tiene que darse
cuenta de que ya no es la misma de antes.



Un grupo pasa por delante del callejéon. Una chica disfrazada de
bailarina se separa de sus amigos y camina de puntillas hacia mi,
con cuidado. Lleva un bodi rosa, tutl rosa, todo rosa. COmo no: es
Lillia.

—Lil —la llamo, emergiendo de las sombras.

Ella pega un bote y grita como en una peli de miedo, pero esta
sonriendo. Conque a la cagona de Lillia le gustan estas cosas.
¢Quién se lo habria imaginado? Se debe de pensar que soy una de
las actrices, porque esta a punto de salir corriendo para volver con
sus amigos. Sin embargo, cuando vuelvo a llamarla, se detiene de
golpe. Le toma un segundo reconocerme, supongo que por el
disfraz.

—iKat! iDios mio! ¢Eres tU?

—iNo pronuncies el nombre del Sefor en vano! —exclamo con voz
estruendosa.

Ella suelta una risita.

—éDdnde esta Mary? Venia contigo, éverdad?

Asiento.

—Espérate a ver su disfraz. Esta de infarto. Lleva pantalones de
cuero.

Mientras se lo cuento, me percato de que me encantaria de que
las tres estuviéramos pasando la noche juntas. Pero me saco ese
pensamiento de la cabeza, porque no tiene sentido ponerse triste
por algo que no puedo cambiar. Lillia ha venido con sus otros
amigos. Cambio de tema corriendo.

—¢Ha ido todo bien en el colegio?

—Si, ha estado bien. Creo que los nifios se han divertido. Y los
padres estaban muy contentos.

—Genial. —Me dio pena verla tan estresada toda la semana—. Yo
habria ido a echarte una mano, pero no me dijiste nada, asi que... —



Se sonroja, por lo que dejo el tema—. No es que esté enfadada ni
nada —aclaro—. Es solo que...

No sé qué estoy diciendo, solo estoy hablando por hablar.

—No te preocupes. Todo ha salido bien. No se me ocurrid
pedirtelo, la verdad. Sé que no es tu rollo, pero gracias por ofrecerte
a ayudar cuando ya es demasiado tarde —se burla con una sonrisa
traviesa.

—Menudo corte, Lil. Me gusta que se te esté pegando eso de mi.

Parece que estda a punto de hacer otra broma a mis expensas
cuando oimos a Reeve decir: «Mierda».

Parece que su voz proviene del otro lado del muro de heno.

Ambas ponemos los ojos en blanco porque Reeve es un capullo,
pero después nos llega la voz de Mary, bajita, un hilito, muy a su
estilo.

—Perdona..., no te he visto.

En medio segundo, Lillia y yo pegamos las orejas al muro para
escuchar.

—Esta hablando con él —me murmura Lillia.

—Que se deje de charlita. iQue le dé una patada en los huevos! —
le contesto también entre susurros.

Lillia suelta una risita.

Ambas ahogamos un grito cuando oimos lo que dice Mary
después.

—Llamar a una chica Big Easy porque esta gorda... {No sabes
cuanto le puede afectar eso a una persona?

Lil me agarra del brazo y empieza a dar saltitos de la emocion. No
me lo puedo creer. iEsta yendo a por todas!

Entonces oimos la contestacion de Reeve.

—Que te jodan.



Lillia se lleva las manos a la boca. El puto Reeve Tabatsky. Es tan
capullo como antes del accidente, si no mas.

Esperamos a ver qué tiene que decir Mary al respecto.

—Lo siento —responde.

Lillia cierra los ojos y deja caer la barbilla hacia el pecho.

Joder.

Vemos a Mary pasar corriendo por delante del callejon.

Yo me dispongo a salir tras ella y Lillia también echa a andar,
como si fuera a acompaharme, pero yo niego con la cabeza.

—No. Quédate con tus amigos. No deberiamos dejarnos ver las
tres juntas.

Si embargo, no me hace caso y echa a correr a mi lado.

—iMary!

Las dos gritamos su nombre a pleno pulméon y empujamos a la
gente para que nos deje pasar. Atisbo su pelo con mechas rosas a
unos cien metros o asi.

Por fin, la alcanzamos. Lillia la agarra de la camiseta.

—iMary!

Ella se da la vuelta. Esta llorando. Intenta contarnos lo que ha
ocurrido, pero no le salen las palabras.

—Lo hemos oido. Lo hemos oido todo. —Lillia le aparta el pelo de
la cara con ternura—. Por cierto, estas guapisima.

En la cara de Mary no hay muestra de que haya oido siquiera el
cumplido. No muestra expresidon alguna. Es como si tuviera estrés
postraumatico o algo asi.

Le coloco las manos en los hombros y la obligo a mirarme a los
0jos.

—éQué necesitas? —pregunto a toda prisa—. Dinoslo.

Me parece que va a contestar, pero, en cambio, se libera y sale
corriendo.



Dejamos que se vaya.

—Esto no esta bien —comento mientras me muerdo el dedo.

El perfecto mono de bailarina de Lil se ha deshecho. Se le salen
mechones de la goma, pero parece que no se ha dado ni cuenta.

—Tenemos que darle espacio si es lo que quiere.

—Supongo... Pero ¢y si se hace dano?

Ahora, ella también parece insegura.

—Madre mia. éTU crees? —Respira hondo y suspira—. Pobre Mary.

Ni siquiera sé lo que hago, pero me acerco a ella, como si fuera a
darle un abrazo a Lillia Cho. Y ella hace lo mismo, como si fuera a
devolvérmelo.

—iLillia! iLil' iNos vamooos!

Es Ashlin.

—\Vete —susurro—. Voy a ver si la encuentro.

Lillia frunce el cefo, pero se aleja de mi sin darme la espalda.

—Mafiana iremos a su casa a ver como esta.

Asiento.

Mientras me dirijo a la salida del laberinto, un fantasma me
avasalla. Tengo tanta rabia contenida que le doy un empujon.

—Ya vale —espeto.

Unas cuantas personas me miran como si se me hubiera ido la
olla. Y asi es como me siento. Loca de preocupaciéon por mi amiga.
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Sigo la voz de Ashlin y me encuentro con ella y unas cuantas chicas
del equipo. Va un poco borracha y contentilla, grita mi nombre y
entrelaza su brazo con el mio. Supongo que, como Rennie todavia
no nos ha alcanzado, puede ser tan amiga mia como quiera y hacer
Ccomo que no pasa nada. La verdad es que ahora mismo me trae sin
cuidado, lo Unico que me importa es que Mary esté bien. Ojala
pudiera ayudar a Kat a buscarla, pero ni siquiera tengo el coche. Lo
he dejado en el colegio.

Todo el mundo pone rumbo al aparcamiento, desde donde nos
dirigiremos a la fiesta que se celebra en el cementerio grande de
Canobie Bluffs. La gente estda empezando a montarse en los coches
y yo atisbo a Reeve solo, apoyado en el todoterreno de Alex,
mirando a la nada. Solo de verlo me pongo enferma.



No puedo evitarlo.

Me aparto de las chicas y me acerco a él a grandes zancadas.

—Eh, Reeve.

Me mira y sonrie. El muy asqueroso sonrie.

—Hola, Cho. éVas al cementerio?

Me tiembla la voz cuando hablo.

—Eres cruel. Sabia que a veces podias ser un borde, pero no sabia
que pudieras ser tan desalmado.

—éDe qué estas hablando? —pregunta estupefacto.

—Te he oido —revelo—. He oido lo que le has dicho a esa chica en
el laberinto. ¢En serio?

—Un momento...

—¢Qué te ha hecho para merecer eso? —Cada vez alzo mas y mas
la voz.

Su expresion se vuelve severa.

—No te preocupes por las chicas con las que hablo. Eso no te
incumbe.

—Pues claro que no, pero...

—Pues entonces métete en tus asuntos.

Quiero gritarle que son mis asuntos, pero no puedo si pretendo
seguir protegiendo a Mary. Asi que, en vez de eso, digo:

—déSabes qué? Me alegro de que te hayas roto la pufietera pierna.
Me alegro de que no puedas jugar al futbol y de que ninguna
universidad te quiera en su equipo. Te mereces todo lo que te esta
pasando, porgue no eres buena persona.

Reeve se pone palido como una sabana, pero no me permito
sentirme mal por él. En cambio, le lanzo la mirada mas desdefiosa
que puedo y después me doy la vuelta y corro hacia el coche de
Ash.
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Me abro paso por el campo abierto, serpenteo entre las filas de
coches aparcados y los montones de gente para poner tanta
distancia con el laberinto como me es posible. No paro de
tropezarme porque los tacones se me enganchan con la tierra
blanda, hasta que acabo por caerme de bruces entre dos coches.

Quiero levantarme de inmediato, seguir avanzando, porque el
bosque esta solo a unos metros de distancia. Pero estoy agotada.
Por suerte, no hay nadie alrededor, asi que me quedo ahi arrodillada
y me echo a llorar.

«Que te jodan».

¢He vuelto para que Reeve me dijera eso?

¢Es lo que me merezco después de todo lo que paso?

Tras unos minutos de llorar a moco tendido, escucho la voz de
Lillia. Al principio, creo que me esta llamando, pero luego me doy



cuenta de que le esta gritando a Reeve.

Me quedo agachada y utilizo el coche para cubrirme mientras los
espio por la ventanilla. Al final, los localizo en la distancia. Lillia y
Reeve, tan cerca que sus pies se tocan. No consigo distinguir lo que
le esta diciendo, asi que me muevo sigilosamente de coche a coche
intentando acercarme a ellos.

—déSabes qué? Me alegro de que te hayas roto la pufietera pierna.
Me alegro de que no puedas jugar al futbol y de que ninguna
universidad te quiera en su equipo. Te mereces todo lo que te esta
pasando, porque no eres buena persona.

Ay, Lillia. TU si que eres una amiga de verdad.

Se aleja de Reeve. Contemplo su reaccidon sin perder detalle.
Quiero oir como se defiende. Quiero oir qué insulto le gritara.

En cambio, no hace nada. Se queda ahi plantado, mirando como
se aleja.

Y, lo mas sorprendente de todo, se seca los ojos con las mangas
de la camisa.

Eso me sienta como una patada en el estdbmago. Las groserias
que me ha dicho no le importaban lo suficiente como para
disculparse. Sin embargo, Lillia le dice que es una mala persona y se
echa a llorar.

Sé por qué. Le gusta.

Puede que incluso esté enamorado de ella.

Odio estar celosa, pero lo estoy. Y muchisimo. Es enfermizo. Estoy
enferma.

Quiero ir a casa, pero no puedo mientras siga asi de disgustada.
Siento que podria estallar en cualquier momento. Me levanto, me
sacudo la tierra y me voy directa hacia el bosque.
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El cementerio de Canobie Bluffs es el mas antiguo de la isla; hay
tumbas que datan del siglo xvi. Las familias mas afiejas de Jar
Island tienen un terreno aqui, y hay muchos nombres raros, como
Ebenezer, Deliverance y Jedidah.

Los chicos estan pasandose el baldn de futbol y utilizan las lapidas
como poste. Alguien ha puesto Thriller de Michael Jackson, y Rennie,
Ash y otras chicas estan bailando a lo zombi. Rennie va disfrazada
de enfermera sexi con unas medias blancas finas con lazos rojos por
la parte trasera de las piernas. Hace unas semanas, yo habria estado
ahi, junto a Rennie, intentando ser el centro de atencidon. Ahora,
estoy sentada en una manta, sola, dandole sorbitos a la «pocidn de
bruja» de Ash: un coctel de ron con canela en rama, naranjas y
sidra. Esta tan dulce que me lo he estado bebiendo como si fuera un



refresco. Bueno, también es que no tengo nada mas que hacer.
Manana no hay clases, ni al dia siguiente tampoco, asi que ya que
estoy...

Reeve esta despatarrado en medio de la otra manta con las
piernas estiradas. Esta rodeado de chicas de penultimo curso
disfrazadas de gquarrillas. Cavernicola guarrilla, ratona guarrilla,
Pocahontas guarrilla... Casi parece que le estén lamiendo los pies.
No me puedo creer que haya llegado a sentir lastima por él. Es
horrible, un monstruo. Hablarle a Mary de esa forma después de
todo lo que le ha hecho... hace que me entren ganas de vomitar. Me
alegro de haberle cantado las cuarenta en el aparcamiento. Me ha
sentado bien decirle lo que pienso.

La cancién cambia y Rennie vuelve corriendo al lado de Reeve
para abrirse hueco en la manta y echar al resto de las chicas.

—¢Necesitas algo? —le pregunta—. Tenemos picoteo.

—_éHay cerveza?

Rennie levanta la cabeza y va a toda prisa a la nevera. Uf. Me
pone enferma verla actuar como su esclava. Poto, poto, poto.

Le trae una cerveza. El se la queda mirando.

—¢No hay Bud Light?

—éNo hay Bud Light? —repito con voz burlona para mi. Luego
grito—: Reeve, pedazo de vago, ¢y si te levantas y vas a mirar td
solito? Que yo sepa, no estas parapléjico. iSolo te has roto el
peroné!

Reeve se gira de golpe y me lanza la mirada mas llena de odio que
he visto en mi vida. Me importa una mierda.

—Cierra el pico, Cho —me advierte.

Estoy a punto de darle un sorbo a la pocidén de bruja, pero antes
decido responderle.

—No, callate ta.



Se cree que puede tratar a la gente como marionetas. Pues mira,
a mi no. Y ya deberia saberlo a estar alturas.

De repente, Alex se desploma a mi lado con la respiracion
entrecortada de tanto correr.

—¢éHas visto esa jugada? —me pregunta mientras me tapa a
Reeve—. Casi he llegado a la zona de anotacién. Me he quitado a
tres tios de encima antes de que me placaran.

Suspiro. Ay, mi dulce Alex. El pobre se ha asegurado de que
hubiera suficientes cupcakes para los ninos y nunca me haria dafo.
Vuelvo a suspirar y le apoyo la cabeza en el hombro.

—Eres tan bueno... —susurro.

—(Estas borracha? —me pregunta, un tanto divertido, otro tanto
preocupado, pero, sobre todo, sorprendido.

—Si. No. Vale, si.

—Pero si tl nunca bebes —se extrafa.

—Pues hoy si —declaro mientras me incorporo para mirarlo. Tardo
un par de segundos en centrar la vista y que deje de estar borroso
—. Solo lo hice otra vez, y fue el peor error de mi vida. ¢Sabes?
A veces pienso que ya nunca volveré a ser la misma. —Se me
cierran los ojos—. Olvidalo. No deberia habértelo contado. Me pesan
los ojos.

Alex me quita el termo de la mano y vuelve a colocarme la cabeza
sobre su hombro.

—¢Tienes frio?

Niego con la cabeza. No tengo. El coctel me ha dado mucho
calorcito. Ademas, me he puesto una sudadera encima del bodi. Aun
asi, como llevo el hombro al aire, sigue siendo muy de estilo
bailarina, como si acabara de salir del ensayo.

—¢Te ha dado calorcito? —pregunta Alex.

Me tapo la boca con una mano.



—¢Lo he dicho en voz alta?

—Si —responde entre risas. Levanto la cabeza y lo miro a la cara.
Tiene unos 0jos preciosos.

—Precioso —digo, Y le toco las gafas.

—Gracias —contesta con solemnidad.

Me da un escalofrio y Alex se quita su chaqueta de traje para
echarmela sobre los hombros.

—Puedes apoyarte en mi si quieres —indica.

Y eso hago. Dejo caer todo mi peso contra €l, estoy muy relajada.
Casi siento como si no tuviera huesos. Me envuelve con sus brazos y
me siento segura, mas que nunca. Es lo contrario a aquella vez tan
horrible.

Contemplamos a PJ darle una patada a la pelota para lanzarla por
los aires.

—iGol de campo! —cacarea.

—No, tio, la zona de anotacién es el terreno de los Zane —le
discute Derek mientras sefala un grupo de cruces de piedra blanca
cubiertas de musgo, justo en el centro del cementerio.

Los Zane. Seran la familia de Mary. No sabia que eran de Jar
Island de toda la vida.

No dejan de discutir, asi que yo le digo a Alex:

—No me puedo creer que el viernes que viene ya sea el Ultimo
partido. ¢Estas decepcionado por no haber llegado a las rondas
clasificatorias?

—Qué va. La temporada podria haber acabado cuando Reeve se
lesiond, pero hemos resistido. Estoy muy orgulloso de lo que hemos
conseguido. Ademas, me alegro de haber visto jugar a Lee. Al final
ha encontrado su estilo. Te apuesto lo que quieras a que las
Gaviotas llegaran a la liga estatal.

—Eres muy buen chico —declaro mientras asiento.



Le echo un vistazo a Reeve. Esta intentando levantarse haciendo
equilibrios con una muleta.

—(¢Adonde vas? —le pregunta Rennie.

El tiene la cara roja.

—A casa. Esto es un bodrio.

Rennie hace un puchero, pero él ni la mira.

—Reevie, quédate un ratito mas —le suplica—. Te llevo a casa en
nada.

—iAdids! iPor ahi esta la puerta! —qgrito, y después me echo a reir
como una loca.

El me ignora y avanza a grandes zancadas hacia la noche. En
cuanto desaparece, Rennie viene y se me pone cara a cara.

—¢En serio?

Antes de que pueda contestarle que si, que voy en serio al mil por
ciento, Alex habla por mi.

—Tia, que esta borracha. No sabe lo que dice.

—iClaro que lo sé! —aseguro mientras le doy un toquecito en el
pecho. Me incorporo y le digo a Rennie—: Me has plantado con el
Festival de Otono y te has asegurado de que nadie me ayudara.

Rennie cierra los 0jos y niega con la cabeza.

—Estoy harta de escucharte, no haces mas que quejarte, llorar y
enfadarte. La pobrecita de Lillia necesita tantisima ayuda... No
puede hacer nada ella sola, necesita que todos la rescaten. Tu
teatrillo de damisela en apuros esta pasado de moda, Lil.

Me siento como si me hubiera cruzado la cara de una bofetada.
No puedo mas que quedarme mirandola estupefacta.

Alex se levanta.

—¢éPor qué estas tan capulla?

Rennie sonrie y le mueve el dedo delante de la cara.

—Qué bien entrenado te tiene, perrito faldero.



Los chicos han dejado de jugar al futbol. Alguien ha bajado el
volumen de la musica. Todos nos miran, pero me trae sin cuidado.

—Ah, si... La damisela en apuros —repito—. Como aquella noche
en la fiesta, cuando te supliqué que me ayudaras. —Veo cdmo le
cambia la cara cuando se da cuenta de adonde quiero llegar.
A aquella noche en la casa de alquiler, con Ian y Mike. Esa anécdota
de la que se suponia que nunca jamas ibamos a volver a hablar—.
Pero, un momento..., me dijiste que no me habias oido, éverdad? ¢éO
tal vez si, pero estabas demasiado ocupada con tu ligue?

En cuanto me salen las palabras de la boca, me doy cuenta de
que estoy temblando.

La cara de Rennie se vuelve de granito.

—Esta claro que vas muy ciega y no sabes de lo que hablas, pero
nosotras ya no somos nada —jadea. Después, se da la vuelta y sale
a toda prisa hacia la direccion en la que se ha marchado Reeve.

Alex me pone la mano en el hombro. Se me habia olvidado que
seguia aqui.

—¢éDe qué cojones iba todo eso?

No le contesto. Solo le digo:

—¢Puedes llevarme a casa?
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Me parece que han pasado varias horas cuando salgo a trompicones
del bosque a una calle residencial. No tengo muy claro qué hora es
ni cuanto tiempo llevo andando. La luna sigue en lo alto del cielo y
no hay signos de que vaya a despuntar el alba.

Por la pinta que tienen las casas, cabanitas pintorescas en
terrenos pequenos entre las marismas, creo que he llegado hasta
Canobie Bluffs, lo que quiere decir que estoy en la otra punta de Jar
Island. Me queda una caminata muy larga hasta Middlebury, y solo
de pensar en subir la gran colina con estos tacones me entran ganas
de volver a echarme a llorar. Pero no puedo, aunque quiera. Ya no
me quedan lagrimas.

Lo Unico que agradezco es que no le he hecho dano a nadie. No
podria vivir con la culpa. La energia que he sentido era como la del
baile de bienvenida multiplicada por cien. Y todavia no se ha



disipado. Aun la siento en mi interior, revolviéndose como el océano
en marea baja.

Mientras camino por el medio de la calle, deseo poder cerrar los
ojos, dar un chasquido y estar en mi cama. El barrio estd muy
tranquilo. Ya hace tiempo que se han marchado los que pedian
caramelos. Solo quedan los Ultimos grillos estivales que todavia no
se han muerto y algun coche que pasa de vez en cuando a unas
calles de distancia. Casi todas las casas tienen las luces apagadas.
Esta claro cuales son las que solo se alquilan en verano y ahora
estan vacias: las que no tienen calabazas, crisantemos ni ninguna
decoracion tipica del otofio. Todo el mundo esta durmiendo, asi que
debe de ser tarde.

Recorro unas cuantas manzanas. Entonces, un coche dobla la
esquina y me ilumina con los faros. Ralentiza al pasar por delante de
mi y luego se detiene.

No veo quién va dentro: tiene los cristales tintados. La ventanilla
refleja mi cara, mi version de Halloween, rockera y con rastros de
lagrimas. Por suerte, el llanto no me ha estropeado mucho el
magquillaje. De hecho, creo que me hace parecer mas dura. Pero es
todo falso, porque no lo soy. Ni fuerte. Soy un verdadero desastre.

La ventanilla del conductor se baja.

—Hola, motera.

Es el chico. El de la cola del laberinto. Ya no lleva las vendas de
momia, estan apiladas en el asiento del copiloto. Ahora lleva una
camiseta de manga larga en la que pone «Club de Atletismo de Jar
Island» y vaqueros. Sin las vendas, salgo de dudas: es guapo. Su
piel es de un tono oscuro, tiene los ojos claros y hoyuelos. Esta
fuerte y es alto, demasiado para su coche. Las rodillas casi le tocan
el volante, y eso que lleva el asiento tan atras como puede.

Puede que sea incluso mas alto que Reeve.



—¢Te llevo a alguna parte?

Paso por delante del coche y eclipso un faro y luego el otro. El
alarga el brazo y me abre la puerta, como un caballero.

—Me llamo David. —Carraspea—. David Washington.

—No me suena.

—Y ta, como te llamas?

Me giro hacia la ventanilla para no tener que mirarlo.

—Elizabeth —le digo. Me sale solo, y me alegro. No quiero
contarle nada sobre mi.

—¢Te han dado muchas chuches, Elizabeth? —pregunta con tono
burlon.

—No —respondo con un suspiro—. De hecho, la noche ha sido de
todo menos dulce.

—Bueno, pues eso podemos arreglarlo ahora mismo. —Sefala el
portavasos, que esta hasta arriba de caramelos—. Elige lo que
quieras.

Ni siquiera me acuerdo de la Ultima vez que comi chuches. Pero
épor qué deberia preocuparme por engordar? Si Reeve no va a
fijarse en mi.

Me decido por una piruleta y la desenvuelvo poco a poco. Es de
color rosa intenso. Me la meto en la boca y esta tan dulce que casi
me parece acida. David me mira, curioso.

—Hace mil que no tomo chucherias —explico. Y, entonces, como
eso no tiene mucho sentido, ahado—: Estaba gorda.

El se rie, como si le hubiese contado un chiste. Doy vueltas a la
piruleta dentro de la boca y dejo que se vaya disolviendo.

—Es verdad. Y se burlaban de mi. En realidad, sufri acoso escolar.

Veo que David se incomoda. é¢Habra sido un matén?

Me doy la vuelta para mirarlo.



—éCrees que soy guapa? Mi amiga pensO que estabas ligando
conmigo en el laberinto.

Parece que lo he cogido por sorpresa.

—Si. Eres guapa. Guapisima.

—Bueno, esta noche no parezco yo —indico con mas urgencia de
la que pretendia—. Normalmente, no llevo tanto magquillaje.

El niega con la cabeza.

—Pero para eso es Halloween, ¢no? Para llevar un disfraz.

Me doy cuenta de que tiene razon. Puede que ya no tenga el
mismo aspecto que la nifa triste y gorda, pero, sin duda, es quien
vive debajo de todo esto.

El parece nervioso. Sé que no tiene muy claro qué decir.

—déSabes qué? Yo tenia un ojo vago. Tuve que llevar un parche
durante tres afios —confiesa con una sonrisa—. A que no adivinas
en cual.

Lo miro fijamente a la cara. Es muy guapo. No sé qué ojo es, asi
que ni siquiera intento adivinarlo.

—¢Puedes llevarme a casa? —pregunto.

David lleva el peso de la conversacion. Vino de California hace dos
afos con su madre, después del divorcio. Sobre todo, hablamos de
lo raro que es vivir aqui. Me agrada que no hable mal de la isla. No
es como Kat, que sé que se muere de ganas de mudarse porque
todo lo de este lugar la irrita. David es muy razonable. Por ejemplo,
odia que no haya buena comida mexicana, supongo que por venir de
California, pero le encanta poder seguir surfeando.

Se ofrece a darme una clase.

En un semaforo en rojo, aparta una mano del volante y la desliza
sobre la mia.

—Tienes las manos heladas.



Parece avergonzado, las palabras se quedan flotando en el aire.
Me aguanto las ganas de apartarme. «Asi es como debo ser. Una
chica que no tiene miedo de coquetear con chicos, una chica con
confianza en si misma, divertida y que quiere pasarselo bien». Y la
verdad es que antes no era timida. Hasta que Reeve me destrozo.

Le pido que me deje en casa. Aparca, echa el freno de mano y
después se inclina.

Me besa.

Yo le devuelvo el beso.

Es mi primer beso de verdad. David me pasa la mano por el pelo y
me agarra la cabeza con dulzura. La boca le sabe a azucar.

Lo beso porque esta es la vida que deberia estar viviendo.

Solo que lo Unico que me gusta de él es que yo le gusto. Ojala
pudiera corresponderle.

Se aparta y me dice en voz baja:

—Nos vemos el lunes en el insti, Elizabeth.

No digo nada. Tengo los ojos clavados en el reloj: ya es casi
medianoche. David cierra los 0jos y se acerca a por otro beso.
A camara lenta, como en una pelicula.

Esta vez giro la cara.

Su decepcion es inmediata.

—Deberia irme —comento.

—Espera. Dame tu nimero.

Se da la vuelta para buscar el moévil en el asiento trasero.

Yo aprovecho esos segundos para salir corriendo del coche y subir
hasta mi casa. No me gusta David, no quiero besarlo. Esta no es mi
vida, yo no soy asi. No soy... normal. No puedo fingir que lo soy ni
siquiera una noche.

Me cuelo por la puerta trasera. Imaginaba que mi tia ya estaria
dormida, pero la veo en el comedor mirando a través de las cortinas.



—¢Me estabas espiando?

Ella ahoga un grito, como si saliera a tomar aire. Se da la vuelta y
me mira fijamente.

—éQuién era ese chico?

Me molesta que me estuviera vigilando. iQué mal rollo! ¢Es que
NoO me merezco ni un poco de intimidad? Como me ha dicho Kat, soy
adolescente, no una nifa pequena.

—No es nadie. Me voy a la cama.

La tia Bette me sigue escaleras arriba.

—Sé que no has podido vivir este tipo de experiencias y me parte
el alma, pero tienes que controlarte.

—¢éPor qué no puedo besar a un chico si me apetece? ¢O salir con
mis amigas? Cometi un error hace mucho tiempo, pero no dejas que
lo olvide.

Alarga la mano para tocarme el brazo, pero después la aparta
corriendo, como si abrasara.

—Tienes muchisima rabia dentro. Irradia.

Le lanzo una mirada.

—Tienes razon. Estoy enfadada. Contigo. —Me cruzo de brazos—.
¢Qué son esos libros que tienes en tu cuarto? ¢Estas lanzandome
hechizos?

—Mary...

—Esos hilos escalofriantes que tienes colgados de la pared épara
qué sirven?

Esta temblando.

—Mary. Es por proteccion.

—¢A qué te refieres con eso?

Parece que no quiere decirmelo, cosa que me provoca aun mas
curiosidad. Empieza a andar hacia atras por el pasillo, pero yo la
sigo.



—Dime qué son.

Ella levanta las manos.

—Da igual, no estan funcionando.

—éQué son? —grito.

La tia Bette se desploma.

—Son hechizos vinculantes —explica con un hilo de voz.

Enseguida me viene a la mente aquella manana cuando no pude
abrir la puerta de mi habitacién. Y el humo que me provoco
nauseas.

¢Y si sus hechizos funcionan?

Me saco esa idea sin sentido de la cabeza. ¢Como puedo creerme
estas tonterias? Mi tia no es una bruja. No hace hechizos de verdad.
Solo esta... loca.

Me agacho para poder mirarla a los 0jos.

—Tia Bette, tienes que salir de casa. Tienes que volver a pintar.
Deberias vivir la vida, no intentar que me quede aqui encerrada
contigo. —Ella se sujeta la cabeza con las manos. No me mira. No
hay forma de razonar con ella. Ni siquiera sé por qué estoy
intentando que una persona demente entre en razén—. Quiero que
quites los hilos. Esta noche. Y que dejes de quemar los ramilletes
esos Y lo de la tiza... O paras, o se lo cuento a mis padres.

Ella se echa a llorar. Quizd esto me convierta en una mala
persona, pero me da igual, porque mi corazon ya esta roto.

En realidad, no se trata solo de mi corazén. Sino de mi vida
entera.
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Me despierto por el dulce olor de los gofres. Normalmente, solo
desayuno con mi padre los sabados, pero nos han dado el jueves y
el viernes libre por no sé qué reuniones con las familias. Anoche
estuve buscando a Mary. Hasta fui a su casa, pero estaban todas las
luces apagadas. Solo espero que llegara bien. Agarro el movil y le
envio un mensaje rapido a Lillia para ver si quiere ir a casa de Mary
y ver cdmo esta; después, bajo las escaleras en mi camiseta gigante
de dormir y calcetines.

—¢Te lo pasaste bien anoche? —pregunta mi padre en cuanto
entro en la cocina.

Por supuesto, Pat todavia no se ha despertado. Duerme hasta
mediodia, sea finde o no.

Le doy un abrazo rapido. Siempre ha sido un tio grandullén, con
un cuerpo muy de padre, asi que es superagradable darle abrazos.



—No mucho —respondo, porque la verdad es que anoche fue de
puta pena.

Sé que no es todo culpa mia, pero me siento culpable por haber
dejado sola a Mary en el laberinto. Si hubiera estado con ella, a su
lado, jamas habria sucedido lo de Reeve: yo misma le habria roto la
otra pierna.

Nos sirvo una taza de café a cada uno. A mi me gusta tomarmelo
con leche; a mi padre, solo y con dos cucharadas de azUcar. Aunque,
sin que se entere, solo le pongo una cucharada, porque el médico le
ha dicho que tiene que reducir el consumo de dulces. Papa coloca
los platos en la mesa, junto con el recipiente de la mantequilla y un
tarro de mermelada de frambuesa. Yo prefiero comerme los gofres
con mermelada, sin sirope, y he hecho que mi padre se pase a mi
bando.

—¢Vino alguien a pedir caramelos? —curioseo.

—Solo las dos ninas que viven al final de la calle.

Me dejo caer en la silla.

—¢éDe qué iban disfrazadas?

El se encorva sobre su plato, su tipica postura de comer.

—Creo que de princesas. No lo sé. A mi me parecian bolas de
discoteca de color rosa.

—Qué asco me da esa basura rosa —me quejo—. Ofende a mi
Gloria Steinem interior. ¢ES que ya no hay ninguna nifia en el mundo
que quiera vestirse de piloto de carreras o de médica?

Levanto la tapa del recipiente de la mantequilla y frunzo el cefo.
Tiene migas por encima, y también hay restos solidificados en el
fondo, porque hace tiempo que no se lava. Agarro el cuchillo y tiro la
mantequilla a la basura, coloco el recipiente sobre la pila de platos
sucios y después saco un paquete de mantequilla nuevo de la
nevera. De momento, puede quedarse en el envoltorio.



Papa levanta la vista.

—(Estas bien?

—Claro —aseguro, y cojo la mermelada.

El tarro estd pegajoso y no esta bien cerrado. Esto es cosa de Pat,
siempre se prepara sandwiches de mermelada con crema de
cacahuete cuando estd fumado. Lo dejo en la mesa con un
estruendo.

—éQué te pasa, hija?

—Nada —contesto, aunque esta claro que estoy cabreada—.
¢Como va la canoa? éLa vas a acabar esta semana?

Mi padre asiente.

—El que me la ha comprado no pretende navegar con ella, solo
colgarla de la pared de su casa de la playa. {No te parece una
locura? Tanta pasta solo para decorar. Y eso que funciona a la
perfeccion.

No lo estoy escuchando. Me dedico a analizar la cocina. Da un
asco que te cagas. Hay una pila de platos sin lavar, periddicos y
correo viejo amontonados en la encimera y la pared de detras de los
fogones tiene salpicaduras de chili picante.

Mi padre se bebe lo que le queda de café de un trago.

—Me has engafiado con el azUcar, Katherine.

Se levanta de la mesa y, entonces, me doy cuenta de lo que lleva
en los pies.

—Papa, équé leches te pasa? —Me echo a reir—. Mas te vale no
salir asi.

Me mira confundido. Le sefalo los pies: ha combinado un calcetin
deportivo negro con uno azul claro de vestir.

El se encoge de hombros y coge el azucarero.

—Es que no he encontrado un par de calcetines limpios, ¢qué mas
da? A mi no me importa. No quiero impresionar a nadie.



Pobre papa. Es cierto. No busca impresionar a nadie. No ha tenido
ni una cita desde que mama murié6. Tampoco es que me haga
especial ilusion tener una madrastra, pero ya han pasado cinco anos.
No quiero que se quede solo para siempre. Se merece encontrar una
buena mujer.

Supongo que el problema es que ambos sabemos que no existe
mujer alguna que pueda superar a Judy.

—Hoy haré la colada.

Tampoco es que tenga tareas concretas, pero suelo encargarme
de la colada porque soy la Unica que se molesta en separar la ropa
por colores.

Mi padre hace un gesto para indicarme que no importa.

—Kat, sé que vas liada con el instituto. No te preocupes.

Tiene razdn, pero eso no es excusa. Tengo que sacar tiempo para
ayudar en casa mientras siga viviendo aqui.

Me zampo los dos gofres, me acabo el café y después me pongo a
ordenar como una posesa. Limpio la cocina, lavo los platos hasta
que se llena el escurreplatos, cambio las toallas del bafio y pongo
una lavadora. Mientras tanto, Pat estd dormido en el sofa de su
cueva. Cuando entro con la aspiradora, apenas da senales de vida.

Sera vago.

Me cabreo tanto que empiezo a dar golpes al sofa con la
aspiradora hasta que lo despierto.

—Ay, perdona —digo con la voz mas borde que puedo cuando por
fin abre los ojos.

—éQué te pica?

—Tienes que empezar a ayudar mas en casa.

—Déjame en paz, Kat. Chudtate un tranquilizante. Ademas, éno
tendrias que estar en el insti?



Busca la manta de ganchillo con la mano, pero yo se la arranco de
un tiron. El puto vago esta ahi tirado en calzoncillos.

—iHoy no hay clase! iMira alrededor, Pat! Vivimos en una pocilga.
¢Qué diria mama?

—Mama no diria nada. La limpiaria y punto.

—Ya, bueno, pues ésabes qué? Que yo no soy mama. Estoy a
punto de pirarmelas a la universidad, no quiero tener que
preocuparme porque papa Y tu vivais en la inmundicia.

Pat estira los brazos por encima de la cabeza y grune.

—Vale. éQué quieres que haga?

Sefialo la mesita de café. Esta cubierta de revistas de carreras y
de partes de carburador encima de una pagina grasienta de un
periodico.

—Limpia tus cosas, guarro.

Pat olisquea el aire.

—¢Eso que huelo son gofres? —Suelta un quejido mientras se
levanta y sale caminando con parsimonia.

Me voy a mi habitacion antes de estallar. Agarro el movil. Han
pasado casi dos horas, pero Lillia no me ha contestado. Le vuelvo a
escribir y después me visto. Como sigue sin responder, empiezo a
llamarla sin parar.

Por fin me contesta, al cuarto intento. Tiene la voz ronca.

—Hola —saluda—. ¢Qué hora es?

—Casi mediodia. ¢Por qué sigues durmiendo?

—Tengo resaca —lloriquea.

No sé por qué, pero me cabrea.

—Bueno, pues yo voy a ir a casa de Mary. éTe vienes?

—Claro que si. —Empieza a toser. O igual le estan dando arcadas,
no lo sé. Me da lastima—. ¢Me da tiempo a ducharme?

—Claro. Te recojo dentro de veinte minutos.



Para matar un poco de tiempo, voy a Milky Morning y compro tres
cupcakes, uno para cada una. También me paso a comprarle a Lillia
un sandwich de beicon, huevo y queso, porque la grasa le vendra
bien para la resaca.

De camino, llamo a Mary para avisarla de que vamos, pero no
contesta. Joder. Noto los nervios en el estdbmago. ¢Y si la pelea con
Reeve la ha vuelto a hundir? &Y si...?

No quiero ni pensarlo.

Lillia me esta esperando en los escalones de la entrada. Lleva un
par de vaqueros anchos, una sudadera y gafas de sol. Todavia tiene
el pelo mojado. Camina despacio hacia mi coche, como una zombi.
Le doy el sandwich de huevo.

—Aqui tienes.

—Uf, qué bien —dice—. Eres la mejor, Kat.

—Se desmadrd la noche? —pregunto mientras la miro con el
rabillo del ojo.

—Hubo fiesta en el cementerio. Yo me emborraché... y no paré de
gritarle a Reeve lo capullo que es hasta que por fin se marchd.

Le choco los cinco.

—También me peleé con Rennie. Ya es oficial, ahora somos
«amienemigas». —Sonrie, pero sé que finge—. Es el final de una
era, Katherine.

No puedo evitar que me invada una oleada de rabia. Rennie es la
maldad hecha persona. Lil estara mucho mejor sin ella.

—Solo me alegro de que nos hayamos vuelto a encontrar. No sé
qué haria si no os tuviera a ti y a Mary —declara con voz
temblorosa.

—Bueno, por eso no te tendras que preocupar nunca —aseguro
con voz ronca.

Ella me sonrie, pero esta vez es de verdad.



—¢La encontraste anoche?

—No.

—Jolin. —Lillia le da un mordisco al sandwich mientras yo avanzo
hacia Middlebury. Se lame los dedos y dice—: Espero que esté bien.

—Seguro que si.

—Me refiero a mentalmente.

Me quedo callada, porque no estoy segura.

—Tal vez deberiamos intentar que hablara con alguien.

—iComo quién? éLa orientadora? —Al instante, me viene a la
mente la sefiora Chirazo y niego con la cabeza—. La tendremos
vigilada. Si empeora, la obligaremos a ir a terapia. Pero no creo que
hayamos llegado a ese punto.

O, por lo menos, eso espero.

Ella no parece convencida, pero asiente.

—Vale. Trato hecho.

Llegamos a casa de Mary. No veo el coche de su tia en la entrada,
menos mal. Vamos hacia la puerta y llamamos al timbre unas
cuantas veces, pero no nos abre nadie. Tengo un mal
presentimiento.

—Igual a salido a desayunar —opino.

—iMary! iMary! —grita Lillia.

—iEstoy en la parte de atras!

Vamos hacia el garaje. Mary esta dentro, con la bicicleta del revés.
Esta echandole aceite a la cadena.

El garaje esta casi a oscuras, de no ser por una bombilla solitaria
que cuelga del techo. La estancia esta hasta los topes de trastos.
Muebles cubiertos con sabanas, un telescopio sin abrir apoyado en
un buré antiguo...

—\aya tela. Aqui habra suficientes cosas para llenar una casa.



—Casi todas son de mi familia —explica—. De cuando nos
mudamos.

Yo me dirijo al telescopio y le echo un vistazo. Es una pasada.
Lujoso.

—éNo querian esto?

Me parece una locura que dejaran atras todas sus pertenencias.
Pero claro, yo no soy rica. Quiza la familia de Mary tiene pasta.

Ella se encoge de hombros.

—A mi padre le gustaba contemplar ballenas desde la ventana.
Ahora no tienen vistas al mar.

—Hemos traido cupcakes —anuncia Lillia, que me quita la caja de
las manos.

Me siento en un mueble viejo de jardin.

—Queriamos asegurarnos de que estabas bien después de lo que
te dijo Reeve en el laberinto.

Mary se levanta y se tira de las mangas del jersey hasta que le
cubren las manos.

—Me da verglienza que lo oyerais. Y haberme disculpado con él.

—No tienes nada de lo que avergonzarte —afirmo—. Estamos
orgullosas de ti por haberle cantado las cuarenta. Hiciste bien, Mary.

—Supongo. —Empieza a temblarle el labio inferior, pero se lo
muerde para que pare—. No entiendo por qué no puedo superarlo.
—Se estruja las manos—. Me he esforzado mucho... —Se le quiebra
la voz—. He intentado participar en clubes del insti para tener algo
en lo que centrarme y empezar a pensar en el futuro. Pero, aunque
me he esforzado por renacer de mis cenizas, siempre estoy a punto
de volver a derrumbarme. Anoche tuve una discusion horrible con mi
tia. Y sé que suena fatal, pero una parte de mi desearia haber
conseguido suicidarme, porque esta no es forma de vivir.



En ese instante, es como si el garaje se hubiera quedado sin aire
y, de repente, soy consciente de lo rapido que me late el corazdn. Es
nuestra peor pesadilla hecha realidad. Le echo un vistazo a Lillia.
Esta jugueteando con los cordones de la sudadera. No sabe qué
decir.

Yo tampoco.

Hay demasiado silencio.

—Mary, no vale lo de «a la proxima va la vencida», éme oyes? —
bromeo. El chiste malo me sale con una risa vacia y nerviosa. Lillia
me lanza una mirada de circunstancias, pero, joder, no veo que ella
abra la boca—. Tienes que dejar de decir esas cosas.

Ni siquiera sé si me ha escuchado, porque esta muy disgustada.
Se ha hecho una bola, como si todos los huesos que la mantienen
en pie se hubieran vuelto de gelatina. Me aparto el flequillo de los
ojos y me inclino hacia delante.

—Has sufrido mucho, pero llegara un dia en el que esto no te
parezca tan devastador. El ano que viene estaras en el Gltimo afio de
insti y, después, te marcharas a la universidad. Algin dia, echaras la
vista atras y te reiras.

Ojala pudiera darle mas esperanzas que estas, algo que la
ayudara ahora mismo, pero no se me ocurre nada.

Ella habla con su tipico hilo de voz.

—Lo mas gracioso es que a Reeve le traeria sin cuidado que
muriera. Y no es porque sea un desalmado. Sé que le importan
algunas personas. —Levanta la cabeza y mira a Lillia—. Pero yo no.

Lillia la mira confusa.

—Mary, no puedes hacerte esto. El no vale la pena —le expresa,
suplicante. Después, se aparta el pelo—. En serio, no vale nada.

Mary fija su mirada en la de Lillia.



—Os oi anoche en el aparcamiento. Escuché todo lo que le dijiste.
Nadie me habia defendido asi en la vida. Has sido como una
hermana mayor para mi. Y tu también, Kat.

Me conmueve, pero no me gusta su forma de decirlo. Casi parece
que se esté despidiendo.

Lillia le esboza una sonrisa temblorosa e intenta hablar, pero Mary
continla, con una voz cada vez mas fuerte, mas intensa.

—éSabes que Reeve lloré después de que le echaras la bronca en
el aparcamiento? Le importa muchisimo lo que pienses de él.

Veo como la sorpresa se abre paso por el rostro de Lillia.

—éQue lloré?

Mary asiente.

—Es porque le gustas.

Lillia niega con la cabeza a toda prisa.

—No, no, no. Por favor, no digas eso.

—Un momento —intervengo—. En el baile te bes6 delante de todo
mundo.

—ilba puesto hasta las cejas de éxtasis! No sé si os acordais.
Habria besado a la sefiora Dockerty si hubiera estado en el escenario
con él.

—Espera —interrumpo—. Me acuerdo de una barbacoa en casa de
Reeve justo después de mudarte. Dijiste que querias un perrito
caliente. Solo quedaba uno, yo estaba a punto de servirmelo y él
casi me placa para quitarme de en medio.

Lillia parpadea.

—Pero éde qué estas hablando? éDe perritos calientes?

Mary esta tan emocionada que casi le brillan los ojos.

—iMadre mia, ya lo tengo! Reeve siempre consigue todo lo que
quiere. Pero esta vez no. Tenemos algo que nunca conseguira: a ti.

A Lillia se le desencaja la mandibula.

S



—Aunque lo que decis fuera cierto, que no lo creo, yo no le daria
ni los buenos dias. Jamas de los jamases. —Se estremece.

Me encanta la idea de que Reeve anhele a una chica que jamas
podra tener. Estoy a punto de decirlo en voz alta, pero Mary se me
adelanta.

—Que no le correspondas no es suficiente. ¢Es que no lo ves? Lo
que hizo que lo mio fuera tan retorcido es que Reeve me hizo creer
que tenia una oportunidad. Me engatusd, pasé tiempo conmigo y me
contd sus secretos. Me hizo sentir especial. Me hizo pensar que
podia pasar.

Esbozo una mueca.

—Por eso, cuando me traiciond, cuando me empujo al agua
delante de nuestros compaferos, me pilld por sorpresa. Me rompi en
mil pedazos porque todos los momentos que habiamos pasado
juntos habian sido una mentira. Yo no le importaba lo mas minimo.
Ni un poquito. Solo me utilizd para entretenerse, para no aburrirse
durante los trayectos en ferri. —Se aclara la garganta—. Reeve me
partid el corazon y, ahora, tu tienes la oportunidad de rompérselo a
él. ¢Lo harias por mi, Lillia? Por favor. —Se le entrecorta la voz en
esta Ultima palabra.

Lillia se lleva el dedo menique a la boca y se muerde la uia.

—Mary... Quiero ayudarte, de verdad que si, pero... —Su voz se
apaga poco a poco Yy después suspira—. Rennie me haria la vida
imposible. Las cosas ya estan muy mal entre nosotras...

Mary asiente con tristeza.

—No, si lo entiendo. No quiero que te hagan dano.

—iUn momento, chicas! —grito, y me meto en la conversacion de
lleno, como un toro enfurecido—. Lil, si consigues que Reeve se
enamore de ti, seras intocable. Nadie podria decirte ni pio si fueras
su chica. iEs el puto rey de la isla!



—Y qué pasa cuando rompa con él? —cuestiona—. éCémo me
haria quedar?

Yo sonrio como una hiena.

—Te haria quedar como la putisima ama, Cho. Cualquier chica que
pueda hacer que Reeve Tabatsky se pille por ella y después darle
calabazas es la puta jefa. Puede que a la gente no le haga gracia,
pero te respetarian. Demostrarias todo tu poderio, seria el jaque
mate definitivo. Joder, ojala pudiera hacerlo yo.

Lillia niega con la cabeza despacio.

—Anoche le dije cosas horribles. No creo que me perdone.

—Si te disculpas, lo hara —aseguro—. A los chicos como él les
encanta el rollo ese del tira y afloja. No quieren que se lo pongan
demasiado facil. Dile que lo sientes y todo ira bien. ¢A que si, Mary?

Ella asiente.

Lillia se queda en silencio, sé que se lo esta pensando. Levanta la
cabeza y aprieta los labios.

—Rennie se pondria hecha una furia. —Una sonrisa le aflora en la
cara—. Vale —acepta por fin—. Lo haré.

—(Estas segura? —le pregunta Mary.

Lil suelta un largo suspiro.

—Me apunto.

Mary casi se desploma por lo agradecida que se siente.

—Gracias. Gracias, Lillia.

Yo la agarro del hombro y la sacudo.

—iToma ya! iLillia Cho, la putisima ama!

Ella se rie y yo le sonrio a Mary, quien esboza una sonrisa llena de
esperanza.

—ilLa operacién «Romperle el Corazén a Reeve» empieza el
sabado! —exclamo—. En mi casa.

—¢Y por qué no ahora? —me pregunta Lillia.



Niego con la cabeza.
—Primero necesitamos municidon. Ya os la ensefiaré el sabado
cuando acabe con el examen de ingreso. Tu espera, bonita.
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Aparco a una manzana de casa de Kat para andar sobre seguro.
Aqui, las viviendas estdn mucho mas cerca las unas de las otras y
suelen ser de dos pisos. No hay setos altos ni portones como en
White Haven, asi que se ve todo. Rennie vive bastante cerca, y
Reeve también, asi que no me voy a arriesgar. En Jar Island nunca
se sabe quién te esta mirando.

Llamo al timbre, pero no me abre nadie. El plan era vernos aqui
después del examen de Kat. Yo no lo repetiria ni aunque me
pagasen, aunque me aseguraran que iba a sacar la nota perfecta.

Espero antes de volver a llamar. Pasa un minuto y no hay
respuesta. Sin embargo, la luz de la cocina esta encendida. Hay
alguien en casa. Con cautela, toco el pomo de la puerta y veo que,
como siempre, no esta echada la llave.



—¢Hola? —grito mientras abro la puerta—. {Kat?

De pequefias, siempre era asi: los nifios del barrio salian y
entraban a todas horas y a nadie le importaba. Mi madre se habria
puesto en plan «éTe importa quitarte los zapatos en la entrada? Por
cierto, ¢ésaben tus padres que estas aqui? ¢Quién quiere yogur
griego con arandanos?». En casa de Kat todo valia, nos poniamos
moradas a Cheetos y Mountain Dew, nos pasabamos las horas
jugando a videojuegos y nadie nos molestaba. Era el paraiso de los
ninos.

—¢Hola? —repito.

—Esta abierto —responde una voz de chico.

Me meto en la cocina, donde esta Patrick sentado a la mesa,
comiendo cereales sin camiseta, aunque ya hace mucho que ha
pasado la hora de comer. Se lo ve sudoroso y sucio, como si acabara
de volver de montar en moto. Tiene pecas en los hombros, tal como
lo recordaba, pero ya no esta delgado. Sigue siendo esbelto, pero
ahora esta mas fuerte. Abre los ojos como platos durante un
instante, pero después esboza una sonrisita traviesa.

—éQué estas haciendo en este lado de la isla, pequeha?

De repente, noto la garganta seca.

—Hola, Patrick.

—¢éHas venido a ver a Kat o a mi? —dice, arrastrando las palabras.

Noto que me sonrojo.

—A Kat. Tenemos... que hacer un trabajo para el insti. ¢Ha
acabado ya el examen?

—Si. Ha salido a por algo. Tabaco, creo —informa, después vuelve
a comer cereales, como si fuera lo mas normal del mundo que yo
esté en su casa y que él no lleve camiseta—. éTe apetecen unos
cereales? —pregunta con la boca llena.

—¢éDe cuales?



—De tus favoritos —indica, y, después, sefala la silla que hay a su
lado—. Siéntate.

Aungue me he comido un cruasan con pollo y lechuga hace una
hora, me siento. El se levanta y trae una caja de Trix, mis favoritos,
una garrafa de leche y una cuchara. Rellena su bol y después lo
empuja para que se quede entre los dos.

—Bon appétit, Lil —dice a la par que me entrega la cuchara.

Y asi, ambos empezamos a comer del mismo bol. El huele a
exterior, a viento y a aceite de motor.

No me puedo creer que Patrick se acuerde de que esta marca de
cereales era mi favorita. Hace anos que no lo veo y, ademas, ahora
va a la universidad. é¢Por qué deberia recordar nada sobre mi?

Es curioso, al estar aqui sentada a la mesa de la cocina de Kat, me
parece que fuera ayer cuando estaba enamorada de Patrick, y
Rennie, Kat y yo éramos mejores amigas. «RKL hasta la muerte».

Me estd hablando de las clases de Filosofia que esta cursando en
el centro de estudios superiores y yo asiento con mucho entusiasmo,
como si estuviera prestando atencién. Sin embargo, lo Unico en lo
que puedo pensar es en que sus 0jos son verdes como las hojas.
Entonces llega Kat. Parece sorprendida de verme, y eso que
habiamos quedado esta tarde.

Se apoya en el marco de la puerta.

—éQué estais haciendo? —pregunta.

—Comiendo cereales. ¢A ti qué te parece? —responde Patrick, y
yo suelto una risita.

Kat me mira confundida.

—Subelos a mi habitacidn, Lil.

Después, cruza el pasillo.

Me levanto.

—¢Te importa si me lo llevo? —le pregunto.



—Adelante —contesta.

—Gracias por los cereales, Patrick —agradezco mientras me pego
el bol al pecho.

—Repetimos cuando quieras.

Me guina un 0jo y yo aprieto los labios para que no se me escape
una sonrisa. Después, sigo a Kat a su habitacion.

—iQué cojones era eso? —me cuestiona. Esta tumbada en la
cama con los zapatos puestos. Puaj.

—El qué? —pregunto mientras me siento en el suelo. Sé que
deberiamos mantener todo esto en secreto, pero no es culpa mia
que Pat esté en casa.

—Ya sabes el qué —me dice, sonriéndome. Niega con la cabeza—.
El muy cabron se esta volviendo a fumar las clases. Menudo
pringado. No tengo ni idea de por qué siempre has estado tan
loquita por el asqueroso de mi hermano. Va al centro de estudios
superiores, éeso no estda muy por debajo de tus estandares? Porque
ya te digo que para mi es lo peor.

—Yo nunca he estado loquita por Patrick —replico con frialdad—.
Ademas, no tiene nada de malo ir a un centro de estudios
superiores. De todas formas, dice que seguramente traslade la
matricula a otro lado.

Parece que Kat sabia lo de mi cuelgue. Solo se lo habia dicho a
Rennie, quien me jurd y perjurd que jamas se lo contaria a nadie.
Otra traicion mas.

Kat resopla.

—Ay, mi dulce e ingenua Lil. Ese no se va a ninguna parte. Si
tendra unos dos créditos. Va a pasarse el resto de su punetera vida
atrapado en Jar Island.

—éComo te ha ido el examen?

—Y yo qué cofo sé.



Me concentro en comerme rapido los cereales porque se estan
ablandando.

—déCuando viene Mary? —indago mientras me limpio leche de la
barbilla.

—Creo que ha dicho que tenia que hacer algo con su tia y que
luego la traeria ella en coche o vendria en bici.

—Genial —respondo. Me bebo la leche endulzada por los cereales
y después dejo el bol en la alfombra. Me quito las bailarinas y me
subo a la cama para tumbarme al lado de Kat. Ella se aparta para
dejarme sitio. Miro al techo y afado—: Oye... ¢Patrick te ha hablado
de mi alguna vez?

Kat se pone a reir a carcajadas y me da en la cabeza con su cojin
en forma de platano. Yo también me rio.

—No me puedo creer que Rennie te contara que me gustaba tu
hermano; me prometid que me guardaria el secreto. iLo jurd por la
vida de su madre! —espeto.

Entre risitas, Kat contesta:

—Aunque no me lo hubiera contado, era muy evidente. Siempre
se te ocurrian excusas para organizar las fiestas de pijama aqui en
vez de en casa de Rennie.

—Bueno, en parte era por Shep. —Supuestamente, mi madre es
alérgica a los perros, asi que nunca nos han dejado tener uno por
mucho que suplicaramos. Creo que es porque le preocupa el
bienestar de sus muebles blancos. Me incorporo y grito—: iShep!
iVen aqui, Shep!

El perro entra en la habitacién corriendo, salta a la cama y me da
besos en la cara. Lo abrazo.

—Hola, guapetén —le digo al oido.

—¢Te acuerdas de las guarras esas que Pat traia a casa? —me
pregunta Kat de repente—. Siempre eran mucho mas mayores Yy



fumaban dentro. ¢Recuerdas aquella vez?

Pues claro que me acuerdo.

Cuando mas colada estaba por Patrick yo tenia trece afios, asi que
supongo que él tendria quince o dieciséis, y las chicas con las que
salia me parecian mujeres. Tenian tetas, decian palabrotas y se
montaban de paquete en su moto.

Habia una chica que se llamaba Beth. Era pleno dia, Rennie, Kat y
yo estdbamos en el salén con la musica a todo volumen para
practicar una coreografia de una peli en la que la gente hacia
batallas de baile bajo la lluvia en un aparcamiento.

—Lil, tienes que mover las caderas hacia atras, asi —me indicaba
Rennie mientras imitaba el movimiento.

Ella y Kat empezaron a hacerlo juntas, en perfecta sincronia.

—Rel3ajate, Lil —me aconsejo Kat—. Estas demasiado tensa.

Con paso vacilante, intenté seguir su ritmo y conseguir que me
saliera. Entonces entraron en el salén Patrick y Beth. Se echaron a
reir y yo me detuve al instante, pero Rennie y Kat los ignoraron y
siguieron bailando, incluso cuando se sentaron en el sofa a mirarnos.

Beth tenia la melena pelirroja, justo lo bastante larga como para
amarrarla en una coleta. Llevaba un montdn de delineador de ojos,
pero nada de pintalabios, e iba vestida con una enorme camiseta
negra con cortes en las mangas a modo de vestido. Parecia que
tenia veintidds afos, aunque seguramente tuviera unos dieciocho.

—Mira, se esta creando un grupo de guarrillas —se burld mientras
se encendia un cigarro. Tenia la voz grave y ronca.

Patrick soltd una risita y yo bajé la mirada. La miré de reojo entre
las pestafias. Tenia las piernas estiradas y apoyadas sobre la mesita
de café, aunque llevaba los zapatos puestos.

—Vamos arriba —susurré, pero Kat me ignoro.



—éNosotras guarrillas? —pregunto—. ¢éTU te has visto? éDonde
has dejado los pantalones? ¢En la parte de atras de la camioneta de
algun tio?

Beth se partid de risa, también ronca, y dio una calada al
cigarrillo; me parecid una accidon muy sexi, como si estuviera en una
pelicula.

—Disculpa, pero no se puede fumar dentro de casa —la reprendid
Rennie con las manos en las caderas.

Patrick saco un cigarro del paquete de tabaco de Beth.

—Id a jugar fuera, enanas. Queremos ver la tele.

Se sonrieron.

—Nosotras estabamos aqui antes —respondid Rennie.

Patrick le lanzd una mirada asesina.

—Vale, vale, nos vamos —dijo Kat.

Luego nos indicd que saliéramos. En el ultimo momento, robo el
paquete de tabaco de Beth y echd a correr. Salimos por la puerta
mosquitera y oimos a Patrick gritar.

Nunca me habia sentido mas consciente de mi edad que en aquel
momento. Queria tener dieciocho anos, no trece. Queria que Patrick
me mirara como la miraba a ella.

Y, sobre todo, queria montar de paquete en su moto. Solo una
vez, para ver lo que se sentia al ir tan deprisa y que él me sirviera de
ancla. Mis padres me habrian metido a un convento si hubiera dicho
eso en voz alta. Me obligaron a prometerles que jamas me subiria a
la moto de Pat, era la Unica condicion para dejarme venir a casa de
Kat.

Yo nunca he roto una promesa, pero, si Patrick me ofreciera ir a
dar una vuelta en moto ahora mismo, iria. Sin dudarlo. Quiero saber
qué se siente al ser libre y salvaje.



Estamos comiendo palomitas con sabor a manzana de caramelo y
escuchando musica; es el grupo favorito de Kat, pero gritan tanto
que me duele la cabeza. Por eso, no oimos a Mary llegar. Entra a la
habitacion con las mejillas sonrosadas, tiene mucho mejor aspecto
que el jueves.

—iMary! —canturreo.

—iHola, hola! —saluda mientras se acerca a la cama. Esta a punto
de sentarse a nuestro lado cuando Shep saca los dientes y le gruie.

Kat lo agarra del collar y lo sacude.

—Déjate de tonterias —lo reprende. Luego, le habla a Mary—: Te
prometo que no hace nada.

Ella suelta una risilla nerviosa y se sienta en el suelo.

—Normalmente los perros me adoran.

—Puedo echarlo si quieres —se ofrece Kat, y se levanta.

—No —protesto—. Deja que le dé mimitos. Mary, no se acercara a
ti.

—Por mi perfecto. —Se rie—. Buen chico.

Shep se mete a toda prisa debajo de la cama, yo gateo hasta alli e
intento hacerlo salir ofreciéndole un pufiado de palomitas; parece
tentado, pero no se mueve. Le ofrezco el bote a Mary.

—Estan riquisimas —indico mientras se las paso por delante de la
cara.

Ella esboza una mueca.

—Es que solo te gustan las cosas superazucaradas, Lillia.

—Eso es porque soy una chica muy dulce —canturreo.

Ella me sonrie y yo me subo a la hamaca.

Kat resopla y va a su armario. Me lanza una bolsa llena de ropa.

—Aqui tienes. Municion.



—Para que lo sepas: no me voy a poner medias de rejilla —
advierto antes de abrirla.

—No hay medias de rejilla, asquerosa.

Se deja caer en la cama y me observa mientras investigo lo que
hay dentro de la bolsa.

Un top rosa sin tirantes. Una camiseta ajustada negra de encaje.
Unos calcetines color crema hechos de lana suave que me llegan por
la rodilla. Una falda elastica tan corta que igual es un top, no lo
tengo muy claro. Los calcetines son bastante cuquis, pero las otras
prendas parecen sacadas de una tienda para adultos. No son para
nada mi estilo.

—Kat, ¢lo has robado? —pregunto. Estoy de broma, o casi.

Ella pone los ojos en blanco.

—Sabes que yo no robo, idiota. Esa es tu amiguita Rennie. Ah, por
cierto, me debes ciento sesenta pavos.

Levanto un minivestido elastico de manga larga. Es mas bien un
maillot de ballet.

—iNo me pienso poner esto! —chillo—. iVoy a parecer una
prostituta!

—Yo lo tengo en morado —declara con una mirada asesina.

Ups.

—Es que no es mi estilo —respondo—. Seguro que a ti te queda
de lujo, pero no es muy yo. —Distingo un corsé negro lleno de
encaje al fondo de la bolsa—. éQué te crees, que voy a ir al insti en
lenceria?

Kat se acerca al borde de la cama.

—iQué mas da? Vas a estar tremenda. Si entras al insti con eso y
unos taconazos, a Reeve le dara vueltas la cabeza. No tienes mas
que ponerte esta ropa y llamar su atencion. Después, viene el
contacto fisico: un toquecito en el brazo, una manita en la rodilla...



Luego, te pones a hablar con otros tios para que se muera de celos.
Es muy sencillo.

—Perdona, pero sé tratar con chicos —discuto. Como si yo
necesitara que Kat me diera consejos para conseguir que un tio se
fijara en mi. Ahado—: Para tu informacion, el Ultimo dia de San
Valentin bati el récord de mayor cantidad de rosas recibidas.

Vale que una docena eran de mi padre, pero también me enviaron
flores varios chicos. Hasta superé a Rennie. No paraba de decir que
no habria ganado si no hubiera sido por mi padre. Y, ahora que lo
pienso, este afio también voy a superarla. Haré lo que haga falta,
hablaré con frikis feos de noveno si es necesario.

Kat suelta un suspiro.

—Vale. Si no te vas a poner esta ropa, équé tienes en mente?

Me meto unas cuantas palomitas en la boca y pienso.

—Bueno, tengo una blusa monisima con un lazo en el cuello. Me
la podria poner con unos pantalones cortos de franela alucinantes
que se enrollan en la parte de abajo. Los vi en una web anoche.

Mary y Kat intercambian una mirada.

Esta se inclina hacia delante.

—Escucha. Comprendo que a ti te va mas el estilo Jackie O. Eres
clasicona, refinada y estilosa.

Asiento.

—Si a todo.

Pone los ojos en blanco y luego continda.

—Pero es que necesitamos que seas Marilyn. Una bomba. O sea,
no queremos que Reeve quiera presentarte a su madre. Queremos
que te desee. Que se obsesione contigo. Que le dé un calentdn de la
hos...

—iVale, vale! iYa lo pillo! —Entre risas, vuelvo a tumbarme en la
hamaca—. Pero, chicas, es que es muy desagradable. Me van a dar



arcadas cada vez que tenga que fingir que quiero intimar con él.

Kat me tira el vestido elastico a la cabeza.

—Pruébatelo aunque sea.

—Si, Lil. A ti cualquier cosa te queda bien.

Lanzo un quejido.

—Lil, confia en mi. Sé de lo que hablo. ¢Sabes con cuantos
vocalistas me he liado este verano? iCon cuatro! Habia tias mucho
mas buenorras que yo, pero me eligieron a mi entre todo el publico.
¢Y quieres saber por qué? Porque le echo cara. Todo es cuestion de
actitud. Si actias como si fueras la leche, los chicos son tan tontos
que se lo creen.

Tiene toda la razoén. Y si no, que miren a Rennie. Ella es pura
actitud. Lo que quiere, lo consigue. Tiene a todo el instituto
hechizado. Paso de Marilyn. Voy a convertirme en Rennie.

Levanto el vestido.

—Vale, équé queréis que me ponga primero? ¢El vestido de
trabajadora de la noche o el top que parece un sujetador?

Mary suelta un gritito y a Kat le relucen los ojos.

—El vestido, sin duda.

Cuando llegamos al aparcamiento del insti el lunes, Nadia ve a su
amiga Janelle y me pide que la deje en la entrada. Me tomo mi
tiempo para aparcar y después me atuso el pelo en el espejo
retrovisor. Me puse los rulos térmicos de mi madre antes de irme a
la cama y he dormido con ellos para que no me quedaran los rizos
muy marcados. Anoche, Kat no paraba de repetir que tenia que
peinarme a lo «tia cafion». A ver, esto no es un peinado de tia cafidon
como tal, pero es mas arreglado de lo que llevo normalmente. Me
doy un toquecito de brillo de labios rosa.



Cuando salgo del coche, me aseguro de tener la gabardina
abrochada y atada bien fuerte a la cintura. En cuanto cierro la
puerta del coche, atisbo a Kat observandome desde el otro lado del
aparcamiento, junto a la verja de metal. Niega con la cabeza y
gesticula con la boca: «Sin abrigo». Yo le contesto del mismo modo
para decirle que tengo frio y le lanzo una mirada suplicante, pero
ella vuelve a negar. «Marilyn», dice. Despacio, me quito el abrigo y
lo meto en el maletero.

Atravieso el aparcamiento. Llevo los tacones mas altos que tengo,
los de charol rosa palo que me puse para el baile. Subo las escaleras
con cuidado de no tropezarme. El vestido es ajustadisimo, pero
también muy cdmodo, porque es de licra. Apenas me tapa el culo y
me hace las tetas enormes, cosa rara. Espero que no me manden a
casa. Mi madre se desmayaria.

Al instante, me doy cuenta de que la gente me esta mirando, pero
mantengo la vista fija al frente, la cabeza alta y los hombros atras.

—\aya tela... —le susurra una chica de décimo a su amiga.

Un par de chicos me silban. Sigo como si no los hubiera
escuchado, camino como si fuera la duena del instituto.

Asi debe de ser como se siente Rennie.

Dejo la mochila en la taquilla y me llevo solo un bolsito, que es
mucho mas sexi y mas del estilo Marilyn. También me retoco el brillo
de labios. Quedan cinco minutos para que suene el timbre y eso
quiere decir que Reeve estara donde las maquinas expendedoras
con Alex y PJ, como todas las mafanas.

No me equivoco: estan apoyados en la pared comiendo ddnuts,
excepto Reeve, quien tiene una barrita proteica. Ni rastro de Rennie,
menos mal. Noto el latido del corazdn en los oidos mientras los
saludo con la mano y paso de largo. Me dirijo directamente a la
maquina expendedora. Mientras marco los niumeros de los dénuts de



chocolate, observo el reflejo para ver si Reeve me esta mirando. No.
Se esta zampando la barrita. También me doy cuenta de que ya no
lleva las muletas y, ademas, ha cambiado la férula por una bota.

PJ suelta un silbido.

—¢Por qué vas tan elegante, Lil? —pregunta.

Me giro un poco Y le contesto.

—Es que tengo que hacer una exposicion en clase de Francés.

Cosa que tendria sentido si la exposicion fuera sobre el Moulin
Rouge.

—7Trés bien —responde con admiracion, y yo le hago una
reverencia.

Mi vestido es demasiado corto como para agacharme a recoger los
ddénuts de la maquina. Por suerte, Alex aparece detras de mi.

—Estas... buah —dice con voz grave.

Noto que me ruborizo.

—Gracias.

Alex se agacha, recoge los donuts y me los da.

—Buah —repite. Tiene los 0jos como platos y me mira fijamente.

Yo intento no sonreir. No me acuerdo... ¢Deberia haber intentado
tener contacto fisico con Reeve antes o lanzarme directamente a lo
de ponerlo celoso? Ni siquiera sé si me esta mirando.

Estoy a punto de echarle un vistazo a Reeve cuando veo a Rennie
aparecer por el pasillo con Ashlin. Entrelazo el brazo con el de Alex a
toda prisa.

—¢éMe acompahas a clase? —pido con voz alegre.

—Claro —contesta—. Seré tu guardaespaldas.

Ahora Reeve si que me estd mirando. Me pasea la vista por
encima e, igual de rapido, la retira. No le intereso en lo mas minimo.
Ni siquiera ha hecho una broma pesada sobre mi aspecto. Se limpia



la boca y tira el envoltorio a la basura sin dignarse a echarme otro
vistazo.

Quiza siga cabreado por lo que le dije en Halloween. Qué palo.
Para que este plan pueda funcionar, me voy a tener que comer mi
orgullo y disculparme con él; que es lo Ultimo que me apetece hacer.

A la hora de la comida, estoy mentalizada para sentarme al lado de
Reeve y hacer las paces. Sin embargo, cuando llego al comedor, lo
veo en un extremo de la mesa, con Rennie al lado. Ella abre los ojos
como platos cuando ve lo que llevo puesto y tengo que aguantarme
las ganas de cruzar los brazos para cubrirme el pecho.

Me siento delante de ella. Mi plan es hacer como si la discusion de
Halloween no hubiera existido, porque équé otra opcidn me queda?

—Hola, chicos —saludo mientras abro la botella de té blanco con
arandanos.

Ella hace como que no me oye, cosa que no me importa, y
después, apoya la cabeza en el hombro de Reeve.

—¢Quieres que te traiga algo de comer, cari?

—No, no hace falta —contesta mientras agita una botella de
batido de proteinas.

—Vale, pues yo voy a por unas patatas fritas. Vuelvo en dos
segundos.

Casi sale corriendo hacia la cola del comedor.

Entonces, me inclino hacia delante y susurro a toda prisa:

—Oye, siento lo que te dije en Halloween. Creo que me pasé con
la bebida.

Apenas hace caso a mi disculpa.

—Ah, étu crees? —responde con monotonia.



Esta claro que no me lo va a poner facil. Qué tipico de Reeve.
Trago saliva, bajo la cabeza y después lo miro entre las pestaias.
Tengo que marcarme una actuacion digna de un Oscar.

—Reeve, lo siento mucho, de verdad. No tendria que haberte
dicho esas cosas... Sobre todo porque te esforzaste mucho por
ayudarme con el Festival de Otono a pesar de estar lesionado —
declaro llena de remordimiento, y alargo la mano para tocarle el
brazo.

Reeve se aparta.

—No fui al Festival de Otofio para ayudarte. Lo hice porque tenia
un compromiso con los nifos.

Se recuesta en la silla.

Esto no esta funcionando, ni de lejos. Voy a tener que cambiar de
tactica. Quiza toque decir la verdad a medias.

—No sé si te has dado cuenta, pero Rennie y yo estamos
peleadas. Esta siendo... muy dificil, y creo que lo pagué contigo
porque eras el que mas cerca estaba. Asi que te pido perddn. Te
prometo que no pensaba nada de lo que dije.

Bueno, esa parte es mentira.

El se encoge de hombros y da un sorbo al batido.

Jolin, gracias por ser tan comprensivo, Reeve. Te lo agradezco un
monton.



Ya pasan de las cinco y todo el mundo se ha marchado del instituto.
Estamos sentadas en las dos Ultimas filas del auditorio. Lillia esta al
lado de Kat, quien ha apoyado las botas militares en el asiento que
tiene delante; yo estoy sentada al revés en la fila de enfrente.

Lillia abre una piruleta de color marrén claro y la agita delante de
nosotras.

—éQuién quiere chuparla primero? —nos pregunta. Kat y yo
negamos con la cabeza.

—iNoticias! —grita Kat, dando palmadas—. iNoticias! iNoticias!
iNoticias!

Yo aplaudo con ella, porque es emocionante. Llevo todo el dia
esperando este momento.

Lillia hace girar la piruleta en la boca.



—Bueno, pues me he pavoneado delante de él antes de primera
hora y apenas me ha mirado. La verdad es que me ha ofendido un
poco, ahora que lo pienso. A ver, entiendo que le grité en Halloween,
pero es un chico. ¢No se supone que siempre estan cachondos? No
sé, se ha liado con todas las tias del insti, pero a mi no me da ni la
hora. —Suspira—. Y encima he invertido un montdn de tiempo en el
peinado y el maquillaje.

—Seguramente intentaba disimular que estaba palote —anuncia
Kat mientras se muerde las ufias—. Estas hecha toda una fiera, Lil.

Ella se rie.

—cGracias?

—En clase de Lengua he oido a Connor Dufresne describir lo que
llevabas puesto con una cantidad de detalles increible —anado—. Ha
dicho que eres la tia mas buena de ultimo afio de lejos. Dice...

—La segunda tia mas buena —espeta Kat, y todas nos echamos a
reir—. No te estreses tan pronto, Lil. Esto es solo el calentamiento.
Hoy tu tarea era establecer las bases. A la siguiente, atacaremos.

—éCémo? —inquiere Lillia—. Si hasta me he disculpado a la hora
de la comida y no ha querido saber nada. Ademas, nunca esta solo,
siempre tiene a la parasita de Rennie pegada a él.

Carraspeo.

—Yo sé un lugar al que va solo. —Bajo la cabeza y me enrollo un
mechdn de pelo en el dedo—. A la piscina.

—(éReeve se ha apuntado al equipo de natacién? —pregunta Lillia
sorprendida.

—No, hace ejercicios de rehabilitacién. Va todos los dias desde
que le quitaron la escayola. —Parezco una acosadora, pero me da
igual. Es una oportunidad demasiado buena como para dejarla pasar.
Fijo la mirada en ella—. Lillia, nada con él. Alli estaréis solos,
después de clase no hay nadie.



Ella ya esta negando con la cabeza.

—Mary, yo no nado. Diselo, Kat.

—Lillia no nada —confirma ella.

—¢No sabes? —pregunto.

—Si que sé, pero lo odio —dice a la defensiva—. Y Reeve lo sabe.
Sospechara si empiezo a pasar €l rato en la piscina de repente.

—Relajate, Lil. Nadie va a empujarte al agua —interviene Kat con
voz tranquilizadora, pero ella sigue negando con la cabeza.
Entonces, a Kat se le ilumina la cara—. iUn momento! ¢No tienes
que hacer el examen de natacion para graduarte?

—Mi médico de cabecera me ha hecho un justificante —responde
Lillia con la barbilla levantada—. Bueno, mi padre.

Kat esta tan emocionada que casi se echa a temblar.

—iYa estd, Lil' Ahi tienes tu excusa. Estaras practicando para el
examen.

Lillia se cruza de brazos.

—Ya te he dicho que no voy a hacer el examen. Ya he entregado
el justificante. ¢Qué voy a hacer ahora? ¢Entrar en el despacho del
sefior Randolph a decirle que ha ocurrido un milagro y se me ha
curado la fobia al agua?

—Reeve no sabe que no vas a hacer el examen. Puedes fingir que
si que te vas a examinar. Solo tienes que dar patadas con un
flotador de corcho —insiste Kat—. No tiene mas misterio que nadar a
lo perrito por la parte poco profunda. Ademas, que no se te olvide
que Reeve nada que te cagas. Batid el récord de la isla en braza a
los diez afios y los muy pringados todavia no han conseguido
superarlo. Aunque tenga la pierna chunga, podria rescatarte sin
esfuerzo.

—No me preocupa ahogarme —confiesa Lillia con la voz tensa.



—Entonces équé es lo que te preocupa? Es un plan infalible. Los
dos solos. Dia tras dia. —Chasquea los dedos—. No podra seguir
haciéndose el duro mucho tiempo.

Lillia parece un poco descompuesta. Supongo que no la culpo.
A mi también me daria ansiedad tener que ver a Reeve Tabatsky en
banador. Se gira para mirarme mientras se muerde el labio.

—En qué piensas? —me pregunta.

Me paso las manos por el pelo. No quiero poner a Lillia en una
situacion que la haga sentir incomoda, pero équé otras opciones
tenemos?

—Creo que Kat tiene razon —confirmo por fin—. ¢éPuedes
intentarlo, Lillia? éPor mi?

Me mira fijamente y luego se echa a reir. Le da un empujoncito a
Kat y, sin apartar la mirada de mi, dice:

—éCOmo voy a decirle que no a esa carita? Yo no soy como
Rennie. Si mi amiga me necesita, ahi estaré.

Después, cuando llego a casa, la tia Bette esta en la buhardilla. Pego
la oreja a la puerta y oigo el roce del pincel contra el lienzo. Cierro
los ojos y sonrio llena de alivio. Menos mal que ha vuelto a pintar.
Siempre se pone feliz cuando trabaja, y a esta casa le vendra bien la
energia positiva.
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Cuando acaban las clases, me voy directa a la piscina. El edificio
esta vacio y tintado de un color azulado por la luz. Odio el olor del
cloro. Dejo la toalla de ositos y las chanclas en las gradas, junto a la
bota de Reeve, su toalla y su bolsa de deporte. Llevo un bikini
blanco con margaritas bordadas y lazos a los lados. Es el mas bonito
que tengo. Me recojo el pelo en un moho para que no se me moje
mucho.

Reeve ya estd en el agua. Tiene unos flotadores agarrados a la
pierna y la mueve hacia dentro con una mueca mientras utiliza los
brazos para impulsarse. Esta tan concentrado que parece que no se
ha dado ni cuenta de que he entrado, asi que carraspeo. Levanta la
cabeza de golpe.

—éQué estas haciendo tu aqui? —pregunta con urgencia.



—He venido a practicar para el examen de natacion —informo—.
Es un requisito para la graduacion.

—Bueno, pues no me molestes —espeta—. Estoy aqui para currar,
no para hablar. Por eso vengo solo.

—Pero si me lo has preguntado tu...

—Yo necesito este carril y estas cosas que tengo aqui —anuncia—.
No toques nada.

Después, vuelve a ponerse con los ejercicios.

Furiosa, agarro una tabla de corcho del monton y me dirijo a las
escaleras de la parte honda de la piscina. Empiezo a bajar escalon a
escaldn, con mucho cuidado. El agua esta climatizada, pero yo la
siento helada. Ya tengo la piel de gallina. Esto no vale la pena.

Sigo con los pies pegados a las escaleras.

Si tuviera que hacer el examen de natacidn, tendria que tirarme a
la piscina y nadar de un extremo a otro dos veces sin detenerme.
Ademas de patalear en el agua durante tres minutos y flotar durante
uno. No puedo hacer nada de eso.

A ver, sé nadar a lo perrito. No conozco los tipos de brazada
oficiales ni nada de eso, pero équé mas da? No me voy a ahogar en
mi piscina. No me gusta meter la cabeza bajo el agua. No me gusta
ser incapaz de respirar. Esto no es para mi. Hay muchisimos otros
deportes que si que disfruto, como las animadoras, montar a
caballo, el tenis y el golf. ¢Por qué tienen que obligarme a nadar?

Me quedo junto al bordillo durante un rato, con un brazo pegado a
la pared y el otro aferrado a la tabla de corcho. No llego a tocar el
fondo, cosa que me hace entrar en panico. Siempre me quedo en la
parte poco profunda.

Mientras tanto, Reeve se ha quitado los flotadores y esta nadando
como si fuera un deportista olimpico, un largo tras otro y tras otro.
Apenas saca la cabeza para coger aire. Se esta esforzando mucho,



quiza se esté pasando. Ahora nada a mariposa y sus brazos
atraviesan el agua con fuerza y decision, aunque la pierna renquea.
He de admitir que me hace sentir mejor saber que esta aqui. Que, si
me pasara algo, por mucho que me odie, no dejaria que me
ahogase.

O eso creo.

Suelto la pared y empiezo a utilizar la tabla, a la que me aferro
con fuerza. Pataleo, pataleo y pataleo para recorrer el carril con la
cabeza por encima de la superficie mientras intento evitar que me
salpique en la cara. Para mi, esto supone un gran esfuerzo Y,
ademas, estoy paranoica porque no sé si me he atado lo bastante
fuerte la parte de arriba del bikini. Mis banadores siempre han tenido
un mero papel decorativo, nunca han visto tanta accién. Con todo,
tardo una eternidad. Reeve ya ha dado tres largos para cuando yo
he llegado al final.

El no se detiene ni me presta atencién. Yo me quedo flotando al
lado de las escaleras mientras espero a que acabe, como si fuera
una groupie de los nadadores, si es que eso existe. Cuando por fin
termina, se quita las gafas de bucear de un tirdn y le echa un vistazo
al reloj grande de la pared para soltar un resoplido lleno de
irritacion.

Después, se vuelve a colocar las gafas y se pone a nadar otra vez.

Un momento, éahora que se ha ido al garete su carrera futbolistica
se va a apuntar al equipo de natacién? Contemplo toda la longitud
de la piscina. Es larguisima. Me tienta irme a casa, pero solo llevo
unos quince minutos dentro del agua. Respiro hondo, me aparto de
la pared de una patada y vuelvo a ponerme a nadar con la tabla. Me
concentro e imagino que soy un pato. Pataleo, pataleo, pataleo.

Estoy tan concentrada en llegar al final de mi carril que no me doy
ni cuenta de que Reeve se marcha.



El miércoles llevo el bikini amarillo de lunares, el de cintura alta.
Rennie dice que es de abuela, pero me hace sentir glamurosa, una
belleza acuatica, como Marilyn. Este no se ata en el cuello, la parte
de arriba tiene aro, asi que es mas seguro.

La piscina esta sumida en el silencio, a excepcion del sonido de las
patadas de Reeve y las salpicaduras que caen sobre las baldosas. Me
siento abatida mientras me hago con la tabla y bajo por las
escaleras para meterme en el agua. Igualito que pasd ayer, no
hablamos. Bueno, no mucho. Desde luego, no coqueteamos.

Después de chapotear y flotar un rato, decido que hoy es mi
ultimo dia. Lo he dado todo. Kat y Mary no pueden pedirme mas.
Tendran que entender que he hecho todo lo que he podido para que
Reeve se fije en mi, pero esto no va a ninguna parte. No les he
prometido que me fuera a pasar lo que me queda de Gltimo afio con
una tabla de corcho.

Mientras pienso todo esto, oigo la voz aburrida de Reeve.

—¢Por qué estas aqui otra vez?

Esta agarrado al bordillo y se saca el agua de las gafas de bucear.

—Creia que no querias hablar —replico, con los brazos y la barbilla
apoyados en la tabla.

Lo ignora.

—Sabes que en el examen no te van a dejar usar la tabla,
éverdad? Por lo menos, eso recuerdo yo. Aunque lo hice hace un
monton de tiempo, en noveno, creo. Con el resto de la clase.

—Ya lo sé —espeto de mala manera, aunque me muerdo la lengua
antes de poder decir nada mas. Eso no ha sido muy de Marilyn. Es
mi oportunidad de conectar con él, tengo que aprovecharla al



maximo. Respiro hondo, pongo un tono mas dulce y digo—: Es
que... me estoy acostumbrando a hacer largos.

—A lo que tienes que acostumbrarte es a meter la cara en el agua
—responde mientras nada hacia mi. Cuando se acerca lo suficiente,
me salpica la cara.

—iPara! —grito mientras me doy la vuelta para alejarme de él,
bien aferrada a mi tabla. iMadre mia, cuanto lo odio!

Reeve se lanza hacia delante, como si fuera a hundirme, y yo
suelto un grito. Me agarra de la cintura y me levanta por los aires.
Yo todavia tengo los dedos bien cerrados alrededor de la tabla,
pataleo y me revuelvo todo lo que puedo, pero no me suelta.

—iHe dicho que pares! —chillo, y mi voz aterrada reverbera por
toda la piscina.

No es que tenga miedo a que me lance. Lo que me molesta es
tener sus manos donde no quiero. Me aterra decirle a un chico que
pare y que no me haga caso.

Es una sensacion peor que ahogarse.

El me suelta y me caigo al agua. Cuando salgo a la superficie, me
mira como si estuviera loca. Me late el corazén a mil por hora y
respiro con dificultad. Reeve vuelve nadando al otro lado de la
piscina y se impulsa para salir del agua. Me da la espalda mientras
se seca con una toalla.

—iQue no se te ocurra volver a hacerme eso! —vocifero.

El se da la vuelta y me observa.

—Algun dia tendras que mojarte el pelo. Yo, en tu lugar, me
preocuparia menos por mi bikini y mi pelo y mas por nadar, ésabes?

Se me desencaja la mandibula.

—Perdona por no tener un gorro y un banador especial de
natacion.



Niega con la cabeza como si yo fuera un caso. Después, se aleja
caminando, aunque con la cojera parece mas bien que se va
pavoneando. Da un portazo al salir y a mi me sigue latiendo el
corazdn a toda prisa.

Esa noche, rebusco en el armario y busco un banador negro que
ponerme manana. El color negro quiere decir que me tomo las cosas
en serio. No es especial de natacion, va atado al cuello y tiene un
agujerito en el pecho, pero, por lo menos, me proporcionara mas
seguridad que un bikini.

Voy sacando bikinis y encuentro el rojo. El que llevé aquella
noche, en la casa de la playa.

Me tiemblan las manos mientras lo hago una bola y lo lanzo a la
basura.
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Es viernes y estoy deambulando por los pasillos con un pase para el
bafio con la intencidn de fumarme un poco de la sexta hora cuando
veo a Mary escondida debajo de las escaleras del primer piso con un
libro.

—¢éNo tendrias que estar en clase?

Ella levanta la vista, sobresaltada, pero se relaja en cuanto ve que
soy yo y no un profesor. Sonrie con timidez.

—Es que me estoy tomando un descanso.

—¢Para ir al bano? ¢O para saltarte la clase?

Mary baja la cabeza.

—Vale, me has pillado. No he estudiado para el examen de
Lengua. Por eso, la hora anterior he pedido ir al bafno y me he
venido aqui a esconderme hasta la siguiente clase. —Deja escapar



un suspiro—. Mi tia me va a matar cuando vea las notas de este
semestre. En serio, la Unica asignatura que voy a aprobar es Canto.

—Bueno, pues entonces has tomado una buena decision al
fumarte la clase. Aunque necesitas otro escondrijo, y rapidito. Los
vigilantes siempre comprueban este lugar cuando hacen la ronda.
Confia en mi, lo sé de buena mano. —Miro por encima de ambos
hombros—. De hecho, me sorprende que no te hayan pillado ya.
Tienes que ir a la enfermeria. Finge un dolor de regla o algo.

—Gracias —dice Mary, y se levanta.

—éCdmo van las cosas con tu tia? éMejor?

—Un poquito. Ha vuelto a pintar, pero sigue sin hablarme. —Niega
con la cabeza—. Es raro. No recuerdo haberme peleado de esta
forma ni con mis padres. Me siento... como una visita poco grata en
mi propia casa, ¢sabes?

Me apoyo en la barandilla.

—Oye, éte apetece hacer algo esta noche? Tu y yo.

Mary se anima.

—éComo qué?

—¢Y si damos una vuelta en coche?

—Pues me parece genial.

—Guay. Te recojo a las nueve. —Estoy a punto de marcharme y
volver al segundo piso cuando afiado—: Espera. éDonde esta tu
pase de pasillo?

Levanto el mio. Es un trozo de madera con una n tallada, un
trasto horrible que habra hecho alguno de los chavales del correctivo
para subir nota en mates.

Mary parece confundida.

—Anda. Pues el profesor debe de haberse olvidado de darmelo.

—Pues no pases por delante de los laboratorios. Vengo de alli y
hay un vigilante. Sal por la puerta trasera del polideportivo, pasa por



al lado de la biblioteca y llegaras a la enfermeria.

—Perfecto —responde Mary, y se gira en direccién contraria—.
Gracias. Nunca me han castigado.

Pongo los ojos en blanco.

—Cdomo no, angelito.

Me despierto porque Shep me esta chupando la cara. Me levanto de
un salto del sofa y corro a la ventana. Ya es de noche.

—éQué hora es?

Pat mira su movil.

—Las diez pasadas. ¢Por?

iMierda! iMierda, mierda, mierda!

—éDdnde vas? —pregunta mientras corro por la cocina en busca
de las botas que he dejado junto a la puerta trasera.

—Por ahi —respondo.

Menos mal que el coche arranca. Conduzco a toda velocidad hasta
casa de Mary. iSoy lo peor, mira que llegar tarde a un plan que le he
propuesto yo! Uf. En un semaforo en rojo intento llamarla, pero me
sale la linea ocupada.

Cuando llego, esta en la acera, esperando en plena oscuridad.
Lleva el mismo vestido que por la manana, uno de florecitas, debajo
de la chaqueta.

—Siento mucho llegar tarde —me disculpo mientras salgo de un
bote del coche. Le abro la puerta del copiloto de forma galante,
porque me siento como una mierda—. Me he dormido viendo la tele.
He intentado llamarte, pero la linea estaba ocupada. —Me
estremezco—. ¢Llevas mucho rato aqui fuera?

Me dedica una sonrisita. No parece enfadada, cosa que me alivia.
Mary es la persona mas compasiva que he conocido.



—Sabia que vendrias.

Nos ponemos en marcha mientras escuchamos musica. Después
de unas cuantas vueltas a la isla, me entra hambre. El Unico sitio
que esta abierto a estas alturas del afio y a estas horas es el Greasy
Spoon, un restaurante veinticuatro horas que hay en T-Town. Nunca
esta muy concurrido porque la comida no es nada buena, pero hay
algunas cosas en el menu que no estan tan mal.

Aparco a un costado. El aparcamiento estd bastante lleno, qué
raro. Ojala no tenga que esperar mucho por la comida.

—¢Quieres algo?

Mary bosteza y dice que no con la cabeza.

Entro y pido en la barra. Un café con leche con dos azucarillos y
un doénut de canela. La mujer anota mi pedido y justo entonces
escucho su voz. Rennie.

Miro hacia atras y ahi esta, sentada al final de una mesa larga en
medio del restaurante. Con el equipo de flutbol al completo.
Y también las animadoras. Veo a Lillia riéndose acurrucada con
Ashlin y un par de chicas mas. Todas tienen una rosa de tallo largo
dentro de su vaso. Siguen llevando el uniforme de animadoras,
excepto Rennie.

Ahora me acuerdo. Esta noche era el Ultimo partido de la
temporada.

Veo que Rennie me esta mirando fijamente. Nuestras miradas se
encuentran y yo la aparto de inmediato porque no quiero rollos.

—iUy, mira! iSi es Kat DeBrassio! —exclama, fingiendo que
susurra, y todo el mundo se gira—. Oye, épor qué no le pedimos que
se siente con nosotros?

Por la forma de arrastrar las palabras, sé que ha bebido. Seguro
que esta cabreada porque a nuestro equipo le ha ido bien sin Reeve.



Alex me ve (bueno, él y todos), e intenta colocarle una carta delante
de la cara a Rennie para distraerla. Ella la aparta de un manotazo.

Vuelvo a girarme hacia el mostrador y le lanzo una mirada asesina
a la camarera. éPuede servirme el café de una puta vez para que me
pueda largar de aqui? Me pregunto si estas gilipolleces seguiran
ocurriendo después de graduarnos. Si siempre que venga a casa de
visita tendré que ir con miedo de encontrarme con Rennie.

—Kat, éme estas acosando o algo? —pregunta Rennie—. éCuantas
veces tengo que repetirtelo? iNo soy lesbiana! —Se rie como una
hiena—. Puta pringada.

Se acabd. Me doy la vuelta para contestarle, pero no hace falta.
Lillia baja su carta y habla.

—Rennie, lo que te pasa es que estas enfadada porque todas
hemos recibido rosas de nuestros jugadores y Reeve ni siquiera se
ha molestado en dar la cara por ti.

Se podria oir una aguja caer. A Rennie se le desencaja la
mandibula. Todos los de la mesa se dan la vuelta para mirar a Lil,
que, por un instante, parece tan sorprendida como ellos. A Rennie
se le tifie la cara de un colorado intenso, lo mas rojo que he visto en
una persona, y después mira a su alrededor para ver si alguien va a
salir en su defensa. Sin embargo, Ashlin le rehlye la mirada y los
tios disimulan, incomodos. Igual que las demas animadoras.
Entonces, Rennie llama con la mano a una de las camareras.

—éPodemos pedir yaaa? —insiste, con una voz de lo mas
estridente e impaciente. Da un sorbo de agua y le tiembla la mano.

Lil no me mira. O quiza no le doy la oportunidad. Me giro hacia el
mostrador, cojo mi pedido y salgo a toda prisa.

Mary se incorpora.

—OQye, éestas bien?

—Si —digo sonriente, porque vaya tela—. Estoy bien.



Me he planteado dejar el comité del anuario varias veces, pero no
paro de repetirme que debo aguantar por mucho que no haya
conseguido hacer ningln collage todavia. Me cuesta, porque todos
los trabajos divertidos ya estan asignados y, aunque les preguntes si
puedes ayudar, hacen como que no te oyen.

La Unica persona que no me ha ignorado del todo es Marisa Viola,
una chica de décimo. Ella se dedica a revisar las paginas en
blusqueda de errores de formato o erratas en el texto. Yo he
acercado una silla a su mesa y leo por encima de su hombro. Es
rapidisima, rodea cosas con el boli rojo antes de que yo tenga
tiempo de verlas, pero creo que, aun asi, esta bien contar con otro
par de 0jos.

Después de la reunién del lunes, me decido a pasarme por la
biblioteca para sacar un libro sobre gramatica y puntuacién. Seguro



que me ayuda a mejorar en mi trabajo.

De camino, paso por delante de los despachos de Educacidn
Fisica. La puerta de la entrenadora Christy esta abierta. Esta
manteniendo una conversacion muy acalorada con alguien. Entonces
veo a Rennie alli sentada. Se ha escabullido del comité del anuario.
Lo Unico que hace es revisar las fotos del baile de bienvenida de
forma obsesiva y marcharse. De verdad, no entiendo ni por qué se
molesta en venir.

—Rennie, llevas un mes sin aparecer por los entrenamientos —
relata la entrenadora con un suspiro—. Ahora mismo, no puedes
pedirme nada. Lo entiendes, éverdad?

—Y por qué cree que es? iEs por Lillia! ¢Cdmo voy a estar cerca
de alguien que me ha robado el titulo de reina del baile?

Oigo que la silla de la entrenadora cruje, como si se hubiera
reclinado.

—No sé cuantas veces tengo que repetirtelo, Rennie. Yo misma
conté los votos. Fui la Unica que los toco. Lillia Cho fue coronada
reina de forma justa.

Espero que Rennie lo deje estar, que haga caso a la voz de la
razon, pero ocurre todo lo contrario. Con voz firme, responde:

—Yo gané el titulo de reina del baile, iyo! Le he preguntado a todo
el mundo a quién ha votado y un noventa por ciento de los alumnos
me lo han dicho. Lo Unico que digo es que, si hiciéramos otra
votacion, lo veria. iYo misma pagaré la impresion de las papeletas!

—Rennie, por favor, ya esta bien. Lillia y tu llevais siendo amigas
mucho tiempo. No querras que algo tan insignificante como una
corona de plastico barato arruine vuestra amistad, ¢no?

Rennie se rie. Su carcajada hace que me recorra la espalda un
escalofrio.



—No hay ninguna amistad. Y puede decirme tantas veces como
quiera que la perfectisima Lillia no tuvo nada que ver con que
aquella noche me fastidiaran la vida, pero jamas la creeré. Ademas,
como entrenadora es lo peor, sus coreografias estan pasadas de
moda y a nadie le gusta la musica que elige para los descansos.

Al instante, pasa corriendo por el pasillo.

Me asusta saber que Rennie ha descubierto lo que hicimos. Menos
mal que no tiene forma de demostrarlo.
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El lunes por la tarde ya he hecho dos largos antes de que llegue
Reeve. No se mete en la piscina, sino que se pone a observarme
mientras se come una mazana. No levanto la mirada ni doy senales
de saber que esta ahi. Sigo a lo mio.

—Deberias estirar los pies —comenta a la par que mastica con la
boca abierta—. Alarga el cuerpo.

—Perdona, pero creo que esta prohibido comer aqui —resoplo—.
¢Y no deberias ponerte la bota esa?

La lleva arrastrando.

—Estoy incrementando el umbral del dolor.

Lanza la manzana a la basura en un arco perfecto. Ni siquiera
tengo que mirar para saber que cae dentro. De forma
despreocupada, tira la toalla sobre el banco donde estan mis cosas



y, después, se zambulle en el carril de al lado del mio en vez del que
hay al extremo, donde siempre entrena. Se me tensa el cuerpo.

—Bueno, pues si te vuelves a lesionar la pierna sera culpa tuya.

No necesito que me critique ni que me dé consejos. Pero si que
pruebo a estirar los pies un poco cuando nado hacia las escaleras y
si que se nota una leve diferencia.

Voy corriendo a por la toalla porque me estoy congelando. Me
envuelvo como si de una manta se tratase y, de repente, él bucea
por debajo de los divisores de carriles hacia mi como un tiburon.
Sale del agua de un impulso, no se molesta en utilizar las
escalerillas. Ni siquiera ha hecho un largo.

En silencio, le entrego su toalla. Me mira a los ojos.

—éSabes qué? No iba a decir nada, pero..., como quieras, Lil.
Hablemos de mi lesién. Hablemos de como sucedid.

Madre mia. Por favor. Por favor, no.

—No tengo ni idea de lo que me estas diciendo.

Me doy la vuelta para marcharme, pero me agarra del brazo.

—Sé gue me echaste algo en la bebida.

Parece que el suelo se abra bajo mis pies, se me debilitan las
rodillas y estoy a dos segundos de desmayarme.

—Dime por qué —exige, ahora su voz suena molesta.

Me clava sus ojos verdes y yo le devuelvo la mirada intentando no
moverme, no delatarme, obligandome a mantener el contacto visual.
¢No dicen que los mentirosos no pueden mirarte a los 0jos?

Intento soltarme, pero me tiene bien agarrada.

—éQué bebida? éDe qué estas hablando? iSuéltame!

No me suelta.

—¢éNo te acuerdas de que me diste un vaso de ponche?
Estabamos sentados a la mesa. Me estabas dando la lata por darle



esperanzas a Rennie. Después, hicimos las paces y brindamos. éNo
te acuerdas?

—iReeve, estabas borracho! —respondo.

Entrecierra los ojos.

—No, para nada. Me hicieron un test de drogas en el hospital. Di
positivo en MDMA.

—iNi siquiera sé€ lo que es MpmA! —grito.

—Es éxtasis. Y sé que lo sabes, porque tu fuiste la que me lo echd
en la bebida.

Trago saliva.

—Ya estabas borracho cuando llegaste a casa de Ash. Os vi beber
de una petaca, tanto en la limusina como en el baile. ¢Como puedes
estar tan seguro de que el ponche que te di yo, supuestamente,
tenia el mp ese? iClaro, como yo conozco a tantos traficantes de

drogas...!
—Sé de ddénde lo sacaste. —Esboza un gesto serio con la boca y
entrecierra los o0jos. Entonces, espeta—: ilLos tios esos que

conocisteis en la playa eran camellos! Rennie me llevo a su casa a
comprar hierba cuando fuimos a pescar.

Un momento. Reeve no lo sabe. Pero, aun asi, se me hiela todo el
cuerpo.

—Anda, ées que no sabias que el tio al que te tiraste era camello?

Es la forma en la que lo dice, la forma en la que me mira. Lleno de
desdén. De asco.

Rennie se lo ha contado. Lo sabe todo. Me sube el calor por el
cuerpo Yy, entonces, le cruzo la cara de una bofetada con todas mis
fuerzas. El se tambalea vy se le queda la marca roja de mi mano en la
mejilla. Nos miramos. Su cara, llena de sorpresa, la mia, en blanco,
porque asi es como me siento. Vacia.



—No les pillé drogas a esos tios. No sabes de lo que estas
hablando —indico.

—Pues explicamelo —pide.

—¢Es que no te lo ha contado ya Rennie? —pregunto. En este
momento, la odio como nunca he odiado a nadie en toda mi vida.

—No. No me ha contado nada. Lo vi con mis propios ojos. Estuve
alli, en la fiesta.

—No te creo.

—Fue en la casa esa de Shore Road. Un tugurio de los que alquila
mi padre. Me pasé por alli cuando me aburri de la fiesta de Alex. Os
vi a ti y a Ren tomandoos chupitos en la mesa de la cocina, y
después vi como subiais al piso de arriba con ellos.

Me tambaleo. Estaba alli. Lo vio.

Me dispongo a apartarme de él mientras me aprieto mas la toalla
alrededor del cuerpo.

—Entonces ya lo sabras.

—Si, sé que no eres la santurrona que todo el mundo cree.

Le lanzo una mirada mordaz, me tiembla la barbilla por el esfuerzo
de contemplarlo sin echarme a llorar, sin salir huyendo.

—Entonces, supongo que también sabras que estaba tan borracha
que apenas podia mantener la cabeza erguida y que Rennie estaba
en la misma habitacién, con el otro chico. Que le dije que parara, o
eso creo, pero no puedo estar segura.

Entonces me echo a llorar, porgue ya no puedo mas, no soy capaz
de guardarmelo dentro.

Reeve recula.

—No... no sabia nada de eso.

Levanta el brazo, como si fuera a tocarme, pero debo de
estremecerme, porque lo baja de golpe.



Era un secreto, mio y de Rennie. No lo tenia que saber nadie mas.
Y mucho menos él. Me echo a llorar con mas fuerza, mis lagrimas se
mezclan con el agua de la piscina que me chorrea del pelo.

—Lo siento —se disculpa Reeve—. Por favor, no llores.

Me desplomo en el banco. El no se mueve, se limita a quedarse
ahi de pie, incomodo.

—Pues entonces no hables de cosas que no sabes —digo mientras
me seco las mejillas con el borde de la toalla.

—Tienes razdn —acepta de inmediato—. Soy un capullo. No
tendria que haber sacado el tema.

Sigo llorando, ahora que he empezado parece que no puedo parar.
Las lagrimas me corren por las mejillas y no dejo de secarmelas con
la toalla.

—Lillia... Si llego a saber que estabas tan borracha, no habria
dejado que subieras con ese tio. Te habria detenido.

Se agacha delante de mi para que nuestros ojos estén a la misma
altura y después me posa las manos en las rodillas para mantener el
equilibrio. Cuando me estremezco, las aparta corriendo y coloca los
codos sobre los muslos.

—Por favor, deja de llorar —me suplica.

Asiento. Suelto un gran suspiro. Al contarselo a alguien, tengo una
extrafia sensacion de alivio. Al decirlo en voz alta me siento... algo
mas ligera. Solo un poquito, pero ya es algo.

Nos quedamos asi durante lo que parece una eternidad hasta que
él cambia de postura y sé que la pierna le esta molestando.

—¢Te duele? —pregunto.

Mi voz retumba en las paredes, como si la estancia ya no estuviera
acostumbrada al sonido después de todo el rato que hemos pasado
en silencio.

—Para nada —responde.



Me levanto vy le ofrezco la mano, cosa que acepta. Estira la pierna
y se la masajea.

—No deberias forzarla tanto —le advierto—. Tienes que hacerles
caso a los médicos.

Reeve se encoge de hombros y se le mueven todos los musculos
de la espalda.

—Tengo que llevarme al limite si quiero conseguir una beca.

Resoplo.

—Ya, pero éno te ha dicho tu fisioterapeuta que si te pasas
empeoraras? —rebato con un resoplido—. Seguro que si. Si es un
profesional que vale para algo, claro.

—Anda, éahora también eres médica? —pregunta Reeve con una
sonrisita—. Parece que hay otra doctora Cho en la isla.

Empiezo a secarme el pelo con la toalla. Después, me siento, abro
la bolsa y saco los /leggings y la sudadera con cremallera.

—Qdio salir al frio después de nadar. Siento que nunca volveré a
entrar en calor.

—¢éLo ves? Por eso tendrias que llevar gorro de piscina.

Me estremezco.

—Jamas. Pareceria un cacahuete.

Reeve niega con la cabeza mientras me mira.

—La princesa Lillia, siempre tan presumida. —Aunque lo dice con
una voz dulce. Llena de afecto. Se sienta, cerca, pero no demasiado
—. Entonces esperemos a que se te seque mas el pelo.

Y eso hacemos. Cuando estoy en el coche, le mando un mensaje a
Kat. No le cuento con todo detalle lo que ha pasado, pero le digo
que por fin se pone en marcha el plan.
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El martes es la tercera reunién del grupo de preparacion para la
universidad. Algunos lo han dejado, cosa que no entiendo. éHola?
Basicamente, es una forma de librarse de clase cada par de
semanas.

Alex ya esta aqui, tecleando en el portatil. Me acerco a él con
sigilo para darle el susto de su vida, pero, entonces, veo la pagina
web que esta consultando.

La Universidad del Sur de California.

Qué curioso. Pensaba que solo iba a pedir plaza en dos unis: en la
de Michigan y en la de Boston por si acaso.

Hace clic en un menu desplegable en el que aparece una lista de
todas las especialidades y selecciona el programa de composicion de
canciones.



Antes de que pueda decir nada, se nos acerca la senora Chirazo.
Alex cierra el ordenador a toda prisa, como si estuviera viendo porno
o0 algo asi. Yo saco la silla que tiene al lado y me siento.

—Muy bien, chicos. He leido vuestras redacciones.

Deja los papeles en la mesa. Parece que en el de Alex no hay
mucho escrito. Un par de marcas con el boli rojo. El mio esta repleto
de garabatos.

Joder. Lo retiro corriendo para que Alex no lo vea.

—Alex, me encanta el tema que estas explorando. Creo que has
hecho una hipdtesis muy conseguida de como las clases sociales vy el
privilegio desaparecen en el campo de futbol, y que el éxito depende
solo de cuanto te esfuerces. Pero quiero que no seas tan critico con
la riqgueza de tus padres cuando relaciones el tema con tu propia
vida. Espero que puedas moderar lo que dices en algunas partes
para sonar mas agradecido por las oportunidades que se te han
presentado.

Alex asiente.

—Claro, por supuesto.

Yo me hundo en la silla. Pensaba que la redaccion de Alex estaba
bien redactada y que era concisa, pero también comprendo lo que le
esta sacando a relucir la sefiora Chirazo. En un par de ocasiones me
ha parecido que se pasaba de la raya. Por ejemplo, en cosas como:
«Nunca me habia planteado lo rica que era mi familia y como podria
afectar a cdmo me percibia la gente».

Venga vya, tio. Que tu todoterreno cuesta mas que un afo de
matricula en Oberlin.

La profesora se gira hacia mi.

—Bueno, Kat... Me ha sorprendido tu redaccion.

—¢éPara bien? —pregunto con cero entusiasmo, porque ya sé que
la ha odiado.



He escrito sobre lo extrano que es crecer en un sitio como Jar
Island. Cémo te aisla del resto del mundo. He hablado sobre mi
amistad con Kim y sobre como la musica ha hecho que mi mundo
parezca mas grande. También he comentado que estoy lista para
pirarme de este puto sitio y empezar a vivir mi propia vida. Por
supuesto, con otras palabras, pero se podria considerar una critica a
la isla. Es el contrapunto de la redaccion de Alex. Me hace bastante
gracia que hayamos escrito casi sobre lo mismo. No es que lo
tuviéramos planeado.

—A mi me ha parecido genial —interviene Alex—. Jar Island es un
lugar peculiar en el que criarse, y eso la ayudara a destacar.

Mira que es bueno.

La sefiora Chirazo lleva las gafas colgando del cuello con una
cadena. Se las coloca en la nariz y busca mi redaccion.

—Estoy de acuerdo. No quiero decir que tu redaccidn no sea
buena, Kat. Lo es. No sé si alguna vez he visto Jar Island desde la
perspectiva como la presentas. —Empieza a pasar paginas y aprieta
los labios—. El mayor problema que encuentro es que no me dice
mucho sobre ti. Trata mas bien de la isla. Recuerda que lo que
estamos intentando es que el comité de admisiones piense en ti
como persona. —Deja la redaccion y gira la silla para ponerse frente
a mi—. éTe has planteado hablar de la pérdida de tu madre a una
edad tan temprana?

Se me desencaja la mandibula. ¢En serio ha tirado por ahi? Joder,
a la sefiora Chirazo le da morbo el hecho de que mi madre esté
muerta. iSaca el tema siempre que tiene ocasion!

—Lo consideré y después decidi que no —declaro mientras hago
acopio de toda mi energia para sonar calmada y no soltarle toda mi
rabia, que seguramente sea lo que quiere, que estalle para poder
obligarme a ir a mas sesiones de orientacion.



—¢Te importaria contarme por qué has tomado esa decision?

Resoplo.

—Mire, tengo muchas razones, pero le daré solo una. No quiero
utilizar la muerte de mi madre para que la gente se compadezca de
mi. Ademas, estoy bastante segura de que no soy la Unica chica del
pais que ha perdido a un progenitor. No es tan raro como la gente se
piensa. Hay chavales con problemas mucho mas complicados que los
mios. Créame —digo con tono borde—. Asi que no necesito utilizarlo
en mi favor. Mis notas son espectaculares, y estoy casi segura de
que lo peté en el examen de acceso.

—Tu expediente académico es excelente, Kat. Sobre todo si
tenemos en cuenta que todo esto lo has conseguido a pesar de tu
situacion.

—NMi situacidon —repito, ensefiando los dientes.

Entonces lo noto. Alex me ha puesto la mano en la rodilla por
debajo de la mesa, donde nadie puede verla. Me da un estrujoncito
en la pierna para darme fuerzas, para que no deje que esto me
afecte tanto, para que no estalle delante de esta mujer y de toda la
clase.

Me recuesto en la silla.

—Vale. Me lo pensaré. Como quiera —acepto.

—No pretendia disgustarte, Kat, pero, por favor, piénsatelo.
Puedes escribir sobre tu madre sin mancillar su recuerdo. Creo que
te debes a ti misma hablar de esa experiencia y de como te ha
servido para volverte mas fuerte.

Me obligo a sonreir con los labios apretados cuando se levanta,
me da una palmadita en la espalda y pasa al siguiente grupo.

—Gracias por todo —le digo a Alex entre dientes—. Si no hubieras
estado aqui, se la habria liado.



El me da un toquecito en la pierna por debajo de la mesa. Me
pregunto si intentard consolarme, si me preguntara por mi madre o
tratara de convencerme de que escriba ese tipo de redaccion. Sin
embargo, dice:

—déHay algun concierto guay este finde?

Me planteo contestarle que voy a ir con Ricky para ver si eso lo
pone celoso. Pero, al final, decido no hacerlo, porque ¢y si me esta
preguntado porque quiere quedar conmigo? Ultimamente nos hemos
llevado bien, como el verano pasado.

Decido hacerme la loca.

—Viene un grupo el jueves que igual me apetece ver —informo—.
¢TU qué planes tienes?

—Me voy a Boston con Lillia. Mahana a primera hora. Nos
perdemos dos dias de clase.

Ah. Pues nada.

—Joder, se me habia olvidado. Yo el jueves por la noche tengo una
cita con un tio. Es el cantante de un grupo. Lo estan petando en
Alemania.

—Ostras, qué guay.

—déVerdad que si? —Lillia no me habia contado lo de su viaje
especial con Alex—.Y épara qué vais a Boston?

—Los dos tenemos entrevistas con antiguos alumnos —suspira—.
Mi padre y mi madre han acabado teniendo una pelea de narices. Si
él se hubiera salido con la suya, solo habria pedido plaza en
Michigan. Pero mi madre ha insistido en que, como minimo, deberia
visitar mi segunda opcion. Entre nosotros, creo que es porque quiere
ir de compras.

Vale. Conque no es un viaje romantico ni nada de eso.

—Pues igual también deberias ir a ver Berklee.

—¢Eh?



—Es la tercera universidad de musica mas importante del pais.
Ademas, creo que también tienen composicion. —Alex tensa la cara
y, de repente, me siento culpable, como si hubiera dicho algo que no
debia—. Perdon. Lo he visto por encima del hombro.

Me pregunto si va a intentar negarlo. Seria raro. éQué problema
hay?

—No creo —responde en voz baja—. Seguramente no nos dé
tiempo.

—¢éCOmo vais a ir? éEn coche? Pues salid un poco antes. O volved
un poco mas tarde. éQué mas da?

Alex esboza una mueca. Se inclina hacia delante y susurra
avergonzado:

—Vamos en avidn privado. A mi no me importaria ir en coche,
pero mi padre piensa que mi madre conduce fatal, asi que nos ha
dicho que vayamos en avion. No nos cuesta nada.

Un avién privado. Alucino.

Suena el timbre.

—Bueno —digo mientras recojo mis cosas a toda prisa—, pues
que os lo paséis bien.

Pero no lo digo en serio. Para nada.
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Es jueves y las clases ya han terminado. He entrado y salido de la
piscina y ahora estoy estudiando Historia Avanzada de Estados
Unidos en las gradas mientras Reeve hace mas largos. He pensado
que asi nos marcharemos juntos y me podré despedir de él como
toca. No puedes ligar con un chico si él esta bajo el agua y tu en
tierra firme.

Reeve tiene un portapapeles encima de la bolsa de deporte. Le
echo un vistazo y reconozco la letra redondeada de Rennie al
instante. Sigue organizandole las sesiones de entrenamiento. Me
sonrio con aire de superioridad. Ella mataria por estar aqui con él.
Pero no lo esta. La que esta soy yo.

Aunque es evidente que Rennie no sabe nada de nuestras
quedadas extraescolares. Si lo supiera, habria vaciado la piscina.



Supongo que Reeve no lo ha mencionado. No me ha mencionado.

Tras una media hora o asi, Reeve por fin sale de la piscina.

—Tengo hambre —anuncia mientras estira los brazos y sacude la
cabeza para sacarse el agua de los oidos—. ¢Te apetecen unas
tortitas o algo?

Se me para el corazon. Es la primera vez que me invita a quedar
de verdad. Estamos progresando. Desde la discusion, todo parecia
distinto.

Levanto la vista del libro como si nada.

—Mmm, no lo sé. Es que todavia me queda un montdn por
estudiar. ¢TU no tienes el examen de Historia de Estados Unidos el
viernes?

Yo estoy en la clase avanzada, pero me parece que ambos
tenemos examen el mismo dia.

El se encoge de hombros.

—Me he saltado un par de clases. He estado haciendo sesién
doble de pesas. Ahora que me han puesto la bota, me estoy
centrando en los esprints. De esa forma, cuando el médico me dé el
visto bueno para ir a tope, ya llevaré ventaja.

—(En serio? Pues mas te vale haber empezado a estudiar ayer.

—No me preocupa. Tengo muy buena memoria —asegura. Se da
toquecitos en la cabeza y presume—: Es como una base de datos.

—Vale, pues éen qué ano fue la Rebelion de Shays?

—Eeeh... —Se inclina hacia delante y mira disimuladamente la
libreta que tengo en el regazo—. En 1786.

Una gotita de agua de la piscina le cae del pelo y salpica la
pagina.

Lo aparto de un empujén. Enfadada, soplo la hoja.

—iReeve! iMe estas mojando la libreta!

Se sienta a mi lado.



—\enga, esto es un muermo. Larguémonos de aqui. Me muero de
hambre.

La verdad es que lo de las tortitas suena bien. Podriamos ir al
Greasy Spoon, alli las sirven con sirope de arce de verdad. Pero este
examen es importante. Es practicamente un final.

—Tengo que acabar las tarjetas de apuntes. —Rebusco en la
mochila y saco una barrita de muesli con trocitos de chocolate—. De
momento, cdmete esto —ordeno mientras se la paso y me vuelvo a
centrar en el libro.

—éPor qué estas siendo tan simpatica conmigo? —pregunta de la
nada.

Levanto la vista, sorprendida. ¢Simpatica? Solo es una barrita de
muesli.

—Porque somos amigos.

—¢Amigos? —resopla—. Admitelo, Cho. Nunca te he caido bien.

Ostras.

A ver, la verdad es que no se equivoca, pero pensaba que no se
daba cuenta, y sospechaba que no le importaba. Ademas, tampoco
es que lo haya odiado siempre ni nada de eso. Por lo menos hasta
que conoci a Mary.

Me apresuro a formar una frase.

—iSi que me caias bien! —Niego con la cabeza—. Me caes bien.

No parece convencido. De forma impulsiva, le tiendo la mano.

—Bueno, ahora somos amigos, éno? —Inclina la cabeza y asiente
—. iPues dame la mano!

Por fin, me da la mano, la sacude y dice:

—¢Eso quiere decir que me vas a ayudar a estudiar esta semana,
amiga? ¢Qué te parece un viajecito a la biblioteca mafiana después
de natacién?

—ADh... No puedo. Me voy a Boston para visitar la universidad.



—¢TU también? Lind me ha dicho que iba a Boston esta semana.

Dudo.

—Si... Vamos juntos. —Corriendo, ahado—: Con nuestras madres.
Ellas lo han organizado todo. Yo no sabia nada hasta la semana
pasada. Nos vamos a alojar en mi piso.

No sé por qué le estoy dando explicaciones. Ni que fuera asunto
suyo. Y, a juzgar por la cara de aburrimiento que pone, no le importa
lo mas minimo.

—Pues que lo paséis bien —dice, y después bosteza y vuelve a
estirar los brazos por encima de la cabeza.

—Eso haremos —respondo. Estoy molesta y no sé por qué. Cierro
el libro de golpe y lo meto en la bolsa bandolera—. Deberia ir a casa
a hacer la maleta.

Seguramente él quedara con Rennie. No sé qué se traen entre
manos. Me pregunto si ya han definido la relacion o como se diga.

—AUn tienes el pelo mojado —observa.

—Da igual. Iré corriendo al coche.

Me pongo la sudadera y me ato la toalla alrededor de la cintura.

Con aire perezoso, Reeve alarga la mano y me tira de la capucha
para que me cubra la cabeza.

—¢Por qué necesitas diez horas para hacer la maleta para dos
dias?

—En realidad, son tres. No volvemos hasta el viernes. Ademas, mi
madre ha reservado mesa en sitios elegantes, asi que tengo que
pensar qué me voy a poner. Y las entrevistas son importantes, tengo
que estar perfecta.

—Suena divertido. —Pone los ojos en blanco—. éTambién vais a ir
al ballet? ¢Quiza a ver una opera?

—iPues igual! —Aprieto los labios—. Y quiza también a un partido
de los Red Sox. iUn amigo de mi padre tiene asientos de palco!



Reeve se parte el pecho. Se esta riendo con tantas ganas que no
puede ni hablar.

—Qué? ¢Qué pasa? —digo, con las manos en las caderas.

—Lillia, Lillia, Lillia. La temporada de béisbol ya ha acabado, nena.
—Niega con la cabeza mientras se agarra el costado y se carcajea—.
Pero pasadlo bien, frikis.

Me entran ganas de empujarlo vy tirarlo de las gradas. Hasta que
caigo. Es la segunda vez que me dice que me lo pase bien.

En el idioma de los chicos, eso significa «Estoy celoso». iReeve
esta celoso! De Alex. De Alex y de mi, juntos.

Esta funcionando. iEl plan funciona!

Meto todo en la mochila.

—Bueno, évamos a comer tortitas 0 no? —pregunto.

—Pensaba que tenias que hacer la maleta —me reta.

—Puede que tenga tiempo para una tortita —replico con lo que
espero que sea una mirada seductora.

Reeve se levanta y se estira.

—Vale. Si la princesa Lillia lo quiere, lo tiene.

Pero sé que esta contento, porque me pone las manos en los
hombros y me da un apretoncito.
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El miércoles por la noche sigo pensando en lo que me dijo la sefiora
Chirazo sobre mi redaccidn para la universidad. Igual estoy haciendo
una tonteria. Deberia poner todo de mi parte para entrar en Oberlin
y conseguir una buena beca. En mi futuro no hay vuelos privados a
la vista. Ademas, no sé por qué, pero por muchas cervezas que
beba, esta semana no puedo dejar de pensar en Alex y Lillia juntos
en el avion privado.

—iVamos al jacuzzil —anuncio de repente a todos los que estan
en el garaje—. éQuién se apunta?

Ricky, Skeeter y unos cuantos tios mas me miran.

—éDonde?

Apago la radio.

—Conozco un sitio. Una mansidn que esta totalmente vacia.

Me parece una chorrada no aprovechar la casa de Alex.



—Pero es que hace fresco —se queja Skeeter.

—Y por eso mismo vamos a meternos en un jacuzzi con agua
caliente, tontorron.

—No quiero que me arresten —interviene Ricky.

Voy hacia €l y le tiro de los cordones de la sudadera.

—No te van a arrestar. Ya te he dicho que no hay nadie en casa, y
no tienen vecinos.

Ricky se encoge de hombros.

—Vale, pues me apunto.

Somos cinco tios, una de sus novias, que me pone de los putos
nervios y por eso no me he molestado ni en aprenderme su nombre,
y yo. Pat se queda en casa. Dice que prefiere seguir currando en la
moto, pero yo sé la verdad: los jacuzzis no son lo suyo. Le dan
grima. El calor, los gérmenes, los cuerpos cociéndose juntos en una
bafhera gigante... Aun asi, no lo delato, porque no quiero que a
nadie mas le entre mal rollo.

Esto me da una oportunidad perfecta. Esta noche, voy a dejar que
Ricky consiga lo que tanto lleva ansiando. Lleva semanas ligando
conmigo y me vendria bien una buena sesion de comernos la boca.
Ni siquiera me importa tener clase manana. No he besado a un chico
desde... Lind. Pienso en llamar a Mary para invitarla, pero al final me
decanto por no hacerlo. La pobrecita se asustaria si me viera en
accion.

Metemos una docena de cervezas en una bolsa de plastico, nos
subimos a unas cuantas motos y salimos por patas hacia casa de
Alex. Las luces estan todas encendidas, como si hubiera alguien,
pero sé que esta vacia. Tengo que arrastrar a Ricky a la entrada.

—(Estas segura? —repite una y otra vez.

Abro una lata de cerveza y le doy un trago antes de ofrecérsela.
Me acerco a su cara.



—Sabes que si.

Me gusta tontear con Ricky. Es muy mono. Tiene dos afios mas
gue yo, uno menos que mi hermano. En algun punto de la vida,
fuimos juntos al instituto, pero por aquel entonces tenia novia.
¢Sarah? No me acuerdo. En fin, le dio la patada este verano porque
ella le puso los cuernos con un profesor del centro de estudios
superiores. Esas son las cosas que pasan en nuestra mierda de
«universidad», por eso tengo que largarme de aqui.

La verja esta cerrada con llave, asi que tenemos que subirnos a
los contenedores de basura para saltarla. En cuanto aterrizamos al
otro lado, las luces del jardin trasero se encienden de forma
automatica. Se me para el corazén y espero a que suene una alarma
o0 algo. Todos nos quedamos quietos y, entonces, se apagan.

—¢éLo veis? —digo con la intencion de sonar despreocupada—. No
pasa hada.

La piscina de Alex estda cerrada porque ya ha acabado Ia
temporada, la tienen medio vacia y cubierta con una lona bien tensa.
Mierda. Quito la cubierta del jacuzziy, por suerte, esta lleno. Es un
modelo bastante tuneado, tiene botones para encender luces de
distintos colores y un altavoz integrado. Entramos todos, le metemos
cafa a los chorros y, en menos que canta un gallo, la cosa empieza
a caldearse. Ricky no tiene banador, asi que se ha metido en
calzoncillos. Lleva unos bdxeres de color negro y esta tremendo.
Tiene el cuerpo musculado, se le marcan todos los abdominales, y
tiene una pasada de cicatriz de cuando le quitaron el apéndice.

Yo llevo la parte de abajo del bikini negro y una camiseta de
tirantes del mismo color. Aparto a la novia de Tim de un empujon
para poder sentarme al lado de Ricky.

—iEste sitio esta guapisimo! —exclama uno de los chicos.

—Joder, ojala estuviera forrado —se lamenta Skeeter.



Me cabrea un poco, porque la mayoria de estos pavos jamas
tendran dinero, no llegaran a experimentar lo que es vivir en esta
parte de Jar Island. A no ser que trabajen como limpiapiscinas. Cosa
que es muy posible.

—déConoces al tio que vive aqui? —me pregunta Tim.

—Si.

—¢Te has liado con él? —inquiere Ricky.

—Ni de cofia —miento, porque sé lo que mis amigos piensan de
esta clase de gente. No son como nosotros.

Aunque pueda sonar racista, clasista o como quieran llamarlo, es
una verdad como una casa. Alex no es como Yyo. Al fin y al cabo,
ahora mismo esta en un puto avion privado de camino a visitar una
universidad a la que, seguramente, sus padres haran una donacion
muy generosa para que lo acepten. Ni siquiera sé por qué viene a
los talleres de acceso a la universidad conmigo. No necesita una
buena redaccién porque tiene un cheque en blanco. Me acabo la
cerveza y lanzo la lata vacia al césped, porque todo me la suda. Me
acerco a Ricky. El me rodea con el brazo durante un instante, pero
después lo aparta.

Qué raro.

Se me revuelve el estdmago. éHe interpretado mal las sehales?
¢No le molo? No sé si podria soportar otra situacidon como la de Alex
Lind. Un tio que solo esta siendo simpatico conmigo y, en realidad,
no busca nada. Mi ego no es indestructible.

Miro al otro lado del jacuzzi y veo al resto de los amigos de mi
hermano mirandonos.

Ah. Vale. Eso ya me cuadra mas. Quiere estar a solas conmigo.

—Mierda —digo de repente. Todo el mundo se queda en completo
silencio.

—éQué? —susurra Ricky.



—Creo que he oido algo.

Salgo del agua. Joder, fuera hace un frio de la hostia. Me sale
vapor del cuerpo.

—éQué? Yo no he oido nada.

Sera pavo. Agarro a Ricky del brazo.

—\Ven a investigar conmigo.

Me lanza una mirada suplicante y, después, le echa un vistazo al
resto de las personas que hay en el jacuzzi. Todos han vuelto a
ponerse a hablar y a soltar risitas en voz baja. No nos estan
prestando atencion.

—iDate prisa! —rujo. Se me estan helando hasta las ideas.

Salimos del jardin y vamos a un lateral de la casa de la piscina. En
ese instante, caigo en lo bien que me va a sentar besar a Ricky justo
delante de la habitacion de Alex. Lo empujo contra la pared.

—Bueno, évamos a ello o qué? —pregunto. Pero no suena tan sexi
como me gustaria porque estoy temblando un huevo.

Se acerca y deja los labios a milimetros de los mios.

—Estan todos ahi, Kat.

Le coloco las manos en los hombros y lo abrazo, le pego las tetas
al pecho. Como minimo, me mantendra caliente.

—¢Por qué te preocupa? —susurro.

Mi aliento se condensa. Cierro los 0jos y espero a que me plante
los morros encima de los mios.

Nada.

Cuando abro los ojos, me esta mirando como un patético corderito
degollado.

Dejo caer los brazos.

—¢En serio, Ricky? ¢Me vas a dar largas? —Mi voz ya no suena
tan sexi. Ahora estoy cabreada.

El se encoge de hombros.



—\Venga, hace frio. Volvamos al jacuzzi.

Me aparto de él, los dientes me castafietean tan fuerte que no
oigo nada mas. Lo ultimo que necesito es liarme con otro tio que no
tiene huevos.

Ricky intenta darme la vuelta para que lo mire.

—Kat, espera.

Yo ya me he ido, voy directa al jacuzzi. Pero, en vez de volver a
meterme, agarro mi camisa de una de las hamacas.

—Ha pasado la poli, han apuntado con las linternas al jardin. Sera
mejor que nos piremos. Ya mismo.

Ricky vuelve, me oye mentir, pero no me delata. Todo el mundo
sale corriendo del agua y van descalzos adonde hemos aparcado las
motos.

Yo los sigo, pero, en el Ultimo momento, echo la vista atras y veo
toda la basura que hemos dejado por el jardin de Alex. Las latas de
cerveza vacias y las colillas.

—¢Vienes? —me pregunta Ricky.

No le contesto y él no vuelve a preguntarme antes de dejarme alli
tirada.

Encuentro una bolsa de basura dentro de uno de los cubos y
empiezo a recorrer el jardin con la luz del movil para recoger los
restos que hay por el césped. Poco después, empieza a nevar. Tengo
la camiseta empapada y no sé como voy a volver a casa. Puta vida.
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Esta nevando. Copitos de nieve diminutos que apenas cuajan, pero
son preciosos. Siempre me ha encantado Boston en invierno. La
ciudad parece sacada de una novela de Charles Dickens.

Estamos esperando mesa en Salt, mi restaurante favorito, y
también el de mi madre. Tienen la mejor crema de langosta, el
camarero te la sirve en una urna de plata. Teniamos reserva para las
siete en punto, pero la madre de Alex ha tardado tanto en arreglarse
que la hemos perdido y ahora son casi las ocho y todavia no hemos
cenado. Me siento desfallecer.

—Esto es indignante —protesta la sefora Lind en voz bien alta
para que la oiga todo el mundo. Lleva un abrigo de piel de zorro y
unas botas de tacdn fino que le llegan por encima de la rodilla.



—Dentro de nada nos daran una mesa —interviene mi madre—.
He visto que estaban recogiendo una de cuatro comensales hace
nada.

Aungue suena mas serena que nunca, tiene los labios rojos
apretados en una linea fina, y yo sé que esta molesta.

—Llevamos esperando media hora —resopla la madre de Alex—.
Un miércoles.

—Es un restaurante de cinco tenedores —le recuerda mi madre—.
Y esto no es la isla.

La otra mujer sacude la cabeza y la melena cobriza le acaricia los
hombros.

—\oy a decirle algo a la recepcionista.

—Celeste —implora mi madre.

Por suerte, la chica viene a buscarnos y nos dice que la mesa esta
lista.

—Por fin —se queja la sefora Lind, y Alex y yo intercambiamos
una mirada.

La cosa lleva asi de tensa desde que llegamos. Por ejemplo, mi
madre queria pasarse por su antiguo despacho de decoracion de
interiores antes de cenar para saludar a Bert y a Cleve, sus amigos,
gue me conocen desde que era bebé. Son pareja y viajan por todo
el mundo para buscar inspiracién en alfombras de Marruecos y
baldosas de ceramica de la Provenza. Nadia y yo siempre recibimos
regalos de Navidad increibles de su parte: aceites de lavanda,
pulseras de cristal y tarros de barro del mar Muerto.

Sin embargo, no nos ha dado tiempo a ir porque la senora Lind
estaba todo el rato en plan: «Grace, tenemos que pasarnos por
Hermes antes de que cierren; quiero que me des tu opinion sobre la
mesa auxiliar a la que le tengo echada el ojo». Asi que eso hemos
hecho. Alex no dejaba de fingir que sus dedos eran una pistola y que



se disparaba en la sien. Yo me quedé por la zona de las pulseras
esmaltadas con la esperanza de que mi madre se diera cuenta y
ahadiera una a mi lista de regalos navidefos. Como si nada, sehalé
una que me gustaba y ella se puso en plan: «Lo siento, Lilli, pero no
necesitas una pulsera de seiscientos ddlares». La sefiora Lind intento
pedirle a la dependienta que lo afadiera a su cuenta y mi madre se
negd en redondo, y la madre de Alex le puso cara rancia. Me senti
culpable porque, si hubiera sabido lo que valia, jamas habria dicho
nada. Aunque he de admitir que llevarla al insti y ver la cara de
Rennie habria valido los seiscientos dolares.

Después, cuando estabamos haciendo la visita por el campus, mi
madre queria ir a ver la biblioteca y al edificio de Arte, pero la madre
de Alex no paraba de quejarse de que le dolian los pies. Sabia lo que
estaba pensando mi madre, porque yo estaba pensando lo mismo:
«éPor qué te pones tacones de aguja de doce centimetros para ir a
visitar una universidad? Qué poco practico».

La recepcionista nos lleva hacia el final del restaurante, a un
banco de cuero elegante. Yo me siento al lado de mi madre, y Alex y
la sefora Lind se sientan frente a nosotras.

Ella coge la carta de vinos.

—¢Blanco o tinto, querida? —le pregunta a mi madre.

—Igual me tomo una copa de sauvignon blanc —anuncia mi
madre. Después, alarga la mano y me coloca un mechdn de pelo
detras de la oreja—. Esta noche estas preciosa, carifio.

—Uy, Lil siempre va hecha un pincel —anade la sefiora Lind—.
Dios, ojala yo pudiera seqguir vistiendo asi.

Sonrio con humildad y les lanzo una mirada a través de las
pestafias. Si que me he esforzado mas de lo normal en mi modelito.
Me da la sensacion de que en Jar Island todo vale, pero la gente se
arregla mas en Boston. Les importa mas su aspecto. Me he puesto



un vestido de lana ajustado de color gris oscuro combinado con un
cinturén de charol blanco que me marca la cintura y un par de
botines de plataforma que me he comprado para el viaje. Me he
rizado el pelo y me lo he recogido a un lado en una coleta baja.
Cuando he salido del bafio, Alex me ha dicho que estaba guapa. El
llevaba un jersey de cachemira azul marino, pero, al verme, se ha
puesto una camisa azul claro y una corbata debajo.

En cuanto se acerca el camarero, antes de que pueda pronunciar
palabra, la senora Lind anuncia:

—Tomaremos una botella de sauvignon blanc y otra de Veuve
Clicquot.

Mi madre parece alarmada. No es muy bebedora.

—Celeste, no sé yo si...

—iVive un poco! Dejaremos que los nifios prueben el champan. El
vino es para nosotras.

La sefiora Lind me guifa un ojo y Alex y yo nos encogemos de
hombros.

—Un sorbito —me advierte mi madre.

Alex y yo nos bebemos un poquito de champan cada uno y
nuestras madres se acaban la botella. Se ponen cada vez mas
tontorronas y la tension de antes empieza a disiparse.

—iBrindemos por el futuro! —exclama la sefiora Lind con su copa
en el aire.

—iPor nuestros pequenos! —responde mi madre mientras brinda
con ella.

La senora Lind le acaricia la cabeza a su hijo.

—¢Qué ha sido de nuestros bebés? —se lamenta.

En serio, nos estda mirando todo el restaurante. Entonces
empiezan a compartir anécdotas sobre nosotros. Mi madre cuenta la
historia sobre cuando me llevd al zoo. Me daban miedo todos los



animales y, cuando pagd para que me subiera a un elefante, me
puse histérica y me meé encima de él.

—Se destrozd el vestido —farfulla mi madre entre risas—. Que,
por cierto, era adorable: blanco, con un delantalito de encaje y
mangas abullonadas. Lo compré en Paris cuando era diminuta...
Parecia un angelito. Lilli, éte acuerdas de ese vestido?

Me cruzo de brazos.

—No. —En voz baja, anado—: Por favor, deja ya las batallitas,
mama.

—Ay, espera, que yo tengo una anécdota buenisima —chilla la
sefiora Lind.

Procede a contarnos lo mucho que le costd que Alex dejara el
pecho, y durante toda la historia él echa chispas por los o0jos, como
Si quisiera matarla con el plato de ensalada.

Mientras nuestras madres estan ocupadas partiéndose de risa, €l
me da una patada por debajo de la mesa. «Estan borrachisimas»,
gesticula con la boca.

«Ya lo sé», le contesto.

Compartimos una sonrisa secreta y me pregunto cdmo seria si
estuviéramos juntos. Me refiero en la misma universidad. Creo que
seria como tener un pedacito de hogar conmigo.

La noche siguiente, Alex y yo estamos pasando el rato en el cuarto
de estar del piso de Boston mientras en la tele echan un programa
que ninguno de los dos estamos viendo. Creo que es porque
estamos reventados. Menos mal que volvemos a casa mafana,
aunque tenga que irme directa al instituto.

Alex esta en medio del sofa con las piernas cruzadas, ataviado con
pantalones de deporte y una camiseta del curso pasado, cuando



perdimos el decatlon académico por dos preguntas tontas. Yo estoy
sentada de lado en el sillon de cuero favorito de mi padre con
leggings y un jersey ancho, y me he tapado con una de las calentitas
mantas de cachemira con las que mi madre esta obsesionada. Habra
comprado unas diez, todas en color crema.

Estamos ojeando los folletos de las universidades que nos han
dado en las visitas mientras nos reimos de las fotos, que no pueden
ser mas falsas. Hemos ido a Tufts por la mafiana, al Boston College
por la tarde y después cada uno se ha ido por su lado para que Alex
pudiera comprarse un traje y yo pudiera ir a visitar Wellesley, la
universidad femenina.

—\Venga ya —se burla Alex, y aprieta los labios para disimular una
carcajada—. Lil, dime qué le pasa a esta foto.

Le da la vuelta al panfleto y sefala una imagen que ocupa toda
una pagina. Muestra a un estudiante con una bata de laboratorio y
gafas que sujeta con orgullo un matraz de cristal vacio.

Me parto de la risa cuando me doy cuenta.

—Madre mia. éNo podian poner algo dentro del matraz? éNo
tienen a alguien que se ocupe del atrezo o a un director artistico?

Alex se rie tanto que le cuesta respirar.

—Es que, a ver, tio, no te va a salir el experimento si no metes
nada en el matraz ese, no sé por qué sonries tanto. —Niega con la
cabeza y después deja el panfleto en la mesa, junto a los otros—.
¢Me pasas una galleta?

Le lanzo un paquete de Chips Ahoy!, ya que en el mio solo quedan
cinco galletas. El panfleto que tengo en el regazo muestra a los
estudiantes en las habitaciones de la residencia. Hay una en la que
cuatro chicas sonrien desde un par de literas dentro de una
habitacion que parece tan grande como una celda de la carcel.



—No sé cdmo me las voy a apafiar en una residencia. Mi bafio es
mas grande que la habitacion que hemos visto hoy. —Me tomo el
ultimo trago de leche que me queda en el vaso y aparto la manta—.
¢ Te apetece algo de beber?

Alex asiente.

—~Agua, porfa. Te uniras a una hermandad, éno?

Me encojo de hombros.

—Puede. Depende de a qué uni vaya. éY ti?

—Uf, no sé yo. Es que me parece que esos tios son idiotas. —Alex
me observa mientras me levanto—. Quiza podrias vivir aqui. Este
piso es una pasada, Lil.

—Chist —le digo, y hago un gesto con la cabeza hacia el pasillo
donde estan las habitaciones. Mi madre duerme en el cuarto
principal, mientras que la de Alex se aloja en la de invitados—. Mi
madre ya esta histérica porque me marcho y a mi padre le
encantaria tenerme aqui con él bajo llave.

Alex agarra el mando a distancia y pone los deportes.

—No creo que nada consiga despertar a nuestras madres esta
noche.

Seguramente esté en lo cierto. Han abierto una botella de vino
tinto en cuanto hemos vuelto al piso. Creo que han consumido mas
alcohol en los ultimos dos dias que los estudiantes de primer afio
que hemos visto en las residencias. Las copas de vino estan en la
mesa, bastante llenas y con marcas de pintalabios en el borde. Las
meto en el lavavajillas, vacio lo que queda en la botella y la tiro al
cubo de reciclaje. Espero que mi padre no se enfade con mi madre
por haberla abierto. Todas las palabras de la etiqueta estan en
francés y él guarda sus mejores vinos y champanes aqui.

De camino a Tufts esta manana, me he fijado en que mi madre
estaba molesta con la sefiora Lind. Habia puesto el Gps en el movil e



intentaba guiarnos, aunque mi madre se conoce Boston como la
palma de la mano y, por supuesto, sabe cual es la mejor forma de
moverse por la ciudad. Mama queria que llegaramos pronto para
poder aparcar en el campus y caminar hasta el edificio de
admisiones, pero la sefora Lind no paraba de quejarse de que los
sitios en los que intentaba aparcar eran demasiado pequenos para
nuestro todoterreno. Casi llegamos tarde, asi que mi madre ha
tenido que recurrir al aparcacoches de un restaurante y le ha tocado
darle una propina muy generosa al chico porque no ibamos a comer
alli.

Me cuesta unos cuantos intentos descubrir cual es el armarito de
los vasos. Nos sirvo agua a los dos. Hace mas de un afo que no
vengo al piso, pero mi padre pasa mucho tiempo aqui porque
trabaja en el hospital. Tenemos a una persona que se ocupa de la
limpieza y otra de hacer la compra y demas para que él no tenga
que preocuparse por nada. No vaya a ser que tenga que bajar a la
tienda a por un carton de leche.

Cuando vuelvo al cuarto de estar, Alex esta mirando por la
ventana. Dejo los vasos y me coloco a su lado. Vuelve a nevar.

—Qué bonito —admiro mientras me inclino, hasta que toco el
cristal con la frente.

Estamos en el piso treinta de un rascacielos inmenso, por lo que
se ve todo. Todavia faltan un par de semanas para Accion de
Gracias, pero mucha gente ya ha puesto las luces navidenas en los
tejados o en los balcones. Los arboles del parque estan desnudos y
larguiruchos, y el cielo esta negro como la tinta y lleno de chispitas
blancas. Las personas que pasean por la calle parecen hormigas.

Alex se gira para mirarme con una amplia sonrisa en la cara.

—¢Quieres ir a dar un paseo? No estoy cansado.



—¢éAhora? —Es mas de medianoche y voy con la ropa que uso
para dormir—. Pero si mafnana tenemos clase.

Ademas, todavia me duelen un poco los pies de todo lo que
hemos caminado hoy. Me van a salir dos ampollas, una en cada
dedo mefique. No queria llevar tacones, pero mi madre ha insistido
porque me tocaba hacer una entrevista. Y, cuando estabamos
paseando por el campus de Wellesley, se ha acercado a mi para
susurrarme: «Ni se te ocurra, Lillia», mientras senalaba a un grupo
de chicas que se dirigia a clase en pantalones de pijama y chanclas.
He puesto los ojos en blanco porque jamas iria asi vestida.

—Venga, Lil. Vamos de aventuras sin las carabinas —suplica—.
Este viaje iba a versar sobre nuestro futuro, pero hacia mucho que
no me sentia tan nifo.

Me rio. Lo comprendo. Nuestras madres han estado superencima
de nosotros. Han hecho el doble de preguntas que nosotros en la
visita a la universidad. Mi madre ha elegido todos los restaurantes a
los que hemos ido, aunque tampoco me importa. Me encantan los
gnocchi caseros del Sorrento. A veces, le pido a mi padre que me los
traiga cuando viene en el avion privado del hospital, pero nunca
saben igual que recién hechos. Ademas, la sefiora Lind no paraba de
arreglarle el pelo y la corbata a su hijo.

Estoy a punto de confesarle a Alex que jamas he paseado sola por
Boston, y mucho menos de noche. Sin embargo, parece hacerle
mucha ilusidn y yo tampoco estoy cansada, después de todos los
dulces que me he comido.

—Vale —acepto.

Entro a hurtadillas en mi habitacion, me cambio los /eggings por
unos vaqueros, me pongo tiritas en los mehiques y unas botas.
Antes de salir por la puerta, miro el teléfono y veo que tengo un
mensaje de Reeve en el que pone:



Eh, éLind y td habéis ido a la 6pera o al spa?

Suelto una carcajada al imaginarnos haciéndonos la manicura y la
pedicura con albornoces a juego.
Le contesto:

iAl spa, por supuesto!

Cuando salgo, Alex ha recogido el cuarto de estar. Se esta
cambiando en una esquina, donde tiene su bolsa de viaje llena de
ropa. También se ha puesto unos vaqueros y un par de zapatillas de
deporte, pero todavia no lleva camiseta. Se le marcan todos los
musculos de los hombros y de los brazos. Vuelvo a doblar la esquina
y finjo que no lo he visto para darle unos cuantos segundos de
intimidad.

Recorremos el pasillo en silencio y abrimos la puerta de entrada.
Alex me indica que no haga ruido mientras abro el cerrojo de
seguridad y tiro de la puerta poco a poco. En cuanto estamos en el
ascensor, suelto todo el aire de golpe. Pasamos por delante del
conserje y salimos a la calle. Alex me choca los cinco.

Boston es todavia mas bonita de noche. Es una ciudad vieja, con
un montdn de detalles encantadores, como por ejemplo farolas a
gas o carteles de madera.

—Me gusta esta ciudad —admite Alex—. Hay mucho que ver y
hacer. Seguramente me muera del aburrimiento en Michigan.

—¢Crees que acabaras alli?

Alex se encoge de hombros.

—Mi padre ha donado un montén de pasta. Ademas, su mejor
amigo de la hermandad esta en la junta directiva. Creo que es
inevitable.

Le acaricio el brazo.



—Pero tu le sacaras el lado positivo —le consuelo. Porque esa es
la clase de chico que es.

Nuestro piso esta bastante cerca de Harvard Square, asi que
vamos hasta alli. Al principio, tengo un poco de miedo porque no
veo mucha gente por la calle y hay un montén de callejones
oscuros. Me pego a Alex y entrelazo mi brazo con el suyo. Sin
embargo, a medida que nos vamos acercando a la universidad,
vamos viendo a mas gente joven. Supongo que no les importa que
haya clase mafiana ni que esté nevando. Seguimos a un grupo hacia
una calle en la que hay un montdn de bares.

El me da la mano para que no nos separemos entre la multitud.

—Tendrian que incluir esto en la visita —indica entre risas.

Yo me dispongo a contestarle, pero un grupo de tios borrachos
sale a trompicones por la puerta. Me embarga una ola de ndauseas,
panico y humillacién y me quedo helada. Por un instante, me parece
verlo. A Mike. Pero, entonces, se gira y descubro que no es él.

—(Estas bien? —me pregunta Alex, y me da un apretoncito en la
mano lleno de ternura. Apenas lo oigo por lo fuerte que me late el
corazon en los oidos.

{Y si me encontrara con Mike? éMe reconoceria? éSe disculparia
por... lo que pasé? éO piensa que no fue nada? Eso es lo mas
probable. Seguramente ni siquiera se acuerda de mi.

Siento tanta presion en el pecho que me cuesta respirar. Amherst
estd a unas cuantas horas de Boston, pienso para calmarme.
Aungue podrian estar aqui. No es una idea tan descabellada, hay
una gran posibilidad. Seguro que muchos vienen a Boston de fiesta.

Quiza no quiera estudiar en Boston. Tal vez pida plaza en una
universidad de la costa oeste, como Berkeley o UCLA. Huiré tan lejos
como pueda para no tener que volver a verle la cara en toda mi
vida.



Creo que por fin entiendo lo que ha sufrido Mary. La razén por la
que se marchd y por la que volvid. Quiere pasar pagina. Yo no
puedo conseguirlo, pero si ayudarla a ella.

—(Estas bien? —vuelve a preguntarme Alex.

Asiento.

—Sigamos andando, évale?

Sin duda, acelero el paso, pero €l me sigue el ritmo.

Cuando vuelvo a la habitacion, miro el movil y tengo otro mensaje
de Reeve.

No, en serio, équé haces? ¢Estas mas aburrida
que una ostra?

Le contesto:

Acabamos de volver de dar un paseo bajo
la nieve. iEsto es precioso!

Hala. Que se coma la cabeza.
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El viernes, Alex y yo estamos haciendo curriculums, cosa que es
absurda, porque en la universidad no te lo piden. Sin embargo, la
sefora Chirazo no deja de repetir que «en el mundo real» nos hara
falta, asi que tenemos que practicar.

Yo me pongo de los nervios, porque cuando empiezo a enumerar
mis actividades extracurriculares, veo lo pobre que es mi curriculum.
Consiste en mi nombre y ni nota media. Ah, si, y el trabajo en el
club ndutico durante el verano. Echo un vistazo al de Alex y veo que
tiene un montdn de actividades: practicas en la empresa de su
padre, el decatldn académico, voluntariado en una protectora de
animales en Boston, un coro...

Apoyo la cabeza en el cuaderno y cierro los ojos. Todavia no he
incluido lo de mi madre en la redaccién. Sé que la sefiora Chirazo
esta cabreada conmigo por eso. Ni siquiera fingid alegrarse cuando



mencioné que creia que la segunda convocatoria del examen me
habia salido bien. Espero pasar de 1.900. Con eso me sobraria para
entrar en Oberlin. Pero ahora tengo que centrarme en el rollo este
del curriculum.

Cuando la profesora sale del aula para hacer una llamada, me
inclino hacia Alex.

—OQye, équé tal por Boston? ¢Has visitado Berklee?

El levanta la vista del papel.

—Nah, no me dio tiempo. Teniamos el itinerario hasta arriba.

—iAlex! éEres tonto? éPor qué no te pasaste por alli?

—No le veia sentido.

—¢éPor qué no?

El se reclina en la silla y le da toquecitos a la mesa con el lapiz.

—Si fuera a pedir plaza en un programa musical, lo haria en la
Universidad del Sur de California. Los Angeles es el epicentro de la
industria. Ademas, ahi se hace mas hincapié en la composicion
contemporanea, que es lo que a mi me interesa. —Niega con la
cabeza—. Bueno, de todas formas no tiene sentido porque no voy a
estudiar Musica.

—Pero si te encanta.

—Ya, pero como dice mi madre: nada te garantiza un contrato con
una discografica solo por graduarte en esa carrera. Si estudio
Econdmicas, tendré la vida hecha. Y podré escoger la asignatura de
Musica como optativa.

Lo miro de reojo.

—¢Econdmicas? ¢Desde cuando te interesan los negocios?

—Tengo que pensar a largo plazo, Kat. Y con los contactos de mi
padre, podria...

—Pero lo que quieres es componer —lo interrumpo—. Vale, es
verdad que no tienes garantias, pero por eso es tan emocionante,



éno crees? iPorque no hay nada escrito! —Echo un vistazo al aula.
Todos me estan mirando. Me da que he subido demasiado la voz, asi
que susurro—: Tienes que ir a por todas porque te encanta la
musica. Que les den a todos y a todo, porque pase lo que pase, tu
vas a intentarlo.

Es su suefio. Lo sé porque no responde. Se queda mirando al
infinito, dandole vueltas a la cabeza. Entonces, frunce el cefo.

—Sabes que, aunque me aceptaran, mis padres no me lo
financiaran. No quieren que sea un artista muerto de hambre. Mi
padre siempre ha dicho que trabajaré para su empresa cuando me
gradue.

—Alex, siento ser yo la que tenga que decirtelo, pero estas
forrado. Pase lo que pase, no te va a faltar el dinero. iYa tienes un
colchdon! Tus padres no van a permitir que te mueras de hambre.
Solicita plaza en la USC. {Qué es lo peor que puede pasar? A lo
mejor ni entras. Quién sabe. Igual eres malisimo, yo no he oido
ninguno de tus temas. —Le doy un codazo y él se echa a reir—. No
seas cobardica e inténtalo. éQué tienes que perder? Si te rechazan,
te levantas y te vas a estudiar Econdmicas, como quiere tu papaito.
Pero si no lo intentas, siempre te quedaras con la espinita clavada.

—Supongo.

Me planteo mencionar que he oido por ahi que Oberlin tiene un
conservatorio de la hostia, pero me trago las palabras. Mi vida ya es
demasiado complicada. Le pongo una mano en la espalda.

—Echale huevos, tio. California o0 muerte.

Se rasca la cabeza.

—Igual pido plaza en Berklee. En Boston, por lo menos tendria a
Lillia.

Noto una punzada en el corazon.



—Tio, has dicho que el de USC es el programa de tu vida. No te
resignes por la segunda mejor opcidn solo por una chica.

Alex parece sorprendido.

—éQué? Eso no es lo que he dicho.

—¢Ah, no?

—iNo! Y baja la voz, Kat. Me gusta Boston. Y solo es que... nos lo
pasamos bien juntos. Nada mas.

—Amigos —declaro—. Eso es lo que sois. Como tu vy yo.

Inclina la cabeza y me mira fijamente.

—Nunca me he liado con Lillia.

Me reclino en la silla, satisfecha.

—Manda la solicitud a la USC, Alex. Tienes que empezar a
perseguir lo que quieres.

La senora Chirazo vuelve y me lanza una mirada de advertencia,
como si supiera que he estado perdiendo el tiempo. Por supuesto,
solo me mira a mi, no a Alex, porque se piensa que él es un puto
angelito pelirrojo.
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El viernes, me quedo en el instituto después de clase para asistir a
una tutoria que ha organizado el sefior Tremont para preparar el
examen final. Llego la primera y me preocupa haberme equivocado
de fecha, pero entonces empiezan a entrar otros companeros y a
sentarse en los sitios de siempre. Son los estudiantes que esperaria
ver aqui, la clase de personas que jamas participarian en clase. Igual
que yo. Todos hemos perfeccionado el arte de mirar al pupitre
cuando el sefior Tremont pide voluntarios para conversar con él.

El Unico que no ha llegado todavia es el profesor.

Pasan diez minutos, después quince. Los pasillos se han vaciado y
se ha hecho el silencio, el Unico ruido proviene de fuera. Abro la
mochila, saco el libro de Francés y repaso lo que hemos dado hoy en
clase. En cambio, mis compaferos no tienen tanta paciencia. Veinte



minutos después, uno de los chicos suspira de forma exagerada y se
levanta.

—Esto es increible —se queja, y otros cuantos se preparan para
marcharse.

Entonces, el sefor Tremont entra a toda prisa con el movil en la
mano.

—Ma femme est en travail! —grita emocionado.

Habla mas rapido que en los didlogos de las telenovelas que nos
pone los viernes.

Los alumnos nos miramos los unos a los otros anonadados,
porque no tenemos ni la mas remota idea de lo que nos esta
diciendo el sefior Tremont. ¢Se ha olvidado de la clase de repaso? El
se parte de risa y nos lo traduce.

—iMi mujer esta dando a luz!

Gracias a la buena nueva, la actitud de la clase cambia de enfado
a felicidad en un segundo. Todo el mundo empieza a aplaudir y a
animar al sefor Tremont mientras él mete a presion los papeles en
el maletin y sale corriendo. La situacién hace que se me salten las
lagrimas, aunque no sé por qué. Quiza porque tengo la sensacion de
que va a ser un buen padre. O quiza porque echo de menos a los
mios. Seguramente sea por ambas cosas.

Cuando salgo de clase, veo a Lillia al otro extremo del pasillo. Sé
que es ella por el pelo. Nadie tiene la melena tan larga y brillante
como Lillia Cho.

Abro la boca para llamarla, pero cambio de idea. Lo mas probable
es que vaya de camino a la piscina para nadar con Reeve. Me quedo
a una distancia prudente, pero no la pierdo de vista. Y la sigo, solo
para asegurarme.

Lillia camina por la nieve hacia la piscina. No utiliza la puerta
lateral por la que entrabamos antes, cuando ella, Kat y yo nos



reuniamos para planear nuestras venganzas y el recinto todavia
estaba en obras. En cambio, se dirige a la entrada principal. Cuando
llego alli veo que gira a la izquierda, hacia el vestuario de las chicas.

Deberia irme a casa. Lo sé. Solo que hay algo que me atrae. He
querido colarme y observarlos muchas veces, pero siempre he
conseguido hacerme cambiar de idea. Quiza sea porque Lillia me ha
explicado con todo detalle lo que pasa entre Reeve y ella durante
estas sesiones. Le hace ilusion compartirlo conmigo, y a mi me
encanta escucharlo.

Pero, de repente, siento la necesidad de verlo con mis propios
ojos. De verlos juntos. Mientras ella se cambia, entro corriendo por
el pasillo hasta la zona de la piscina. Ha quedado preciosa. Han
instalado un trampolin y han pintado una gaviota, la mascota del
instituto, en la pared del fondo. Todo el techo es de cristal, por lo
que entra un montdn de luz, que se refleja en la fria agua azul.

A un lado del trampolin se encuentra el contador eléctrico en el
que tuvimos que escondernos de uno de los obreros. Ojala pudiera
meterme a hurtadillas, pero es imposible. Reeve esta en la parte
baja haciendo ejercicios. Me veria seguro.

Echo un vistazo al otro extremo y veo una fila de gradas de metal
pegadas a la pared que recorren casi toda la longitud de la piscina.
Rapido, me escondo debajo. Por suerte, alguien ha apilado un
montdn de tablas de natacidn detras de las que me puedo esconder.

Perfecto.

Durante unos minutos, tengo la oportunidad de contemplar a
Reeve solo. Se esta esforzando mucho. Y, aunque ha perdido algo de
musculo, ahora me gusta mucho mas. Esta mas esbelto.

Cuando termina los ejercicios, nada hacia la entrada y mira por el
pasillo del vestuario. La esta esperando.



Entonces, Lillia entra a la piscina. Se ha puesto un banador negro.
Desde luego, no la pillarian ni muerta en la playa con ese modelito,
aun asi, le queda perfecto. Si no supiera que no sabe nadar, me
pensaria que ha venido a trabajar de socorrista. Se sienta en el
borde de las gradas, justo delante de mi, y mete el pelo dentro de
un gorro de natacion blanco.

—Eh, Cho —la llama Reeve—. Llegas tarde.

Ella no contesta. Aunque tiene unas escaleras cerca, se dirige a la
parte poco profunda de la piscina y baja por las que hay alli para
meterse en el agua. Va poco a poco y reacciona como si el agua
estuviera helada.

En cuanto ha entrado la piscina, Reeve deja sus ejercicios y
empieza a darle consejos. La ayuda a practicar a flotar mientras le
coloca las manos debajo de la espalda. La obliga a practicar
brazadas. La observa sin perder detalle, como si fuera su entrenador.
La corrige muchas veces, cosa que parece frustrar a Lillia, pero,
cuando ella no lo esta mirando, él sonrie y asiente, como si le
pareciera perfecta.

Por un momento, cierro los ojos y pienso en el dia en el que
Reeve me tir6 al agua de un empujon. ¢Habria pasado algo parecido
de no haber estado presentes el resto de los nifios? Seguro que no.
Habriamos vuelto a casa en ferri, como siempre. Siento que se me
empafan los ojos por las lagrimas y dejo que broten.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, Reeve ha salido del agua y esta de
pie justo delante de mi. Asi de cerca, advierto que todavia le quedan
algunas cicatrices de la noche del baile. Esa piel es mas rosada que
la del resto del cuerpo. Rosada y palida, casi traslicida.

Me seco las lagrimas con la manga.

—Voy a cambiarme, Cho. éPor qué no pillas una tabla y nadas un
poco por la parte honda?



Reeve se marcha y Lillia se dispone a hacer lo que le ha pedido.
Pero, cuando se acerca a coger la tabla, me ve y casi suelta un grito.

—Lo siento —susurro.

—iMary! —Mira por encima de ambos hombros—. ¢Qué estas
haciendo aqui? —Entonces, creo, adivina la respuesta. De repente,
parece contenta—. ¢Has estado mirandonos todo el rato? éHas visto
cuantas veces ha intentado tocarme? iEsta funcionando!

—Si, es verdad —confirmo con voz apagada.

—Y, encima, he mejorado un montdn en el agua. Creo que al final
voy a hacer el examen de natacién —anade. Después, se echa a
temblar mientras las gotitas de agua resbalan por su cuerpo—.
iTodos salimos ganando!

Parpadeo unas cuantas veces. Menos mal que Lillia no sabe lo que
siento por Reeve. No quiero que nadie se entere, jamas.

—Es genial —respondo rapido en un susurro—. Me alegro de que
tu también vayas a sacar algo de esto.

Sin embargo, creo que no me ha oido. Esta mirando al pasillo.

—Mierda.

Agarra una tabla de la parte superior del montén y salta a la
piscina, aunque no se le da muy bien.

Reeve entra unos segundos después, vestido.

—(Estas haciendo pellas, Cho?

—No. Es que... No me gusta estar en la parte honda cuando estoy
sola.

Reeve se agacha junto al bordillo. Le cuesta un poco, se nota que
tiene la pierna tensa y agarrotada después del ejercicio. Ademas, se
ha vuelto a poner la bota.

—No te preocupes, estoy aqui —la reconforta—. Me debes una
vuelta mas por remolonear —anade con ternura, como si estuviera
bromeando.



Lillia usa la tabla para avanzar hacia el otro lado de la piscina.
Reeve camina junto a ella durante todos los largos. Tiene mejor la
pierna. Mas fuerte.

En cuanto tengo la oportunidad, salgo corriendo de la piscina y
vuelvo a casa. Yo soy la que esta sumida en las profundidades. Yo
soy la que se esta hundiendo.
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Mientras me seco, Reeve va al aparcamiento y me arranca el coche
para que esté calentito cuando llegue. Ni siquiera he tenido que
pedirselo, lo cual es una buena sefal.

Recojo mis cosas y salgo. Miro a ver si Mary sigue por aqui, pero
no hay ni rastro de ella.

Reeve le ha quitado el hielo al parabrisas. También ha arrancado
el motor de su coche, le ha quitado el hielo y lo ha aparcado justo al
lado del mio. Aun asi, estd esperando dentro de mi coche, sentado
en el asiento del conductor y escuchando mi musica. Me obligo a
borrarme la sonrisa de la cara y me subo al asiento del copiloto.

—Hala —digo mientras cambio de direccion las salidas del aire
para que me den directamente—. Gracias por arrancarme el coche.



—De nada. —No hace ademan de salir, asi que yo tampoco me
muevo. De repente, habla—: Oye, no me has contado qué tal en
Boston.

—Ah, fue genial. La entrevista en Wellesley me sali6 de maravilla.
Resulta que la entrevistadora venia a Jar Island de pequefia, asi que
teniamos algo en comun.

—Pues qué guay. —Da toquecitos en el volante con los dedos—.
¢Y Lind qué? éPor fin le ha echado huevos y ha dado el primer paso?

Abro los ojos como platos. A ver, fuimos de la mano, pero
tampoco es que diera ningln paso. No obstante, prefiero que Reeve
crea que Alex me ha tirado la cana.

—¢éPor qué? ¢éEstas celoso?

Resopla y se pone a mirar por la ventanilla.

—éLind esta celoso de nuestras quedadas en la piscina? —
contraataca.

Me obligo a tragar saliva.

—No sabe nada. —Quiero pedirle que no se lo cuente a nadie,
pero no puedo. En cambio, pienso rapido y pregunto—: ¢Y Rennie?

Aungue estoy bastante segura de cual va a ser la respuesta.

Reeve frunce el ceno.

—No. No se lo he mencionado.

—Vale.

—Bien.

Asi que ninguno de los dos se lo ha contado a nadie. Rennie y
Alex no lo saben, pero temo el momento en el que se enteren.
Porque esta pasando. El tren ya ha salido de la estacion y esta
cogiendo velocidad.

Reeve quita las manos del volante, las coloca en su regazo y
empieza a juguetear con los dedos. Después, me mira y s€ que esta
a punto de decirme algo. O de hacer algo.



Entro en panico.

Saco el movil, finjo que escribo un mensaje y le digo:
—Deberia irme a casa. éNos vemos este finde, si eso?
Se muerde el interior de la mejilla.

—Claro. Adids, Cho.

El sdbado, de camino a Milky Morning, me encuentro con PJ.

—iHola! —saludo cuando me sostiene la puerta.

Levanta la mano para que se la choque y me dice:

—Te veo esta noche, Lil.

Le entrego la caja de muffins para que me la sujete mientras me
abrocho el plumifero.

—éQué pasa esta noche?

—Ren ha conseguido un montén de alcohol gratis. Vamos a
quedar en el bosque de al lado de su casa. éNo te lo ha dicho?

—No —confieso—. No me ha dicho nada.

Y Ashlin tampoco. Seguro que se lo ha ordenado Rennie. Si quiere
jugar, adelante. A esto podemos jugar las dos.

—¢éA qué hora habéis quedado? —le pregunto.

—A las nueve.

—Pero hace mucho frio —me quejo—. Nos vamos a helar.

—El alcohol nos calentara. Ademas, éaddnde vamos a ir si no?

Por suerte para mi, mi madre y Nadia han ido a un espectaculo de
hipica en el continente. No volveran hasta mafana por la tarde. Mi
madre queria que fuese a dormir a casa de Rennie o que le pidiera a
Carlota que se quedara conmigo, pero le dije que era una ridiculez.



Tengo diecisiete afios y, dentro de unos meses, me marcharé a la
universidad. Ya soy mayorcita para pasar una noche sola.

—Ademas —anadi—, éno confias en mi?

Ante eso, no pudo negarse.

—Pues claro que si —respondio.

Le escribo a Alex primero.

Hace mucho frio. ¢Te apetece venir a casa a
ver una peli? éA las 9? iTraete a Derek!

Me responde al instante.

Me parece bien.

La siguiente es Ash. Sé que si le pongo a Derek como cebo,
mordera el anzuelo. Dejaria tirada a Rennie sin vacilar. Lleva coladita

por él desde el ano pasado; se han liado un par de veces, pero no
tienen una relacidn cerrada.

Mi madre y Nadia no estan. éQuieres venir a
mi casa a ver una peli? Viene Derek.

Claro. ¢A qué hora?
A las 9.

iYupi!
Después, toca Reeve.

Noche de pelis en mi casa, si te apetece.

El se toma su tiempo para responder. Pero, al final, lo hace con
una sola palabra.

Guay.



Me pongo manos a la obra. Hoy ha venido Carlota, asi que la casa
esta reluciente. Aun asi, necesitamos picoteo.

Horneo unos brownies; no son caseros, sino de caja, pero es de
una marca muy buena que comprdé mi madre en una tienda
especializada en Boston. Costaba once ddlares, asi que imagino que
estaran ricos. Para asegurarme, le afiado un pufado de chispitas de
chocolate. Saco una botella de vino que tiene pinta de no ser muy
cara de la bodega y la coloco junto a unas copas. A Ultima hora,
preparo una bolsa de palomitas y me parece que con eso ya
tendremos suficiente.

Después, subo a mi habitacion para arreglarme. Me pongo unos
pantalones pitillo y un jersey de color crema con los hombros al
descubierto. Me echo unas gotitas de perfume detras de las orejas y
en el hueco del cuello. Eso si, no me maquillo, solo me echo
balsamo labial de cereza.

Casual.

Pero, en realidad, estoy emocionada. Me hace ilusiéon imaginar a
Rennie sola, en medio del bosque, con sus botellas de alcohol,
quedandose tiesa del frio mientras espera a que aparezcan los
demas.

Estamos todos pasando el rato en la sala de estar. Ash y Derek estan
acurrucados en el sillén de cuero donde les he dicho que se pongan.
Alex y yo estamos en el sofa modular. No hay rastro de Reeve.
Supongo que él habra quedado con Rennie. Trato de no sentirme
decepcionada cuando, de repente, suena el timbre.

—éQuién mas viene? —me pregunta Alex.

—No lo sé —contesto mientras corro hacia la puerta.



La abro y es Reeve, ataviado con su chaleco acolchado y un
jersey.

—iHola! —lo saludo. Me pongo de puntillas para darle un abrazo.
Parece desconcertado y yo le dedico una sonrisa tan dulce como el
algoddn de azucar.

—éEstd Lind? —me pregunta mientras mira por encima de mi
hombro y frunce el ceno.

—Si...

Entonces caigo. Se pensaba que ibamos a estar solos. En plan cita
o algo. Vaya tela. Qué bueno. Es genial. Tengo muchisimas ganas de
contarselo a Kat y a Mary. Entrelazo el brazo con el suyo y lo
conduzco al interior de la casa.

—Estan todos en el saldn.

Reeve me sigue por el recibidor.

—Ha llegado Reeve —anuncio, aunque es obvio, todos tenemos
0jOos.

—¢éQué pasa, Tabatsky? —lo saluda Derek.

Alex le hace sitio en el sofa. Cuando se sienta y se dispone a subir
los pies a la mesa, Alex interviene.

—Tio, que en esta casa no se pueden llevar zapatos.

—Tranquilo, Lindy —se queja Reeve, pero le hace caso y se
descalza.

—TU también —le indica Ash a Derek.

—No pasa nada —aseguro, aunque me alivia que Alex haya dicho
algo al respecto.

Odio tener que ir detras de la gente para pedirle que se quite los
zapatos, es muy incdmodo. Pero como se manchen los muebles
blancos, mi madre me mata. Parece que no tenga otra mision en la
vida que comprar todo en blanco y después conseguir que siempre
esté asi.



—¢Alguien quiere vino? —ofrezco. Me siento como una adulta,
hasta que me doy cuenta de que no sé abrir la botella.

—iSi, porfi! —pide Ashlin con alegria.

Yo me peleo con el sacacorchos hasta que Reeve me lo quita de
las manos y lo abre en un par de segundos sin mediar palabra.
Entonces, nos sirve a todos.

—éDonde esta Ren? —consulta mientras deja la botella.

Me encojo de hombros.

—No tengo ni idea —respondo.

Me levanto y voy corriendo a la cocina para volver con la bandeja
de brownies.

—iRecién hechos! —canturreo. Me acerco dando un bailecito a
Derek y a Ash, que cogen uno y lo comparten.

Vuelvo al sofa y le ofrezco uno a Alex, que lo acepta. Después,
dejo el plato en la mesita de café y me siento entre Reeve y él.

—Bueno, équé vamos a ver? Hay bastantes pelis buenas en las
plataformas...

—éA mi no me vas a ofrecer un brownie? —interrumpe Reeve—.
¢Qué clase de anfitriona eres?

—iSi tu no comes dulces!

Eso lo sé de sobra.

—Durante la temporada —puntualiza—. Y ha terminado. —Le
relucen los ojos verdes cuando abre la boca y dice—: Aaah.

Yo empujo el plato hacia él, pero niega con la cabeza.

—Aaah —repite con paciencia.

Pongo los ojos en blanco y le meto un trocito de brownie en la
boca.

—Menudo divo estas hecho.

—Delicioso —comenta con la boca llena.

Como premio, le dedico otra sonrisa angelical.



—Los brownies estan que flipas, Lillia —interviene Alex.

—Los he hecho yo —miento. Tampoco hace falta que se enteren
de que son de caja. Agarro el mando a distancia y digo—: Yo voto
por una peli francesa que me han dicho que esta muy bien.

Reeve se queja, pero Alex pregunta:

—¢éLa del ladrén de gatos? Ayer hicieron una resefa en la radio.
Dicen que es muy buena.

—¢éPor qué no os mudais a un asilo? —murmura Reeve.

—Podemos ver otra —indico—. Ash, Der, éa vosotros qué os
apetece?

Se estan susurrando mientras se dan trocitos de brownie el uno a
la otra, asi que no nos prestan atencion.

Reeve me quita el mando.

—Deja que ponga un rato el canal de deportes.

—iDevuélvemelo, Reeve! —exijo mientras alargo la mano.

—Quiero ver cdmo ha quedado el partido —rebate.

—iReeve! —Yo sigo intentando quitarle el mando, pero él no deja
de revolverse para que no se lo quite—. De verdad, qué pena me da
la persona que se case contigo —anuncio, y entonces vuelvo a
desplomarme sobre el sofa y le doy un sorbito al vino. Casi lo escupo
en la copa. Sabe a humo. Como a madera quemada. No s€ como se
pueden beber esto los adultos.

Lo decia en broma, pero parece que Reeve se lo toma a pecho,
porque, sin apartar la mirada de la tele, me responde:

—Lo mismo digo.

—\enga, tio, devuélvele el mando —ordena Alex.

Reeve me lo tira y empieza a mirar el movil mientras yo busco la
peli francesa y Alex enciende el sistema de sonido.

—éQuieres que atenue las luces? —me pregunta.

Reeve se levanta.



—Me piro.

—cYa? —pregunta Derek.

—Si. La pena esta de fiesta en el bosque de al lado de casa de
Rennie. ¢Te vienes?

Derek mira a Ash y responde:

—No, hace mucho frio.

Ashlin se pega mas a él.

Reeve le lanza una mirada a Alex.

—Supongo que tu tampoco quieres salir.

—Nop, no me apetece —contesta mientras se estira en el sofa.

—Vale. Luego os llamo. —Reeve se vuelve a poner el abrigo y
coge sus zapatillas—. Nos vemos.

—Adids —se despide Alex mientras vuelve a ponerse comodo en el
sofa.

—Adids, Reevie —qgrita Ash.

No me puedo creer que se marche ya. ¢Si Rennie chasquea los
dedos, él va corriendo?

Reeve se dirige hacia el pasillo y yo lo sigo.

—¢éPor qué no te quedas un rato mas? —le pregunto.

—No, gracias —comenta por encima del hombro—. No sabia que
estaba fastidiando una cita doble.

—No te vayas —pido, y alargo la mano para agarrarle del borde
del chaleco. Como no se da la vuelta, la dejo caer.

Se calza y abre la puerta. Al principio, creo que va a marcharse sin
despedirse ni nada, pero se detiene y vuelve a mirarme. Duda v,
entonces, con voz grave Y llena de incertidumbre, me pregunta:

—¢Nos vemos el lunes en la piscina?

Yo asiento mientras esbozo una sonrisa poco a poco. Después, se
marcha, cierro la puerta a sus espaldas y echo la llave.
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Contemplo la manilla del despertador moverse y lo apago un minuto
antes de que suene. Cierro los albumes de fotos que saqué anoche y
los dejo en el suelo. Después, me vuelvo a tapar. Encuentro el hueco
que habia dejado con la cabeza en la almohada, todavia calentito, y
me quedo tumbada durante un rato.

Desde que fallecid6 mi madre, hace cinco afios, he instaurado la
tradicion de quedarme despierta toda la noche del aniversario de su
muerte para pensar en ella. No duermo ni un minuto. Es una especie
de meditacion un tanto deprimente, pero asi soy yo. Pienso en ella
toda la noche.

Puedo revivir su terrible Ultimo afio de vida al completo, me
acuerdo del dia en que me tuvo que dejar antes en clase porque
tenia cita con un especialista.



Pienso en el dia en el que papa y ella nos sentaron a la mesa para
contarnoslo. Dijeron que no tenia buena pinta, pero que debiamos
mantener la esperanza. Mama estaba calmada y papa lloraba tanto
que no podia ni respirar; Pat salid corriendo por la puerta trasera en
calcetines y no volvio hasta tres dias después. Yo sentia de todo
Menos esperanza.

Pienso en cuando le conté a Rennie el diagndstico. Fui a su casa
en bici muy temprano, antes de que se hubiera despertado, y
basicamente le tendi una emboscada. Ella estaba sentada en la
cama, todavia medio dormida, y yo me arrodillé en el suelo y lloré
sin parar. A una parte muy retorcida de mi le encantaba tener una
historia tan triste. Por aquel entonces, ella ya habia empezado a
alejarse de mi. Estaba obsesionada con Lillia y se le mojaban las
bragas al pensar que se iba a mudar a la isla para siempre. Es
patético admitirlo, pero recuerdo tener la esperanza de que Rennie
me tuviera lastima y volviera a ser mi amiga, por lo menos mientras
yo pasaba por aquella desgracia. Sin embargo, que mi madre
enfermara solo hizo que nuestra relacion empeorara.

Pienso en que mama fue fuerte durante mucho tiempo, hasta que
ya no pudo mas y, en cuestion de una puta semana, se evaporo. El
cancer te come desde dentro hacia fuera y yo vi como se desgastaba
y se convertia en solo piel y huesos, en un cuerpo vacio, en solo
siete dias. El ultimo dia, solo abrié los ojos una vez, y no sé si me
vio a los pies de su cama. Papa pronuncid su nombre y Pat le dijo
que la queria, pero no se le enfocaba la vista. Fue como ver la
puerta cerrarse. Yo queria decirle algo bonito y profundo, pero no
pude. Habiamos llevado un reproductor de musica a su habitacion y
poniamos Suite: Judy Blue Eyes en bucle.

Casi me alivio verla marchar.



Me paso toda la noche con esos recuerdos, ademas de las cosas
buenas de antes de la enfermedad. En cuanto sale el sol, cambio de
chip y me pregunto cdmo habrian cambiado las cosas si hubiera
sobrevivido. Paso las paginas de los albumes de fotos, leo las cartas
que me escribid en cuanto se enterd de que estaba enferma.

Y nunca me quedo dormida.

La parte buena es que puedo pasarme el dia siguiente como una
zombi. Estoy tan cansada que no siento. De ese modo, me ahorro
llorar o venirme abajo delante de desconocidos. Asi consigo que mi
vida siga su curso.

Cuando bajo las escaleras, papa ya esta a la mesa con la mirada
perdida por encima del periddico. Pat estd comiéndose un trozo de
pizza encima del fregadero en silencio. Bueno, todo lo silencioso que
puede ser cuando come. Parece un animal. Asi transcurre siempre
este dia. Nuestra familia loca y escandalosa baja tanto el volumen
como le es fisicamente posible.

Le doy un abrazo a papa, cosa que lo devuelve a la realidad.

—He encontrado un cupdn para el super. La tarta de calabaza para
Accidon de Gracias esta a mitad de precio —comenta mientras le da
toquecitos al periodico.

Antes, esa fiesta era una pasada. Mi madre me confiaba su caja
de recetas, una estructura de madera que mi padre le habia
fabricado para que guardara todas sus tarjetitas. Yo sacaba las que
necesitdbamos, aunque estaban pegajosas y manchadas de tanto
uso. Mi labor consistia en preparar los ingredientes. Boniatos, judias
verdes, pollo impregnado de salvia y mantequilla, salsa de
arandanos rojos y relleno de salchicha.

Obviamente las cosas ya no son como antes.



Papa intentd recrear la comida familiar los primeros anos, pero
falld estrepitosamente. Todos los intentos fueron un desastre y
siempre se sentia mal por la cantidad de dinero que habia
malgastado y porque no podia sobrevivir sin Judy; era una situacion
tan desagradable que empezamos a comprar pollo asado y verduras
congeladas. Lo Unico que haciamos en casa eran las patatas al
horno. Y, aunque es casi imposible que te salga mal una puta patata
al horno, seguimos sin acertar con el sabor.

De repente, papa empieza a llorar a lagrima viva. Me pregunto
qué recuerdo le habra venido a la cabeza. Y, como todos los afios en
el que este aniversario de mierda cae entre semana, odio no poder
pasar el dia con él.

Y, lo que es peor, el ano que viene no estaré en Jar Island.

—No me encuentro bien —le digo con la voz suave y acallada,
como si me doliera la garganta—. Igual deberia quedarme en casa
Y...

—Ni se te ocurra —me advierte, sorbiéndose los mocos.

—\enga ya, papa. —Sé que la voz de enferma ha desaparecido,
pero es que... iVenga ya!—. Si nunca me salto las clases.

—Ya lo sé, y por eso mismo vas a ir al instituto. Tu madre no me
perdonaria jamas que te dejara ponerla de excusa para faltar a
clase.

Abro la boca para seguir discutiendo, pero Pat me lanza una
mirada de advertencia. Tiene razdn. Este dia es complicado para
todos y no quiero montarle un pollo a mi padre. Asi que vuelvo
arriba, me cambio y salgo por la puerta.

Lo Unico bueno es que no creo que mucha gente sepa que no
tengo madre. Bueno, excepto la sefora Chirazo, claro. Al llegar al
insti, la gente me tratara igual que siempre. Cosa que agradezco,
porque no podria soportar miradas de pena. Una parte de mi se



pregunta si Lillia se acuerda. Si me dira algo. No vino al funeral,
todavia vivia en Boston por aquel entonces, pero hicieron una
donacién en nombre de mi madre a una asociacion contra el cancer.

Me cruzo con ella en el pasillo. Esta hablando con Ash y, cuando
me ve, me dedica una sonrisita, pero es la misma de todos los dias.
No hay nada diferente.

Estoy casi segura de que le he mencionado lo de mi madre a
Mary, pero no le he especificado el dia en el que murid.

Es raro, aunque estoy acostumbrada a pasar este dia sola, en
cierta forma este afio esta siendo peor.

Abro la taquilla para meter la chaqueta a presion. Dentro, sobre
mi pila de mierda, hay una margarita blanca.

Las margaritas eran las flores favoritas de mi madre. Todo el
mundo colocd una sobre su atald antes de que lo bajaran para
enterrarla.

Me doy la vuelta y escudrifio el pasillo. ¢Quién habra sido? Lillia
no, y Mary tampoco. Es imposible que lo supiera. Entonces, durante
un instante, un solo segundo, veo a Rennie observandome por la
esquina del pasillo. Nuestras miradas se encuentran.

El fin de semana que le pusieron la Ultima ronda de quimio a mi
madre, nadie tenia muchas ganas de celebrar nada. Habia acabado
el tratamiento, pero las cosas no prometian mucho.

Un mes antes, el médico le habia dicho que le habia llegado el
momento, lo peor que te pueden decir. Significa que ni siquiera él
tiene esperanzas. Aun asi, durante la cena tuvimos una conversacion
familiar para ver qué debia hacer. Papa habld primero. Pensaba que
deberiamos dejar que disfrutara del tiempo que le quedaba. Sin
embargo, mama nos mird a Pat y a mi y pregunto:



—éComo vamos a rendirnos?

Papa se echd a llorar. Todos lloramos. Nadie tocé la lasafia.

Mi madre recibid el ultimo tratamiento un jueves vy, tres dias
después, mi hermano tenia una carrera de motocrds. Era la primera
que disputaba fuera de la isla desde que mi madre habia enfermado.
Normalmente, las carreras de Pat eran un evento familiar, y Rennie
también se apuntaba. Por supuesto, nuestra madre no podria asistir
y, aunque no lo dijéramos, todos pensamos que quiza no pudiera ir a
ninguna mas. Pat le prometié que ganaria un trofeo en su nombre.
Se esforzd mucho para no llorar delante de ella. Esperd hasta haber
salido del garaje para perder la compostura.

A mi me encantaba ver a mi hermano competir. Era tan bueno que
todas las familias de sus oponentes lo conocian. Eramos como unas
celebridades en la pista. Incluso a mi me daban un trato preferente
los otros nifios cuando pasaba el rato en los columpios o hacia cola
para comprar un perrito caliente. Sin embargo, no solo iba para
animar a mi hermano. Yo también tenia un trabajo. Después de cada
ronda, limpiaba la moto de Pat hasta que parecia recién comprada.
Le quitaba todas las manchas, y a su casco también. Rennie se
habia nombrado encargada de que mi hermano siempre tuviese una
lata de refresco bien frio.

Mi padre y Pat habian llenado el remolque. Yo fui a por un
paquete de trapos, pero mi padre me llevd a un lado.

—Katherine —me dijo mientras me ponia las manos en los
hombros—. Quiero que te quedes en casa. Asegurate de que a tu
madre no le falte de nada.

Puede que resultara evidente, pero a mi no me lo parecia. Yo tenia
muchas ganas de salir, de alejarme de Jar Island durante una tarde.
Ademas, también venia Rennie.



—Pero isi viene Rennie! Lo decidimos hace semanas. Esta
esperando a que vayamos a recogerla.

—Lo siento, peque. La proxima vez sera. —Papa coloco las
medicinas de mama en una taza de té—. Seguro que lo entendera.

Llamé a Rennie y si que lo entendid, aunque su voz destilaba
decepcion. Yo contemplé por la ventana a mi padre y a Pat alejarse
en el coche.

—iKat! iTe necesito!

Era mi madre. Un efecto secundario que nadie se esperaba es que
se habia vuelto una cascarrabias. Antes no era asi. Ahora todo
parecia ponerla de mal humor. Lo desordenada que estaba la casa,
lo que papa le preparaba para comer, el olor que salia de la
habitacion de Pat... Yo siempre habia sido su nifia, su bebé, pero ni
siquiera yo era inmune. Se habia puesto hecha una fiera porque
habia metido un jersey especial suyo en la lavadora.

La verdad es que le tenia un poco de miedo.

—iUn segundo! —grité hacia el piso de arriba. Luego, le supliqué a
Rennie—: ¢Puedes venir?

Esperaba que se apreciara en mi voz que no queria estar a solas
con mi madre. Necesitaba a Rennie.

—Eeeh... —Oi que se pasaba el teléfono de una oreja a la otra—.
Es que mi madre necesita que la ayude a quitar el papel pintado. Lo
siento. iLuego te llamo!

Estaba furiosa. Pero no con Rennie, sino con mi madre. La culpaba
por hacer que Rennie no quisiera venir a casa, no a ella por ser una
amiga de mierda.

Subi las escaleras a grandes zancadas. Mama estaba en la cama
con los ojos entrecerrados. Se habia destapado y estaba sudando.

—¢Puedes apagar la calefaccion? iMe estoy asando!

—éAlgo mas? —lo dije en un tono muy repelente. Con mala leche.



—No —neg6—. Perdon por molestarte.
Lo dijo con mucha pena, y supe que debia disculparme. En
cambio, sali de la habitacion y cerré de un portazo.

Le habia echado la culpa a quien no debia. Mi madre estaba
enferma. Me necesitaba. Quiza, si Rennie hubiera sido mejor amiga,
yo habria tenido mas paciencia. Tal vez habria cuidado mejor de mi
madre aquel dia. La verdad es que es imperdonable.

Agarro la margarita que me ha dejado en la taquilla y la tiro a la
basura. No sé€ si sigue mirando, pero deseo con todas mis fuerzas
que si.
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Es martes, salgo tarde de la Ultima clase porque el examen se ha
alargado. Voy corriendo directa a la piscina y espero ver a Reeve
haciendo largos. No obstante, la piscina esta vacia. Espero unos
cuantos minutos mas y después voy a las gradas para sentarme y
mandarle un mensaje.

¢Hoy no vienes a la piscina? :(
No. Ya paso.
7?

No puedo hablar. Estoy trabajando en el
despacho de mi padre.



¢Eh? éQué quiere decir con que ya pasa? éDe qué? éDe entrenar o
de mi? Hoy era la Ultima oportunidad de pasar tiempo a solas con él
antes de las vacaciones de Accion de Gracias, porque mafana solo
tenemos clase hasta mediodia.

Pienso rapido. Creo que lo Unico que puedo hacer ahora mismo es
ir a buscarlo y preguntarle a qué se refiere. Que vea lo mucho que
me importa.

Salgo corriendo del polideportivo y voy hasta la empresa del padre
de Reeve. No queda lejos del insti. Es una casa colonial pequenita,
con un cartel blanco y negro en el que se lee «GESTION DE INMUEBLES
TABATSKY>,

La camioneta de Reeve esta aparcada delante, no hay mas
coches. Bajo el espejito del parasol, me pongo un toque de brillo de
labios y me doy un poco de volumen en el pelo. Después, agarro el
bolso, salgo del coche y voy hacia la puerta.

Reeve esta sentado al escritorio y esta organizando un montdn de
llaves. Levanta la vista.

—Hola, éen qué puedo ayudar...? —empieza a decir. Abre los ojos
como platos cuando se da cuenta de que soy yo—. éQué estas
haciendo aqui?

—Me preocupaba que no vinieses a entrenar —informo.

Me acerco a él y me apoyo en el borde del escritorio; entonces me
doy cuenta de que ya no lleva la bota.

—iMadre mia! iYa no llevas la bota!

—Si. Me la he quitado esta tarde.

Reeve continla organizando las llaves, las apila sin mirarme.
Ademas, tampoco suena muy entusiasmado.

—Y a qué viene esa cara tan larga? iTendriamos que celebrarlo!
Yo invito a las tortitas. —Le clavo un dedo en el costado para que
me mire—. Sabia que tu esfuerzo valdria la pena.



—No la ha valido —replica con monotonia.

—Qué? ¢Qué quiere decir eso?

Reeve mantiene la mirada clavada al frente.

—Le he pedido al entrenador que me cronometrara los esprints.
Me hacia mucha ilusidn ensenarle todo lo que habia progresado y he
pensado que, si conseguia ganarmelo, me ayudaria a entrenar vy tal
vez llamara a los cazatalentos para promocionarme. Esperaba que
les contara que ya he vuelto a las andadas y que estaré
completamente en forma para cuando empiecen los entrenamientos
de primavera, para que me guardaran un sitio en la plantilla. —
Carraspea como si se le estuvieran atascando las palabras en la
garganta y siento que se me cae el alma a los pies—. Bueno, pues
he hecho el ridiculo. Ya no estoy al mismo nivel, ni de lejos. Voy mas
lento que los defensas, que pesaran unos ciento treinta kilos. Es
imposible que me ponga en forma a tiempo. Se acabd. Tengo que
aceptarlo y pensar en qué voy a hacer ahora.

—Espera. Igual no entras en una de las mejores universidades,
pero seguro que todavia las de tercera te aceptan —comento—.
¢Qué me dices de Williams?

Niega con la cabeza.

—Ni siquiera sirvo para suplente, Lillia. Se acabd. No voy a ir a la
puta universidad. No tengo beca. Me voy a quedar en la isla.

Yo me quedo quieta y en silencio mientras él intenta abrir a
tirones el cajon de un archivador. Se ha atascado y tira con tanta
fuerza que las llaves que habia organizado se caen y se
entremezclan. Se le tife la cara de rojo, parece a punto de echarse a
llorar o de pegarle un punetazo a la pared.

—iJoder! —qgrita.

Pego un bote y él niega con la cabeza.



—Lo siento —se disculpa, y suelta un sollozo ahogado. Esta
llorando. Reeve Tabatsky esta llorando.

No sé muy bien qué hacer. A Rennie se le da muy bien
reconfortarlo, decirle las cosas que necesita oir. Consolar a la gente
nunca ha sido mi fuerte.

—No lo sientas —le digo—. No tienes nada por lo que disculparte.

Yo soy la que tendria que disculparse. El otofio que viene, Reeve
deberia ser el dios del fatbol en alguna uni de primera, beber
cerveza bocabajo de un barril y liarse con un monton de chicas. Ese
es su destino. La idea de que se quede atrapado en la isla, que
tenga que ir al centro de estudios superiores y vivir con sus
padres..., me da tanta pena que no quiero ni pensarlo.

Se desploma en la silla, coloca la cabeza sobre las manos y
empiezan a temblarle los hombros. Esta llorando como un nifio
pequeho. Mientras tanto, yo no despego la vista del suelo.

De repente, dice:

—¢Recuerdas lo que me dijiste la noche de Halloween?

«Te mereces todo lo que te esta pasando, porque no eres buena
persona».

Me da un vuelco el corazon.

—Reeve, eso...

—No, tenias razon. No soy buena persona, Lillia. —Se enjuga las
lagrimas con el dorso de las manos—. Le hice algo a alguien, hace
mucho tiempo. Le hice mucho dano.

—A quién?

Tomo aire. Mary. Tiene que estar hablando de ella.

—Una chica... Cuanto mas lo pienso, mas me convenzo de que
estoy recibiendo lo que me merezco, asi que no... Ni siquiera puedo
disgustarme. —Asiente para si mismo—. En parte es un alivio. Llevo
todo este tiempo esperando el castigo. Quiza... Quiza sea esto.



Suena tan resignado, tan desesperanzado, que me parte el alma.

Le apoyo la cabeza en el hombro.

—No digas esas cosas —susurro. Sé que es una locura, pero me
da lastima, de verdad.

Un rato después dice:

—¢Puedes irte, por favor?

Me incorporo y lo miro, pero él no me mira a los ojos.

Entonces me viene una idea a la cabeza. Y, antes de haberlo
pensado bien, ya le estoy sugiriendo una forma de solucionar su
problema.

—Tengo un amigo, el hijo de un companero de mi padre, que es
jugador de futbol americano. No es quarterback como tu, pero
bueno. Cursd un afo extra de instituto en una escuela privada vy, asi,
alargd la oportunidad de recibir ofertas de los cazatalentos —
comento sin alterarme lo mas minimo. Como si él no hubiera estado
llorando y no me hubiera pedido que me marchara—. Podrias hacer
lo mismo, Reeve. Si entrenas mucho y mejoras las notas, seguro que
consigues una beca y las universidades te tendran en cuenta para la
primavera que viene. Seria tu segunda oportunidad.

Levanta la cabeza, tiene los 0jos rojos.

—Ya te lo he dicho, Cho. No me merezco una segunda
oportunidad. No soy buena persona. No deberias juntarte conmigo.

—No te quiero oir decir esas cosas —espeto. Jamas pensé que me
sentiria asi, pero igual Reeve si que merece una segunda
oportunidad.

El parece sobresaltarse.

—éPor qué me iba a becar una escuela pija? No saco buenas
notas —rebate.

—¢Porque eres un quarterback increible? Si tienen una birria de
equipo, tu se lo mejorarias. Podria pedirle a mi padre que hablara



con su amigo para conseguir mas informacion. Este podria ser tu
billete para salir de aqui.

—No sé yo... Parece muy complicado.

—No te des por vencido. Lo Unico que necesitas es tiempo para
curarte y recuperar fuerzas. Los entrenamientos de primavera son
dentro de unos meses y quiza no te dé tiempo a recuperarte, pero
¢y si tuvieras otro ano? Puede que no entres en una universidad
famosa por su equipo, pero, por lo menos, seria una de verdad, y no
el centro de estudios superiores de Jar Island. —Reeve abre la boca,
pero, antes de que pueda contestar, lo agarro por el cuello de la
camisa—. Hazme caso. Vale la pena intentarlo. Yo te ayudaré a
estudiar si eso es lo que te preocupa.

Casi se le escapa una sonrisa y eso me hace sentir genial.

—éAh, si? Qué generosa eres, Cho. Para que lo sepas, en realidad
no soy un neandertal. Soy bastante listo.

—Nunca he pensado que fueras tonto, ni por un segundo —
admito mientras le suelto el cuello y se lo aliso. Entonces, me parece
que ya esta todo decidido—. Mafiana pide cita con el sefior Randolph
para ver qué opina €l de esto. Seguro que tiene contactos en alguna
escuela privada, de hecho, creo que asisti6 a una. Después, te
inscribes en el examen de acceso de diciembre.

—Ya he hecho el examen de acceso —anuncia—. Me salio bien.

—¢Bien? —repito. Le lanzo una mirada llena de duda.

—Si. Era facil. Incluso me eché una siesta. Creo que tenia resaca.

—éQué nota sacaste? —lo reto.

—1920.

Ostras. Pues si que esta bien. Yo hasta el tercer intento no alcancé
los 2100. Conque Reeve es inteligente. Si que puede ir a la
universidad.



—Pues entonces, vuelve a hacerlo. Si sacaste una nota tan alta sin
intentarlo siquiera, a saber lo que podrias hacer si te aplicases.

Me digo que no deberia sentirme culpable por ayudarlo. Si consigo
arreglar esta situacion, si lo ayudo a perseverar y a que consiga una
beca deportiva, todo acabara como tenia que acabar.

Mary habra conseguido la venganza que tanto anhelaba y Reeve
podra ir a la universidad.

Doy una palmada a lo animadora.

—\enga, primero organizamos las llaves y después vamos a la
biblioteca. Si te portas bien, podras comer algo cuando acabes.

Reeve me sonrie, esta vez de verdad.

—Eres de lo que no hay, Cho. éLo sabias?

Le devuelvo la sonrisa de forma engreida.

—Pues claro que lo sé.



Voy casi sonambula por el pasillo que lleva a clase de Literatura.
Apenas puedo mantener los ojos abiertos. Anoche me quedé
despierta hasta las tantas para acabar de leer La letra escarlata para
el debate de hoy. La verdad es que soy demasiado vergonzosa como
para participar en clase, pero a la sefiora Dockerty le encanta sacar
a los alumnos callados a la palestra.

Deberia haber leido unas cuantas paginas cada noche, pero, como
no, me lo dejé todo para Ultima hora. Es una historia muy triste, no
puedo decir que la haya disfrutado. Me he sentido bastante
identificada. Las cicatrices con las que tuvo que cargar Hester
durante toda su vida, la culpa y la verglienza que sentia sin motivo.
Al final de la historia, cuando murid, se me saltaron las lagrimas.

No hace falta que diga que no ha sido una lectura divertida.



Desde que vi a Lillia y a Reeve juntos en la piscina estoy como
desganada. Deberia estar contenta. Esto deberia ayudarme a pasar
pagina.

Pero no.

Entro a clase. Soy la primera, cosa rara, sobre todo porque vengo
desde el otro extremo del instituto y parece que todos estén
contando los minutos para que empiecen las vacaciones de Accidn
de Gracias. Ni siquiera ha llegado la sefiora Dockerty. Seguramente
esté en el bafio o algo asi. Me desplomo en mi asiento, apoyo la
cabeza en el pupitre y descanso los 0jos un minuto.

Me despierto de un bote, tengo la mejilla pegada a la cubierta del
libro. Levanto la cabeza poco a poco mientras intento averiguar
cuanto tiempo llevo dormida. De repente, la clase esta llena, todo el
mundo ocupa su asiento. Pero no hay ni rastro de la sefora
Dockerty. En cambio, hay un hombre sentado a su mesa. Supongo
que es un sustituto. Me limpio la boca rapidamente y abro el libro.

—¢éQué os ha parecido la decision de Bartleby de no abandonar la
oficina? ¢Os parecid que era empatico o por lo contrario os frustré?

Un monton de alumnos levantan la mano corriendo. Bajo la
mirada al libro. No recuerdo que saliera ninguna oficina en La letra
escarlata. Ni ningun Bartleby. ¢Quiza no he prestado demasiada
atencion al leer?

El sustituto le cede el turno de palabra a uno de mis companeros.

—A mi me ha parecido irritante. Si no te gusta trabajar en un sitio,
épor qué te quedas?

—Es infeliz —interviene otro chaval—, pero no sabe cdémo
arreglarlo. Esta estancado. No tiene otra cosa a la que dedicarse. La
vida en la oficina era lo Unico que tenia. Sin eso, no es nada.



Este no ha esperado a que le cedan el turno. Me parece una
locura, porque la sefiora Dockerty es muy estricta con lo de hablar
cuando no te toca.

El sustituto asiente satisfecho. Se baja de la mesa y le entrega un
monton de papeles a cada fila de pupitres. En cuanto se levanta,
atisbo algo en su mesa. Es un cartel de latén con su nombre. Pone
«SENOR FRISSEL>.

Madre mia, me he equivocado de clase.

Me doy cuenta cuando me pasan los papeles. El que tengo
sentado delante se da la vuelta.

Es David Washington, el chico al que besé en la noche de
Halloween.

—David —lo llamo antes de poder contenerme.

No me contesta.

Igual no me reconoce sin el maquillaje y el pelo alborotado.

No, aun peor. Se levanta de su asiento y le entrega los papeles a
la chica que esta sentada detras de mi, como si yo no existiera.

Me levanto de golpe.

—Me he equivocado —anuncio.

Agarro mis cosas Yy salgo corriendo. Pero no voy a la clase en la
que tendria que estar. No puedo acordarme de cual me toca, por
mucho que lo intente. Asi que me voy directa a casa. Total, hoy solo
hay clase hasta mediodia.

Cuando llego, sigo disgustada, tanto que me tiemblan las manos
mientras apoyo la bicicleta en la fachada lateral. Dentro solo hay una
luz encendida: la que estd encima del fregadero. El resto de las
habitaciones estan a oscuras, igual que el cielo.

Oigo que alguien llama a la puerta principal. Me asomo por la
esquina y veo a dos mujeres de la Asociacion de Conservacion de Jar
Island con unas sonrisas falsas pegadas en el rostro. Ya se han



pasado antes, siempre sin avisar. Sé que la tia no les va a abrir la
puerta.

Yo estaba en casa las primeras veces que vinieron. Las dos
estabamos junto a la puerta mientras ellas nos recomendaban
personas que podian ayudarnos a adecentar el jardin o nos pasaban
el nombre de algin manitas para reparar las tejas rotas de forma
que «se mantuviese la integridad original de la casa».

Vale que nuestra casa no estaba en su mejor momento, sobre
todo si la comparabas con las otras viviendas de la manzana. En
esta zona estan las casas mas viejas, y casi la mitad son edificios
protegidos. Algunas personas se toman ese titulo muy en serio y
quieren asegurarse de que todos los detalles sean fieles a la época.
Pretenden que las reformas se hagan con materiales que se habrian
utilizado por aquel entonces, como pizarra o cedro.

Sin embargo, las casas viejas conllevan mucho mantenimiento y
eso nunca ha sido el fuerte de la tia Bette. Ni el mio tampoco. A la
fachada no le vendria mal una capa de pintura. Uno de los escalones
de madera de la entrada se ha podrido y esta descolgado. Y si,
todas las hojas muertas y marrones del gran roble que tenemos en
el jardin se han quedado en el césped, pero tampoco veo qué
problema hay. El suelo esta cubierto de nieve, y va a estar blanco
hasta marzo.

Ni que decir tiene que todo eso no le hace dano a nadie. Ademas,
no es asunto suyo, por mucho que quieran convertirla en un edificio
protegido. Esta es nuestra casa, propiedad de la familia Zane desde
que se fundd Jar Island. Observo a las dos mujeres bajar poco a
poco por los escalones.

Pero, como todo aquello con lo que no quieres lidiar, al final
siempre vuelven. Tendremos que hacer algo al respecto, si no,
nunca dejaran de molestarnos.



Mi idea es contarselo a la tia Bette en cuanto atravieso la puerta
trasera. Pero no lo hago, porque esta hablando por teléfono.

—Esta enfadada a todas horas. No creo que lo sepa. No hay forma
de razonar con ella. He intentado decirle que tiene que olvidarse del
chico ese. Nunca te lo he contado porque me hizo jurar que le
guardaria el secreto... —Se calla—. No. Pues claro que no tienes que
venir. Lo tengo todo bajo control.

No me lo puedo creer. Esta hablando con mi madre sobre Reeve.
Entro corriendo, me planto delante de ella y le lanzo una mirada
asesina. A la tia Bette se le salen los ojos de las drbitas. Se ha
sorprendido al verme en casa a estas horas.

—Erica, tengo que dejarte.

Luego, cuelga.

—No me puedo creer lo que acabas de hacer. iMe prometiste que
me guardarias el secreto!

La tia Bette se deja caer en la silla y empieza a frotarse las sienes.

—Y eso qué mas da?

Me da mucha rabia esta actitud exasperada suya, como si mi mera
presencia la agotase.

—¢En serio? iConfiaba en ti! —chillo con brusquedad—. Y llego a
casa y te encuentro hablando de mi a mis espaldas. ¢Cémo crees
que me siento?

Ella se encoge de hombros.

—He dejado de intentar adivinar como te sientes, Mary. Ya no
quiero meterme en tu vida.

Sefalo el teléfono.

—iPues te estabas metiendo! —Tiemblo de la ira—. Y ahora voy a
tener que explicarselo todo a mis padres en Accidén de Gracias.

—No van a venir por Accion de Gracias.

—¢Por qué?



Me mira.

—Digamos que tu madre no tiene recuerdos muy bonitos de este
lugar —explica con cierto retintin que, aunque supongo que me
merezco, me pilla desprevenida.

—Vuelve a llamarla y dile que no pasa nada, que deberian venir a
pasar Accion de Gracias con nosotras. Diles que estoy bien.

Ella se levanta.

—Nada los alegraria mas que saber que su hija esta bien, Mary,
pero me temo que las dos sabemos que eso no es verdad.

Después del desastre de la fiesta de mi decimotercer cumpleafios,
cuando la Unica persona de mi clase que vino fue Reeve, mis padres
se preocuparon mucho. Se obsesionaron y se volvieron asfixiantes.

Papa tuvo la idea de organizarme otra fiesta, como si la primera
no hubiera ocurrido. Esta tendria lugar en el continente, porque, en
Ssu cabeza, que la gente viniera en ferri era demasiado pedir. Se
negaba a creer que no asistiera nadie porque no querian que se los
asociara conmigo. Sugirid como si nada que hiciéramos algo mas
maduro, mas guay para un grupo de preadolescentes, como ir a
patinar o a la bolera.

Le dije que ni de broma.

Mama queria empezar a acompafarme en el ferri, tanto a la ida
como a la vuelta. Me dijo que seria divertido, que se traeria un
periodico o un libro. Ni siquiera tendria que hablar con ella si no me
apetecia. Podiamos sentarnos en silencio las dos juntas y disfrutar
de las vistas. Por supuesto, me negué. El trayecto en ferri era mi
momento con Reeve. El Unico en el que era feliz.

Por aquel entonces, intentaba no comer mucho, y siempre
parecian muy dolidos cuando les pedia que por favor no me sirvieran



tanta pasta.

Estaban esforzandose tanto que me hacian sentir peor. Empecé a
encerrarme en mi misma. No queria estar con mis padres, ni hacer
planes divertidos los findes en la isla. Odiaba lo mucho que se
estaban esforzando para arreglarme la vida. No podian. Y odiaba
verlos dolidos. Queria protegerlos del dolor. Yo era capaz de
soportarlo, pero no queria que ellos sufrieran.

La peor parte fue cuando llamaron a la puerta de mi habitacidn
una noche muy tarde. Fue durante las vacaciones. Yo habia sacado
muy malas notas por primera vez en la vida.

Papa se sentd en mi cama, mama se apoyo en el escritorio.

—¢Te apeteceria cambiar de colegio? —me pregunto él.

—Podrias ir al de aqui, a Middlebury. Ya no tendrias que viajar en
ferri, podrias empezar de cero —afiadid mi madre.

Negué con la cabeza con vehemencia.

—No quiero cambiarme de colegio.

Mi madre esbozd una sonrisa llena de alegria.

—O podemos mudarnos. Tu padre y yo siempre hemos hablado de
volver a la ciudad. Imaginatelo: domingos por la tarde en el museo,
picnics en el parque...

—iQue no quiero cambiarme de colegio! —qgrité.

Papa me dio palmaditas en la pierna. Se le habian humedecido los
0jos.

—Queremos que seas feliz. Nada mas.

—Y yo lo Unico que quiero es quedarme en Montessori —respondi.

Con Reeve.

Me lanzo a la cama y miro fijamente el techo. Una y otra vez, elijo a
Reeve por encima de todo y de todos. Y siempre me equivoco. Es



como si mi vida fuera un disco rayado y, aunque lo veo venir, nunca
consigo saltarme la parte en la que todo va mal.
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Nadia y yo estamos tumbadas en el sofa viendo la tele, mientras que
mi madre esta con el ordenador, trabajando en la hoja de calculo de
Accidn de Gracias. Este afio no va a ser una gran celebracion. Vienen
mis tios de Nueva York y también iba a venir la abuela desde
California, pero en el Ultimo momento ha decidido que no queria
hacer el viaje, cosa que ha disgustado mucho a mi madre. No deja
de decir que el afio que viene iremos nosotros alli.

Rennie y su madre han venido a casa a celebrar Accién de Gracias
alguna vez. El ano pasado fue superraro, porque la sefiora Holtz no
paraba de intentar ligar con el amigo de mi padre, un sehor
divorciado que trabaja con él en el hospital. Rennie me pregunto si
me parecia que su madre tenia alguna oportunidad con él, y yo no
supe como decirle que solo salia con modelos veinteaferas



procedentes de Estonia. Me pregunto qué haran ella y su madre este
ano.

—céPodemos hacer puré de boniato en vez de gratinado? —
pregunta Nadia.

—Pero si te encantan los boniatos gratinados —protesta mi madre.

—Rennie dice que es grasa pura.

—Solo comes boniato gratinado una vez al afo —intervengo—.
Sobreviviras. Ademas, mama ya lo ha encargado.

—Creo que deberiamos comer mas sano —declara ella mientras se
encoge de hombros.

Mama suspira.

—Puedo llamar a ver si me permiten cambiarlo —dice, y se
marcha a llamar al catering.

—iGracias, mami! —exclama Nadia.

—éQué va a hacer Rennie en Accidn de Gracias? —pregunto como
si nada.

Nadia me hace un gesto para que le pase otro cojin.

—La pasara con el novio de su madre y su hijo. Dice que Rick
tiene un amigo que es un chef muy elegante y les preparara la cena.

Pongo los ojos en blanco. Rick tiene una bocateria y vive en el
estudio que hay encima. Es buen tipo, pero sospecho que no hay
chefs elegantes en su grupo de amistades. A mi me suena a una
mentira cComo una casa.

—¢éCuando te lo ha contado?

—Ayer me trajo a casa porque tu estabas en la biblioteca —
informa.

No me gusta nada que Rennie se pegue a Nadia como su sombra.
Ya van dos veces que llama a casa para hablar con ella sobre las
fotos del anuario o algo asi. La conozco, sé que lo esta haciendo



para fastidiarme. Le doy un empujén al pie de mi hermana con el
mio.

—No le hagas caso en todo. A veces habla por hablar.

—(Estais enfadadas? —pregunta Nadia con los ojos abiertos como
platos.

—No... Nos hemos distanciado.

—Pero ¢ha pasado algo? —insiste.

—¢éPor? —pregunto mientras recuerdo la discusion del cementerio
—. ¢Te ha contado algo?

No se atrevera.

Ella duda durante un instante y, después, niega con la cabeza.

—iNadia!

—No me ha dicho nada —asegura—. Pero me he dado cuenta de
que ya casi no quedais.

—Bueno, no ha pasado nada en concreto. Somos muy diferentes,
Y ya.

Parece que mi hermana esta de acuerdo.

—Si, tienes razén. Rennie es muy... resplandeciente. Hace que
todo parezca un acontecimiento importante. No sé como describirlo.

Frunzo el ceno.

—Si ella es resplandeciente, équé soy yo?

—T0 también eres divertida. Solo que de forma distinta —se
apresura a anadir.

No digo nada, pero sigo dandole vueltas horas después. éSoy
aburrida en comparacion con Rennie? Es cierto que soy mas cauta y
que no se me describiria como el alma de la fiesta, que es lo que
son ella y Reeve. Pero, si tan aburrida soy, épor qué ha sido mi
mejor amiga todos estos afos, teniendo en cuenta que no hay nada
que Rennie odie mas que aburrirse?



Odio que Nadia la tenga en un pedestal. Parece que ve a Rennie
como una fuerza de la naturaleza llena de magnetismo y yo solo soy
la santurrona de su hermana.

Si supiera en lo que he andado metida este afo, no pensaria que
soy tan aburrida.

Mi madre siempre intenta que nos arreglemos para Accidén de
Gracias. Dice que, si tomamos una comida tan elegante en chandal,
no parecera especial. Nosotras le seguimos el rollo para que se
quede contenta. Nadia lleva un vestido de cuadros de palabra de
honor con falda abullonada y se ha puesto una rebeca por encima.
Yo me he puesto una minifalda ajustada de lana de color malva y
una camisa de transparencias metida por dentro.

Mi padre lleva una camisa de vestir y pantalones de traje. Mi
madre se ha puesto un vestido de punto de color vino con cuello
drapeado y un brazalete de oro. Me anoto mentalmente que tengo
que pedirselo prestado, quiza me lo deje llevar a la universidad.

Los adultos estan en el salon bebiendo el vino que ha traido mi
tio, mientras que nosotros pasamos el rato en la sala de estar.
Tenemos dos primos por parte de padre: Walker, que tiene la edad
de Nadia, y Ethan, de diez anos. Walker y Nadia se llevan muy bien,
aunque no los vemos a menudo. Ethan es un malcriado, pero no es
culpa suya. Sus padres lo alaban sin mesura porque es un prodigio
del violin.

—éComo esta Phantom? —le pregunta Walker a Nadia mientras le
arregla la diadema.

Estamos todos tumbados en el sofa, y Ethan estd jugando a
videojuegos en el mavil.



—iSuperbién! El mes que viene me lo llevo a una competicion. —
Se pone queso crema en un panecillo y se lo mete en la boca—. Es
el mejor caballo del mundo.

Le doy una patadita.

—iQue no se te olvide de quién es!

—Si ya casi no montas —me discute—. Casi es mio. Seguro que ni
te reconoce.

Frunzo el ceno.

—iSi estuve con él la semana pasada!

¢0 fue la anterior? Tiene razdén, soy como una madre ausente. He
estado tan ocupada con la natacidn, con Reeve y con las solicitudes
universitarias que he dejado de lado a Phantom. Mahana. Mafana
iré, le llevaré una bolsa entera de zanahorias y pasaré la tarde
acicalandolo.

—iDentro de nada te iras a la uni y sera todo mio! —Nadia suelta
una risotada falsa y Walker se rie.

—Tienes razon —admito—. Tienes que cuidarlo bien cuando yo no
esté.

—Ya lo hago —rebate mientras se mete otro panecillo en la boca.

La cena dura una eternidad porque no dejan de brindar por cosas
y de presumir; casi parece una batalla. Mi padre le cuenta a todo el
mundo que es muy probable que sea la primera de la clase, asi que
tendran que asistir a la graduacion para oir mi discurso. Yo tengo
que corregirlo y decirle que, como mucho, daria la bienvenida a la
ceremonia, no la que da el discurso, y tampoco es que esté
garantizado. Mi tio me interroga sobre las universidades en las que
he pedido plaza.

—En la de Boston —le cuento—. También en Wellesley y puede
que en la de Berkeley en California.

Mi padre frunce el ceno.



—éCoOmo que Berkeley? No me habias dicho nada.

Me meto un poco de pavo relleno en la boca para ganar tiempo.
Cuando termino de masticar, digo:

—Se me ha ocurrido hace poco.

Por suerte, mi tia me salva al ponerse a presumir de que Ethan ha
ganado una competicidon de violin y que quizd consiga tocar en
Juilliard.

Después de cenar, nos hemos puestos comodos y estamos viendo
peliculas antiguas en blanco y negro. Estoy sentada al lado de mi
padre en el sofa, él me rodea con el brazo y yo tengo la cabeza
apoyada en su hombro. Me encanta que esté en casa.

Tengo el mdvil en el regazo y, cuando vibra, casi pego un bote del
susto. Es un mensaje de Reeve. Mi padre intenta leer por encima del
hombro, pero me voy corriendo a la cocina.

¢Qué haces?
Ver la tele con mi familia.

Yo igual. {Te apetece venir?

Leo el mensaje una y otra vez. ¢Se refiere a ir a su casa y ver la
tele con nuestros amigos? ¢O nosotros solos, en su habitacion sin
nadie mas?

¢Quién mas viene?
Solo tu.

Ostras. ¢Se pensara su familia que soy su novia?

Cuando mi padre entra en la cocina para servirse agua, le
pregunto:

—Papi, ¢puedo salir con mis amigos?



No le cuento que voy a casa de un chico y que él sera el Unico
amigo que estara presente.

Mi padre se lo piensa.

—¢Te llevas a Nadia y a Walker?

—Eh, no.

—Pues entonces no —sentencia.

—iPapi!

Hago un mohin. Mama me habria dejado. No sé ni para qué le
pregunto a mi padre.

Niega con la cabeza.

—No hay mas que hablar, Lilli. Es Accidén de Gracias y tus tios solo
van a pasar aqui un par de noches. Ven al salén a ver la pelicula.

—Un momento —discuto con voz arrogante—. Tengo que decirles
a mis amigos que no puedo ir.

Eso mismo es lo que le escribo y me quedo en la cocina
esperando a que me responda, pero no lo hace.



Ni siquiera me he molestado en vestirme para Accidon de Gracias. No
he bajado a preguntarle a la tia Bette si necesitaba ayuda en la
cocina.

Sin embargo, ahi me la encuentro, fregando los platos.

O mas bien el plato.

Tampoco esperaba que preparara un pavo, porque es vegetariana.
Celebrar Accidn de Gracias con ella implica comer un montén de
verduras. Calabaza, judias verdes con almendras, remolacha asada,
crema de champinones... Pero esta noche solo ha preparado una
ensalada. Para ella sola.

Se ha pasado el resto del dia en la buhardilla pintando. Sola.

—Supongo que no hay sobras —comento mordaz.

Ella se queda helada. Un instante después, suelta el plato en el
agua sucia. Cuando se da la vuelta, veo que ella también esta



enfadada.

—No he preparado mucha comida porque tu no comes, Mary.

Me duele que me eche eso en cara. Se supone que es un dia para
estar agradecidas, para estar con la familia, pero todo va mal.

Me dejo caer en una de las sillas de la cocina.

—Tendrian que haber venido mis padres. No sé por qué me estan
castigando. Nunca me llaman. Nunca. —La tia se muerde el labio,
como si quisiera decir algo pero se lo pensara mejor—. éQué? éTe
han dicho algo?

¢Sera que me han llamado pero ella no me ha dado el recado?

Suspira, s€ que esta intentando elegir las palabras con tacto.

—No lo sé seguro, Mary, pero me imagino que tu madre sigue
enfadada porque te marchaste.

—iNo lo hice para hacerles dano!

—Puede que no, pero se lo hiciste. Eres su Unica hija. iElla haria
cualquier cosa por ti! Antes discutia con ellos porque pensaba que te
habian mimado demasiado. Te daban todo lo que pedias. Les dije
que no seria bueno para ti, pero no me hicieron caso. Siempre
daban el brazo a torcer y te concedian hasta el mas minimo
capricho. Creo que no puedes culpar a tu madre por echarte de
menos. iTU eras su mundo entero!

Se da la vuelta, seguramente porque no puede soportar ni
mirarme.

—Pero ya estoy mejor. Desde Halloween. Desde que te deshiciste
de todas esas cosas extranas y te dejaste de hechizos raros —revelo,
aunque no es del todo cierto. No he vuelto a perder los papeles,
pero ha habido otras situaciones extrafas.

Ella me mira con compasion.

—No sabes de lo que eres capaz, éverdad? —susurra—. Ni siquiera
sabes lo que eres.



Me baja un escalofrio por la espalda.

—iPues dimelo! iDime lo que soy! Me estas dando miedo.

Ella se encoge.

—Tienes que calmarte.

—TU eres la que me esta alterando.

Se va a su habitacion, la sigo, pero es muy rapida. Llega a su
cuarto y cierra de un portazo.

—iVete a tu habitacion, Mary! —grita a través de la puerta—. iY
no salgas hasta que te hayas calmado!

Yo hago justo lo contrario y me adentro en la noche.

Main Street esta vacia. Todas las tiendas estan cerradas; bueno,
excepto el cine. Algunos escaparates estan decorados para Navidad.
Me quedo junto a la puerta del cine y contemplo a la gente salir. éDe
verdad no soy como ellos? ¢Es que no soy normal?

Quiza me ocurriera algo cuando estuve en el hospital. Aunque
intento recordarlo, no puedo. éMe hicieron algo? {Terapia de
electrochoque o algo peor? ¢Algin experimento o medicamento que
me ha dejado tocada de la cabeza?

Justo en ese momento, veo a Reeve y a Rennie salir del edificio. El
camina detras de ella, le rodea el cuello con los brazos vy ella se rie.

—Reevie, te he dicho que la peli iba a ser malisima. Me debes otra
cita.

El mueve un dedo delante de su cara.

—De eso nada. Me la debias tu por la pelicula esa de animadoras
que me hiciste ver este verano.

—Entonces estamos en paz —concede. Gira la cabeza y le da un
beso en la mejilla.



Me quedo ahi parada, de piedra, mientras recorren la calle hasta
llegar a la camioneta. El le abre la puerta, después da la vuelta para
entrar al asiento del conductor. Como un caballero. No me puedo
creer lo que veo. éEsta enganando a Lillia igual que me engafid a
mi?

Siento que me invaden la furia y la envidia. En vez de asustarme,
decido que voy a centrarme en ellas. Me he pasado mucho tiempo
tratando de ignorar lo que llevo en mi interior. De no hacerle caso. Si
me pasa algo, si lo que dice la tia Bette es cierto, tengo que saberlo.

Miro fijamente la cerradura de la puerta de Reeve. No aparto la
mirada y me imagino a mi misma apretandola.

A Reeve le cuesta girar la llave, no consigue abrir la puerta.

—Ren —la llama por la ventana—. Creo que se ha helado la
cerradura.

Ella se desliza hasta el asiento del conductor e intenta abrirla
desde dentro.

—iNo puedo abrirla! —lloriquea.

El vuelve a intentar meter la llave. En esta ocasion, noto su fuerza
luchar contra la mia. Me arde el pecho. Es como si estuviéramos
echando un pulso y yo estuviera perdiendo. Noto que me vence. De
repente, consigue abrir la cerradura.

Yo me apoyo en la pared, estoy agotada.

La tia Bette tenia razon. No sé de lo que soy capaz. Al menos de
momento.



37
Kat

o

Y

El lunes, a primera hora de la mafiana, voy al despacho de la sefiora
Chirazo. Bueno, después de haberme pasado por la sala de
informatica. Llevo un montdn de paginas calentitas en la mano.

—Hola —saludo, y cierro la puerta a mis espaldas.

Ella levanta la mirada, sobresaltada, mientras sujeta el cable de
una tetera eléctrica que estaba enchufando a la pared.

—¢Katherine? éVa todo bien?

Sefiala con un gesto la silla vacia.

Yo apoyo el culo en el reposabrazos y suelto el taco de papeles en
Su escritorio.

—He hecho un borrador de la nueva redaccion. Lo siento, no tenia
grapadora.

Veo una en su archivador, asi que la utilizo.

Ella se anima de repente.



—¢Es sobre...?

Asiento.

—Pero no quiero hablar de ello en el grupo.

Ya me ha costado bastante escribir sobre el tema a solas en mi
habitacion. Me he pasado todo el rato llorando y con un miedo
terrible al pensar que alguien, sobre todo Alex, podria leerla, tanto
que me daban arcadas.

La cuestion es que mi madre entré en Oberlin. Solo que no pudo
asistir, porque no se podia permitir la matricula. Si consigo estudiar
alli, siento que estaré cumpliendo el suefio de las dos. En cierto
modo, me ha parecido estar aprovechandome de un tema tan cursi,
pero es la verdad. Y, al fin y al cabo, quiero ir a Oberlin con una
beca bien gorda, asi que estoy dispuesta a hacer todo lo que la
sefiora Chirazo me diga. Me he convencido de que no estoy
vendiendo a mi madre muerta para conseguir plaza. Ella querria que
hiciera lo que haga falta.

—Puede que le falte cohesion —informo—. Ademas, todavia no
estoy segura de que vaya a utilizarla. Pero... me interesaria saber lo
que piensa antes de que la envie.

Asiente.

—Claro. Intentaré leerla hoy mismo.

—Tampoco hay prisa, no se preocupe. —Pero me alegro. Me
levanto—. Gracias, senora Chirazo.
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La clase donde ensayamos para el coro no tiene ventanas y esta
justo detras del auditorio. Las paredes son de color blanco nuclear y
estan totalmente insonorizadas, por lo que la puerta hace un ruido
de succidn muy gracioso al cerrarse. La luz es tan intensa que
parece un sol artificial.

El sefior Mayurnik, el director, se sienta al piano. A medida que los
alumnos van entrando por la puerta, toca un tema de jazz mientras
da golpes en el suelo con los pies y aporrea las teclas con tanta
fuerza que parece que el aire vibre.

—iBienvenidos, pavos! —grita mientras vamos ocupando nuestros
asientos—. iHabéis sobrevivido a la masacre!

Sé que lo dice de broma, pero asi me he sentido estas vacaciones.

Parece que todo el mundo va arrastrando los pies el primer dia de
clase. Yo por lo menos. Pero lo mio no es porque me fastidie perder



esa sensacion de felicidad, de sentirme llena de comida y horas de
suefio. La verdad es que me siento vacia. Exhausta. Supongo que
por eso hoy la mochila me pesa mas de lo habitual, aunque llevo la
misma cantidad de libros que todos los dias.

Me he pasado el finde practicando. éPuedo hacer que el lapiz
ruede hasta caer de la cama? Si, pero me cuesta. ¢Puedo hacer que
sople el viento? No. ¢Y mover las cortinas de la habitacion? A veces.

Me parece una locura ser capaz de hacer algo asi y estar aqui
ahora mismo, en el instituto, como todo el mundo.

Yo no soy como todo el mundo, ni de lejos.

Cada dos asientos han colocado un taco de fotocopias con
canciones. Tiene una portada verde con imagenes navidenas:
muérdago, un muneco de nieve, regalos envueltos con lazos,
bastoncitos de caramelo... Casi todas mis cosas favoritas. Pienso en
probar a pasar las paginas con discrecion, pero me trago las ganas.
Debo guardar mi secreto con recelo. No puede saberlo nadie. Ni
siquiera Kat vy Lillia.

Ellas menos que nadie.

¢Qué dirian si se lo contara? {Querrian seguir siendo mis amigas?
Prefiero guardar el secreto para siempre. Lo Unico que va bien en mi
vida ultimamente es mi amistad con ellas. Sin embargo, si que voy a
contarles que vi a Reeve y a Rennie juntos.

Me siento donde siempre, en la Ultima fila. Alex Lind entra unos
segundos antes de que suene el timbre y se sienta en primera fila.
Cuando empezd el primer semestre y me di cuenta de que Alex
también cursaba esta asignatura me planteé desapuntarme, por lo
que pudiera pasar. Aunque dudo que sepa quién soy, aparte de una
chica que ha visto por ahi con Kat o charlando con Lillia de vez en
cuando. No me ha hablado nunca.



En cuanto suena el timbre, el sefor Mayurnik se levanta y nos
habla por encima del piano. Es alto, de hombros anchos, con una
calva brillante y un bigote plateado como el de una morsa. Siempre
lleva corbatas con estampados musicales: teclas de piano, cuerdas
de violin, claves...

—Muy bien, damas y caballeros. A partir de hoy, ya no sois pavos.
Ahora, sois duendecillos. Pero no navidefios, porque esta es una
celebracidon secular, segun el gobierno. —Suelta un gran suspiro—.
Deberiamos haber empezado a ensayar estos villancicos hace
semanas, pero los mandamases querian dar su visto bueno al
libreto, y ya sabéis lo rapido que van las cosas en politica.

Toca una escala lenta para mostrar lo que quiere decir. Do. Re. Mi.

Tengo que compartir el libreto con la chica que se sienta a mi
lado. Miro por encima del hombro mientras ella pasa las paginas. No
hay ni rastro de mis clasicos favoritos como E/ Tamborilero 'y Joy to
the World. En su lugar, veo canciones como Winter Wonderland o
Frosty the Snowman. Villancicos mas genéricos. No me importa,
también me gustan.

—Como siempre, cantaremos en Main Street durante el encendido
del arbol de Navidad el martes que viene, es decir, que disponemos
de una semana para pulir a la perfeccion todos los detalles de las
canciones. iVamos al lio!

Toca unas cuantas teclas y comenzamos a calentar la voz como
siempre. Me sienta bien usar la garganta y oir cdmo mi voz se
mezcla con la del resto de la clase.

—Genial. Ahora que ya habéis calentado, tenemos que decidir
quién va a cantar los solos. Que salgan todas las sopranos al frente
—nos pide.

Yo soy soprano, asi que me levanto. Me pongo nerviosa mientras
me abro paso entre la gente. Muy nerviosa. No me importa cantar al



final de la clase, pero aqui, donde todos nos miran, siento que se me
cierra la garganta. Me viene mi padre a la cabeza, porque siempre
me ha dicho que tengo una voz bonita. Tanto que me hace cantarle
el Cumpleanos feliz dos veces antes de soplar las velas. No le
importa que la tarta se cubra de cera derretida.

Ese recuerdo no me hace sentir mejor. De hecho, me hace sentir
peor.

Me coloco cerca del piano y acabo justo delante de Alex Lind.

El sefior Mayurnik empieza a tocar Baby, It's Cold Outside. Me he
olvidado de traerme el libreto, pero me sé la letra. Me esfuerzo por
hacerlo bien. Sé que las otras sopranos llevan mas tiempo en el
coro, y unas cuantas estan en el club de arte dramatico. Ya estan
ensayando para el musical de primavera: Hello, Dolly! Me encantaria
participar en la obra, pero no puedo competir con sus voces, asi que
intento no meter la pata.

Durante la mayor parte de la cancién me dedico a mirar al techo.
Pero, hacia el final, bajo la mirada a Alex Lind. Tiene los ojos
cerrados y una sonrisa en el rostro, como si sonaramos de fabula.

Es buena gente. Alex Lind es buena persona, de verdad. Lo sé.

Cuando terminamos, todos nos aplauden. Alex incluso se pone a
silbar. El sefor Mayurnik escoge a Jess Salzar para el solo, y me
parece perfecto. De hecho, me alivia. Ademas, tiene una voz muy
bonita.

—Muy bien, caballeros. Os toca.

Los chicos se colocan al frente de la clase. Solo son cuatro. El
profesor le pide a Jess que se quede junto al piano para cantar la
voz femenina y, cuando les toca a ellos, escucha con atencion.

Yo también.

Alex tiene una voz impresionante. No es tan llamativa como la de
los actores del musical, esos que se sabe que acabaran en



Broadway. Aun asi, destaca. Es... dulce. Sincera. Y perfecta para la
cancion.

Asi que, cuando el sefor Mayurnik lo escoge para el solo, me
alegro por él. Me alegro de verdad.

El parece sorprendido.

—Yo?

El profesor da un golpetazo al piano.

—iSi, td! Ademas, un pajarito me ha contado que también se te
da bastante bien tocar la guitarra. ¢Sabes leer partituras? —Alex
asiente—. Estupendo. Traetela manana y empezaremos a practicar
para que toques mientras cantas.

—No sé... Es que nunca he tocado en publico.

—Se van a desmayar todas las mujeres del publico. ¢A que si,
chicas?

Como si nos hubieran dado una sefal, todas nos ponemos a gritar
como si Alex fuera una estrella del pop, un idolo adolescente o algo
por el estilo. Incluso yo. Alex se pone mas rojo que un tomate.

Esto me recuerda que, de vez en cuando, a las personas buenas
les pasan cosas buenas.
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Nunca he estado en un trampolin. Reeve queria que lo probara
aunque fuera una vez antes del examen, pero yo no me animaba.
Me estan temblando las rodillas. Esta altisimo y el agua parece muy
profunda. En cada plataforma hay un alumno. Todos estan colocados
en posicion para lanzarse a la piscina, menos yo. Me obligo a
respirar. No tengo que hacer nada descabellado ni tirarme de cabeza
al agua, solo tengo que saltar.

No dejo de repetirme que, si puedo con esto, puedo con todo.

La entrenadora Christy esta dando las instrucciones, que ya me sé
de memoria: hay que hacer dos largos y después pasar dos minutos
pataleando para mantener la cabeza por encima de la superficie. Me
toqueteo las gafas de bucear. Me aprietan mucho. Odio llevarlas,
pero Reeve decia que me sentiria mas comoda si veo, y tenia razon.



La entrenadora hace sonar el silbato y cierro los ojos. Dejo que los
demas salten primero, oigo el agua salpicar. Cuento hasta tres, y
después me lanzo. Salto. Me estampo contra el agua. Muevo los
brazos y pataleo. Intento recordar los consejos de Reeve: cabeza
hacia abajo, brazos pegados a las orejas, patada, patada, patada.
Contengo el aliento tanto tiempo como puedo antes de sacar la
cabeza para coger aire; después, vuelvo a meter la cara en el agua.
Siento que me estoy ahogando, pero sigo nadando hasta que toco la
pared con las manos. Entonces, me doy la vuelta y contindo hacia el
otro lado.

No miro los carriles que tengo a los costados, porque me da
miedo romper el ritmo, pero estoy casi segura de que ya habran
terminado. Sin embargo, eso no me importa: tengo que centrarme
en mi y no preocuparme por lo que haga el resto de la gente.

Puedes hacerlo. Puedes hacerlo.

La segunda vez que toco la pared estoy agotada, me arden todos
los musculos del cuerpo, pero ya casi he acabado, solo me queda un
largo mas. Me tomo mi tiempo porque, como me dice Reeve, no hay
prisa. Poco a poco, brazada a brazada.

Y, entonces, llego. Toco la pared con los dedos. Lo he conseguido.
Salgo a tomar aire y me agarro al bordillo, me falta el aliento. Oigo a
alguien aplaudir, asi que levanto la vista. Ahi esta Reeve, de pie en
las gradas, aplaudiendo y silbando. Por mi.

No me puedo creer que haya venido.

El resto de los alumnos ya han salido de la piscina, asi que la
entrenadora Christy se acerca con el reloj para cronometrarme
mientras pataleo en el agua para mantenerme a flote. Mantengo la
espalda recta, las rodillas dobladas y hago el movimiento en plan
varilla batidora que me ensefid Reeve la semana pasada. Trago un



poco de agua, pero consigo mantener la cabeza por encima de la
superficie.

—Buen trabajo, Lil —me dice la entrenadora con una gran sonrisa.

El reloj se para y no me lo puedo creer. Nado hasta las escalerillas
y subo por ellas. Tengo el cuerpo molido, pero me siento como una
campeona. Como si pudiera hacer cualquier cosa.

Corro hasta Reeve y grito:

—iLo he conseguido!

Esta sonriendo como nunca.

—iSi, lo has logrado!

Me lanzo a sus brazos y él me levanta por los aires. Estoy loca de
alegria, eufdrica.

Nos reimos juntos, pero, cuando me vuelve a dejar en el suelo,
hay una pausa incdmoda en la que nos quedamos mirandonos.
Ambos empezamos a hablar al mismo tiempo.

—(Gracias por...

—Has estado increible...

Nos reimos y yo vuelvo a intentarlo.

—Gracias por todo. No podria haberlo conseguido sin ti, Reeve.
Me he pasado todo el examen recordando lo que me has ensenado.

—Ay —dice él con la cabeza inclinada hacia un lado—. ¢Has visto?
La natacidon nos ha unido. —Rapidamente, afiade—: Como amigos.

Otro silencio incomodo.

—iSi, es verdad! —contesto—. Muchas gracias.

Reeve me entrega la toalla que tenia en las gradas.

—No hay de qué —asegura—. ¢Hoy vas a ir a la biblioteca?

Niego con la cabeza.

—No, tengo que ir a un sitio.

He quedado con Kat y con Mary en el bano de chicas a las cinco.

—Ah, vale. —Suena decepcionado, cosa que me reconforta.



El alarga la mano y me da un estironcito juguetén en la coleta
mojada.

—Buen trabajo, Cho.

—~Gracias, entrenador.

Sin pensarmelo, lo abrazo, para que sepa que lo digo de verdad.



Estoy subida al radiador del bano cuando entra Kat.

—Hola, hola, guapa —saluda. Tira la mochila al suelo y se sienta
encima—. ¢Qué tal Accidn de Gracias?

—Pues... horrible. —Me quito pelusas del jersey—. Mis padres no
han venido.

—Joder.

—Sip —pronuncio mucho la pe—. Fue de pena, la verdad.

La puerta se abre de repente vy Lillia entra corriendo.

—ilLo he conseguido! —grita—. iHe aprobado el examen de
natacion!

Yo aplaudo y Kat la anima.

—iToma ya, Lil!

Esta dando saltitos de alegria.



—Me puse muy nerviosa en el trampolin, pero entonces, lo he
hecho. iMe he lanzado! A ver, he tardado el doble que los demas,
pero lo he conseguido. Y mantener la cabeza por encima de la
superficie ha sido lo mas facil de todo. —Se coloca delante del
espejo y se deshace la coleta para soltarse el pelo mojado—. Reeve
ha venido a animarme. Me he quedado de piedra. —Rebusca en su
bolsa, saca un peine de color marfil y empieza a pasarselo por la
melena—. De hecho..., puede que te mencionara el otro dia, Mary.

Me quedo estupefacta.

—CEn serio?

Qué fuerte. De verdad..., qué fuerte.

Kat esta clavandose un boli en la suela de las botas militares y
levanta la cabeza de golpe.

—éQué dijo? —pregunta con escepticismo.

Lillia deja quieta la mano con la que se estaba peinando.

—Fue justo antes de las vacaciones. Se enterd de que no iba a
poder jugar al futbol el ano que viene. No se le ha curado la pierna
tan rapido como creia.

No aparto la vista de ella, me bebo cada palabra que pronuncia.

—Estaba llorando del disgusto. Dijo que hace tiempo le hizo
mucho dano a una chica y que nunca lo ha olvidado. Que casi le
aliviaba pagar por lo que habia hecho. —Se da la vuelta para
mirarnos—. Estaria hablando de ti, ¢verdad, Mary?

¢Se acuerda de mi? No me ha olvidado. Siento un cosquilleo por
todo el cuerpo.

—No sabes si estaba hablando de Mary —objeta Kat—. ¢Dijo su
nombre? ¢Te contd lo que le hizo? éLo que le paso a ella?

Lillia titubea.

—A ver..., no. Por eso no dije nada, porque no estaba segura.



—Se ha follado al noventa y nueve por ciento de las tias de este
instituto —replica Kat con los brazos cruzados—. Podria estar
hablando de cualquiera.

—Kat —suplico—, deja que Lillia acabe de hablar.

Tal vez tenga razdn, pero no quiero darsela.

Lillia niega con la cabeza.

—Chicas, si hubierais visto su cara, también os lo habriais creido.
—Se gira para mirarme—. Hablara de quien hablase, era sincero. El
remordimiento era real. Yo creo que se arrepiente.

Kat se levanta de un salto.

—iQue le den! Aunque estuviera hablando de Mary, éa quién le
importa que se arrepienta a estas alturas? Es demasiado tarde. Una
disculpa no vale para nada, joder. Ademas, no nos olvidemos de que
hace unas tres semanas tuvo la oportunidad de decirle a la cara lo
mucho que se arrepentia y, en cambio, la mand6 a tomar por el
culo. Solo quiere quedar bien contigo, Lil. Mary no le importa. iEs un
mentiroso!

Se me llenan los ojos de lagrimas. He vuelto a caer en la misma
trampa, aunque sé que no deberia.

—Tengo que contaros una cosa —intervengo con voz tenue y
llorosa—. Lil, s& que me contaste que las cosas iban bien entre
vosotros, pero la noche de Accién de Gracias lo vi en el cine con
Rennie. Parecia una cita.

—CEn serio? —pregunta, y yo asiento.

Frunce el ceno.

—Ah. Bueno, seguro que quedd con ella porque a mi no me
dejaron salir —Se muerde el labio y afade—: Me escribid a mi
primero.

Kat se cruje los nudillos.



—Aunque Ren sea el segundo plato, sigue suponiendo una
amenaza. Esa tia es como un pitbull cuando quiere algo. Deberiamos
cerrar el trato cuanto antes.

—¢éCerrar el trato? —inquiere Lillia—. ¢A qué te refieres?

—Llevais quedando casi un mes entre lo de la natacién, lo de
estudiar y otras mierdas varias, pero no habéis hecho nada. Todavia
no ha movido ficha, éverdad?

—No —admite Lillia, y vuelve a fruncir el ceno—. Pero tampoco
hemos planeado lo que tengo que hacer. Lo de «romperle el
corazdn» es muy abstracto, chicas. —Se cruza de brazos—. Quiero
un plan, un objetivo concreto que ejecutar. No me apetece alargar
esto otros tres meses.

Kat asiente.

—Vale, vale, pues yo creo que nuestro plan va a tener tres pasos.
Esta claro que tu ya has lanzado el anzuelo, pero no sé si Reeve lo
ha mordido. Asi que el primer paso es un poco de lengua.

—éQué? —intervengo—. No habiamos dicho nada de que tuviera
que besarlo.

Lillia parece que ha visto un fantasma.

—céLengua? ¢En plan morreo?

Kat se rie.

—\Venga ya, ées que nunca le has comido la boca a alguien que no
te gustaba? Cierra los ojos y finge que es otra persona.

Lillia se muerde el labio.

—Supongo...

Yo me apresuro a interrumpirlas.

—Kat, no deberiamos obligar a Lillia a hacer algo que no quiere.
—Ella y Kat se miran y me doy cuenta de que sueno celosa, asi que
me retracto—. A ver, si te parece bien, podrias hacerlo en la
ceremonia en la que encienden el arbol. Yo voy a estar alli porque



canto en el coro. Alex Lind también. Va a hacer el solo. Es el martes
por la noche.

—¢Le han dado el solo? —Kat parece sorprendida.

Me alegra tener noticias que compartir para el grupo por una vez,
saber algo que ellas ignoran.

—Va a cantar Baby, Its Cold Outside —explico—. Tiene una voz
muy bonita, y también va a tocar la guitarra.

Kat esboza una sonrisa.

—Qué guay.

—Lindy tiene que estar supercontento. Pero épor qué no me ha
dicho nada? —Lillia se aplica protector labial—. Ya sé. Quedaré con
todo el grupo para ir a verlo cantar. Ademas, también quiero verte a
ti, Mary.

—Yo no tengo ningun solo ni nada —rebato—. Aunque me
alegrara que haya alguien en el publico que haya venido a verme.

La tia Bette no va a venir ni de broma, y tampoco es que yo
quiera que venga.

—ILil, es perfecto. Tienes que tirarle la cana a Reeve esa noche.
Pum —afhade Kat.

—Puede —responde Lillia—. Si no esta Rennie.

—éNo habias dicho que ella no era un problema?

—Y no lo es. Es que... no quiero hacerlo delante de sus morros.

Ojala no tuviera que hacerlo delante de mis morros.

Lillia rebusca en el bolso y saca el movil.

—Voy a mandarle un mensaje a Reeve para asegurarme de que
venga.

Nos juntamos a su alrededor y vemos cdmo escribe:

Gracias otra vez por haber venido, entrenador.
¢Te apetece ir a ver el encendido del arbol el



martes? Lindy va a cantar el solo, ile daremos
una sorpresa!

El contesta enseguida.

Claro, vamos. QOye, ésigue en pie lo de estudiar
el sabado?

En cuanto lo lee, Kat me mira y mueve las cejas de arriba abajo.

—Pum. Ya estamos en el segundo paso.

—Que es...

—Hacer que Reeve se piense que sois nhovios durante las
Navidades. Actia muy acaramelada para que te compre un regalo.
Entonces, sabremos seguro que te ve como su novia.

—éCrees que lo hara?

Pienso en el collar de la margarita. En lo feliz que me senti cuando
me lo regalo.

—Si —corroboro—. Seguro que te comprara algo.

Lillia se muerde las unas.

—Bueno, y écual es el tercer paso?

—Ano Nuevo. Lo dejas tirado a medianoche. —Kat sacude las
manos—. iNo! Todavia mejor: besas a otra persona a medianoche.

Lillia le lanza una mirada asesina y niega con la cabeza.

—iQOye, que no soy una guarra!

Kat cambia de idea.

—Vale, vale. Pues entonces dale plantdn.

Lillia se lo piensa. Después, empieza a asentir poco a poco.

—Vale. Guay. Entonces, el uno de enero ya habra acabado todo.
Ano nuevo, vida nueva. Para todos.

—Exacto. Fin.

Kat le choca la mano para darle mas emocién a la cosa y, cuando
esta a punto de chocarmela a mi, entra en el bafio una chica que no



reconozco. Kat baja el brazo y yo me apresuro a salir antes de que la
puerta se cierre. Cuando me marcho, Kat se mete en un cubiculo a
hacer pis y Lillia se inclina sobre el lavamanos para acabar de
maquillarse.

He recorrido la mitad del pasillo intentando asimilar lo que va a
ocurrir, que Lillia va a besar a Reeve, cuando algo me dice que tengo
que volver. No sé el qué, un presentimiento. Asi que eso hago.
Vuelvo hasta el bafno y coloco la oreja contra la puerta.

—déSabias que sus padres no vinieron por Accion de Gracias? Al
final cambiaron de idea.

Kat. Susurrando. Sobre mi.

Lillia suelta un grito ahogado.

—Qué mal. Pobrecita. No me extrafa que estuviera tan
desanimada.

—Las cosas con su tia también se han desmadrado. Si no esta
encerrada en la buhardilla, estd regafandola. Ademas, éte has
pasado por su casa Ultimamente? Se esta cayendo a pedazos. No sé
yo si deberia seguir viviendo alli.

—¢Intentamos llamar a sus padres o algo? Podemos contarles lo
que esta pasando.

—Pero he ahi la cuestion. Ni siquiera sabemos lo que esta
pasando. —Kat suelta un largo suspiro—. Dudo que Mary nos esté
contando lo mal que estan las cosas de verdad. Seguro que no
quiere que nos preocupemos, pero te digo yo que le pasa algo.

—Igual podriamos aconsejarle que hablara con alguien. Con un
orientador, por ejemplo.

—Si, creo que deberiamos. Tenemos que cuidar de ella. Nadie mas
va a hacerlo.

Me alejo corriendo del bafo. Sé que esa conversacion se debe a
que son buenas amigas, pero odio que hablen de mi a mis espaldas.



Y no puedo permitir que nadie hable con la tia Bette, ni el personal
del instituto ni Kat y Lillia.
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No paro de darle vueltas a lo que ha dicho Kat, lo de que Reeve solo
me contd esa historia para impresionarme. La verdad es que tiene
sentido. ¢Por qué no se disculpd con Mary cuando tuvo la
oportunidad? Pero, entonces, me acuerdo de cédmo me miraba,
llorando como un nifio, y sé a ciencia cierta que me contd la verdad.
¢A quién puede haberle hecho mas dafio que a Mary?

De todas formas, no importa. Porque no es mi responsabilidad
conseguir que Reeve se disculpe o intentar averiguar si se arrepiente
de lo que hizo. Yo soy fiel a mi amiga y tengo que hacer que Reeve
pague por lo que le hizo a Mary. Y punto. Ojo por ojo, diente por
diente.

Corazén partido por corazon partido.



Hemos quedado en Java Jones a mediodia. Tengo planeado
terminar la redaccion de Literatura Avanzada sobre las figuras
maternas en las obras de Shakespeare porque tengo que entregarlo
el lunes. Llevaré un cb con preguntas del examen de acceso
cronometradas para que Reeve practique. Ya se ha fundido los dos
libros que le he prestado.

Decido ir una hora antes porque la redaccidon no se va a escribir
sola y, ademas, quiero asegurarme de que conseguimos una mesa
cerca del enchufe para poder conectar los portatiles en caso de que
se queden sin bateria. Por suerte, cuando llego esta libre la que
quiero. Dejo mi abrigo de corte princesa en el respaldo de una silla y
la funda del portatil en otra. Después, pido un chocolate caliente con
nata montada y un bastoncito de caramelo de menta. Mientras
rebusco en la cartera, empieza a vibrarme el movil.

Es un mensaje. De Reeve.

Tengo la pierna bastante agarrotada. No puedo
ir. Lo siento :(

Pongo la misma cara que el emoticono que me ha puesto en el
mensaje. No dejo de repetirle que se pasa con las pesas. La
rehabilitacion no se puede hacer mas rapido de lo que se debe. Hay
que tener paciencia. Mi tio se rompid el tobillo hace dos afios,
termind la rehabilitacion una semana antes de lo que le tocaba vy
ahora dice que le sigue doliendo cuando llueve.

Abro el mensaje para responderle cuando lo veo pasar con la
camioneta por delante del escaparate.

«Pero équé...?».

Entonces caigo. Reeve podria estar de camino a casa de Rennie.

Recojo mis cosas y dejo el chocolate caliente en la mesa para
guardarme el sitio.



—Ahora mismo vuelvo —aviso al camarero, y salgo de la cafeteria.

El sol brilla con fuerza, asi que tengo que cubrirme los ojos con la
mano. Por un instante, me parece que lo he perdido, pero, entonces,
distingo la camioneta girando a la izquierda para meterse en el
aparcamiento del ferri.

Vale. Igual me equivocaba.

Recorro la calle a toda prisa. Estoy enfadada, pero intento
mantener la calma. Igual va a recoger a alguno de sus hermanos.
Decido mandarle un mensaje haciéndome la tonta.

¢Quieres que me pase por tu casa? Podemos
estudiar alli.

En cuanto le doy a enviar, el corazdén se me sube a la garganta
porque tengo el terrible presentimiento de que estda a punto de
mentirme.

No me contesta al instante, por lo que tengo la oportunidad de
llegar al muelle.

Cuando entro en el aparcamiento, me camuflo detras de los
arboles y de la taquilla donde venden los billetes. Reeve esta en la
fila de coches que van a subirse en el proximo ferri. Estoy bastante
cerca, asi que lo veo mirar el mdvil, seguramente para leer mi
mensaje. Me responde.

De momento deberia descansar y ponerme hielo.
Si me encuentro mejor luego, te mando un
mensaje.

Me quedo helada. Kat y Mary tenian razoén, al mil por ciento.
Reeve no es de fiar, ni de lejos. Estoy furiosa conmigo misma por
haber caido en la trampa a pesar de saber lo que hay.

El no me ve venir. Estd jugueteando con la radio. Oigo la mUsica a
medida que me acerco: es hiphop; sube el volumen a tope y se



pone a dar toquecitos con los dedos en el volante. No sé a quién va
a ver, pero esta muy animado.

Golpeo el cristal con tanta fuerza que me hago dano en los
nudillos. Reeve se sobresalta y, cuando se da cuenta de que soy Yo,
se le desencaja la mandibula. Se apresura a apagar la radio y
después intenta bajar la ventanilla.

—Hola —saludo con una dulzura fingida—. Me alegro mucho de
que ya tengas mejor la pierna. —Dejo de fingir y borro la sonrisa—.
No te molestes en mandarme un mensaje luego. Ni nunca.

Me marcho.

Oigo que abre la puerta de la camioneta y la cierra y después sus
pasos por el asfalto. Yo camino tan rapido como puedo, pero parece
que él ha echado a correr a pesar de tener la pierna mal. Tiro la
funda del ordenador al suelo, ya nada me importa. No quiero ni
mirarlo.

Antes de que me dé cuenta, Reeve me ha rodeado con los brazos.

—iSuéltame!

Intento librarme de su abrazo de 0so, pero no hay manera: me
tiene bien agarrada.

—iLillia, espera un momento!

No espero. Lucho y me revuelvo para liberarme hasta que ya no
me quedan fuerzas.

—iQue me sueltes! —chillo.

Algunas personas se han parado para mirarnos.

—iEstas montando una escena! —sisea.

Tiene razén. No quiero que venga la policia, solo que me suelte, y
sé que lo hara si me quedo quieta.

—Por favor, Lillia.

Me quedo inmdvil y, entonces, él deja caer los brazos.

Cuando me giro para mirarlo, estoy jadeando.



—éMe quieres explicar por qué me has mentido?

Reeve aprieta la mandibula.

—No. No quiero.

Retrocede unos cuantos pasos y recoge mi portatil del suelo.

Siento que unas palabras llenas de malicia me suben por la
garganta. Noto la apabullante necesidad de contarselo todo, de
decirle que solo pretendo hacerle pagar por lo que le hizo a Mary.
Que todo es una mentira. Que he estado fingiendo que me gusta
cuando, en realidad, me repugna.

Pero no puedo, porque esas palabras no significarian nada. No le
harian dano. Porque, si le importara de verdad, no me habria
mentido para largarse a ver a otra chica.

—Dime addnde vas.

Sé que sueno como si estuviera celosa. Y lo odio.

Me entrega la funda del ordenador.

—Sera mejor que no.

Se la quito de las manos y distingo el ruido de los trocitos de
plastico moverse por el interior. Se ha roto.

Siento que me arden los ojos por las lagrimas y se me nubla la
vista.

—Espero que esa otra chica te ayude con el examen de acceso. iO
igual no le importa que no vayas a entrar a la universidad!

Pienso en todo el tiempo que he malgastado intentando ayudarlo.
Deberia haberme cefiido al plan. Seguro que hace semanas que
podria haberlo besado.

Se queda inexpresivo.

—¢Crees que voy a ver a otra chica?

Me alejo.

El vuelve a seguirme. Acelera para poder cortarme el paso.

—Vale. {Quieres saber adonde voy?



Saca algo del bolsillo: un trozo de papel. Me lo da.

Me seco las lagrimas para poder leerlo. Hay dos nombres escritos
en la nota y ninguno es de mujer. Ademas, también hay una
direccion de una fraternidad de la Universidad de Massachusetts.

Levanto la vista para mirarlo, porque no tiene sentido.

Tiene los labios apretados.

—\Voy a partirles la cara a esos cabrones.

Entonces, regresa a su camioneta.

Me lleva un instante juntar las piezas del rompecabezas.

—Madre mia —digo mientras miro el papel. Los nombres. Ian
Rosenberg y Michael Fenelli—. Madre mia.

Entonces, soy yo la que empiezo a perseguirlo.

—¢Te has vuelto loco? —vocifero.

Reeve no baja el ritmo.

—Qué rabia no haberlo pensado antes. La casa que alquilaron
esos imbéciles es una de las que lleva mi padre. Solo tenia que
buscar su direccidn, sus nimeros de teléfono y sus cumpleafios. Voy
a ir alli y a hacer que deseen no haberos puesto los 0jos encima a ti
y a Rennie.

—iNo! —ElI ferri hace sonar la bocina y los coches que esperan
para subir a bordo encienden los motores—. iNo quiero que te
acerques a ellos!

Reeve abre la puerta.

—¢éPor qué? —espeta—. ¢Crees que no se lo merecen?

Me cuesta contestarle. Porque, aunque fuera culpa de Mike, yo
también tomé una serie de malas decisiones. Me planté en casa de
un desconocido. Bebi demasiado. Me meti en una situacion propensa
a que ocurriera algo malo y tuve la mala suerte de que me
sucediera.



—iNo va a cambiar nada! —Alargo las manos y lo agarro de la
sudadera—. No vayas, por favor. Si lo estas haciendo por mi, no es
lo que quiero.

Reeve niega con la cabeza. No me esta haciendo caso.

—Esos tios tienen que pagar por lo que han hecho. Ha de haber
consecuencias. No pueden irse de rositas.

Me cuesta respirar.

—Sé que quieres ayudar, de verdad, pero nada de lo que hagas
cambiara lo que pasd. —Intento ser fuerte para que me haga caso,
pero noto que empieza a temblarme el cuerpo—. Si vas, solo
conseguiras que yo vuelva a revivir el pasado. Lo Unico que quiero
es olvidarlo.

Veo que se ablanda un poco.

—No puedes enterrarlo, Lil. Tienes que lidiar con ello.

—Si, pero deja que lo haga a mi manera. —Levanto la vista y lo
miro con ojos suplicantes—. Asi no.

Nos miramos fijamente, ninguno de los dos parpadea, hasta que
Reeve baja la cabeza y asiente.

—Es que... queria que se hiciera justicia.

Alarga el brazo, me da la mano y entrelaza los dedos alrededor de
los mios. Le dejo que lo haga, aunque siento que no deberia.

Después, cuando pienso en lo que he visto en los ojos de Reeve y
recuerdo lo que ha dicho sobre las consecuencias, siento pavor,
porque sé que tiene razén. Nadie se va a ir de rositas. Quiza yo la
que menos.
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Durante la hora libre del lunes, me dirijo al aula de Informatica para
mirar mi correo. Tengo que hacerlo en el insti porque nuestro
ordenador va a pedales. Es viejo que te cagas y, ademas, Pat se ha
descargado un montdn de videojuegos (o sea, porno) y ahora tiene
mas virus que una prostituta.

En cuanto inicio sesidén, me sale una ventana emergente en la que
dice que me estoy quedando sin espacio en la bandeja de entrada.
Cero sorpresas. Hace un mes o asi que mi tia Jackie descubrid el
correo electrénico y me pidid mi direccidon. Ahora me envia unos diez
emails al dia. Poemas sobre angeles, oraciones contra el cancer y
articulos sobre investigaciones y tratamientos. Tiene una obsesidn
malsana con la muerte de mi madre. Le vendria bien pasar una hora
con la senora Chirazo.



Por desgracia, no veo ningln mensaje de Oberlin. Sé que tienen
hasta finales de enero para contestarme, pero cruzo los dedos para
saber algo antes de esa fecha. A la sefiora Chirazo le ha encantado
mi redaccidbn nueva, me dijo que se le saltaron las lagrimas.
Seguramente porque esta menopausica, pero era lo que necesitaba
oir,

Mas tarde, tenemos una charla sobre los peligros de conducir bajo
los efectos del alcohol, una forma encantadora de empezar las
fiestas navidefhas. Una agente de policia entrada en anos sube al
podio y empieza a hablar con la voz mas mondtona y soporifera del
mundo mientras pasa diapositivas con fotos de accidentes de coche
de los setenta en los que ni siquiera se ve nada interesante, ni
sangre ni cadaveres. Solo montones de metal destrozado y con
abolladuras. Ya que estaba, podria haber venido a hacer fotos a mi
garaje.

En fin, en algun punto de la charla me quedo frita y me despierto
porque la gente aplaude por educacion. Abro los ojos justo cuando
la policia se tropieza con el cable del micréfono y casi se cae de culo.

No puedo aguantarme la risa. Miro a mi alrededor, a mis
compafieros de clase, para ver quién mas esta disfrutando de este
regalo navideno por adelantado y me doy cuenta de que soy la
Unica.

Cruzo la mirada con Rennie, quien tiene una sonrisa amplia en el
rostro. Tanto como la mia.

Aparto la vista corriendo. Siempre tuvimos en comun un sentido
del humor increible.

Joder. Supongo que lo seguimos teniendo.
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Hay un aroma a pino y a Navidad en el ambiente gracias al arbol y a
las decoraciones de canela que venden las feligresas. Huele como si
fuese a ponerse a nevar en cualquier momento. Espero que suceda,
seria increible.

Este afio hay mucho publico, parece que haya venido la mitad de
la isla, y eso que es entre semana. El coro del instituto esta justo
delante del arbol, esta cantando Winter Wonderland, y la verdad es
que suena muy bien. Todos llevan gorros de Papa Noel y bufandas
con rayas rojas y verdes, y las sopranos también campanitas. Mary
esta en la parte de atras, va adorable con el pelo recogido en unas
trenzas y el gorro coronandole la cabeza. Alex también esta ahi, en
la fila de delante. No quedara mucho para su solo. Yo lo saludo, y él
me contesta con un guifio y una inclinaciéon de gorro.



La cancion termina, yo aplaudo y doy un salto tan alto como
puedo.

—iToma ya, Lindy! —grito. En mi cabeza ahado: «iY toma ya,
Mary!>».

Estoy acurrucada con Ashlin, porque Derek y Reeve han ido a
comprarnos chocolate caliente. A Rennie le toca trabajar, cosa que
me viene de perlas. Esta noche no tengo que preocuparme por ella.

—Lindy esta adorable —comenta Ash, dandome un codazo—.
Como un duendecillo, pero en alto.

Yo rebusco en el bolso un caramelo de menta.

—Si que parece un duendecillo.

Y esta adorable con el abrigo color camel, el gorro de Papa Noel y
la bufanda de cuadros que seguramente le habra comprado su
madre. Tiene las mejillas rosadas por el frio y una gran sonrisa en la
cara. Yo tampoco puedo parar de sonrei.

—Tiene una voz muy bonita, éno crees? Me muero de ganas de oir
su solo —le confieso a Ash.

—Ya ves —afirma ella. Después, se acerca a mi y susurra—: Oye,
équé hay entre Reeve y tu? é¢Habéis venido juntos?

Parpadeo. Antes de pensar en lo que voy a contestar, me sale un
«Puaj, no». Ashlin no parece convencida.

—Ni de broma tendria algo con Reeve —afiado—. Ni en un trillén
de anos.

Ash esta a punto de contestar, pero, entonces, se le iluminan los
0jos y estira los brazos.

—iDame, dame!

Me doy la vuelta y me topo con Derek y con Reeve, que estan
parados con los chocolates calientes. Por un instante, me preocupa
que me haya oido, pero me entrega el vaso de poliestireno sin
expresion alguna.



Entonces veo a Kat al otro lado de la plaza, observandonos. Es
hora de poner en marcha el primer paso del plan.

Ay, madre.

Me cambio de sitio con Ash para estar al lado de Reeve y que ella
quede junto a Derek.

—Qué frio hace —comento mientras agarro el vasito con ambas
manos.

Llevo puesto un forro polar color gris perla, vaqueros pitillo y
botas de montar, ademas de mis orejeras de piel de conejo. Aun asi,
tendria que haberme traido los mitones.

Como Reeve no dice nada, le tiro de la manga del abrigo.

—Qué frio tengo —insisto.

Pone los o0jos en blanco.

—¢éPor qué no te has puesto abrigo?

Me acerco mas a él y me acurruco en busca de calor. «Pues por
esto, Reeve»,

—Bueno, es que normalmente con el forro polar tengo suficiente,
pero esta noche hace un frio tremendo.

Intento entrelazar mi brazo con el suyo, pero él se aparta como si
lo hubiera quemado.

Después, se aleja de mi y se quita el plumifero. Me lo lanza con
desprecio.

—Toma. Y deja de quejarte. No te olvides de que nos has hecho
venir tU a esta cursilada.

¢Por qué esta siendo tan borde conmigo? El sabado tuvimos un
momento muy intimo y, ahora, tres dias después, parece estar
intentando alejarme. ¢Ha oido lo que le he dicho a Ash o es por otra
cosa? Igual deberia sentirme aliviada porque, por muy falso que sea
mi afecto, no pienso besarlo si se porta como un capullo. Pero no me
alivia. Me molesta.



—Hemos venido a apoyar a Alex —le recuerdo—. También es
amigo tuyo.

Reeve resopla, se cruza de brazos y vuelve a centrar su atencion
en el coro. Ahora esta cantando Let It Snow. Derek y Ash se estan
comiendo la boca. En publico. Qué vulgar. Y, ademas, estan
malgastando el chocolate caliente. Han dejado los vasos en el suelo.

Reeve y yo estamos solos. Escaneo la plaza en busca de Kat, pero
no la veo. Hay demasiada gente.

Le lanzo una mirada disimulada a Reeve, que esta de brazos
cruzados y con mala cara. Doy un sorbito al chocolate caliente. Igual
me lo he estado imaginando todo y pasa de mi.

—éiQué mosca te ha picado? —le pregunto mientras doy otro
sorbo—. Estas muy grufion.

Ni siquiera me mira.

—No me pasa nada.

—¢Te duele la pierna de estar tanto tiempo de pie? Podemos
buscar un banco o...

Me callo. No me estad escuchando. Me muerdo el labio. Si pasa de
mi, acabaré con esto antes que él. Sea lo que sea lo que tenemos.

Le doy un empujon en el hombro.

—Toma —digo mientras le lanzo el abrigo—. Me marcho. Dile a
Alex que me he tenido que ir.

Empiezo a caminar a toda prisa en direccion al aparcamiento de la
iglesia para alejarme de él. Tiro el vaso en una papelera que
encuentro por el camino.

—iEspera! —qgrita.

Yo no bajo el ritmo, de hecho, acelero, pero Reeve me alcanza.
Esta jadeando y me da la vuelta para que lo mire. Le brillan los ojos
y los clava en mi. No parpadea ni una sola vez. Con voz grave y llena
de urgencia, me admite:



—Me gustas. Me lo he estado guardando por el bien de Lind. Pero
me gustas. No puedo evitarlo. —Me observa, espera a que diga algo.
A que haga algo—. Dejémonos de juegos, Cho. ¢Lo nuestro es real?

Me arde la cara. Sé que tengo que decirle que si. Y besarlo. Ese es
el plan. Solo que, en lo mas profundo de mi ser, es exactamente lo
que quiero hacer. Lo anhelo con todas mis fuerzas. Pero me da
miedo. Lo nuestro es tan real que, de repente, me entra el panico.

Pasan varios segundos hasta que, por fin, Reeve baja la vista y
deja de mirarme. Esta mirando al suelo. Va a retirar lo dicho, se va a
marchar y, entonces, todo habra acabado.

—Si. Es real.

Levanta la cabeza de golpe.

—Entonces... épor qué le has dicho a Ash que no estabamos
juntos?

No sé qué decirle, solo me sale ser sincera.

—Porque tengo miedo. —Se me quiebra la voz—. No quiero
hacerle dano a nadie.

Me quedo ahi plantada, temblando. Reeve me coloca su abrigo
sobre los hombros y me ayuda a ponérmelo. Me acerca a su cuerpo
y, después, me obliga a deslizar los brazos por su cuello.

—¢Bien? —susurra. El también estd temblando.

Asiento, el corazdon me late con tanta fuerza que puedo oirlo. Creo
que también oigo el suyo.

Entonces, me besa y dejo de pensar.
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Los he visto marcharse. Y, aunque sé que no debia, me he escapado
del coro, he bajado del escenario y los he seguido.

Reeve la estd besando, con delicadeza y ternura, como si fuera
una mufeca de porcelana que se le romperia entre los brazos si no
tuviera cuidado. Ella nunca ha estado mas guapa. Parece un angel.
Tiene las mejillas sonrosadas y la melena brillante. Es como una
pelicula. Dos adolescentes que se besan en el aparcamiento,
villancicos de fondo y el arbol encendido a sus espaldas.

Y después, estoy yo. Entre bambalinas. En las sombras.
Contemplandolos.

Ha funcionado. Se ha enamorado de ella. Solo hay que ver como
la estd mirando, como si fuera la chica de sus suefios. No se puede
creer la suerte que tiene. Todo esta siguiendo el curso que debia
sequir.



Aprieto los punos con tanta fuerza que las ufas me dejan una
marca de luna creciente en las palmas. Siento una ola, un calor que
me arde por dentro. Por mucho que esté sufriendo, él va a sufrir
diez veces mas. Eso es lo Unico que consigue que siga adelante.
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Estoy sentada en el suelo en medio de la multitud que ha venido a
ver el pufietero arbol, el frio me atraviesa los vaqueros y me hiela el
culo. Me arranco los mitones con los dientes, me bajo las botas y
compruebo si tengo sangre en los tobillos.

En los conciertos hay una cierta etiqueta, unas reglas de sentido
comun que hay que cumplir para que todo el mundo se lo pase bien.
Incluso en los de punk, donde la gente se pega unas palizas de la
hostia. Esta mierda de evento no deberia ser la excepcion.

Yo aprendi las normas en el primer concierto al que asisti en Paul’s
Boutique. Kim y yo estdbamos en la cabina de sonido. Ella llevaba
una linterna de segurata con la que alumbraba a los distintos
infractores para que yo pudiera ver sus faltas en tiempo real.

Se podria reducir a los siguientes puntos.



Uno: nunca finjas que tienes un amigo cerca del escenario para
poder avanzar. La gente grita nombres falsos, en plan: «iYa voy,
Jimmy!», y se abre paso como comadrejas. Puede que enganes a
una o dos personas que estan al fondo del todo, pero cuando llegas
a la primera fila y es evidente que estas solo, la gente se cabrea.

Dos: por muy petado que esté un local, siempre hay que respetar
el espacio personal de la gente. A ver, no pasa nada porque toques a
alguien una vez, pero sin pasarse. Ademas, si llevas bolso o mochila,
te la pegas al pecho para no darle a nadie con ella.

Tres: si eres altisimo, no seas capullo y no te pongas delante de
alguien bajito.

Y bueno, aunque nunca ha surgido en ninguno de los conciertos a
los que he ido, debe de haber una regla sobre cdmo moverte entre
la multitud cuando empujas un carrito doble con dos bebés gritones
y te abres paso como si fueras un puto quitanieves.

Le lanzo una mirada asesina a la madre del afo cuando se da la
vuelta con timidez y me dedica la cara de disculpa mas patética que
he visto en la vida. Mientras tanto, sus hijos berrean y no dejan que
oigamos el punetero coro.

Me vuelvo a levantar y busco a Lillia y a Reeve entre el gentio,
pero han desaparecido. La cabeza hueca de Ashlin y Derek, su trozo
de carne, también.

Giro y me pongo de puntillas para intentar averiguar donde se
habran metido, pero hay demasiada gente y la familia que tengo
detras me mira raro, asi que me doy la vuelta para centrarme en el
concierto. Lillia ya nos dara todos los detalles jugosos del primer
paso. Sé que va a conseguirlo.

En fin, me interesa oir cantar a Alex. He intentado que me toque
una de sus canciones, pero en vano. Le he dicho que esta noche



podria ser un ensayo para la audicion de la USC. Por lo que tengo
entendido, todavia no ha solicitado plaza.

Después de dos canciones aburridas, la banda empieza a tocar
Baby, It's Cold Outside. Alex da un paso adelante, junto a otra chica
que reconozco porque es una friki del teatro. El lleva la guitarra y
empieza a acompafar la cancion.

Noto que se me dibuja una sonrisa en el rostro. La de teatro
podria callarse un poco. Se esta dando muchos aires de Broadway y
no pega, sobre todo porque es una cancion sexi. Alex lo hace bien.
Asi es como los chicos intentan convencerte de algo: de forma dulce,
pero con una bestia hambrienta en el fondo. Y es cierto que tiene
una voz muy bonita. Limpia y radiante, llena de confianza. Si pudiera
tener tanta confianza en la vida como cuando esta cantando, llegaria
muy lejos.

Cuando acaba, vuelve a subirse a las gradas y se sonroja cuando
le aplauden. Y mira que aplauden. No por educacion, sino como si
hubieran visto algo... especial.

Mientras tanto, él escudrifia la multitud, supongo que en busca de
sus amigos. Pero todos lo han abandonado.

Pobrecito. No entiendo por qué nadie de su grupo ve lo increible
que es.

Los ojos de Alex se cruzan con los mios. Le lanzo un silbido y
levanto las manos sacando los cuernos como si fuera una estrella de
rock. O, por lo menos, estuviera a punto de convertirse en una.

El sonrie y, a pesar de estar tiritando de frio, se me calienta todo
el cuerpo.

Busco a Mary para dedicarle el mismo gesto porque estoy muy
orgullosa de ella por haberse atrevido a cantar en publico, pero
tampoco la localizo. ¢Adonde se ha pirado todo el mundo?



El alcalde se sube al podio y hace una senal para que enciendan el
arbol de Navidad. Cosa que sucede, pero un instante después
parpadea y se apaga. Igual que el resto de las luces: farolas,
escaparates, semaforos..., asi hasta que todo se queda a oscuras.
Entonces, todas las luces empiezan a parpadear, como si hubiera un
fallo eléctrico.

Joder, étienen que recablear toda la puta isla o qué?

Estoy a punto de salir corriendo para ponerme a salvo por
segunda vez este afo cuando, de repente, las luces vuelven a brillar
con fuerza y la multitud aplaude como si fuera un verdadero milagro
navideno.

Que, a ver, igual lo es. Pero yo me pienso largar de aqui
igualmente, por lo que pueda pasar.
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El miércoles, a la hora de comer, se nos acercan dos chicas de
décimo, bastante nerviosas. Parecen muy pequefias, llevan vaqueros
demasiado azules que les quedan grandes, el polar de atletismo y
unas Converse.

—Rennie, épodemos hacerte una pregunta rapida? —dice la que
lleva la melena color pajizo recogida en una coleta.

—Si no estas muy ocupada, claro —anade la del pelo rubio oscuro.

Durante las Ultimas semanas, me he vuelto experta en fingir que
Rennie no existe. Se me da casi tan bien como a ella. Por eso,
vuelvo a centrar la atencién en el libro de historia y hago como que
estoy absorta con un retrato de Eli Whitney.

Ademas, ya sé de qué le van a hablar.



Las chicas sacan un trozo de papel y lo dejan sobre la mesa para
que Rennie le eche un vistazo. Por lo que veo, sin que sea evidente
que estoy mirando, parece un recorte de una revista para
adolescentes. ¢O puede que el catdlogo de una tienda?

—Nos preguntabamos si este vestido esta bien para tu fiesta.

La fiesta de Ao Nuevo de Rennie esta en boca de todos. Va a ser
en la galeria de su madre, la despedida antes de que la sefiora Holtz
venda el local. Va a ser su piece de résistance, su obra maestra. El
tema es los ahos veinte, y va a ir a por todas; de hecho, lleva un
mes guardando botellas de ginebra y de champan del Bow Tie. No le
ha costado nada, con todas las cenas de empresa que se han
celebrado, porque, segun ella, siempre sobra un montén de alcohol.
Ademas, todo el mundo va a ir disfrazado. Ha venido una retahila de
chicas a ensenarle fotos para que apruebe sus vestidos y sus
peinados al estilo afios veinte. El otro dia la pillé concentradisima
con el cefo fruncido leyendo E/ Gran Gatsby durante la hora libre.
Me hace mucha gracia, porque habia sido lectura obligatoria en
noveno.

Yo fui la primera a la que Rennie le contd esta idea, el primer dia
de clase. Ha invitado a practicamente todo el instituto, menos a mi.
No me ha dicho a la cara que me prohibe la entrada, pero tampoco
me ha invitado. Yo no quiero ir, pero no me queda otra opcidn. Es el
paso final de nuestro plan.

Rennie se pone a ridiculizar a las dos chicas.

—¢Me estais tomando el pelo? Para empezar, este vestido es de
baile, no de Nochevieja. Ademas, no pega con el tema de la fiesta.
¢Es que no veis la cintura ajustada? iY la falda de vuelo esa tan
horrenda! Es un disfraz cutre de ama de casa de los cincuenta.

Arruga el papel y lo tira al suelo del comedor.



Rennie lleva comiéndome la cabeza para que celebrara una fiesta en
mi casa desde que nos conocimos. Siempre me he negado, porque
la clase de fiesta que mis padres me permitirian celebrar no es la
que les interesaria a mis amigos. Es decir, nada de alcohol, nada de
musica alta, nada de bafiarse desnudos en la piscina, nada de
enrollarse en cualquier habitacion... Seria mas bien un karaoke con
un surtido de quesos.

Ademas, nunca me ha atraido la idea de invitar a un monton de
gente a mi casa. Me parece muy estresante, tendria que asegurarme
de que no me destrozan todo pero que, a la vez, se lo estén
pasando bien. Eso si, es la casa perfecta para un evento. Mi madre
la disefid asi, de estilo abierto, con techos altos y un montén de
espacio por el que moverse. Y la noche de cine que celebramos el
otro dia salio bien.

Me paso el resto del dia preguntandome por qué Rennie es la
Unica que celebra fiestas. ¢Acaso tiene el monopolio de todas las
actividades sociales de la isla?

Esa noche, se me presenta una oportunidad. Estamos haciendo la
cena cuando mi madre sugiere que vayamos este finde a Nueva York
para darle una sorpresa a mi padre, que da una charla alli. Le
recuerdo que tengo que ponerme con las solicitudes de Ia
universidad.

—Lillia, apenas ves a tu padre. Seria un viaje en familia muy
bonito. Podemos ver una obra de teatro, ir de brunch, ver la nueva
exposicion de arte que hay en el Met... Igual hasta ir a hacernos un
masaje. iY hacer compras navidefias! éNo dijiste que querias botas
de montar nuevas?

Sé que piensa que me va a hacer cambiar de opinidn con lo de las
compras, pero me mantengo en mis trece.



—Papa va a estar liado con el trabajo todo el dia. Tampoco es que
vaya a venir al spa con nosotras.

—Pero podremos cenar juntos —discute mi madre.

—Mami, tengo que ponerme con las solicitudes. He estado hasta
arriba de deberes, asi que no he podido centrarme en ellas como
toca.

Ahi digo la verdad.

Mi madre suspira.

—Id Nadi y ti —sugiero—. Yo estaré bien aqui sola, te lo prometo.

Percibo la indecision en el rostro de mi madre. Se muere de ganas
de salir de la isla, asi que se aferra a cualquier excusa para escapar.
Los inviernos la sacan de quicio, se pone claustrofébica al no poder
salir con este tiempo tan frio, himedo y gris. Ademas, le encanta
Nueva York. Vivié alli a los veintipocos, y se pone muy nostalgica
cuando habla de recorrer la ciudad con sus amigas.

Nadia, que escuchaba desde el sofd, interviene.

—Porfi, porfi, porfi, é{podemos ir? iQuiero ir de compras! —Luego,
afade corriendo—: Y también ver a papi.

—No sé yo. Es que todo un fin de semana sola...

—No me pasara nada. Me quedé sola el mes pasado y todo fue de
maravilla —rebato con voz firme y fuerte.

—Bueno... Ya sabéis que me encanta Nueva York en esta época —
admite mientras vuelve a mirar a Nadia, que suelta un gritito—. Toda
la ciudad estd decorada, parece un regalo. —Vuelve a mirarme vy
afade—: Rennie puede quedarse a dormir para hacerte compafiia.

—Vale —respondo, y Nadia enarca las cejas. Me doy la vuelta y
empiezo a rellenar los vasos de agua.

—¢éHabéis discutido? —me pregunta mi madre—. Hace mucho que
NO Se pasa por casa.

—No. Es que estamos ocupadas.



Sé que mi madre se esta preparando para hacer mas preguntas.
Es hora de cambiar de tema.

—Mami, épuedes comprarme la crema facial esa que tanto me
gusta del spa al que vas? La que huele a mermelada de ciruelas.

—Igual Papa Noel te la deja en el calcetin —comenta mi madre
con un guifo.

Asi es como consigo celebrar mi primera fiesta. Se lo cuento a todo
el mundo en la mesa del comedor el jueves y la cara de amargada
de Rennie hace que valga la pena incluso antes de empezar.

—El viernes por la noche, solo gente de ultimo afio —informo—.
Va a ser superexclusiva. No quiero desconocidos, ni chavales de
penultimo ni nada. Solo la gente que nos cae bien.

«0 sea, tu no, Rennie».

—¢Tu madre te deja celebrar una fiesta? —Ella no parece
convencida.

Estoy a punto de responderle de malas maneras, pero, entonces,
me doy cuenta de que son las primeras palabras que me dice en
mas de un mes. Me obligo a tragarme mis palabras y explico:

—No estara. Y Nadia tampoco.

Rennie pone cara de asco.

—Y qué hay del alcohol? A ver si lo adivino, no habra. Refrescos
sin azUcar y limonada, éa que si?

La ignoro y le toco el brazo a Reeve.

—Reeve, épuedes pedirle a alguno de tus hermanos que me
traigan unos cuantos barriles de cerveza? Te lo pago después de
clase.

—No hace falta —asegura mientras se bebe de golpe un brik de
leche. Se limpia la boca con la mano—. Tommy me debe una porque



le ayudé con la mudanza la semana pasada. ¢Quieres licor también?
Algo dulce para las chicas, en plan, chupitos de melocoton o lo que
tu quieras.

Mmm. No quiero que las cosas se descontrolen mucho. Pero
Rennie nos esta mirando, asi que pido:

—Quiza una botella de tequila. Para chupitos. —Ahora hablo para
el resto de la mesa—: Pero no quiero que se nos vaya de las manos.
¢Podéis ayudarme a tenerlo todo bajo control? Como nos destrocen
la casa, mi madre me mata.

Reeve me da un toquecito en el pie por debajo de la mesa y deja
la zapatilla pegada a mi botin.

—Yo haré de segurata —me promete, y me lanza una mirada
dulce—. Solo entrara gente vip en la fiesta de la princesa Lillia.

Me tienta echarle un vistazo a Rennie para ver qué cara estd
poniendo, pero no hace falta. Sé que esta ardiendo de la ira por
dentro. Lo tengo clarisimo.

—Y sin tema, que eso esta pasado de moda —anado para echar
lefa al fuego.

—Me parece bien —indica Alex—. Avisame si necesitas que te
ayude con cualquier cosa.

—Igual puedes ir a por unas pizzas —le pido.

Alex asiente.

—Por supuesto.

Reeve me ha mandado un mensaje para que le ayude a elegir
modelito para la fiesta de Rennie y yo le he dicho que si, pero solo
porque tenia la esperanza de que ella se enterara. Estamos en
Second Time Around, una tienda de segunda mano que hay cerca de
su casa de la que le ha hablado su madre. El estd plantado delante



de un espejo de cuerpo entero mientras se prueba una chaqueta con
doble botonadura y raya diplomatica.

—Creo que esa chaqueta es de mujer —indico, y estallo en
carcajadas.

—Qué va —responde Reeve lleno de confianza—. Es de hombre
seguro. Solo que tiene un corte mas ajustado.

Me coloco detras de él y me pongo de puntillas para mirar la
etiqueta. Ann Taylor.

—Tienes razdbn —admito mientras intento aguantarme las ganas
de sonreir—. Es de hombre.

Reeve me mira con sospecha y se quita la americana. Cuando lee
la etiqueta, exclama:

—iAnn Taylor! Pero si mi madre compra ahi. —Me lanza la
chaqueta y yo vuelvo a colgarla en la percha—. Si no encuentro
nada mas, me puede servir. Lo que importa no es el traje, sino la
percha.

Niego con la cabeza y finjo estar estupefacta.

—Flipo con lo creido que eres. —Sé que lo estoy chinchando
mucho, pero es que me gusta verlo actuar asi. Le entrego un
chaleco gris con estampado de cuadros y botones en la parte
delantera—. Podrias llevar esto con camisa y corbata.

Lo desabotona y se lo prueba por encima de la camisa que lleva.

—No esta mal —concede mientras se admira en el espejo.

Si que esta guapo. Muy a lo portada de GQ. Cojo un sombrero de
fieltro de la percha y se lo coloco en la cabeza.

—Ahora si que estas perfecto —le digo mientras le inclino el
sombrero—. Muy estiloso. Muy Gatsby.

Tiene las mejillas suaves porque se ha afeitado esta mafana.
Y huele bien, no como si se hubiera echado un litro de colonia, sino
a limpio, como a detergente.



—Guay, pues me lo llevo —decide. Sé que esta contento.

Se vuelve a mirar en el espejo por Ultima vez, después se quita el
sombrero y me lo pone a mi. Me da un tironcito en la trenza de lado
que me he hecho. De repente, tengo el fuerte presentimiento de que
esta a punto de besarme.

No obstante, detras de él, al otro lado de la tienda, distingo a dos
chicas y a un chico de nuestro instituto examinando las perchas. Son
de teatro, seguramente estén buscando disfraces o algo. No sé sus
nombres, pero seguro que ellos nos conocen. Y, si nos vieran
besandonos, un cotilleo tan jugoso correria como la polvora.

De repente, me siento mareada. Doy un paso atras y me aparto
corriendo de él para ir a la caja registradora. Reeve me sigue.

—Nos llevamos el sombrero y el chaleco —le indico a la chica de la
caja.

El paga y volvemos a su camioneta. Hoy brilla mucho el sol, pero
hace frio. Me tapo mas el cuello con la bufanda. Estoy a punto de
subirme al asiento del copiloto cuando oigo que carraspea.

—¢Te apetece venir a las puertas abiertas de mi casa? —pregunta.

—¢Qué son las puertas abiertas?

¢Es que se muda?

—Es un evento que organizan mis padres todos los diciembres —
explica—. Mi madre prepara un montdén de comida y no para de
venir gente todo el dia. Sobre todo familia y vecinos. Estaran mis
hermanos, sus novias y mis primos. Vemos el partido y decoramos el
arbol, colgamos las luces del garaje... Nada especial.

Me humedezco los labios.

—déCuando es?

—Este domingo. Pasate cuando quieras, estaremos todo el dia.

—Vale —acepto.



Conozco a Reeve desde hace afios y no recuerdo que haya
mencionado nunca este evento. No me puedo creer que me haya
invitado. Es muy bonito por su parte. Y también muy real. En plan:
évoy a pasar el dia con sus padres, sus hermanos y las novias de
estos? Eso es algo muy de parejita.

Supongo que es bueno.

Reeve esboza una sonrisa llena de alivio.

—éSi? Vale, guay. Puedes pasarte cuando quieras, pero la gente
empieza a llegar por la mafana. Ademas, mi madre prepara unos
bollos increibles, asi que ven sobre las diez si eso, antes de que mis
hermanos se los zampen todos.

—Guay —digo.

Parece tan feliz que me pregunto si volvera a intentar besarme.

Me abre la puerta del copiloto, yo me subo con la bufanda
colgando a mis espaldas. Antes de cerrar, recoge el final de mi
bufanda para no pillarlo con la puerta y me la enrolla en el cuello.
Después, corre hacia el otro lado, arranca el coche y enciende la
calefaccion.

—Se calentara enseguida —asegura, y yo asiento.

Tengo que repetirme constantemente que esto no es real, que
dentro de nada se acabara. No puedo dejarme llevar por lo que
siento por él. Es mas, no puedo sentir nada por él. Tengo que
controlarme.

Reeve aparca delante de mi casa y, antes de que salga, me
informa:

—Ya esta arreglado lo de los barriles. Voy a ir a por ellos mafiana
después de clase. También puedo pasarme a por las pizzas.

—Ah, gracias, pero de eso se ocupa Alex —comento sorprendida.

—Ya voy yo. Me pilla de camino.

—Vale. Gracias. Pagaré al hacer el pedido.



Reeve me mira raro.

—Me puedo permitir un par de pizzas, Cho.

Genial, ahora lo he ofendido. Intento pensar en qué decir para
arreglar esta incomodidad, pero él contindia hablando.

—Si quieres, puedo llegar pronto para ayudarte a preparar la
fiesta.

Lo miro de reojo.

—La gente se va a dar cuenta, ¢sabes?

Reeve se encoge de hombros.

—déDe qué?

—Venga ya, Reeve. Solo digo que, si queremos que esto quede
entre nosotros, tendriamos que ser mas discretos.

El alarga la mano y me coloca un mechén de pelo detras de la
oreja.

—No vamos a poder esconderlo para siempre.

—Ya lo sé. Pero tampoco es cuestion de restregarselo a la gente
por la cara. A algunos les va a molestar.

Es decir, a Rennie y a Alex.

Se frota los 0jos.

—Yo solo hago lo que me parece bien. Si la gente tiene algln
problema..., pues que se vaya a la mierda.

Asiento. ¢Qué mas podemos hacer? Entonces, decido hacer lo que
me parece bien en ese mismo instante. Me inclino sobre la consola
central y le doy un besito en la mejilla. Soy tan rapida que no veo ni
la cara que pone antes de bajar de un salto del coche y correr hasta
la puerta de mi casa.

Cuando llego a mi habitacién, me siento confundida y sin aliento.
Me estoy cepillando el pelo delante del tocador cuando Nadia entra
con una de las enormes sudaderas de Harvard de mi padre y sus
zapatillas de estar por casa peludas.



—Hola —saludo—. Pensaba que ibas al establo.

—Si, pero mas tarde. —Pasa, se sienta en mi cama y me
contempla mientras se abraza las rodillas con las manos—. Te veo
contenta.

—¢Ah, si?

—Si. ¢El que te ha traido a casa era Reeve?

Percibo algo en su voz. Cierta aspereza.

—Si. Hemos quedado todos por el centro y me ha traido porque le
pillaba de camino a casa de Alex.

Mi hermana no dice nada. Sabe que miento. Yo también lo sé. Por
tanto, la mentira se queda ahi, pendiendo entre las dos.

—He visto como lo besabas —declara.

—iEn la mejilla!

Niega con la cabeza y me mira como si no me conociera.

—Aun asi, sabes que no esta bien. No sé qué estas haciendo con
él, pero no esta bien.

—¢Por qué no? —Mi voz suena débil, desesperada.

Odio que Nadia me mire de esta forma, como si la hubiera
decepcionado. Como si la hubiera defraudado.

—Porque sabes lo que siente Rennie por él. Es suyo.

—No, Nadia. Ella se cree que es suyo, pero no lo es. —Siento que
los ojos se me llenan de lagrimas mientras afiado—: No sé cdmo
puedes defenderla cuando estas viendo como me trata. ¢De verdad
no te has dado cuenta? Lleva casi dos meses haciéndome el vacio en
publico, hablando de mi a mis espaldas. Y sé que tu y tus amigas la
habéis ayudado con la decoracién de su fiesta de Nochevieja. ¢Codmo
crees que me hace sentir eso? Deberias estar de mi parte, Nadi. Eres
MI hermana, no la suya.

—No estoy hablando de ella, sino de ti.

Parece que también va a echarse a llorar.



—Nadi —la llamo.

No sé qué puedo decirle para arreglar las cosas. Antes de que
consiga averiguarlo, mi hermana se levanta y se marcha. Vuelvo a
llamarla, pero no regresa.
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Mis viernes por la noche se estan volviendo cada vez menos
emocionantes. Lillia va a montar un fiestdn salvaje y yo estoy aqui,
sentada en el suelo del estudio intentando desenredar un nudo de
luces de Navidad. Es un gurruio precioso y brillante. Mi padre y Pat
han ido a comprar un arbol de Navidad con un cupdon que han
encontrado en un periddico. Mi hermano se puso en plan:

—Quiero uno que huela a pino. Los hay que no huelen.

Yo me he puesto las manos en la cadera y lo he regafado.

—Uno alto y barato, Pat. Esa es vuestra mision.

Me sigue pareciendo raro gastar dinero en esto. Antes de morir mi
madre ibamos a «cazar arboles». Asi es como lo llamaba ella, pero
creo que la gente se habria decantado por la palabra
«allanamiento».



Después de cenar, con la puesta de sol, los cuatro saliamos de
paseo por el bosque que hay detras de nuestra casa. Cada uno
llevaba una linterna. Cuando encontrabamos un buen arbol, mi
padre y mi hermano se aferraban al mango de una sierra doble
antigua. Mi madre y yo los animabamos en voz baja y les
dedicdbamos unos aplausos amortiguados por las manoplas
mientras dabamos sorbitos a la sidra caliente que llevabamos en
termos.

Esta era la Unica ilegalidad que cometia mi madre. Arrastrabamos
el arbol de vuelta a casa y nos pasabamos todo el camino gastando
bromas. De repente, Pat se quedaba callado y susurraba:

—iJudy! iCreo que oigo sirenas!

Entonces, los dos nos partiamos de risa. Mi madre se negaba en
redondo a gastarse dinero en un arbol cuando los bosques estaban
llenos de ellos. ¢éQué mas daba que no fueran nuestros? Pertenecian
a la asociacion de vecinos, quienes compraron los terrenos en un
intento de que no se construyeran mas casas en algunas zonas de
Jar Island.

Me vibra el movil sobre la mesita de café. Alargo la mano y abro el
mensaje.

¢Podemos hablar? Por favor.

Esbozo una mueca, como si hubiera comido algo acido. Es la
segunda vez que Rennie se pone en contacto conmigo. Primero, lo
de la margarita en mi taquilla, cosa que me pareci® una muestra
brutal de manipulacién emocional, y ahora esto. No le contesté a lo
de la flor. Siempre que me la encontraba por el instituto, hacia como
si no la viera. Y, por supuesto, no pienso responderle al mensaje.
Venga ya. éPor qué cojones se piensa que quiero volver a abrir esa



puerta? Hace menos de un mes que tratd de discutir conmigo en el
Greasy Spoon.

Sé por qué lo hace. Es porque ya no se lleva bien con Lillia. Lo
mAs seguro es que ni siquiera la haya invitado a la fiesta que celebra
esta noche. Si siguiesen siendo amigas, no se pondria en contacto
conmigo. Asi que... gracias, pero no, pedazo de bruja.

Me llega otro mensaje antes de que me dé tiempo a borrar el
primero.

¢Porfiii?

¢Por qué no pilla las indirectas? Que siga intentandolo por mucho
que Yo le dé largas me hace sentir como una mierda, aunque sé que
es una gilipollez. Porque no le debo nada. Ella es la asquerosa, no
yo. Espero que le quede bien clarito.

Le contesto.

Que te jodan.

Suponia que con eso se acabaria todo, pero vuelve a escribirme
casi al instante.

Un café. é{Te veo en Java Jones a las diez?

Se me desencaja la mandibula. Esta tia tiene los ovarios
cuadrados.

Ni de putisima cofia voy a quedar contigo en
Java Jones.

Tecleo con tanta fuerza que me da miedo partir la pantalla.

Hasta donde yo sé, podria ser una estratagema para humillarme,
a lo Carrie de Stephen King, con un cubo de sangre de cerdo que
me caera en la cabeza en cuanto cruce el umbral y todo.



Vale. Nada de café. ¢Puedo pasarme por tu
casa? Solo cinco minutos.

Tipico de Rennie. Te machaca hasta que consigue lo que quiere.
Cuando éramos pequefias, usaba esta estrategia a todas horas. Una
vez, queria que le dieran permiso para ir a la sesion de medianoche
de una peli de miedo para mayores de dieciocho por Ilo
increiblemente sangrienta que era. Paige le dijo que no, pero ella
siguid insistiendo hasta que cambiase de parecer. Cosa que, cdmo
no, ocurrio.

Le respondo.

QUE TE MUERAS, ZORRA.

Después, meto el movil entre los cojines del sofa porque estoy
hasta las narices. Y también estoy harta de la puta marafa de luces.
Es todo culpa de Pat, siempre las mete sin cuidado en la bolsa en
vez de enrollarlas como toca. Rebusco por las cajas en busca del
adorno que ponemos en lo mas alto del arbol. En cambio, encuentro
un angelito de porcelana y lo desenvuelvo de su cascara de
periddicos. Utilizo la manga del jersey negro para limpiar el polvo de
la repisa de la ventana y lo coloco ahi. Tiene un hueco para meter
una vela de esas chiquitinas que vienen en un recipiente de metal,
pero nunca lo hemos usado. Tenemos que comprarlas. No recuerdo
de ddnde sacamos el angel, si lo tenemos desde hace tiempo o si
nos lo regald alguien, pero, siempre que lo veo, pienso en Judy.

Suena el timbre. Shep se baja de la silla y va ladrando hasta la
puerta.

No puede ser. No, no, no, no.

Miro a hurtadillas entre las cortinas y veo un jeep blanco en el
camino de entrada.

«iMe cago en todo!».



Vuelve a sonar el timbre vy, después, alguien llama con
impaciencia.

Me quedo de pie a unos metros de la puerta.

—ilargate, Rennie! —grito a través de la madera.

Ojala Shep fuera un perro guardian para que pudiera ordenarle
que la atacara.

—Kat, habla conmigo, por favor.

Apoyo la espalda contra la puerta. Ella no deja de aporrearla.

Esto es absurdo. No sé como, pero Rennie ha conseguido hacerme
quedar como la mala. La chica que se esconde dentro de su casa,
asustada por tener que enfrentarse a la persona que la ha estado
atormentando. Esto es increible...

Abro la puerta de golpe.

—Tienes sesenta seqgundos. Empieza.

Rennie me dedica una sonrisita timida. Lleva un jersey verde oliva,
vaqueros oscuros y unas botas de ante con el interior de borreguillo
y unos flecos colgando. Son ridiculas.

—Hola —saluda, como si nada.

Yo no le contesto. Me limito a quedarme ahi plantada mientras
espero a que empiece a hablar.

Solo que no pronuncia palabra, se queda mirandome fijamente
como si sufriese amnesia y estuviera intentando recordar quién soy.

—iDime lo que tengas que decir! —exclamo para que se ponga las
pilas.

Se muerde el labio y asiente.

—Kat —pronuncia, y después hace una pausa para tomar aire—.
Lo siento.

Levanta los brazos como si me estuviera ofreciendo algo, no sé el
qué, y después los deja caer a los costados.



Me echo a reir, no puedo evitarlo, y mi aliento se condensa contra
el aire frio.

—CY ya esta? ¢Has venido solo para eso?

Suelta un suspiro, parece molesta, como si yo no fuese consciente
de lo mucho que le esta costando hacer esto.

—Sé que mis amigos no te han puesto las cosas faciles. Lillia,
Ashlin...

—Callate. —Niego con la cabeza. Tengo que ponerle freno a esto
—. No te atrevas a echarle la culpa a nadie de lo que me has estado
haciendo tu estos cuatro afios.

No se lo digo, se lo grufo.

Parpadea y después mira al suelo.

—Pero... Es que...

—\enga vya, tia.

Me dispongo a cerrar la puerta de un empujon porque me parece
ridiculo.

Rennie da un paso adelante y evita que la puerta se cierre.

—Espera. Vale, bien. Ojald pudiera volver atras en el tiempo y
empezar de cero. Me gustaria deshacerlo todo, Kat.

—Ya, pero no puedes —rebato. Es demasiado tarde.

—Ya lo sé. Eso es lo peor.

Me apoyo contra la puerta.

—éSabes qué es lo peor? El momento que has escogido. Me
encanta que hayas decidido disculparte ahora, cuando tu circulo de
amigos se esta desmoronando y ya no tienes a nadie.

Lo he dicho a gritos.

Ella parpadea unas cuantas veces.

—Lo sabe todo el instituto, Ren. Tu y tu querida amiguita Lillia
habéis discutido.



No sé por qué meto a Lillia en esto. He hecho las paces con ella,
la he perdonado. Ahora nos llevamos bien. Pero la rabia que se
fragud cuando me hicieron el vacio sigue dentro de mi.

—La elegiste a ella antes que a mi, é{por qué has creido que me
importaria una mierda que te haya dado la patada? —Me rio y mi
carcajada suena vacia, pero no me importa—. iLo estoy disfrutando!
iEs el karma, bonita!

Vuelvo a intentar cerrar la puerta.

—iEspera! Por favor, Kat. Escichame solo un momento. Lillia es
una zorra y una falsa. Tiene dos caras, como una psicopata. iY no
me habia dado cuenta hasta ahoral!

Parece tan convencida, tan segura de si misma... En su mente
retorcida, Lillia es claramente la culpable.

La contemplo con la boca abierta.

—éNo lo entiendes, pedazo de imbécil? No hay disculpa en el
mundo que pueda reparar el dafio que me has hecho. —Siento que
sube la temperatura, y eso que intento ser fria—. Todas las mentiras
que has contado sobre mi. Las burlas, el acoso. No me lo merecia.
Eramos amigas. Nunca te hice nada.

Ella se echa a temblar. Se abraza a si misma, pero no consigue
parar. Baja la vista a sus horrendas botas.

—\Vale. Tienes razon. Tienes toda la razdén del mundo. Estoy
recibiendo mi merecido.

No la consuelo.

—Fijate, yo no estoy tan segura, Ren. De hecho, espero que algun
dia recibas el castigo que mereces y que las cosas empeoren mucho
mas —espeto.

Las palabras me dejan mal sabor de boca. Son crueles, muy pero
que muy crueles. Quiza hasta demasiado.



Me da la sensacion de que va a levantar la mirada y a mandarme
a tomar por el culo. Sin embargo, no lo hace. Si que levanta la vista,
pero tiene los ojos llenos de lagrimas. Da un paso atras para alejarse
de mi.

—Solo quiero decirte una ultima cosa, Kat. Necesito que sepas que
me pasaré el resto de mi vida arrepintiéndome de no haber estado a
tu lado cuando tu madre se puso enferma. Necesitaba decirtelo
antes de que te vayas a Oberlin o0 a donde sea y no volvamos a
vernos.

Me cuesta que me salgan las palabras. De repente, se me ha
cerrado la garganta.

—Muy bien. Porque deberia darte vergiienza.

Noto que me empieza a temblar la barbilla.

Rennie se da cuenta y le empiezan a correr las lagrimas por las
mejillas.

—Lo siento.

Entonces, rompe a llorar desconsoladamente. Se sienta en el
escaldn, se inclina hacia delante para apoyar la cabeza en el regazo
y se pone a berrear.

La verdad es que me deja un poco desconcertada. Entonces me
doy cuenta de que he conseguido lo que siempre habia querido. No
era la venganza, sino una disculpa. Una disculpa sincera. Solo que
estoy demasiado triste como para regodearme. Las cosas no
tendrian por qué haber salido asi.

Yo también me dejo caer, un escalon por encima de ella, y
contemplo como los hombros le suben y le bajan. Me cuesta no
consolarla. Al final, termino dandole una palmadita en la espalda.
Bueno, dos. A ver, es que soy humana.

Papa y Pat llegan con el arbol de Navidad atado al techo del
coche. Al vernos, mi hermano abre los 0jos como platos. Yo niego



con la cabeza para que sepa que va todo bien. Ellos entran por el
garaje.

Rennie levanta la cabeza.

—Quiero prometerte algo. Te juro por mi vida que no voy a volver
a ser mala contigo, Kat. Jamas. —Tengo la garganta seca, asi que
asiento levemente para aceptarlo—. Y me gustaria invitarte a mi
fiesta de Nochevieja.

Estoy a punto de darle las gracias y declinar la invitacidon, pero
entonces caigo en la cuenta de que, si estoy presente, podré verla
pelearse con Lillia en persona.

—¢Puedo ir acompanada? —pregunto, pensando en Mary—. Si es
que no tengo nada mejor que hacer, claro.

Rennie se rie.

—Qué tipico de Kat —dice—. Claro, trae a quien quieras. —Se
levanta y se estira—. Habra portero, como si fuera un bar
clandestino. Si le dices «Tengo la petaca vacia», te dejard pasar
gratis. —Esboza una sonrisa diabdlica—. Me he guardado una
sorpresa especial para medianoche y quiero que estés en primera
fila. Va a ser la bomba, nena.

No puedo evitar poner los 0jos en blanco, porque sigue siendo tan
Rennie...

—Agradezco que hayas venido —admito con voz brusca—. Y que
me hayas dicho esas cosas.

Ella me sonrie.

—Es lo minimo. —Rasca a Shep detras de las orejas y le da un
beso en la cabeza—. Adids, Kat.

—Adios, Ren.

En cierto y extrano modo, no me parece una despedida, sino el
mas pequeno de los comienzos.
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En cuanto he llegado a casa del instituto, he cerrado con llave el
mueble bar y la puerta que da a la bodega. Después, he escrito un
cartel de «No PasArR» Yy lo he colgado en la puerta de la habitacidn de
mis padres. Me he planteado colgar otro en la entrada en el que
pusiera «QUITAOS LOS ZAPATOS, POR FAVOR», pero luego he decidido que
igual seria pasarse. Si veo que la gente sube los pies a los sofas, les
pediré con educacidon que los bajen.

Llevo la camiseta de encaje estilo corsé que me comprd Kat. No
me he animado a ponérmela hasta ahora, pero creo que, como
anfitriona que soy, tengo que ir mas arreglada de lo normal. La he
combinado con una minifalda plisada gris y el colgante de oro en
forma de herradura. Me he rizado el pelo y me he cardado la parte



de arriba para darle volumen. El toque final es pintalabios de color
rosa palo y unas gotas de perfume.

Veo la camioneta de Reeve entrar en el camino de mi casa y €l se
acerca hasta la puerta con cuatro cajas de pizza amontonadas. Le
abro a toda prisa antes de que llame al timbre.

Se le desencaja la mandibula al verme.

—Joder, Cho.

Es justo la reaccidén que esperaba y, aun asi, se me encienden las
mejillas.

—Gracias por recoger las pizzas —le digo cuando entra. Me
entrega las cajas para después quitarse los zapatos y colocarlos
pegados a la pared. Lleva calcetines blancos con la punta gris, son
de la misma marca que usa mi padre. No sé por qué, pero eso me
hace sonreir.

Noto su mirada clavada en mi mientras lo acompafo a la cocina.
Dejo las pizzas en la encimera.

—Gracias de nuevo —repito, solo para tener algo que decir.

—No ha sido nada.

—¢Has conseguido los barriles de cerveza? —pregunto.

—Si, estan en el maletero de la camioneta.

—Te ayudo a traerlos —me ofrezco.

El suelta una risotada.

—Pesan demasiado para transportarlos entre nosotros dos. Le
pediré a P] que me ayude cuando llegue. —Me mira de arriba abajo
—. Ademas, tu falda es demasiado corta para ese trabajo.

Hago un mohin.

—No tanto.

El me sonrie. Después, me coloca las manos en las caderas y me
acerca a su cuerpo con gran facilidad. No aparta los ojos de los



mios, me observa con detenimiento para darme la oportunidad de
pararlo si es lo que quiero.

Pero no. No quiero. Es decir, si que quiero besarlo.

Entonces, me besa. Su boca delicada y segura contra la mia. Este
chico si que sabe besar.

No recuerdo haber invitado a tanta gente. Ademas, dije
explicitamente que solo personas de nuestro curso, asi que épor qué
han venido las pequenas del equipo? Esta fiesta no es tan vie como
creia. Y ser la anfitriona es la cosa menos divertida del mundo. No
paro de dar vueltas, limpiar bebidas derramadas y bajar la musica.
iNi siquiera he tomado un sorbito de alcohol!

Menos mal que tengo a Reeve.

Se ha quedado a la puerta y le ladra a la gente que se quite los
zapatos.

—Morrisey, éte has criado en un puto granero o qué? —ruge.

Cuando ve que lo estoy mirando, me guifa un ojo.

Estoy dando una vuelta por el piso de abajo cuando la veo.
Rennie. No me lo puedo creer, pero ahi estd, bebiéndose una
cerveza despatarrada en mi sofa con las botas de tacén puestas, y
eso que conoce las normas de la casa mejor que nadie. Esta
hablando con Ash, quien se ha subido al reposabrazos.

No tengo muy claro qué hacer. Si intento echarla, se montara un
dramon, y eso es justo lo que quiere: que nos peleemos delante de
todo el mundo. Por eso, hago justo lo contrario, agarro un bol de
patatas fritas de la cocina y me acerco al sofa con una sonrisa
radiante.

—iHola, chicas!

Me siento a su lado.



Rennie me dedica una sonrisa falsa, una ligera elevacion de las
comisuras de la boca, y Ash se inclina para darme un abrazo.

—Lil, menudo desastre —lloriquea.

—éQué ocurre? —le pregunto.

—Derek me ha dicho que quiere que nuestra relacion sea casual,
que no le apetece tener nada serio durante el Ultimo afio de
instituto. —Se suena la nariz con una servilleta de coctel.

—Uf —resoplo—. Qué tipico de Derek.

—Ash, esto es lo mejor que podria haberte pasado —declara
Rennie, y da un trago de cerveza—. Derek seria muy mal novio.

Yo le acerco el bol de patatas a Ashlin, que se mete un pufado en
la boca.

—Pero Reeve y tu sois la pareja ideal, y seguramente Lil y Alex
también acaben saliendo. éCon quién me quedo yo? éCon PJ? —
Pone cara de asco.

No digo lo que pienso, que es: «Disculpa, pero Reeve y Rennie no
son la pareja ideal porque él esta conmigo». Me espero a ver si
Rennie la corrige, pero sigue bebiendo.

—Pero isi PJ es adorable! No te preocupes, Ash. Encontraras al
chico perfecto, igual que yo —le promete.

Me levanto porque ya no puedo seguir escuchando mas chorradas.

—Ash, vuelvo dentro de un segundo. Voy a asegurarme de que no
haya nadie en el piso de arriba.

Rennie pone los ojos en blanco.

—Si no paras de actuar como una guardia de prisiones estirada,
esta fiesta va a ser un muermo. Reladjate un poco.

Estoy a punto de contestarle con mordacidad cuando Reeve entra
en el saldon como un vendaval. Coge a Rennie en brazos para
levantarla del sofa y se la lanza encima del hombro como si no
pesara nada (porque asi es).



—Bajame, Reeve —chilla ella, dando pataditas.

—iNada de zapatos, Ren! —indica mientras le quita las botas.

Después, vuelve a lanzarla al sofa y el vaso de cerveza se vuelca y
me salpica un poco el brazo.

—Genial. Gracias, chicos —digo mientras seco el suelo con las
servilletas.

Reeve se agacha y empieza a ayudarme.

—Lo siento, Cho.

—Calmate, Lil —me urge Rennie con la cara roja por haber estado
bocabajo—. iSolo es cerveza! En las fiestas, siempre acaba en el
suelo.

—Rennie, te juro que como vuelvas a decirme que me relaje...

Lo digo en serio.

Rennie entrecierra los 0jos y nos embarcamos en un duelo de
miradas. Reeve intenta rodearnos con los brazos, pero yo me aparto.

Entonces, Alex entra con un plato de papel en la mano y una
cerveza en la otra.

—iHola! —lo saludo—. No te he visto en toda la noche.

Alex se traga la pizza que tenia en la boca.

—He estado por ahi. —Da un sorbo a la cerveza—. Ah, y he ido a
por las pizzas, pero me han dicho que ya se las habia llevado otra
persona.

Me cubro la boca con la mano.

—iOstras! Se me ha olvidado avisarte. iLo siento mucho!

Alex se mete lo que le queda de pizza en la boca.

—Tranqui.

—Lo siento muchisimo, Lindy —repito, y Rennie pone los ojos en
blanco.

—Si, perdona, tio —interviene Reeve, arrastrando las palabras—.
Me he encargado Yo.



Alex pasa de mirarme a mi a Reeve, que sigue a mi lado.

—Le pillaba de camino a buscar los barriles de cerveza, asi que he
pensado que seria mas facil asi.

—Tranqui —repite Alex mientras deja el plato sobre la mesita de
café. Entonces, se saca la cartera del bolsillo trasero del pantalon y
se me hace un nudo en el estbmago. Saca unos cuantos billetes de
veinte y se los tiende a Reeve—. Toma.

—¢éPara qué es esto? —le pregunta él, que entrecierra los ojos al
mirar el dinero.

Alex da un paso adelante sin apartar los billetes.

—Le dije a Lil que yo invitaba a las pizzas.

—«Le dije a Lil que yo invitaba a las pizzas» —lo imita Reeve con
voz aguda, como de bebé—. Pues llegas tarde. Ya he pagado yo.

Alex se pone rojo. Me dispongo a decirle que lo deje estar, pero,
antes de que pueda mediar palabra, lanza el dinero a la mesa.

—Quédate el cambio.

—No soy el repartidor, gilipollas —espeta Reeve.

Alex suelta una risa carente de humor.

—éQuién sabe? Tal vez en un par de afos lo seas.

Me llevo las manos a la cara. No me puedo creer que Alex le haya
dicho eso. Nunca lo habia visto hablarle asi. Rennie se levanta del
sofa como si fuera a partirle la cara a Alex.

Reeve aprieta los puios y no me cabe duda de que esta a un par
de segundos de tumbarlo de un golpe. Tengo que hacer algo, y
deprisa.

El corazon me va a mil por hora, recojo los billetes y se los
devuelvo a Alex. Hablo con voz educada, pero firme.

—Gracias, Lindy, pero Reeve se encarga.

Después, dejo caer el cuerpo contra el de Reeve y deslizo la mano
por la suya.



Solo es una pequefa muestra de afecto, sutil, silenciosa y que
apenas significa nada. Pero Alex solo tarda un segundo en apretar la
mandibula. Giro la cabeza y miro a Rennie, que esta en el sofa.
Tiene la boca tan abierta que le veo hasta las muelas. Se me tensa
todo el cuerpo por los nervios, pero no me muevo.

Todos lo estan viendo. Nos estan viendo.

Entonces, Reeve baja la vista para mirarme, estupefacto. Y, desde
luego, no esta contento. Aparta la mano de la mia.

—iQué estas haciendo, Cho? —me pregunta como si se me
hubiera ido la olla, como si no hubiéramos mantenido esa
conversacion en su camioneta, como si nunca nos hubiéramos
besado.

Después, con una risita, niega con la cabeza, se aleja de mi,
recoge el plato de papel de Alex y desaparece por la puerta de la
cocina. Yo me quedo ahi plantada delante de todo el mundo,
boquiabierta.

¢Qué acaba de pasar?

No puedo soportar mirar a Rennie, ni a nadie. Me doy la vuelta y
subo corriendo a mi habitacion. ¢A qué vino esa charla sobre hacer
lo que le parecia bien y que la gente podia irse a tomar por el culo si
no les gustaba? iSi fui yo la que le pedi discrecion!

Cierro la puerta de mi cuarto y me dejo caer en la silla del tocador.
Tengo el pelo horroroso, sin volumen, pero no en plan liso y
brillante. Seguramente sea porque llevo dos horas sin parar de
limpiar. Me cepillo el pelo con rabia y después me retoco el
pintalabios, que se me habia borrado. Siento la musica del piso de
abajo retumbar en las paredes y lo Unico que quiero es tumbarme
en la cama. Me pregunto qué hora se considera demasiado pronto
para echar a la gente de casa.



Seguro que me ha rechazado por verglienza, por el comentario de
Alex de que seria repartidor. Igual lo he manejado mal. Podria
haberle dado espacio, que se hiciera el machito y haber esperado a
un momento mas indicado.

Madre mia, parezco Mary.

Suspiro y vuelvo a bajar las escaleras para ver cdmo van las cosas.
Desde el recibidor, oigo el rugido del motor de un coche que derrapa
por el camino de entrada. Miro a través de la cortina. Es el
todoterreno de Alex.

Genial. Esto es genial.

En la sala de estar veo la marca de un vaso en la mesita de café e
intento limpiarla. Voy a la cocina para buscar alguin producto y me
encuentro a Rennie sentada en el suelo, con la espalda apoyada en
la puerta del horno. Reeve esta agachado a su lado.

—Reevie... Estoy borracha. —La cabeza se le bambolea de un lado
a otro y el pelo le tapa la cara—. {Me puedes llevar a casa, por
favor?

La miro detenidamente. Se ha tomado dos cervezas como mucho.
La he visto acabarse media docena de latas en menos de una hora y
ni siquiera ir achispada.

—Jolin, nunca te habia visto beber tanto —comento.

De repente, Rennie vuelve a centrar la mirada y la clava en mi.

—Igual alguien me ha metido algo en la bebida.

Retrocedo.

Reeve se levanta.

—Ren, écuanto has bebido?

—No lo sé... —Gime, ha vuelto a hacerse la borracha—. He
perdido la cuenta. —Esta claro que es puro teatro. Solo lleva media
hora aqui y hace nada estaba bien—. Mejor me voy por mi cuenta.
No quiero que tengas que marcharte por mi.



—No pienso dejar que conduzcas asi, ni de cona —declara él
mientras niega con la cabeza.

La ayuda a ponerse en pie, después la sostiene y ella le envuelve
el cuello con los brazos.

—Eres el mas mejor, Reeve —suspira, cierra los 0jos y se acurruca
mas contra él.

—Ve a por tu abrigo. Nos vemos en la puerta.

—Vale. Date prisaaa. —Se aleja a trompicones.

Cuando Rennie se ha ido, Reeve me dice:

—Voy a llevarla a casa.

Lo miro con cara de pocos amigos y me cruzo de brazos.

—No sé ni qué esta haciendo aqui.

El se yergue.

—Ha venido porque estamos todos, Lil. Todos sus amigos. ¢Qué
va a hacer si no? ¢Quedarse en casa sola?

Esbozo una mueca. éCuantas veces me lo ha hecho ella a mi?

—¢Puedes no defenderla delante de mi, por favor?

—Sé que a veces es una zorra, pero, en el fondo, es buena chica.
—Se pasa una mano por el pelo y echa un vistazo a la entrada—.
Mira, voy a dejarla en su casa y vuelvo.

Aprieto los labios.

—No te molestes. De todas formas, voy a echar a todo el mundo
dentro de nada. —Me aparto el pelo del hombro—. Para que lo
sepas, Alex se ha ido.

—Pues muy bien. Puto pijo de mierda —dice con desdén.

—iReeve! —Lo miro enfadada.

Desde la puerta, oigo que Rennie grita su nombre.

—iReevie! iYa estoy lista!

El mira hacia alla.



—Deja que me ocupe de esto. Después, vendré a ayudarte a
limpiar.

—Puedo yo sola.

Suspira, exasperado.

—(Estas enfadada conmigo?

—¢éPor qué iba a estarlo? —pregunto con voz gélida.

Reeve me da la mano.

—Te prometo que vuelvo enseguida. Dame veinte minutos —me
pide.

Quiero decirle que no vuelva, pero no consigo animarme a
pronunciar las palabras. Porque quiero que venga. Sé que no
deberia, pero quiero. No puedo evitarlo.

Me aliso la falda.

—Vale. Si quieres...

Después de mirar por encima de ambos hombros para ver quién
nos mira, me da un besito en la frente. Después, se saca las llaves
del bolsillo, me pide que le guarde un trozo de pizza y se larga.

Una hora después, cuando ya se ha marchado todo el mundo,
declino la oferta de Ash de ayudarme a limpiar. La insto a salir por la
puerta, subo corriendo y me pongo mi pijama mas bonito: una
camiseta de tirantes con estampado de conejitos y pantalones a
juego. Siento mariposas en el estdmago mientras me aplico crema
hidratante y un toquecito de perfume en el cuello. Me recojo el pelo
y, después, me lo vuelvo a soltar.

Nunca habia estado sola con un chico en mi casa. Podria pasar
cualquier cosa.

No quiero que vaya mucho mas alla de los besos. Bueno, un poco
si, pero, al mismo tiempo, no. Todavia no estoy lista. Y, ademas, sigo



enfadada. Desde luego, voy a echarle un buen sermon. Por eso,
imagino que nos sentaremos en el sofa y poco mas.

Mientras espero, me pongo a limpiar el saldn. Tiro a la basura los
vasos de plastico, paso el trapo por las mesas y ahueco los
almohadones del sofa. Reeve esta tardando tanto en volver que
hasta saco el aspirador. Pasa otra hora, ya he limpiado también la
cocing, y la casa ya casi ha vuelto a la normalidad. Sirvo dos trozos
de pizza en un plato bueno, no de papel, y los cubro con papel de
film para poder calentarlos en cuanto llegue.

Entonces, recibo un mensaje. Dice:

Sigo en casa de Rennie. No voy a volver.

Lo leo dos veces para asegurarme de que lo estoy entendiendo
bien. Me esta dando planton. Por ella.

Rennie y yo nunca nos hemos pillado del mismo chico. Los chicos
que le gustaban a ella eran ruidosos, bruscos y nunca sabias si se
estaban burlando de ti o si hablaban en serio. Le gustaba que la
hicieran sentir insegura. Porque ella siempre estaba segura de si
misma.

El Unico chico de Jar Island del que he estado colgada ha sido
Patrick DeBrassio. E incluso entonces, no era mas que la clase de
enamoramiento que sientes por el hermano mayor de tu amiga, ese
en el que sabes que nunca va a pasar nada entre vosotros. Yo era la
amiga de su hermana pequefa, un bebé.

Por eso, Rennie y yo nunca coincidimos en los chicos que nos
gustaban, aunque una vez estuvimos a punto. Fue el verano antes
de noveno, cuando Rennie, Kat y yo todavia éramos amigas. Solo
que esto ocurrid un dia en el que solo estabamos Rennie y yo.



Habia un camarero nuevo en la heladeria. Era un trabajo de
verano, y parecia tan joven como nosotras, no debia de tener mas
de quince afios. Tenia el pelo rubio ceniza, una boca pequena y era
delgaducho, aunque se apreciaba que algun dia seria alto y fuerte.
Yo ya lo habia visto dos veces, y en esas dos ocasiones habia
obligado a Nadia a pasar delante de mi para que me atendiera él.
Me gustaban sus hoyuelos y lo cuidadoso y preciso que era con la
cuchara de servir. Siempre le salian las bolas perfectas.

Aquella tarde no habia mucho lio. Yo estaba intentando decidirme
entre el helado de fresa y albahaca o el sorbete de arandanos y
trataba de reunir el valor para pedir una cucharadita de ambos para
probar. Entonces, Rennie se apoyd en el congelador y le pregunto:

—déCuantos anos tienes?

Habia estado todo el verano hablando con chicos desconocidos, de
esos que solo venian a pasar una semana, un mes o, como mucho,
el verano. A veces, Kat se le unia, pero yo era demasiado timida.

El levantd la cabeza de golpe porque estaba pasando el trapo por
el mostrador.

—¢Por?

—Porque sé de buena mano que para trabajar aqui tienes que
tener dieciséis afios, y tu no tienes pinta de tenerlos —respondid de
forma malcriada, como siempre, solo que poniéndole ojitos.

Esa era su tactica estrella. Incluso por aquel entonces, tenia tanta
confianza en si misma que quien quisiera hablar con ella se sentia
intrigado por sus agallas y su actitud.

—déCuantos afios me echas? —le pregunto él.

—Quince como mucho —contestd—. ¢Y bien? éCuantos tienes?
—Quince —admitié—. Mi tio es el duefio, asi que voy a pasar aqui
resto del verano. ¢éTU qué edad tienes?

—Catorce —reveld ella.

S



El por fin me dirigié la mirada. Yo habia mantenido la vista fija en
los cristales del congelador mientras me abrazaba y fingia que no los
estaba escuchando.

—A ti te he visto antes —anuncié—. Te pediste el de arandanos la
ultima vez que viniste, éno? Con chispitas de colores.

Asenti.

De camino a casa le dije a Rennie que no me podia creer que se
acordara de mi.

—Pues claro que se acordaba de ti. En esta isla no hay mas
asiaticos —comento.

La miré para ver si era una broma, pero ella ya estaba a otra cosa.
Era cierto que habia pocas familias asiaticas en la isla, pero ella
nunca habia sacado el tema. No habia mencionado que era diferente
a ella.

Aquella semana se lio con él. Sucedidé un dia que yo fui al establo.
Se enfadd conmigo porque le dije que no podia ir a la playa porque
tenia clase de equitacion. Ni siquiera me acuerdo del nombre del
chico. Tampoco es que pudiera enfadarme, porque équé pretendia
hacer yo? No me habria besado con él en el muelle como ella. Ni
siquiera me dejaban tener citas.

Lo que si que recuerdo es como me hizo sentir cuando supuso que
la Unica razdén por la que él podia recordarme era mi raza. Como si
no hubiera nada especial, nada que valiera la pena recordar de mi.
La idea se me metid bajo la piel y se quedd ahi mucho tiempo.
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Lil dejé caer que igual podriamos quedar las tres este finde, pero,
aun asi, me sorprendi®6 que me mandara un mensaje para
preguntarme si nos apetecia ir a dormir a su casa. Menuda novedad.
Le contesté que si, que por qué no, y desenterré el saco de dormir
del garaje. Creo que la ultima vez que tuve una fiesta de pijamas fue
cuando todavia era amiga de Rennie.

Pat no ha podido llevarme porque volvemos a tener el coche
averiado. Habia un montdn de tios en el garaje. La mayoria estaban
bebiendo, pero Ricky no.

—Vale. Pues entonces me tocara ir andando.

Al final del camino de entrada, veo que Ricky me sigue.

—En realidad, estaba a punto de irme, asi que puedo llevarte si
quieres.

Lo miro con cara de pocos amigos.



—~Gracias, pero no.

No necesito la compasion de nadie.

—Kat, espera.

—éQué quieres, Ricky? —Me aseguro de sonar aburrida y
desinteresada.

—Me estas ignorando. ¢Por qué? ¢Es porque no te besé?

Joder. Este tio va directo al grano. Bueno, pues yo igual.

—éQué te hace pensar que yo queria besarte? No te flipes.

El se rie.

—Me estampaste contra la pared y estabas a dos segundos de
comerme la boca.

Yo lo miro con desagrado. Pero éeste capullo quién se ha creido
que es?

—En tus suenos.

—Mira. {Quieres que te sea sincero?

Dejo de caminar y me doy la vuelta.

—Adelante.

—Me gustas. Desde hace tiempo.

—Entonces équé problema hay?

Ricky se gira un poco hacia el garaje.

—Es Pat, ¢évale? He intentado hacer lo correcto y contarle lo que
siento, pero me ha dicho que me aleje de ti.

—¢No soy yo la que tiene que tomar ese tipo de decisiones?

—No lo ha dicho a malas. Como vas a pedir plaza en una
universidad de la leche, creo que no quiere que nada te distraiga.
Encima, es mi amigo. Si €l me pone ese limite, no pienso cruzarlo. —
Niega con la cabeza—. Ademas, écuanto tiempo habriamos estado
juntos? Como mucho unos pocos meses antes de que te fueras. No
quiero... En fin, que no me apetece pillarme mas por ti de lo que ya
me he pillado.



La verdad es que lo que ha hecho Pat es muy bonito. Pero épor
qué cojones tiene que meter las narices en mis asuntos? No le sale
del alma recoger los trastos que deja por casa, pero si que se ve con
fuerzas para decidir con quién puedo liarme y con quién no.

Aunque, en cierto modo, no hay mal que por bien no venga.
Porque Ricky me gusta, pero, desde luego, no estoy enamorada de
él.

Le doy un besito en la mejilla.

—¢Amigos?

Parece triste, pero me dedica una sonrisa leve.

—Si. Amigos.

Cuando Ricky me deja en casa de Lillia veo a Mary esperando en los
escalones.

—Hola —saludo—. ¢Qué haces aqui fuera?

—Hola —responde Mary mientras enarca una ceja—. Creo que Lil
no estd en casa. Llevo un montdn de rato llamando al timbre, pero
no me abre.

—Uy.

Llamo y, unos segundos después, Lil abre la puerta y nos dedica
una sonrisa cansada.

—Hola, chicas.

Lleva una sudadera enorme de Harvard, leggings y calcetines
gruesos. Nada de maquillaje. Lleva el pelo envuelto en una toalla.
Supongo que se estaba duchando.

Entramos y tardo una eternidad en desatarme las botas militares.
Lo de quitarse y ponerse los zapatos es un rollo. En mi casa, nos
metemos en la cama con los zapatos puestos.



Cuando por fin me las he quitado, Lillia nos lleva hasta la cocina.
Me impulso para subirme a la isla de marmol y Mary se sienta a la
mesa.

—éQué tal anoche? —pregunta Mary.

Lillia se tira de las mangas de la sudadera para esconder las
manos.

—No muy bien. Va a ser imposible mantener la relacion hasta
Nochevieja. Creo... Creo que se ha acabado.

Pongo los ojos en blanco.

—iEso ya lo has dicho unas diez veces, Lil!

Ella niega con la cabeza con actitud desafiante.

—Esta vez es distinto. Creo que Reeve lleva jugando conmigo
desde el principio.

Mary se cruza de brazos.

—Imposible. Esta enamorado de ti, Lil. Lo he visto con mis propios
0jOos.

—Ha jugado conmigo igual que contigo. Y tenias razon al
preocuparte cuando lo viste con Rennie en el cine. —Se tira del pelo
—. Qué tonta he sido, de verdad.

—\Venga, tranquila —le digo—. ¢Qué ha pasado? éNo vino a la
fiesta?

—No, no. Si que vino. Todo iba bien...

—¢Pero? —Mary se inclina hacia delante, parece muy tensa.

Lillia se sonroja.

—Resulta que el otro dia hablamos de oficializar nuestra relacion.
Contarles a nuestros amigos que estamos juntos. iEl me insistid! —
Se muerde el labio inferior—. Por eso, cuando anoche vi la
oportunidad, me lancé a ello. Delante de Alex. De Rennie. De todos.

Joder. Me quito el sombrero. Lil esta yendo a por todas. Se esta
esforzando mucho.



—Pero, entonces, va él y me rechaza. Me deja en ridiculo delante
de todo el mundo. —Lillia se gira para mirar a Mary con los ojos bien
abiertos—. Me he pasado toda la noche pensando en ti, Mary. En lo
del ferri. En lo humillada que debiste de sentirte.

Niega con la cabeza. Ni siquiera verbaliza lo que piensa.

—Y ahora él te ha hecho lo mismo a ti.

—Basicamente. —Lillia se muerde el labio inferior—. Luego, para
colmo, Rennie fingié que alguien le habia puesto algo en la bebida
para que Reeve la llevara a casa. El me dijo que volveria, pero no lo
hizo.

Tipico de Rennie. Entonces me pregunto si a Lil le incomodaria
saber que Rennie vino ayer a mi casa para intentar hacer las paces.
Estoy a punto de contarselo (bueno, la versidon reducida, sin las
lagrimas) cuando Mary toma la palabra.

—Rennie es una bruja.

Parece que Lillia todavia no puede creérselo.

—Rennie me trae sin cuidado. Es Reeve el que es un manipulador
de manual. Cada palabra que sale de su boca es una mentira. —
Traga saliva—. Yo también he estado mintiendo, claro, pero si esto
hubiera sido real, me habria hecho dafo, ésabéis? —Luego, suelta
un largo suspiro—. Y encima intenté defenderlo delante de vosotras
el otro dia en el bafio. iMe ha engafiado por completo!

—Han enganado a la enganadora —concuerdo—. Joder.

—Siento no haber podido ayudarte. Lo he intentado. Te lo
prometo —le dice Lillia a Mary.

Es raro, pero juraria que Mary parece aliviada.

—Lillia, no digas esas cosas —protesta—. Te agradezco mucho
todo lo que has hecho por mi. No debe de haber sido facil fingir
durante tanto tiempo.

Lillia aletea las pestanas.



—Qué va. Tampoco ha sido para tanto.

Después, se bebe de un trago lo que le queda en el vaso.

Mary se tira de un mechdn de pelo.

—No me lo puedo creer. Con lo bien que iban las cosas después
del beso en el aparcamiento...

—Ya lo sé —coincide Lillia—. Si hasta me habia invitado a las
puertas abiertas de su familia manana.

—Un momento, ¢Reeve te ha invitado a sus puertas abiertas? —
Primera noticia—. Yo antes siempre iba a ese bodrio.

—Ya, bueno, esta claro que ya no voy a ir. —Lillia apoya los codos
en la encimera y pregunta—: A todo esto, équé narices son las
puertas abiertas?

—Los del barrio se pasan y echan ahi el dia. —Me rasco el
pintalfas—. Mis padres me llevaron un par de veces. Ves el futbol,
cortas el arbol, comes... —Entonces, levanto la vista y aflado—: Oye,
a mi me parece que si Reeve te ha invitado a eso es para formalizar
la relacion. ¢A cuantas tias crees que ha presentado a su madre?

—Si ya conozco a su madre —rebate Lillia—. He estado en su casa
un monton de veces.

Hago un gesto para restarle importancia.

—Si, pero el contexto cambiaria. Seria en plan: «Mama, papa,
abuela, tio Chris, tia Linda, esta es la chica con la que salgo». Dudo
que haya hecho eso nunca. —Lil abre la boca para discutirmelo, pero
yo afnado con voz sonadora—: La madre de Reeve cocina que te
cagas. Todos los afos prepara crema de vieiras con un montén de
marisco: gambas, almejas... Y hablando de esto, ¢{tienes algo para
picar? Me muero de hambre.

Lillia rebusca por la nevera.

—Me queda pizza que sobro de ayer. Brie, hummus...

—Ponme un poco de brie —pido. Nunca rechazo queso.



—Y tU, Mary? —pregunta Lillia mientras coloca una cuna de brie
sobre una tabla de madera. Va a la alacena y vuelve con una caja de
galletitas y un tarro de Nutella.

—No tengo hambre —dice ella con la cabeza gacha—. Es que no
me puedo creer que ya haya acabado todo.

Yo tampoco. Habria apostado la vida a que Reeve estaba
enamorado de Lillia. Aunque no sé lo que pasé anoche.

Lil pone los ojos en blanco.

—Asi es la vida. Y me alegro de que haya terminado: ya no tengo
que volver a ser simpatica con Reeve Tabatsky en lo que me queda
de existencia. —Coge el mando a distancia—. Vamos a ver una peli
de chicas.

Yo suelto un grufido y ella me lanza una almohada a la cabeza.

Estamos en la habitacién de Lillia escuchando musica y charlando.
Se hace tarde, son casi las dos de la manana.

Mary esta tumbada en el suelo con la melena rubia extendida a su
alrededor.

—(Creéis que Rennie y Reeve se lo montaron anoche? —pregunta
de repente.

Lillia se encoge de hombros.

—Es probabile.

—¢Por? —insiste Mary.

—Buf, Reeve es un guarro —respondo—. No me cabe duda de que
paso.

Con delicadeza, Lillia moja el dedo en el tarro de Nutella.

—Tienes que andarte con ojo, Mary. Prométenos que no vas a
liarte con un tio a no ser que tengas claro que puedes confiar en él.

Pongo los ojos en blanco y doy un sorbo a la cerveza.



—Relajate un poco. Mary sigue siendo virgen, como tu, asi que no
hay de qué preocuparse.

Lillia se tensa de repente. Y palidece.

—éQué ocurre? —le pregunto—. éQué he dicho?

Niega con la cabeza. Parece estar a punto de romper a llorar.

—No pasa nada —susurra Mary—. No tienes que contarnoslo si no
quieres.

Lil habla con voz constrefiida. No puede ni mirarnos.

—Ya no soy virgen. La perdi con un tio al que ni siquiera conocia.

Me quedo en shock. éLil se ha tirado a un desconocido?

—En serio? éTU? No te imagino liandote con un tio cualquiera.
iPensaba que estabas esperando al matrimonio!

Le empiezan a correr las lagrimas por las mejillas y me siento
como una gilipollas. Mary me regana con la mirada, y yo me encojo
de hombros con gesto de impotencia. ¢éQué me pasa? éPor qué
siempre tengo que decir la primera chorrada que me viene a la
cabeza?

—Si que estaba esperando —consigue decir Lillia—. Tal vez hasta
el matrimonio no, pero por lo menos a estar enamorada. A hacerlo
con alguien que me quisiera.

Alargo la mano y le doy un apretoncito en la pierna como muestra
de empatia.

—NMi primera vez también fue una mierda, Lil. Fue en el sotano de
un tio, y su madre no dejaba de llamar a la puerta porque queria
que saliera a cortar el césped.

Lillia llora con mas impetu. Le tiemblan los hombros y se cubre la
cara con el pelo.

No sé qué decir para que se sienta mejor. Corriendo, anado:

—éSabes qué? Creo que, aunque sea con alguien a quien quieres,
las primeras veces siempre son un asco.



—Pero... Es que ni siquiera me acuerdo —solloza—. Estaba
demasiado borracha. Ni siquiera queria... No dejaba de llamar a
Rennie para que me ayudara, pero ella no hizo nada.

Mary y yo nos miramos horrorizadas. Vaya tela.

—Lil, eso fue una violacion —informo—. No fue una primera vez
de mierda. Te violaron.

Ella niega con la cabeza.

—No, qué va. Tampoco es que yo me lo quitara de encima.

—iPorque estabas demasiado borracha! —grito.

Cuanto mas alzo la voz, mas la baja ella. Su voz es casi un hilo
cuando comenta:

—EI también estaba borracho. Ni siquiera sé si me oyé decirle que
no, esa es la cuestion. —Esta hecha un ovillo y se abraza las rodillas
para llevarselas al pecho mientras el pelo le cae por la cara—. Dudo
que él piense que fuera violacion. Ni siquiera yo sé si lo pienso. Subi
con él, le devolvi los besos y dejé que me hiciera todas esas cosas.

—ILil, si no podias dar consentimiento, fue una violacion, éme
oyes? De hecho, es la definicidon de violacidon. —Me hierve la sangre,
en serio, la noto hervir. Me levanto de un salto y empiezo a recorrer
la estancia de un lado a otro. Me entran ganas de pegarle una paliza
a ese tio—. ¢Como se llama? Dime su nombre, voy a ir a buscarlo
ahora mismo con mis amigos.

Pat me apoyara, y seguro que Ricky también. Puedo reunir a una
panda en un momento. Yo sacaré mi viejo bate de béisbol y haré
anicos la casa de ese desgraciado.

—Kat, siéntate —me pide Mary con los ojos azules clavados en mi.

Me sobresalta lo seria que suena su voz, asi que la obedezco.

—iNo podemos dejar que se salga con la suya!

—Eso no depende de ti —anuncia Mary—. Haremos lo que quiera
Lillia.



Abro la boca para intentar discutirselo, pero, entonces, Lillia habla.

—Gracias, Mary. Te lo agradezco —comenta con sinceridad—.
Y Kat, a ti también. Pero lo Unico que quiero es olvidarlo. Fue un
error y ya ha pasado. No quiero que me afecte mas de lo que ya me
ha afectado.

Asiento, porque lo entiendo.

—Un momento, dices que llamaste a Rennie. ¢Ella también estaba
alli? —inquiero.

—Si. Este verano conocimos a dos chicos de la Universidad de
Massachusetts en la playa y nos invitaron a una fiesta. —Traga saliva
—. Bebimos un montodn, la verdad es que no recuerdo mucho aparte
de que subimos al piso de arriba con ellos. Pero sé que Rennie
estaba en la misma habitacion, y que se acosté con el otro chico.
Nos marchamos antes de que se despertaran.

—Entonces é¢a Rennie también la violaron? —pregunto.

—No lo sé. No sé si fue una violacion, si las cosas fueron
demasiado lejos o qué. Rennie y yo no hemos vuelto a sacar el tema
desde entonces. —Se seca las lagrimas con la manga de la sudadera
—. No me puedo creer que os lo esté contando.

—Somos tus amigas —interviene Mary mientras se le acerca—.
Puedes contarnos lo que sea.

—Pero éno deberiamos...? —Vacilo—. éNo deberiamos llamar a la
poli 0 algo? éDenunciar a ese tio?

—No hay pruebas —indica Lillia—. No me hice ninguna prueba.
Tampoco tenia magulladuras ni nada. Seria su palabra contra la mia,
Yy no quiero pasar por eso. No me apetece hacer sufrir a mis padres.
No quiero que se enteren de lo que me pasd. —Levanta la cabeza y
sus 0jos se encuentran con los de Mary—. Quiero que me sigan
viendo igual que siempre. ¢Entendéis?

Ella asiente.



—Lo comprendo perfectamente.

—Lil, igual deberias hablarlo con alguien —sugiero, y me siento
como la mayor hipdcrita del mundo, porque no es que yo hable de
mis sentimientos precisamente. Pero esto es muy serio—. No s€, con
la orientadora. O con un psicélogo. No digo la sefiora Chirazo, sino
un profesional de verdad, que tenga un diploma y sepa lo que se
hace. Igual esa persona podria ayudarte.

—Tal vez —concede Lillia, pero no sé si se lo esta planteando en
serio. De repente, anuncia—: Si vas tu, voy yo, Mary.

iToma vya, Lil'! iEra el momento perfecto! Esta chica no
desaprovecha ninguna oportunidad.

Mary retrocede como si Lillia le hubiera dado una bofetada.

—Yo no necesito hablar con nadie.

—Has sufrido mucho —comenta Lillia, y se humedece los labios.

Yo me apresuro a intervenir.

—Y sé que no te va muy bien Ultimamente con lo de tu tia... Te
podria ayudar tener a otra persona de tu parte.

Mary aprieta los pufios y se los mete en las mangas mientras
niega con la cabeza.

—¢Podemos cambiar de tema, por favor?

Cierra los ojos como si no pudiera soportar ni vernos.

Esta vez, al menos, entiendo que debo cerrar el pico.
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Me despierto porque me esta sonando el mdvil. Estoy tapada hasta
la cabeza con el edreddn y mi cuarto esta sumido en la oscuridad
porque hemos bajado las persianas. Me incorporo y empiezo a pasar
la mano por la cama a ciegas para encontrar el mévil. Entonces, deja
de sonar y yo vuelvo a tumbarme. De repente, vuelve a sonar otra
vez.

Kat esta despatarrada en el suelo sobre su saco de dormir y
enredada en mi mantita de bebé. Refunfufia en voz alta:

—iQue alguien apague ese puto trasto!

Mary levanta la cabeza desde el sofa.

—éQué hora es?

—Demasiado pronto, hostia —grufie Kat.



Por fin encuentro el movil a los pies de la cama. Es Reeve. Me
incorporo de golpe.

—iEs Reeve, chicas! —grito.

Kat se sube de un salto a la cama y Mary se acerca corriendo y se
arrodilla en el suelo, a nuestro lado. Nos hemos espabilado de
repente.

—Qué hago? —les pregunto. Me sube el panico por el pecho—.
¢Se lo cojo?

Ayer asimilé que no iba a volver a hablar con Reeve Tabatsky en lo
que me quedaba de vida. Pero no se me pasd por la cabeza en
ningln momento que me fuera a llamar.

—iPonlo en altavoz! —me ordena Kat—. iSé cruel, Lil!

Me tiembla la mano cuando descuelgo y le doy al altavoz.

—c¢Diga?

—Eh, écdmo vas?

—éQuién es? —pregunto mientras finjo estar medio dormida y Kat
se parte de la risa en silencio. Mary esta agachada a mi lado con los
ojos bien abiertos. Parece que ni respira.

—iSoy Reeve! —Sé que le ha molestado—. éPor qué no has
llegado todavia?

—Me acabo de levantar. Me he debido de dormir. Lo siento. —
Aunque mantengo un tono indiferente y sin muestra de
arrepentimiento.

Resopla.

—Bueno, ¢puedes venir ya?

Me da un pinchacito en el corazdn. Respiro hondo e intento evocar
la rabia que senti cuando me dio planton, pero ha desaparecido,
hecho que corrobora que todo esto ha ido demasiado lejos.

—No me apetece mucho —respondo incémoda.



Mary se cubre la boca con las manos y Kat empieza a rodar por el
suelo mientras da pataditas en el aire. Se hace un largo silencio, por
lo que empiezo a pensar que me ha colgado.

Pero, entonces, habla.

—\Voy para alla.

Se me para el corazon.

—iEspera! —qgrito, pero ahora si que me ha colgado. Suelto el
movil y miro a las chicas, horrorizada—. Madre mia. iMadre mia! ¢Y
ahora qué hago? iQue esta viniendo!

Kat estd haciendo un bailecito, como corriendo sin moverse del
sitio.

—iDi que si! iQue venga! Mientras hay vida, hay esperanza,
amigas. —Se acerca bailando hasta la ventana y mira al exterior—.
Lo seguimos teniendo bien atado. Es que, a ver, équé mas podria
querer?

—iNo sé lo que quiere!

¢Y qué mas da? Esta de camino. No va a tardar ni cinco minutos,
Y no pienso abrirle la puerta hecha una pordiosera. Voy corriendo al
bafo, me lavo la cara con agua fria, me cepillo los dientes tan rapido
como puedo. Me quito el chandal y me vuelvo a poner el conjunto
de camiseta de tirantes y pantalon corto ese tan mono.

En mi habitacién, oigo a Kat y a Mary debatir cédmo deberia
abordar el asunto.

—Creo que deberia ser cruel, después enfadarse y al final ponerse
triste. Para hacer que se sienta como una mierda —sugiere Kat.
Después me llama—: Lil, écrees que podrias soltar unas cuantas
lagrimitas?

—Yo creo que no deberia llorar. Tiene que enfadarse. Igual hasta
puede soltarle una bofetada —opina Mary.

Kat se echa a reir.



—Yo solo quiero acabar con esto —digo en voz baja, mas para mi
que para ellas.

Cuando salgo del bafo, Kat y Mary ya estan en el piso de abajo,
escondidas en el recibidor, agazapadas detras de una chaise longue.

—Chicas, ¢y si intenta entrar? —digo mientras me pongo una
sudadera—. Os vera.

—Pero es que queremos oirlo todo —lloriqguea Kat—. No dejes que
pase de la puerta y punto.

—Estoy nerviosa —admito mientras me pongo las manos en las
mejillas. Las siento frias, pero la cara me arde.

—Tranquila —me consuela Mary—. Hasta ahora has estado
perfecta.

Suena el timbre y me da un vuelco el estdbmago.

—Joder, éha venido volando o qué? —susurra Kat.

Miro a Mary para que me reconforte y ella asiente de forma
alentadora.

—Destrdzalo, Lil.

Abro la puerta.

Reeve esta ahi de pie, con vaqueros, camisa y un chaleco
acolchado.

—¢Por qué no estas vestida? —me reclama mientras se mete las
manos en los bolsillos de los pantalones.

—Ya te lo he dicho: me he dormido —respondo. Dejo que me
caiga el pelo por la cara.

—Si, ya lo sé. He oido lo que me has dicho por teléfono. ¢Qué es
eso de que no te apetecia venir?

Parece decepcionado de verdad, cosa que me desconcierta
durante un instante.

—Ni siquiera sabia si seguia invitada —comento.

Frunce el ceno.



—¢Por qué?

¢Esta haciéndose el tonto a proposito?

—Porque me dejaste plantada.

El resopla.

—Tenia que ayudar a Rennie. Ya viste lo borracha que estaba.

—\enga ya. Estaba jugando contigo y tu se lo permitiste.

—No podia dejarla asi, Cho. Despertd a su madre para que me
saludara y sacaron los albumes de fotos de cuando éramos crios.

Me esta diciendo la verdad, lo sé. Porque es una estratagema
tipica de Rennie, sobre todo si sabia que yo estaba esperandolo. Me
quito esa idea de la cabeza y hablo con voz aburrida e indiferente.

—Pues vale.

—Ren significa mucho para mi —explica con la voz tensa—. Ha
estado ahi siempre que la he necesitado. No quiero hacerle dafo. Tu
deberias saberlo mejor que nadie.

Me cruzo de brazos.

—¢A qué te refieres con eso?

—iA Lind! Te preocupas mogollén por lo que siente.

¢{Como se atreve a echarme en cara lo de Alex?

—Pues si, me preocupan sus sentimientos porque es mi amigo. El
ha estado siempre que lo he necesitado. Es muy buena persona.

Reeve se tensa y siento que me embarga una ola de satisfaccion.
«Eso, ponte celoso».

Continto hablando.

—Y, aun asi, en la fiesta, iba a confesarle a Alex que tu y yo
estabamos juntos. A pesar de saber que le iba a hacer dafio, estaba
dispuesta a hacerlo. No como td. TU hablas mucho, Reeve, pero
cuando toca actuar, te echas atras.

—iNo me eché atras! Pero tampoco queria restregarselo en la
cara.



—Mas bien diras que no querias que Rennie se enterara. Como es
tu chica y tal...

Reeve niega con la cabeza y exhala con fuerza.

—¢éPuedes...? ¢Puedes subir a vestirte, venir conmigo y luego lo
hablamos? Mi madre te esta esperando.

Se me cae el alma a los pies. No puede ser. ¢Su madre? Lo Unico
que quiero hacer es ponerme algo bonito e irme con él. Si Kat y
Mary no estuvieran al otro lado de la puerta, seguramente lo habria
hecho.

Pero no puedo. Estan aqui, todo esto es falso e imposible.

—No —replico mientras alzo la barbilla—. La verdad es que no me
apetece ir a tu casa y ponerme en plan familiar. Tampoco es que
seamos novios ni nada de eso.

Palidece.

—¢En serio? Venga, Cho. Si quieres, llamo a Rennie ahora mismo
para decirle lo que siento por ti.

—No sera necesario.

Empiezo a cerrarle la puerta en las narices, pero él alarga el brazo
para impedirmelo.

—iEspera! Tienes razén. He sido un cobarde. Deberia habérselo
contado hace semanas, pero me dio miedo, Lillia. Por favor, dame
otra oportunidad. Deja que te demuestre que voy en serio.

Intenta cogerme de la mano, pero yo la aparto y niego con la
cabeza.

No puedo ni mirarlo.

Porque esto es real. No esta jugando conmigo. Con solo verle la
cara, el dolor y la desesperacion que destilan sus ojos, s€ que es
real.

Y también sé que ya no puedo seguir adelante. Tengo que ponerle
fin. Si no lo corto de raiz ahora mismo, ya no seré capaz de hacerlo.



Sera mejor asi, de verdad. Cuanto mas se alargue esta situacion,
mas complicada se pondra para todos. Ya ha llegado demasiado
lejos.

Me he enamorado de la Unica persona de la que no deberia
enamorarme. Del chico que le rompid el corazén a Mary. Del amor
verdadero de Rennie. Del mejor amigo de Alex.

Esto tiene que acabar aqui. Ahora.

Respiro hondo.

—Ya me has demostrado la clase de persona que eres, en mas de
una ocasion. Lo mas gracioso es que yo lo sabia desde el principio.
Sin embargo, estas ultimas semanas me he estado engafiando,
porque queria creer que no eras solo un capullo egocéntrico. Quiza...
porque me dabas pena. —Niego con la cabeza—. Pero eres lo que
eres, Reeve. Y la cuestidon es que nunca podras tratarme como me
merezco. Te resulta imposible. Asi que dejémoslo aqui. Seguramente
estaras tan cansado de fingir que eres buena persona como yo de
hacer como que me lo creo.

Las palabras manan de mi boca, pero no suenan como si las
estuviera diciendo yo. No me reconozco. Tal vez porque sé que son
mentira.

Pero me doy cuenta de que Reeve se las cree. Se las traga por
completo. Sus ojos pierden la chispa. Parecen vacios. Se cierra en
banda.

Eso es lo que mas me duele: la facilidad con la que se lo cree vy,
en el fondo, sé que es porque es lo que piensa de si mismo. Yo me
he aprovechado de su miedo mas profundo y lo he utilizado en su
contra. Creo que esa es la traicion mas grande que ha sufrido hasta
el momento.

Aun asi, cierta parte de mi sigue esperando que me lleve la
contraria, que me diga que me equivoco. Porque el Reeve Tabatsky



al que conozco nunca se rinde. Sin embargo, esta vez espero que si
que lo haga.

«Vete, vete de una vez».

Y eso hace. Sin mediar palabra, se da la vuelta, se sube a la
camioneta y se marcha.

Cierro la puerta. Kat esta dando saltitos y Mary mira al suelo, sin
palabras.

—Lo siento —me disculpo—. No he podido esperar hasta
Nochevieja.

—iA tomar por culo Nochevieja! iEsto ha sido un verdadero
espectaculo, tia!

Casi me da miedo mirar a Mary. Si esto no es suficiente para ella,
no sé qué mas puedo hacer. Siento que he muerto un poco por
dentro.

—Qué fuerte —dice, las palabras le manan de la boca como miel
—. Lo he sentido. —Mary se centra en mi y se pone la mano en el
pecho. Aletea las pestafas y afiade con alegria—: He sentido cémo
se le rompia el corazén.

Me obligo a sonreir.

Las chicas se van entrada la tarde. A esas alturas, la desagradable
sensacion que llevo dentro desde que se ha marchado Reeve ha
derivado en nauseas.

Cada vez que revivo la escena, me dan arcadas. Al pensar en lo
que le he dicho. En lo cruel que he sido con él. En mi frialdad.

Mary y Kat no han dejado de recrear la escena, imitaban a Reeve
poniendo la voz mas grave que les salia. «Mi madre te esta
esperando». En serio, lo habran dicho unas cien veces y cada vez se
reian con mas ganas.



No se habrian burlado tanto si hubieran podido verlo. Ellas no han
tenido que contemplar el dolor en sus 0jos. Yo si.

Justo después de que Reeve se marchara, Kat cogido mi movil y lo
coloco sobre la isla de la cocina para que las tres pudiéramos tenerlo
a la vista. Estaba segura de que me iba a llamar antes de llegar a su
casa. De hecho, segun ella, no podiamos hablar muy alto por si
estuviera dando vueltas a la manzana.

Por supuesto, no fue asi. No ha vuelto, no ha llamado. Yo ya sabia
que no iba a hacerlo.

Una hora después, Kat nos describia lo que estaria haciendo
Reeve: se estaria calentando la cabeza y cogiendo y soltando el
movil como un hombre torturado. Seguro que me llamaria después
de comer. Cuando ya hacia mucho que habia pasado la hora de la
comida, Kat cambid de idea y asegurd que me llamaria antes de que
ellas tuvieran que irse. Mientras enrollaba el saco de dormir, juraba y
perjuraba que me mandaria un mensaje por la noche. O mafana
como muy tarde.

Se puso las botas, cogid sus cosas Yy, justo antes de que ella y
Mary salieran por la puerta, me gritd desde las escaleras:

—Si te llama esta noche, memoriza las palabras para que nos
podamos echar unas risas.

Yo sujetaba la puerta mientras Mary se ponia los zapatos.

—No tengo palabras para agradecerte lo que has hecho por mi —
aseguro; las lagrimas le brillaban en los ojos.

Yo tragué saliva.

—De nada. Solo me alegro de que haya acabado —afirmé.

Estoy sentada en el sofa con un cojin encima de la cara.



Sé que ha sido decision mia acabar con todo, pero me gustaria
haberlo hecho de otra forma. No sé, podria haber esperado a estar
en las puertas abiertas. Los dos solos, sin publico. Podria haber roto
con él con mas tacto. Decirle algo rollo: «Te tengo mucho carifio,
pero creo que es mejor que seamos solo amigos». Kat y Mary no se
tendrian por qué haber enterado de los detalles, solo de que habia
cumplido con mi promesa. El se habria enfadado de todas formas,
pero no tendria razones para odiarme. No se me ocurre nada peor
que el hecho de que Reeve me odie.

Son las tres de la tarde. El mismo me comentd que su casa esta
abierta todo el dia. Si me doy prisa, todavia me da tiempo a ir a
hablar con él. Para que me entienda. No podemos estar juntos, pero
puedo retirar todas las crueldades que le he dicho.

Corro al piso de arriba, enciendo la ducha y doy saltitos hasta que
el agua se calienta. Ay, no, si no tengo tiempo de ducharme. iEl pelo
me tarda la vida en secarse!

Cierro el grifo y enciendo el rizador. Mientras se calienta, corro al
armario y me pongo el vestido camisero de seda azul regio que me
compré para las entrevistas de la universidad. Lo combino con unos
tacones nude y un collar fino de perlitas que me compré mi padre
cuando cumpli los dieciséis. Me rizo las puntas del pelo, me pongo
rimel, un toquecito de colorete rosa y un brillo de labios
transparente.

Me miro en el espejo del recibidor antes de salir corriendo por la
puerta. Tengo aspecto navideno, femenino y maduro. Es perfecto.
Quiero causarle buena impresidon a la madre de Reeve. A saber qué
pensara de mi, que llego varias horas tarde.

Estoy a medio camino de T-Town cuando recuerdo que no puedo
presentarme en su casa con las manos vacias. Doy media vuelta en
medio de la calle, me pitan un montdn de coches, pero me da igual.



El Milky Morning ya esta cerrado, asi que voy a la floristeria de al
lado y les pido la flor de Pascua mas grande que tengan. Es mas
bien un centro decorativo que una planta, la clase de objeto que
encontrarias en la recepcidn de un hotel. Es gigante y la han
colocado dentro de una maceta que imita a un espejo antiguo.
Cuesta mas de cien dodlares, pero no me importa. Le pido al chico
que la cologue en el asiento del copiloto.

Llego a casa de Reeve a las cuatro en punto. Me alivia ver que
todavia hay un monton de coches, tantos que resulta casi imposible
aparcar. Me meto en el camino de entrada de su vecino y aparco
detras de su furgoneta, de forma que queda blogueada. Me pienso
marchar en cuanto le pida perddn a Reeve.

La planta pesa una tonelada, pero consigo llevarla hasta la puerta.
Oigo barullo de gente animando al televisor. Dejo la planta en el
suelo, me peino los rizos con los dedos y llamo al timbre.

«Muy bien, Lil. Empieza el espectaculo». Estoy nerviosa, pero
también ilusionada. Quiero arreglarlo, subsanar los errores que he
cometido. Quiero volver a sentirme yo misma.

Alguien abre la puerta y tardo un segundo en reconocerla.

Es Rennie. Se cruza de brazos por encima del pecho. Lleva una
camiseta de futbol, un par de /eggings, va con los pies descalzos y el
pelo recogido en un mono despeinado en la coronilla. Me siento
ridicula, no encajo con mi ropa elegante.

—No me puedo creer que hayas tenido la cara de presentarte aqui
—escupe.

—Tengo que hablar con Reeve —explico.

Suelta una risotada cortante.

—éCrees que él quiere hablar contigo? Pasa de ti. Por fin se ha
dado cuenta de lo que eres: una puta zorra.



Miro con impotencia por encima de Rennie para ver el salon;
albergo la esperanza de que él me vea y cambie de opinion. O que,
por lo menos, me dé la oportunidad de explicarme. Pero esta lleno
de chicos: los hermanos de Reeve y otros hombres a los que no
conozco. Casi todos llevan la misma camiseta que Rennie y tienen
los ojos clavados en la pantalla. Detras esta el arbol de Navidad, ya
decorado. En la mesita del centro veo el aperitivo estrella de Rennie:
su salsa de siete capas con sabor a tacos, la que prepara siempre
para las fiestas de pijama en la cazuela azul de su madre. Al fondo,
veo a la madre de Reeve con un delantal navidefo y zapatillas de
estar por casa de cuadros, removiendo una olla enorme.

Grito el nombre de Reeve e intento quitar a Rennie de en medio
para entrar, pero me pega tal empujon que me tambaleo y casi me
caigo de espaldas.

—Aqui no eres bienvenida. Ahora Reeve te odia tanto como yo —
anuncia.

—Pues que me lo diga él —contesto mientras estiro el cuello.

—No esta en la planta baja —me informa Rennie mientras se
cuadra en el marco de la puerta para taparme la vista—. Estamos los
dos arriba, en su habitacion.

Pone énfasis en «los dos» para asegurarse de que la oiga bien. No
me pasa desapercibido, y se me dispara la imaginacién. Pienso en
Reeve y en Rennie, tumbados en la cama. El con la cabeza en su
regazo mientras ella le pasa los dedos por el pelo y, de repente,
empiezan a besarse. Reeve sabe dar donde mas duele, igualito que
Rennie. Seguro que ninguno dudaria ni un instante en hacerme
daho.

—Ya deberias saber que no puedes competir conmigo, Lil. Yo
siempre gano.



Levanto la barbilla. No voy a arrastrarme delante de ella, como si
fuera la sefiora de la casa y yo una vagabunda que ha ido a pedir
limosna.

—Dile que me he pasado.

Intento levantar la flor de Pascua para meterla en casa, pero ella
niega con la cabeza y empieza a cerrar la puerta.

—Tienen gato, las flores de Pascua son venenosas para ellos.

—¢éQuién ha llamado? —grita una voz de muijer.

—Nadie —responde Rennie, y me cierra la puerta en la cara.

De camino al coche, me digo que asi es mejor. Reeve y yo hemos
terminado. Ya me he librado. Y, aunque es un gran alivio, lloro
desconsoladamente hasta llegar a mi casa.
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Kat y yo estamos de pie cerca de la manzana de Lillia. Ella esta
hablando por teléfono con Pat. Lleva unos cuantos minutos
intentando contactar con él.

—iTio! ¢éQué cojones te pasa? Tenias que venir a buscarnos a casa
de Lillia.

Oigo la voz de su hermano al otro lado de la linea. No suena tan
despreocupado como en Halloween. Ahora tiene la voz mas
cortante, mas estresada.

—¢En serio? —Kat resopla enfadada y me gesticula con la boca
que el coche se ha vuelto a averiar. Después grita—: iPues llama a
un puto mecanico, hostia!

Pat le grita algo como respuesta y ella le cuelga.

—Mas le vale volver a clase, porque asi no se va a ganar la vida.
—Se mete el mdvil en el bolsillo de los vaqueros—. Podria llamar a



Ricky, pero creo que esta trabajando y, de todas formas, en la moto
solo cabe una persona. Podemos volver a casa de Lil y que nos lleve
ella.

—O ir andando —sugiero no muy convencida.

Imagino que Kat va a descartar el plan de inmediato porque
nuestras casas quedan demasiado lejos y hace bastante frio. A mi no
me importa, pero ella no parece tener ninguna chaqueta que
abrigue de verdad. Para contrarrestar las temperaturas cada vez mas
bajas, no deja de afadir capas de sudaderas y camisetas térmicas
debajo de la cazadora. Llegados a este punto, no creo que la
atraviese una bala.

—Vale —acepta—, podemos subir por State Road y separarnos
cuando nos acerquemos al insti. —Desenrolla el saco de dormir y se
lo echa por encima como si fuera una capa—. De todas formas,
tenemos mucho de que hablar.

Echamos a andar. Al principio, vamos deprisa, pero después nos lo
tomamos con calma, como si fuera una tarde de verano. Hace un dia
precioso. El cielo estd cargado y amenaza nieve, y, de vez en
cuando, pasamos por delante de alguna casa decorada con luces
navidenas.

Nos pasamos todo el camino diseccionando cdémo Lillia ha
aniquilado a Reeve. Segundo a segundo. Kat tiene muy buena
memoria, recuerda mas detalles que yo. Estaba muy nerviosa
porque no sabia si iba a salir tal como lo habiamos planeado, asi que
soy como un publico entregado, vivo cada momento con intensidad.

—Me encantaria poder haber visto el careto de Reeve cuando Lil le
ha dado calabazas —se regodea Kat—. Joder. {Crees que los padres
de Lillia tendran camaras de seguridad? —Se da la vuelta para que el
viento le venga de cara y este le aparta el pelo del rostro—. Los



ricos siempre las tienen, éno? Ademas, su padre es muy protector,
roza lo psicotico.

—Es posible —contesto entre risas—. Deberiamos preguntarle.

Kat saca el movil y le manda un mensaje a Lil.

—éSabes qué, Mary? Si las tienen, pienso hacerte una copia para
que puedas ver el momento en el que a Reeve se le rompe el puto
corazon en bucle, siempre que quieras. Feliz Navidad, guapa. Este
ano te has portado de maravilla.

—Eh —intervengo, y suelto una risita—. ¢Eso crees?

Kat también se rie.

—Bueno, igual segln los estandares de Papa Noel no. Pero, sin
duda, te lo mereces. —De repente, se pone seria—. Espero que esto
te ayude. Que mejore las cosas.

—Pues si, Kat. Mas de lo que crees.

En cuanto pronuncio esas palabras, siento que son verdad.

Kat lanza los pufos al aire y empieza a cantar mientras el viento
se lleva su voz.

—Heartbreaker, love taker, don’t you mess around with me.

Estamos pasando por delante de una casa y el duefio, que esta
subido a una escalera colgando las luces, casi se cae del susto.

Esperemos que Lillia nos conteste, porque a mi también me habria
encantado ver la cara de Reeve. Aun asi, sé que mi plan ha salido a
pedir de boca. A Reeve le han partido el corazén, no me cabe duda.

Me ha recordado al suceso del muelle, cuando él les dijo a esos
ninos que no era mi amigo. No cabe duda de que a mi se me partio
el corazon.

Ahora estamos en paz.

—OQye, écuantos afos tiene tu tia Bette? ¢Tiene algun vestido de
los afos veinte?

—iKat, que no es tan vieja! Solo tiene cuarenta y seis.



Ella se parte de la risa.

—Perdona. Es que he pensado que igual tiene algin vestido
vintage que prestarme para Nochevieja.

Trago saliva.

—¢Vas a ir a la fiesta de Rennie?

—Esto... —Kat me mira sin saber qué decir durante un instante vy,
después, niega con la cabeza—. Te lo explico. El otro dia escuché a
unos hablando de la contrasefa que hay que darle al de la puerta.
Va a ir todo el instituto, he pensado que estaria guay colarnos. No se
dara ni cuenta.

—-¢Y Lillia? No va a querer ir.

—La convenceremos. ¢Qué va a hacer si no?

Cuando llegamos al instituto, Kat me dice adiés con la mano vy
pone rumbo a T-Town. Yo tomo el carril bici y me dirijo a mi casa.

Lo siento en mi interior: donde antes habia rabia, ahora hay paz y
silencio. Es como si hubiera bajado la marea y se hubiera llevado
con ella todo lo malo. Entonces me doy cuenta. Ya puedo volver a
casa.

No a Middlebury. A mi hogar de verdad, con mis padres.

Ahora que Reeve ha recibido su merecido, ahora que por fin he
cerrado el ciclo, équé me ata a Jar Island? Quiero a Lillia y a Kat a
muerte, por supuesto, pero las dos se marcharan el curso que viene,
y tampoco es que haya hecho mas amigos. Es el momento perfecto
para despedirme de la isla. Vine con una meta y la he conseguido.
Me marcharé después de Afo Nuevo. Mi pasado ya ha quedado
atras. Por fin conseguiré pasar pagina.

Siento un pinchazo de culpa al pensar en abandonar a la tia Bette,
sobre todo por el estado en el que se encuentra la casa. Y nuestra
relacién. Aunque igual puede venirse conmigo. éPor qué no? Creo



que salir de esta isla le vendria tan bien como a mi. Mis padres
podrian reformar la casa y que quede perfecta para el verano.

Si, me parece un buen plan. Me detengo junto al agua para
contemplar un ferri que se aleja. Me imagino en él, sentada entre mi
padre y mi madre. Todos felices, de vuelta a mi lugar en el mundo.
Con mi familia. Con mi vida encarrilada.

Me aguanto las ganas de contarselo a las chicas de inmediato. No
quiero que se pongan tristes ni que intenten convencerme de que
me quede o de que por lo menos termine el curso. Siento esa paz
que te da cuando has tomado una buena decisién. Esto es lo
correcto.

La tia Bette recibe una llamada después de cenar y percibo al
instante que la ha disgustado.

—éQué ocurre? —pregunto.

Se deja caer en una silla de la cocina.

—Una de las galerias a las que vendo mis cuadros va a cerrar.
Quieren que vaya a recoger mis obras esta noche. —Le echa un
vistazo al reloj y se frota las sienes—. De hecho, ya mismo.

—Jolin. Pues menos mal que te han avisado con tiempo —
comento con sarcasmo Yy una risa llena de maldad. Sin embargo, mi
tia no hace ni amago de sonreir—. Voy contigo —me ofrezco—. Igual
necesitas ayuda para cargar con todas las cosas.

Ella niega con la cabeza.

—No, Mary, no creo...

—No me supone ninguln problema. Ya he acabado los deberes.

Es mentira, pero bueno. Seguro que no tardamos mucho. Aunque
las cosas hayan estado tensas entre nosotras, mi tia me necesita. No
tiene amigas que la apoyen, como Yyo.



Parece que esto ha sucedido en el momento preciso. Ahora que la
galeria ya no va a exhibir su obra, équé razon tiene para quedarse
aqui?

Vamos en su Volvo. Pensaba que se pondria un par de pantalones
y un jersey bonito, pero lleva la bata de estar por casa y el pelo
hecho una marafa. No creo que se haya peinado hoy. Y puede que
ayer tampoco.

Le tiemblan las manos. Vamos bastante rapido y toma las curvas a
demasiada velocidad.

—Estas nerviosa.

Ella me mira de reojo.

—Mary. Por favor. No digas nada. Ni a mi, ni a la propietaria.
Quiero entrar y salir tan rapido como me sea posible.

—\Vale, claro. No te vas a enterar ni de que estoy ahi. Te lo
prometo.

Con suerte, no tendré que decir nada. Pero, si es necesario, no
pienso vacilar. Eso lo he aprendido de Kat.

La galeria esta en T-Town, al final de una calle llena de comercios.
Hay como la mitad de tiendas que en la calle principal de
Middlebury, y ninguna es tan bonita. Creo que T-Town es la zona
menos turistica de la isla. Digamos que es mas bien para los
lugarefios, asi que no me sorprende que la galeria tenga que cerrar.

Es un edificio blanco esquinero. Tiene un gran escaparate en la
parte delantera y, a lo largo de la parte inferior del cristal, hay unas
letras doradas que rezan: «ARTE EN UN FRASCO», todo en minusculas,
supongo que es la moda. Justo detras del escaparate hay una pared
donde exponen obras. Me imagino que ahi es donde cuelgan los
mejores cuadros. Ahora mismo esta vacio y lleno de agujeros de
clavos.



Han dejado la puerta delantera abierta. Dentro veo unas
escaleras, un montdén de telas por el suelo y botes de pintura
abiertos. Hay una mujer sentada con las piernas cruzadas con el
pelo recogido con una bufanda negra. Estd examinando unos
papeles que hay dentro de una caja de cartdn.

La tia Bette apaga el motor del coche y respira hondo varias
veces. Después, entra. Yo observo desde el asiento. La mujer de la
galeria no sonrie, ni siquiera parece que haya saludado a mi tia. Solo
sefala la parte de atras del local.

Tengo un mal presentimiento, asi que decido entrar.

—He venido a ayudar a mi tia —anuncio en cuanto cruzo la
puerta, pero ella no me hace ni caso. Paso de largo y me dirijo a lo
que parece la zona principal de la galeria, a mi izquierda.

En cambio, la galeria no consiste en una gran sala, sino que esta
compuesta de un montdn de estancias pequefas. Intento averiguar
por donde se ha metido mi tia y acabo perdiéndome. Estoy a punto
de atravesar otra puerta cuando me doy cuenta de que he vuelto a
la entrada.

—iParece una bruja! —susurra una chica. Entonces, dos personas
se echan a reir.

Yo alargo el cuello para mirar por el marco de la puerta. Rennie
Holtz esta sentada al lado de la galerista.

Vaya tela. Es la galeria de la madre de Rennie.

—iUna bruja sin techo! éHabra venido en escoba?

Su madre suelta una risotada que parece el graznido de una oca.

—Calla, Ren.

Mi tia entra con los brazos llenos de cuadros. Esta a punto de salir
sigilosamente cuando la madre de Rennie se levanta.

—Oye, Bette. Ya sé que no me lo has pedido, pero me gustaria
darte un consejo.



Ella no contesta. Camina hasta la puerta y le echa un vistazo al
coche. Supongo que me esta buscando. Como no me ve, empieza a
recorrer la galeria con la mirada de forma frenética. Yo me escondo.

—¢Bette? —repite la madre de Rennie. Oigo que Rennie suelta
una risita burlona.

—Si. Si. Perdona.

—He tenido muchos problemas con tus obras nuevas. Para serte
sincera, a algunas personas les incomodaban. No digo que no sean
intrigantes, pero no creo que sea el tipo de tema oscuro que
busquen los compradores.

Entrecierro los 0jos para analizar los lienzos que lleva mi tia en las
manos. Tienen un aspecto embarrado, oscuro, inquietante.
Pinceladas de negros y grises que no se parecen en nada a sus
cuadros antiguos. Parece que los haya pintado una demente. El arte
no la ha devuelto al mundo real, solo la ha sumido mas en la
oscuridad.

—Deberias volver a pintar esos faros y paisajes marinos tan
adorables.

Mi tia se pone seria.

—No pinto para vender, sino para reflejar mi mundo. Y ahora
mismo es asi.

Se da la vuelta para marcharse.

—Se le ha ido la cabeza —murmura la galerista.

—ilLoca! —exclama Rennie, y las dos se parten de la risa.

Estoy a punto de combustionar.

Observo la sala, quiero detenerlas. Entrecierro los ojos y fijo la
mirada en los botes de pintura que hay en el suelo y me concentro
en que se vuelquen.

«Vuélcate, vuélcate, vuélcate, vuélcate».

Estos empiezan a temblar.



—iMary! —me grita la tia Bette desde la puerta. Rennie y su
madre abren los ojos como platos.

Yo paso corriendo por delante de ellas y sigo a mi tia hasta el
Volvo.

—iTe he dicho que no entraras! —Esta furiosa—. ¢Estas sorda o
qué?

Esta apretando tanto el volante que la piel de las manos se le
pone blanca.

—Por fin lo entiendo, tia. Tengo poderes.

—Pues no deberias. Tienes que dejar de hacer eso.

—iTe estaban llamando loca! Decian que eres una bruja y que has
perdido la cabeza. Y, ademas, he estado practicando. Ahora puedo
controlarlo. —Me siento y cruzo las manos con calma—. Tia, he
decidido que ya es hora de irme. Me marcharé justo después de Afo
Nuevo.

Espero a ver si tiene algo que decir. Si intentara que me quede.
Pero, al contrario, parece aliviada.

—Si, Mary. Creo que sera lo mejor para todos.

Después, cierra la ventanilla y nos sella a las dos dentro del coche,
como si fuera una tumba.
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Lillia
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Son las doce y cuarto del lunes y llevo temiendo este momento
desde que me he levantado esta mahana. La mesa del comedor.

Me encantaria pasar de largo y sentarme con Kat y Mary, pero
esta Ultima ni siquiera come a la misma hora que yo, y la otra
siempre sale fuera. La razdn principal por la que debo sentarme en
nuestra mesa es porque, si no me enfrento a ellos hoy, jamas podré
volver a ocupar mi sitio. Es mi mesa, y también de Ash, Alex y PJ,
que son mis amigos. Pienso plantarme ahi con la cabeza tan alta que
la nariz roce el aire. Seré intocable. Rennie y Reeve no pueden
hacerme daho porque no pueden tocarme.

Me voy repitiendo eso mientras entro en el comedor. Por suerte,
Ash esta conmigo. Ella y Derek han vuelto en algin momento del
finde, asi que esta mas dicharachera que de costumbre. Yo me he



puesto un modelito que grita «Me das completamente igual»: la
falda ajustada de tiro alto que me comprd Kat combinada con una
blusa negra de seda con estampado de labios pintados que me he
metido por dentro y medias negras finas con botas de ante de
plataforma.

Por suerte, Reeve y Rennie todavia no se han sentado. Igual ni
aparecen. Me como la ensalada que me ha preparado mi madre y
escucho a Ash hablar sin parar sobre lo romantico que fue cuando
Derek le pidid que volvieran a salir.

—Se presentd en mi casa con flores y no aceptd un no por
respuesta, Lil —me cuenta, y después suspira llena de felicidad.

—éQué clase de flores? —pregunto. La verdad es que no estoy
muy metida en la conversacion, pero lo intento.

—iClaveles rosas!

Seguramente los comprd en la gasolinera de camino a su casa.

—Qué bonito —digo. Entonces, Ash ve a Derek en la cola de la
comida y corre a su lado.

Veo a Rennie y a Reeve acercandose a la mesa, ella ha
entrelazado su brazo con el de él. Incluso con tacones, solo le llega
hasta el codo.

Yo me centro en la ensalada y no levanto la vista cuando se
sientan. Me dedico a pinchar trocitos de lechuga con el tenedor y
mojarlos en la salsa de miel y mostaza. Si sigo asi, no tendré que
mirarlos en toda la comida.

Entonces se acerca Alex. ¢Seguiran enfadados Reeve y él o ya
habran hecho las paces, como hacen siempre los chicos? Igual ahora
también me odia por lo de las pizzas y por darle la mano a Reeve
delante de él. Contengo la respiraciéon mientras deja la bandeja y se
sienta enfrente de mi.

—Estas guapa —me piropea, y se quita el jersey de punto.



Le sonrio llena de gratitud.

—Gracias, Lindy.

No sabe cuanto se lo agradezco.

En el otro extremo de la mesa, Rennie esta practicamente sentada
en el regazo de Reeve. Le esta susurrando cosas al oido y €él la rodea
con el brazo.

Yo sigo concentrada en partir la lechuga en trocitos diminutos y
mojarlos en la salsa.

Derek se sienta con una bandeja llena de patatas fritas.

—iEh, tios! ¢Os habéis enterado de que al sefior Dunlevy lo han
pillado conduciendo borracho este finde?

—Si, me lo han contado —responde Rennie—. La entrenadora
Christy estaba cabreadisima. Es que para mas inri es el que nos
ensefa seguridad vial.

Me meto mas ensalada en la boca. Mastico. Mastico. Mastico.

—ILil, ¢éno os dio clase a Reeve y a ti el aho pasado? —pregunta
Alex—. ¢Olia a alcohol?

Me encojo de hombros. Reeve me imita. Ninguno de los dos
mediamos palabra.

—Pues vale —comenta Alex, y en su voz se aprecia cierta
mordacidad. Me esta mirando y, después, sefiala a Reeve con el
pulgar—. En la fiesta erais muy amiguitos y ahora no podéis ni
miraros. ¢Qué os pasa?

Casi me atraganto con el trozo de huevo duro que tengo en la
boca. Me sabe a polvo.

—Lil y yo nos hemos acordado de que, en realidad, no nos
soportamos —responde Reeve con aire perezoso.

Rennie sonrie como un gato que se ha comido un canario, me
pone enferma.



Mi mirada y la de Reeve se cruzan durante un instante y parece
que el resto del comedor se suma en el silencio, como si solo
existiéramos nosotros dos, mirandonos. Y, entonces, Reeve niega
con la cabeza y suelta una risita burlona. Como si no pudiera
importarle menos.

Cuando voy de camino a la siguiente clase, una chica de décimo
se me acerca corriendo con un sobre bien grueso.

—Lillia, no me conoces, pero... queria pedirte que le dieras esto a
Rennie de mi parte. Me ha dicho que queria que se las mandara por
correo electronico, pero es que se me ha roto el ordenador y me
resultaba mucho mas sencillo imprimirlas. Hoy no la he visto y no
quiero que piense que me estoy escaqueando.

—Vale —respondo con parsimonia mientras agarro el sobre. Pesa
bastante.

—iGracias!

Me meto corriendo en el bano y lo abro. Esta lleno de fotos del
baile. Alumnos de décimo posando, gente de décimo en la pista de
baile... Gente de décimo haciendo fotos a la corte desde el
polideportivo.

Es verdad que Rennie estd en el comité del anuario, pero solo
para asegurarse de que no utilicen ninguna foto en la que salga mal.
¢Por qué iban a interesarle estas imagenes de otras personas? Se
distingue el vestido de lentejuelas plateadas de Rennie en algunas, a
nosotros de fondo, pero en la mayoria salimos borrosos.

Meto el sobre por las rendijas de su taquilla sin importarme si
alguna se rompe.



Es miércoles por la tarde, Ultima hora, y yo estoy en el aparcamiento
junto a la camioneta de Reeve concentrandome con todas mis
fuerzas.

Me cuesta, porque estoy muy contenta. Me ha encantado verlo
rondar por el insti mientras fingia que todo le da igual, pero yo lo
tengo calado. Esta hecho polvo y yo estoy disfrutando de cada
segundo de su sufrimiento.

La puerta no se mueve. Me concentro mas. Si supiera qué aspecto
tiene el interior de la cerradura de un coche, igual podria
imaginarmelo abriéndose.

«Abrete-abrete-abrete».

Quiero dejarle un regalo en la camioneta antes de que salga de
clase. Es el colgante de la margarita, el que me regald cuando
cumpli trece afios. Hubo un momento en el que era mi bien mas



preciado, no me lo quitaba nunca, ni para bafiarme. Lo encontré la
otra noche mientras hacia las maletas. No lo habia visto desde el
baile. Es el regalo de despedida perfecto.

Me encantaria ver que lo cuelga del retrovisor y que piensa en mi.
Sé que no va a caer en la cuenta de que yo soy la razén por la que
esta sufriendo, de que estoy detras de todo. Pero espero que esto
sirva como chispa, el antecedente de una idea sombria, que ira
tomando fuerza y se infectara mucho después de que yo me haya
ido: «Estas sufriendo por todos los pecados que cometiste en el
pasado. Esto es lo que te mereces».

Sea como sea, Yo he pasado pagina, asi que ya no lo quiero.

Me meto la mano en el bolsillo del abrigo, agarro el colgante de la
margarita y lo aprieto con todas mis fuerzas. Tanta como la que se
necesita para convertir el carbon en un diamante.

Clic.

Las dos puertas de la camioneta, tanto la del conductor como la
del copiloto, se abren rapido y con fuerza, como si las empujara un
resorte. Salta la alarma. No dispongo de mucho tiempo.

Me subo al asiento del conductor y cuelgo la cadena del retrovisor.
Le doy un toquecito para que la margarita se mueva como un
péndulo, justo en el centro de su parabrisas.

Entonces, justo cuando empieza a salir todo el mundo del
instituto, me bajo del coche y me alejo sin molestarme en cerrar las
puertas.
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Solo queda un dia para que empiecen las vacaciones de Navidad y
las clases son un penazo. Hoy he visto tres pelis. Aunque tampoco
me quejo.

Me llevo la comida a la biblioteca para comprobar el correo, mi
nueva rutina desde que mandé la solicitud. En teoria, no esta
permitido comer ni beber aqui, pero yo soy una reina del camuflaje.
Me he metido el bocadillo de pollo en la manga de la camisa de
franela y la lata de refresco en la mochila, que mantengo recta entre
las piernas.

Tengo dos mensajes nuevos. Una cadena que me ha enviado mi
tia Jackie sobre la violencia contra los cachorritos y uno de Oberlin.

Me quedo sin respiracion y abro mucho los ojos para mirar la
pantalla.

—Madre mia. Vaya tela. Joder, joder, joder, joder.



La bibliotecaria viene corriendo al instante. Creo que lleva
semanas esperando pillarme quebrantando alguna norma para poder
ponerme de patitas en la calle. En serio, esta mujer quiere tener
toda la puta biblioteca para ella sola.

—Esa boca, seforita DeBrassio. Pienso ponerle un...

Ni siquiera me espero a que termine de decir la gilipollez del dia.
Empujo la silla, me lanzo la mochila sobre el hombro y salgo
disparada al despacho de la senora Chirazo, donde entro sin llamar.

Esta con otro alumno. Un chico rollizo de noveno que lleva un polo
a rayas. Los dos se giran para mirarme con estupefacciéon. No me
doy cuenta al momento, pero me cae un chorro de refresco de la
mochila porque se me ha volcado la lata.

—iJoder! —grito a pleno pulmon, porque es la Unica palabra que
me viene a la cabeza. Entonces, me echo a llorar como un bebé.

La senora Chirazo ni se inmuta. De hecho, se comporta como una
maquina de la psicologia.

—Kat, siéntate —ordena con voz de sargento.

Yo me dejo caer en la silla vacia al lado del chaval rollizo, me
envuelvo la cabeza con los brazos y gimoteo. La sefiora Chirazo se
gira para mirar al chico.

—aBilly, luego te busco.

Le lanzo una mirada asesina al tal Billy.

—TU no has visto nada —le grufio.

La sefiora Chirazo lo acompana hasta la puerta y pega tal portazo
que salen volando los papeles de la mesa. Viene corriendo a mi lado,
no se vuelve a colocar detras del escritorio, sino que se sienta en la
silla que Billy ha dejado libre. Me seco los mocos con la manga, pero
enseguida me caen mas.

—¢éQué ha pasado?

Quiero mirarla, pero no puedo.



—No he entrado en Oberlin.

Admitirlo en voz alta es como recibir un guantazo en toda la cara.

—¢Te han enviado una carta?

Niego con la cabeza.

—No. Un correo electrénico de esos que mandan de forma
automatica, ni siquiera estaba personalizado ni nada. iSeran crueles
los cabrones! —Apenas puedo pronunciar las palabras—. Les confesé
en esa puta redaccion que mi madre esta muerta y que yo iba a vivir
su sueno. ¢Y ellos no se molestan ni en mandarme una respuesta
personalizada?

—¢iQué decia exactamente?

Le clavo una mirada de la que sale fuego.

—¢Es que esta sorda o qué? iHe dicho que no me han aceptado!

Quiero retirarlo al instante, no me apetece tratar mal a la sefiora
Chirazo. No deberia haberle chillado, se ha portado muy bien
conmigo.

Ella no me grita, ni me echa del despacho. En cambio, me pide
que me levante. Después, me insta a sentarme detras de su mesa.
Se inclina por encima de mi y abre el navegador.

—Enséfiamelo. Muéstrame exactamente qué te han mandado.

Eso hago. Abro el puto correo para que lo vea con sus propios
0jOos.

Ella lo lee con mas detenimiento que yo. Se toma un par de
segundos.

—Kat, aqui solo dice que no han aceptado tu solicitud previa. Eso
quiere decir que pasa a la ronda general. Todavia tienes oportunidad
de entrar.

Eso deberia hacerme sentir mejor, pero no funciona.

—Si no me quieren en primera ronda, no me quieren y punto.



—Eso no es cierto. Para nada. De hecho, aqui pone que puedes
actualizar la solicitud. Tienes tiempo de matricularte en mas
actividades extracurriculares y buscar oportunidades para
completarla un poco. Yo he visto tu solicitud y ese es tu Unico punto
débil.

—Y qué quiere que haga? éQue me cargue al presidente del
consejo estudiantil o qué?

—Eso no tiene gracia, Kat.

—Ya es demasiado tarde.

Se acerca al archivador y rebusca entre los papeles.

—A principios de semana hemos recibido una solicitud de la
Asociacion de Conservacidon de Jar Island. Estan buscando a
voluntarios para trabajar en su oficina después de clase y los findes.

No quiero hacerme esperanzas, pero es mejor que nada.

—Vale.

—Excelente. Hoy mismo los llamo y les pregunto cuando puedes
empezar.

—Siento haberle hablado mal.

—Estabas disgustada, lo entiendo. Y me alegro de que expreses
tus sentimientos. —Me da una palmadita en la pierna—. Mientras
tanto, quiero que envies una solicitud a otra universidad por si
acaso. Eres una chica fuerte, Kat. No te desconcentres.

Nunca pensé que diria esto, pero menos mal que tengo a la
sefiora Chirazo.

Entonces, caigo en algo.

—OQiga. ¢Tiene un cupo establecido de alumnos? (O puede hablar
con cualquiera que pueda necesitar ayuda? Resulta que tengo una
amiga que...



Ese mismo dia, durante la octava clase, me entregan una nota de
parte de la sefiora Chirazo. Resulta que la Asociacidon de
Conservacion quiere que empiece hoy mismo, asi que me dirijo alli
en cuanto salgo del insti. éPor qué no? No tengo nada que perder.
Y, ademas, siento que se lo debo a la orientadora por haberme
ayudado tanto.

Es un edificio bonito en una calle repleta de tiendas pijas en White
Haven, de madera blanca con molduras en negro y un monton de
antiguas ventanas emplomadas llenas de curvas y protuberancias.
Han colgado ramilletes de abeto balsamico alrededor del marco de la
puerta y también hay ramas entrelazadas por la barandilla de hierro
de las escaleras, cosa que hace que huela de maravilla. Distingo una
placa de bronce en la que pone que este edificio fue el ayuntamiento
en el siglo xviiI.

Por dentro, el espacio es grande y abierto, con el suelo de una
madera tan pulida que me veo reflejada en ella. Todas las paredes
estan cubiertas de ladrillo rojo a caravista y tienen un monton de
artefactos del pueblo colgados por las paredes, por ejemplo, una
bandera vieja comida por las polillas o un remo que ha vivido dias
mejores. Cada pocos metros hay una mesa grande de roble.
También hay bombillas al estilo antiguo, con el filamento de color
naranja, colgando del techo. Todo el edificio apesta a dinero.

Decido que no me gusta. Los ricos me dan repellus. Es como si
buscaran formas de gastar el dinero para sentirse menos culpables.

Me acerco a la primera mesa que veo, donde hay una mujer
hablando por teléfono. Lleva un jersey mullido de color crema,
pendientes de perlas y un diamante de la hostia en el dedo.

Me mira de arriba abajo: la melena despeinada, los vaqueros
rotos, las botas militares... Después, me ofrece una sonrisa falsa
mientras sigue con la conversacion.



—Pues claro que nos preocupa la casa. Es encantadora. Y con
toda la historia que tiene su familia alli... Mire, hemos intentado
ponernos en contacto con su hermana en varias ocasiones y... no
hay eufemismos que valgan, solo puedo decirle que no esta bien.
Y la casa esta sufriendo a consecuencia de su estado.

La mujer tiene voz de pito, estridente y molesta. Repite «mmm»
un millon de veces a la voz que llega desde el otro lado de la linea,
pero estd mirando correos o alguna otra cosa en el portatil, asi que
dudo que le esté prestando atencion.

—Si, estamos dispuestos a ayudarles en la medida de lo posible.
Si la tarea de mantener la casa le queda demasiado grande a su
hermana, nos complacera hacerle una oferta muy generosa. Claro,
por supuesto. Esperamos noticias suyas y estaremos encantados de
ayudarla.

La mujer cuelga y deja escapar un suspiro exasperado.

—¢éMal dia en el curro? —pregunto.

Suelta una risita seca.

—Podria decirse que si. ¢éEn qué puedo ayudarte? Has esperado
con mucha paciencia, te lo agradezco.

Quiero decirle que no tiene por qué ser tan condescendiente, la
muy zorra, pero en vez de eso esbozo una sonrisa. Esta tia se debe
de pensar que soy un gato callejero o algo por el estilo.

—Vengo recomendada por la sefora Chirazo, del instituto.

La mujer me observa. Supongo que no estoy a la altura de lo que
les ha contado la orientadora para convencerlos.

—Ah, claro. Si. Bueno, nos alegramos de que estés aqui,
Katherine. —Se levanta de la mesa—. Deja que te acompaie al
sétano, donde trabajaras.

Coémo no.



Me indica que baje unas escaleras que no dejan de crujir. El
sétano no se ha decorado con tanto mimo como el piso de arriba.
No hay ventanas, y los techos son tan bajos que tenemos que
agacharnos si no queremos estamparnos.

—Necesito que organices estos documentos, escanees la primera
pagina y después las guardes en el disco duro. —Me muestra un
cachivache que parece un triturador de papeles—. Es muy rapido,
metes los folios por aqui y el escaner les hace una foto. Intenta que
entren rectos y ten muchisimo cuidado con cualquier papel que se
haya tenido de amarillo.

—iQué es esto?

La mujer se rie, aunque es mas bien un resoplido.

—Un poco de todo, la verdad. Estatutos del pueblo, periddicos,
agrimensura... —Ya ha subido la mitad de las escaleras—. Avisame si
necesitas algo.

Me quito la chaqueta. Me encantaria largarme de aqui, pero no
puedo. Seguramente me va a tocar apechugar hasta primavera. Uf.
Lo que hay que hacer para entrar en Oberlin... Hay que joderse.
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La senora Lind se ha venido arriba este afo. Hay camareros con
pajarita roja que se pasean por la estancia para ofrecer aperitivos
muy sofisticados como, por ejemplo, minipastelitos de cangrejo o
latkes de pera con créme fraiche trufada por encima. Ademas, se
ofrece carne y fiambre recién cortados, una barra de marisco y toda
clase de dulces con chocolate.

La casa esta a reventar, hay gente por todas partes. Mis padres
estan al lado del arbol de Navidad hablando con sus amigos del club
nautico. Mi madre esta preciosa. Lleva un vestido blanco drapeado a
un lado y se ha recogido el pelo. Ha intentado que Nadia y yo
fuéramos a la pelugueria con ella, pero a mi hermana solo le gustan
los peinados que se hace ella misma y yo, aunque normalmente



aprovecharia la oportunidad de que me dieran mas volumen en el
pelo, no estaba de humor.

Vuelvo a llevar el vestido de seda azul, el que me puse para las
puertas abiertas de Reeve. Me he recogido el pelo en una coleta y
me he puesto los botines de plataforma, porque son los zapatos de
vestir mas comodos que tengo. Tampoco es que quiera impresionar
a nadie.

Estoy sentada en el sofa comodo del salén con Alex, con quien
comparto una tartaleta de chocolate con nata montada por encima.
El ha cogido a escondidas un poco de sidra caliente y especiada,
aunqgue dudo que a nuestros padres les importara. No sé donde esta
Nadia, aunque supongo que jugando al Guitar Hero en la casa de la
piscina con los primos de Alex. Nosotros somos los Unicos nifios que
siguen en la fiesta, aunque supongo que ya no se nos puede
considerar como tal. La madre de Alex ha dicho que deberiamos
socializar con los adultos porque ya casi lo somos. Espero que mis
padres no quieran quedarse hasta muy tarde, porque hemos venido
todos en el mismo coche.

—éPor qué estas de bajon, Lil? —me pregunta Alex—. Dentro de
tres dias es Navidad.

Yo me quedo congelada y dejo suspendido en el aire el tenedor
lleno de tartaleta que me iba a meter en la boca.

—¢éDe bajon? No estoy de bajon. Supongo que estoy cansada. Es
que he ido a los establos esta mafana.

—iComo esta Phantom?

—Bien. —Tomo otro bocado de tartaleta—. No me puedo creer
que te acuerdes de su nombre.

Alex me mira, dolido.

—Pues claro que me acuerdo. Te he visto competir. En noveno
montabas todos los dias. Solo te importaba Phantom.



Me rio.

—Supongo que fui una loca de los caballos durante un tiempo. —
Alargo la mano y agarro el bolso de fiesta que he dejado en la
mesita de café—. Tengo un regalo para ti.

Alex mastica con rapidez y traga.

—\Venga ya.

Asiento con timidez.

—Queria darte las gracias. Este afio te has portado muy bien
conmigo.

Saco el regalo del bolso. Apenas me cabian el pintalabios y los
polvos compactos porque ocupaba un monton.

Alex parece halagado. Sujeta el paquete en las manos y lo mira
desde todos los angulos, asi que me alegro de haberme esforzado
mas de lo normal al envolverlo. He utilizado un papel especial, de
color dorado vy brillante, y lo he decorado con un lazo de seda de
color crema. Lo abre poco a poco, con cuidado de no romper el
envoltorio. Saca la larga tira de cuero de color whisky y la contempla
sin mediar palabra.

—Es una correa para la guitarra —explico, porque igual se piensa
que es un cinturén o algo asi. Se la quito y le doy la vuelta—. He
pedido que le graben tus iniciales. Yo misma he elegido el tipo de
letra. Y la dependienta me ha dicho que se puede ajustar, asi que te
la puedes poner alta y bien pegada, a lo Johnny Cash, o mas baja,
como los del punk rock. —Se la devuelvo—. No tenia muy claro qué
estilo te gustaria mas.

—Lil —pronuncia en voz baja, y después me mira—. Es una
pasada.

Le dedico una sonrisa radiante.

—¢En serio? {Te gusta?



Asiente, pero, de repente, se levanta del sofa y se queda mirando
fijamente al otro extremo de la sala.

Levanto la vista y veo a Reeve, con su chaleco acolchado, delante
de la mesa del bufé, con una cerveza en la mano. Se esta cortando
un pedazo de solomillo de cerdo y se lo come con los dedos.

Yo también me levanto con el corazén martilleandome en el
pecho.

—¢éLo has invitado tu?

—No —niega Alex.

Apura la cerveza de un trago largo. Estd mirando alrededor, aln
no nos ha visto. Sin embargo, si que localiza a Tim, el tio de Alex. Se
acerca a él y le da una palmada tan fuerte en la espalda que al
pobre hombre se le derrama un poco de champan de la copa.

—Joder. Esta borracho —observa Alex, que recorre el salén a
grandes zancadas. Yo lo sigo. Se acerca a Reeve y le pone una mano
en el hombro—. ¢Qué haces aqui, tio?

Reeve se gira, no puede mantener el equilibrio.

—Me ha abierto tu madre. —Después, me ve detras de Alex—.
¢Qué hay, Cho?

—Hola.

Alex empieza a empujar a Reeve hacia la puerta trasera, la que da
a la casa de la piscina, pero él se dedica a protestar y a tambalearse.

En cuanto salimos, le pega un empujon para quitarselo de encima.

—éQué cojones pasa? ¢Es que de repente ya no se me permite
entrar en tu casa o qué?

—Eh, eh, eh —dice Alex—. Calmate un poco.

Me abrazo porque me he dejado el abrigo dentro y estoy tiritando.

Reeve me senala con la barbilla.

—éQué tienes en contra de los abrigos?

Empieza a quitarse el chaleco.



—Estoy bien —indico.

—«Estoy bien» —me imita. Entonces, ensefna los dientes—. Pues
vale, muérete del frio. Como si me importara.

Se me saltan las lagrimas. Esta siendo muy cruel. ¢Es asi como
van a ser las cosas entre nosotros a partir de ahora?

—Deberias irte —anuncia Alex, que se coloca delante de mi.

Reeve levanta la mano.

—Creia que los amigos estaban por encima de las pavas. Me piro.
—Se pone a gritar hacia la casa de la piscina—: iFeliz Navidad,
chavales! A Papa Noel le van a dar la patada.

Después, avanza a trompicones hacia la puerta.

Nadia y un par de los primos mayores de Alex han salido al jardin
y nos observan ojiplaticos.

Yo cojo a Alex del brazo.

—No deberia conducir —advierto—. Esta borracho.

Alex no se mueve, se limita @ mirar cdmo su amigo se aleja a
grandes zancadas. Yo lo empujo hacia Reeve con todas mis fuerzas.

—iDate prisa, Alex!

Lo sigue, aunque sin muchas ganas.

—Dame las llaves. Te llevo a casa.

Reeve lanza las llaves al césped.

—Nah, me voy andando.

—iReeve! —le grito—. Deja que te lleve.

Pero ya ha recorrido media calle y su chaleco negro se funde con
el cielo nocturno. Me lanzo a buscar sus llaves, pero esta demasiado
oscuro. Alex vuelve a mi lado y se encoge de hombros.

—Dame tu movil —le ordeno, y él obedece. Lo utilizo a modo de
linterna mientras peino el césped.

A mis espaldas, Alex dice:



—¢éPor qué no entramos? Hace mucho frio. Ya las buscaré
manana.

Lo ignoro y sigo a lo mio. Por fin, toco con los dedos el duro y frio
metal y las agarro con fuerza. Después, las sacudo delante de Alex.

—Tienes que ir a buscarlo. Esta borracho y va a tardar varias
horas en llegar a casa con la pierna mala. Podrian atropellarlo.

La expresion de Alex es de impasividad.

—No me va a hacer caso. Es un cabezota. No le pasara nada.

—Por favor, inténtalo.

Alex me observa un instante.

—éQué lio os llevais? —pregunta. Se pasa las manos por el pelo y
arruga la cara, como si le diera miedo escuchar la respuesta—. Por
favor, no me mientas.

No digo nada. No quiero mentirle. Siento que he mentido a todo el
mundo Ultimamente y ya estoy harta. Alex se merece la verdad.

—Hemos... Hemos salido unas cuantas veces.

El no aparta la mirada de mi.

—é0s habéis liado?

Respiro hondo.

—Nos hemos besado. Pero ya ha acabado. Fue un error estupido.
—~Alex clava los ojos en el suelo, no quiere mirarme—. Lo siento.

—No tienes que disculparte —contesta, y por fin levanta la vista.
Por suerte, no parece cabreado. Solo desanimado. Me quita las
llaves—. Gracias de nuevo por el regalo.

—De nada.

Lo veo correr hasta la camioneta de Reeve, que esta aparcada
delante del garaje de los vecinos. Se sube y arranca.

Nadia viene corriendo.

—éQué ha pasado? —pregunta.



—Nada —respondo mientras la rodeo con el brazo—. Vamos
dentro.

Al dia siguiente, estoy tumbada en el sofa viendo la tele y
escribiéndome con Ash. Mi padre entra al saldén y se sienta a mi
lado.

—éQué estas viendo? —me pregunta.
No levanto la mirada para poder seguir mandando mensajes.
—No sé, un especial de Navidad o algo asi.

¢Qué narices pasod en casa de Alex? He oido que
Reeve se presentd borracho y Lindy lo echo.

Qué va. ¢Eso es lo que se rumorea?

Ren dice que tuvo que recoger a Reeve en plena
carretera.

Coémo no, llamo a Rennie para que fuera a buscarlo. Estaba claro.

—¢Has acabado ya los pasos suplementarios de la solicitud para
Wellesley? —me pregunta mi padre.

—Yo diria que si —contesto. Es casi verdad, porque ya lo tengo
casi acabado.

—¢Quieres que le eche un vistazo antes de que lo entregues? —
dice como si nada.

—No hace falta —respondo—. Ya se lo he ensehado a la
orientadora.

Pero épor qué estaba enfadado, si puede
saberse?

No tengo ni idea. éQué ha dicho Ren?



Ha puesto excusas para justificarlo, como
siempre. El hace lo que quiere con ella.

Ya ves.

—Otro par de ojos nunca viene mal.

Por fin levanto la vista del movil.

—Papi... Ni siquiera sé si quiero ir a Wellesley.

—Pensaba que habiamos quedado en que por lo menos pedirias
plaza —discute con el cefo fruncido.

—Y la voy a pedir, pero, aunque entrara, no sé si me apetece
estudiar alli. —Subo por la conversacién que he tenido con Ash y
releo lo que me ha dicho—. Aunque a mama le encantara ir a una
universidad solo de chicas, no tiene por qué ser lo mio también.

—Es solo para tener opciones —sentencia mi padre—. éEntendido?

Asiento. Pues vale. Ni siquiera sé si voy a entrar, asi que me da
igual.

Carraspea, como siempre que se siente incomodo.

—¢Ese amigo tuyo que aparecid en casa de los Lind estaba
borracho?

No levanto la vista, pero me da un vuelco el corazén.

—éQué amigo?

—Reeve. Se llama asi, éverdad?

Me sorprende que mi padre sepa su nombre. Seguramente se lo
habra contado mi madre.

—No, no estaba borracho. —Mi padre no parece convencido, asi
que lo repito con mas énfasis—. iNo estaba borracho, papi! Es
deportista.

—Vale, vale. Me fio de ti. Ten cuidado con quién te juntas.
Deberias estar centrada en las solicitudes universitarias y en acabar
bien el dltimo afio de instituto. No te confies.



Me apetece contestarle mal, pero no lo hago, porque eso en mi
familia no se hace. No se contesta a los padres. Me cabrea mucho
que intente darselas de padre comprometido cuando casi nunca esta
en casa. No tiene derecho a decirme lo que puedo hacer y lo que no.

—Estoy muy centrada en las solicitudes, papi. De hecho, me voy
arriba a terminar de rellenar los datos en la web —informo con
calma. Me levanto.

—Esa es mi chica —me anima mientras asiente para darme su
aprobacion.

Cuando llego a mi cuarto, me tiro en la cama y llamo a Ash.

Oigo que esta mordisqueando algo.

—Creo que Ren se merece algo mejor. Reeve lleva dandole
esperanzas desde que eran pequefos. Ella le da todo lo que quiere y
él siempre quiere mas, mas y mas. Es demasiado generosa.

Yo no describiria a Rennie como generosa, pero me lo callo.

—Solo piensa en si mismo. No le importa nadie —continda.

No sé si eso es cierto. De hecho, estoy segura de que no.

Recuerdo el dia que conoci a Reeve. Fue cuando construimos la
casa. Por aquel entonces, Nadia era pequeia y yo tenia siete anos.

No llegué a ver la casa que habia antes, solo en fotos. Era de dos
pisos y tenia un porche que la envolvia entera, contraventanas
decorativas y una veleta de hierro enorme. No era el estilo de mis
padres, pero mi madre estaba obsesionada con el emplazamiento.
Era un terreno grande, de casi una hectarea, con vistas perfectas al
mar. El propietario no tenia planeado venderla, pero papa le ofrecio
un monton de dinero.

El dia después de firmar los papeles, derruyeron la casa.



Esto era cuando White Haven todavia no estaba compuesto por
megamansiones. A ver, las casas eran grandes, pero casi ninguna
tenia piscina de obra, ascensor o garaje para cinco coches. Les
interesaba mas el terreno. Habia un montdn de espacio, intimidad y
las mejores vistas de la isla. Supongo que, en ese sentido, era
inevitable que acabase siendo propiedad de los ricos.

En fin, como mi madre era la que habia disefado los planos, le
gustaba visitar la obra para ver cdmo iba progresando.

Una vez, nos trajo a Nadia y a mi.

Cuando llegamos, acababan de verter el cemento en el suelo y
habian empezado a crear la estructura de las habitaciones con
tablones de madera. Habia unas diez camionetas aparcadas en el
jardin y un volquete enorme para los escombros.

—Madre mia —murmuré mama—. Vamos a tener que replantar
todo el jardin delantero.

Recuerdo quedarme maravillada al ver lo grande que iba a ser
nuestra casa. Solo habiamos vivido en pisos. Que eran de lujo, pero,
aun asi, tenias vecinos al otro lado de la pared. Esta casa era
inmensa.

Habia un montdn de obreros. Todos parecian tener tripas grandes
y redondas. Yo le di la mano a Nadia y me quedé pegada a mi
madre mientras ella hablaba con uno de los albafiles. Aunque hacia
calor, mi madre se habia puesto un traje negro con tacones y no se
quitd las gafas de sol ni dentro de la casa.

Iba discutiendo por las escaleras. Ella no dejaba de sefalar sus
planos y de indicar que se debian seguir sus instrucciones o, si no,
contrataria a otra plantilla. El hombre resoplo.

—Somos los Unicos albaniles de la isla.

—Les alquilaré una casa —contesté mi madre, lo que le calld la
boca al capataz.



Mientras ella le echaba la bronca, él no dejaba de mirarnos a
Nadia y a mi. Creo que no le gustaba que le estuviera gritando una
mujer, y menos delante de unas ninas.

De repente, senti una palmada fuerte en la espalda.

—iTu la llevas!

Me di la vuelta. Habia un niflo un poco mas alto que yo, con una
amplia sonrisa con la que mostraba casi todos los dientes y que
pasaba el peso de un pie a otro.

—iReeve! —gritd el hombre—. Te he dicho que te quedaras en la
camioneta.

—déHay nifios correteando por la obra? —preguntd mi madre
exasperada.

—Tendria que estar en el campamento de futbol americano, pero
parece ser que mi mujer anotd mal la fecha en el calendario. Ella se
ha ido a visitar a su hermana, asi que... he hecho lo que tenia que
hacer.

Reeve parpaded unas cuantas veces. Después, me dio una
palmada en el brazo.

—TU la llevas —repitid. Y luego anadio—: Te toca pillar a ti.

Pronunciaba las palabras muy despacio, como si yo no entendiera
su idioma.

—Sé jugar —respondi tan borde como me fue posible. Odiaba que
la gente supusiera que por ser asiatica no sabia hablar inglés. Me
ponia de los nervios.

—No lo parece.

Empezd a corretear de espaldas para alejarse de mi.

Le solté la mano a Nadia y sali corriendo detras de él.

Mi madre y el capataz nos gritaron, pero yo no me detuve. Tenia
muchas ganas de pillarlo.



Aungue el albanil dijo que Reeve no solia estar en la obra, él se
movia por mi casa con gran soltura. Se sabia todos los sitios por los
que girar y por los que meterse. Saltd una pila de tablones de
madera y se agachd para pasar por debajo de un caballete. Era
rapido, pero yo también. Y habria ido mas deprisa de no llevar
zapatos de vestir.

Ya casi lo tenia al alcance de la mano cuando hizo ademan de
girar por el marco de una puerta. Sin embargo, en el Ultimo
momento cambid de idea y decidi® que ya no queria atravesarlo,
pero yo ya me habia acercado demasiado. Me estampé contra él y lo
empujé con todas mis fuerzas, por lo que salid volando y derrapo
por el suelo.

Justo donde acababan de verter el cemento, por lo que dejo una
marca impresionante.

Yo solté un grito ahogado.

—iJoder, Reeve!

Me di la vuelta y ahi estaba su padre, con la cara tremendamente
roja. Entrd en la estancia, con lo que dejo marcas de pisotones en el
cemento. Supongo que ya no le importaba arruinarlo, puesto que
Reeve ya se habia encargado de ello. Agarré al nifio por la espalda
de la camiseta, como los gatos a sus cachorros. Solo que €l no lo
hizo con ternura. Parecia que iba a matarlo, y Reeve estaba
asustado. Le cambio la cara.

—Ha sido... —dije en voz muy aguda.

Era culpa mia, yo lo habia empujado, pero él no me dejd
confesarlo.

—L o siento, papa. Lo siento, es culpa mia.

Entonces llegaron mi madre y Nadia, que también soltaron un
grito ahogado.

Al verlas, el padre de Reeve lo dejo en el suelo.



—Lo arreglaremos sin ningun coste adicional, por supuesto. —Le
lanzd una mirada de desdén a su hijo—. Métete en la camioneta
ahora mismo —ordend entre dientes.

—Si, senor —contestd Reeve.

Me sentia fatal. Mama nos llevd a Nadia y a mi al coche. Mientras
nos alejabamos, vi a Reeve sentado en la camioneta de su padre,
como le habia ordenado. Sin embargo, ya no parecia asustado.

Me sonrio.
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Mi plan para la manana de Navidad era levantarme pronto y
preparar tortitas. Sin embargo, me he quedado despierta hasta tarde
para ver Historias de Navidad con Pat, asi que termino durmiendo
mas de la cuenta. Cuando por fin salgo de la cama, ya han dado las
diez.

Me pongo la bata de felpa desgastada encima de la camiseta y
recorro con pesadez el camino hasta la cocina para hacerme una
taza de café, pero me sorprendo al ver a mi padre y a Pat sentados
a la mesa. Mi hermano tiene la cabeza metida en un bol de sopa,
mientras que mi padre se esta tomando un café.

—TFeliz Navidad, familia DeBrassio —les deseo con la voz ronca por
el sueho—. Iba a levantarme pronto para hacer tortitas, pero...

—Pero éeres una vaga de cojones? —termina Pat por mi mientras
sobe la sopa.



Sonrio y me sirvo una taza de café.

—Clavadita a mi hermano mayor.

Me llevo el café al salon y enciendo las luces del arbol. Debajo no
hay nada porque ya intercambiamos los regalos anoche, como dicta
la tradicion familiar. Yo le compré a mi padre una cana de pescar y a
mi hermano un vinilo italiano vintage que le compré a un tio por
internet. Mi padre me dio un billete de cien pavos y Pat me dijo que
ya me daria mi regalo. Y una mierda. Siempre se olvida.

Enciendo la tele, estan volviendo a echar Historias de Navidad.
Pero es el final de la peli, cuando estan todos en el restaurante chino
y los camareros cantan Deck the Halls y no saben pronunciar las
eles. Es racista de la hostia, pero es buena.

Entonces, Pat y mi padre entran al saldn.

—Katherine, creo que hay un regalo mas para ti debajo del arbol
—comenta mi padre.

—Ve a revisarte la vista, viejo —contesto mientras senalo la
alfombra vacia.

—iPat! —ladra—. Ibas a colocarlo por la manana.

—Tranqui, tranqui —interviene mi hermano. Se va a su habitacion
y vuelve con una caja envuelta con un estampado de Papa Noel. Me
la entrega—. Toma.

Miro a mi padre y a Pat.

—iQué es esto?

Mi padre esboza una amplia sonrisa.

—Abrelo.

Rompo el papel. Es un portatii nuevo. Se me desencaja la
mandibula.

—No puede ser.

—Es para la universidad.



Se me forma un nudo en la garganta y los 0jos me escuecen por
las lagrimas.

—éComo...? ¢COmo te lo has podido permitir?

—Acabé la canoa la semana pasada —explica con una enorme
sonrisa llena de orgullo—. Y Pat también ha contribuido.

Miro a mi hermano, que estd apoyado en el marco de la puerta
con los brazos cruzados.

—CEn serio?

—Si, tia. He currado como un bestia, asi que mas te vale pillar
plaza en Oberlin. —Me sacude el dedo delante de la cara.

Me enjugo las lagrimas con el dorso del brazo.

—Todavia no me han aceptado.

Deberia contarles que me han rechazado la solicitud previa y que
estoy a la espera, pero no me veo con fuerzas.

—\eras como entras —anuncia mi hermano.

—Aun asi, esta muy lejos... Igual me vendria mejor ir a una
universidad mas cerca, para poder venir a ayudaros.

—Ni de broma —espeta papa—. Te vas a largar de aqui en cuanto
te gradues. Es lo que habria querido tu madre.

Apenas lo veo entre las lagrimas.

—Muchas gracias.

Pat se inclina hacia delante.

—Papa y yo nos las apanaremos. TU te piras a Oberlin. Vas a sacar
todo sobresalientes, luego te vas a hacer rica en un trabajo para
pijos y, entonces, nos vas a enviar un montdn de pasta.

Me rio.

—éVas a seguir viviendo en casa dentro de cinco anos? Seras
pringado.

Después, me levanto y los abrazo. Me tiemblan las piernas.
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El dia de Navidad se pasa volando. Vamos a la iglesia por la manana,
como siempre, después volvemos, mi padre prepara sopa coreana Yy
mi madre hornea rollitos de canela congelados de una marca de
lujo. Nos los comemos mientras abrimos los regalos. Me han
regalado un portatil, un jersey de cachemira de color lavanda vy
menta, botas de montar y un montén de cositas, como, por ejemplo,
mi perfume favorito y la crema facial de confite de ciruelas que pedi
en Nueva York.

Tendria que estar contenta porque me encantan los regalos y me
han traido todo lo que he pedido y mucho mas. Nadia suelta grititos
al ver sus regalos y abraza a papa y a mama cada vez que abre un
paquete. Se toma su tiempo en desenvolver para que le dure mas



tiempo. Yo apenas consigo esbozar una sonrisa y dar las gracias.
Soy la peor hija del mundo.

Mis padres se dan cuenta. No dejan de lanzarse miradas llenas de
preocupacion. En cierto punto, mi madre se sienta a mi lado en la
chaise longue y me coloca el dorso de la mano en la frente para ver
si tengo fiebre.

No creia que fuera a pasarlo tan mal. Que fuera a sufrir tanto por
algo que deberia haber sido falso.

Cuando hemos abierto todos los regalos, mi madre le hace un
gesto con la cabeza a mi padre, que sale de la estancia. Cuando
vuelve, lleva dos cajas enormes en los brazos. Nadia da saltitos e
intenta quitarle una, pero mi padre le dice:

—Estos son para Lillia.

Las abro. Son maletas nuevas de Tumi, de un material duro de
color blanco resplandeciente. Hay una grande y otra para el equipaje
de mano.

—Para la universidad —anuncia mi padre—. Wellesley tiene unos
programas de intercambio alucinantes, ésabes?

Ni siquiera tengo la energia para responderle. Todavia no estoy
convencida con lo de Wellesley. Me limito a asentir y a abrir y cerrar
la maleta unas cuantas veces.

—Las ha elegido tu padre —informa mama—. Pensd que el blanco
te gustaria.

Me coloca la mano en la rodilla y me da un apreton fuerte.

Yo lo miro de forma automatica.

—Me encantan.

—TFeliz Navidad, princesa —me dice.



Por fin es Nochevieja.

Esta noche cuajaran unos cuantos centimetros de nieve. Ademas,
hace muchisimo viento. Aun asi, la fiesta de Rennie se va a celebrar
seguro. Solo espero que manana funcione el ferri. Tengo muchas
ganas de ver a mis padres.

Ya he preparado el modelito especial para el viaje de vuelta a
casa. Falda de tubo, tacones y una blusa de color crema. Quiero
estar guapa y parecer madura cuando vuelvan a verme. Quiero que
se den cuenta de que he crecido. Sé que tienen buena intencion,
pero siempre me han tratado como un bebé. Ahora, quiero que me
traten como a una adolescente, no como a una nina.

Pero, antes que nada, tengo que ir a una fiesta y despedirme de
dos personas muy especiales.



Me tomo mi tiempo para peinarme y maquillarme. Me pinto los
labios de color rojo rubi y me recojo el pelo en un mofio. Me pongo
un vestido que he encontrado en el armario: es blanco, con flecos,
pedreria y la cintura baja y ancha. Rebusco por toda la habitacion
los zapatos dorados con el talén descubierto.

Suena el timbre. De verdad, las de la Asociacion de Conservacion
no nos dejan vivir tranquilas. Supongo que la tia Bette no les abrir3,
como siempre, pero esta vez estan insistiendo mucho.

Qué raro.

Al final, oigo que la tia abre la puerta.

—Erica?

Me quedo helada.

—Madre mia, Bette. Pero mira como esta esto.

Esa voz. Hacia mucho tiempo que no la oia.

Es mi madre. iEsta aqui! Me levanto de un bote y bajo corriendo
las escaleras, pero, cuando la veo, me detengo en seco.

«éMami?».

Esta ahi, en medio del recibidor, con un abrigo negro largo. Tiene
el pelo gris, casi tan canoso como el de la tia Bette. ¢éCOmo es
posible que haya envejecido tanto de golpe? No hace tanto que me
fui.

—éQué es ese ruido? —pregunta.

—Es Mary —revela mi tia.

—Bette, por favor. Por favor, deja de torturarme —le pide mi
madre.

Me quedo quieta. Algo va mal. Muy mal.

Siento que el calor y el panico me suben por el cuerpo. Los
marcos que hay en las paredes de las escaleras empiezan a temblar
y tengo que obligarme a tranquilizarme.

«Calmate-calmate-calmate».



—Necesitas ayuda, Bette —asegura mi madre, parece estar
llorando—. Voy a sacarte de aqui. Esta casa te esta haciendo
enfermar. Los de la Asociacion de Conservacion no paran de
llamarme, y con razon. iMira a tu alrededor!

—No, no. Estoy bien, Erica —discute mi tia con desesperacion—.
iMary quiere irse! iMe pondré mejor cuando se marche!

—La casa esta en ruinas, Y tu... no estas bien —dice mi madre con
la voz constrefida—. No puedes pasar mas tiempo aqui.

La tia retrocede.

—Deberias verla, Erica. Hablar con ella. Contarle lo de Jim. Igual
eso la ayudaria.

Jim es mi padre.

—Bette... Por favor, ya vale —le ruega mi madre con la voz llena
de dolor—. Deja de hablar de ella.

¢Qué ocurre? éSe han peleado? éSe han divorciado? éPor eso no
han venido a verme?

—Nos marchamos. Ya.

Mama ha dejado la puerta abierta. Yo la contemplo fijamente,
hasta que la cierro. Ella se queda de piedra cuando el pomo se le
escapa volando de la mano. La puerta se cierra con un estruendo y
se echa el pestillo.

—iMary! iPara! iLa vas a asustar! —grita mi tia.

La ignoro, subo corriendo a mi cama, agarro la maleta y bajo las
escaleras a toda velocidad.

—iMami! iMe voy contigo! iNo te marches sin mi!

Pero entonces, oigo que se abre la puerta trasera. Subo a mi
ventana corriendo y veo a mi madre rodeando con el brazo a la tia
Bette mientras intenta llevarla hasta el coche que ha alquilado. éSe
marchan? ¢Sin mi?

Vuelvo a bajar las escaleras corriendo y salgo de casa.



Mi madre llora desconsoladamente. No me mira.

—Bette, por favor, te lo ruego, entra en el coche.

Me acerco a ella corriendo.

—iMami! —grito.

Estoy vociferando y las contraventanas de la casa se abren y se
cierran, cada vez mas deprisa. No consigo controlarme.

—iDios mio!

Mi madre chilla, abre la puerta del copiloto a toda prisa y mete a
mi tia en el coche de un empujon. Va corriendo al otro lado del
vehiculo, pero se tropieza y se cae al suelo.

Yo corro tras ella, llorando como una nifia pequeia.

—Mami, mami, mami —grito—. No te vayas. No me dejes. iQuiero
ir a casa!

Se le salen los ojos de las drbitas.

—Mary, éeres tu?

—No me dejes —suplico.

Ella se levanta con dificultad. Espero que me abrace, que me
pegue a su cuerpo.

«Ha pasado mucho tiempo, mami».

Pero no se acerca a mi, sale corriendo hacia el otro lado del coche
y se sube. Yo golpeo la ventanilla con tanta fuerza que el cristal
empieza a quebrarse.

—Lo siento —solloza—. Lo siento mucho. No puedo quedarme.

Le tiemblan las manos mientras arranca el coche, da marcha atras
y después pisa el acelerador.
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No iba a ir a la fiesta. Kat no ha dejado de insistirme por mensaje
para que vaya, dice que Mary y ella me protegeran de Rennie. Sin
embargo, esta tarde he recibido un mensaje de la mismisima Rennie
en el que ponia: «¢Ano nuevo, vida nueva? Ven a la fiesta». Me ha
enviado una foto de su mano con una piruleta de cereza. Tenia la
manicura preciosa, rosa palo con purpurina, parecia algodon de
azucar brillante.

Asi que decido ir. No quiero ser la Unica del instituto que se la
pierda. Iran hasta mi hermana, Kat y Mary. éQué voy a hacer si no?
¢Cenar con mis padres?

Si esto fuese hace unos meses, Rennie y yo nos habriamos
arreglado para la fiesta juntas. Tendriamos puesta a Madonna a todo
volumen mientras nos peleabamos por el espejo y no dejabamos de



discutir sobre si era mejor pintarse los labios de color carmesi o de
color rojo teja. En cambio, hoy he estado sola. Ni siquiera con Nadia,
porque ha ido a vestirse con sus amigas a casa de Janelle. He
estado completamente sola.

Habia encontrado un vestido por internet, en una tienda vintage.
Me preocupaba que no me entrara, porque las tallas eran diferentes
en aquellos anos, pero, cuando llego, vi que me quedaba como un
guante. Es de seda color esmeralda, tela fina, cintura baja y suelta,
escote en uve y la espalda al aire, cruzada con hilos que parecen
telaranas de lo finos y delicados que son.

Me he puesto los rulos de mi madre y, después, me he recogido el
pelo para que parezca que lo llevo por los hombros. El peinado no
dejaba de deshacerse, asi que lo he sujetado con un millon de
horquillas. El toque final ha sido el pintalabios granate.

Mi padre ha salido del despacho para darme un abrazo y decirme
lo guapa que estaba. Ademas, queria recordarme que tenia un toque
de queda especial: a las dos de la madrugada, ni un minuto
después. Me pidid que no volviera a casa en coche, que pidiera un
taxi o que lo llamara para que viniera a recogerme.

—En Nochevieja hay mas peligro —me advirti—. Mucha gente
conduce bebida.

Yo puse los ojos en blanco mientras repetia:

—Si, papi. Vale, papi.

En un semaforo, le mando un mensaje a Ash para ver si ya ha
llegado para asi no tener que entrar sola. Ella me contesta que ya
esta dentro. También me pongo en contacto con Alex, pero no me
contesta de inmediato. No hemos hablado mucho desde que le
conté que habia besado a Reeve. Las cosas ya estaban bastante
tensas entre ellos y no puedo evitar pensar que, seguramente, las
haya empeorado.



Delante de la galeria no hay aparcamiento, asi que dejo el coche a
dos calles y me arrepiento de haber tomado prestados los zapatos
con diamantes de bisuteria de mi madre. Son Manolos, y yo siempre
habia pensado que unos zapatos asi de caros serian mas comodos,
pero no. Cuando llego a la fiesta, me duelen tanto los pies que solo
quiero descalzarme.

Han quitado el nombre del escaparate de la galeria y hay un cartel
de «sE ALQuILA». Desde fuera parece... desolada. El interior no se ve
porgue se han empanado todas las ventanas.

Hay un segurata en la puerta. Lo reconozco del Bow Tie, es uno
de los cocineros. No me puedo creer que Rennie haya conseguido
que cancele sus planes de Nochevieja para plantarse delante de la
galeria de su madre y vigilar una fiesta de instituto.

—éCual es la contrasefia? —me pregunta.

—Rayo de luna —respondo. Durante un instante, temo que Rennie
haya cambiado la contrasefa y que no me deje entrar.

Entonces, el chico asiente.

—Diez pavos.

¢Diez pavos? En la vida he pagado para entrar a una fiesta de
Rennie.

—Soy de ultimo ano —informo—. Y soy amiga de Rennie. Nos
hemos visto alguna vez en el Bow Tie.

—Esta noche todos son amigos de Rennie —declara mientras mira
por encima de mi cabeza a un grupo de chavales que se acercan con
gran estruendo por la calle—. Son diez para los de ultimo afio, veinte
para los de penultimo, treinta para los de décimo...

Estoy segura al mil por ciento de que ni Ash ni ninguno de
nuestros amigos ha tenido que pagar, pero no quiero discutir con él.
Es humillante.

—Vale, vale, lo que tu digas.



Por suerte, mi padre me ha dado dinero en efectivo para el taxi.
Saco un billete de veinte del bolso y se lo entrego.

El se saca un fajo del bolsillo de la chaqueta de cuero y me
devuelve diez.

—Que te diviertas.

Entro a la galeria. Ya la habia visto vacia antes, cuando habia un
cambio de exposicion a otra y Paige les daba una capa nueva de
pintura a las paredes para que las obras destacaran mas. No
obstante, Rennie la ha transformado. Ha montado una barra donde
estaba la caja registradora, tras la que se encuentra otro de los
empleados del Bow Tie mezclando bebidas ataviado con un
esmoquin blanco nuclear y una pajarita negra. Sirven las copas en
vasos de verdad, que, seguramente, también provengan del
restaurante. Nada de vasos de plastico. El techo esta repleto de
guirnaldas metalicas de colores, muy bonitas. Parecen vintage.
También hay montones de globos de helio flotando por doquier,
blancos, dorados y plateados con lazos a juego. Bajo la vista y me
fijo en que Rennie ha pintado el suelo: ha alternado rayas blancas y
negras en zigzag. También ha hecho centros de mesa con ramos de
plumas de color crema, algunas cubiertas de purpurina dorada y
plateada.

Y, aunque odio tener que admitirlo, es su mejor fiesta hasta la
fecha.

Esta a reventar y tan oscuro que tardo un rato en que se me
adapten los ojos. Todavia no veo rastro de Kat ni de Mary. Distingo a
mi hermana con otras chicas del equipo acurrucadas en un sofa que
hay en una esquina. Nadia me saluda y yo le devuelvo el saludo.

Y ahi me quedo, totalmente sola.

Me empieza a doler la tripa. ¢Voy a pasar asi toda la noche?



Respiro hondo y después abro el bolso en busca del pintalabios y
los polvos compactos. Ese es el problema de los labiales oscuros,
que hay que asegurarse de que siempre estén bien aplicados con
una capa intensa y gruesa, si no, parece que te has comido un polo
o algo. Me retoco las comisuras de la boca y, mientras vuelvo a
meter todo en el bolso, noto que me vibra el movil.

Es Alex.

Estas impresionante.

Yo sonrio y bloqueo el mdvil. Busco a Alex con la mirada y lo
localizo junto a la barra, apoyado en la esquina mientras bebe un
liguido marrdén de una copa. La alza para brindar conmigo y me echo
a reir. No puedo evitarlo. Lleva camisa, tirantes y un sombrero que le
habra comprado su madre. Esta adorable. Se abre paso entre la
multitud. A medida que se acerca, veo que rebusca algo en el
bolsillo de los pantalones.

—Te fuiste de la fiesta antes de que pudiera darte tu regalo de
Navidad.

Se coloca a mi lado y me tiende la mano. En su palma, sostiene
una cajita naranja con un estrecho lazo marron atado alrededor. En
la tela pone «HERMES».

No me lo puedo creer.

Me coloca la cajita en las manos.

—Abrelo, Lil.

Yo deshago el lazo y abro la caja. Es la pulsera que queria, la que
vi en Boston. Esta lacada en blanco y es perfecta.

—Alex, esto es demasiado caro. No puedo aceptarlo.

—Pero dijiste que lo querias, éno te acuerdas?

—Si, pero...

Sonrie lleno de satisfaccion.



—Lo he comprado para ti.

Saca la pulsera del estuche y me la abrocha en la mufeca.

—No puedo aceptarlo.

—¢éPor qué no?

—Porqgue es... demasiado.

—No te preocupes por eso. He utilizado el dinero que me dio mi
abuela para que me comprase una guitarra nueva. —Se mete las
manos en los bolsillos— En realidad, llevo tiempo queriendo
preguntarte una cosa. Es sobre el fin de semana que pasamos en
Boston.

Asiento rapidamente, llena de nervios.

—Bueno... —Baja la vista y después vuelve a mirarme—.
¢Recuerdas cuando fuimos a pasear bajo la nieve? Si hubiera
intentado besarte, ¢me habrias dejado?

Mi mente vuela hacia atras. Lo bonito que fue ver Boston bajo la
nieve. Lo segura que me senti con Alex. Lo facil que era todo con él,
sobre todo al compararlo con Reeve.

Creo que si que le habria dejado besarme. Quiza.

Estoy a punto de contestarle eso mismo, pero, entonces, todo se
derrumba y el mundo se para porque, por encima del hombro de
Alex, al otro lado de la estancia, lo veo.

Reeve. En el sofd, junto a una chica que al principio me habia
parecido Rennie, pero ahora sé que no lo es. Es una de décimo, creo
que se llama Kendall. Va ataviado con el modelito que compramos
juntos. Esta tan guapo que me pone enferma. Ella lleva una boa de
plumas alrededor del cuello, con la que él no deja de juguetear.

Nuestras miradas se cruzan y después él la aparta, a propdsito. Le
dice algo al oido a su acompafante, le coloca el sombrero en la
cabeza y después se la sube al regazo. Siento que me sube toda la
sangre a la cara.



Me aparto de Alex.

—Tengo que irme.

Su expresion se torna triste.

—¢No vas a responderme?

—Ahora mismo no puedo.

Vuelvo a mirar a Reeve, no puedo evitarlo. El también me mira Y,
esta vez, da un buen trago a su vaso y le coloca una mano a Kendall
en el muslo.

Tengo que salir de aqui. Empiezo a retroceder, empujando a la
gente para que se aparte.

Me tambaleo hasta el pasillo. De repente, Reeve aparece delante
de mi y me bloquea el paso con el brazo.

—¢Te apartas? —pregunto con voz gélida.

—Anda, éasi que no nos hablamos?

Como si nada, con aire casual, se cruza de brazos y se apoya en la
pared del pasillo.

Le lanzo una mirada asesina.

—éPor qué tendria que hablar contigo? Si ni siquiera nos
soportamos.

Reeve me dedica una sonrisa llena de condescendencia, como Si
yo fuera una nifita tonta y él un hombre maduro y de vuelta de
todo. Le doy un empujén bien fuerte para intentar pasar y, de
repente, se le borra la sonrisa de la cara.

—Estaba cabreado porque me rechazaras, pero ya se me ha
pasado, asi que no tienes que salir corriendo cada vez que me ves.
No voy a molestarte mas.

—Genial —contesto.

Reeve alarga la mano y me toca la pulsera que llevo en la
muheca.

—Qué bonita —comenta.



Sé que no lo dice en serio, pero le contesto de todas formas.

—Gracias.

—Lind habra trabajado mucho para poder comprartela —afade
con una sonrisa burlona.

—Pues si. —Yo deberia sonreirle y acabar aqui la conversacion,
pero no puedo resistirme a afiadir—: Qué educado por tu padre
estar hablando con otra chica en la fiesta de Rennie. —Lanzo una
mirada llena de intencidon hacia Kendall—. ¢éO es que ya sois historia?
¢Por qué no me sorprende? Clasico de Reeve, ya has pasado a la
siguiente.

Suponia que la razon por la que Rennie me habia invitado a su
fiesta era para presumir de su relacién con Reeve. Pero parece que
no. Tal vez lo suyo también haya terminado.

Reeve ya no sonrie, sé que le estoy dando donde mas le duele.

—Como te he dicho un millén de veces, Rennie y yo solo somos
amigos.

—Ah —contesto con tono seco—. Con derecho a roce, querras
decir.

El levanta las manos.

—Cree lo que quieras. Me da igual.

—Me creo lo que ella me ha contado, pedazo de idiota. iLa vi en
tu casa! Le faltd tiempo para pasarmelo por las narices.

—éCuando? —exige saber.

—Cuando lo de las puertas abiertas.

Reeve se sobresalta, esta estupefacto.

—¢\Viniste?

Miro a mi alrededor y ubico a Rennie entre la multitud, rodeada de
chicos del equipo de futbol. No le contd que me habia pasado por
alli. Menuda sorpresa. Aunque tampoco es que cambie nada.

Me encojo de hombros.



—Si, me pasé. Rennie me dijo que no querias verme, asi que me
fui.

Me esta mirando fijamente.

—¢éMe lo estas diciendo en serio? éViniste a mi casa?

—No es para tanto —respondo, e intento agacharme para pasar
por debajo de su brazo.

Pero él retrocede y vuelve a cortarme el paso.

—iEspera! No sé qué te dijo Rennie, pero me pasé todo el dia solo
en mi cuarto porque estaba enfadado contigo por haberme dejado
tirado. Queria que vinieras, Lil. Solo tu.

Cierro los ojos un instante y luego los vuelvo a abrir.

—Ahora ya da igual.

Entonces se nos acerca Kendall.

—Hola, Lillia. ¢éQué tal?

Apoya la cabeza en el hombro de Reeve y él intenta apartarse de
inmediato.

—Hola —la saludo. Echo un vistazo a la puerta. Hay cola para
entrar, asi que no podré salir por el acceso principal. Me tocara
escabullirme por la parte de atras. Le sonrio rapidamente a Kendall y
digo—: iPasadlo bien, pareja!

Me cuelo entre los dos.

Ya casi he recorrido el pasillo cuando oigo que Reeve me esta
siguiendo y gritando mi nombre.

—iTodavia te gusto! —grita—. Estoy seguro. Asi que rechazo
nuestra ruptura porque esto no es mas que un malentendido de
mierda.

Me detengo y me giro para encararme con él.

—No hemos roto porque nunca estuvimos juntos.

Y nunca podremos estarlo.

—iTe gusto! Admitelo, Cho.



Madre mia, espero que Kat y Mary no hayan llegado. Si nos ven
asi, querran que vuelva a empezar con la farsa. Ya no puedo mas.

—Reeve, no me gustas en absoluto —repito, esta vez mas
tranquila.

—Si. Que. Te. Gusto. —Me agarra de la mano y yo intento
liberarme de un tirén, pero esta vez no me suelta—. Te gusto y tu
me gustas a mi. Asi que... ¢podemos dejarnos de jueguecitos y
volver de una vez por todas?

—Y qué hay de tu novia Kendall? —le reto.

El suelta un resoplido para restarle importancia.

—Solo estaba hablando con ella para ponerte celosa. Y ha
funcionado.

Me acerca mas a él, hasta que estamos lo bastante pegados como
para besarnos.

—No tiene por qué ser tan complicado, ésabes?

Estoy a punto de negarlo todo cuando, de repente, me toma la
cara entre las manos y me besa. Intento resistirme durante un
segundo, pero después le devuelvo el beso porque llevo sofiando
con esto desde hace dias. Le deslizo las manos por el cuello para
acercarlo mas a mi, siento su pelo suave en las puntas de los dedos.

Entonces, oigo un grito ahogado. Me separo de Reeve, quien me
aprisiona con los brazos contra la pared.

—Qué cojones es esto?

Es Rennie, que estd al otro lado del pasillo, mirandonos.
Alucinada. Me senala con el dedo, le tiembla el brazo.

Reeve se da la vuelta y la ve.

—Espera, Ren.

Ella se aleja de nosotros y se mete en la cocina. Yo la sigo, con
Reeve pisandome los talones.

—Rennie... —empiezo.



Me aparta de un empujon y se pone a darle pufietazos en el
pecho a Reeve.

—¢éLa has elegido a ella antes que a mi? —solloza con rabia, y se
aparta de él—. No es como tu te piensas, Reeve. {Te crees que es
dulce e inocente? Y una puta mierda. Es una guarra.

—No hables asi de ella —le advierte.

Rennie lo ignora y se acerca a mi.

—Dejé que fueras mi sombra, te converti en mi protegida. iYo te
he creado! —Le tiembla todo el cuerpo de la rabia—. No serias nadie
de no ser por mi.

Reeve intenta interponerse entre las dos.

—Ren, para ya. Lillia no me ha robado, asi que no le eches la
culpa a ella. Sabes que te quiero, pero asi no.

—iNo te atrevas a defenderla! —brama Rennie mientras se da la
vuelta para encararlo—. iNo ves quién es en realidad!

Yo respiro con dificultad y me acerco a ella.

—Rennie, lo has entendido todo al revés. Tu eres la que siempre
ha querido tener lo que yo tengo, no al contrario. Siempre has
estado celosa de mi porque tengo todo lo que quieres.

Ella frunce la boca y esboza una mueca de desprecio.

—No me lo puedo creer. Me parece flipante que estés
tergiversando la situacion para echarme la culpa a mi.

Me humedezco los labios.

—déSabes qué? Creo que, en cierto modo, te alegraste de lo que
pasd con esos tios.

Rennie le lanza una mirada rapida a Reeve y luego vuelve a clavar
los ojos en mi.

—Callate —me advierte—. No digas ni una palabra mas.

—Creo que te gustd porgue me rebajé a tu nivel —continto con la
voz temblorosa—. Ya no era la inocente de Lillia. Ya no era una



princesa ni tampoco virgen. Ya no era especial. Era igualita que tu.
Las dos éramos bienes defectuosos.

Rennie mueve la mano a la velocidad del rayo y me la estampa en
la mejilla con tanta fuerza que trastabillo hacia atras, me tropiezo
con los tacones y casi me caigo.

—éQué cono haces, Ren? —grita Reeve.

Después me aparta de ella de un tirdn y se mete entre nosotras.

A Rennie se le ha corrido el rimel.

—iLe das igual! Hazme caso —qgrita.

Yo niego con la cabeza sin parar. También me he echado a llorar.

—Eso no es cierto.

A pesar de todo lo que he hecho, no es verdad.

Un chico con tirantes entra en la cocina a trompicones.

—Ups, pensaba que esto era el bafo.

—ilargo! —chilla Rennie, y el tio sale corriendo. En cuanto se
marcha, Rennie vuelve a la carga y me va ganando terreno—. Te lo
advierto, Reeve, es una zorra cruel y mentirosa. —Toma aire, respira
hondo y llena de satisfaccién suelta—: iY tengo pruebas!

Madre mia. Madre. Mia.

Me mareo. Rennie sabe lo que hice en el baile de bienvenida. Pero
écdmo se ha enterado?

—Reeve, vete, por favor —le suplico mientras intento sacarlo a
empujones de la cocina—. Marchate ya.

Empujo con todas mis fuerzas, pero él ni se mueve.

Ella tiene la cara rojisima.

—iPodrias haberlo matado, Lillia!

—iPor favor, Reeve! —le ruego mientras intento que se dirija a la
puerta.

El se queda ahi plantado, como si fuera una estatua, con los
brazos cruzados.



—¢De qué estas hablando?

Rennie solloza.

—Yo soy la Unica persona que ha estado ahi para ti. Después de
que te lesionaras, a nadie le importabas una mierda, solo a mi. Yo
fui la que estuvo en el hospital todos los dias. Para que veas lo
mucho que me importas.

A Reeve se le tensa el musculo de la mandibula.

—Si te hubiera importado tanto, me habrias contado que Lil vino a
mi casa el dia de las puertas abiertas —rebate con voz de acero—.
Pero no lo hiciste. Viste lo triste que estaba y no dijiste nada.
Vamonos. —Esto ultimo me lo dice a mi.

—iEspera! Espera —grita Rennie desesperada. Se tambalea y
vuelve a recuperar el equilibrio—. Iba a soltar la bomba a
medianoche, pero a la mierda todo. —No aparta los ojos de mi
mientras declara—: ¢Quieres saber por qué te caiste del escenario?
Porque Lillia te drogd. Te echd algo en la bebida. iHe encontrado
una foto que lo demuestra!

Todo empieza a moverse a camara lenta. Giro la cabeza para mirar
a Reeve y siento como si estuviera debajo del agua.

Rennie jadea. Esta esperando a que Reeve conteste.

—Deja que te la ensefie. No estoy mintiendo, Reeve. Yo nunca te
he mentido. —Me sonrie con malicia—. Tu vida perfecta ha
terminado, Lil. Vas a ir a la carcel, zorra de mierda.

Se acabo. Estoy perdida. Reeve, mis amigos... Se me ha arruinado
la vida.

Reeve no muestra expresion alguna. No me mira. Después, en voz
grave y comedida, le dice a Rennie:

—No necesito pruebas. Ya sé lo que ocurrid la noche del baile.

—iCOmo?



—Fue una broma pesada que sali6 mal. No estaba intentando
hacerme dano. Asi que mas te vale olvidar el espectaculo que
tuvieras montado y dejarlo estar. Lo digo en serio, Rennie. Si quieres
volver a verme, acabaras con esto ahora mismo. —Me tiende la
mano—. Vamos, Lil.

—iReevie, no! —llora Rennie—. iPor favor!

Dejo que me dé la mano y me saque al pasillo, donde se ha
amontonado la gente. Nos contemplan mientras Reeve los empuja
para abrirse paso. Veo a Alex y tengo que apartar la mirada.

Cuando salimos a la calle, hablo entre sollozos.

—Me he olvidado el abrigo.

—Quédate aqui, voy a por él.

Se vuelve a abrir camino hacia dentro a golpe de hombro y me
quedo sola con el portero, que se esta fumando un cigarro.

Me analiza.

—Joder. ¢Te has metido en una pelea?

Me toco la mejilla. La noto ardiendo y me palpita.

—Mas o menos. Pero ya ha acabado.
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Kat
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Remuevo el poco whisky que me han servido en el vaso y el cubito
de hielo tintinea contra el cristal y se diluye poco a poco la miel
ambarina. Doy un sorbito y me quema la garganta como solo puede
hacerlo el alcohol de primera calidad.

El b pasa de una cancion de rap famosa a una melodia enérgica
de jazz antiguo. Lleva mezclandolas asi desde que he llegado, hace
veinte minutos. Es raro, pero funciona. Los chavales que se estan
restregando en la pista de baile pasan a moverse mas al estilo de los
afos veinte y consigue que una cancidn irritante se vuelva sexi y
moderna. Muevo la cabeza siguiendo el ritmo, sonrio y doy otro
sorbo.

He de admitir que la fiesta es tan épica como me la habia pintado
Rennie. Que ya es decir, porque he caido muchas veces en la trampa
de sus exageraciones. En una ocasién, cuando teniamos ocho afios,



me invitd a pasar el finde en la «casa de verano» que tenia su
abuela junto al rio, y no dejaba de presumir del planazo que me
habia ofrecido. Resultdé que la mujer vivia en una urbanizacion de
jubilados junto a un arroyo sucio. Las dos pillamos la tifia porque
nos retamos a meternos hasta los tobillos en el agua.

Me he acordado de ese finde cuando me estaba preparando para
la fiesta. Me ha sentado bien centrarme en algo bueno de nuestro
pasado y no odiar a Rennie con todo mi ser. No pienso perdonarla
por lo que me ha hecho pasar. No puedo cambiar de mentalidad
como si hada, aunque quisiera. Pero, sin duda, prefiero una costra
antes que una herida supurante.

Me toco la cabeza para asegurarme de que mi peinado sigue en su
sitio. He tardado una puta eternidad en conseguir hacerme las ondas
al agua. He tenido que lavarme el pelo dos veces para volver a
empezar de cero. No paraba de pensar: «éValdra la pena para una
fiesta de instituto?». No tenia ni idea porque, al igual que Mary, yo
tampoco habia asistido a ninguna.

Llevaba afios oyendo hablar de las famosas fiestas de Rennie.
Siempre ponia los o0jos en blanco cuando otros contaban anécdotas
de sus juergas corruptas, llenas de alcohol hurtado y aventuras que
rozaban la ilegalidad. Sin embargo, esta noche tengo que darle la
enhorabuena. Su fiesta tiene el mas puro estilo Rennie Holtz, sin
ningun tipo de filtros. Hay recipientes de cristal llenos de ponche,
objetos de cocteleria vintage, servilletas de lino... Y tanto el b3, como
los porteros, como los invitados van disfrazados. Y no son disfraces
cutres de Halloween. Todos se han pasado el juego. Si no me
hubiera hecho las malditas ondas al agua, habria quedado como una
idiota.

Me parece una puta locura, sobre todo porque Rennie no tiene
dinero suficiente para las decoraciones. Debe de haberse dejado los



cuernos para conseguir algo tan lujoso con tan bajo presupuesto.

Deberia dedicarse a planificar eventos. No es broma. Pienso
decirselo cuando la vea.

Por muy descabellado que parezca admitirlo, la verdad es que
estoy contenta de haber venido.

Llevo toda la tarde preparandome para no flaguear ante las
miradas de asco y los susurros de: «{Qué cojones hace aqui esa
asquerosa?». Todo el mundo sabe que Rennie y yo tenemos un
pasado. Y, aunque voy vestida acorde con el tema (el pelo, el vestido
negro, las medias de rejilla y una pitillera de plata), sabrian que no
pinto nada aqui. Nada.

Resulta que no tenia de qué preocuparme. Todo el mundo ha
sido... muy agradable. Me han saludado rollo «éQué hay, Kat?»,
«Feliz Ao Nuevo» o «iEh, DeBrassiol». Algunas chicas hasta me
han abrazado. Son personas con las que llevo anos sin hablar.
Personas a las que he ignorado, a las que llevo cuatro anos tratando
con frialdad. Por fin, el hielo se ha derretido.

Asi, sin mas.

Doy otro sorbito de whisky y me abro paso entre la multitud para
llegar al frente de la galeria. El escaparate se ha empanado por la
condensacion, asi que le paso una mano por encima para poder ver
el exterior. ¢DOnde esta Mary? Ya deberia haber llegado. Hay una
cola de gente a la puerta: chavales con las manos en los bolsillos de
las americanas y chicas temblorosas con vestidos finos. Me
sorprendo sonriendo. Seguramente no se sepan la contrasena.

Siento unas cosquillas en el brazo. Es una pluma.

Me giro y me topo con Ashlin.

—Hola —me saluda, arrastrando las palabras, y le da un sorbo
refinado al champan que se ha servido en una flauta.



Lleva un vestido corto, cubierto de lentejuelas rosa palo. Le queda
ajustado, como una segunda piel, y parece que se le van a salir las
tetazas por el escote. Se ha pintado un lunar negro en la mejilla
izquierda y los parpados le brillan por la purpurina.

—Eh —Ila saludo, y vuelvo a colocarme el tirante que se me habia
caido.

Ella vuelve a hacerme cosquillas con una pluma que se le habra
caido del bolso, que parece un pollito rosa, porque es diminuto y
emplumado.

—Solo por curiosidad, ésabe Rennie que estas aqui?

La miro con cara de pocos amigos. ¢De verdad es tan tonta? ¢Se
cree que me plantaria aqui si no me hubiera invitado?

Aungue, ahora que lo pienso, todavia no he visto a Rennie. Se me
hace un nudo en la garganta. Empiezo a preguntarme si no sera una
trampa que esta a punto de estallarme en la cara. éSera esa la
sorpresa de medianoche que tanto queria que viera?

De repente, veo a Reeve vy a Lillia salir por la puerta.

¢Perdon?

Rennie los sigue corriendo. Esta muy callada, pero se nota que
esta enfadada. Reeve vy Lillia han desaparecido, asi que ella se queda
parada en el centro de la pista de baile. Nadie advierte su presencia.
Excepto Ashlin y yo.

Rennie se gira hacia nosotras como por arte de magia, se acerca
tambaleante porque no consigue mantener el equilibrio sobre los
tacones. A medida que se va aproximando, empieza a temblarle la
barbilla: estd a punto de echarse a llorar. Me aparto para dejarle
espacio y que se acerque a Ashlin.

—iRen! —la llama ella con alegria, porque la pobre muy lista no es
—. iVamos a bailar!



Rennie la aparta de un empujon y casi se lanza a mis brazos. Yo
echo la vista atras, intento ver por el escaparate hacia donde se han
marchado Reeve y Lil, pero se ha vuelto a empanar.

Ashlin se queda a nuestro lado, se mece a causa de la borrachera
y nos observa confundida. Entonces, me doy cuenta de que cada vez
nos mira mas gente. Se estan fijando en Ren.

—Kat. Fue Lillia. Ella lo drogd. —Apenas consigue pronunciar las
palabras. Me estd agarrando con fuerza, al tiempo que me aprieta
las yemas de los dedos. Y esta temblando.

La llevo al bano.

—\Vamos.

De camino, pasamos por delante de Alex. Yo le dedico una sonrisa
educada, pero, cuando Rennie se percata de su presencia, le grita:

—iTu chica es una puta y una guarra y te ha puesto los cuernos!

Alex se queda estupefacto.

En el baho, cierro la puerta con pestillo. Tiro por el desagie lo que
me queda de whisky, lleno la copa con agua del grifo y se la ofrezco.

—A ver, équé cojones esta pasando?

Rennie da unos cuantos sorbitos, pero, como esta llorando, casi se
atraganta.

—L o sabia. Sabia que estoy enamorada de él y me lo ha robado.
iEsa cabrona siempre consigue todo lo que quiere! iNo es justo!
¢Como va a serlo?

Me trago las ganas de revelarle a Rennie nuestro plan. De
confesarle que, en realidad, Lillia no quiere tener nada que ver con
Reeve. Le haria sentir mejor al instante. Sin embargo, no comento
nada porque... ¢acaso Lillia se ha rebelado? Pensaba que vya
habiamos acabado con toda esta mierda. Igual se le ha ocurrido una
idea mejor con la que hacerle dafo pero no ha tenido oportunidad
de contarnosla todavia.



—Calmate —le pido—. ¢De qué estas hablando? éQué es eso de
las... drogas?

Levanta la vista del suelo para mirarme. Lo Unico que le queda del
maquillaje de los ojos son dos borrones negros enormes. Abre el
armarito del bafo y saca un taco de fotos. Me entrega una del baile.
Dos chicas sonrientes con los brazos entrelazados. Tardo un minuto
en darme cuenta de lo que esta ocurriendo al fondo de la imagen.

Es Lillia, esta echando el éxtasis liquido en el vaso de Reeve
mientras €l mira a otro lado.

Me agarro al toallero para mantenerme en pie.

—Se lo he contado y a él le ha dado igual. Quiere estar con ella.
iHan salido corriendo cogidos de la mano, joder!

La cabeza me da vueltas y en este puto bafo hace demasiado
calor.

—Ren, no sé qué puedes demostrar con esto —interpelo, aunque
sé de sobra que lo demuestra todo.

Suelta una risa amarga que parece un ladrido.

—Mira bien. Lleva una especie de vial en la mano. Tiene que ser
éxtasis liquido, y ese tipo de drogas solo se pueden conseguir de
una forma: a través de Kevin, el puto camello asqueroso. Les vende
a los del restaurante. Seguro que, si le pregunto, se acordara de
haberle vendido éxtasis a una asiatica.

Solo que Kevin no se lo vendid a Lillia, sino a mi.

Mierda.

Compruebo el movil para ver si me ha llegado algin mensaje de
Lillia. Nada. éNo se da cuenta de que el plan esta a punto de
estallarnos en la cara?

Alguien llama a la puerta del bano.

—Joder. iEsta ocupado! —vocifero.



—éKat? —Es Alex—. Oye, éesta Lillia con vosotras? ¢O habéis visto
que se haya marchado?

Rennie echa hacia atras la cabeza y explota.

—Alex, a Lillia no le importas una putisima mierda. A ver si te
entra en la cabeza, que pareces tonto. Esta con Reeve. iSolo eres su
perrito faldero!

Vuelve a abrir la boca para seguir gritandole, pero yo se la tapo
con la mano y abro la puerta una rendija. Veo a Alex, con la
mandibula desencajada.

—Lo siento, énos das un minuto? —pido, y, después, vuelvo a
cerrar la puerta.

Rennie se seca los 0jos.

—ILillia esta acabada. Puede que a Reeve no le importe lo que ha
hecho, pero al resto del mundo si. Van a odiarla tanto como yo.
¢Ddénde esta Nadia? éLa has visto por ahi?

Ay, madre. Tengo que contener los danos.

—Vamonos, anda —sugiero—. Si nos damos prisa, podemos
alcanzarlos. —Espero que Rennie me lleve la contraria, pero no, y
hasta me da pena. Me tiende las manos y tiro de ella como si fuera
una muneca de trapo para levantarla—. ¢Donde tienes el bolso?

—No he traido.

Mierda. Yo no he venido en coche, me ha acercado Pat. Aun asi,
no quiero perder el tiempo en mandarle un mensaje para que nos
recoja.

—¢Has venido en coche?

Ella asiente.

—He aparcado atras. La llave esta dentro.

Abro un poquito la puerta del bafo y echo un vistazo. Por suerte,
se acerca la medianoche, asi que todos han empezado a dirigirse a



la sala principal de la galeria. Ashlin va repartiendo matasuegras.
Alex no deja de pasear la mirada de la puerta al movil.

Yo le doy la mano a Rennie y salgo corriendo hacia el acceso
trasero. Salimos y hace un frio que me deja helada.

—Estas demasiado alterada —indico—. Yo conduzco.

Parece que el frio estimula a Rennie. Se le oscurecen los ojos por
la ira y aprieta los punos.

Arranco el motor y pongo la calefaccion a tope, aunque al
principio hace frio. Salgo disparada del aparcamiento y, cuando paso
por delante de la galeria, vuelvo a buscar a Mary. éDonde se habra
metido?

—déDAnde crees que han ido? —me pregunta Rennie.

—No lo sé —contesto con sinceridad—. Vamos a pasar por mi casa
y nos dividimos. Ya se nos ocurrira un plan.

Ella mira por la ventanilla y sus ojos podrian disparar rayos laser.

—Cuando los encuentre, los mato.

Se dedica a analizar cada coche que pasa para ver quién va
dentro.

Me da lastima. No ha podido disfrutar de la fiesta, con todo lo que
se ha esforzado por organizarla. Ahora mismo, no sé ni qué pensar,
pero me es imposible no enfadarme con Lillia.

Espero que todo esto sea un gran malentendido. Si resulta que
Rennie esta en lo cierto, no habra excusa que valga. Como Reeve y
Lillia estén juntos de verdad, yo misma la mataré, porque hacerle
eso a Mary seria lo mas retorcido del mundo.

Llegamos a mi casa. Rennie y yo nos bajamos del jeep. Ella cierra
de un portazo, con demasiada fuerza. Sigue cabreada. Muy pero que
muy cabreada.

—Dame las llaves —me ordena Rennie—. Yo peinaré los
acantilados. TU, las dunas.



Tengo un presentimiento, una sensacion horrible de que va a
ocurrir algo malo.

Aprieto las llaves con la mano. El llavero esta lleno de colgantes y
chorradas que se me clavan en la palma.

—Estas segura de que puedes conducir? Estas muy alterada y
has bebido.

—Estoy bien.

Me quita las llaves de las manos y me dedica una media sonrisa.
Tengo la sensacion de que le alegra que no la haga sentir culpable,
que no intente convencerla o que le ofrezca entrar en casa para
cuidarla como si fuese su nifiera. Nunca hemos tenido ese tipo de
amistad, asi que seria raro empezar ahora.

Me meto en el coche y Rennie recorre la calle a toda velocidad.

Sin embargo, no me dirijo a las dunas, como me ha pedido.
Vuelvo a la fiesta. Tengo que conseguir esas fotos antes de que las
encuentre otra persona.

Espero que Lillia sepa lo que se hace porque, si no, estamos todas
muertas.
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No sé como, me obligo a levantarme del suelo e ir a la fiesta de
Rennie. Estoy aturdida, me siento como si estuviera flotando fuera
de mi cuerpo y me viera a mi misma moverme por las calles. Caen
copitos de nieve que cubren el suelo, los arboles y el césped
marchito como un polvo. Ni siquiera siento el frio. Intento tragar,
pero tengo la garganta constrefiida. ¢Qué le ha pasado a mi padre?
¢Por qué mi madre no ha dejado que me fuera con ella?

No he podido impedir que me abandonaran, a pesar de mis
poderes.

Cuando llego a T-Town, echo a correr hasta la galeria. Tengo que
encontrar a Lillia y a Kat. Ellas me ayudaran a encontrar a mi madre
y a la tia Bette.

Llego a la puerta del local y me topo de bruces con un segurata
ataviado con un traje negro de raya diplomatica y un sombrero del



mismo color que le tapa los 0jos. Me planteo intentar colarme, pero
es tan corpulento que llena el marco de la puerta como si se tratara
de una muralla humana. Detras de él, oigo musica, risas y alegria.
Me duele el pecho, porque yo siento todo lo contrario. Dudo que
vuelva a reirme.

—Tengo que encontrar a mis amigas —le pido con desesperacion
—. Estan dentro.

No me dirige la palabra, ni siquiera levanta la barbilla para que
pueda mirarlo a los ojos.

Mierda. La contrasefia esa absurda del bar clandestino. éComo
era? La tenia escrita en un papel. Me devano los sesos, pero no
consigo acordarme de nada. Tengo todas las ideas entremezcladas.

—Por favor, sefior, se lo ruego. Es una emergencia.

De nuevo, el portero se queda en silencio. Me pregunto a cuantos
chavales les habra negado la entrada. Aquellas personas a las que
Rennie no considera dignas de su compania. Me tiro con fuerza del
pelo, pero no me hago dafo; luego concentro toda mi energia en
obligarme a recordar.

—Sé que hay una contrasefia. Mi amiga me la ha dicho. Si hasta
me sé la especial, la que evita tener que pagar. Nos ha invitado la
mismisima Rennie. Pero... Es que... Mi amiga Kat esta dentro seguro.
Tiene el pelo castafno y corto.

El segurata arquea la espalda para estirarse y, después, se saca
una petaca del bolsillo de la chaqueta.

Me planteo preguntar por Rennie, pero lo mas seguro es que ella
no me dejara entrar, después de cédmo me comporté cuando la tia
Bette vino a la galeria a recoger sus obras. Ni siquiera puedo
sobornar al portero, porque no llevo ni un centavo encima.

De repente, me viene a la cabeza.



—iRayo de luna! iRayo de luna! iRayo de luna! —grito con todas
mis fuerzas, pero el de la puerta sigue fingiendo que no me oye. Es
como si ni siquiera estuviera aqui, delante de él. Me tiembla el labio
y rompo a llorar. ¢Qué esta pasando?

—Por favor —le suplico—. Por favor, déjame entrar.

Pero no sirve de nada.

Trastabillo para alejarme de él e intento echar un vistazo al
interior a través del escaparate empafiado. No veo a Kat ni a Lillia,
no consigo distinguir a ninguna de las dos entre los asistentes a la
fiesta. Pero sé que estan ahi. Lo noto. Me siento en la acera y me
busco el pulso con la mano, porque me esta martilleando en el
pecho, pero no siento nada.

De repente, atisbo a Lillia de pie, delante de la acera. Lleva un
vestido fino y medias, tiembla de frio. {Me esta buscando? Habra
sentido que la necesitaba.

Me acerco a ella, pero, entonces, aparece Reeve con su abrigo y la
envuelve con él. Cruzan la calle los dos juntos, Reeve mete a Lillia
en el asiento de su camioneta. Parecen tener prisa.

Se dan un beso en los labios antes de arrancar el coche. Un beso
tierno, lento y calido.

No. No.

Me giro, todo me da vueltas. Me dejo caer en el suelo. No
entiendo nada. ¢Como ha podido hacerme esto?

Sigo sentada en la acera cuando, desde la parte trasera de la
tienda, veo el jeep de Rennie recorrer la calle en direccion contraria
a toda pastilla. Kat va al volante.

Levanto una mano temblorosa y me coloco el pelo detras de las
orejas. No tengo adonde ir, no tengo ni idea de lo que esta pasando.
Mi mundo se esta viniendo abajo.



Igual consigo alcanzar a mi madre y a la tia Bette antes de que
salga el ferri. Las obligaré a que me lleven con ellas, porque esta
claro que no puedo quedarme aqui. Asi que echo a correr. Corro tan
rapido como puedo, aunque me resbale por no llevar el calzado mas
apropiado.

—iEsperadme! iEsperadme! —grito hasta que tengo la garganta
en carne viva. Sé que no me oye, estoy demasiado lejos, pero siento
que debo hacer algo.

Llego al ferri. Normalmente esta bien iluminado, pero esta noche
lo cubre un manto de oscuridad. Busco por el aparcamiento, pero
esta vacio. Han blogueado la entrada con una cadena gruesa de
metal. Todas las lucecitas blancas que recorren el muelle estan
apagadas. Parece cerrado. Mi madre y la tia Bette se habran subido
en el ultimo.

Se han marchado.

Me dejo caer de rodillas y dejo escapar un lamento que hace que
tiemblen hasta los arboles. Se acabd. Ya no me queda nada dentro.
No puedo mas. No puedo seguir asi. Me pongo en pie y me dirijo a
la colina. Sé qué tengo que hacer. Deberia haberlo hecho hace
mucho tiempo. Y, esta vez, no habra nadie para detenerme.

Un jeep blanco se detiene a mi lado. Dentro esta Rennie. Se nota
que ha llorado porque tiene los ojos como los de un mapache.

—(Estas bien?

Me acerco al coche con dificultad. Me veo reflejada en el cristal.
Ya no llevo el vestido de la fiesta, sino un par de vaqueros mojados
y una camiseta blanca hUmeda manchada de gravilla y de barro que
se me pega a los michelines. Bajo la vista y veo mis zapatillas viejas,
empapadas.

Intento contestarle a Rennie, pero no puedo. Me atraganto con
mis lagrimas.



Me dice que entre, pero no me muevo. Me abre la puerta y, por
fin, me subo al coche.

—éDdnde vives? ¢Ddonde estan tus padres?

Trato de responder, pronunciar alguna palabra, pero no me sale
nada de la boca. Siento como si me ahogara. Como si tuviera algo
alrededor del cuello que me lo estuviera apretando y me cerrara la
garganta. Siento que se me salen los ojos de las cuencas. Los
pulmones me arden por la falta de oxigeno.

Rennie tiene miedo, lo sé.

—Respira. No pasa nada. Tu respira.

—iRespira! iRespira!

Quiero hacerlo. Quiero tomar una profunda bocanada de aire
fresco, pero solo noto la quemazén de la cuerda alrededor de la
garganta. Estoy mareada, tanto por la falta de oxigeno como por el
balanceo de mi cuerpo desde la viga del techo antes de que ella
cortara la cuerda.

—iMi preciosa hija! —Mi madre llora desconsolada. Se inclina y me
besa la cara. Tiene el pelo mojado por las lagrimas—. éPor qué? éPor
qué te has hecho esto?

Miro a Rennie y, por fin, consigo pronunciar algo a duras penas, con
un hilo de voz.

—Reeve.

Rennie abre los 0jos como platos.

—Reeve me ha hecho esto. Es culpa suya.

Veo que aprieta las manos alrededor del volante. No puede
mirarme porgue esta muy asustada.



—Voy a llevarte al hospital.

—iAguanta, carifio! —grita mi madre, que debe de tener la garganta
en carne viva—. iYa viene la ambulancia! Aguanta. Estoy aqui.

Lo intento, pero me cuesta. Me siento desvanecer. No quiero
morirme. Pero eso es justo lo que esta pasando.

Y, entonces, siento un Ultimo tirdn, salgo de mi cuerpo y me
quedo pegada al techo. Veo a mi madre abrazandome cuando llega
la ambulancia. Los veo intentar levantarme, pero mi madre no me
suelta. Lo sabe. Ya sabe lo que al parecer yo desconocia.

Que estoy muerta.

—¢Qué estas haciendo? —chilla Rennie.

Esta aterrada. Se aparta de mi tanto como puede. No mira a la
carretera, ni a las intersecciones.

Siento que se me calienta el cuerpo, un fuego mas ardiente que
nunca. Cierro los ojos y todo se tifie de blanco, como si estuviera en
el centro del sol. Apenas oigo a Rennie, porque por fin veo la
oportunidad de salir del bucle, del disco rayado. Y es un alivio soltar
las riendas.
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Reeve y yo avanzamos en silencio, a excepcion de los «madre mia»
que vamos alternando, porque lo que ha pasado es una locura.

No le pregunto donde va. Dejo que conduzca sin mas.

Acabamos aparcando en el bosque. Estd muy oscuro y silencioso.
El echa el freno de mano y apaga los faros, pero deja el motor
encendido para que no se enfrie.

Aunque tampoco importa, porque, por una vez, no tengo frio. Es
como si estuviéramos en nuestra propia burbuija.

Se desabrocha el cinturdn y yo lo imito. Un segundo después, ya
estamos el uno encima del otro. Yo presiono los labios contra los
suyos con todas mis fuerzas y él me envuelve con sus brazos y me
abraza con intensidad. Todo lo que he intentado reprimir me invade
como una avalancha. Y sé que a él también.



No me canso de besarlo, no puedo abarcar lo suficiente con las
manos.

Le bajo el abrigo y después me revuelvo para quitarme el mio.
Reeve me levanta sin ningun esfuerzo y me coloca encima de su
regazo, con la espalda pegada al volante. No deja de sonar la
bocina, pero no nos importa.

Aparta la cara y habla de forma apresurada.

—Después de marcharme de tu casa, subi a mi habitacion y me
quedé tumbado en la cama escuchando canciones tristes.

No dejo de besarle la cara. Los 0jos, las mejillas.

—éComo cuales?

Pone los ojos en blanco.

—Como..., joder. —Suelta una risita nerviosa—. Radiohead. Beck.
Ya no me acuerdo.

Le planto un reguero de besos por el cuello hasta llegar a la oreja.

El se estremece.

—Si llego a saber que habias venido, habria bajado corriendo.
Habria presumido de ti delante de toda mi familia. —Me aparta de
repente para mirarme a los ojos—. Quiero que sepas que no invité a
Rennie. Vino ella porque quiso.

Apoyo la cabeza en su pecho y me aferro a él. No quiero que nada
arruine este momento, pero tengo que confesarselo. He de ser
sincera con él.

—Lo que ha dicho en la fiesta...

El me levanta la cara para que lo mire.

—Olvidalo —me pide.

—Reeve, por favor. Déjame terminar.

—No. Para. No me lo cuentes. No necesito saber qué ocurrid. Solo
necesito saber que ahora estas conmigo.

—Si. —Dudo, pero después digo lo que pienso—: Soy tuya.



Se le dibuja una sonrisa en el rostro, después me recorre el cuello
con la boca hasta llegar a los labios y volvemos a besarnos. Sus
labios se mueven con urgencia, como si solo tuviéramos esta noche.
Y lo hace tan bien que yo ni siquiera recuerdo qué iba a decir. Nos

besamos una y otra y otra vez. Ya no hay nadie que pueda
interrumpirnos.
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No me cuesta nada conseguir las fotos. Me cuelo en la galeria, las
saco del armarito del bafo y vuelvo a salir a hurtadillas. Después,
me voy a buscar a mi hermano.

Pat esta de acampada con sus amigos. Sé mas o menos ddénde
pueden estar, en un claro del bosque cerca de los acantilados que
encontrd un dia mientras estdbamos haciendo motocrds. Aparco tan
cerca como puedo, a un lado de la carretera, y después me pongo a
caminar con el vestido y los tacones. La vegetacidon es tan espesa
que apenas llega nieve al suelo.

Los encuentro. Han encendido una hoguera y estan en plan
celebracion, borrachos y congelados.

—Kat —me llama Pat, que se levanta del tronco en el que estaba
sentado—. ¢Qué ocurre?

Yo voy directa al fuego y lanzo el taco de fotos a las llamas.



—Que alguien me ponga un whisky.

Ricky me pasa la botella. Me acabo lo que queda de un trago
enorme y ahumado.

Me quedo sentada en silencio mientras ellos siguen de fiesta.
Cada pocos minutos, le mando un mensaje a Rennie en plan:
«¢{DAnde estas?», «Dime donde estas» o «Rennie, iépor qué cojones
no contestas?!».

Entonces, entre el crujido de la lefia, la conversacion y la musica
de Led Zeppelin, me parece oir una sirena. Como un camién de
bomberos o una ambulancia. No lo distingo del todo, pero un
escalofrio me recorre la espalda. Miro de reojo mi mdvil. Rennie no
ha contestado a mis mensajes.

Tengo un presentimiento. Y no es bueno.

—iCallaos todos un momento!

Pat se rie de mi. Esta sentado al otro lado de la hoguera dentro
del saco de dormir y esta asando un perrito caliente pinchado en un
palo, que, por cierto, tiene una pinta asquerosa.

—¢éHas oido a un yeti o qué?

El resto del grupo se rie de su chiste malo o me ignoran y siguen
hablando.

Yo me aparto de ellos y aguzo el oido. Ahora suenan dos sirenas.
Puede que incluso tres. Corro hasta la radio y la apago en pleno solo
de guitarra. Alguien se queja.

—iNo va en broma! Callaos —les ordeno.

Supongo que algo en mi voz les indica que me tomen en serio.
Cierran las bocazas y, entonces, lo oimos. Es como si todos los
camiones de bomberos de la isla estuvieran de camino a una
desgracia.

—iRicky!



Salgo corriendo hacia su moto y me pongo el casco tan rapido
como puedo. Nadie sabe qué hacer, pero el buenazo de Ricky no
duda ni un instante. Hace rugir el motor y salimos disparados
dejando atras una estela de agujas de pino secas y nieve.

Nos dirigimos hacia el ruido. No esta lejos, pero no podemos
acercarnos mucho. Uno de los camiones de bomberos ha bloqueado
el paso. Yo me bajo de la moto y corro hacia el otro lado de la
carretera, donde un bombero esta colocando una cinta para cortar el
paso. A unos cientos de metros de distancia hay un acantilado
escarpado en el que se atisba un resplandor. Sigo la luz con la
mirada hasta llegar al agua, donde una bola de fuego naranja arde
en la cueva. Parece que el agua esta en llamas.

—¢éQué ha pasado?

El hombre me mira como si fuera una cotilla de mierda que quiere
conocer los detalles morbosos.

—Ha habido un accidente.

Después, me da la espalda. Yo lo agarro del brazo.

—éCémo? éEra un jeep blanco?

En cuanto digo eso, €l se da la vuelta y veo que le ha cambiado la
expresion por completo.

Me caigo de rodillas y suelto un alarido que parece el de un animal
salvaje.
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Cuando me despierto, esta rompiendo el alba. Estoy tumbada sobre
el pecho de Reeve, quien me envuelve entre sus brazos. El reloj del
salpicadero marca las 7.07. Ay, madre.

Intento incorporarme, Reeve se revuelve, pero no se despierta y
tampoco me suelta. Me abraza con mas fuerza y, durante un
instante, yo se lo permito. Mis padres me van a matar.

¢Ha valido la pena? Levanto la vista para mirar a Reeve: tiene los
ojos cerrados, las pestafas largas y el pelo despeinado por detras.
Parece un nino. Si, ha valido la pena. Ahora sé que no puedo estar
sin él. Va a ser complicado, pero se lo tendré que explicar a Mary y a
Kat para que entiendan que esto no entraba en mis planes, pero ha
pasado. Tendran que entenderlo, y lo haran.

Me incorporo y le sacudo el hombro con ternura.



—Despierta, Reeve.

El me sonrie. Después, abre mucho los ojos.

—Mierda.

—Mis padres me van a matar. Tenia que estar en casa a las dos.

Me aparto de él y empiezo a buscar el bolso. Lo encuentro en el
suelo, junto a los zapatos. Miro el mdvil: tengo dieciocho llamadas
perdidas, todas de casa.

—Ay, no.

Reeve arranca la camioneta, da marcha atras y se mete en la
carretera con un solo movimiento.

—Llegaremos dentro de seis minutos. Les explicaremos que nos
hemos dormido, lo entenderan.

—TU no vas a explicar nada —replico—. Me vas a dejar en casa y
punto. Hablaré con ellos a solas.

Me miro el pelo en el espejo. Esta hecho un desastre. Me paso los
dedos por la melena en un intento de desenredar las puntas.
Empiezo a sentir nduseas, y no solo por lo de mis padres. Cada vez
que pienso en Mary, siento una punzada. Y la forma en la que he
dejado las cosas con Rennie... Menudo lio.

Reeve alarga el brazo y me da la mano. Entrelaza sus dedos con
los mios y me dice:

—Ren lo superara con el tiempo. Hablaré con ella. No puede
pasarse la vida enfadada.

Suelto una risotada.

—Parece que no la conozcas. Es mas que capaz.

—Conmigo no —contesta rebosante de confianza—. Nos
conocemos desde hace siglos.

—\Vale, pues entonces a ti te perdonara y a mi sequira odiandome.

En cuanto pronuncio esas palabras, sé que es exactamente lo que
va a pasar. Reeve solo es un chico, no es su mejor amiga. El no la ha



traicionado como yo.

—No dejaré que te odie, Cho —asegura Reeve.

Empiezo a esbozar una sonrisa, pero me detengo.

—Y Mary. Mary va a disgustarse un monton —susurro.

—éQuién es Mary? —pregunta Reeve.

—Es mi amiga.

Ya estamos llegando a mi barrio. Mas adelante, si mis padres me
vuelven a dejar salir de casa en algiun momento, se lo contaré todo.
Lo del pacto para vengarnos, lo del éxtasis, lo del plan para que se
enamorara de mi... Todo. Y, cuando comprenda el dafio que le ha
hecho a Mary, ira a buscarla y se disculpara. Querra arreglar las
cosas.

Cuando giramos para entrar en mi calle, veo un coche de policia
delante de mi casa. Madre mia. Mis padres me han puesto una
orden de busqueda y captura.

—Uf —musita Reeve entre dientes. Preocupado, insiste—: éDe
verdad no quieres que entre contigo? Puedes echarme la culpa de
todo.

Yo ya estoy abriendo la puerta del copiloto.

—\Vete. Luego te llamo.

Salgo de la camioneta y corro hasta la puerta de mi casa. No miro
atras, pero oigo que Reeve arranca el coche y se marcha.

Sin aliento, entro a toda prisa. Mi padre camina sin cesar delante
de la chimenea y mi madre esta llorando en el sofa con Nadia entre
los brazos. Hay un agente de policia sentado con ellas.

—Lo siento —empiezo a explicarme—. Me he dormido vy...

Dejo de hablar porque mi madre suelta un sollozo ahogado y mi
padre tiene una expresion de lo mas rara en el rostro. Viene
corriendo, me coge en brazos y me estruja con fuerza.



—Menos mal que estas bien —susurra con voz ronca—. Menos
mal. Pensabamos...

Ni siquiera consigue acabar la frase.

—éQué pasa? —pregunto.

Después, miro por encima del hombro a mi madre y a Nadia, que
siguen en el sofa. Estan llorando las dos. Mama le acaricia el pelo a
mi hermana mientras le frota la espalda con la otra mano.

—Lillia —consigue decir, y estira los brazos hacia mi.

Tengo miedo. Nunca he sentido tanto pavor.

—éPapi? —Me aparto de él y lo miro—. Cuéntame qué esta
pasando. ¢Es la abuela?

Mi padre cierra la puerta de la casa e intenta conducirme al sofa.

—Antes que nada, siéntate, cielo.

Niego con la cabeza.

—No. Cuéntamelo ya.

Me coloca las manos sobre los hombros. Las arrugas que tiene
alrededor de los ojos resaltan bajo la luz matutina. Parece muy
cansado.

—Es Rennie.

Se me cae el alma a los pies. «No, no, no, no, no».

—Ha sufrido un accidente y no sabiamos si estabas con ella. Ha...
Ha fallecido, Lilli.

Siento que las piernas se me quedan sin fuerzas. Mi padre se
apresura a levantarme, pero no lo consigue. No puedo moverme.
Esto no esta pasando. Es un suefio. Rennie no puede estar muerta.
No es posible.
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Me despierto al amanecer y me encuentro hecha una bola en el
suelo. La hierba esta congelada y hay un poco de nieve. Sin
embargo, no noto frio. No siento nada. Levanto la cabeza.

¢Qué ha pasado?

¢Por qué sigo aqui?

Poco a poco se me va enfocando la vista y distingo mas cosas.
Lapidas de marmol blanco, ramos marchitos, velas derretidas...
Estoy en el cementerio del centro de la isla.

Gateo para acercarme mas a la tumba frente a la que estoy.

«JAMES GLENN DONOVAN, AMADO MARIDO Y PADRE>».

Dejo escapar un sollozo. Papi.

Ahi dice que murié hace un ano. Me devano los sesos, intento
recordar la Ultima vez que lo vi. Tuvo que ser antes de venirme a
vivir a Jar Island, pero no consigo recordar nada de ese dia. No oigo



su voz ni lo veo acompanarme al ferri. ES como si alguien me
hubiera borrado la memoria, como si me la hubieran reseteado.

Sigo intentando contener las lagrimas cuando veo la lapida que
hay al lado de la suya. Parece vieja, como si hubiese sido blanca
pero se hubiera tenido de un color grisaceo.

«ELIZABETH MARY DONOVAN ZANE. DUERME, MI PEQUENA,
DUERME>.

Alargo la mano. Elizabeth. En cuanto lo digo, sé que es mi
nombre.

Mi familia siempre me ha llamado Mary, porque me pusieron el
mismo nombre que a mi tia Bette, pero, en el colegio, se me conocia
como Elizabeth.

Elizabeth Zane.

Big EZ.

Me tiembla la mano mientras intento seguir el trazo de mi fecha
de cumpleafnos. Tenia trece afios...

Me pongo en pie de golpe y empiezo a alejarme de espaldas de la
tumba sin dejar ni una sola huella en la nieve. Me doy la vuelta y
corro tan rapido como puedo hasta mi casa.

La puerta esta abierta. Entro y subo por las escaleras hasta mi
habitacion.

No hay ninguna caja. Ninguna de las prendas que habia
empaquetado. Mi armario esta cubierto por una sabana y mi colchdn
esta desnudo. Entro en el bafio. No hay cortina en la ducha, ni
tampoco toallas. Bajo la mirada a la bafiera. Esta cubierta de polvo,
y eso que me he duchado justo antes de que llegara mi madre.

Pero si he ido a clase. He hecho todas las actividades tipicas de
una chica de instituto. Tengo amigas. iTengo dos amigas!

¢{Como pueden verme si estoy muerta?



Empiezo a hacer una lista de la gente con la que he hablado. Kat,
Lillia, la tia Bette... Y creo que vya.

iNo, un momento! Hablé con otras personas en Halloween. Besé a
un chico esa noche.

Entonces, recuerdo lo que me dijo la tia Bette: «La linea entre los
vivos y los muertos se difumina en Halloween».

Me tambaleo. Ha estado intentando decirmelo todo el tiempo,
pero yo no la entendia.

Y sigo sin hacerlo.

¢Llevo aqui desde entonces? ¢Qué hay del psiquiatrico, de la casa
nueva y de los anos que pasé fuera de la isla? éMe lo he inventado
todo? éLa bici? ¢Mi ropa?

¢Es que nada de esto es real?

Y la pregunta mas importante de todas... Si estoy muerta, épor
qué no he ido al cielo? O al infierno. ¢O por qué no he desaparecido
sin mas? éPor qué no puedo abandonar la isla?

Cierro los ojos con fuerza, echo la cabeza atras y suelto un grito
interminable.
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Es la hora de cenar y he aparcado el coche a media manzana de
casa de Lillia. Me estoy fumando un cigarro detras de otro con las
ventanillas subidas hasta los topes. No ha dejado de nevar desde
anoche y tengo el parabrisas casi cubierto por un manto blanco.

Llevo una hora esperando a que vuelva a casa. No tengo muy
claro donde esta. Tal vez en el piso de la madre de Rennie,
consolandola. Quiza con Ash o con alguna de las otras animadoras
para abrazarlas y llorar juntas.

Estoy hecha polvo. Rennie y yo fuimos amigas durante mucho
tiempo. Incluso aunque nos distanciaramos, sé que nuestra amistad
era mas profunda, duradera, y que eclipsaba cualquier otra relacién
que hubiera tenido.

Ni siquiera puedo ir a su apartamento. No tengo derecho.
Tampoco es que nadie me vaya a preguntar como lo llevo ni a



prestarme su hombro para llorar. Nadie me ha explicado qué ha
sucedido, cual ha sido la causa del accidente, qué cojones se supone
que tenemos que hacer ahora.

Le he mandado unos diez mensajes a Lilia y no me ha
contestado. Ni un puto mensaje, cuando sabe que Rennie también
era mi mejor amiga.

Quiza siga con Reeve.

Ademas, no puedo ir a ver a Mary hasta que hable con Lil para
gue me explique qué cojones esta pasando.

Apoyo la cabeza en el parabrisas y cierro los 0jos, pero, en cuanto
lo hago, me vuelven a saltar las lagrimas. Esto es una puta locura.
Es demencial.

No he dormido. No he pegado ojo. Solo he estado fumando,
llorando, fumando y llorando en bucle desde que vi su coche
ardiendo en el desfiladero.

Le echo un vistazo al reloj del salpicadero. Son las cinco de la
tarde.

Rennie lleva quince horas muerta.

Yo fui la Ultima persona en verla con vida. Le di las llaves. La dejé
conducir,

Empiezo a temblar, me sacudo y lloro, me duele muchisimo la puta
cabeza. Me meto una mano en el bolsillo y saco el Valium que me ha
dado Pat cuando he intentado echarme, al volver del bosque.
A saber de donde lo ha sacado. Me lo trago con un sorbo de café
frio de la gasolinera.

Supongo que en algin momento me he quedado dormida, porque
no sé cuanto tiempo ha pasado cuando oigo que alguien da
toquecitos en la ventanilla.



Es Lillia.

Me estiro y abro la puerta del copiloto. Ella se mete. Tiene la piel
de alrededor de los ojos rosada y la cara muy palida.

—Siento no haberte contestado a los mensajes —susurra—.
Estaba con su madre. Esta fatal.

Me limito a mirarla fijamente, porque no sé ni qué decir. Ella se
echa a llorar. Lagrimas silenciosas y delicadas.

—¢éSaben lo que ha pasado? éPor qué tuvo el accidente?

—No lo sé. La policia todavia no ha dado detalles.

—¢éSabias que tenia fotos en las que salias vertiendo el éxtasis en
la copa de Reeve?

Ella palidece.

—¢Las has visto?

—Si. Me las ensefid después de que te marcharas. Tuve que
convencerla para que nos fuéramos juntas y no se las ensefara a
todo el mundo. Luego volvi, las robé y las quemé, pero no sé si eran
las Unicas copias.

Lillia cierra los ojos.

—Ahora mismo no tengo fuerzas para pensar en eso.

—Bueno, pues mas te vale, porque como alguien vea las fotos
estaremos bien jodidas. —Ensefio los dientes—. éQué cojones paso
anoche entre Reeve y tu?

Ella empieza a abrir y a cerrar la boca, pero no pronuncia palabra.

—iNo me jodas, Lillia! —Niego con la cabeza y rodeo el volante
con las manos—. ¢Qué le vas a decir a Mary?

—No lo sé, évale? —grita mientras se enjuga las lagrimas—. Ahora
mismo no puedo ni pensar.

Yo sigo echando sal a la herida.

—Pues mas te vale no esperar que se lo cuente yo; no pienso
hacerte el trabajo sucio. Eso es cosa tuya.



—iKat, ya vale! é{Puedes dejarlo estar? Rennie estda muerta. Mi
amiga ha muerto.

Yo estampo las manos contra el volante y grito hasta que me
duele la garganta.

—LY te crees que no lo sé? éTe crees que eras la Unica a la que le
importaba Rennie?

Ella se seca las lagrimas con la manga del abrigo.

—No me puedo creer que esté pasando esto. —Se gira para
mirarme con ojos tristes, pero esperanzados—. Bueno, también
podria ser una pesadilla, éverdad?
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Las oigo pelearse desde fuera del coche. Discuten sobre quién me va
a contar algo que ya sé. Que Reeve y Lillia estan juntos. Que son
NOVios.

Quiza hasta estén enamorados.

Sin embargo, Kat y Lillia no tienen ni idea de que yo también
guardo secretos. Y muy fuertes. Si, es cierto que todavia no sé qué
es lo que puedo hacer y lo que no. Por qué ellas dos son las Unicas
que pueden verme. El tiempo lo dird. Como me dijo la tia Bette, no
sabia de lo que era capaz.

Pronto lo descubriré.

Hay una cosa que tengo clara. Lo que pasd anoche, la muerte de
Rennie, fue un accidente. Pero la préxima vez no lo sera.

He malgastado demasiado tiempo intentando que Reeve se
arrepintiera de lo que hizo, intentando hacerle sentir culpable para



que se disculpase. Sin embargo, ahora entiendo que eso no tenia
sentido. Nunca podra devolverme lo que me ha arrebatado. Mi
familia, mis amigas, mi corazén, mi vida. Todo ha desaparecido. Por
mucho que se pusiera de rodillas y me suplicara perdon, no me
bastaria. No serviria para satisfacerme.

Ojo por 0jo, diente por diente, fuego al fuego. Una vida por otra
vida.

Asi es como empez6 todo. Y asi es como va a terminar.
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