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MI JEFE ES EL ANTICRISTO



SINOPSIS

Julia Serrano cometid un error. Solo uno. Subirse al coche de un
desconocido con pinta de arruinarle la vida. Lo que no sabia es que,
en menos de cuarenta y ocho horas, ese hombre se convertiria en su
jefe. Y no un jefe cualquiera: el tipo que dicta érdenes como quien
reparte condenas y que sonrie menos que el cajero de Hacienda.

Héctor Valverde estaba acostumbrado a que todos bajaran la
cabeza. A mandar, a firmar, a ganar. Hasta que ella aparecié en su
camino con tacones, lengua afilada y cero intencién de obedecerle.
Julia no lo temia. Lo desafiaba. Y eso lo excitaba mas de lo que
deberia admitir.

Entre ellos no hay tregua: cada reunion es una batalla, cada roce,
una amenaza. El deseo se mezcla con las érdenes, los reproches con
las caricias, y la tension termina explotando en ascensores,
despachos y cualquier lugar donde uno intente imponerse al otro.



El tiene poder, dinero y secretos que podrian arrasarlo todo. Ella
solo tiene su ingenio, su orgullo y la mala costumbre de no callarse
nunca. El resultado: una guerra en la que ambos saben que perder
es inevitable... y ganar, adictivo.

Porque enfrentarse al Anticristo en persona es una locura. Pero
enamorarse de él es mucho peor.
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PROLOGO

Todos tenemos un pasado. Ella. Yo. Tu. Nadie se libra. El pasado es
esa sombra que se pegda a los talones aunque corras mas rapido que
el propio miedo. Es un arma cargada que alguien, tarde o temprano,
dispara. Y lo hace siempre en el peor momento.

Yo aprendi demasiado pronto que el pasado no es algo que se
deja atras; es algo que se entierra. Y aun asi, los cadaveres tienen la
mala costumbre de escarbar hacia arriba. Los mios lo hicieron. Los
suyos también. Y cuando esos fantasmas chocan entre si, no queda
piedra sobre piedra.

De joven crei que lo Unico importante era tener poder. El poder te
abre puertas, te sienta en mesas donde se deciden cosas que
cambian vidas, te convierte en alguien que puede destruir con un
gesto o salvar con una llamada. Mas tarde descubri que el poder no
era suficiente si no iba acompanado de dinero. El dinero compra
silencio, compra lealtades, compra la posibilidad de desaparecer
cuando todo se tambalea.

Crei que lo habia entendido todo: dinero, poder, control. Era un
circulo perfecto. Yo estaba dentro, cdmodo, intocable. Hasta que
aparecio ella.

El amor. Esa palabra que siempre desprecié por cursi, que
tachaba de invencion barata de poetas con resaca. El amor llegd a
mi vida no como un regalo, sino como un sabotaje.

Rompid el circulo perfecto que yo habia trazado, me recordd que
por mucha sangre que limpies y por muchos trajes que escondan
cicatrices, siempre habra alguien capaz de atravesar todas tus
defensas.

No me equivoqué en algo: el dinero y el poder sirven. Porque
gracias a ellos pude protegerla, proteger lo que construimos. Pero
me equivoqué en lo fundamental: crei que con eso bastaba. Que se



podia amar desde un pedestal. Que se podia vivir en un trono sin
que el corazén se inmiscuyera.

Me creia invencible. Me creia el duefo del tablero. Y entonces la
conoci. Y con una sonrisa impertinente y frases ocurrentes, me
derribd del trono sin esfuerzo.

Y ahi empezé todo.



1

Solo un polvo. Uno.
¢Qué podia salir mal?

Julia

Hay decisiones que una mujer, con dos copas de mas y un ex dando
por culo en el cerebro, no deberia tomar.

Una: salir de fiesta con su mejor amiga, esa que dice que la vida
es corta, pero lleva cinco anos comiéndose al mismo imbécil con
distinto nombre.

Dos: elegir el tequila como via de escape (aviso: nunca es escape,
siempre es emboscada).

Tres: subirse a un coche con un desconocido que tiene cara de
romperte el alma y follartela después.

Yo hice las tres. Con vaqueros cefidos, tanga negro y el
pintalabios mas rojo que la sangre. Bueno, el pintalabios se quedd
en el coche. Y no por culpa mia.

Pero retrocedamos. Siempre se empieza por lo aparentemente
inocente.

Todo comenzd con un mensaje de Marta a las 21:04 (la hora de
las malas decisiones y los sujetadores incomodos):

Saldremos a las diez. Nada de excusas. Javier es gilipollas. Javier
pichalapiz. A Javier se le estda gangrenando un huevo. Di esto
delante del espejo para que ocurra. Cero dramas. Mucho alcohol.
Quitate el pijama. Ponte (mas) guapa.

Yo tenia las tres: Excusas: mafiana madrugo (comida familiar).
Drama: Javier, mi ex con crisis existencial crénica y la inteligencia



emocional de una tostadora. Pijama: puesto desde las siete, como
Dios manda.

Y aun asi, me vesti. O mejor dicho, me converti en una Diosa con
vaquero ajustado, top negro y labios rojos. La santa trinidad del
despecho sexy. El "me la suda todo” hecho carne. Una declaracién
de guerra para quien tuviera 0jos... o polla.

A las diez y veintidos cruzabamos la puerta de un bar con luces
tan bajas como mis expectativas afectivas. Musica pegajosa.
Cocteles de colores. Tios con camisa blanca remangada y mirada de
“soy inaccesible pero sé usar la lengua”.

Métete la lengua por el culo, gracias.

—Esta noche va a ser épica —gritd Marta, brindando con su
mojito, que derramd sobre su pierna. Yo solo queria anestesia.
Mucha. Quedarme tonta, o mas de lo que estaba por culpa del
anormal de mi exnovio.

—iHagamos que lo sea! —fingi energia. Por dentro me sentia mas
seca que el ultimo WhatsApp de Javier: Ok (eso escribid. Lo odio. Es
retrasado en general, y un discapacitado sentimental).

—iQue le den a Javier! —rematd Marta.

—Tia, te pasas. éPor qué me lo recuerdas? —Ni que lo hubiera
olvidado.

—No te preocupes. Al tercer chupito se te olvida.

No fue al tercero ni al... cuarto. Sino al quinto. En serio, no sabia
por qué ese ninato de veintiséis afios me habia calado tanto. Y digo
niflato porque habia demostrado que su edad mental no alcanzaba
los diez (su pene tampoco, centimetros, claro).

Y... el tequila, cuando lo mezclas con despecho, no entra. Arde. Y
luego... te transforma.



Me converti en algo entre Beyoncé borracha, Marie Kondo del
sexo y una sentimental con licencia para matar. ¢Resultado? Mi
lengua dejo de tener filtro. Y mi cofio, de tener criterio.

La idea era clara: olvidar a Javier. EIl hombre que me cambi6 por
su terapeuta. Literal. Gracias, Elena, por curarle la ansiedad con final
feliz. Qué talento.

Lo que no esperaba era encontrarme a El.

Y no, no hablo de Javier.

EL.

Ese hijo de Lucifer que estaba en la terraza, apoyado en la

barandilla con una copa de whisky y una expresién de “si te acercas,
puede que no salgas viva de mi”,

Oh, cielo santo.

Ese hombre no miraba. Invocaba. Vestia un traje oscuro como el
pecado, camisa blanca medio desabrochada y corbata floja. Tenia el
pelo rebelde, como si acabara de pecar con alguien, o estuviera a
punto de hacerlo. Y los ojos... Negros. Negro profundo. Negro como
te imaginas los confines del infierno.

Y yo, que no suelo acercarme a desconocidos, ni cuando me
siento valiente..., lo hice. Algo en él me llamo. Algo que no era fisico.
Era peligro. Y yo..., yo tengo debilidad por lo que me puede arrasar.

Me acerqué. El no se inmuto.

—Fumas? —pregunté. Estipida, pero eficaz.

—No. éTU?

—Solo cuando estoy muy cabreada. O muy cachonda.
No sonrid. Sonrid su sombra.

—_Y esta noche?



—Ambas.

Y ahi estaba. La primera condena. Me ofrecié la copa. Whisky.
Caro. Fuerte. De esos que no preguntan si estas preparada, solo te
queman hasta los huesos. Nuestros dedos se rozaron. Mi Utero
aplaudio.

Bebi. Despacio. Sintiendo cdmo ese liquido suyo (porque ya lo
sentia suyo) me bajaba por la garganta como una promesa.

—Y tu? —pregunté devolviéndole el vaso—. ¢Qué haces aqui
solo?

—Es sabado. Estoy bebiendo. Y ahora... hablando con una mujer
que dice estar cabreada y cachonda.

—Te falta algo.

—¢El qué?

—Reirte de mis chistes malos.
—Todavia no has contado ninguno.

—Dame cinco minutos. O un beso —dije. Sin tartamudear. Sin
esperar.

El... no retrocedid. Ni un milimetro.
—¢Siempre eres tan directa?
—¢Siempre eres tan lento?

Y entonces lo vi. Un leve brillo en sus o0jos. No era deseo. Sino
poder. Dominio. Certeza. Fuego.

Dio un paso. Solo uno. Y el universo se encogio. Estabamos tan
cerca que pude contarle los latidos.

—Podrias arrepentirte de provocarme —sised.

—¢Y tU podrias arrepentirte de no hacer nada?



Otra sonrisa. Esta vez mas oscura. Aceptando el trato. Leyéndome
entera sin importarle.

—\Vamos.

No fue una invitacion. Fue una orden. Y juro que mi sexo firmo
con tinta indeleble.

Salimos del local sin decir palabra. Yo con las piernas aun
temblando. El con esa forma de andar que tienen los hombres que
no necesitan abrir puertas, porque todo se les rinde. No sé cémo,
pero el aire se volvid mas frio. O era yo. O era él. Quiza todo.

Coche negro. Largo. Brillante. Casi insultante. De esos que no
tienen matricula, sino estatus. No un coche. Una amenaza con
ruedas.

—Y si eres un asesino? —pregunté. No por gracia. Por defensa.
Por decir algo que ocultara que me moria de ganas de que me
hiciera justo lo contrario a matarme.

El gir apenas la cabeza.
—Entonces vas a tener una muerte muy entretenida.

Una respuesta que no dejaba claro si bromeaba o me advertia. Y
lo peor... es que ambas opciones me pusieron caliente. Mas todavia.

Abrid la puerta trasera. Me subi sin pensar. O pensando
demasiado rapido. El cuero cruji®é bajo mis muslos, el aire olia a
madera, whisky y poder masculino embotellado en un perfume
imposible de identificar. No era Chanel. Era él.

Se sentd a mi lado. Cerrd la puerta. Todo quedd en silencio. No el
incdmodo. El otro. El que te arranca las bragas sin tocarlas.

—Ultima oportunidad para echarte atrds —amenazd. Bajo. Ronco.
Despacio. Como quien le susurra al pecado antes de desnudarlo.



Me giré. Lo miré. Quise reir. No lo hice por dignidad. Ya me habia
dejado el orgullo en la entrada del coche.

—No suelo acostarme con desconocidos.
—Yo0 no suelo perder el control.
—Pues felicidades. Hoy ambos estamos rompiendo tradiciones.

Y me besd. No. Me devord. Su boca no pedia permiso. No
preguntaba. Solo reclamaba. Fue un beso lento pero implacable. De
esos que se sienten como si alguien hubiera metido un terremoto en
la garganta. De esos que saben exactamente qué hacer con tu
lengua, con tu cuerpo, con tu cordura. Porque no me besaba solo la
boca. Me besaba el criterio.

No sé cuanto durd ese primer beso. Pero cuando mis ufias ya
estaban en su cuello y su mano colandose por debajo de mi
camiseta, supe que estabamos condenados. Que aquel hombre no
besaba. Posesionaba.

El grufd. Un sonido bajo, contenido, como si lo estuviera
reteniendo todo y de pronto se le escapara el infierno por la
garganta. Me senté a horcajadas sobre él sin esperar mas. Porque si
ese beso ya era dinamita, su cuerpo era dinamita con temporizador.

Su mano llego a mi espalda. Abrié el cierre del sujetador como si
lo hubiera ensayado. Yo me deshice del top de un tirdn. El no mird.
Me inspeccioné. Esa clase de mirada que no se detiene en el escote,
sino en el pulso.

—Estas jodidamente loca —manifestd con la voz rota por dentro.
—Y tU estas jodidamente duro.

Y entonces bajé su cremallera con los dientes. Porque si. Porque
quise. Porque me dio la gana. Porque hacia una eternidad que nadie
me hacia sentir como una bomba a punto de estallar.



Sus dedos llegaron a mi centro. No dulces. No cuidadosos.
Certeros. Mordi su hombro. Me corri sin aviso. Y no bajé el ritmo. Lo
busqué. Lo exigi. Y él... él me tomd. Me traspasé como si fuera suya
de nacimiento. Su boca en mi pecho. Sus caderas marcando un
ritmo brutal. Preciso. Hipndtico.

El coche chirriaba. El mundo desaparecio. Solo existia el golpe
seco de nuestros cuerpos, el sabor de su boca, el sudor en mi nuca,
la manera en que sus manos me sujetaban como si pudiera
romperme. O como si quisiera hacerlo.

No fue sexo. Fue guerra.
Y yo no quise tregua.

Cuando me corri por segunda vez, ni gemi. Grité. Y cuando él
llegd, hundid el rostro en mi cuello, como si no quisiera que lo viera
arder.

Después, nada. No me abrazd. No me mird. Solo me soltd. Como
quien termina un ritual prohibido y necesita alejarse del altar.

Me bajé de él. Me coloqué el top. Al revés. Me dio igual. Las
piernas me temblaban. Las ideas también.

—No ha estado mal —menti. Habia sido el polvo de mi vida.

El se subié la cremallera. Se recoloc el reloj. La corbata. Como si
no hubiera perdido el control. Como si no acabara de follarme como
si yo fuera el castigo por todos sus pecados. O el recordatorio de
que aun los tenia.

—Coincido —apostilld. Sin emocién. Pero con la mandibula aln
tensa.

Me rei. Me abotoné la ropa interior (o que quedaba de ella) y abri
la puerta del coche.

—éDdnde vas? —pregunt6 con mas sequedad que antes.



—A buscar un taxi. ¢Esperabas que te pidiera que me llevaras a
casa?

—No. Pero tampoco que salieras asi.
—¢éAsi cOmo?

—Como si acabaras de robarme algo.
—¢Te molesta?

—Me inquieta.

Le sonrei. Sin dulzura.

—Bueno, técnicamente me has robado tu. Un orgasmo. Varios, de
hecho. Y no pienso devolvértelos.

El no sonrio. Pero sus ojos brillaron. Apenas. Una chispa.
—¢éVas a decirme tu nombre? —pregunto.

—c¢éPara qué? ¢Para buscarme en Instagram y mandarme una foto
de tu polla en blanco y negro?

—No uso redes sociales.

—Claro. Eres de esos. Misteriosos, eficaces y con mas traumas
que contactos en la agenda.

El laded la cabeza. Por primera vez, me mostré una sonrisa. Seca.
Arrogante. Letal.

—No necesito tu nombre para recordarte.

—Perfecto. Asi no me decepcionas. Ni yo a ti.

Sali. Cerré la puerta. Pero él también salid. Y me sorprendio.
Se quitd el abrigo. Me lo tendio.

—Hace frio.



Lo tomé. Lo oli. No porque quisiera. Porque me atraveso. Poder,
oscuridad. Un puto demonio con costuras impecables.

—No te ilusiones. No repito polvo con desconocidos.
—Una lastima.

—Una norma.

—Las normas estan para romperse.

—Solo si eres idiota.

—O un hombre que no suele repetir. Pero contigo... me lo estoy
pensando.

Tragué saliva. No por nervios. Por ira. Por miedo. Por deseo. No lo
sabia.

—Buenas noches.
—Buenas noches, Julia.
Me giré.

En... ¢hola?

¢Julia?

No se lo habia dicho.

Y aun asi, lo sabia.

El muy cabron lo sabia.

Me marché sin mirar atras. Con el abrigo en los hombros y la
certeza de que aquello no habia sido un polvo cualquiera.

Fue un pacto. Con el Anticristo. Pero aun no lo sabia.
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Lunes. Café. Karma.

Julia

Hay resacas que te dan dolor de cabeza y luego las que te dan dolor
en las carnes. Esta era de las segundas. Me dolia detras de los ojos
y entre las piernas. El tipo de dolor que cuentas en el grupo de
amigas y terminan aplaudiéndote. O envidiandote. O ambas.

—Dios... —murmuré, sentada al borde de la cama, con el alma
desparramada por el suelo y las bragas aun hechas un nudo dentro
del bolso. Literal. Desde el sabado de madrugada. Era lunes, pero el
domingo me habia dedicado a beber vino con mi mejor amiga:
Marta (después de un almuerzo familiar corto y aburrido). La dichosa
Marta cotilla. Mi movil brillaba con tres mensajes de ella. éNo le
bastaba con lo que le habia contado ayer? Se lo habia desglosado,
informe con indice, y hasta anexo. Otro mensaje era de mi jefa
(seguro que de amenaza) y una notificacién de Glovo. Satisfaccion,
presion y comida rapida: el santo trio de la resaca capitalista.

Intenté recordar si me habia despedido del tipo del coche con un
minimo de elegancia. Probablemente no. Lo mio no es irme con
dulzura. Yo me voy como quien termina un pacto satanico: sin mirar
atras y esperando no haber vendido el alma sin querer.

Me duché rapido, tratando de que el agua borrara la historia. No
lo hizo. El puto olor de su abrigo seguia en el armario. Chanel,
testosterona y traicion anticipada. ¢Por qué no lo quemaba?

Me arreglé mientras hablaba con mi madre. O mejor dicho,
mientras ella hablaba y yo asentia como si el fin de semana no
hubiera dejado que un tio desconocido me empotrara en su coche.
¢0 lo empotré yo? Cabalgué sobre él, eso seguro.



—Si, mama...

—¢Te has comido las sobras que te di?
—Si, mama...

—¢Seqguro?

—Si, me lo comeré hoy...

—¢No has dicho que ya te lo has comido?
—Me sobrd, mama...

—Vale, hija... éEstas bien?

—Si, mama, adidés, mama...

Mi madre se preocupaba demasiado por mi. Tenia sus razones,
aunque... no se las hubiera dado yo.

Pantaldn negro, blusa blanca, americana de “no me toques que
hoy muerdo”. Mono bajo improvisado, mechones sueltos y la mirada
de quien esta al borde de delinquir. Perfecta para sobrevivir al lunes.
O para prenderle fuego.

Entré en la oficina a las 8:56. Cuatro minutos antes de la hora
oficial y al menos dos horas mas tarde de lo que mi conciencia
exigia. Iba con cara de "me importa todo una mierda” y el corazén
haciendo de tambores de guerra.

Luces blancas. Murmullo de teclados. Gente con cara de lunes
cronico. Y la maldita maquina de café sirviendo liquidos marrones
con pretension de milagro. Todo normal. Demasiado normal.

—Buenos dias... Buenos dias para ti también... —soltaba con
sonrisa fingida. En realidad, queria matarlos a todos, por insulsos—.
iHola, Carmen! ¢Qué tal el fin de semana?

Hasta que Laura aparecié con cara de alerta nuclear. Yo ya estaba
sentada en mi mesa, delante del ordenador, mirandolo, haciendo
como la que trabajaba.

—¢éHas leido el correo de esta manana?

—éCual? éEl que promete cambios, despidos o destruccion
masiva?



—El que pone en mayuUsculas CAMBIO ESTRUCTURAL URGENTE. —Hizo
un gesto con la mano.

—Ah, claro. Porque cuando te gritan con tipografia, seguro que no
es grave.

—Es grave. Muy grave. Ha habido una fusion.
—déUna qué?
—Una fusidn, Julia. ¢Estas sorda? Nos ha comprado ValCorp.

Me quedé inmdvil. Ni el café me tembld. Eso ya era sefial de
apocalipsis.

ValCorp. El lobo vestido de inversor. EI monstruo que devora
empresas con sonrisas legales y despidos en bandeja. Donde ellos
entran, alguien sale llorando.

—No jodas... ¢El tiburdn financiero?

—Jodo. Ese mismo. Y viene el nuevo CEO esta mafhana. —Baja la
voz—. Lucifer, lo llaman. Reunion a las nueve. Sala grande. Y dicen
que esta buenisimo.

—Ya. Y también heterosexual, frio como el acero y con traumas
de infancia no resueltos.

Como el mio, pensé.

Laura rio. Yo no. Algo en mi estdmago se retorcid. Y no era el
café. Se parecia mas al miedo. O al presentimiento. O a que el
universo tenia ganas de reirse de mi otra vez. No podia perder el
trabajo. Me habia costado mucho que me tomaran en serio, por eso
de ser joven, mujer, atractiva y tener los pechos bien puestos.

Mi cubiculo era el equivalente oficinil a un hotel de carretera:
cuatro paredes grises, un escritorio que se mueve con solo mirarlo y
cero glamour. Lo justo para sobrevivir ocho horas diarias sin que
nadie supiera quién soy ni qué hacia con mi vida mas alla de



contestar correos y beber café como si fuera agua bendita. Vale,
hacia mas cosas, pero era aburrido.

En el centro, mi portatil corporativo, que pitaba cuando menos me
convenia, una libreta con tachones y garabatos que ni yo entendia, y
un boligrafo que se negaba a jubilarse pese a que llevaba meses sin
tinta. A la derecha, una taza blanca. Blanca y ya estd. Nada de
frases de “Hoy puede ser un gran dia” ni unicornios que sonrien;
bastante tenia con aguantar a los que creen en esas tonterias.

En la esquina, un cactus enano que me regalé Marta para darle
vida al espacio. Vida, dijo. Si ese cactus hablara, me denunciaria por
abandono. Pero ahi siguia, con mas dignidad que yo algunos lunes.

Ni fotos, ni post-its de colores, ni mufequitos encima del monitor.
Mi vida privada no se asomaba por aqui ni con telescopio. Un
cubiculo neutro, casi invisible. Perfecto para pasar desapercibida.

A las 8:59 estabamos sentadas en la sala. Yo en la tercera fila.
Estratégicamente colocada cerca de la puerta por si habia que huir,
pero lo bastante visible para parecer implicada. No soy tonta. Solo
precavida.

Entraron los de RR.HH. Un par de ejecutivos con cara de Excel y
alma hipotecada. Y entonces...

Entonces entrd EL.

Y el mundo se fue a la mierda. El. Traje oscuro. Camisa blanca
inmaculada. Corbata que parecia anudada por el mismisimo
demonio. Paso firme. Pelo mas domado que el sabado, pero igual de
indomable. {Me explico? Ojos negros. Vacios. Elegantes. Letales.

El polvo del coche. El orgasmo con nombre de tormenta. El tipo
que me rompio la cintura y se marchd como si acabara de cerrar una
reunion de negocios.

Y ahora era mi jefe.

Mi. Puto. Jefe.



Me cagué mentalmente en todo lo bautizable. Incluido en mi, por
gilipollas. Por creida. Por tener la brillante idea de follarme a un
desconocido con aura de jefe téxico en practicas. Pero este ya era
titular.

—Joder... —susurré, y me cubri el rostro con los dedos.
—éQué? —Laura gird la cabeza.

—Nada. Hace calor. ¢Han empezado la reestructuracion dando de
baja el aire acondicionado?

El avanzé sin pedir permiso. ¢Para qué pedirlo? Aquello ahora era
suyo. Su casa. De la que me iban a echar de una patada. Parecia
flotar. Hasta el suelo le hacia sitio. Todos éramos figurantes de su
pufetera pelicula.

Bueno, yo, en breve, ni eso.
Su voz inundo la sala.

—Buenos dias a todos. Soy Héctor Valverde. Asumo la direccion
del grupo tras la fusidon con ValCorp.

Ea, ya tiene nombre. Héctor Valverde. Me cago en mi puta vida.

Me senti en una peli de terror. Solo que yo ya sabia quién era el
asesino. Lo habia tenido dentro. Literalmente. Y ahora me hablaba
de sinergias y objetivos comunes.

Segui su voz. Me atraganté con el café.

La taza volcd. El contenido se suicidd sobre mi blusa blanca. Salté
hacia atras como si me hubieran disparado con napalm.

—¢Estas bien? —preguntd Laura.
—Si. No. Da igual. Es café. Caliente. Y traicionero.

Quiero morirme.



Mientras me limpiaba con la desesperacion de una mujer que
acaba de mancharse el uniforme delante del demonio, él me mird.
Lo juro. Solo fue un segundo. Pero nos vimos. Nos reconocimos. Sus
ojos se detuvieron en los mios, luego bajaron al escote empapado, y
después... volvieron a subir. Despacio. Desnudandome otra vez.

Joder. Mierda... Estoy cachonda...

Y luego... nada. Ni una sonrisa. Ni una ceja levantada. Ni una
misera sefial de complicidad. El cabron me ignor6. Como si no
recordara el olor de mi piel. Como si no me hubiese hecho gritar su
nombre sin saberlo. Como si no me hubiese dejado las caderas
pidiendo derechos laborales.

Siguio hablando.

—Sé que los cambios pueden generar cierta resistencia, pero
estamos aqui para sumar. Y para eso, a veces, es necesario destruir
lo anterior, tirar paredes, levantar nuevas...

¢Destruir lo anterior?

Me rei por dentro. Yo ya habia sido demolida. Pero qué bien lo
vendia. Con esa voz templada. Mirada de cirujano de todo. Le
faltaba decir: voy a despedirte con una sonrisa y te va a dar morbo.

Cuando termind de hablar, la sala estallé6 en un aplauso tibio. De
esos que no sabes si aplaudes porque te ha gustado o porque no
sabes si vas a cobrar la ndmina entera este mes.

Yo no aplaudi. Yo lo observé. Con las piernas cruzadas, las bragas
himedas y el corazon afilado.

Laura se incliné hacia mi.
—Vale. Me retracto. Es muy guapo.

—No es para tanto —menti. Y me ardieron las mejillas. Y la
entrepierna.



—Tiene pinta de capullo.

—Confirmo.

—¢éComo lo sabes?

—Instinto. O karma. No sé. Una mezcla.

No le iba a decir que sabia como se contraen sus abdominales
cuando esta a punto de correrse. Ni que aun me dolia el cuello de
aquel mordisco de sabado por la noche.

El empezO a caminar entre los pasillos. Miraba sin mirar. Media.
Controlaba. Dominaba. No sonreia. No hacia falta. Su poder no
estaba en los gestos. Estaba en la forma de hacerte sentir pequena
sin abrir la boca.

Y se detuvo. A escasos dos metros de mi, ojo.

Fingi revisar la agenda. En realidad, estaba anotando
mentalmente su esquela.

Habl6 con alguien de recursos humanos. Y lo soltd. Sin mirarme.
Sin subrayarlo. Sin voz de doble intencion.

—éComo se llama la responsable del area de proyectos? élulia,
puede ser?

No.
No.
No.

SI.

—Julia Serrano —confirmd la de RR.HH., ajena al apocalipsis en mi
cara.

El asintié. Ni un parpadeo de méas. Ni un “ah, la del coche”. Nada.

—Quiero una reunidn con ella. Hoy. A las seis.



Y se marchd. Sin mas. Como quien pide un vaso de agua bien
frio. Como quien ordena una ejecucién y luego sigue con el dia.

Yo. Me. Queria. Morir.

Volvi a mi mesa a punto de explotar, pero se resisti. Abri un Excel.
No sabia ni qué cofio estaba mirando. Podria haber sido una hoja de
calculo o una receta de empanadillas. Qué ricas las empanadillas. Me
daba igual. Mi cerebro no registraba nada que no tuviera que ver
con él (y con las empanadillas que hacia mi madre).

El. Héctor Valverde. CEO. Polvo ilegal. Nuevo jefe. Lo denominé El
Demonio, y eso que aun no tenia ni idea. Y yo... la idiota que se
habia subido voluntariamente al altar del sacrificio con las bragas
bajadas y la autoestima entre los dientes.

Me ardian las mejillas. El cuello. La tripa. Entre las piernas. Y lo
peor de todo... no era solo rabia. Era deseo reciclado en frustracion,
y €S0, amigas, es veneno del bueno.

Abri WhatsApp. Marta era la Unica persona capaz de sostener mi
cerebro cuando esta al borde del colapso.

Yo: {Recuerdas al tipo del coche?

Marta: ¢El polvo del sabado?

¢El de “me voy a morir pero feliz"?

¢El que tiene el pene bendecido por Lucifer en persona?
¢Ese?

Yo: Ese.
Marta:
DOG o
Yo: ES MI NUEVO JEFE.

Marta:

¢Como que tu jefe?



¢Literal?

¢Esta en la oficina?
¢ Te ha reconocido?
¢Ha dicho algo?

Yo: Me ha mirado como si no me conociera.

Como si ho me hubiese hecho ver a Jesucristo con corbata hace dos
noches.

Como si no supiera que me corri tres veces en su regazo.

Marta:

Hijo de la grandisima.
¢Y tu qué has hecho?
Yo: Me he mojado.
De rabia.
De indignacion.
Y de otra cosa que no quiero nombrar.

Marta: Y ya esta? éNada mas?

Yo: Me ha citado a su despacho. A las seis.
Para una reunion.

En serio. Reunion.

¢TU crees que se puede ser mas hijo de puta?

Marta:
Si. Si te hace un PowerPoint con vuestros gemidos por separado.
Y aun asi... me corro solo de pensarlo.

Yo: Marta, por favor.

Esto no es erdtico.

Esto es humillante.

He follado con Satan y ahora me toca fingir que soy una empleada
modélica.

Marta: Nena, has follado con Satan. Y te ha citado a las seis.
Esto no es una reunion.



Esto es un sacrificio.
Y tu vas a ir divina.

Yo: Estoy pensando en llevarle una vela negra.
O una orden de alejamiento.

Marta: O las dos. Por si acaso.

Cerré el WhatsApp. Respiré. Me levanté a por otro café. Amargo.
Como su voz. Como su indiferencia. Como su puto: Quiero una
reunion con ella. A las seis.

Pasé el resto del dia fingiendo normalidad. Contesté correos que
no entendia. Archivé documentos que probablemente no habia leido.
Asenti en reuniones donde no sabia ni qué se estaba debatiendo.
Hice todo lo que se supone que hace una empleada responsable.
Todo menos olvidar el roce de sus dedos, el peso de su cuerpo, el
sabor de su nombre inventado en mi lengua.

Y entonces llegaron las cinco y cuarenta.
Cuarenta y cinco.

Cincuenta.

El tic-tac mas largo de mi vida.

Me miré al espejo del bano. Me bajé un poco el mofio. Me subi un
poco el escote. Me bajé otra vez el escote. Me arrepenti. Me lo subi.
Me puse seria. Me pegué un tortazo imaginario.

Y sali. A las seis en punto. Con el corazén bombeando adrenalina.

Madre de Dios, iba a verle la cara, frente a frente, a solas,
probablemente... Y no iba a dejar que ganara.



3
La reunion con el demonio

Julia

—Seis en punto —murmuré, justo antes de entrar en el ascensor—.
Que empiece el espectaculo.

El reflejo de las puertas metalicas me devolvid una versidon de mi
que no reconocia. Julia Serrano. Responsable de proyectos. 32 afios.
Independiente. Con facturas, frustraciones, un pasado olvidado y
una vida mas o menos decente. Pero esa... esa no era la mujer que
se dirigia ahora a la planta directiva.

Esta era otra. La que se habia corrido en el regazo de su jefe sin
saberlo. La que iba a plantarle cara al mismo demonio con
americana de tres mil euros.

En el ascensor, mi corazdn golpeaba las costillas como una
cancion tribal. Intenté hacer respiraciones profundas. Inhalar por la
nariz, exhalar por la boca... Acabé pareciendo una actriz de doblaje
porno con hiperventilacion.

La planta directiva era otro planeta. Y no de los divertidos, con
bares de copas y musica de fondo, sino de esos en los que entras y
te da la sensacidon de que el oxigeno se factura aparte. Con moqueta
tan gruesa que la habia disefiado para tragarse tus pasos, tus quejas
y, de paso, tu alma. Alli todo sonaba controlado: teclados que no
repigqueteaban, teléfonos que no chillaban, conversaciones en tono
bajo que no llegaban a ser conversaciones, mas bien susurros de
conspiracion.

Puertas de cristal blindado, de ese que te hace sentir que no
trabajas en una empresa, sino en una pecera de lujo en la que
alguien siempre esta observando si nadas o te ahogas. Y las



oficinas... las oficinas tenian vistas panoramicas de la ciudad. No
para admirarla, claro, porque aqui nadie la miraba; la ciudad no era
paisaje, sino territorio conquistado.

El aire estaba perfumado con éxito caro. Mezcla de Chanel, Tom
Ford y esas colonias que solo encuentras en aeropuertos
internacionales, la que huele a “cobro bonus trimestral por despidos
estratégicos”. Hasta el silencio tenia clase: alguien habia contratado
a un ingeniero acustico para calibrar el nivel exacto de intimidacion.

Y yo ahi, con mis zapatos de Zara que chirriaban cada tres pasos,
sintiéndome la nota desafinada en una orquesta de trajeados. La
planta directiva no olia a trabajo. Olia a dominio. A poder. A “cuida
ddénde pisas, Serrano, que aqui un mal paso te cuesta la ndmina”.

Tu puedes, reina, me dije.
Me detuve frente a su puerta. Una sola vez. Un solo golpe.

—Pase —escuché su voz desde dentro. Fria. Seca. Sin inflexion.
Inconfundible.

Entré. Y ahi estaba. De pie. De espaldas. Con la chaqueta
abrochada. Las manos a la espalda. Mirando por la ventana
plantedndose la posibilidad de tirar a alguien al vacio. O de
comprarse el edificio de enfrente solo para echarlo abajo. O de
quemar la ciudad, literalmente hablando.

Ni una mirada. Ni una palabra mas.
—Siéntese —ordeno.

Me senté. Despacio. Sin mostrar prisa. Como quien toma posicidn
en un tablero de ajedrez. Crucé las piernas. Apoyé las manos sobre
la carpeta como si contuviera dinamita.

El se gird. El giro de un depredador, no el de un hombre. Rostro
de piedra. Boca sin curva. Ojos sin piedad.



Y ni un atisbo de reconocimiento. Mi cuerpo no habia existido
para él, ni le sonaba de nada ni fue él quien me borré la ropa y la
voluntad dos noches atras.

—Gracias por venir puntual —expreso sin agradecer, constatando.
—Gracias por citarme sin motivo —respondi, directa. Sin azlcar.
Una pausa breve. Casi elegante.

—Le agradeceria que me tratara de usted. Soy su jefe.

¢No lo habia hecho? No lo tenia claro. Quiza el nerviosismo que
no reconocia me dejaba verlo.

Mi mandibula se tensd. No por sorpresa. Por rabia. Asi que ese
era el juego. éFrialdad profesional? Bien. Yo también sabia actuar.
Me habia corrido con menos emocion que con la que él acababa de
hablarme.

Lo miré. Le sonrei. Una sonrisa de las que envenenan por goteo.
—Por supuesto. Disculpe... sefor Valverde.
Un tic le cruzo la mandibula. Infimo. Pero mio. Punto para mi.

Se acercd despacio. Se sentd al otro lado del escritorio. Y desde
alli, con las manos cruzadas como un banquero del infierno, solto:

—Tiene un expediente impecable. Y una trayectoria sdlida. Por
eso he decidido asignarle la coordinacion de equipos mixtos. Va a
liderar un proyecto interdepartamental de alto impacto. Confio en
que lo aceptara.

La trampa estaba en el verbo. No era una propuesta. Era una
orden disfrazada de oportunidad.

—¢Y si no quiero?
—Usted aun no ha decidido nada. Solo esta digiriendo el golpe.

—éQué golpe? ¢Que finge no reconocerme?



Su rostro no se movid ni un milimetro.
—Soy profesional.
—Ya... ¢Y usted ya lo digirié? ¢O aun se le atraganta?

Me mird. Por fin. Y no con ira. Con algo mas oscuro. Mas afilado.
Su mirada me disecciond. Me destripd. Me juzgd. Y después, con un
tono mas frio que el acero, solto:

—Puedo distinguir entre una buena profesional... y una noche
irrelevante.

Una noche.
Irrelevante.

El aire se me atasco en el pecho.
Maldito cabron.

—Qué suerte. Yo también puedo distinguir entre un jefe
competente... y un gilipollas con corbata.

No sé en qué momento me poseyd el demonio de la sinceridad,
pero ya estaba hecho. Y si, lo vi. Vi el destello en sus ojos. La
tension contenida. El odio. El deseo. El placer sadico.

El fuego estaba servido. Y yo despedida.

A la puta calle.

El silencio se quedd entre los dos como un tercer invitado.
Pesado. Eléctrico. Peligroso.

Yo seguia sentada, con las piernas cruzadas, el pecho alzado y Ia
dignidad bien planchada. El, al otro lado del escritorio, me miraba
con la pretensién de desmontarme de un vistazo. No con deseo. No
con rencor. Con calculo. Héctor Valverde no se andaba con chiquitas
y ya sabia en qué punto exacto doblaria las rodillas.

Sé fuerte, Julia.



—Noche irrelevante —repitié sin pestanear. El muy cabron. Habia
dejado la frase flotando como un gas venenoso. Y ahi estaba yo:
tragandome el humo. Lamiéndome las heridas. Fingiendo que no me
acababa de dinamitar con sus palabras.

Me incliné un poco hacia adelante.
—Gilipollas con corbata. —Una reina no muere, renace.

El no se movid. Ni un parpadeo. Ni una ceja. Pero lo senti. Le
gustaba que yo también supiera jugar sucio.

Laded ligeramente la cabeza. Solo un poco. El suficiente para que
pareciera una serpiente tomando impulso.

—¢éHa terminado?

—Depende. éVa a despedirme ahora o prefiere que acabe la
frase?

Mutismo.
Fuego.
Desafio.

Su voz llegé como un cuchillo recién afilado.
—Acepte el cargo, senorita Serrano. Nos conviene a ambos.

—¢A ambos? —solté una carcajada sin risa—. A usted le conviene
tenerme controlada. A mi... me conviene no estrangularlo con su
propia corbata.

—Tiene talento. —Admitio.

—Y usted tiene una polla muy bien dotada. Pero eso no lo
convierte en un lider.

No sé cdmo salid esa frase. No me preguntes. Solo sé que vi algo
en sus ojos. Una linea de sombra mas profunda. Una punzada.



Se inclind hacia delante. Apenas unos centimetros. Pero
suficientes para hacerme notar su poder. Ese tipo de cercania que no
busca tocarte, sino someterte.

—¢Esta insinuando que no sé separar el placer del trabajo?

—Estoy afirmando que usted no sabe olvidar lo que no puede
repetir.

Sus labios se curvaron apenas. No fue una sonrisa. Fue un gesto
seco, cruel.

—¢éQuiere hablar de lo que ocurrié el sabado?

—éQuiere que le detalle como me hizo gritar su nombre sin
saberlo?

—¢Quiere que la despida?

—¢Quiere que le diga que me da igual? —Mentira. Pura. Pero
necesaria.

Héctor se recostd en su silla. EI movimiento fue tan elegante
como amenazante. Se ajustd el reloj. Se acomodo6 el pufio de la
camisa. Preparaba una ejecucion: La mia.

—Podra rechazar muchas cosas, senorita Serrano. Pero no las
decisiones de su jefe. Al menos, no sin consecuencias.

—¢éESo es una amenaza?
—Es un hecho.

La rabia me trepd por la columna como una lengua de fuego. Me
levanté. No bruscamente. Con estilo. Con la espalda recta y la boca
temblando de contencion.

—De acuerdo. Acepto. Coordinacion de equipos. Informes.
Profesionalidad. Nada de coches. Nada de ropa fuera. Nada de
jadeos. éLe parece correcto, senor Valverde?



—Me parece prudente y légico.

—Y eso que lo suyo no es precisamente la prudencia ni la ldgica.
¢Me equivoco?

—Mucho.

—Yo creo que no tanto. Quiza la proxima vez que me vea sin
ropa... se esfuerce un poco mas en recordar.

Silencio. Cuchillas. Piel erizada. Olor a guerra.

Me giré, dispuesta a abrir la puerta, a marcharme con mi pequefa
victoria verbal bajo el brazo.

Pero no. Aln no habia terminado.
—O quiza recuerde de todas formas. Sin tocarme.

Y entonces, su voz. Otra vez. Baja. Gélida. Afilada como el filo de
una navaja recién desenvainada.

—Si vuelve a insultarme, estara de patitas en la calle. Si vuelve a
insinuarse, ocurrira lo mismo. Si vuelve con su insolencia, no volvera
a trabajar en ninguna empresa en este pais.

Me detuve.

No giré el rostro, pero todo mi cuerpo lo escuchd. Las palabras se
me clavaron como alfileres invisibles entre las costillas. Me latia el
orgullo en las sienes. Me ardian los ojos de contencidon. Y no. A mi
no me digiere nadie.

Respiré hondo. Una sola vez. Y segui caminando hacia la puerta.
iJoder! iLo deseaba tanto como lo odiaba!
Agarré el pomo. Lo apreté. No lo giré aun.
—éAlgo mas? —pregunté con tono neutro.

—Si —respondid él sin mover ni un musculo.



Silencio.

Un segundo.
Dos.

Tres.

Pero no dijo nada. Porque eso también era parte de su estrategia.
El silencio que intimida. El silencio que dice: Yo decido cuando
termina esto.

Me giré. Un poco. Solo lo suficiente para dejarle la frase final.
Mi bomba envuelta en terciopelo.

—No encontrara a nadie mejor, sefior Valverde. Ni en esta
empresa. Ni en su cama. Ni en sus recuerdos.

Y entonces si: abri la puerta.

No esperé respuesta. No le concedi un gesto, una mirada, un
cierre elegante. Porque no se lo merecia. Y porque si me quedaba
un segundo mas... me arrastraba por su puto despacho y lo montaba
encima de su escritorio.

La puerta se cerrd detras de mi con un clic.
No fuerte.

No dramatico.

Solo definitivo.

—¢éTodo bien? —me pregunté una rubia, su secretaria, supuse,
porque era perfecta.

Asenti y crucé el pasillo. Pulsé la planta tres del ascensor y
respiré. Cuando las puertas se cerraron, me solté el pelo.

—En el lio que me he metido —mascullé.
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Lo vi. Respiré hondo. Y no lo atropelle.
Estoy madurando.

Julia

Martes. Esa clase de martes que huele a lunes podrido.

—Vas a aguantar porque no tienes otra —musité, justo antes de
abrir los ojos sobre mi cama, hoy mas blanda de lo normal.

Me desperté con el cuerpo tenso, la mandibula contracturada y
una irritacion existencial que no bajaba ni con ibuprofeno. No era
resaca. Era él. Y su estupida cara de Dios.

No habia dormido bien. Di mas vueltas que una lavadora. No por
culpa de mi conciencia, sino por el desfile de frases que no le dije.
De insultos que me guardé. Y de imagenes de su boca en mi cuello y
su indiferencia cuarenta y ocho horas después.

—Jodete —le solté al abrigo.

Si, al abrigo. El suyo. Aln colgado en mi armario. Todavia olia a
Chanel, prepotencia y polvo en el asiento trasero de un coche de
lujo.

Me vesti con intenciones. Cola alta, bien tirante. Blusa negra que
marcaba sin ensefar. Vaqueros que moldeaban mi figura. Y
pintalabios rojo. El de los dias en que hay que demostrar que
sangras, pero lo haces a conciencia y porque te gusta.

Sali de casa con el paso firme y el odio recogido. Tenia una
reunion con el infierno en vida. Pero iba a llegar tarde a su entierro.
Y divina.



Entré en la oficina a las 08:31. Taza en mano. Mirada afilada.
Maldiciendo en voz baja. Todos los martes deberian incluir un
exorcismo.

Laura me salud6 con una sonrisa que ya conocia: de quien lleva
media hora reprimiendo el cotilleo.

—¢éQué tal fue la reunién con el CEO sexy?

—Me ofrecio un puesto nuevo. Me habld de profesionalidad. Y me
pidié que lo tratara de usted.

—¢éDe usted?

—Si. Con tono de director de prisién. Al parecer, tiene un palo
metido en el culo. Con master. Y despacho en planta noble.

—Bueno, es normal que te lo pida... Espera. Es normal que te lo
pida, pero raro que tenga que hacerlo. TU no sueles equivocarte con
esas cosas.

—Me lo follé el sabado. —Pum. Bombazo.

Laura se quedd congelada. Como si acabara de ver al Papa en
calzoncillos.

—iéQueé?!

—Lo que oyes. Sin nombres. Sin cargos. Solo dos cuerpos y un
coche con los cristales empanados. Y ahora, mirame. Una marioneta.
Y él, el que mueve los hilos. Maldita sea la metafora y el polvo. Estoy
jodida.

—Ya te jodido —bromed.
Puse los ojos en blanco y bebi café como si fuera gasolina.
—¢Pero has aceptado el puesto?

—iQué otra opcidn tengo? éRenunciar? —Alcé una mano—
éLargarme como una cobarde? No, carifio. —Negué también con la



cabeza—. Yo me quedo. Me quedo con ganas de guerra y por...
—¢Empatia?

—Hambre. —La miré seria—. Yo no tengo apellidos que me
salven. Ni un padre que me enchufe. Solo tengo este escritorio, este
trabajo... y sed de demostrarle que no va a aplastarme. No sin
tragarse alguna espina.

—¢Y vas a vengarte?

—\Voy a sobrevivirle —aseveré con el mentén levantado, muy
digna.

—Eres mi heroina. —Suspird.
—Soy tu advertencia.

Encendi el ordenador. Abri el correo. Y alli estaba. La marca del
diablo en forma de e-mail.

Asunto: Informe de prioridades. Hoy antes de las 12.
Cuerpo del mensaje:

Buenos dias, Julia.

Adjunto listado de tareas urgentes.

Espero que pueda priorizar €l punto 4.

Atentamente,

Héctor Valverde

PD: No es una sugerencia.

Frunci el ceno.
—El punto cuatro... —murmuré, abriendo el archivo.
Y ahi estaba. Bien colocadito. Cortante. Dominante.

Punto 4: Reunion de 30 minutos en mi despacho. 11:30.
Imprescindible.

—¢Todo bien? —preguntd Laura al notar mi risa seca.



—Todo fatal. Y eso me divierte.

—¢El jefe sexy otra vez?

—No lo llames asi.

—Y cdmo quieres que lo llame?

—Satan. El Anticristo. Héctor orgasmazo Valverde.
Laura solté una carcajada.

—Estas muy loca.

—Lo sé.

A las 11:26 cerré el portatil con un golpe suave. De esos que no
suenan, pero dicen que vamos a la guerra.

Me puse en pie despacio. Reajusté el top dentro del pantaldon. Me
miré en el reflejo de la ventana. Lo justo. No para corregirme, sino
para recordarme quién soy.

Julia Serrano. Proyecto de éxito. Exceso de caracter. Tendencia a
follarse al jefe sin saberlo. Y, desde ahora, experta en mirar al
demonio a los 0jos sin pestahear.

Caminé por el pasillo con la taza vacia en la mano, como trofeo o
como arma. El taconeo marcaba el ritmo: paso firme, columna
erguida, mandibula apretada. No iba a pedir disculpas. No iba a
bajar la mirada. Y, desde luego, no iba a dejar que ese cabron
volviera a tocarme con su desprecio.

La planta directiva era otra cosa. Silenciosa y fria. Como un
museo de jerarquia y de relojes caros. Cada puerta cerrada era una
promesa de ascenso, o una amenaza disfrazada de oportunidad. Me
importaba una mierda. Yo solo iba a cruzar una: la suya.

—¢Esta esperandome? —le pregunté a la secretaria, la rubia
perfecta que parecia salida de una revista de modas para mujeres
que no sudan.



—Si. Adelante. —Sonrisa fingida. Perfecto.
Toqué la puerta. Una vez. Siempre una.

—Pase. —Otra vez esa punetera sensacidon de desnudez sin
quitarte la ropa.

Entré. Cerré. Me quedé de pie.

El estaba sentado esta vez. Con el traje mds ajustado que su
sentido del humor. Rodeado de papeles que no necesitaba mirar. Las
mangas perfectamente recogidas. Las mufiecas tan marcadas como
su intencién de joderme la vida.

—Siéntese —ordeno, sin mirarme siquiera.

—Me encanta este déja vu. —Me senté. Sin esperar su
aprobacion.

—No estamos aqui para entretenernos —respondio él y levanté al
fin la mirada—. Aunque veo que usted si lo esta.

Sus o0jos me atravesaron. Con esa mezcla suya de desprecio y
fascinacion que me daba ganas de abofetearle y sentarme en su
cara. No necesariamente en ese orden.

—Estoy aqui porque me lo ha exigido. No porque me sobre el
tiempo.

—Me alegra que lo entienda.

Se levantd. Camind hacia la ventana con las manos en los
bolsillos. Me hizo sentir que el skyline de Madrid le importaba mas
que yo. Aquel era su escenario favorito para empezar a disparar.

—El listado de prioridades incluye un redisefo completo del
departamento. Quiero una propuesta preliminar antes del viernes.
Incluya horarios, personal y cambios operativos. Me da igual a quién
tenga que mover. Quiero resultados.

—¢éTambién quiere que barra el suelo y le prepare el café?



El se gird. Despacio. No con sorpresa. Con esa calma que precede
a una embestida.

—No necesito que barra. Ni que prepare nada. Necesito que
justifique por qué aln le pago un salario.

—¢Y no le basta con que no le haya estampado la cara contra su
propio escritorio?

Pausa. Tension... Una certeza: estabamos jugando con fuego.
¢Quién se quemaria primero? Yo tenia las de perder y lo sabia.

—Esta cerca de cruzar la linea.

—éCudl? éLa que separa lo profesional de lo personal? —sonrei—.
La cruzo usted el sabado, senor Valverde.

Un destello en su mirada. Fugaz. Pero lo vi. La punzada. El
recuerdo. El deseo contenido y el odio por no poder borrarlo.

—éAlgo mas que deba saber antes de despedirla?
—Si. Que no soy el tipo de mujer que se esconde.

—Tampoco el tipo de mujer que no deberia provocar al jefe
porque puede hundirle la carrera.

—Usted puede intentarlo. Pero tenga cuidado. Algunos incendios
se apagan con agua. A mi... me hace falta gasolina.

Nos quedamos asi. Mirandonos. Midiéndonos. Y entonces, él bajo
la voz. Una amenaza que se vestia de formalidad.

—Tiene hasta el viernes, senorita Serrano. No me haga perder el
tiempo.

Me levanté. Lentamente. Deliberadamente.

—A mi tampoco me gusta perderlo. —Me di la vuelta. Caminé
hacia la puerta. Y justo antes de salir, solté la bomba—. Por cierto...



el sdbado no fue una noche irrelevante. Fue una noche épica. Y lo
que es peor, sehor Valverde: Usted lo sabe.

Y cerré la puerta. Sin dar portazo. Pero con el sonido exacto de
quien no esta huyendo... sino volviendo al campo de batalla.

Bajé en el ascensor sin respirar. No por panico. Por rabia. Por lo
mucho que deseaba volver a entrar y reventarle la corbata contra la
mesa. Por lo mucho que deseaba que volviera a besarme. Y por lo
muchisimo que odiaba desear ambas cosas a la vez.

Llegué a mi planta. Laura me mird. No preguntd. Me dejo pasar
directa. La gente lista huele los huracanes antes de que les arranque
la peluca.

Abri el portatil. Tecleé al azar. Ni idea de qué estaba haciendo.
Solo necesitaba hacer ruido. El ruido distrae del fuego.

Abri WhatsApp. Marta. La Unica que podia soportar lo que estaba
a punto de soltar.

Yo:

Reunidn con Satép: finalizada.
Resultado: Yo: 1 El: también 1
El tablero: en llamas.

Marta:
??

¢Ha intentado seducirte o matarte?

Yo:
Ha intentado hundirme.
Y yo le he tirado gasolina.

Marta:

Quiero detalles.

Quiero sangre.

Quiero tetas temblando.



Yo:

Me ha llamado insolente.

Me ha amenazado veladamente.
Me ha dicho que no cruce la linea.
Y que no le haga perder el tiempo.

Marta:
dY ta?
Yo:
Le he dicho que el sabado fue épico.
Y lo peor: se le movid la ceja izquierda.
Marta:
La ceja izquierda es el equivalente a que se le haya empalmado.
Yo:
Estoy muy jodida.
Marta:
No. Estas viva.
Y peligrosa.

Y eso, amiga mia...
Eso es mejor que el amor romantico.

Yo:

Quiero arrancarle la camisa con los dientes.
Y luego estrangularlo con ella.

No sé si quiero besarle o matarle.

Marta:
Eso es el amor en 2025, carifo.

Yo:
Le odio.

Marta:
Y yo odio las croquetas cuando queman.
Pero me las como igual.



¢Si te despide se puede considerar ghosting?

Yo:
Ese es de todo menos un fantasma.
Es el Diablo. iEn carne y hueso!

Cerré el chat. Me llevé la taza vacia a los labios y sorbi aire.
No podia seguir asi.

Necesitaba un plan. Una estrategia. Un escudo. Algo mas que un
pintalabios rojo y una respuesta afilada. Necesitaba demostrarle que
él podia mandar... pero no sobre mi.

Porque una cosa estaba clara: El puede tener el poder. Pero yo
tengo la historia.

Y cuando alguien ha sido parte de tu noche mas salvaje, ya no
puede hacerte pequena. Ni aunque se vista de Hugo Boss. Ni
aunque firme tu nomina. Y desde luego, ni aunque se haga llamar
Valverde.
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La insolencia tiene nombre. Y sabe a
whisky y a desafio

Héctor

Lo que mads me molesta de Julia Serrano no es su arrogancia.
Tampoco su tendencia a contestar cuando no debe, ni su descaro al
hablarme como si no tuviera idea de quién soy. Lo que mds me
molesta —lo que me enciende de una forma peligrosa— €S su
manera de mirar. Esos ojos que no bajan la cabeza ni cuando
deberian. Esa expresion de saber mas de lo que cuenta. Esa
impertinencia latente que me atraviesa la ropa y me reta desde el
otro lado del escritorio.

Revisé el informe que me habia enviado antes de las doce,
puntual como una bomba programada. No le faltaba nada:
prioridades bien asignadas, analisis detallado, vision estratégica. Una
presentacion impecable, con ese Ultimo parrafo (casi innecesario) en
el que sugeria reorganizar un punto que nadie habia osado
cuestionar antes. Audaz. O suicida. Adn no lo tengo claro.

Cerré el archivo. Me incliné hacia atras en la silla. Me pasé dos
dedos por la sien. No porque me doliera la cabeza. Sino porque no
me gusta tenerla tan llena de alguien que no deberia estar ahi.

No me gusta recordar el sonido de su voz diciendo mi nombre. No
me gusta volver, una y otra vez, al instante exacto en que se subio a
horcajadas sobre mi como si le perteneciera el mundo. No me gusta
como me cuesta olvidarla.

Me levanté y caminé hacia el ventanal. Madrid seguia ahi fuera.
Luminosa. Ruidosa. Exagerada. Pero nada de eso me interesaba. Lo
Unico que importaba estaba en este edificio, en esta oficina, y



llevaba unos pantalones demasiado ajustados para el protocolo
corporativo.

La puerta se entreabrid con un golpe seco. No llamaron. Solo
entraron. Natalia, mi asistente, como siempre, con la eficacia
cortante de quien sabe moverse entre ejecutivos que no perdonan
errores.

—La documentacién de direccidn. Y lo que ha pedido de RR. HH.
—dejo la carpeta sobre la mesa sin esperar a que la mirara. Era una
de las pocas personas a las que no necesito pedirle nada dos veces.

—G@Gracias.
—¢Y la senorita Serrano?

Natalia no hace preguntas sin motivo. Lo sabe todo antes de que
ocurra. Esa es su funcion y su talento. Por eso sigue a mi lado.

—éQué pasa con ella?

—Tiene nombre. Tiene historial. Y ahora tiene su atencion.
No respondi. No hacia falta.

—¢Tiene previsto marcarle limites o dejar que los borre?
—Tiene una oportunidad. Igual que el resto.

—No es igual que el resto.

Eso lo sé. Lo sé desde que se bajo del coche sin darme su
nombre y se llevo mis malditos orgasmos en un abrigo prestado.

—Yo decido qué lugar ocupa cada ficha en este tablero —contesté
sin subir el tono.

Natalia se limitd a asentir. Me conoce lo suficiente como para no
insistir cuando el diablo tiene los colmillos afilados.

—éAlgo mas? —pregunté, volviendo a la mesa.



—Solo un aviso. Si no piensa quitarla del medio... tendra que
decidir muy pronto qué piensa hacer con ella. Porque Julia Serrano
nNo es una mujer que se quede quieta. Y usted no es un hombre que
se resigne.

Cerrd la puerta tras de si. Me senté. Lo tenia claro. Yo ganaba las
batallas. Siempre. Solo necesitaba decidir si queria empezarla de
verdad.

El teléfono son6é con una vibracién sorda. Lo cogi sin mirar el
nombre en pantalla. Si hay algo que no me permito, es parecer
sorprendido.

—Valverde —respondi, seco.
—Héctor, buenos dias. Soy Fernando.

Fernando. Uno de mis abogados. Especialista en contratos,
blindajes... y danos colaterales.

—Dime.

—Solo queria recordarte lo del viernes. La reunidon es en
Barcelona, a las 11:00. Sala reservada. Asistira el resto del equipo
legal. Es importante que estés presente. No se puede delegar esta
vez.

Me apoyé en el respaldo de la silla. No dije nada durante tres
segundos. Ni afirmé ni negué. Solo dejé que el silencio hiciera su
parte.

—Recibido —respondi por fin.
—¢Estas al tanto de todo?
—Estoy al tanto de lo suficiente. Lo demas, me lo explicaras alli.

—Perfecto. Te mando el informe actualizado en cuanto cierre los
ultimos flecos. No deberia haber imprevistos.

Colgd.



Sin formulas de cortesia. Ni una palabra de mas. Eso es lo que
valoro de Fernando: que no intenta suavizar lo que ya es puntiagudo
de por si.

Volvi a dejar el teléfono sobre la mesa. Me quedé un momento en
silencio, observando el reflejo de la ciudad en el ventanal. Una parte
de mi agradecia marcharme el viernes. Poner tierra de por medio.
Aunque fueran solo 600 kildbmetros.

Barcelona. Contratos. Riesgos.

Y ella. Julia. Volvia a aparecer sin permiso en mis pensamientos,
como la melodia de una musica que crees haber apagado. ¢Cuanto
tiempo llevaba sin obsesionarme con nada? ¢Desde cuando no me
sentia fuera de lugar en mi propio despacho?

Demasiado tiempo.
Y esa sensacion... me desagradaba.

Yo marco los ritmos. Yo decido las reglas. Julia Serrano no es una
excepcion. Es un error que aun puedo corregir. O convertir en
ventaja. Si juego bien mis cartas.

Pero entonces me llegd el olor. No su perfume. No directamente.
Sino esa mezcla de café fuerte y colonia de mujer terca que se
queda en el aire cuando alguien como ella ha pasado cerca.

Me puse en pie, sin pensar demasiado. Caminé hacia la puerta. Y
al abrirla, la vi de espaldas, alejandose por el pasillo.

Cadera firme. Paso medido. Mdvil en la mano. Sonrisa que no
ensefiaba, pero se intuia.

El diablo no siempre lleva cuernos. A veces, lleva vaqueros
ajustados y labios rojos.

Y aun asi, aun con todo lo que no debo permitir, con todo lo que
me jugaba en contra, no pude evitar pensar que, si algun dia tenia
que saltarme mis propias reglas... Seria por ella.



—Senor Valverde.

Su voz. Detras de mi. Otra vez esa maldita voz que se instala en
la nuca como si tuviera derecho a vivir alli.

Me giré despacio y la miré con el mismo control con el que
gestiono una caida en bolsa: sabiendo que no voy a mostrar una
reaccion aunque me arda el suelo bajo los pies.

—Seforita Serrano.

Dios bendiga las formalidades. Nos permiten disfrazar la guerra
de protocolo.

—Solo queria confirmar si la reunién del viernes en Barcelona
afectara al calendario de entregas. Carmen de produccion me ha
pedido los tiempos y no sabia si debia reorganizar algo —desglosd
con voz profesional. Tan profesional que daba asco. Y ganas.

Me tomé un segundo para observarla. Llevaba una blusa blanca
demasiado pulcra para alguien que un dia me mordié el cuello sin
pedir permiso. Y unos tacones que hacian que cualquier frase suya
pareciera una amenaza.

—No afecta en nada —respondi—. Pero si cambia algo, lo sabra.
No me gusta la gente que se adelanta a los problemas.

—Y a mi no me gusta la gente que los ignora.

No pestaneé. Ella tampoco. Dos lineas de fuego paralelas que no
se cruzan, pero se calientan igual.

—¢éAlgo mas?
—No. Bueno, si. éVa a seguir llamandome “usted”?
—Si. Es lo correcto.

—Lo correcto no siempre es lo mas inteligente.



Me acerqué un paso. No mucho. Lo justo para que tuviera que
pensar en si respirar 0 no.

—Y lo inteligente, senorita Serrano, es no confundirse de
enemigo.

Me sostuvo la mirada. No tembld. No retrocedid. Ni siquiera
respiré mas fuerte. Solo me mird. Y me retd sin decirlo.

—Estoy muy bien entrenada en reconocerlos —susurré—. Y
créame: no me dan miedo los hombres que ladran.

—Yo no ladro. Doy ordenes.
—Y yo no acato todas.

Nos quedamos asi. Ella con la cabeza alta. Yo con las manos a la
espalda. El pasillo seguia a nuestro alrededor. Gente pasando.
Conversaciones de fondo. Ruido de teclados y teléfonos. Pero nada
entraba. Solo estdbamos nosotros dos. Medidos. Tensos. Armados.

—Deberia volver a su puesto —le dije al fin—. Esta empezando a
ocupar demasiado espacio.

—No se preocupes. Cuando decida ocuparlo todo, no pediré
permiso.

Y entonces se gird. Paso firme. Caderas criminales. Orgullo en
cada centimetro.

La vi alejarse. Otra vez.
Y aunque no lo admitiria ni con una pistola en la boca, pensé:

Jodete, Valverde.

Porque esa mujer no esta jugando contigo.
Te esta desafiando.

Y te esta gustando
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Tension sexual y otras formas de tortura
corporativa

Julia

—Nunca pensé que una reunidn pudiera parecer una sesion de
sadomasoquismo sin latigos ni cddigo de seguridad —comenté a
Marta por teléfono, harta del ardor en mi estbmago y en... mi sexo.

—iSado! iDeberias probarlo! —gritd, y me aparté el movil de la
oreja. Activé el altavoz y lo dejé sobre la mesita de noche. Eran las
nueve de la tarde y queria cenar y dormirme, sin embargo, el mismo
Diablo iba a aparecer en mi suefo.

—No, gracias. Ya hice mis pinitos con Javier y no... No es para mi.
—Cogi el cepillo de dientes y le puse agua y crema.

—Ese idiota no tenia ni idea. Pero tu jefe... Tu jefe seguro que lo
practica y con arte.

—Y te mata. Quiero seqguir viva. —Escupi sobre el lavabo—. Adids,
voy a acostarme. Mafiana me espera otra tortura.

—Dios bendiga ese tipo de tortura.

—Aqui Dios no tiene nada que ver. —Colgué con sus risas de
fondo, me solté el pelo y me tumbé en la cama.

La oscuridad tenia olor a fuego y metal caliente. No habia techo, ni
paredes. Solo un horizonte rojo que respiraba vivo. Y en el centro,
un trono tallado en piedra negra, coronado por llamas que no
consumian nada... salvo a mi,

El estaba sentado alli. Héctor, pero no el Héctor de traje y corbata.
Este llevaba el pecho desnudo, la piel cubierta de marcas, pactos
firmados en su propia carne. Los 0jos, mas oscuros que nunca,



parecian atravesarme hasta encontrar la parte de mi que aun no
sabia que existia.

—Julia... —su voz no era un sonido, era un terremoto.

Intenté hablar, pero no salio nada. No me hizo falta. No podia
articular palabra.

Se levanto. Camino hacia mi despacio, decidiendo si iba a
devorarme... 0 a condenarme. Cada paso hacia vibrar el suelo bajo
mis pies.

Cuando estuvo en frente, alargo la mano. No para acariciarme,
sino para enredar sus dedos en mi pelo y tirar de mi hacia arriba. Su
aliento ardia, y yo lo respiraba como si fuera oxigeno.

—¢Sabes donde estds? —preguntd con una media sonrisa que me
arranco el pulso del pecho.

—En el infierno.

—En el mio. —Su otra mano recorrio mi espalda, bajo por mi
cintura, se detuvo justo antes de tocarme donde mas lo necesitaba
—. Y aqui no hay cielo al que huir.

Me empujo contra el trono. Me hizo sentar en sus piernas. Senti el
calor de su piel, el peso de su mirada, la certeza de que, en ese
lugar, todo lo gque yo era le pertenecia.

—Dime que me temes.
—No.

—Mientes. —Sus dedos entraron bajo mi vestido, ascendiendo
lentos, crueles. El roce era mas una promesa que un acto.

—Dime que me deseas.
—G5i.

—FEntonces no despertaras hasta que yo quiera.



Sus labios tocaron los mios con una suavidad que dolia. Y justo
cuando el beso iba a romperme en mil...

Abri los ojos.

El techo de mi dormitorio. La sabana pegada a la piel. El corazdn
desbocado, golpeando contra las costillas como si quisiera huir. El
sudor empapandome el cuello. Y una humedad mucho mas peligrosa
entre las piernas.

Me incorporé despacio, respirando como si hubiera corrido
kildmetros. Miré el reloj: 04:17. Cerré los ojos.

No podia creerlo. Habia sofiado con Héctor Valverde... y él, en mi
cabeza, ya no era solo mi jefe. Era el puto Anticristo. Y yo... ya
estaba vendida.

kkk

Eran las once y veintinueve y me encontraba frente a la puerta de su
despacho, con la carpeta en la mano, los ovarios en huelga y la
cabeza llena de cosas que no eran nada profesionales, pero que se
debatian entre arrancarle la camisa, o una denuncia por acoso
laboral.

Toqué una vez. No porque creyera en la cortesia, sino porque
entrar sin permiso me habria dado placer, y yo ya tenia bastante
libido acumulada desde el sabado.

—~Adelante —habld él con una voz disenada para provocar
incendios vaginales en todo el edificio.

Entré con paso firme, ese que imita seguridad cuando por dentro
estas tarareando mentalmente el Let it go para no perder el control.

El estaba de pie, junto a la ventana, otra vez.

¢Este tio vive ahi o que?



Siempre en pose ejecutiva, con las manos en los bolsillos del
pantaldon del traje que, honestamente, le quedaba como un pecado
bien llevado.

—Sefor Valverde —saludé cerrando la puerta con suavidad.

Gird la cabeza. Me mird. Nada en su cara cambio, pero yo noté
una vibracion en la atmdsfera. Como si los muebles se hubieran
puesto nerviosos.

Los muebles... Ya. Yo no.

—Puntual. Me gusta eso. —Volvio a su silla. No me ofrecio
asiento. Me senté igual. Iba a sentarme encima de su ordenador, si
me lo proponia en el tono adecuado.

—Me encanta complacer —respondi con media sonrisa de
profesional competente. Y zorra latente.

Abrid una carpeta. Revisd unos papeles como si yo no fuera una
bomba sexual a punto de estallar al otro lado del escritorio.

Cabronazo.

—Necesito que coordine la presentacion del viernes con el equipo
de ValCorp —indico sin mirarme.

—El viernes viaja a Barcelona.

—Y usted lo hara conmigo.

—éCémo?

—¢Le incomoda?

—No. —Me recompuse de la sorpresa.
Subié la vista. Clavé los ojos en los mios.

—No le estoy proponiendo un viaje personal, ni unas vacaciones.
Es trabajo. No lo olvide.



Despierta no. Dormida... es otra historia.
—Tengo... cosas que hacer el fin de semana.
—No le he preguntado. Soy su jefe.

—Lo repite a menudo.

—Y no deberia tener que hacerlo.

—¢Va a echarme?

Por favor, écheme un polvo.

—No, por ahora.

Una batalla de miradas. Una gota de sudor bajandome por la
espalda que podria haber demandado por acoso térmico.

—(Esta preparada para liderar esto, o solo vino a provocarme?

—Estoy preparada para todo. Incluso para que intente
sabotearme. Otra vez.

El soltd un leve resoplido. El primer signo de vida real. No lo
sabria entonces, pero ese sonido seria mi droga favorita durante los
siguientes dias.

—Confio en que esté a la altura. —Cerro la carpeta.

—Siempre lo estoy. Y no necesito que lo diga en voz alta. Ya lo
comprobd con las manos.

Se quedo quieto. Demasiado.
Me levanté. Recogi mi carpeta. Y justo antes de girarme, afadi:

—Por cierto... si va a priorizar tareas, que no sea solo la nimero
cuatro. También puede ir pensando en la nimero sesenta y nueve.
Le dejo que imagine el contenido.



Sali con el pulso a mil y las bragas reordenandose solas. Y juro
que lo escuché... reirse.

El cabron se rio.

No fuerte. No para todos. Solo lo suficiente para confirmarme que
esto no era una guerra fria.

Era una guerra caliente.

Y yo pensaba ganarla con las piernas bien cerradas. O bien
abiertas. Dependiendo de la estrategia.



/

Un viaje al infierno con apariencia de
paraiso

Julia

A las seis y cuarto de la manana, mi culo ya estaba sentado en el
asiento de cuero beige de un jet privado con vistas al infierno... o al
cielo. Bueno, vista al hangar del aeropuerto, que viene a ser lo
mismo: ruido, prisas y un frio que te obliga a fingir glamour mientras
te castafetean los dientes. PowerPoint preparado, portatil cargado y
un café en vena para compensar el zumbido constante de los
motores... y, vale, de mi entrepierna cada vez que recordaba su voz.

La presentacidon iba a ser a tres bandas: yo, Héctor y Alvaro
Gutiérrez. El nuevo fichaje de ValCorp. El “transferido” con cerebro
de ingeniero, sonrisa de nino bueno y pinta de no haber roto un
plato en su vida... pero al que yo, con un poco de motivacion y las
luces bajitas, le romperia la camisa sin pensarlo.

El primero en aparecer por la puerta del avion fue él. Alto, traje
perfectamente cortado (pero sin la rigidez de los que llevan uniforme
mental), gafas de pasta negra que no le robaban atractivo y una
sonrisa que no intenta conquistarte: simplemente existe.

—Julia —saludd tendiéndome la mano con calidez—. Por fin
ponemos cara al talento.

—Y por fin alguien me lo reconoce sin esperar que lo compense
con una mamada —dije... en mi cabeza. Lo que salié por mi boca fue
bastante mas PG-13:

—Un placer. Espero estar a la altura.

—Seguro que si. —Y me guifid un ojo, con confianza.



Se sentd a mi lado y dejé su maletin bajo el asiento. El espacio
del jet era reducido, asi que su rodilla rozé la mia un par de veces
mientras guardaba sus cosas. Nada del otro mundo, pero suficiente
para que yo sonriera.

—¢Vienes mucho a Barcelona? —pregunto.

—A veces. La Ultima vez fue por placer. Esta vez... bueno,
depende de como salga la reunién.

Rio. Una risa suave, facil, que se cold sin permiso en el hueco
entre mis costillas.

Y entonces, justo cuando empezabamos a hablar de cualquier
cosa que no tuviera que ver con trabajo, la puerta volvié a abrirse.

El aire cambid.
Porque Héctor Valverde no entra en un sitio. Lo invade.

Subidé los escalones con la seguridad de quien podria mandar
aterrizar el avion en medio del Atlantico solo para fastidiarte el dia.
Traje gris oscuro, corbata perfectamente alineada, y ese gesto en la
mandibula que dice que hoy no es el dia para buscarle las
cosquillas... @ menos que quieras perder una mano.

—Buenos dias —soltd, sin sonreir.

—Para ti quizda —musité, devolviendo la mirada al café antes de
que me pillara calculandole el angulo de la corbata.

Se sentd justo enfrente de nosotros. Ni demasiado lejos para
ignorarnos, ni lo bastante cerca para que pareciera que queria
participar. El sitio perfecto para escuchar cada palabra sin que le
invitdramos a la conversacion.

Alvaro y yo seguimos hablando, ahora de ValCorp, de los cambios
que habia traido la fusion y de un proyecto en el que él habia
trabajado y que me interesaba mas de lo que iba a admitir. De vez
en cuando, notaba la mirada de Héctor. No la mirada casual de



“estoy en este avidn contigo”. No. Era la mirada fija de "“sé
exactamente en qué punto se cruzan tus piernas y no me gusta que
otro esté tan cerca de averiguarlo”.

El avion rodé por la pista y despegd con suavidad, pero la tension
no bajdé ni un apice. Alvaro me ensefnd unos graficos en su tablet,
inclinandose hacia mi para explicarlos. Yo, por pura educacién (y un
poquito de maldad), me incliné también. Senti como la temperatura
frente @ mi subia un par de grados.

~ En mitad de la explicacion, solté una carcajada por algo que
Alvaro dijo, y Héctor apretd el boligrafo que tenia en la mano. Lo vi.
Lo escuché. Y lo disfruté.

El resto del vuelo fue un tridngulo silencioso: Alvaro y yo,
cdmodos y hablando de todo menos de él; Héctor, observando,
segura de que archivaba pruebas para usarlas en mi contra mas
tarde. Cuando el piloto anuncié que ibamos a aterrizar, guardé mi
portatil y sonrei para mi misma.

No sabia si la reunion en Barcelona iba a ser un infierno, pero el
vuelo ya habia sido un juego delicioso. Y si al Anticristo le
molestaba..., mejor todavia.

El aterrizaje fue tan suave que casi me dio rabia no poder fingir
que me habia mareado, solo para que Alvaro me ofreciera la mano.
Héctor fue el primero en levantarse y me dio la impresion de que tal
movimiento significaba que el avidon no podria abrir la puerta hasta
que él lo autorizara.

En la pista nos esperaba un coche negro, brillante y discreto.
Discreto a lo “sé que cuesta lo mismo que tu piso, pero finjamos que
es solo un coche”.

—TU delante conmigo —ordend Héctor, sin mirarme, a modo de
orden rutinaria.

Sonrei, pero no me movi.



—Estoy bien detrds. Alvaro y yo queremos repasar la
presentacion.

Lo dije en plural a proposito. Para que sonara a complicidad. Para
que se le atragantara el control. Y funciond: lo vi apretar los labios
antes de abrir la puerta trasera y dejar que Alvaro subiera conmigo.

El trayecto hasta el centro de convenciones fue un contraste
perfecto: delante, el silencio cortante de Héctor y el conductor;
detras, Alvaro y yo hablando de ideas, detalles y un par de
anécdotas absurdas que nos hicieron reir lo suficiente como para
que leyera en su nuca lo que le jodia.

En el edificio, la recepcién estaba llena de trajes, carpetas y
sonrisas artificiales. Héctor saludaba con la precision que solo tienen
los tiburones en el mar: cordial sin calidez, correcto sin caer en el
exceso. Alvaro se integré rapido, saludando a un par de caras
conocidas.

Yo me limité a seguirles el ritmo, observadora. No suelo ponerme
nerviosa en estas situaciones, pero habia algo en estar en “su”
terreno que me recordaba que, por muy alta que llevara la barbilla,
aqui el tablero estaba marcado por él.

La reunion empezé puntual. Una mesa ovalada, botellas de agua
fria (algunas con gas) y una pantalla gigantesca al fondo. Alvaro
tomo la palabra para introducir los datos. Héctor escuchaba. No
movia un musculo. Pero yo sabia que lo absorbia todo.

Cuando llegd mi turno, me puse en pie y avancé hasta la pantalla.
La primera diapositiva ilumino la sala. El murmullo pard.

—Como responsable de proyectos, mi objetivo es que la transicion
entre ValCorp y nuestra estructura no sea un parto traumatico —
comencé, con el tono firme y una media sonrisa que apuntaba a
varios blancos.

A mitad de la exposicion, Alvaro me hizo un gesto para matizar un
punto. Me incliné hacia él para escucharle. Y entonces, como si lo



tuviera calculado, senti la voz de Héctor detras.
—Seforita Serrano, continde. No deje que la distraigan.

No lo dijo con brusquedad, pero si con ese filo invisible que
cortaba mas que cualquier grito. La sala entera se tenso.

—No se preocupe, sefior Valverde —respondi, sin girarme—. No
me distraigo tan facilmente.

Oi una silla moverse. Lo vi por el rabillo del ojo: se habia
recostado, brazos cruzados, mirada fija en mi. Y esa mirada decia
muchas cosas, pero sobre todo una: no olvides quién firma tu
contrato.

Terminé la presentacion sin un solo tropiezo. Alvaro me sonrié con
aprobacion, y yo devolvi la sonrisa... con la certeza de que Héctor lo
estaba viendo.

Cuando salimos de la sala, él se acercé por detras, lo bastante
cerca para que su voz fuera solo para mi.

—Buen trabajo, Serrano. Pero recuerda: en mis reuniones, el foco
no se comparte.

Me giré, y nuestra proximidad fue un choque de corriente.
—Entonces tendra que quitarme las ganas de repartirlo.

No respondid. Pero sonrid. Y en ese momento supe que, en
Barcelona, el verdadero partido no se jugaba en la mesa de
negociaciones.

El restaurante era de esos que intentan parecer informales, pero
tienen cubiertos que cuestan mas que tu alquiler. Mesa junto a una
cristalera, vistas al puerto y un menu que describia las ensaladas
como novelas cortas.

Alvaro y yo nos sentamos frente a frente. Héctor, en el lateral, con
la posicion estratégica del que quiere verlo todo. Y lo veia. Lo sé



porque, cada vez que Alvaro me sonrefa, sentia como esa mirada
oscura se afilaba un poco mas.

Pedimos. El camarero desaparecid y la conversacion fluyo,
primero sobre la reunion, luego sobre cualquier cosa que no fuera
trabajo. Alvaro hablaba con facilidad, movia las manos al contar
anécdotas y tenia la mala costumbre de mirarte a los ojos. Héctor no
interrumpia, pero no quitaba ojo. Ni de él... ni de mi.

—¢éAsi que nunca has probado el arroz negro de aqui? —pregunto
Alvaro, sorprendido.

—No. Y ya me estas juzgando.
—Un poco —sonreia.

Senti el roce de la rodilla de Alvaro bajo la mesa. No fue
intencionado, o0 eso quiso que pareciera. No me movi.

—No sé si fiarme de tu criterio gastronédmico —afadi, clavandole
la mirada.

—Prometo que no te decepcionara.

Héctor trataba de centrarse en su movil. Escribia con rapidez,
juraria que correos electronicos. Podria parecer de mal gusto, pero él
es el CEO y puede hacer lo que le dé la gana.

Y no fuimos a socializar, sino a trabajar. Esto también.

La comida llegd, el Anticristo fue educado con el camarero y
comenzd a cortar el solomillo con la misma precisién con la que
probablemente firmaba despidos. No intervenia, pero sus oidos no
se perdian nada. A veces, su mirada se cruzaba con la mia durante
una fraccion de segundo, como una advertencia.

Cuando terminamos, Alvaro dejé los cubiertos y se inclind hacia
mi.



—Conozco una terraza a unos minutos de aqui. Tienen musica en
directo y las mejores vistas de la ciudad. Podriamos ir a celebrar que
la reunidn ha salido bien.

—iMe encantaria! —no aguanté la emocion. Después miramos a
Héctor.

—No puedo —informa.

No explico por qué. No le hacia falta. Solo lo dijo con ese tono
que cerraba conversaciones. Pero no lo estaba mirando a él. Me
estaba mirando a mi.

—Pues qué pena —sonrei—. Porque me apetece.

—Vamos nosotros. El avidn no despega hasta las ocho. éMe
equivoco, sefor Valverde?

El senor Valverde casi se lo come, sin cortarlo como el solomillo, o
eso le hubiera gustado. Sin embargo... se contuvo, masticé la rabia y
los celos, los tragod ...

—Es vuestro tiempo libre.

Me giré hacia Alvaro.
—¢Entonces?

—Te va a maravillar —aseguro.

Héctor no movid un musculo, pero vi cdmo apretaba la mandibula
y como sus dedos tamborileaban contra el borde del plato, un gesto
minimo, casi imperceptible, que en él equivalia a un grito.

~Un rato despues, recogi mi bolso, me levanté y fui a seguir a
Alvaro hasta la barra, pero Héctor me detuvo con su cuerpo.

—No te aconsejo que juegues asi —ladro.

—No sé a qué se refiere, sefior Valverde. Estoy aqui por usted. —
Parpadeé como una princesa angelical.



—Beber alcohol junto a un hombre desconocido... No tiene
sentido.

—Lleva razén. —Me pegué a él unos centimetros—. Ya lo hice una
vez y... no sali6 bien.. —Me pegué mas—. O... ési? —Le hice
cosquillas con mi aliento en el cuello.

Esto solo hizo que se cabreara mas, lo sé. Pensar en que Alvaro y
yo hiciéramos lo que nosotros montamos en el coche... le hacia
explotar por dentro. Vi en sus ojos fuego.

—¢éNos vamos? —Alvaro nos interrumpio—. No tenemos mucho
tiempo.

Héctor se volvid hacia él, alargd el brazo, abrio la palma de la
mano y de un golpe seco la introdujo en el pecho de su empleado,
arrancandole el corazon... Vale, claro que esto no pasd, pero le
hubiera gustado hacerlo y estoy segura de que podria solo con
mover un dedo.

—Claro. Si nos disculpa, sefior Valverde... —segui jugando.

—Nos vemos en el aeropuerto. —Fue lo Unico que soltd por la
boca, no obstante, la oscuridad y llamaradas de sus o0jos negros lo
decian todo.

—Por supuesto —indicé Alvaro, y me agarré del brazo para
llevarme con él.

Pufff. Escuché la mandibula de Héctor apretarse. Debia ser eso.



8
Negocios y distracciones imperdonables

Héctor

No me gusta perder el tiempo, y menos en salas de reuniones donde
la preocupacion se sirve como plato principal. Sin embargo, ahi
estaba, sentado en la cabecera de una mesa de caoba, con
Fernando a mi derecha y dos miembros mas del equipo juridico
desplegando carpetas e informes como si fueran a venderme un
apocalipsis.

—Héctor, concéntrate —me pidié Fernando, clavando su pluma
sobre un parrafo subrayado—. Este asunto no se va a resolver solo,
y las consecuencias no son un juego.

Claro que no lo eran. Pero yo ya habia hecho este baile antes:
reuniones cerradas, confidencialidad absoluta, palabras que solo
existen para que los periddicos nunca las impriman. Aun asi, esta
vez habia algo distinto. Algo incémodo.

No me preocupaba perder. No pierdo. Me preocupaba la mancha,
la posibilidad de que un rumor se convirtiera en arma. Y sobre todo,
me preocupaba que Julia se enterara antes de que yo pudiera
decidir como y cuando.

Fernando hablaba, enumerando clausulas, precedentes vy
estrategias. Yo asentia cuando debia, movia un boligrafo entre los
dedos y, mientras tanto, veia la imagen mental que me estaba
taladrando desde que sali del restaurante: Julia en esa terraza con
Alvaro Gutiérrez. Sonriendo. Inclinandose hacia él. Riéndose de algo
que no habia salido de mi boca.

Era ridiculo que eso me robara mas atencién que cualquier
amenaza legal. Inaceptable. Pero el simple hecho de imaginarlo, me



tensaba la mandibula hasta doler.

—La parte mas delicada esta en este apartado —Fernando gird la
carpeta hacia mi—. Si se filtra, aunque no haya pruebas sdlidas, la
interpretacion publica nos destrozara.

Yo lei el encabezado. Palabras que, combinadas, podian arruinar
carreras. Ninguna de ellas me era ajena. Sabia exactamente de qué
iba el juego: consentimiento que ahora se ponia en duda, una
historia reescrita para convertir un error en arma.

—No hay nada que probar —no aparté la vista del texto.

—No necesitas pruebas para que un escandalo te salpique —
replicd Fernando—. Necesitas blindarte. Por eso quiero tu atencion
aqui, y no... donde sea que esté ahora.

Se referia @ mi mirada, fija en un punto inexistente sobre la mesa.
Porque si, mi mente no estaba ahi. Estaba en el otro lado de la
ciudad, en un bar con musica en directo y la brisa de Barcelona
acariciando el pelo de Julia. Y en Alvaro, sentado demasiado cerca
de ella.

Me incliné hacia atras, apoyando las manos en los reposabrazos.
—Estoy aqui, Fernando.

—No, Héctor. No lo estas.

Tenia razon. Y lo odié por decirlo.

Porque en ese momento, lo Unico que me importaba no era el
contrato, ni las clausulas, ni las repercusiones mediaticas. Era saber
si Julia Serrano estaba sonriendo demasiado. Y si lo hacia... que no
fuera para él.

Mi movil vibré sobre la mesa. Fernando fruncié el cefio, pero yo
ya habia visto el nombre en la pantalla: Marcos, mi mejor amigo.



—Es importante —alegué y levanté el teléfono antes de que nadie
opinara.

—Marcos —respondi al descolgar.

—Héctor, no me jodas... —la voz de Marcos sonaba divertida—.
Estoy en la terraza del Mirador Azul y acabo de ver a tu nuevo
cachorro de ValCorp con una mujer que... joder, me he quedado sin
aire solo de mirarla. Morena, 0jos que matan, sonrisa peligrosa. —
No dije nada—. Me ha comentado que estabas en Barcelona. No
tenia ni idea. éPor qué no me has avisado? Te has instalado en
Madrid y te has olvidado de mi —comento con voz de pena fingida.

—NoO es necesario que pongas ese tono de amante dolida —
contesté, seco.

—Ya. Y supongo que tampoco era necesario que me ignoraras
todo el mes pasado. ¢éNos vemos esta noche?

Miré a Fernando que seguia hablando con uno de los abogados, y
luego al reloj.

—Dentro de media hora en esa terraza —dije.

—¢En serio? —Marcos rio—. éVienes a socializar o a arrancarle la
sonrisa a tu empleado?

—A verte, carino. —Soltd una carcajada y colgué.
—éQué pasa? —preguntd Fernando, arqueando una ceja.
—Asunto personal.

—Héctor, estamos en medio de un tema que puede costarte mas
que un mal titular.

Me levanté y me ajusté la chaqueta.

—Fernando, cuando algo es importante para mi, lo gestiono. Y
esto —sefalé la carpeta— lo es... pero ahora tengo otro asunto mas
urgente.



—No puedes largarte asi.
—Claro que puedo.

No esperé respuesta. Crucé la sala con paso firme, sin mirar
atras. Afuera, el aire de Barcelona me golped como un recordatorio
de que a veces, en el juego de poder, las peores distracciones son
las mas dulces.

Y yo estaba a punto de irrumpir en una de ellas.

El Mirador Azul olia a mar y a dinero. Ese tipo de mezcla que solo
encuentras en lugares donde las vistas justifican pagar tres veces el
precio de una copa. El aire era tibio, cargado con el aroma de
ginebra, citricos y un toque de sal que entraba por la brisa.

Avancé entre las mesas, sintiendo el crujido discreto de la madera
bajo mis zapatos. El sol se derramaba sobre los cristales, tifiendo
todo con un brillo tan perfecto que parecia calculado por un
decorador. Y, sin embargo, lo Unico que buscaba era algo que
rompiera esa postal: un mechén oscuro recogido en un mofo alto,
una carcajada demasiado libre. Nada.

Julia no estaba. Tampoco Alvaro. Lo que si encontré fue a Marcos,
apoyado en la barra, charlando con una camarera que parecia mas
pendiente de sus anécdotas que de preparar el pedido.

—Has perdido tu toque, Valverde —me solté en cuanto me vio—.
Llegas tarde y sin premio.

—No sabia que habia competicion —respondi, aunque ambos
sabiamos que si la habia.

Nos sentamos en una mesa esquinada, con las mejores vistas de
la ciudad extendiéndose bajo nosotros. La musica en directo sonaba
como un rumor controlado, un piano suave que no molestaba, pero
tampoco desaparecia.

—Madrid, éeh? —dijo, dandole un trago a su copa—. Y todavia sin
darme una explicacidon decente.



—Ya la tienes —contesté—. La fusion.
Marcos solté una carcajada corta, incrédula.

—No me jodas, Héctor. Puedes dirigir una fusidon desde cualquier
punto del planeta. No me creo que dejaras Barcelona solo por eso.

Podria haber insistido. Podria haber inventado una mentira mas
pulida, o la verdad que él conocia. Pero en vez de eso, me quedé en
silencio, dejando que el momento se llenara con el sonido de los
cubiertos y el murmullo lejano de otras conversaciones.

El me observaba, a la espera. Y yo pensé en las palabras que
nunca iba a darle.

En realidad, no me habia ido. Me habian sacado. De forma
elegante, controlada, con un consejo que sonaba a estrategia pero
sabia a retirada: aléjate del fuego antes de que te queme. Y yo, que
siempre habia jugado demasiado cerca de las llamas, habia
obedecido. No por miedo, sino porque las guerras se ganan con
paciencia, no con orgullo herido.

—Madrid mueve mas piezas que Barcelona—indiqué al final, sin
mirarlo.

—Y también mas sombras —replicdé con los ojos entornados—.
Algun dia me vas a decir por qué de verdad.

—Algun dia —menti, probando el hielo de mi copa.

Marcos se recostd en la silla, me estudiaba, como tantas otras
veces. No dijo nada mas, pero su silencio era una invitacion
peligrosa a rellenarlo. No lo hice.

En cambio, dejé que mi mirada volviera a barrer la terraza, lenta,
meticulosa. El reflejo del sol en los cristales me obligaba a entornar
los o0jos. Ninguna senal de ella. Ni una risa, ni un gesto. Ni siquiera
un maldito mechon suelto.



Pero la ausencia no me tranquilizaba. Si Julia no estaba aqui,
estaba en otro sitio. Y si estaba en otro sitio con Alvaro... entonces
esto ya no era solo un cambio de planes. Era una declaracion de
guerra. Y yo siempre juego para ganar.

—¢éVas a hablarme de la morena? éTrabaja para ti? —Marcos soltd
la pregunta justo cuando la vi. En una mesa esquinada, con la
ciudad extendiéndose a sus pies y las luces de la terraza pintandole
la piel de dorado, Julia reia. No esa sonrisa de cortesia que da para
quedar bien. Reia de verdad, como si el mundo entero fuera suyo y
los demas solo invitados de paso. La cabeza ligeramente echada
hacia atras, los labios curvados, los ojos brillantes... Un espectaculo
que me habia costado mas de una noche de insomnio.

Y Alvaro Gutiérrez, mi cachorro recién llegado, estaba demasiado
cerca. Lo suficiente para que su hombro casi rozara el de ella, lo
suficiente para que yo pudiera leer cada intencidn suya como un
manual abierto en la pagina de error imperdonable.

Ella no me veia. Tenia toda su atencion atrapada en esa
conversacion ligera, en el cruce de miradas y palabras que, aunque
parecian inofensivas, me resultaban intolerables. Y entonces, antes
de que pudiera darme una orden a mi mismo para seguir sentado, él
se inclind.

No fue un beso calculado, ni uno suave. Fue un asalto rapido,
descarado, que apenas rozdé sus labios, pero lo suficiente para que el
mundo dejara de existir un instante y solo quedara esa imagen: su
boca tocando la de ella.

No me sorprendid la reaccion de Julia: lo apartd con firmeza, sin
aspavientos. Se levantd, agarro el bolso y enderezd el cuerpo en esa
postura que conozco bien: no te atrevas a seguirme, pero atrévete a
mirarme.

Atraveso la terraza sin girar la cabeza, directa al bafio.



Podria haberme levantado y hacer lo que realmente queria:
romperle la cara a Alvaro ahi mismo, dejarle claro que en ValCorp se
aprenden rapido las reglas... o se aprenden con dientes menos. Pero
no. Mis pies ya estaban en movimiento, siguiendo a Julia, no a él.

Crucé la terraza y empujé la puerta del aseo de mujeres sin
golpear. Me importd una mierda el cartel, las normas y las miradas
que se giraron.

Ella estaba frente al espejo, inclinada sobre el lavabo, dejando
que el agua fria se deslizara por la nuca y la clavicula. Vi cdmo una
gota bajaba lenta y desaparecia bajo el borde de su blusa. No dije
nada al principio. Solo la observé, y pensé en como, de todos los
incendios que habia tenido que apagar en mi vida, ese era el Unico
que no queria extinguir.

—éQué cojones ha pasado? —Mi voz salid baja, grave, con ese filo
que avisa de que la paciencia esta a punto de quebrarse.

Julia levantd la vista. En el espejo, sus ojos no tenian miedo.
Ardian. Y no era por mi... 0 €so queria que creyera.

—¢éQué demonios hace aqui?

—Estoy con un amigo —acorté la respuesta—. No me cambies de
tema.

—No hay tema —replico ladeando la cabeza, sin palabras
evidenciaba que me hacia un favor al responderme—. Alvaro solo ha
malinterpretado una situacion.

Di un paso hacia ella. El espacio se encogio, y el olor del agua fria
mezclado con su perfume me golpeo.

—No me mientas.

—No le miento, sefior Valverde —escupid el titulo como si fuera
veneno—. Es un compafiero con el que hay conexion. Eso es todo.



—Eso es todo —repeti despacio, masticando las palabras con el
deseo de triturarlas—. Voy a echarlo de la corporacién. Y después lo
voy a matar.

Ella dejé el papel sobre la encimera y avanzo un paso, borrando
cualquier frontera. Su barbilla se alzd, sus hombros se cuadraron.

—No te metas en mi vida, Héctor. —El tono dejé de ser defensivo;
era un reto—. Sé manejarla. Alvaro solo ha intentado besar a una
mujer que le gusta.

—A ti —mi voz fue un golpe seco.

—A mi —confirmd y esa maldita calma suya me irritd mas que
cualquier provocacion.

El aire entre nosotros se volvid denso, cargado, como si cualquier
palabra fuera a encender la chispa. No aparté la vista de su boca
cuando abri el grifo. El chorro de agua fria llend el espacio. Mojé la
mano con lentitud y sin permiso ni aviso, le rocé los labios con el
pulgar. Despacio, firme, borrando el rastro de otra persona sobre
algo que me pertenecia.

—No vuelvas a dejar que otro te toque asi —murmuré. Y senti su
respiracion acelerada bajo mi pulgar.

Ella no se movid. No parpaded. Y entonces la besé.

No fue un beso que buscara permiso ni complicidad. Fue un
asalto controlado, con la firmeza de quien toma lo que considera
suyo, con la rabia acumulada de todo lo que no pensaba decirle. Su
boca respondid. No me apartd, no cedid. El pulso se libré en cada
presion, en cada segundo que ninguno estaba dispuesto a soltar
primero.

En ese instante, el mundo dejé de existir. Solo quedabamos ella y
yo. Y eso... era exactamente lo que me jodia.
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Ni rendida ni vencida

Julia

Su boca todavia estaba sobre la mia cuando decidi que no iba a
darle el gusto de creer que me habia robado el aire. No me lo habia
robado. Bueno... tal vez una parte. Pero lo importante no era eso.

Lo importante era que, cuando se separd, yo ya sonreia. Y no era
la sonrisa dulce y docil que un hombre como él espera después de
algo asi, sino esa mia, la que significa: ahora me toca mover ficha.

—Vaya —me acomodé contra el lavabo, igual que si estuviera
revisando mentalmente una lista de la compra y no recuperando el
control—. Sigues dando ordenes incluso con la boca.

Sus ojos oscuros me estudiaron con la precisidn de quien busca
una grieta para colarse. No iba a encontrarla.

—Soy quien soy las veinticuatro horas del dia.

—Y ahora confundes trabajo con lo personal. Igual que hiciste el
sabado por la noche.

—No sabia quién eras.
—Una excusa plausible... y una mierda igualmente.

El cefio se le fruncid. En él, un gesto minimo equivale a un
terremoto.

—Alvaro no va a volver a acercarse a ti.
—Qué tierno. ¢Es una orden o una amenaza?

—Las dérdenes se cumplen. Las amenazas se temen. Elige.



Me incliné hacia él, apenas un par de centimetros, lo justo para
que su perfume se mezclara con el mio y con el agua que todavia
enfriaba mi piel.

—Ni una cosa ni la otra. Elijo decidir yo a quién beso.
—El te besd a ti.

—Y yo lo aparté. Pero eso no lo has querido ver.

Su mandibula se tensd tanto que pensé que iba a crujr.
—No me gusta que juegues con fuego, Julia.

—Y a mi me encanta que creas que puedes decirme con qué
jugar.

Me giré hacia el espejo, recogi un mechdn rebelde y me dirigi a la
puerta.

—¢Crees que esto ha terminado? —su voz me alcanzd a la
espalda, grave, cargada de algo que no era pregunta, sino
advertencia.

Me detuve y lo miré por encima del hombro, sonriendo con esa
calma que sé que lo saca de quicio.

—No, Héctor. Esto es solo otra batalla.

Sali sin esperar respuesta. Pude sentir su mirada pegada a mi
espalda, caliente como una marca. Una promesa y una amenaza,
todo al mismo tiempo.

Recorri la sala con paso firme, decidida a encontrar a Alvaro antes
de que el orgullo me convenciera de que no hacia falta. Lo vi en la
misma mesa, solo, con una copa en la mano y una expresion entre
arrepentida y confundida.

—Alvaro —me acerqué apoyando las manos en el respaldo de su
silla—. Necesitamos hablar.



Se puso de pie enseguida; esperaba ese momento para corregirlo
todo.

—Lo siento, Julia. No debi... —empezd, con las manos en alto.

—No, no me interrumpas —lo corté porque no queria que me
diera el discurso completo de “me dejé llevar” antes de que yo
decidiera si lo aceptaba—. No estoy aqui para crucificarte, pero...

—Pero no tenia que haber pasado —termind él por mi, con una
media sonrisa de disculpa—. Fue un malentendido.

—Exacto. Y ya esta. Podemos...
—Podéis nada.

La voz vino desde detras de mi, grave, tan fria que me recorrio la
espalda antes incluso de girarme. Héctor estaba ahi. De pie. Con las
manos en los bolsillos y una mirada que podia pasar por calma...
hasta que te dabas cuenta de que en realidad era un dictamen.

—Valverde... —Alvaro intentd sonreir, pero lo que recibié a cambio
fue una orden disfrazada de cortesia:

—Cogeras un vuelo comercial de vuelta. Y el lunes no apareceras
por la corporacion. Estas despedido.

—éPerddn? —solté yo, un paso por delante del propio Alvaro que
parecia debatirse entre replicar o salir corriendo.

—Julia —Héctor ni siquiera me mird—. Nos vamos.
—No voy a...
—Ahora.

El ahora me roz6 como un latigazo. Y lo peor fue que, antes de
darme cuenta, mis pies ya se movian en direcciéon a él. No me
agarrd, pero su mano en mi espalda fue una presidn constante,
recordandome que podia hacerlo.



Alvaro abrié la boca para decir algo mas, pero el CEO diablo no le
dio oportunidad.

—No vuelvas a intentar tocar lo que no es tuyo —soltd sin mirar
atras. Y ahi supe que no hablaba de un archivo, un proyecto o una
silla de oficina.

En cuanto cruzamos la terraza, la brisa de Barcelona nos golped
con el olor a sal y gasolina. Y entonces, de la nada, aparecié un
hombre alto, chaqueta sin abotonar y sonrisa que parecia entrenada
para convencer a cualquiera.

—Hombre, la famosa morena —dijo, como si yo fuera parte de
una historia que aun no me habian contado—. Soy Marco. El amigo
que todavia se pregunta por qué este imbécil se fue a Madrid.

Me estrechd la mano con una inclinacidon de cabeza juguetona.

—Encantada, Marco. Supongo que eres la parte simpatica de su
vida.

—Exacto. Y probablemente la Unica.
Héctor solt6é un bufido seco.

—Me llamo Julia.

—Hasta luego, Marco.

—Hasta luego, Valverde. Nos vemos en... bueno, supongo que no
me vas a decir donde.

El coche negro aparecid justo al borde de la acera, y Héctor me
hizo entrar sin preguntarme si queria.

—Esto es un secuestro —me quejé.

La puerta se cerrd a mi lado con un sonido seco, como un punto
final que no habia escrito yo. Me giré hacia él con los brazos
cruzados y esa mirada que cualquiera con dos dedos de frente
reconoceria como “a punto de explotar”.



—¢éQuieres explicarme qué demonios ha sido eso? —pregunté con
las palabras como agujas.

—He despedido a alguien que no entiende los limites —respondio
mirando por la ventanilla.

—Pues deberias despedirte a ti mismo. iélos sabes?! —No
contesto—. Has despedido a un hombre que cometié un error y tu
hombre de las cavernas ha decidido que eso es delito.

Giro la cabeza hacia mi con lentitud calculada.

—Cuando se trata de ti, Julia, no hay errores que se pasen por
alto.

—iOh, por favor! —bufé—. No soy una pieza de tu coleccidn
privada. No soy tuya.

—Tampoco soy un hombre que comparte.
—Ni yo una mujer que obedece.

Su mirada bajo a mi boca. Fue un gesto minimo. Decidia si darme
una respuesta verbal o algo menos civilizado.

—Podemos sequir discutiendo hasta llegar al aeropuerto... o
puedes callarte.

—ADh, ¢y si no quiero?
—Entonces tendré que obligarte.
—Ni se te ocurra... —empecé a decir, pero no terminé.

Su mano me sujetd por la nuca, firme pero no brusca, y su boca
cubrid la mia con un beso que no pedia permiso ni pretendia
negociar nada. Me invadid, cdlido y afilado al mismo tiempo, un beso
que sabia a advertencia y a confesion velada. Otra vez.

Me dije que no iba a corresponder, pero mis manos decidieron lo
contrario, aferrandose a la solapa de su chaqueta. Nos besamos vy el



aire nos fue prescindible, no nos importé que el coche estuviera
detenido en un semaforo con medio Barcelona alrededor.

Hasta que el movil de él vibrd en el asiento.

Se apartd lo justo para contestar con la respiracion audn
desordenada.

—\Vete a joder a otro planeta.
Yo intenté recomponerme, pero escuchaba cada palabra.

—Sigo sin saber por qué te largaste a Madrid —decia su amigo al
otro lado, estaba segura de que se trataba de Marco—, pero ahora si
sé por qué piensas quedarte.

Héctor sonrié de una forma tan breve y oscura que me dejo claro
que no iba a preguntarle por qué... pero que algun dia, quiza, lo
descubriria.

El jet privado esperaba como un depredador elegante en la pista,
con la escalerilla desplegada y las luces del interior encendidas,
bafiando de un dorado calido el contraste del asfalto oscuro. Subi sin
mirar atrds, aunque podia sentir sus pasos justo detras de mi,
anunciando problemas.

Mas problemas.

Dentro, el silencio era tan espeso que casi parecia una estrategia.
Me acomode en uno de los asientos de cuero, crucé las piernas y
abri mi portatil, sin intencidén de trabajar, para disimular. El, el diablo
vestido con un traje de diez mil ddlares, se sentdé frente a mi, se
aflojé la corbata y me observaba calibrando el siguiente movimiento.

—No vuelvas a besarme sin permiso —solté sin levantar la vista
de la pantalla.

—Lo tendré en cuenta —enuncid, con mas desafio que concesion.

—No. No lo tengas en cuenta. Promételo.



Hubo un segundo de pausa. No para pensarlo, sino para hacerme
esperar.

—De acuerdo. No volveré a besarte... —sus ojos se clavaron en
los mios— hasta que ti me lo pidas.

Solté una risa seca, sin humor.

—Eso no va a pasar jamas.

El sonrio, lento, como quien ya ha visto el final de la partida.
—Pasara antes de lo que crees.

El rugido de los motores llend el espacio, y aunque me giré hacia
la ventanilla fingiendo indiferencia, lo sentia. Esa certeza suya, ese
maldito convencimiento de que siempre consigue lo que quiere.

No iba a darselo. Ni hoy, ni mahana. Pero mientras el jet se
elevaba sobre las luces de Barcelona, una parte de mi (esa parte
que siempre traiciona al resto) se preguntd si de verdad podria
evitarlo.
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Pecados con moqueta

Héctor

Hay noches en las que el silencio dice mas que cualquier
conversacion, y esa era una de ellas. Durante el trayecto desde el
aeropuerto habiamos evitado las miradas, medido las respiraciones y
frenado pensamientos que mejor no poner en voz alta. Julia estaba
sentada a mi lado, con el cuerpo inclinado hacia la ventanilla.

No me molesté en rellenar el vacio. La guerra, a veces, se libra
dejando que el enemigo piense que elige el terreno.

La limusina se detuvo frente a su portal. Ella bajo con la misma
elegancia con la que se apufiala a alguien en un saldén de gala: sin
levantar la voz y con la certeza de haber dejado marca.

—Nos vemos el lunes —dije. No era una invitacion.

—No prometas cosas que no vas a cumplir —respondio, y
desaparecid en el interior.

Cerré la puerta y toqué el intercomunicador.
—AI Dante Privé.

El conductor no preguntd. No era su trabajo, y si lo hubiera
hecho, no habria sabido qué contestar.

El Dante no era un lugar al que se llegara por accidente. Era un
descenso calculado, un sétano disfrazado de templo, con moqueta
gruesa que amortiguaba los pasos y lamparas de cristal que
iluminaban piel y pecados con la misma suavidad. El aire olia a
whisky caro, perfume intenso y promesas rotas que nadie se
molestaba en recomponer.



No habia normas escritas, pero todos sabian que, alli, los
nombres sobraban y las reglas se pagaban en carne.

La vi antes de que me viera. Vestido rojo, piernas largas, una
mirada que evaluaba mas que seducia. No hubo necesidad de abrir
la boca; crucé el espacio que nos separaba, tomé su nuca y la besé
como si en ese gesto pudiera arrancar de mi algo que llevaba
clavado desde Barcelona.

Su risa se mezcld con la musica, y en un solo movimiento la
levanté, sentandola sobre la mesa mas cercana. El cristal vibro, las
copas se tambalearon, y mis manos encontraron la tela exacta que
queria rasgar.

En el Dante no buscabas amor. Ni redencién. Solo un juego donde
yo siempre tenia las cartas marcadas.

Las luces del Dante eran bajas, pero lo suficiente para dejar claro
lo que ocurria y lo que estaba a punto de ocurrir.

Las manos de ella se aferraron a mis hombros, pero no en
suplica: en desafio. Me gusta eso. Lo hace mas entretenido.

Las miradas se volvieron, buscando quizd un espectaculo que
justificara el precio de la entrada.

—déSiempre eres asi de directo? —pregunté con la voz rota y los
labios hinchados.

Asenti.

La forma en que se le dilataron las pupilas me dio la respuesta
que necesitaba. Bajé la mano por su pierna, lenta, marcando el
camino hasta su muslo. No estaba jugando a seducirla. Estaba
reclamando el territorio como un conquistador que sabe que, una
vez pisa suelo, ya es suyo.

No me importaba su nombre, ni si mafiana recordaria el mio. No
estaba ahi para intercambiar historias. Estaba ahi para apagar lo que
me habia encendido la imagen de Julia riendo con otro hombre.



El murmullo del club se volvié un rumor complaciente. Ella arqued
la espalda, y yo aproveché para sujetarle el mentdn, obligandola a
mirarme.

—Aqui no mando yo —susurrd, como si fuera un recordatorio.

—Aqui mando siempre yo. —No tuve que hacer nada para que me
obedeciera.

La inclinacién de su cuello fue una rendicion voluntaria. La tomé
con la misma frialdad con la que firmo un contrato que sé que me
favorece. Sin suavidad innecesaria, sin fingir que se trataba de algo
mas que una transaccion: placer inmediato a cambio de todo lo
demas.

Me la follé alli, entre las sombras de un lugar parecido al infierno
pero con un lujo extremo. Le abri las piernas y la penetré sin
compasion, ella gimié y otro hombre la tomd de la mano. No me
importaba. El poder lo tenia yo. Otro la besd y cerré los ojos para
imaginarme que era Julia a quién jodia por dentro con fiereza. Sus
gritos me indicaron que iba a correrse, aumenté el ritmo y casi
destrozo la mesa. Me corri sobre su vientre. No hubo palabras
dulces. Solo un gesto para que se bajara de la mesa vy el tintineo de
las copas recolocandose. Ella se quedd mirdandome, quiza esperando
algo mas.

—No me busques —indiqué, ya de espaldas, camino a la barra.

En el Dante, la noche nunca se acaba. Pero yo no estaba ahi para
quedarme. Solo para recordar quién soy cuando no hay testigos que
esperen humanidad.
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Lunes para valientes

Julia

El ascensor del edificio siempre ha sido un lugar incomodo.
Demasiado pequefo para tanta gente y demasiado silencioso para
no escuchar cada tos, resoplido o estdmago hambriento. Hoy,
ademas, olia a colonia cara y a expectativas no deseadas.

Yo no estaba de humor para ninguna de las dos cosas.

Llevaba el portatil colgado, una carpeta bajo el brazo y cara de
perro hambriento. No era un disfraz: después de Barcelona,
necesitaba blindarme como si fuera a entrar en zona de guerra.

El viaje de vuelta me habia dejado claro algo: Héctor Valverde no
es solo un jefe complicado. Es un depredador con traje a medida. Y
yo... bueno, yo soy idiota por seguir encontrando excitante el
peligro.

Atravesé el hall, saludé con un gesto a Laura, que ya me miraba
con cara de “necesito detalles”.

—Luego. —No frené el paso.

La oficina olia a café y a estrés recién hecho. Me instalé en mi
mesa, abri el correo y ahi estaba: un mensaje de Héctor.

Asunto: Reunion a las 9:00.
Cuerpo del mensaje: Sala 4.

Punto. Nada mas. Ni saludo, ni contexto. Muy él.
Miré el reloj: 8:57.

—Hijo de puta —susurré, cerré el portatil y me levanté.



En el pasillo, el sonido de mis tacones se mezclaba con el rumor
apagado de conversaciones. Y entonces, como si lo hubiera
invocado, aparecio. Héctor, caminando en direccidn contraria, traje
impecable, expresion ilegible... y esos ojos que parecian haber
borrado todo rastro del hombre que me besé en el bafio y en el
coche.

—Senorita Serrano —me saludo con una inclinacidon minima de la
cabeza.

—Sefor Valverde —respondi sin frenar el paso.

El tampoco lo hizo. Pero mientras nos cruzabamos, su mirada me
recorrio de arriba abajo con la precision de quien evalia un activo
valioso. Y aunque no dijo nada mas, su sonrisa apenas insinuada fue
suficiente para dejar claro que, para €él, la batalla no habia
terminado.

Y yo... no pensaba perder.

%k ok

No todo el mundo tiene el privilegio de empezar la semana con una
invitacion al infierno. Yo si. Y encima con asiento reservado... a la
derecha del mismisimo diablo. Me sentia privilegiada (nétese la
ironia).

El aire en la planta de direccion me ahogaba. No era calor, sino
presion invisible que se instala en la garganta y la aprieta.

Por lo visto la reunidn la convocaba Recursos Humanos, no El
Anticristo, aunque seguro que él tenia algo que ver. De todas
formas, el tipo de cita en la que nunca se anuncian buenas noticias
para nadie... salvo para el que las da.

Entré en la sala con paso medido. No era un desfile, era territorio
enemigo y habia que pisar con firmeza. Héctor ya estaba alli,
sentado en la cabecera, revisando algo en su tablet. No levantd la



vista, pero la curva apenas perceptible en su boca delataba que me
habia registrado desde que crucé la puerta.

Ni saludd. Los asientos estaban todos ocupados, todos menos el
de su derecha. Laura me hizo un gesto desde el extremo contrario y
al fondo, pero antes de que pudiera acercarme, Maria Garcia, la
directora de RRHH, rompid la expectacion. Esto y que Héctor con un
gesto me indicd que sentara mi culo en esa silla.

—Antes de empezar, quiero dar la bienvenida a una nueva
incorporacion.

Claro... Por la expulsidn sin sentido de Alvaro, pensé.

Mi cuerpo se tensd un instante, sin saber por qué. Maria sonrid y
mird hacia la puerta. Por ella entrd...

—Este es Javier Martfngz. Viene a reforzar la coordinacion de
proyectos tras la salida de Alvaro Gutiérrez.

¢Qué? Noooooooo.

Y ahi estaba. Javier. Mi Javier. El error de cuatro afios, el ex que
habia logrado cabrearme, romperme y aburrirme en la misma
proporcion. El mismo que jurd que yo era “demasiado intensa para
su vida” antes de dejarme por una terapeuta con infulas de
influencer. Hacia videos sobre el ghosting y aconsejaba como huir de
los fantasmas cuando ella se habia liado con uno de ellos.

Su traje era nuevo. La sonrisa, no. Esa media luna arrogante,
educada y hueca que siempre ha usado para entrar en cualquier
sitio, sin saber, porque torpe es un rato.

—Un placer —estrechd la mano de Héctor con firmeza.

Yo permaneci inmdvil. No estaba preparada para esa imagen: el
hombre que habia compartido mi cama dandole la mano al que
habia invadido mis fantasias mas oscuras.

Héctor le indicd una silla vacia junto a mi.



Perfecto.

Se sentd, y yo oli su colonia. La misma de entonces. Un aroma
limpio, citrico, que ahora me sabia a error.

—¢éVas a fingir que no me conoces?—sonrid Javier, asi trataba de
arrastrar al presente toda nuestra historia.

—No te conozco en realidad. Te crei un hombre integro. —Ni
aparté la vista de los papeles.

El Diablo huele el miedo, reconoce situaciones, lee pensamientos
y activa partes de tu cuerpo que se humedecen con rapidez y no
hablo de la boca. Por esto, el CEO no dijo nada, pero sus ojos leyeron
la escena. O la intuyo.

—Martinez se encargard de la gestién interdepartamental del
nuevo proyecto en Madrid. Quiero resultados rapidos —informa.

Javier asintio y yo senti que la mesa era un campo minado.

El giro habia llegado. Y no tenia ni idea de hasta donde estaba
dispuesto a retorcerlo Héctor cuando se enterara de quién era Javier
para mi.

Maria se aclaro la voz y proyectd la agenda. Palabras clave que a
cualquiera le sonarian a tramite: alineacion, flujos, control de hitos.
A mi me sonaban a campo de tiro. Héctor apoyd la espalda en la
silla y entrelazo los dedos. Postura de cazador inmovil.

—Empecemos por lo importante —cortd el repaso de RR. HH.—. El
piloto de Madrid no puede fallar. Quiero escuchar el enfoque
operativo. Serrano, Martinez... juntos.

El foco nos cayd encima. Javier deslizd una sonrisa de catalogo.
Yo abri mi carpeta despacio, marcando ritmo. Si él queria melaza, yo
iba a servir acero.

—Hemos heredado un cronograma que apoya el lanzamiento en
seis semanas —arranqué—. Es irreal. Podemos quemar horas y fingir



que llegamos, o ajustar hoy para llegar bien. Propongo compactar
dependencias, recuperar proveedor, y blindar QA desde la semana
dos.

—Optimista —intervino Javier con voz amable—. La teoria estd
bien, pero el proveedor no firma esa ventana. Si recortamos, el fallo
cae en calidad. Lo responsable es pedir ocho semanas y reordenar
piezas.

Una risita ahogada en el fondo de la sala. Héctor gird la mufieca
para ver su reloj. Un gesto minimo que en su gramatica significaba
“vayan al hueso”.

—Responsable —repeti— es entregar sin regalar margen por
miedo. El proveedor firmara si le cambiamos los incentivos vy
pagamos por hito y no por calendario. Lo he hablado antes de entrar
aqui.

Javier me mird de lado. No esperaba que yo ya hubiese movido
fichas.

—¢éCon quién? —preguntd, aun cordial.

—Con Barros. Y con Suarez. Les sirve mas cobrar por tramo
entregable que por promesa.

—Eso no estaba en el dossier —apuntd y miré a Héctor en busca
de respaldo. El nuevo creia que iba a comerme.

Sera imbécil... Siempre lo ha sido.

—Por eso lidero yo —respondi sin despegar la vista de la mesa—.
Actualizo, decido y comunico. En ese orden.

Héctor no sonrid, pero el brillo en sus ojos fue un premio
suficiente.

—Bien —dictamind—. Y ahora, riesgos. Martinez.



—Hay tres —enumerd Javier, rapido. ¢Cuando lo habia
contratado? Se sabia bien la leccion—. El desvio de coste si el
proveedor exige penalizacion, el desgaste del equipo con la nueva
cadencia, y la exposicién reputacional ante prensa si el piloto
tropieza.

—El cuarto —afadi—. La complacencia. Creer que la etiqueta
“nuevo equipo” excuse lo mediocre. No habra excusas.

El murmullo se cortd. Javier hizo una mueca imperceptible. Maria,
desde la esquina, jugd con el boli sin atreverse a hablar.

—Quiero soluciones, no rosarios —cerrd6 Héctor—. Cronograma
ajustado hoy, propuesta de incentivos al proveedor antes de las seis,
y alternativa B para QA por si falla. Serrano, redacta y enviame el
plan definitivo a las 18:30. Martinez, auditalo a las 19:00 y dame
cinco lineas con los agujeros.

—Perfecto —contesté.
—Hecho —dijo Javier, dos segundos después.

—Y un detalle —afiadié Héctor, casi perezoso—. Quiero matar el
ruido de “equipo nuevo”. A partir de ahora, RR. HH. reorganiza sillas:
Martinez, aqui —senald el lado de mi mesa—. La coordinacion no se
hace por e-mail.

Mas de uno tragd saliva. No era solo proximidad fisica; era control
quirdrgico del clima. El anticristo esta en los detalles.

—Seguimos  —retomé  Héctor—.  Presupuesto.  Fallback.
Comunicacion externa. Maria, vas.

La directora de RR. HH. cambio de slide. Un grafico sin alma
ocupd la pantalla. Mientras hablaba, Javier inclind la cabeza hacia
mi. La voz le salié en un susurro educado que solo escuché yo.

—No esperaba verte aqui.



—Claro que no. Trabajo en el supermercado de carnicera —
ironicé.
—Podemos trabajar bien juntos —aventurd en tono amistoso.

—Trabajaremos. Lo de “bien” dependera de que no intentes
pisarme el plan.

—No busco eso.
—Mejor. No te conviene.

Javier enderez6 la espalda y guardd silencio. Héctor cambid de
postura y dejo la tablet sobre la mesa sin apartar sus ojos de
nosotros. No habia levantado la voz en toda la mafana, pero nadie
respiraba hondo. Ese era su talento: nunca necesitaba gritar para
que te fijaras en el cuchillo.

—Comunicaciéon —cortd a Maria—. No quiero notas dulces ni
cuentos. Directo: ValCorp integra, ejecuta y entrega. Una frase, tres
verbos. Nada de humo. Quiero el borrador a las cinco y media. Si no
me gusta, lo firmo yo.

—Entendido —asenti.
Javier alzo la mano.

—Propongo sumar un parrafo sobre impacto social. Interesa a
prensa y suaviza la narrativa dura.

Héctor lo miré un segundo, calibrando.
—SuUmalo —concedié—. Si suena a coartada, lo quito.

Maria siguid con presupuestos, aprobaciones y un mapa de
stakeholders. Entonces ocurrio el primer chasquido. El movil de
Héctor vibrd una vez sobre la mesa. No lo cogi6. Vibré de nuevo. El
lo gir6 boca abajo y dejo que ardiera. La sala entera apretd los
dientes de modo invisible. Una llamada a la que el diablo no
respondia. Para mi, una pista.



—Terminemos —ordend, seco—. A las doce quiero el primer
borrador de cronograma en mi bandeja. A las cuatro, frentes
cerrados. Y a las seis, proveedor convencido. No acepto “estaba
complicado”. Si estaba complicado, mejor aun.

Se levantd y ahi si, la reunién termind de verdad. Sillas
arrastrandose, murmullos, gente que sale a respirar. Yo recogi mis
papeles. Javier también. Héctor no se movid. Esperd a que todos
salieran. Maria dudo en la puerta.

—déAlgo mas, Héctor?
—Cierra —ordend sin mirarla.
El clic fue un gong.

Nos quedamos los tres. El en la cabecera, yo a su derecha, Javier
frente a mi. Un triangulo mal planteado.

—Martinez —arrancd Héctor—. éDe donde vienes?
—De Brisa Digital. Direccidon de cuentas.
—déCuanto tiempo?

—Un ano y medio largo.

—Motivo de salida.

—Crecimiento. Busco retos mayores.

Héctor lo sostuvo con la mirada dos respiraciones. Después, migro
a la tactica: preguntas cortas, sin acolchado.

—¢A quién respondes a partir de ahora?
—A usted.

—No. A Serrano. Tus entregas vienen por su canal. Lo que no
pase por ella, no existe. Si te saltas la cadena, me salto tu contrato.

Javier parpaded. Yo no.



—Entendido —tragd.
—Bien. Fuera.

Javier dudd un instante, buscd mis ojos, no se los di, y salio. La
puerta volvié a cerrar. Se hizo un silencio denso, el de los sitios
donde se decide la préxima herida.

—No me digas que no te gusta el fichaje —solté Héctor apoyando
las manos en la mesa.

—No me gusta tener sorpresas en mis equipos. Pero me adapto.

—Te adaptas, y ejecutas. —Su mirada bajé un centimetro—. Y me
dices si hay algun freno.

—¢Crees que necesito ayuda con eso?

—Creo que te conozco lo suficiente para saber que no pides
permiso. —Alzé la ceja—. Y para calcular cuando te conviene avisar.

No tenia pruebas. Tenia instinto. Y el suyo ya empezaba a afinar.
—éAlgo mas? —pregunté.

—Si —no pestafied—. No vuelvas a dejar que nadie se te siente al
lado sin que yo lo haya visto venir.

La provocacion estaba servida.

—De momento lo has sentado tu.

Un destello oscuro pasé por sus ojos. No ira. Poder.

—Lo he sentado yo. Y también decido cuanto dura el asiento.

No contesté. No iba a darle ni un milimetro mas. Recogi mis
cosas. Me dirigi a la puerta.

—Julia —dijo, ya con mi mano en el pomo—. Cierra el proveedor
hoy. Y arregla a Martinez.



—No arreglo hombres —respondi, sin volverme—. Solo proyectos.
—Para mi, es lo mismo.

Sali. La planta entera parecia haber retenido la respiracion. Laura
me esperaba apoyada en mi mesa con dos cafés. Me tendié uno.

—Cara de terremoto.

—Fue un paseo.

—_Y el nuevo?

—Un problema reciclado.
—Traduccion: drama premium.
—No. Trabajo.

La pantalla me devolvid a la guerra real. Correos, numeros,
grietas que tapar a base de estructura. Abri el chat con Barros.

Yo: Incentivos por tramo. Aceptas si subo 2% en entrega 2 y te
quito penalizacion de calendario. Confirmas hoy.

Barros: Manda borrador. Si RR. HH. mete mano, vuelo a Madrid y
o0s cierro la fabrica.

Yo: Si RR. HH. mete mano, te pago el taxi.

Enter. Respiré. Miré de reojo la nueva silla, vacia aun. La de
Javier. Un souvenir de mala vida colocado a veinte centimetros de mi
cadera. Perfecto.

Javier llegd cinco minutos después con sus pintas de empleado
nuevo: portatil, tarjeta, sonrisa Gtil. Se sentd sin pedir permiso. Oli
su colonia. Apreté la mandibula.

—Tenemos proveedor —anuncié—. Falta cerrar el texto. Te paso
draft, haz la auditoria, vuelve con objeciones con numeros, no
opiniones.



—Entendido. Y... —se atreviéo—, lo de antes. No esperaba coincidir.
Me alegro.

—No estamos coincidiendo. Estamos trabajando.
—Lo sé. Solo queria...
—No quieras. Entrega.

Silencio. Teclas. Rueda que gira. La normalidad fingida del mundo
corporativo cuando debajo hierve otra cosa.

A las 11:56, correo de Héctor.

Asunto: CRONO. Cuerpo: A las 12 en punto. Nota: Si llegas a las
12:01, no llegas.

Miré el reloj. Envié el cronograma a las 11:59. Llegod la respuesta
a los diez segundos.

Valverde: Bien. Recorta semana 5 medio dia. Paga el coste a
proveedor. Prefiero dinero a excusas.

Yo: Hecho.
Valverde: Sala 2, 13:00. Tu, RR. HH., Juridico. Trae a Martinez.
No preguntaba. Dictaba.

A las 13:00, la Sala 2 estaba tomada por papeles y egos. Maria,
dos abogados, Héctor al fondo, brazos cruzados. Javier a mi lado,
ahora si, en silencio disciplinado.

—Contexto —pidié Héctor.

—Proveedor alineado con incentivos por tramo, sin penalizacion
por calendario si cumplimos QA reforzado. —Hice zoom en el bloque
correspondiente—. Cambiamos el orden: prototipo funcional en
T+12, demo restringida en T+21, beta controlada en T+30. Sin
prensa. Sin fuegos artificiales.

—Juridico —corto.



—Clausulas limpias —dijo uno de los abogados—. Riesgo
asumible. Recomendamos NDA reforzado con penalizacion por fuga.

—Hazlo —dictd Héctor—. Maria.

—Equipo dimensionado —repaso6 ella—. Turnos extra aprobados
dos semanas. Presupuesto sube 1,8%.

—Entra —cerrd él—. Y una cosa mas. Comunicacion externa
queda en pausa. No venderemos promesas.

—De acuerdo —firmé.

Iba a levantar la sesion cuando Héctor gird la mirada hacia Javier.
—Martinez.

—Si.

—Tu opinidn en tres lineas.

—El plan es agresivo y factible —resolvio—. La clave es el QA.
Sugiero duplicar testers en la semana dos aunque duela el
presupuesto. Y eliminar la demo publica en T+21. Es ruido.

Héctor asintid una vez.

—Toma nota, Serrano. Y Martinez —pausa de bisturi—, cuando no
estés de acuerdo con ella, lo dices. Aqui no hay segundas voces. Se
discute a la cara.

—Claro —respondio Javier.

—Bien —Héctor cerrd su carpeta—. A comer. A las 16:00 quiero la
version final y el borrador de contrato en mi correo. Y —sus 0jos se
clavaron en mi— a las 18:00, mi despacho. Usted sola, Serrano.

Se levantd y se fue. La sala se vacié detras de él como marejada
obediente. Me quedé recogiendo papeles con la calma estudiada que
uso para no demostrar nada.



—Julia —dijo Javier, quedandose a mi lado—. Lo de... ya sabes. Si
esto te complica, pido traslado.

—Lo Unico que me complica eres tu si no entregas. Asi que
trabaja y ahdrrame la épica.

—Vale.

Se fue. Laura aparecio por la puerta.
—Menu del dia o guerra fria con postre.
—Café. Y contrato. Hoy no hay postre.
—El jefe me da miedo.

—Nos da trabajo.

—Y te da.. —se mordid la lengua—. Nada. —Encogio los
hombros.

Me dejo sola un minuto. Abri una nota nueva y escribi, solo para
mi: Héctor olié algo. Aun no lo sabe. Lo sabrd. Borré la frase de
inmediato. No necesitaba recordatorios. Tenia citas en la agenda
para eso.

A las 15:59, el borrador de contrato estaba listo, el correo a
Héctor, enviado. A las 16:07, respuesta: Venga a las 18:00 igual.
Cambié el asunto. Asunto: Puertas.

Puertas. Con él, siempre lo literal llevaba cuchillas.

A las 17:59 estaba frente a su despacho. La moqueta
amortiguaba los pasos. Toqué una vez. Su voz salid nitida, sin
afecto.

—Pase.

Abri. La pared de cristal devolvia una ciudad entera. Héctor
estaba de pie, mirando ese paisaje que tanta gente usa para creer
que manda. El no necesitaba paisaje.



—Cierre —ordeno.

La puerta hizo un chasquido final. Me quedé a dos metros. El no
se gird de inmediato. Cuando lo hizo, su rostro era marmol.

—Hoy has hecho tu trabajo —advirtid, neutro.
—Todos lo hemos hecho.

—No. Algunos han aprendido donde se sientan y por cuanto
tiempo.

No tragué. No me movi.

—Deja de evaluar a Martinez —afadié—. Ya lo estoy haciendo yo.
—No lo estoy evaluando.

—Lo estas clasificando. Y te entiendo. Pero no te pago por eso.

Ahi estaba: no sabia nada, pero ya se habia colado en el angulo
exacto.

—¢éAlgo mas? —pregunté.

—Si. —Cruzd la mesa en tres pasos—. No me vuelvas a regalar
sorpresas en mi sala. Me gustan las que doy yo.

—Tendras que esforzarte —repliqué—. Cada vez me sorprendes
menos.

Se inclind un milimetro. No tocd. No olid. No pidid.
—A mi td, nunca.

Nos medimos un segundo mas. Bastd. Retrocedi un paso. Puse la
mano en el pomo.

—Mafana a las ocho, Serrano.

—A las ocho.



Sali. El pasillo parecia mas largo de lo normal. Laura me esperaba
con el mévil en alto.

—Plan cerrado. Contrato cerrado. Chisme abierto.

—No hay chisme.

—Lastima. Me voy a por helado. éQuieres?

—Quiero acabar este proyecto y dormir seis horas. En ese orden.
—Eres aburrida.

—Soy buena.

Se marcho bailoteando. Volvi a mi mesa. Javier no estaba. Mejor.
Abri el documento de QA. Me puse a ajustar la semana dos. Me
ardian las manos. No por él. Por el impulso. Por el maldito juego.

El ex ya habia entrado a escena. Y el diablo lo habia olido.

12
El diablo siempre vuelve

Julia

Dos semanas pueden parecer poco tiempo... salvo que te toque
pasarlas sentada al lado de tu ex. Javier se movia por la oficina con
la seguridad de quien cree que el pasado esta enterrado, y yo me
limité a demostrarle que no me habia dejado ni una astilla clavada.
Me tird los trastos. Varias veces. Con sonrisas estudiadas,
comentarios insinuantes y una persistencia digna de un comercial de
aspiradoras. Yo sali indemne. Sin marcas. Sin interés. Y con un par
de respuestas afiladas que todavia deben de estarle doliendo.



Mientras tanto, Héctor habia desaparecido. Ni un correo, ni un
“revise esto”, ni un “suba a mi despacho”. Solo su sombra en la
memoria y el recuerdo de nuestra Ultima discusion. Nadie sabia
dénde estaba. Yo tampoco pregunté. Mentira: no pregunté en voz
alta.

El viernes llegdé con la sutileza de un ladrillo en la cara. Evento
corporativo. Obligatorio. Para fomentar la integracién entre
departamentos, dijeron. Traducido: barra libre de alcohol malo,
canapés sospechosos y sonrisas fingidas durante horas, bajo la
atenta mirada de Recursos Humanos. Y yo, que detesto las fiestas
de empresa casi tanto como a los ex reincidentes, tenia claro que
esa noche no iba a pasar nada... salvo que, conociendo a Héctor
Valverde, lo mas probable era que pasara de todo. Pero... no estaba.
Se habia volatilizado y a mi me daba igual (esto es mentira, ni yo
misma me la creia).

—¢Esto es una broma? —dije a Marta, con una copa ya en la
mano—. ¢Centros de mesa con flores muertas?

—No estan muertas.

—Parece que han sobrevivido a una guerra quimica. ¢{Y esos
manteles? ¢Se puede ser mas hortera? Y huele a ambientador
reciclado.

—Hoy todo te parece feo.

Volqué los ojos y tomamos asiento en una de esas horrorosas
mesas redondas. Javier se sentd a mi derecha, sonriendo, como no.
Pensaba que la proximidad le garantizaba puntos en un partido en el
que ni siquiera jugaba. Pobrecito. No me daba pena. Ni siquiera
sabia si seguia saliendo con la terapeuta. A mi me engafid con ella.
Lo mas probable es que le diera exactamente igual engafarla
conmigo.

Iba listo si creia que eso podria pasar.



Llevaba dos semanas tratando de seducirme: guinos en la
cafeteria, comentarios halagadores por las mananas y alguna
bromita que le parecia acertada. No lo eran. Yo lo habia capeado con
la paciencia de una monja y la lengua afilada de una verduga. Sin
embargo... no cesaba. Juraria que le ponia. Claro, le gustaba el
sado.

—Mierda —mascullé.

—déSabias que la gente mas lista del edificio esta reunida justo
aqui, entre la bandeja de jamodn ibérico y los langostinos sin interés?
—Marta tenia ganas de pasarlo bien.

—(Tu y yo?
—Exacto. Lo demas... carton con sueldos inflados.

—¢Estds segura de que no quieres un gin-tonic? —Mi ex se inclind
lo suficiente para invadir mi espacio.

—Estoy segura de que prefiero morir deshidratada. —Giré el
cuerpo hacia la pista de baile donde un grupo de companeros
intentaba seguir el ritmo de una cancion de moda.

El rio, convencido de que era un no temporal y caeria en sus
redes.

Mi atencion vagaba entre la barra y la salida cuando Ia
temperatura de la sala cambid. No literalmente, pero lo suficiente
para que mi piel se erizara. Lo vi entrar. Traje oscuro, corbata
perfecta, paso seguro. Héctor Valverde, de vuelta de su misteriosa
ausencia, atravesd el salon, con esa manera suya de llenarlo y
poseerlo todo.

No busco a nadie, no obstante, escaned la sala.
Javier siguié mi linea de vision y fruncié el cefio.

—El jefe ha vuelto —aviso Javier.



—Si —contesté con los ojos de Marta sobre mi reaccion.

Héctor no se detuvo hasta llegar a la barra. Saludd a alguien de
direccion con un apretdon de manos breve, pidiod algo al camarero y
se quedo alli, de peffil.

Yo intenté ignorarlo. Fallé.

Al cabo de un par de minutos, sus ojos encontraron los mios a
través de la multitud. Todo el ruido bajo de golpe. No sonrid. No
saludd. Solo sostuvo la mirada el tiempo suficiente para que me
acordara de todas y cada una de las veces que habia jurado no dejar
que me afectara.

Javier, ajeno al campo de batalla silencioso que acababa de
desplegarse, aprovecho para acercarse mas.

—No deberias dejar que te intimide —comentd, medio en broma.

—No deberias suponer que alguien puede intimidarme —repuse,
apartando la copa que me ofrecia.

Hector se movio entonces. No vino hacia mi de inmediato, como
haria cualquiera con prisa por saludar. No. El era experto en el arte
de hacerte esperar. Hablo con dos personas mas, hizo un gesto al D]
para que cambiara de tema —y lo hizo, porque todo el mundo
obedece a Héctor Valverde—, y finalmente comenzo a avanzar en mi
direccion.

Cada paso suyo era un recordatorio de que en cualquier juego, él
siempre apostaba a ganar.

Cuando llegd, Javier se puso en modo territorial, extendiendo la
mano para saludarlo.

—Buenas noches. Espero que estén pasando una velada
satisfactoria —me sised lo Ultimo, o eso senti en el pecho y... entre
las piernas.



—Encantado de volver a tenerlo por aqui, sefor Valverde —hablo
el gilipollas.

Héctor no respondid. Su mirada ya estaba en mi.
—Seforita Serrano.
—Sefor Valverde.

Un segundo. Dos. El resto de la sala desaparecid. Alargd el brazo
hacia mi y... le di la mano. ¢Qué otra cosa podia hacer? A Javier le
llegaba la mandibula al suelo. Pero era el jefe. Y podia joderme viva.,
Me levanté y lo acompanfé hasta la pista de baile.

—¢Sabe bailar, sefor?

—Sé hacer de todo. —Me agarrd por la cintura y lo demostrd. Yo
puse mis manos en sus hombros, anchos y duros.

La pista no estaba llena, pero el alcohol barato convierte cualquier
cancidén en excusa para no volver a la mesa. No era nuestro caso.
Los dos queriamos estar justo en ese mismo sitio. Lo sé. Aunque
ninguno lo reconociéramos. El D] acababa de poner Wicked Game,
la versidon lenta y grave, con guitarras que rozan la piel. Pero era
otra cosa la que me ponia los vellos de punta.

—Sabe invitar a bailar a una mujer.
—No invito. Elijo.

—Modestia, siempre tan presente en tus virtudes. —Me dejé
arrastrar por el movimiento suave que imponia.

No era un baile inocente. Nunca lo seria. Su mano, firme en mi
espalda, marcaba cada paso sin permitirme un margen real para
decidir. Me guiaba con la seguridad de quien no concibe un “no”
como opcidn.

—éDénde has estado? —pregunté, porque el silencio entre
nosotros siempre es mas peligroso que cualquier conversacion.



—Trabajando.

—Trabajando... —repeti, mirandolo a los ojos—. Curiosa manera
de llamar a desaparecer sin dar sehales.

La musica se estiraba como una cuerda tensa. Héctor bajé la
mirada, no para esquivarme, sino para recorrerme con calma desde
la boca hasta el escote y volver a subir.

—Si te preocupa, Serrano, te aviso la proxima vez que me vaya.
—No me preocupa. Solo me intriga —corregi.

Giramos. Mis tacones rozaron el suelo con el mismo pulso que las
guitarras, y su mano en mi cintura me empujé un centimetro mas
cerca.

—La intriga es adictiva —susurré en mi oido. Y... mi libido se puso
a saltar.

—Hasta que deja de serlo...

Ni sonrid. El Diablo no es amable ni pretende serlo. Las notas se
apagaban de una en una, pero mi corazon latia cada vez mas rapido.

Sus dedos se cerraron un poco mas en mi espalda.

—éDénde has estado, Héctor? —insisti, justo antes de que la
ultima nota cayera.

El inclind la cabeza, lo suficiente para que sus labios rozaran el
borde de los mios.

—En el infierno.

Y me soltd, dejandome en mitad de la pista con la sensacion de
que no hablaba en sentido figurado. El mago acaba el truco y se
marcha, dejandome dentro de una caja partida en dos con una
sierra.



—¢éDesaparecido por arte de arrogancia? —Marta llegé a mi lado
con una copa de champan.

—Es un cretino. —La cogi y me la bebi de un trago. Sin protocolo
ni decoro.

—Puede permitirselo —soltd, y un tio de archivo tird de ella y la
invitd a bailar.

Yo estaba a punto de irme a por otra copa (o0 un extintor) cuando
una mano se poso en mi hombro.

—No sabia que ahora bailas con el jefe —la voz de Javier llegd
con falsa ligereza.

Me giré despacio, lo suficiente para que viera que no me habia
hecho ni la mas minima gracia.

—No sabia que ahora comentas mi vida social en horario de
trabajo.

—No es horario de trabajo, Serrano —replicd, inclinandose hacia
mi—. Ademas, lo que hagas con Valverde... es asunto de todos.

—No te metas. éDonde esta tu terapeuta? —Habia evitado sacar
el tema, pero ya me tenia harta.

El sonrid, pero no llegd a sus ojos. Estaba demasiado ocupado
lanzando una mirada furtiva hacia el lugar por el que Héctor habia
desaparecido.

—déSabes? —Javier bajé un poco el tono—. Ese tio no es lo que
parece.

—Oh, por favor, iluminame —ironicé, cruzando los brazos—.
¢Acaso crees que me sorprende?

—Solo te diré una cosa... —empezd, pero la frase murié cuando
Héctor reaparecio a nuestra derecha.



—Serrano, conmigo —ordend, sin mirar a Javier, aungque su mera
presencia lo eclipsé por completo.

—Estamos hablando —protesté, sin moverme.

—No —rectificO él—, tlu estabas escuchando. Y ahora te vienes
conmigo.

Lo dijo tan tranquilo que hasta la musica parecid bajar un par de
decibelios. Javier abrid la boca para replicar, pero Héctor se gir6
hacia él, y su mirada bast6 para que callara.

—Por cierto —afadid Héctor antes de darme la vuelta por el codo
—, el lunes no te molestes en aparecer. Recursos Humanos ya tiene
instrucciones.

—¢éMe estas despidiendo aqui? —la incredulidad de Javier fue casi
teatral.

—Si. Y te estoy ahorrando la vergiienza de enterarte por correo.

No esperd respuesta. Me guio —(o arrastrd, segun el angulo)
hacia la salida, sin importarle que yo tratara de soltarme.

Ya en la calle y justo cuando iba a girarme para decirle
exactamente lo que pensaba de su forma de interrumpir y de
despedir a la gente (hombres) que se me acercaban, alguien nos
intercepto.

—Hola de nuevo, Julia —la voz era grave, pero con una calidez
burlona—. Me alegra volver a verte. Soy el pobre desgraciado que
aguanta a este cabron desde hace veinte afios.

Me dio la mano con un apretdn firme y un guifio.

—Encantada de volver a verte —respondi, aunque Héctor bufo
como si esa palabra fuera una provocacion personal.

—Si, no preguntes. A mi también me arrastra. Me ha arrastrado
hasta aqui. Madrid no esta tan mal.



—Nos vemos luego, Marco —Héctor cortd cualquier posibilidad de
conversacion.

—Pero... —su amigo alzé un dedo con guasa.

El CEO abri6 la puerta de la limusina y practicamente me empujé
dentro. Subio detras de mi y cerrd la puerta con un golpe seco.

—éQué cono ha sido eso? —exigi girandome hacia él.
—Ahorro de tiempo. Y de problemas.

—Has despedido a Javier delante de medio evento.
—Mejor que hacerlo por megafonia.

—¢éVas a despedir a todo ser humano que se acerque a mi?

—Si te hace sentir incdmoda, si —habld con obviedad, una que yo
no veia.

—Pero... iéCOmo puedes ser asi?! i¢Tan controlador?! —bramé.
—Porque puedo.

Quise soltarle un discurso entero sobre abuso de poder, ego
masculino y actitudes dictatoriales, pero su teléfono sond y contestd
sin mirar la pantalla.

—Valverde. —La voz de Marco atravesd el altavoz con una
carcajada—. Te lo repito. Sigo sin saber por qué cofio te fuiste a
Madrid... pero ahora definitivamente sé por qué piensas quedarte.

Héctor sonrid de lado, y esa expresion me dio mas miedo que
cualquier amenaza explicita antes de colgar sin contestar.

—Deja de marcar tu puto territorio —avisé en cuanto colgo.
—Y0 no marco. Me lo quedo.

—Este cuerpo no esta en venta.



—Nadie hablé de compra.

—Entonces tampoco hay propiedad.
—Lo discutimos después de que te folle.
—iQué?

—Lo que has escuchado.

Juro que tuve la sensacion de haberle vendido mi alma al diablo y
en cuotas. Bueno, esto lo supe la primera vez que me folld. Porque,
ademads, debajo de su traje negro impecable habia un cuerpo
disefiado para arruinar a mujeres (y a hombres si él quisiera).

Héctor Valverde. Mi jefe. El Anticristo. Y el mismo hombre que me
foll6 como un desconocido y ahora me miraba y me comia sin
tocarme.

No sé a qué estaba esperando para cumplirlo, porque se acomodd
en el asiento y sirvié dos copas. Me sacaba de quicio. Me ofrecid una
y bebi porque con la garganta seca no iba a poder pronunciar lo que
sabia que acabaria diciendo.

—No me vas a besar, ¢verdad? —me atrevi, retandole.
Gird la cabeza.
Esa sonrisa deberia estar prohibida por ley, pensé.

—Te lo adverti, Julia. No voy a besarte... a menos que me lo
supliques.

Hijo de puta. El muy cabron lo habia asegurado dias atras y ahora
lo estaba cumpliendo al pie de la letra. Mis labios ardian por probar
los suyos, pero mi orgullo gritaba que no, que jamas. Orgullo y sexo
no siempre votan lo mismo.

Pero... no se quedd ahi. El Diablo sabe jugar con fuego sin
quemarse. Su mano se deslizd por mi muslo muy lentamente, con
firmeza. Su piel calentd la mia. Me humedeci de golpe, mas todavia,



me mojé entera. Me removi y el cuero sond tan sexy como mi
suspiro. Héctor, con precision me empujd hacia atras, sin besos, sin
otras caricias, solo dominio. Yo me aferré a su nuca, intentando
atraerlo a mi boca, pero él se mantuvo impasible.

—Héctor... —jadeé, mordiendo el aire, odiandolo un poco.
—No. —Su voz fue un latigo que me tocé muy dentro.

Su mano estaba ya bajo mi falda, arrancandome las medias sin
esfuerzo. Me rozo con sus dedos sobre la ropa interior y fue un
electroshock directo al centro. Intenté frotarme contra él, buscando
un poco mas, pero me sujetd por la cadera con violencia contenida y
controlada.

—¢Asi es como suplicas? —susurrd, mirandome a los ojos.

Le grufi. No tuve otra palabra. Me sentia desnuda aunque todavia
llevara la blusa abrochada. Me arrancé las bragas de un tirén y el
aire frio me golped antes de que sus dedos me calentaran de nuevo.
Dentro. Directo. Sin titubeos. Me penetrd con dos o tres de ellos.

Gemi, porque ya no sabia fingir control. El maldito coche se llend
de mi respiracidon entrecortada, del sonido himedo y obsceno de sus
dedos entrando y saliendo. Yo arqueaba la espalda, temblando, y él
seguia con una frialdad insultante, observando mi cara, mi boca
abierta, mis ojos brillantes, mis mejillas sonrosadas.

—Héctor... por favor.

Lo odiaba. Lo odiaba porque esa suplica salié sola, con voz rota,
sin que mi orgullo pudiera taparla. Lo odiaba porque era justo lo que
él queria.

—éQué desea, senorita Serrano?

Quise callarme. Taparme la boca con esparadrapo, cosérmela, sin
embargo, estaba lidiando con El Anticristo, no con un hombre
cualquiera.



—Ati...
—Respuesta incorrecta.

Siguié entrando y saliendo. Iba a correrme. Y queria hacerlo, no
obstante, deseaba, necesitaba, que me besara. Porque sus besos
eran fuego y agua, tierra y mar, lo eran todo en medio de la nada.

—Héctor, bésame... Bésame, por favor...
Ni se lo pensd, pero antes sonrid y vi que sus ojos ardian.

Me besd. Y no fue un beso cualquiera. Fue un asalto. Feroz,
hondo, con la lengua entrando en mi boca con rabia y con ganas.

Lo atraje tirando de su chaqueta, rompiendo la distancia. Me
empujé contra el asiento y se liberé del cinturdn, bajando Ila
cremallera. Lo vi, duro, caliente, como una condena que yo misma
habia firmado.

Me tomo de la cintura y me montd sobre él. Yo a horcajadas, su
polla empujando en la entrada hasta que me atraveso6 entera. Grité,
mordiéndole el labio, agarrandome a sus hombros. No hubo tregua.
No hubo compas de espera.

El coche se convirtid en un confesionario. Cada gemido mio era
un pecado, y cada embestida suya, un castigo divino. Lo cabalgaba
con furia, él me sujetaba como si quisiera romperme en dos y, sin
embargo, cada movimiento nos unia mas.

—Dilo —ordend entre jadeos.
—éiQué?
—Que me necesitas.

Cerré los ojos, negandome. Pero su mano en mi cuello, su beso
ardiendo y su polla llenandome hasta lo mas hondo hicieron el
trabajo.



—Te necesito —confesé, ahogada, perdida, con la cabeza apoyada
en su hombro.

El sonrié contra mi piel. Su sonrisa me dejé una cicatriz invisible.
Cuando Héctor sonrie asi, no es ternura. Es un aviso de tormenta. Y
yo, claro, me lancé de cabeza sin paraguas.

Me movi sobre él con fuerza, desesperada, buscando ese limite
donde ya no eres duena de ti misma. El coche se llenaba con el
ruido de nuestros cuerpos chocando, mi falda subida hasta la
cintura, su camisa medio abierta, su corbata perdida en el suelo. El
me sujetaba las caderas, marcando el ritmo, y cada embestida era
un golpe directo a mi orgullo.

Quise retarle, quise frenar, pero mis gemidos me traicionaban. El
lo sabia. Se lo bebia en cada jadeo. Me tenia atrapada en ese punto
donde la humillacién y el placer son exactamente lo mismo.

—Mirame —ordend, con la voz rota.

Abri los ojos. Encontré los suyos. Oscuros, fijos, ardiendo. Y senti
que me deshacia justo ahi, sobre él, temblando, gritando su nombre.

—Héctor... Héctor...

Un orgasmo brutal, de esos que dejan la cabeza hueca y las
piernas sin fuerza. El no tardd. Rugié contra mi cuello, apretandome
tan fuerte que pensé que iba a dejarme marcas que tendria que
magquillar en la oficina. Se derramd dentro de mi con un gemido
grave, mordiendo mi piel, y el coche entero parecid estremecerse
con nosotros.

Quedamos un instante pegados, sudorosos, respirando como dos
animales exhaustos. Yo todavia temblaba, abrazada a él, sin saber si
estaba mas ebria de whisky o de su maldito poder.

Y entonces lo hizo. Se apartd. No con brusquedad, pero si con ese
aire de “ya esta”. Me acomodd de nuevo sobre el asiento, me subid
la falda como si nada hubiera pasado y recogid su chaqueta del



suelo. Yo me quedé ahi, con el pelo hecho un desastre y la boca
hinchada por su beso tardio, pensando que habia vuelto a caer.

—No me mires asi —dijo, abrochandose los botones.

—éAsi como? —pregunté, con una sonrisa torcida, intentando
recuperar mi mascara.

—Como si hubieras ganado.

—Pues lo he hecho. —Me subi las bragas (o lo que quedaba de
ellas) y le sostuve la mirada—. Te pedi el beso. Lo supliqué. Pero al
final me lo diste tu.

El hijo de puta sonrid. Apenas. Una curva peligrosa en sus labios
que me derritié por dentro.

—Ten cuidado, Julia —susurrd, acercandose a mi oido—. No
siempre es bueno conseguir lo que se suplica.

El chéfer detuvo el coche frente a mi portal con suavidad, sin
tener ni idea de lo que habia ocurrido dentro. ¢O si?

Oh, Dios.
—Eres un cabrén —escupi mientras me terminaba de vestir.

—Y td tienes muy mala memoria —replicd y se acomodd en el
asiento como si no acabara de empotrarme contra la tapiceria—.
Dijiste que no ibas a dejar que volviera a pasar.

—Y tu dijiste que no ibas a hacerlo sin que te lo pidiera.
—Me lo has implorado.

—Me has besado.

—Lo has rogado.

—Arrrgggg... Te odio. —Me coloqué los zapatos y no se los tiré a
la cabeza.



—Como todos.

Me giré hacia él, con la rabia latiéndome en las sienes y el pulso
aun acelerado por razones que odiaba admitir.

—No me des lecciones sobre mi cuerpo.
—No lo hago. Lo celebro.

Rei, corta y seca.

—Te crees muy listo.

—Me sé ganador.

—Pues que te sirva de consuelo —abri la puerta—, porque esta ha
sido la Ultima vez. —Me incliné hacia él, lo bastante cerca para que
sintiera mi aliento y el perfume de mi piel todavia mezclado con el
suyo—. Y por si no ha quedado claro... vete a tomar por culo.

Cerré la puerta sin esperar respuesta. El golpe resond en la calle
como un punto final. Ni me giré para ver si sonreia. No lo
necesitaba: sabia que lo estaba haciendo.
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Otro lunes con descaro

Julia

El lunes tenia el descaro de siempre: todo me sabia a castigo,
correos que no pedi y un cielo gris que parecia escrito por un
becario sin talento. Crucé el hall de la corporacién con paso firme,
ignorando a los que fingian estar ocupados mientras me median de
reojo.

Me dolia la cabeza, habia dormido poco. Marta me convencid para
salir de fiesta el sdbado y me sometidé a tortura para que le contara
qué tal me lo habia pasado en el evento.

—(El jodido evento? iMe jodieron bien! —sefalé ante dos vodkas,
que ni me gusta.

—Me reitero: soy tu fan. —A ella le hacia gracia mi vida.

Corri hasta el ascensor porque no queria llegar tarde y que el
sefior Valverde, alias el puto Anticristo de los cojones, me citara en
su despacho para echarme la charla y... otro polvo.

Dios... O Demonios... iCOMo me ponia!

El ascensor estaba a punto de cerrar cuando una mano, grande y
perfectamente cuidada, detuvo las puertas. Y ahi estaba él. Traje
oscuro, corbata negra y una mirada que no necesitaba palabras para
arrastrarme al lado mas oscuro de la jornada.

—Sefor Valverde —saludé, a punto de lamerle el cuello por puro
estrés.

—Seforita Serrano —Se le endurecié la mandibula. Y... juraria que
la polla.



Puerta cerrada.

Movimiento ascendente. Ambiente cargado. Olia a deseo y me
recordé gritando dentro de una limusina, con sus manos apretando
mi carne.

Piensa en otra cosa, Julia de mi alma.
Los numeros subian despacio.

El no me miraba. Pero lo notaba. Su energia me rozaba. Su
aliento se sentia en el aire. El ascensor era grande, pero no lo
suficiente. Y yo... yo llevaba un puto escote en la espalda que sabia
que él estaba contemplando con el cefio apretado.

—No deberia flirtear con el nuevo.
—¢éHa contratado a otro? Desde luego es eficaz en su trabajo.

—Soy eficaz en todo. Y recuerde. Podria echarla a usted también,
pero no quiero.

—Podria echarme por muchas cosas... por lo visto. —Me giré y lo
enfrenté—. Ya me he follado... al jefe. Dos veces.

—Podria llegar al seis. Es mi nimero preferido. —Me mird. Con
todo. Con esa expresion que no era de jefe. Ni de amante. Ni de
enemigo. Era de algo mas jodido. De alguien que quiere arrancarte
la ropa y el alma a la vez—. No sabes las ganas que tengo de hacer
cosas que estan en contra de todos mis principios —susurrd, sobre
mi hombro.

iOh, si, hazlas todas!

¢No las ha hecho ya?

¢En qué esta pensando?
¢En qué estoy pensando yo?

—Pues no las haga. —Nuestras respiraciones se mezclaban.

—Si esta tan segura de eso, ¢por qué no se aparta?



—Porque yo también las haria.

—No deberia llevarme al limite. —Sus ojos bajaron a mi boca. Yo
respiré hondo. El aire sabia a guerra—. Esto no va a acabar bien —
asegurd con la voz mas grave que nunca.

—¢Y cuando lo bueno ha acabado bien?
La puerta se abrio.
Ni un gesto.

Ni una palabra.

Solo mi paso firme hacia fuera y su mirada clavada entre mis
omoplatos.

Y esa maldita sensacidon en el pecho de que estabamos jodidos.
Literal y emocionalmente.

Pero qué bien jodidos ibamos a estar.
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No lo toques. No lo pienses. No lo mires.
(Lo mire)

Después del momento eterno en el ascensor, entré en la oficina con

la determinacidon de una viuda vengativa. Pero, claro, el Diablo tenia

mas poder que un simple ser mortal. El correo ya tenia cuatro e-

mails suyos. Cuatro. Antes de las nueve. ¢A eso se le llama
liderazgo, o acoso pasivo-agresivo?

Laura levantd una ceja cuando me vio.
—Ese outfit huele a vendetta.

—Huele a que me va a comer el cofo. Asi que hoy no me
provoques.

—¢Héctor te ha dicho algo?

—Me folld, el viernes, en la limusina. Y ahora me acaba de follar
en el ascensor...

—¢Habéis follado en el ascensor? —Me cortd, gritando.
—Sshhhhh.... —Miré alrededor—. El de correo no se ha enterado.
—Lo siento. ¢éHabéis follado en el ascensor? —musito.

—Me ha follado con la mirada. Y lo odio. Me odio, porque casi me
corro con solo olerlo.

Me tird un bombon a la cabeza.
—Estas fatal. Me encantas. Pero estas fatal.
—Eso ya lo sabiamos. —Bebi un poco de agua.

—Javier llega tarde —comento.



—No va a llegar. Lo ha puesto de patitas en la calle.
—¢Se ha enterado de que es tu ex?

—No... —Una bombilla se encendid dentro de mi—. No creo... éO
si? —Me levanté.

—¢Adonde vas?

—A meter fuego a la oficina del Anticristo —informé sin dejar de
caminar con determinacion otra vez hasta el ascensor.

No llamé. Ni un golpe de cortesia contra la puerta. Entré como
quien irrumpe en un incendio, solo que yo era el fuego. Héctor
levanto la vista de unos documentos, lento, con esa calma que sabe
que me enciende mas que cualquier grito.

—Vaya —dejé la pluma sobre la mesa—. éSe ha perdido el
concepto de llamar antes de entrar?

—déSabias que Javier es mi ex? —pregunté sin rodeos.

—Lo sé todo —contestd, como la cosa mas obvia del mundo—. Ya
no trabaja aqui.

—Porque tu lo has decidido.

—Porque yo decido —corrigid con una inclinacion ligera hacia
delante—. Y porque era lo mejor para ti.

—No necesito que decidas lo mejor para mi —di un paso hacia la
mesa y apoyé las manos sobre ella—. No eres mi tutor legal.

—Soy tu jefe.

—Eres un cabrén con aires de Dios.

El sonrid, esa media curva que nunca es amable.
—No son aires, Julia. Es practica.

—Te crees que puedes borrar de mi vida a quien te dé la gana.



—Puedo hacerlo. Y lo hago. Sobre todo cuando esa persona es un
problema.

—¢éUn problema para quién?

—Para mi. Para ti. Para la empresa. El orden varia, pero la lista es
esa.

Lo miré sin saber si queria tirarle el café a la cara o a la
entrepierna.

—No te voy a dar las gracias.
—Tampoco las busco.

—Entonces, équé buscas? —mi voz sond mas baja, pero no
menos afilada.

—Que trabajes sin distracciones. Que no te debilites por alguien
que ya te jodid antes.

—Eso lo decido yo.

—No —se levantd, rodeando el escritorio con la lentitud de un
depredador que ya ha acorralado a su presa—. Lo decido yo. Y si
crees que me vas a ganar en este pulso, preparate para perder algo
mas que la paciencia.

—No me das miedo.
—No es miedo lo que quiero provocarte.

Quedamos a menos de un metro, el aire cargado de electricidad y
orgullo. Sus ojos eran un desafio, los mios una advertencia.

—Algun dia, Valverde, voy a decidir yo.

—Ese dia —rozé mi barbilla con un dedo, apenas un segundo—,
me aseguraré de que lo hagas pensando en mi.

Me aparté antes de que pudiera seguir, pero no lo suficientemente
rapido como para que él no notara que el pulso se me habia



acelerado.

Sali de su despacho con la certeza de que ninguno habia
ganado... y de que esa guerra acababa de escalar a otro nivel.
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La oficina no es lo mismo sin el diablo

Julia

Tres dias. Setenta y dos horas sin escuchar su voz cortante, sin ver
esa mirada que pesa mas que cualquier informe, sin sentir que mi
pulso se acelera solo porque ha cruzado el pasillo. No es que lo esté
contando... pero si.

Laura se dejo caer en la silla de al lado con un café en la mano y
una sonrisa de preguntas peligrosas.

—Tres dias sin el jefe Valverde —canturreo—. éLo echas de
menos?

—Ni un poco —menti, tan rapido que hasta yo me escuché falsa.

—Aja... —bebid un sorbo—. Esa es la respuesta de una mujer que
se esta comiendo las ufias por dentro.

—La Unica cosa que me como por dentro es la rabia de tener que
sacar adelante su lista de tareas sin que esté aqui para supervisar.

—Y sin la mirada esa que te lanza —su tono se volvid picaro—.
Esa que parece que te desnuda y te viste de nuevo, pero con menos
ropa.

—Eso no se echa de menos. Eso se olvida.
—~OQlvidas mucho ultimamente.
—Olvido lo que quiero olvidar.

Ella me mird por encima del borde de su taza, con rayos X para
detectar mentiras.



—Claro... y yo soy la Virgen de Lourdes. Julia, lo tienes en la
cabeza, aunque no quieras admitirlo.

—No esta en mi cabeza.
—Entonces esta en otra parte —replicd, guinando un ojo.

Le lancé una mirada asesina, pero la sonrisa se me escapd de
todos modos.

—Te juro que si vuelve y me lo recuerdas, te hago buscar trabajo
en otro continente.

—Si vuelve y te sonrie, no vas a necesitar que te lo recuerde —
rematd dejando su café en mi mesa.

Encendi el ordenador. Y ahi estaba. Un correo. Otro, pero... Ponia:
Comida con inversores. 14:00. Estamos juntos en esto.

Sin firma. Sin despedida. Ni falta que hacia. Era su manera de
decirme: He vuelto a la partida.

Sonrei. Me quité la americana. Me desabroché el primer boton de
la camisa. El sujetador era de encaje negro. No planeado.

—Es el destino —aseguré a mi ropa interior.

kkk

A las dos menos cinco estaba en la recepcidon del edificio, con
carpeta en mano y la sangre caliente por dentro.

El apareci. Impecable. Con un traje gris marengo que debia
estar fabricado con tela de “hazme pecar”. Pelo revuelto de forma
estratégica. Mirada... de esas.

—Llega cinco minutos tarde.
Miré el reloj.

—Llego dos minutos antes. Usted, varios dias tarde.



—Me ha echado de menos.

—Lo he echado de mas.

—Eso también cuenta.

Las frases fueron balazos. Las suyas y las mias.

Subimos juntos al coche. Esta vez conducia él. Yo en el asiento
del copiloto. Cinturén abrochado. Rodillas demasiado cerca. Piernas
cruzadas con precision.

—¢éTiene claro el enfoque para la reunidn? —preguntd, sin
mirarme.

—Tengo claro lo que no voy a hacer.

—iY qué es?

—Intentar impresionarle.

—Error. Yo siempre espero que lo haga.
—¢Y usted? éVa a intentar provocarme?
—Yo no provoco, Julia. Yo soy el detonante.

Me giré hacia la ventanilla. Y sonrei. El lo vio. Y, aunque no lo
admitiera, también sonrio.

%k k

El restaurante era de esos sitios donde las copas no suenan, las
conversaciones se mantienen en tono susurro y hasta los camareros
parecen haber estudiado Finanzas Internacionales. Mesa redonda,
mantel blanco, flores en el centro. En frente: tres inversores con
traje, sonrisa de tiburdn y ego nivel bolsa de Wall Street.

Yo me senté a la derecha de Héctor. No por eleccion, sino porque
él me indicd la silla con un gesto sutil. “Siéntate aqui”, decia ese
movimiento. “Quiero tenerte cerca. Controlarte. Olerte. Recordar”.



Los inversores hablaban. De cifras, de rendimientos, de
estrategias. Yo sonreia, asentia, tomaba notas y me aseguraba de
cruzar la pierna justo en el angulo donde sabia que su mirada iba a
tropezar. No porque lo buscara. Bueno, si. Porque lo buscaba.

—Julia, écdmo estais gestionando la transicion digital dentro del
equipo creativo? —pregunté uno de ellos, un tal Sergio, con tono
paternalista.

Respondi con firmeza. Clara. Sdlida. Le meti en la cara tres datos,
dos porcentajes y una sonrisa que decia: “Tu reloj es caro, pero yo
soy mejor inversion”.

Al lado, Héctor no dijo nada. Pero su pierna rozoé la mia. Una vez.
Dos. Tres. No era casual. Era un ritmo. Un mensaje en codigo Morse
genital.

Segui hablando. Pero mis bragas ya estaban cambiando de
estado. Maldita sea.

El, mientras tanto, mantenia la compostura. Solo ese tic en la
mandibula cuando me rei de algo que dijo el mas joven del grupo.

—Tu equipo tiene la fortuna de tenerte —comentd ese mismo,
mirandome con descaro educado.

—Lo sé —contesté, directa, antes de llevarme la copa de vino a
los labios.

Fue entonces cuando senti su mano. La de Héctor. En mi muslo.
Debajo de la mesa.
Firme. Calida. Con intencion.

No subia. Solo estaba ahi. Como quien pone una bandera y dice
“esto es mio”.

Yo me congelé. Solo un segundo. Luego, me giré lentamente
hacia él. Sonrei. Una sonrisa de “qué cabron eres”.



Y le apreté la pierna por debajo con la mia.
No le quité la mano.
Pero tampoco se la dejé quieta.

Nuestros cuerpos mantenian una conversacion paralela mientras
nuestras bocas decian cosas serias.

Hasta que, en mitad de una frase mia sobre creatividad e
innovacion, sus dedos se movieron un centimetro. Solo uno. Pero fue
suficiente para que perdiera el hilo. Me atraganté con una palabra.
Tosi. El camarero aparecié como si lo hubieran invocado.

Héctor se giré hacia mi con su tono CEO.
—¢Todo bien?

—Perfectamente —dije, sin mirarle—. Solo que a veces... la
lengua se me adelanta.

Los inversores rieron, ajenos al fuego subterraneo que habia bajo
la mesa.

Cuando se levantaron para discutir sobre quién pagaba la cuenta,
me incliné hacia él.

—¢Acostumbra a hacer esto con sus empleadas?
—éA qué se refiere exactamente?

—~A ponerlas cachondas delante de inversores.
—No acostumbro a necesitarlo.

—Y aun asi, lo hace.

—Porque con usted no es una costumbre. Es una necesidad —
insistio.

Lo miré. Lenta. Intensa. Y aparté su mano de mi muslo. Despacio.
Con dos dedos. Con desprecio elegante.



—No se confunda, sefior Valverde. Aqui no hay duefios. Solo
socios de riesgo.

El sonrid. No con los labios. Con la mirada. Esa que decia que iba
a hacer todo lo posible por arriesgar... y ganar.
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Control de danos

Héctor

No sabia qué cojones me pasaba con esa mujer. Era arrogante,
insolente, contestona... y sin embargo, cada vez que abria la boca,
mi cuerpo tomaba decisiones que mi cerebro no habia autorizado.
No estaba acostumbrado a eso. No me gustaba perder el control. Ni
con empleados, ni con socios, ni con mujeres. Mucho menos con
alguien que me desarmaba con una sola mirada.

Y sin embargo ahi estaba. Sentado frente a ella en una reunidn
con inversores, acariciandole el muslo bajo el mantel como si no nos
jugaramos nada. Como si eso fuera lo mas natural del mundo.

Imbécil.

La observaba mientras hablaba de innovacién y liderazgo. Habia
nacido para convencer hasta a un banquero suizo. Julia no solo sabia
lo que decia, también lo decia con ese tono templado que arde sin
avisar. Y yo... jodidamente fascinado. En mitad de una mesa de
negociacion, con la polla dura y los escrupulos fuera de servicio.

Me merecia una hostia.

Y ella me la dio. No literalmente, claro, pero me aparté la mano
con la clase de elegancia que pone en su sitio incluso al diablo. No
me gritd, no hizo una escena. Solo me mird con esos ojos brillantes
de furia controlada y me susurrd que no era mi dueno. Que no me
equivocara. Que esto no era un juego.

Tenia razon.

Lo sabia incluso antes de que lo dijera. Pero hay verdades que
uno no quiere oir de labios ajenos. Ni aunque sean rojos, firmes y



perfectos.

Cuando termind la comida, salimos juntos. Caminamos un par de
minutos en silencio, rodeando el edificio de cristal donde habiamos
tenido la reunidn. Julia caminaba con las manos en los bolsillos de
su pantalén, la mirada al frente, los labios sellados. No estaba
enfadada. Peor aln: estaba decidida.

—Dime una cosa —dijo de pronto—. ¢Qué cofo estas haciendo?

Frené el paso. Ella también lo hizo, aunque no me miré al
principio.

—¢éPerdon?

—No me tomes por tonta, Valverde. No quiero que me hables
como a una empleada en publico y me toques la pierna bajo la mesa
en privado. iY me folles en una limusina! Si somos jefe y empleada,
lo somos todo el tiempo. Si no, me voy ahora mismo al despacho de
Recursos Humanos a aclararlo.

Me crucé de brazos. Respiré hondo. Lo que menos necesitaba era
que alguien nos viera discutiendo en la calle, pero ella tenia ese
talento especial para desarmarme con palabras y provocarme en la
misma frase.

—Tienes razdn —reconoci, lo Ultimo que necesitaba era otro
problema—. No volvera a pasar.

—Mas te vale.

Sus 0jos me buscaron entonces. No con rencor, sino con esa
firmeza templada que pocas veces se ve en este mundo de
aduladores y lameculos.

—Julia... —empecé, sin saber exactamente qué iba a decir. éQue
me gustaba? éQue me volvia loco no tocarla? éQue no dejaba de
pensar en lo que habiamos hecho aquella noche y en lo que no
llegamos a hacer?



No. No podia decirle nada de eso. No podia decirselo porque yo
también estaba jugando sucio. Porque la noche en que la llevé a mi
coche, yo no era yo, al menos en parte. Ni... mio. Y en la limusina...
tampoco. A veces, mi parte oscura me envuelve y me empuja a los
infiernos.

Mi vida estaba a punto de estallar y ella aparecid6 como una
explosidon inesperada, como un antidoto y una condena al mismo
tiempo.

Y, joder, yo ya estaba condenado antes de verla entrar en ese bar.
Ella alzé una ceja, como si pudiera leerme por dentro.
—éQué ibas a decir?

—Que estoy intentando hacer las cosas bien. Que no me lo
pongas mas dificil.

Julia suspird, se giré y siguié andando. Yo la segui un paso por
detrds, en parte por orgullo, en parte porque necesitaba
recomponerme.

Sond mi movil. Vibré con una insistencia que no se ignora. La
vibracidon especial. Esa que tenia asignada solo a un contacto. Senti
un pinchazo en el pecho, en la nuca, en el puto orgullo. Miré la
pantalla.

Ella.
No debia contestar delante de Julia.
No podia.

—Dame un minuto —le pedi, sin mirarla. Me aparté, fingiendo que
me habia llegado un correo urgente. Me alejé hasta una esquina del
edificio y descolgué.

—¢éQué pasa? —murmuré con la mandibula tan tensa que dolia.



La voz al otro lado sonaba dulce. Falsa. Con esa cadencia que
habia usado tantas veces para pedirme perdén.

—Necesito que hablemos. No podemos seguir asi, Héctor. No
después de todo lo que paso... —No respondi. No sabia si queria
gritarle o colgarle— éEstas ahi?

Si. Estaba. Pero al borde de hacer una estupidez. Y al borde de
hacerla otra vez, esta vez con Julia.

Porque Julia no tenia ni puta idea de dénde se estaba metiendo.
Y yo... yo tampoco.

—Estoy ocupado.

—Siempre lo estas.

—¢Y eso es una queja o una costumbre?

—Es una realidad. Y ya cansa.

Silencio. De su parte. De la mia. De todo lo que no decimos desde
hace semanas.

—No me llames si solo vas a echarme cosas en cara.

—CY si no?

—Tampoco.

—No seas cruel.

—No seas tu —respondi antes de poder frenarlo.

—Necesito verte.

Ese verbo.

Ese puto verbo que se cuela por los resquicios y apesta a trampa.

—No creo que sea buena idea.



—¢éDesde cuando decides lo que es buena idea? Tu no eres asi.
—No me conoces tanto como crees.

—No me conoces tanto como creias —replicd ella, con esa calma
que siempre llega después de la tormenta. O antes. O en mitad. Ya
no seé.

La mandibula me dolia de tanto apretar.
—Esto no es el momento. Estoy en el trabajo.

—Y eso qué significa? éQue ya has sustituido una cosa por otra?
—Me quedé callado. No por falta de respuesta. Por exceso— ¢Esta
contigo?

—éQuién?
—No me tomes por idiota.

—No estas en posicion de exigir nada. —No lo escupi. Lo susurré.
Porque cuando uno empieza a gritar, ya ha perdido.

—Dimelo. ¢Te importa?

—¢éTe importas tu a ti misma? —Colgué. Sin despedirme. Sin mas.
Durante un instante, me permiti cerrar los ojos. Contar hasta cinco.
Sentir el picor en el centro del pecho y dejarlo arder.

No mas.
Cinco segundos.

Cinco miserables segundos para volver a fingir que todo estaba
bajo control.

—¢ Todo bien?

La voz de Julia me devolvid a la realidad. Estaba ahi, apoyada
contra el muro, con los brazos cruzados y una expresion que mezcla
escepticismo y curiosidad con un leve rastro de cabreo.



No le respondi de inmediato. La observé.
Cuidado con lo que miras, Valverde.
—Perfectamente —menti.

Ella me miro, pero oliendo la mentira antes de que terminara la
frase. Pero no insistid. Y eso me desconcertd aun mas.

—éVolvemos? —preguntd con tono neutro.
Asenti.

Caminamos juntos, pero cada uno desde su orilla.
No volvio a preguntar. No volvid a mirarme.

Y eso, precisamente eso, fue lo que mas me jodid.
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Sospecho, luego existo

Julia

El resumen estaba escrito, enviado y revisado antes de las nueve.
No porque fuera una empollona con rotuladores de colores, sino
porque necesitaba distraerme de lo verdaderamente urgente: las
ganas de plantarme en el despacho de Héctor Valverde, cruzarme de
brazos y decirle équé cono esta pasando aqui?

Porque pasaba algo. Yo y mi octavo sentido lo sabiamos. Esa
llamada. Su reaccion... El silencio que le siguié cuando Ia
conversacion que habia interrumpido la llamada era de importancia
cddigo rojo. El modo en que evitd mirarme al volver al edificio, como
si yo fuera radioactiva o capaz de leerle la mente con un parpadeo.

Y joder, si pudiera leerle la mente, cobraria el triple.
Pero no. Solo tenia intuicion. Y experiencia.

Esa experiencia que te da haberte acostado con mas de un
mentiroso con corbata y sonrisa de lobo y... tener guardado parte de
tu pasado. Y lo peor de todo: la intuicion se me activo a lo grande.

En pantalla tenia el informe abierto, pero mi cabeza repasaba la
escena una y otra vez: el movil vibrando, él alejandose como si el
aire le pesara, la espalda tensa, la mandibula prieta, esa voz baja y
seca al teléfono. Y, lo mas sospechoso, lo rapido que colgd cuando
me acerqué.

¢Quién era?
¢Por qué le temblaban los dedos después?

¢Por qué parecié cabreado consigo mismo?



Y lo mas incdmodo: épor qué me afecta tanto?

No somos nada. No deberiamos ser nada. El es mi jefe. Yo soy la
idiota que se lo follo sin saberlo. Deberia bastarme con eso. Y sin
embargo...

No lo era.
Y eso me jodia.

Revisé por décima vez el correo que me habia contestado. Solo
dos palabras.

Perfecto. Buen trabajo.
Menudo gilipollas criptico.

Suspiré. Guardé los documentos. Me levanté para ir a por un café.
Laura me vio desde su puesto y alzd una ceja, oliendo a drama.

—¢Tienes corazoncito y te duele? —Me ofrecid una capsula para
la cafetera.

—Estd en modo CEO encriptado. No responde, no sonrie, no se
explica. Solo vibra, se va a una esquina y vuelve con cara de haber
atropellado a alguien.

—¢Ha vuelto a toquetearte bajo la mesa?
—No. Hoy va de espiritualidad, no de manoseo.

—Peor. Eso significa que se siente culpable. Y si se siente
culpable, es que oculta algo. Y si oculta algo...

—No digas esta casado.
—No lo diré. Pero esta casado.
—No tiene anillo.

—Eso no significa nada. Hoy en dia, la infidelidad viene sin
accesorios.



Bufé. Me apoyé en la encimera. El café cayd lento, demasiado
lento para mi impaciencia.

—Laura... ¢td has visto cOmo me mira?
—¢éCon hambre, rabia o miedo?
—Las tres.

—Entonces si. Y eso solo tiene dos finales: o se lia parda, o
acabas llorando en un bafio con tu sujetador en el bolso.

—Me niego a cualquiera de las dos.
—Pues empieza a hacer yoga o a follarte a otro.

Me rei. Pero no sond a risa. Sond a “me estoy rayando, pero
sonrio para que no cunda el panico”.

Cogi el café. Volvi a mi sitio. Y me obligué a concentrarme en lo
tangible: las entregas, los objetivos, las métricas.

Pero en el fondo, bajo el teclado y los informes... algo me decia
que Héctor Valverde no era solo un jefe dificil, ni un polvo de fin de
semana con traje. Era algo mas.

Algo que no decia.

Y yo... estaba empezando a necesitar saberlo.
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OLIA A SECRETOS

Julia

El bar se llamaba Menta y lima, pero olia mas a vino blanco vy
berenjena frita. Marta y yo nos sentamos en la terraza porque hacia
buena noche y porque mi amiga queria ver pasar a la fauna urbana
para comentar looks, culos y posibles errores vitales con pelo
engominado.

—éY entonces? —preguntd cruzando las piernas con gesto
dramatico—. éQué pasd exactamente?

—Comida con inversores. El estaba serio. Mas de lo habitual. Me
toco la pierna, se la aparté, le eché la bronca y después... llamada
misteriosa.

—Qué clase de llamada misteriosa?

—Se aparto. Bajo la voz. Se le puso esa cara de “me cago en todo
lo que he hecho en la vida”. Luego colgd. Me miré como si yo
hubiera estado a punto de descubrirle algo. No dijo nada mas.

Mi amiga entorno los ojos.

—TU sabes que eso huele a ex. O a lio no cerrado. O a mierda
emocional sin recoger.

—Laura piensa lo mismo. Y lo peor es que me jode. No porque
sea mi jefe. Ni porque me acostara con él. Dos veces. Me jode
porque quiero saber qué cofo pasa. Me jode porque me importa.

Ella alzé la copa de vino.

—Bienvenida al club de “las cosas que no queriamos que nos
importaran, pero se nos han metido en las venas”.



—En las bragas.
—Eso.

Brindamos. Yo con cara de “no es para brindar, pero gracias”.
Estaba confusa, alterada... y encima me habia puesto mi vestido
negro de “hoy no me voy a encontrar con nadie”. Error de
principiante.

Y entonces, aparecio.
Javi.
De entre todas las esquinas de Madrid, eligid la nuestra.

Lo vi venir antes de que Marta lo notara. Mismo pelo, misma
chaqueta de siempre, esa sonrisa de “no sé por qué te dejé, pero
aqui estoy, en caso de que quieras reafirmarte en tu trauma”.

—Esta ahi Javi —murmurd mi amiga, viendo mi expresion.
—Lo he visto. ¢éO por qué crees que es esta cara de estrefiida?
—Porque quieres ir al baho.

—Si, pero a vomitar.

—¢éQuieres que me quite el zapato y se lo clave en el 0jo0?
—No. Solo no digas nada. Quiza pasa de largo.

Pero no paso.

Claro que no paso.

—Julia —saludd, sin mas—. Qué casualidad.

—Muchisima —respondi, sin levantarme—. éQué tal?

—Bien. Muy bien, de hecho. Estaba por aqui con unos amigos ...
bueno, te vi.



Mentira. Yo no creo en las casualidades. Y mucho menos cuando
el ex aparece recién peinado y con olor a colonia de sabado por la
noche, después de que nuestro jefe lo echara del trabajo porque
flirteaba conmigo.

—Me alegro. Ya conoces a Marta —dije, por protocolo, por
verglienza, o por vete tU a saber qué.

—éQué tal Marta? ¢Puedo sentarme...? —Sefialé a mi lado.

—No —respondimos Laura y yo a la vez. Yo con una sonrisa
cortés. Ella con la contundencia de una francotiradora.

—Vale —rio, incOmodo—. Solo iba a saludar. Nada mas.
—Saludos hechos. Puedes irte ya.

—Sigo siendo el malo, éeh?

—No. Ahora eres el innecesario. Peor.

Javi se quedd quieto un segundo. Esperando... algo. Una sefal.
—¢En tu vida o en la oficina?

—En los dos. Oye, Javi, ya no tenemos nada que ver. No te lo
tomes como algo personal. Bueno... si.

—Esto no va a terminar asi. Volveremos a vernos.
—En tus suenos.
Se dio la vuelta y se fue.

Marta solté el aire como si hubiera aguantado la respiracidn
durante una escena de Juego de Tronos.

—Estas que te sales —indico—. Me has puesto cachonda y todo.
—Callate.

—¢éQuieres otro vino?



—Quiero respuestas. Pero si, trdeme otro vino por si acaso no las
consigo.

—(éRespuestas?

—Ese volveremos a vernos. Me ha sonado a venganza. Y yo no le
he hecho nada.

Marta se levantd para pedirlo en la barra. Yo me quedé sola,
mirando la copa, con la garganta seca y el pecho un poco mas
abierto. No por Javi. Por el contraste.

Porque Javi me habia dolido por cobarde. Y Héctor me dolia por
misterioso. Y no sé cual de los dos dolia mas.

Volvi a casa caminando. Ni taxi, ni metro, ni Laura convencida de
que durmiera en su sofa por si el bajon me pillaba a traicién. No.
Necesitaba aire. Y cansarme. Y ordenar lo que me quedaba de
cordura entre los bolsillos.

La ciudad olia a fritanga, a viernes pasado y sabado a medio
cocer, a conversaciones mal cerradas. Yo solo olia a mi. A rabia,
atraccion maldita y un poco de vino blanco por encima.

Subi las escaleras de mi edificio sin mirar el movil.

No queria mensajes de nadie. Ni memes, ni audios de Laura ni de
Marta, ni recordatorios de facturas. Solo queria algo de calma. O una
excusa para no pensar. Pero claro... penseé.

Me lavé la cara. Me quité el vestido. Me puse una camiseta vieja
y, mientras hervia el agua para una infusién que no iba a tomar, abri
el portatil.

Y escribi.
No un mensaje de WhatsApp. Ni una nota en el mavil. Un correo.

Formal. Medido. Sincero, en la forma exacta en la que una mujer
intenta ser correcta cuando esta a punto de decirle a su jefe que se



le desordena la vida con solo mirarlo.

Para: hvalverde@valcorp.com
Asunto: Sobre esta semana

Héctor,

No sé exactamente qué te pasa. Ni lo que arrastras. Tampoco es
mi problema, lo sé.

Pero queria decirte que agradezco que hoy hayas entendido lo
que necesitaba que entendieras.

Que me hayas mirado con distancia. Que no volvieras a cruzar
ciertas lineas. Eso es importante. Para ti, para mi, para lo que sea
que estemos intentando hacer en este maldito trabajo.

Me alegro de que hoy no hubiera roces innecesarios. De que te
centraras en lo profesional. Espero que siga asi.

Porgue yo no sé jugar a medias. Y contigo... a veces no sé ni si
estoy jugando.

Hasta el lunes,
Julia.

No lo firmé con saludos ni con cordialidades fingidas.
Solo lo lei una vez.

Dos.

Y lo envié.

No esperaba respuesta. No queria respuesta.

Pero necesitaba marcar una linea. Aunque por dentro ya supiera
que la linea estaba hecha de papel mojado y deseo mal resuelto.

Me meti en la cama y cerré los ojos, dispuesta a dormir, a sonar
con él o no. Queria descansar, sin embargo... escuché dos golpes en
la puerta que me sobresaltaron.
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Mis dudas cada cinco minutos

Héctor

Si fuera tan facil no desearla, no tendria que recordarme cada cinco
minutos que no puedo tocarla.

El correo estaba ahi desde las 23:47. Solo palabras que sabian a
distanciamiento profesional y a amenaza personal. Julia habia
redactado cada frase sabiendo exactamente como hacer que me
sintiera un cabrén con corbata... y lo peor de todo es que tenia
razon.

La lei tres veces. Bueno, cuatro.

Me alegro de que hoy no hubiera roces innecesarios. De que te
centraras en lo profesional. Espero que siga asi.

Eso era un “mantente en tu sitio, Valverde”. Lo decia con
elegancia, pero me perford los huevos igual. Me quedé mirando la
pantalla, con el portatil abierto y el whisky sin tocar, como un idiota.
O peor aun, como un idiota enamorado.

No lo estoy. No estoy enamorado. Mi oscuro corazon no puede
amar a nadie.

Cerré el ordenador de golpe, me fui a la cama y dormi como el
culo. Sofié con su risa, con su cuello, con esa noche en el coche y
con mis dedos volviendo a su cuerpo como si tuvieran memoria
propia.

Amaneci duro.

No de mal humor. Duro literalmente.



—Mierda —murmuré, dandome una ducha fria que no hizo ni
cosquillas a mi estado mental (ni a mi polla, que parecia tener vida
propia cada vez que pronunciaba “Julia”).

A las ocho ya estaba en el despacho, café en mano, carpeta
abierta, y el mdvil sobre la mesa. Fingiendo productividad mientras
repasaba el correo como si en algun parrafo oculto dijera “por cierto,
te echo de menos follandome”.

No lo decia.

Pero esa parte de “no sé ni si estoy jugando”... joder.
Ahi estaba la trampa.

Porque yo tampoco lo sabia.

Y para colmo de males, Lorenzo Gomez, un idiota de revisiones
aparecié en escena a las nueve y cinco.

Joder, me ponia celoso de cualquier hombre que se acercara o
preguntara por ella.

—¢Te importa si la secuestro media hora? —le preguntd a
Carolina, la coordinadora de marketing, mientras se acomodaba el
portatil bajo el brazo.

¢Secuestrarla?
Secuéstrame tu los huevos, Gomez.

Desde mi despacho los vi irse a la sala pequefa vy... salir sin Julia.
Me extrafid. Me levanté y caminé hasta alli a comprobar qué pasaba.

—éDdnde esta Serrano? —pregunté en el pasillo, con el tono seco
que todos identificaban como “no me hagas perder el tiempo”.

Laura, que estaba cargando una carpeta contra el pecho, me mird
con gesto nervioso.

—No ha venido, senor Valverde.



—¢Esta enferma?

—No lo sabemos. No ha llamado. Tampoco ha contestado a los
mensajes.

Me detuve un instante. Julia Serrano no era perfecta, aunque ella
misma creyera lo contrario, pero nunca habia faltado sin avisar.
Jamas. Su puntualidad era casi irritante. Siempre estaba ahi, con la
lengua afilada y ese brillo en los 0jos que me obligaba a recordarle
quién mandaba.

Algo no cuadraba.

Me encerré en mi despacho, intenté seguir con los informes, pero
las letras se disolvian delante de mis ojos. La silla vacia de la sala de
al lado me taladraba la mente.

Abri el mévil y marqué su nimero.
Tono. Tono. Nada. Volvi a intentarlo. Nada.
Al tercer intento me contesto el buzon de voz.

—Julia... —mi voz sond mas ronca de lo que pretendia—.
Contesta.

Colgué. No me gustaba la sensacion que me recorria la piel. No
era solo preocupacion. Era una mezcla sucia de rabia y miedo. Y yo
odiaba el miedo.

Me levanté de golpe. Cogi las llaves del coche. El chéfer me mird
sorprendido cuando le indiqué que ibamos a la direccidon de Julia. No
estaba en el plan del dia, pero me importaba una mierda.

El edificio donde vivia era anodino, un blogue gris que
contrastaba con la energia que desprendia ella. Subi los peldanos de
dos en dos y llamé al timbre. Nada. Golpeé con el pufo.

—Vamos, Serrano... abre la maldita puerta.



Esperé. Ni un ruido dentro. Me incliné hacia la puerta, como si
pudiera atravesarla con la mirada. Silencio.

Una puerta se abrié al otro lado del pasillo. Una vecina, de esas
que viven pendientes del mundo ajeno.

—¢Busca a Julia?

Giré la cabeza.

—Si. éLa ha visto esta mafiana?

—No. Pero anoche la oi discutiendo con un hombre. Joven.
El dato me dejo helado. El fuego me salia por los ojos.
—déSabe algo mas?

La mujer negd con una sonrisa entre divertida y preocupada.
Cerrd la puerta.

Bajé las escaleras maldiciendo en voz baja. Entré en el coche y
marqué su nimero de nuevo. Contestador.

—Mierda —grufii, golpeando el asiento de delante con el pufio.

Di instrucciones al chofer de recorrer la ciudad. Llamé a Laura,
otra de mis empleadas, ella sabria de Julia mas que yo.

Primero, la cafeterias en las que desayunaba a veces. Pregunté al
camarero. Nada.

Después, el parque donde corria los domingos. Vacio.
Luego, un par de bares. Nadie la habia visto.

Cada lugar sin rastro suyo me crispaba mas. Yo, que podia cerrar
tratos de millones con una firma, incapaz de localizar a una mujer en
una ciudad. Y no una mujer cualquiera: ella. La Unica capaz de
sacarme de quicio y, a la vez, de mantenerme vivo.



Aparcamos en un barrio mas alejado. No sabia por qué habia
ordenado ir alli, solo un instinto sucio. Caminé entre callejones,
buscando con la mirada algo que me dijera que estaba cerca. Nada.
Pregunté a un camarero, a un par de tipos que fumaban apoyados
en una pared. Nadie sabia nada.

Volvi al coche con el pulso acelerado. Abri el mdvil. Empecé a
escribirle un mensaje. Lo borré. Escribi otro. Lo borré también. Al
final, dejé que la rabia guiara mis dedos:

Si no contestas en diez minutos, muevo cielo y tierra para
encontrarte. Y sabes que puedo hacerlo.

Lo envié.

Esperé. Minuto tras minuto. Nada. La pantalla vacia era peor que
cualquier insulto.

Me pasé las manos por el pelo, exasperado. Notaba la tensién en
cada musculo, la mandibula al borde de quebrarse. Yo no perdia el
control. Nunca. Y ahora lo habia perdido por completo.

La imagen de Julia se repetia en mi cabeza: su boca mordaz, sus
ojos desafiantes, esa forma de caminar como si todo el mundo
estuviera bajo sus pies. Y ahora estaba desaparecida.

El chéfer me miraba desde el asiento delantero. Sabia que
pensaba que me habia vuelto loco. Quiza tenia razén.

Marqué otra vez. Y otra. El mismo resultado.

Me incliné hacia atras en el asiento, respirando con violencia. El
aire de Madrid parecia mas espeso, me asfixiaba.

No recordaba la Ultima vez que me habia sentido asi. Jamas. Ni
siquiera en los momentos mas negros. Esos habian dolido, pero de
una forma fria, calculada. Esto era diferente. Esto me estaba
consumiendo.



La posibilidad de que Julia estuviera en problemas me taladraba la
cabeza. Y la peor parte era la certeza de que yo no podia hacer nada
mas que seguir buscandola.

Abri el mdvil otra vez. Empecé a rastrear contactos. Podia llamar a
Marco. Podia movilizar recursos. Y lo iba a hacer. Porque no pensaba
quedarme de brazos cruzados mientras ella desaparecia de mi radar.

—Dédnde cofio estas, Serrano... —susurré, con la voz cargada de
rabia y algo mas. Algo que no queria nhombrar.

Y supe que, pasara lo que pasara, no iba a detenerme hasta
encontrarla.
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Me arden las venas sin ella

Héctor

Lo intenté todo antes de llegar a ese punto. Llamadas, mensajes,
contactos, incluso mover discretamente a un par de hombres de
seguridad de la empresa. Julia no estaba en ninguna parte. Y cada
hora que pasaba, la angustia se me clavaba mas hondo en el
estomago.

No podia seguir asi. Necesitaba una pista. Un nombre. Una
direccion.

Laura me hablé de Marta, la mejor amiga de Julia, asi que llamé a
la primera de nuevo para que me diera mas datos.

Marqué el nUmero de Marta a continuacion:

—¢Si? —contestd con una voz que destilaba suspicacia.
—Soy Héctor Valverde.

Silencio al otro lado. Luego, una carcajada incrédula.
—\Venga ya. ¢Qué broma es esta?

—No tengo tiempo para bromas. —Mi tono salié tan seco que la
carcajada murié en seco—. Necesito saber dénde vive la familia de
Julia.

—CY por qué deberia decirte eso? —espetd a la defensiva.

Me mordi la lengua. Podia amenazarla. Podia aplastarla con la
voz. Pero si lo hacia, cerraria la puerta de golpe. Necesitaba
controlarme, aunque cada fibra de mi cuerpo me gritara lo contrario.



—Porque Julia ha desaparecido. —Las palabras salieron como
piedras—. Y si tU sabes algo, mas vale que me lo digas ahora.

Gilencio otra vez. Respiracion entrecortada. La imaginé
mordiéndose una uia.

—No sé donde estda —murmur6—. No ha contestado a mis
mensajes. Pero... su madre vive en las afueras. Una casa baja, cerca
de la estacion.

—Dame la direccion.
—No pienso dartela hasta que me expliques qué cofio pasa.

—No tengo que explicarte nada. —Mi paciencia se agotaba—. O
me das la direccibn ahora mismo o voy a tener que sacar la
informacién de otra manera. Y no te va a gustar.

El silencio se alargd unos segundos. Luego, me dio la direccion de
mala gana, entre insultos murmurados.

—Héctor... —Marta habld de repente, recordando algo—. Nos
encontramos a Javier, su ex, ese que has despedido sin
contemplacién. La amenazo.

—éA qué cojones te refieres?

—Le dijo algo asi como que se volverian a ver. No me gusto. A
ella tampoco. Pero no le dimos importancia. Ese es un gilipollas de
mucho cuidado. Habla mucho y hace poco, pero... —Colgué sin
despedirme y la dejé con la palabra en la boca.

Pedi a Natalia, mi asistente, que habia vuelto a Barcelona, que me
enviara inmediatamente los datos y la direccién del exnovio de Julia.
Fue facil ir a su casa y encontrarlo. Abrio sin preguntar quién era.

En cuanto la rendija mostrd su cara, lancé el pufio. El golpe le
partid el aire de la boca y lo mandd hacia atras, directo contra la
pared del recibidor.



—iJoder! —Javier se llevé las manos a la nariz, que empezd a
sangrar de inmediato—. éEstas puto loco?

Lo segui dentro sin pedir permiso, cerrando la puerta de un
empu;jon.

—¢éDoAnde esta Julia?

—éQué? —jaded, aturdido.

Lo agarré del cuello de la camisa y lo estampé contra la pared.
—No me hagas repetirlo. éDonde cofo la tienes?

—iNo sé de qué hablas! —escupidé sangre al suelo—. No la he
visto desde hace dias.

—Mentira. —Apreté mas—. Te vieron con ella la noche que
desaparecio.

Se revolvid, intentando zafarse.
—Yo... yo solo me crucé con ella. ¢éEso es un crimen?

Le di otro punetazo, esta vez al estdbmago. Se dobld sobre si
mismo, tosiendo.

—Si le has hecho algo, te entierro con mis propias manos.

—iNo sé nada, joder! —gritd, cayendo de rodillas. Su cara era un
desastre rojo—. iPreguntale a quien quieras, pero no soy yo!

Me quedé quieto, respirando como un toro. Queria destrozarlo,
pero también queria respuestas. Y cada vez que lo miraba, veia a un
gusano, no a un secuestrador.

—Si mientes, te encontraré. —Mi voz salio helada, sin gritos, mas
peligrosa que cualquier amenaza.

El me sostuvo la mirada entre ldgrimas y sangre.

—Estas enfermo, Valverde. Voy a denunciarte.



Me incliné, cerca de su cara.
—Denunciame. La policia sabe que no me toca.

Lo solté con brusquedad y lo dejé caer al suelo. Javier se quedd
jadeando, temblando, mientras yo me giraba hacia la puerta.

No habia encontrado nada. Ninguna senal de Julia en ese piso.
Ninguna pista que me dijera que estaba mintiendo. Pero tampoco
podia descartar nada. Sali cerrando de un portazo. Bajé las escaleras
de dos en dos con el pulso todavia disparado. Si Javier no era,
alguien mas lo era. Y lo iba a descubrir, aunque tuviera que abrir
cada puerta de esta ciudad a golpes.

El coche arranco con un chirrido en el asfalto. Yo iba al borde de
la combustion. Y le di al chofer otra direccion.

La casa de los Serrano era modesta. Una fachada encalada con
persianas verdes, un pequefio jardin delantero y una verja oxidada.
Nada que ver con los lugares en los que yo me movia.

Toqué el timbre con mas fuerza de la necesaria.

Tardd en abrirse. Finalmente aparecid una mujer de mediana
edad, el pelo recogido con horquillas y un delantal manchado de
harina. Los ojos de Julia, pensé de inmediato. La misma chispa,
aunqgue apagada por anos de cansancio.

—éSi? —pregunto, sorprendida al verme.

—Soy Héctor Valverde. —Me presenté con frialdad—. Trabajo con
su hija.

Su gesto se tensd. Un destello de alarma cruzd sus facciones.
—¢Ha pasado algo?

—No ha ido a la oficina. Ni ha contestado al teléfono. Vengo a
preguntarle si sabe donde esta.



Me abrio la puerta. Pasé al saldn, pequefio, con muebles antiguos
y olor a café recién hecho.

—Julia no estd aqui. —La mujer evitaba mi mirada—.
Seguramente estara con alguna amiga.

—No. —Mi voz fue un latigo—. Ya he preguntado. No esta con
ninguna amiga.

Su madre parpaded, nerviosa.
—De verdad, sefior Valverde... no sé qué decirle.
Avancé un paso. Me incliné hacia ella, clavandole la mirada.

—lY si deja de fingir? Usted sabe algo. Lo noto. Lo estd
escondiendo.

Ella apretd los labios. Un gesto minimo, pero lo suficiente para
confirmarlo.

—Y0 no... —titubeo.

—Escicheme bien. —Mi voz salid tan baja que sond mas peligrosa
que un grito—. Si su hija esta en problemas y usted no me dice
nada, estara firmando su sentencia.

La mujer me mird horrorizada. No por mis palabras, sino porque
sabia que eran verdad.

—No quiero meterla en lios —susurro.

—Ya esta en lios. —Me enderecé—. Y cuanto mas tarde en hablar,
peor sera. —Ella bajo la mirada. Sus manos temblaban alrededor del
delantal—. Senora Serrano —dije, con el hielo recorriéndome las
venas—. Entiendo la lealtad familiar. Pero yo no soy un hombre
paciente. Y si Julia esta en peligro, lo Ultimo que querra es tenerme
en contra.

Ella me mird entonces. Y vi en sus ojos algo que no me gusté:
miedo. No hacia mi. Miedo por lo que pudiera estarle ocurriendo a



su hija.

Me aparté. No iba a conseguir nada mas. Ella sabia. Intuia. Pero
no hablaria.

Sali de la casa sin despedirme. El aire frio me golped en la cara, y
por primera vez en mucho tiempo me senti... impotente.

Yo, que podia doblar empresas enteras a mi voluntad, no era
capaz de arrancar una sola palabra a una madre aterrada.

Me subi al coche y cerré los ojos. La rabia me ardia por dentro vy,
bajo ella, la sensacion de que estaba perdiendo a Julia.

Queria arder en el infierno. Y lo peor era que ya me estaba
consumiendo en él.
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Tengo que encontrarla

Héctor

El coche devoraba el asfalto, pero no avanzaba lo suficiente para
calmarme. Julia seguia desaparecida. Cada minuto que pasaba sin
noticias de ella era un golpe en mi cabeza, un recordatorio de que
por primera vez en anos no tenia el control. Yo, que siempre
manejaba los hilos, que podia levantar y hundir empresas con un
gesto, me encontraba ahora vacio de recursos. Todo lo que movia no
servia para lo Unico que me importaba.

La conversacién con su madre habia sido inatil. Habia miedo en
sus ojos, lo suficiente para confirmar que sabia mas de lo que decia,
pero no soltaria prenda. Y yo no podia forzarla mas. No todavia. Asi
que sali de aquella casa con una certeza clavada en el pecho: Julia
estaba con alguien. Un hombre. No sabia quién. No sabia donde. Y
lo peor es que no sabia si estaba con él por voluntad propia o
porque no le quedaba otra salida.

Golpeé el reposabrazos del coche, incapaz de contenerme. El
chéfer me mird de reojo, pero no dijo nada. Tenia la prudencia de
los que prefieren sobrevivir al humor de un jefe como yo.

Saqué el teléfono. Otra llamada. El mismo resultado: buzén de
voz. Volvi a intentarlo, como si insistir pudiera cambiar el destino.
Nada. La escuché respirar en mi cabeza, burlona, como hacia
siempre que discutiamos. Y esa imagen me quemo por dentro.

Abri el correo, revisé el historial de direcciones, busqué entre los
archivos personales de la empresa cualquier dato que pudiera
conducirme a algun sitio. Julia no dejaba huellas. Todo lo que debia



estar en orden, lo estaba. Todo lo demas era un vacio que ahora me
dejaba ciego.

La rabia me mordia la garganta. Queria verla aparecer en mi
despacho, desafiante, con esa sonrisa insolente que me ponia contra
las cuerdas. Queria discutir con ella. Queria que me gritara. Lo que
fuera, menos este silencio que me devoraba.

Pedi a Nike (un nombre clave) que se reuniera conmigo en un
café discreto, lejos de la oficina. El llegd como siempre, impecable,
traje oscuro, expresion neutral. Sabia que no iba a juzgarme en voz
alta, aunque me conocia demasiado bien.

—Necesito que encuentres a alguien —fui directo. El alz6 una
ceja.

—¢éA quién?
—]Julia Serrano.

Su silencio me incomodd. Nike no era hombre de muchas
palabras, pero si de preguntas afiladas.

—c¢Desaparecida?

—No ha ido al trabajo, no contesta al teléfono, no esta en casa,
no esta con su familia. La ultima pista que tengo es que alguien la
visitd anoche. Un hombre.

—Y qué sabes de él?

—Nada. —Me incliné hacia él, casi gruiiendo—. Y no soporto no
saberlo.

Nike me observd con calma, una que me ponia de los nervios
cuando yo estaba al borde de perder la cabeza.

—Si quieres, puedo mover un par de contactos. No sera oficial,
claro.

—Hazlo. Y rapido.



—¢éHasta dénde quieres llegar?

Lo miré fijamente. No habia limite. Julia no era un negocio, no era
un contrato. Era otra cosa. Algo que no sabia explicar, pero que me
hacia capaz de arrasar con lo que fuera necesario.

—Hasta el final —contesté.
Nike asintid, como si la respuesta fuera la Unica posible.

Cuando se fue, pedi un whisky doble aunque alun era media
tarde. Lo bebi de un trago. Necesitaba quemar la impaciencia.

El recuerdo de la voz de su madre volvid a mi. “Un hombre”. No
habia dicho mas. Pero lo suficiente para hundirme en conjeturas.
éQuién era éI? ¢Alguien del pasado de Julia? éUn amante oculto?
¢Un cabrdén que habia venido a pedirle algo y se la habia llevado por
delante?

La idea de que estuviera con otro por eleccidon me abrasaba. Pero
la idea de que estuviera en peligro me destrozaba. No sabia cual me
dolia mas.

Pedi otro whisky. Y entonces decidi que no iba a quedarme
sentado. Me levanté, dejé un billete arrugado en la mesa y sali a la
calle.

La ciudad me recibié con demasiado ruido. La recorri como un
animal enjaulado, buscando en cada esquina una sefal suya. Entré
en un par de bares mas, pregunté, observé. Nada. El vacio
empezaba a tomar forma de castigo.

Volvi al coche con la sensacion de que me estaba volviendo loco.
Julia habia conseguido eso: sacar al demonio de su jaula. Y ahora ya
no habia vuelta atras.

Apoyé la frente en el cristal, mirando las luces difusas. Me
pregunté en qué estaria pensando ella, si estaba bien, si pensaba en
mi. Y me odié por la debilidad que me invadia. No era yo. No debia
serlo.



Pero lo era.

El Dios que todos creian preocupado por una mujer. El chiste era
tan absurdo que casi me rei.

Cerré los ojos. Y juré que, cuando la encontrara, nada volveria a
ser igual.
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Oscuridad

Héctor

El movil vibr6 en mi mano cuando estaba a punto de decirle al
chofer que diera otra vuelta a la manzana. Numero oculto. Respondi
sin pensarlo.

—Valverde.

—Nike —contestd una voz metalica, limpia, sin un matiz de mas
—. No puedo hablar mucho. Has pedido un rastreo.

—Lo quiero ahora.

—No hago milagros. Hago trabajo fino. Ultimo ping del teléfono
de tu chica, hace cuarenta y dos minutos. Afueras, poligono viejo,
salida 17. Antena rebotada en tres torres. Margen de error,
doscientos metros.

—Dame algo mas.

—No te va a gustar: zona caliente, almacenes con puertas nuevas
y ventanas ciegas. Movimiento nocturno. No hay camaras de la
ciudad, las han tapado con pintura. Si vas, no vayas con corbata.

—Mandame las coordenadas.

—Ya las tienes. Y Valverde —anadié—: si encuentras lo que creo
que vas a encontrar, no entres solo.

Colgd. Miré la pantalla. Las coordenadas parpadeaban como un
insulto.

—A la salida 17 —ordené.



El coche salid disparado. Me quité la corbata y la dejé hecha un
nudo en el asiento. Alli, la ciudad cambiaba de piel. Del centro
brillante pasamos a la periferia con naves medio en ruinas, grafitis,
farolas que parpadeaban por puro cansancio. El poligono estaba
medio muerto y, sin embargo, respiraba. Olor a aceite viejo, a
caucho, a chatarra. Y algo mas.

—Espera aqui —ordené al chofer cuando nos detuvimos frente a
una hilera de persianas metalicas recién pintadas. Tres furgonetas
aparcadas sin logotipos, un par de motos apoyadas sin candado,
musica grave filtrandose por una rendija.

No era lugar para preguntar con educacion.

Me ajusté las mangas, guardé el moévil y caminé hacia la puerta
central. Golpeé con los nudillos, una vez. No obtuve respuesta.
Repeti, mas fuerte. Un cerrojo se corridé por dentro y asomd un 0jo
por una mirilla.

—Esta cerrado —grufié alguien.
—\engo a recoger algo que es mio —respondi.
—No vendemos objetos perdidos ni novias.

—No he hablado de novias —sonrei sin alegria—. He hablado de
deudas.

La mirilla se cerrd. Se oyd otra vez el cerrojo. La puerta se abrid
apenas, lo justo para que un tipo ancho, con sudadera y manos
como palas, me evaluara de arriba abajo. Su mirada se detuvo en
mis zapatos. No eran de ese barrio, correcto. Tampoco lo era yo.

—No es noche de visitas —grufio.
—Para mi, si.

Método uno: dinero. Método dos: miedo. Método tres:
combinacién en orden variable. Incliné la cabeza y di medio paso
dentro. Olia a plastico, a sudor y a polvo colado en los pulmones.



—No has dicho la palabra magica —murmuré el portero.
—Te doy dos: efectivo y discrecion.

Le dejé ver el filo de la cartera. No fue suficiente. Me blogued con
el antebrazo. No sonrio.

—Aqui la palabra magica es otra.

—Llama a quien mande —repliqué—. Dile que soy Lucifer. Que no
vengo a comprar ni a vender. Vengo a llevarme a alguien y no pienso
repetirlo.

La mencidon de mi apodo hizo su trabajo, pero a su manera. No
reconocimiento; precaucién. El tipo dudd. Una voz llegd desde
dentro, seca:

—Déjale pasar, Brando.
Brando. Originalidad cero. Me hicieron un pasillo.

La nave era mas grande de lo que parecia desde fuera. Luz
amarilla, estanterias con cajas blancas sin etiquetas, dos balanzas,
una mesa de acero y cuatro hombres entretenidos cortando charlas,
no mercancia. Humo espeso. Al fondo, una puerta abierta y un brillo
de azulejos. Agua corriendo.

Y entonces la vi.

Julia estaba de pie, junto a una mesa lateral, la mandibula tensa,
una coleta mal hecha que dejaba mechones sueltos sobre la frente.
Habia barro en el dobladillo de sus vaqueros. Las manos crispadas
alrededor de una mochila.

Se me aflojoé algo en el pecho y se me tensd al mismo tiempo. El
cuerpo reacciona mas rapido que la cabeza.

—\Vamonos —dije.

Gird el rostro despacio. Cuando sus ojos chocaron con los mios,
hubo un instante de electricidad que no voy a describir. Ella no abrié



la boca. Tampoco me sonrid. No vino a por mi. No dio ni un paso.

—No he terminado —soltd, con la voz baja y ese filo que me pone
al borde de incendiar edificios enteros.

—Has terminado —negué—. Coge tu bolso.
—No.

El no me impactd mas que una bala. Di un paso hacia ella. Dos de
los hombres se interpusieron como piezas de ajedrez defendiendo al
rey. No aparté la vista de Julia.

—No me obligues a repetirlo delante de esta gente.

—No me des ordenes aqui —replicé—. No son tus dominios.
—Todo es mio si lo necesito.

—Hoy, no.

Me odié un segundo, y ese segundo fue un cuchillo. Miré
alrededor, evaluando. El tipo que habia hablado desde dentro se
acerco. Alto, delgado, camiseta negra pegada al cuerpo y sonrisa de
manual. El jefe provisional, o el que cobraba por aparentarlo.

—¢éProblemas de pareja? —se burld.
—Llamémoslo logistica —respondi.

—Ella tiene una transaccién pendiente —explicd, mirandola con
interés clinico—. Cuando acabe, que haga lo que quiera. Hasta
entonces, es... —se detuvo, buscando una palabra.

—Invitada —terminé por él—. Qué detalle.
—Las palabras cuestan menos que las cosas —sonrio.

Me acerqué medio paso. El portero, Brando, tensé los hombros. El
delgado alzd un dedo, teatral.



—Tranquilo, tiburdn. No hacemos dafio a chicas listas. Vienen,
arreglan lo suyo y se van.

No me gustaba ese plural. Ni el tono paternal. Ni el sudor en Ila
nuca de Julia.

—déCuanto? —pregunté.

Julia fue una flecha:

—No vas a pagar nada.

—No te he preguntado a ti.

El delgado chasqued la lengua, divertido.
—No es dinero —recité—. Es otra cosa.

—Entonces es miedo —puse tono neutro—. Y el miedo cambia de
duefo con bastante facilidad.

—¢éMe amenazas en mi casa? —su sonrisa perdid lustre.

—Te informo —corregi—. Y te doy dos opciones: ella sale conmigo
ahora 0 manana cierran esta calle, dos furgones se aparcan en tu
puerta y media docena de licencias municipales pasan una auditoria
express con mis abogados de la mano. {Quieres que siga?

Nos medimos sin pestanear. Julia contuvo el aire. Brando se
recoloco la sudadera. El delgado se agaché como si buscara algo
debajo de la mesa y solto la risa con un giro de cuello.

—Qué caracter. Me caes bien. —Alz6 la mirada hacia Julia—. éEste
es tu novio, reina?

—No —corto ella. Demasiado rapido.

—Peor para ti —replicd él, sin apartar la vista de mi—. Porque
este no se va sin ti.

Di otro paso. Ya estdbamos a una distancia peligrosa. Podia oler
tabaco barato, colonia de supermercado y algo metalico. El delgado



levanto la mano abierta, conciliador de pega.

—Tranquilos, que hoy soy magnanimo. —Se volvidé hacia Julia—.
Te haces cargo de lo que te pedi en cuarenta y ocho horas. Ni una
mas. No me gustan los retrasos. Y tU —me sefiald con la barbilla—
te la llevas ya si te hace ilusion. Pero recuerda el reloj.

—No firmo plazos con fantasmas —corté.

—No hace falta que firmes nada. —Sonri6 de medio lado—. Ya lo
ha hecho ella.

Quise arrancarle esa sonrisa, pero no venia a eso. Venia a sacarla.
Punto.

—Julia —la llamé—, nos vamos.

Se quedd quieta un latido que se me hizo eterno. Luego, por fin,
asintio. Se colgd una mochila del hombro. Pas6 a mi lado sin
tocarme. El roce de su perfume me arrebatd esa falsa calma que me
habia costado construir.

—Brando —aviso el delgado—. Acompafia a los novios a la puerta.

Nos escoltd con un andar pesado. En la entrada, Brando hizo un
gesto con la barbilla hacia la mochila de Julia.

—Registro rapido.
—Ni hablar —salté.

Julia apreto los dientes. Bajo la cremallera ella misma y mostré el
interior. Ropa, una cartera, una botella de agua, un cargador. Nada
que interesara. Brando se aparto.

Salimos. El aire de fuera era frio, sucio, mejor que el de dentro. El
chofer nos vio y se enderez6 en el asiento, aliviado. Abri la puerta
trasera. Julia dudo. Me mir6 de frente.

—No tenias que venir —inquirio.



—No vuelvas a desaparecer —la amenacé.
—No eres mi dueho.
—Tampoco tu el mio. Y aqui me tienes.

Se subid. Yo di la vuelta al coche. Antes de meterme, el movil
vibré otra vez. Nike.

—éViva? —preguntd, sin saludo.
—La tengo.

—Bien. No vuelvas alli esta noche.
—No pienso.

—No me cuentes cuentos. —Se oy0 el clic de un mechero al otro
lado—. Te dejo un dato: en la nave, ademas del jefe de escaparate,
trabaja otro tipo. No le vi la cara en las camaras de la calle —pausa
—, pero lleva una sudadera gris con capucha y una moto naranja
aparcada a dos manzanas. Matricula acabada en IN.

—éUn nombre?

—Ninguno. Solo que es alto, zurdo y habla bajo. —Otra calada—.
Y que ella no iba por drogas. Iba por alguien.

—Ya lo he visto.
—Entonces ya sabes donde estas metido. —Se cortd la linea.

Entré en el coche. Cerré. El interior olia a cuero y a su champu.
Durante unos segundos, ninguno habl6. Mentira; hubo demasiadas
palabras sin pronunciar dando golpes por dentro.

—¢éVas a mirarme asi todo el trayecto? —rompid ella, sin apartar
la vista de la ventanilla.

—Estoy decidiendo qué parte de mi merece mas la bronca: la que
quiere gritarte o la que quiere encerrarte en mi casa y ponerte un
guardian en la puerta.



—Qué romantico.
—No vengo a darte flores.
—Vaya novedad.

Me giré hacia ella. Tenia la piel tersa, apenas un raspon en la
mufeca. Ninguna marca grave. La furia se me recolocd un
centimetro mas abajo.

—¢éQuién es élI? —pregunté.
—Un asunto mio.
—Mio, desde que te metiste en una nave a la que no perteneces.

—No perteneces tu tampoco y has entrado con... éLucifer? éAsi te
llaman? Qué casualidad. Yo te llamo casi de la misma forma.

—El miedo abre puertas. Los apodo que provienen del infierno
también. El tuyo las cierra cuando te empenas en tocar los timbres
equivocados.

—No me des lecciones, Héctor.
—Dime el nombre.
—No.

La negativa me atravesd de nuevo. Me incliné apenas, lo justo
para invadir su espacio. Su barbilla subié en desafio. El pulso se me
acelerd en los oidos.

—Si me obligas a buscarle sin tu ayuda —dije despacio—, tardaré
mas y haré dafo. A él, a su entorno, a ti. Y odias deberme cosas,
recuerda eso.

—Ya te debo demasiadas —susurrd, y lo dijo con un cansancio
que no le conocia.

No supe qué contestar. Di una direccion al chofer: mi edificio. Ella
se tenso.



—A mi casa —protesto.

—A la mia. —No dejé espacio para discusion—. Necesito ver que
respiras durante mas de diez minutos seguidos.

—No soy tu perro.

—Eres la Unica persona en esta ciudad que consigue que me
olvide de respirar. Me parece un trato justo.

Apart6 la mirada. La vi tragar. La vi dudar. No me regald un si.
Tampoco un no. A veces el consentimiento es un gesto de hombros
que se relaja.

Recibi un mensaje de Nike al mismo tiempo: Cuidado con la moto
naranja. La han movido. Se quedod a dos calles, ahora no esta. Ojos
abiertos.

Bajé la vista hacia la pantalla. No se lo ensefié a Julia. Bastante
tenia.

El coche se detuvo en el garaje de mi edificio. Bajamos. Subimos
en ascensor sin rozarnos. El aire estaba tan cargado que podria
haber encendido un cigarro con el ambiente. Abri la puerta y le dejé
paso. Entré con la mochila pegada a la cadera.

—Ducha, comida, cama —enumeré—. Elige el orden.
—Dignidad —contesto—. La dejo para mafiana.
—Te queda. Y te sobra.

Se detuvo en el pasillo. Me dio la espalda un segundo, apoy? la
frente en la pared, respird hondo y volvid a levantarla. No hablo. No
hizo falta. Me basté con verla entera.

—Héctor —dijo al fin, sin aditivos—. Gracias.

No sonrei. No sé hacerlo en estas circunstancias.



—Prométeme que no se repetird que tenga que buscarte por los
poligonos de la ciudad.

—No prometo nada.

—Entonces no te dejaré sola.

—Tampoco prometas imposibles.

La miré. Llegado a ese punto, nada me parecia un imposible.

El movil vibro otra vez. Nike: Una cosa mas. La gente de esa nave
no es la gente que decide. Son mensajeros. El hombre al que buscas
no estaba alli, Estaba cerca. Y te vio entrar.

Apagué la pantalla. Habia un reloj funcionando en alguna parte y
no era el de la pared. Era el plazo invisible que ese imbécil delgado
nos habia vendido con voz suave. Teniamos cuarenta y ocho horas
para una deuda que no conocia.

Julia cruz6 hacia el bano. La escuché quitarse la coleta, abrir el
grifo. El ruido del agua llend la casa, mejor sonido que cualquier
excusa.

Me quedé en el salon, en penumbra, con la corbata abandonada
sobre el sofa. Noté la sangre aun caliente en las manos. No era mia.
Era la de todos los escenarios que estaban a punto de ponerse en
marcha.

No sabia quién era él. Solo sabia que existia, que hablaba bajo,
que llevaba sudadera gris y que me habia mirado desde algun rincén
con la misma certeza con la que yo miro a mis presas.

Pensé en llamar a Nike otra vez. No lo hice. Tenia lo bastante por
hoy.

Fui hasta el pasillo. La puerta del bano estaba entornada. No
entré. No la miré sin permiso. Esperé. Yo podia con todo. Mas si era
por ella. Porque si ella habia firmado algo, lo romperia en su
nombre. Y si ese hombre creia que iba a esconderla en naves donde



se apagan camaras, iba a aprender la diferencia entre manejar calles
y manejar una ciudad entera.

A mi no me reciclan con pintura en las farolas. A mi se me abre o
se me teme.

Apoyé la espalda en la pared y cerré los ojos un instante. No
habia tregua. Solo negociacion.

Escuché el agua y su respiracion al otro lado y tuve la conviccidn
de que esa noche ibamos a dormir mal, pero vivos. Manana ya
veriamos quién firmaba los plazos.

Por primera vez desde la mafiana, el infierno dentro de mi bajod
medio grado. Lo justo para pensar. Lo justo para empezar la caza.



23
Todos tenemos secretos

Héctor

La cocina olia a ajo dorado y vino blanco reduciéndose en la sartén.
No era mi escenario habitual, pero necesitaba ocupar las manos para
que la cabeza no me estallara. Corté pan, abri una botella de vino y
dispuse dos platos como si llevara anos haciendo aquello. Ridiculo:
yo, el hombre que no cena con nadie, preparando una mesa de dos.

El agua de la ducha dejo de sonar. Mi pulso se dispard antes de
verla. Cuando aparecio en el umbral, con el pelo hUmedo pegado a
las sienes y una de mis camisetas demasiado grande para su cuerpo,
senti el vértigo de quien sabe que ya no manda sobre si mismo.

—¢éMe has robado ropa? —pregunté mientras servia vino.

—Estaba a mano —respondid y se encogid de hombros. La tela
apenas le cubria los muslos. No lo hizo por mi. Y quiza por eso me
incendio.

Se sentd frente a mi. Comid despacio. Yo no probé bocado al
principio; solo observé la manera en que jugaba con el tenedor, la
curva de sus labios al humedecerlos con el vino.

—Julia —rompi el silencio—. Necesito que me digas su nombre.
Ella levanté la vista. No parpaded.
—No tienes por qué...

—Lo tengo. —Me incliné hacia ella—. Si no me lo dices, lo
descubriré igual. Y cuando lo haga, lo mataré.

El golpe de la palabra quedd flotando entre los dos. Ella tragd
saliva.



—No entiendes nada.

—Entiendo que alguien te ha llevado a un sitio donde podias
haber terminado dentro de una caja o bajo tierra. Entiendo que
habia hombres que no deberian tocar ni tu sombra. Y entiendo que
si vuelves a desaparecer asi, ardera media ciudad.

Julia dejo el tenedor sobre el plato. Me sostuvo la mirada con una
determinacidon que pocas veces habia visto en nadie.

—Si te digo su nombre, no puedes matarlo.
—No prometo eso.

—Héctor... —Su voz bajo un tono. El sonido de mi nombre en su
boca me partidé en dos—. Se llama Ignacio Serrano.

El aire se espesd. Serrano. El apellido me atravesdé como un
cuchillo helado. Levanté la copa y la dejé sin probar.

—déSerrano? —repeti.
—Es mi hermano.

Hubo un segundo en que crei que me estaba mintiendo. Quise
pensar que era un apellido comun, una coincidencia absurda. Pero
Sus 0jos no mentian.

—Explicalo —ordené.
Julia respiré hondo.

—Ignacio eligi6 ese mundo hace afios. No cayd en él, lo busco.
Desde que recuerdo, siempre quiso mas dinero, mas poder, mas
todo. Jugaba con fuego en cada negocio, y un dia casi quema lo mas
importante: a nuestra madre.

La imagen me golped sin haberla visto: una madre expuesta a los
delirios de un hijo que vende hasta su sangre.

—éQué hizo? —pregunté.



—La puso de aval en una operacion sucia. Ni siquiera nos lo
contd. Cuando todo estalld, la casa, la vida de ella, todo lo que
teniamos estuvo en peligro. Tuvimos que mover cielo y tierra para
salvarla. Y él... él ni siquiera se disculpd. Se fue. Eligid ese camino y
nos dejo atras. Yo lo desterré de mi vida esa noche. —Se le quebrd
la voz un instante, pero lo recompuso con rapidez—. No he vuelto a
llamarle hermano desde entonces.

Me incliné hacia atras. Procesaba. Serrano. Ignacio Serrano. El
jefe. El hombre detras de la nave.

—Y ahora ha vuelto a por ti.

—Si.

Mi mandibula se tenso.

—¢éPor qué demonios haria eso?
—Porque necesita mi ayuda.

—_Y por qué tendrias que ayudarlo?

—Porque sigue siendo mi hermano. Y, aunque lo odie, no puedo
borrar el apellido que compartimos.

La furia me recorrido como lava.
—Ese hombre no merece tu lealtad.

—No la tiene. Pero mi familia si. Y... no quiero que nos vuelva a
poner en peligro.

Apoyé las manos sobre la mesa. Me incliné hacia ella hasta que
no hubo distancia suficiente para fingir.

—Escichame bien, Julia. Si ese cabron vuelve a tocarte, lo mato.
Y si se acerca a tu madre, también.

—No puedes decidirlo tu.
—Ya lo he decidido.



Ella apreto los labios, frustrada. El fuego que nos quemaba desde
el primer dia volvié a estallar. No lo detuvimos.

Me levanté. Rodeé la mesa. La tomé del brazo y tiré de ella hasta
que se levantd. Su cuerpo chocd contra el mio y entonces dejé de
hablar.

Nuestros labios se encontraron como dos cuchillas chocando. No
fue un beso dulce. Fue una guerra. Fue todo lo que habiamos estado
conteniendo y que ahora se derramaba sin pedir permiso.

Su boca sabia a vino, a rabia, a miedo, a algo que ya no podia
soltar. Mis manos se deslizaron bajo la camiseta que llevaba puesta,
mi camiseta, y la senti temblar. No de frio.

La empujé hacia el sofa. Cayd sobre él, y yo encima. No hubo
palabras. Solo respiraciones agitadas, dedos desesperados, el roce
de la tela rendida.

Nos deshicimos de la ropa entre mordidas y jadeos. La alfombra
fue testigo de cdmo la ciudad podia esperar, de como el infierno se
congelaba un instante para dejarnos arder en paz.

La penetré con un gruiido contenido, y ella me recibid con las
ufas clavadas en mi espalda. Cada movimiento era una promesa
rota, un juramento nuevo, una condena compartida.

Gritd mi nombre y lo absorbi como si fuera aire. Yo lo pronuncié
en su oido como si fuera una plegaria.

Cuando nos derrumbamos sobre la alfombra, sudorosos,
exhaustos, senti algo que no queria admitir.

Estaba enamorado. Y no era una victoria. Era una sentencia.
Porque la oscuridad que me envuelve no perdona a nadie. Y ahora
amenazaba con arrasar también a Julia y todo lo que ella era.
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Desearla. Protegerla

Héctor

Le cubri los hombros con la manta y me quedé un rato
sosteniéndola, aun desordenada y preciosa, con el pulso volviendo a
su sitio bajo mi mano. Le besé la frente, la nariz, la comisura de la
boca. No tuve prisa. El salon respiraba en calma y yo por fin
encontraba una utilidad a las mantas que siempre deja la sefiora de
la limpieza dobladas en el reposabrazos: taparla, guardarle el calor,
hacer de ancla cuando el mundo aprieta.

—Vas a coger frio —murmuré y le acomodé la camiseta que me
habia robado del cajon.

—TU eres un calefactor con patas —replicd con un hilo de voz que
me aflojo el pecho.

Fui a por agua. Al volver, le levanté la barbilla con dos dedos vy le
acerqué el vaso. Bebid sin apartar la mirada de la mia. Tenia las
pestanas pegadas por el vapor de la ducha, la piel encendida por
nosotros, el pelo enredado pidiendo paciencia. Se la di. Le recogi un
mechodn detras de la oreja. Me quedé ahi, con el pulgar rozandole la
mejilla.

—No vas a salir de mi casa —aseguré.

—No pienso hacerlo, al menos esta noche —contestd, terca y
fragil al mismo tiempo—. Vamos a estar un rato en paz.

—Todo el rato que haga falta.

Me senté a su lado en el sofa y la atraje a mi pecho. Cabia entera.
Me sorprendid lo sencillo que era el gesto. No suelo ofrecer esta
clase de cobijo; doy drdenes, no espacio. Ella apoyd la oreja sobre



mi esterndn y marco ritmo con los dedos en mi costilla. Me pidié con
ese toque que no me moviera. Obedeci.

—Cuando te he visto en la nave, he pensado que iba a matarte —
susurré—. Y antes tenia que matarlos yo.

—Ya me lo has prometido un par de veces —me pinchd, cansada
—. Que vas a matar a todo el mundo. —La sonrisa que me arrancé
fue breve y necesaria. Le besé el nacimiento del pelo.

—Hablo en serio.

—Lo sé. Y ahora dime algo que no sea un plan. —Subid la cara y
me apuntd con la mirada—. Dime algo que no pueda darle trabajo a
tu abogado.

—Tengo miedo de ti —admiti—. Me quitas la cabeza de su sitio.
—Eso es lo mejor que has dicho en todo el dia.

—Y lo peor.

—No tengas miedo de mi, Héctor. Ten miedo de los tuyos.

—Ya lo tengo —confesé sin adornos—. Mi mundo no sabe cuidar.
Solo sabe obtener.

—Entonces ensénale.

Me tragué la réplica facil. Ella se merecia algo mas que mi
sarcasmo. Le llevé la mufieca a la boca y le besé el raspdn que habia
descubierto en la nave. Lo toqué con delicadeza. Tenia la piel fina
ahi, un hilo rojo que no me gustaba nada.

—¢Te duele?
—Me duele un poco todo —sonrid con los ojos—. Pero estoy bien.
—No basta con estar bien. Quiero que estés a salvo.

—Nadie esta a salvo.



—Yo te pondré a salvo —insisti, terco, estupido, enamorado.

No lo dije, pero se me notd. Ella me lo leyd en la garganta. Lo vi
en la forma en que respird, honda, como quien guarda una palabra
en un bolsillo. Tocd mi boca con los dedos, muy despacio.

—No me apagues —pidid.

La arropé mejor. Le pasé la manta sobre las piernas, le encajé el
taldn bajo mi muslo para que no se le enfriaran los pies. Le di otro
trago de agua. Todo pequefio, doméstico, intimo. Me quedé
mirandola como quien intenta memorizar un lugar antes de irse a la
guerra.

—Cuando tenia veinte afios —empecé, sin saber por qué—,
confundi amar con poseer. Me costd una década desaprenderlo.
Luego construi paredes. Detras de cada pared, una puerta cerrada.
Nunca dejé que nadie las abriera.

—\Vaya curriculo —bromed y aun asi no apartd la vista.
—Hoy has cruzado todas.
—No me vuelvas a echar la culpa de tu arquitectura.

—Te doy las llaves. Haz con ellas lo que quieras. —Lo dije y me
noté respirar distinto.

No hizo chistes. No huyd. Se incorpord lo justo para apoyarse en
mi hombro, su boca a la altura de mi cuello. Me besé la piel con un
cuidado que no conocia en ella. Un mapa en miniatura. El beso que
te prometen con la mirada cuando todavia no existe prisa. Cerré los
0jos un segundo para que el resto de mi cuerpo no estropeara el
momento con urgencias que ya habiamos domado.

—No eres buena idea para mi —musité contra su pelo.
—TU tampoco para mi —susurré—. Y aqui estamos.

—Aqui estamos.



Nos callamos para que el cuarto trabajara a nuestro favor. El
rincon de la lampara encendida dejaba una luz suave en su clavicula.
Deslicé la yema del dedo por ahi, bajé hasta el esternén, subi otra
vez. Ella dejé escapar un sonido que me colocd el mundo en su sitio.
No pedia. Aceptaba. La besé con calma, lamiendo el borde de su
boca, sosteniéndole la nuca, dandole tiempo. Su lengua respondio
con menos furia y mas intencién. Aprendiamos otro idioma.

—Te vas a quedar dormida —adverti.
—Haz que me duerma —pidid con una sinceridad que me partid.

La acomodé de lado, encajé mis piernas con las suyas, le cubri el
vientre con la palma, templada, firme, en esa caricia que baja la
revolucion sin quitarla. Noté como su respiracion se hacia mas lenta.
De vez en cuando abria los ojos y me encontraba mirandola. No
aparté la vista. Queria que supiera que podia quedarse aqui sin pedir
permiso.

—Héctor.
—Dime.

—Si mafana sales a buscar a Ignacio, no quiero enterarme por
terceros.

—Te avisaré antes de cada paso.

—Y si vas a tirar de hilos que puedan manchar a mi madre,
paramos.

—Ni una salpicadura.

Asintio. Se estird un poco mas. Le subi la manta hasta la barbilla.
Le besé esa barbilla porque estaba ahi y porque soy hombre de
habitos nuevos: besar cuando antes mandaba callar. Me escuché
pensar una frase que no habia pensado jamas: ojala tarde en
amanecer.

—déCuando te diste cuenta? —pregunto6 de pronto.



—déDe qué?
—De que me querias.

No corri a negar la palabra. No la travesti con eufemismos. Dejé
que se quedara en el aire, redonda.

—En el coche, cuando no contestabas. —No me tembld la voz—.
Me ardid todo. Corri toda la ciudad sin saber por qué. Luego te vi en
esa nave y entendi el motivo.

—Tarde —bromed flojito.
—A tiempo —corregi.

Ella gird la cara y me beso el pulso. Me dolid de dulce. Senti el
tirdn en el estdmago que te deja fuera de combate y sin embargo
conviene mas que cualquier anestesia.

—Yo0 no sé si... —empezd, y no la dejé acabar.

—No digas nada que te obligue. Hoy no. Hoy solo duermes.
Mafana me maldices, pasado me echas a patadas, el viernes me
pides pasta de dientes. Ya veremos.

—Eres idiota —rio bajito, agradecida—. Y peligroso.

—Soy tu idiota peligroso. —Me obligué a sonreir—. Edicion
limitada.

—No te acostumbres.
—Ya estoy acostumbrado.

Le acaricié la cadera bajo la manta, lento, hasta notar que el
cuerpo tomaba confianza. Me acerqué a su oido.

—JUrame una cosa.

—¢Otra?



—Que si te asustas, me lo dices. No huyas hacia la nave
equivocada.

—Te lo digo —prometié—. Pero tu jurame que si yo me asusto, no
te conviertes en incendio.

—Haré humo —cedi—. Y una sefial para que me encuentres.
—Hecho.

Se me escapd una risa corta. Le rocé la nariz con la mia. Le di un
beso largo, de esos que te acomodan el alma y te bajan el pulso. Su
mano subid a mi mandibula. No apretd, sostuvo. Me rendi ahi,
contra sus dedos.

Ella fue quedandose dormida a pellizquitos de suefio. A cada
parpadeo, una rendicion minima. Antes de irse del todo, me mird
con esa mezcla que me deja huérfano y lleno.

—No me sueltes —pidio.
—No pienso.

—Aunque te odie.
—Sobre todo entonces.

Asentd. La vi cruzar al otro lado con una calma nueva. Me quedé
vigilando. No soy religioso, pero velé aquella cama improvisada con
una fe que no me conoce. Aseguré la alarma del piso, activé el
sistema de camaras del portal, revisé con el pulgar la app que Nike
me habia dejado instalada para duplicar su sefial. No por control;
por supervivencia. Volvi a su lado antes de que el colchdn del sofa
perdiera su forma con mi ausencia. Le recoloqué la manta. Le besé
la sien. Le prometi en voz tan baja que solo mi pecho la oyé:

—Vas primero.

No lo habia dicho en mi vida. Nunca. Ni a una empresa, ni a un
trato, ni a un apellido. A ella si. Y en cuanto lo admiti, se me



encendid el miedo viejo: el que avisa que la oscuridad cobra
intereses. Visualicé a Ignacio tirando de contactos, a la moto naranja
rondando, a esos hombres de manos sucias repasando nombres en
una mesa de acero. En mi mundo, el carifio es municién. En el suyo,
moneda. Ninguna de las dos opciones me gustaba.

Le besé otra vez la frente, mas abajo después, con una devocién
que no pienso permitir que nadie me arranque. Si mi parte mas
negra viene a por ella, tendra que pasar por encima. Y yo no sé
perder cuando protejo lo que me pertenece. No en el sentido de
antes. En el de ahora: no eres mia, te elijo. Te elijo contra lo que me
construyo.

Cerré los ojos para escuchar mejor codmo respiraba. Firme, larga,
tranquila. Me dejé arrastrar por ese ritmo sin entregarme del todo al
sueno. Afuera, Madrid se estiraba. El reloj del pasillo avanzaba sin
preguntarnos. Teniamos cuarenta y ocho horas y una promesa
nueva. La envolvi con el brazo, la apreté un poco, y ahi, en el sofa
que jamas pensé usar para algo que no fuera trabajar en
madrugada, me descubri sofiando despierto con una vida que no he
permitido nunca.

La besé por ultima vez antes de rendirme a medias.

—Buenas noches, Serrano —susurré—. Mafana, a por el mundo.
Luego, a por nosotros.
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Sabanas frias. Corazon caliente

Julia

Me desperté y lo primero que hice fue estirar la mano hacia el otro
lado de la cama. Vacio. Sabanas frias. Ni rastro de Héctor Valverde.
No recordaba cuando habiamos dejado el sofa. Héctor debid
llevarme hasta su dormitorio en brazos.

Mi estdmago se encogié con una mezcla ridicula de preocupacién
y mala leche. Abri los ojos de golpe, repasando mentalmente la
noche anterior. La ducha, su camiseta puesta sobre mi piel, la cena
improvisada, la conversacion, el beso, el sof3, la alfombra... Y él. Tan
dentro de mi que todavia sentia su peso en cada musculo. Y ahora...
nada.

—Genial —grufii abrazando la almohada que aun olia a él.

Me levanté, pisando el marmol helado, y crucé el dormitorio de
aquel piso sacado de una revista de lujo. No era un piso, era una
declaracion de poder: cuatro cuartos de bano, techos altos,
ventanales que hacian que Madrid se extendiera bajo tus pies como
si fueras la reina de todo. O su rehén.

—¢éHéctor? —llamé, a sabiendas de que nadie responderia.

Recorri el pasillo, abri puertas. Un salon donde cabia medio Ikea,
un despacho con mas libros de leyes que un tribunal, un gimnasio
privado. Nada. El cabron habia desaparecido.

El panico me rozo la garganta. ¢Y si habia decidido que lo nuestro
habia sido un error? Y si me habia dejado aqui tirada como a una
aventura de una noche? &Y si ha ido a por Ignacio y ha incumplido
su palabra...?



Héctor Valverde no incumple su palabra.
Pero El Anticristo si.
Me debatia internamente.

—Que no cunda el panico, Julia —me reprendi, sacudiendo la
cabeza.

Volvi al dormitorio y me vesti deprisa con la ropa sucia de ayer.
Qué mas me daba. No pensaba quedarme esperando como una
estlpida en un atico vacio. Abri la puerta para marcharme justo
cuando la cerradura gird desde fuera.

—¢éA ddnde cojones vas? —la voz grave de Héctor llend el pasillo.

Me quedé congelada con la mano en el pomo. El entraba,
impecable en un vaquero oscuro y chaqueta de cuero, con una bolsa
en la mano y esa mirada de “si me provocas, te derrumbo”.

Vaqueros. Chaqueta de cuero. El Anticristo en version sexy.
Babeé. Babeé mucho.

—CY tu donde cofo estabas? —le disparé antes de que su tono
me descolocara.

Su ceja se arqued, peligroso. Me gustaba cuando se ponia asi,
aungue me sacara de quicio.

—He ido a por café y desayuno —contestd ensefiando la bolsa.

—¢éPerdona? éTU? ¢En serio? éNo podias ordenar a alguien que lo
trajera? Es lo que sabes hacer, éno? Dar 6rdenes desde tu trono.

La tension flotd entre nosotros. El cerrd la puerta despacio,
dejando la bolsa sobre la consola de la entrada. Sus pasos resonaron
en el suelo como tambores de guerra hasta detenerse frente a mi.

—¢Estabas preocupada? —me susurrd, casi divertido.

—Estaba cabreada. —menti descaradamente.



Su sonrisa ladeada me delaté.
—Claro —murmurd y se inclind un poco—. Cabreada.

Nuestros labios se buscaron sin permiso. El beso estall6 con mas
hambre que reproches. Fue un choque, una explosion, una maldita
rendicidon. Me empujé suavemente hacia atras, hasta que mi espalda
chocd contra la encimera de la cocina. Yo me rei entre sus labios.

—Eres insoportable.
—Y td eres mia.

El roce de sus manos en mi cintura fue suficiente para que mi
cuerpo olvidara cualquier queja. Subi sobre la encimera y lo atraje
hacia mi. El me abrid las piernas con la seguridad de un hombre que
ya conocia todos mis limites y aun queria atravesarlos.

La ropa dejé de importar. Sus dedos tiraron de mi jersey, mis ufias
arafiaron su cuello. El marmol frio bajo mis muslos contrastaba con
su piel ardiendo.

—déSabes qué es lo jodido? —jadeé mordiéndole la mandibula.
—Que no puedes resistirte.
—Que no quiero resistirme.

Héctor grufd contra mi boca, y después ya no hubo mas
palabras. Solo el sonido de su respiracion enredada en la mia, mi
espalda arqueandose sobre la encimera, su cuerpo clavandose al
mio con una intensidad que no admitia dudas.

Me corri con su nombre atrapado en mi garganta, y él me siguid
poco después, con un golpe seco de placer que nos dejé temblando
y riendo al mismo tiempo.

Apoyé la frente en su hombro, aun jadeando, y senti como sus
manos me rodeaban la cara.

—Eres un desastre, Serrano.



—Y tU eres el Anticristo. —contesté, sonriendo con las piernas
todavia temblorosas—. Qué buena pareja hacemos.



26
Desayuno y sexo

Julia

Nos quedamos un momento abrazados contra la encimera,
sudorosos, con la respiracion como metralla en una guerra sin
tregua.

—Tengo un moratdn seguro en la cadera —resoplé e intenté
apartarme de su pecho.

—Lo compenso con el desayuno —respondid, y esa sonrisa suya,
maldita, me desarmo un segundo.

—Ah, claro. —Me bajé despacio de la encimera y me recoloqué el
jersey, aunque ya no tenia arreglo—. TU todo lo arreglas con
croissants y café.

El recogid la bolsa que habia dejado tirada y saco una caja de
bolleria que parecia salida de una pasteleria francesa. La colocd
sobre la mesa de la cocina con un gesto demasiado solemne para el
momento.

—No todo, pero casi.

Me rei, incapaz de contenerlo. La tensidn se disolvid lo justo para
que el aire dejara de pesar. Cogi un croissant, le di un bocado
enorme Yy le guifié un ojo.

—No esta mal. Para ser un demonio con corbata, sabes elegir
bolleria.

—El mérito es de la panadera.

—Ya, y la culpa de todo lo demas es mia, éno? —le devolvi con la
boca llena.



Me mird con esos 0jos oscuros que me hacen sentir desnuda
incluso vestida. Se acercod de nuevo, apoyd la mano en la mesa y se
inclind hacia mi, tan cerca que podia contar las lineas de su
mandibula.

—La culpa es nuestra. Y me encanta.

El beso que siguié fue mas lento, mas profundo, un hilo invisible
que nos ataba en silencio. No habia prisa. Por primera vez en mucho
tiempo, no senti que tuviera que escapar de nada.

Nos sentamos a desayunar como si fuéramos una pareja normal,
lo cual era la mentira mas grande del universo. Yo, con las piernas
cruzadas en la silla, él con el movil a un lado, ignorandolo por
completo. Durante unos minutos, fingimos que éramos simples.
Café, bollos, risas a medias. El quitdndome las migas de la comisura
de los labios con el pulgar y yo mordiéndoselo a proposito.

Pero claro, la paz con Héctor Valverde nunca dura.

Cuando terminé el café, lo vi demasiado pensativo. El tipo que
nunca se calla cuando se trata de dar ordenes, ahora rumiaba en
silencio. Y eso, viniendo de él, era mucho mas inquietante.

—Vale, canta —dije, cruzando los brazos—. éQué cofio te pasa?
—Nada.

—Ah, perfecto. Pues me voy tranquila. —Rodé los ojos y empujé
la taza hacia el centro de la mesa—. ¢De verdad crees que me lo voy
a tragar?

Alzé la mirada, esa que me atraviesa como un disparo.
—¢éMe vas a interrogar después de lo de la encimera?

—No mezcles. —Me incliné hacia adelante—. No solo has ido a
por el desayuno.



El silencio se estir6 un poco mas. Demasiado. Me estaba
empezando a poner de los nervios.

—Héctor —insisti, con la mandibula apretada—. Dime la verdad.

Se recostd en la silla, exhald como quien admite la derrota y se
paso una mano por el pelo.

—He hablado con mi informante. Abajo.
La palabra me encendié todas las alarmas.
—éQué? éCuando?

—Mientras tu dormias. —Su tono era seco, sin espacio para
discusidon—. Tenia que saberlo.

Me incorporé, los ojos fijos en los suyos.
—déSaber qué?

El no contestd de inmediato. Estaba midiendo cada palabra, y eso
era peor que un grito.

—Lo que quiere Ignacio.

El nombre de mi hermano cayd entre nosotros como una losa.
Tragué saliva y procuré no mostrar el temblor que me recorria.

—CY qué quiere? —pregunté, aunque temia la respuesta.

Héctor se inclind hacia mi, apoyando los codos en la mesa. Sus
labios rozaron los mios sin besarme, su voz fue un susurro afilado.

—¢éMe lo dices tu... o te lo digo yo?
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Arrancarme la verdad

Julia

No sabia cdmo empezar. Tenia la boca seca, las manos inquietas y a
Héctor mirandome como si pudiera arrancarme la verdad sin que yo
la pronunciara. Habia algo en él que no perdonaba las pausas: el
silencio era un campo de batalla y yo ya estaba perdiendo.

—¢éMe lo dices tU, o te lo digo yo? —repitid, con esa voz grave
que no admitia réplicas.

Aparté la mirada hacia el café frio sobre la mesa. Mi reflejo en la
superficie era el de una mujer acorralada. Inspiré hondo y, cuando
volvi a mirarlo, decidi que no podia seguir jugando.

—Ignacio no quiere dinero.

La ceja de Héctor se arqued apenas.
—Sigue.

—Quiere que trabaje para él.
—éCémo?

Me mordi el labio, odiando el sabor a confesion que me llenaba la
boca.

—Que me infiltre. En otra banda.

El silencio que siguid fue tan denso que senti que podia cortarlo
con el cuchillo que habia junto a los croissants. Héctor se recosté en
la silla y cruzd los brazos. La calma en su gesto era peor que el
estallido del rayo.



—Explicate.

—Necesita a alguien como yo. Una mujer que pase desapercibida,
que parezca fuera de ese mundo. Que no despierte sospechas. —Mis
palabras salieron atropelladas, como si cuanto antes lo soltara, antes
terminara la tortura—. Quiere que me haga pasar por una nueva
colaboradora y que gane la confianza de esa gente.

—¢éEsa gente quién? —su voz me atravesd como un cuchillo.

—Una organizacion rival. No me dio nombres, pero sé que estan
creciendo, que tienen un pie metido en negocios que a Ignacio le
quitan el sueno.

Héctor apoyd las manos en la mesa y se inclind hacia mi. No
gritd. No le hizo falta.

—Y tU pensabas aceptar?

—No. —Negué rapido, dolida de que lo creyera—. No pienso
hacerlo.

—Entonces épor qué no me lo dijiste anoche?

Me mordi la lengua. Porque temia su reaccién. Porque Héctor
Valverde no entiende de medias tintas: o arrasa o protege. Y temia
que hiciera ambas cosas a la vez.

—Porque necesitaba... procesarlo —admiti bajando la voz.

—No. —Su mirada ardia—. Porque todavia no has decidido del
todo.

El golpe me dejo sin aire. ¢De verdad creia eso?

—En serio? —me incorporé, furiosa—. éCrees que yo me voy a
meter en esa mierda solo porque Ignacio lo pida? ¢Después de todo
lo que nos hizo?

El no contesto. Y su silencio fue el peor insulto.



—Joder, Héctor —bufé empujando la taza de café—. No soy
idiota.

Se levantd de golpe. La silla chirrié contra el marmol. Rodeo la
mesa hasta quedar frente a mi. Yo también me puse en pie, aunque
sabia que era indtil. Siempre parecia mas grande, mas fuerte, mas...
todo.

—No eres idiota, Julia. Pero eres su hermana. Y eso te jode el
juicio. Y lo harias por tu madre.

—CY tl qué sabes de hermanos?

La pregunta salidé disparada antes de que pudiera detenerla. Un
destello extrafio cruzd sus ojos, como un recuerdo que no queria
nombrar. Se acerco ain mas.

—Sé que la sangre es la cadena mas dificil de romper. —Sus
dedos rozaron mi barbilla, obligdndome a sostenerle la mirada—. Y
sé que Ignacio cuenta con eso.

Me estremeci. Porque era verdad. Porque en el fondo, por muy
rota que estuviera nuestra relacion, por muy cabréon que fuera mi
hermano, yo seguia llevando su apellido.

—Quiere usarme —admiti al fin, sintiendo que las palabras me
liberaban y me ataban a la vez—. Cree que soy la pieza perfecta
para colar en su tablero. Y no sé cdmo decirselo a mama. Ni cémo
detenerlo.

Héctor me observd midiendo cada grieta de mi piel. Después me
sujeto la cara con ambas manos y me besd. No con deseo, sino con
furia contenida. Un beso que sabia a juramento.

—No vas a hacer nada de lo que ese cabrdn te pida.
—Ya lo sé.

—No, Julia. Escichame bien. —Su voz bajé a un susurro helado
—. Si Ignacio vuelve a acercarse a ti con esa idea, no habra



infiltracion. Habra entierro.

Mi corazén se desbocd. No porque dudara de que lo dijera en
serio, sino porque lo decia con demasiada conviccion.

—No puedes matarlo.
—No me pongas a prueba.

Me aparté un paso, respiraba con dificultad. La distancia me
permitio recuperar algo de lucidez.

—Si haces eso, me pierdes a mi también. —La amenaza me salid
temblorosa, pero firme. El lo notd.

—No lo entiendes —replic—. No es una opcidn. Ignacio no
juega. Ignacio mata. Y si te quiere en medio de esa guerra, no
pienso esperar a que dispare.

—Entonces piensa. —Me crucé de brazos—. Porque yo tampoco
VoY a ser la excusa para que te conviertas en un asesino.

La rabia nos roded como humo. Me giré hacia la ventana para que
no viera el nudo en mi garganta. El reflejo me mostré a Héctor
detras de mi, oscuro, amenazante y, sin embargo, la Unica persona
en la que confiaba.

—déSabes qué es lo peor? —ni me giré—. Que parte de mi
entiende lo que dice Ignacio. Parte de mi quiere acabar con todo de
una vez.

El me abrazo por la espalda. Me pegd contra su pecho y hundié la
cara en mi cuello.

—No voy a dejar que te pierdas en eso.
—¢Y si ya estoy perdida?

Me dio la vuelta con brusquedad, me besé otra vez, como si la
respuesta estuviera en su boca. Me dejé arrastrar, aunque el miedo
seguia latiendo dentro.



Cuando por fin se apartd, sus ojos estaban mas oscuros que
nunca.

—Ignacio quiere usarte. Perfecto. Pues ahora va a descubrir lo
que pasa cuando intenta jugar con lo que es mio.

Senti el vértigo de sus palabras. “Lo que es mio.” No sabia si
queria gritarle o besarle. Elegi callar, porque sabia que la tormenta
apenas estaba empezando.

Me quedé mirandolo, todavia con el pulso desbocado, y tuve la
sensacion de que, si seguiamos asi, acabariamos montando un
drama digno de Salvame Deluxe. Y no, gracias. Yo no me habia
enamorado para eso.

Ea, ya esta, me lo admiti. A mi. A él adn no.

—Escichame bien, Serrano. —Héctor hablé despacio, con esa
autoridad que deberia darme alergia pero que, maldita sea, me
ponia un poco—. No vas a infiltrarte en nada, no vas a seguir el plan
de tu hermano y tus padres estaran a salvo.

—éAsi, de golpe? éCon un chasquido de dedos? —arqueé una
ceja, incrédula.

—Con un Valverde de por medio. Lo arreglaré.

—Suena muy a “yo lo valgo” versibn demonio —me burlé,
apoyando los codos en la mesa—. ¢Y cdmo piensas hacerlo?

—Eso es cosa mia.
—Ah, claro. Misterio, testosterona y corbatas. Tu combo favorito.
Héctor se inclind, pegando su frente a la mia.

—Lo Unico que necesitas saber es que no volveras a ver a
Ignacio. Y que no tendré que matarlo para conseguirlo.

—Vaya, qué detalle. —Puse los ojos en blanco, aunque la sonrisa
se me escapo sola—. Gracias por no asesinar a mi hermano. Todo un



gesto romantico.

El rio por lo bajo, ese sonido grave que hace que mi estémago
haga huelga de dignidad.

—Eres insufrible.
—Y tu eres mandon. Nos compensa.

Intenté apartarme, pero me sujetd por la muieca y me obligd a
quedarme cerca. Muy cerca.

—Julia. Te prometo que no tendras que preocuparte mas por él.

—¢éPromesas del Anticristo? Eso debe venir con clausula en letra
pequeia.

—La clausula es simple: confia en mi.

Bufé, porque sabia que era lo mas dificil que podia pedirme. Y, sin
embargo, cuando me miraba asi, casi me daban ganas de firmar un
contrato con sangre.

—Vale. Te daré un voto de confianza. Uno. —Levanté un dedo
delante de su cara—. Si la cagas, me llevo el croissant y no vuelvo.

—Eso si que no. —Se inclind hasta rozarme la boca con la suya—.
El croissant se queda.

—Idiota.

Me besd. Yo me dejé besar, con ese calor que empezaba suave y
terminaba subiéndome por las piernas. Y cuando me quiso sentar
otra vez en la encimera, puse la mano en su pecho.

—Ni se te ocurra. Bastante tiene mi culo con lo de antes.

Se echo a reir, auténticamente divertido, y me arrastré hacia él
hasta que me encontré pegada a su torso.

—Esta bien. —Me acaricid la cintura, lento, como si eso no fuera
igual de peligroso que la encimera—. Entonces lo arreglamos en el



sofa.
—¢Y el desayuno?
—El desayuno eres tu.

Rodé los ojos, pero ya estaba riéndome. Porque con Héctor era
imposible mantenerse seria demasiado rato. Entre amenazas de
guerra y croissants, acababa sacandome sonrisas aunque quisiera
morderle.

Y, por un segundo, incluso me crei que todo se arreglaria.
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Enamorada como una adolescente

Julia

El movil empezd a vibrar sobre la mesa del salén mientras yo
mordisqueaba lo que quedaba del croissant. Numero guardado,
nombre en pantalla: Marta.

Suspiré. Dudé un segundo, porque sabia lo que venia: la tercera
guerra mundial en versidon mejor amiga. Pero al final deslicé el dedo
y contesté, porque estaria muy preocupada por mi.

—ESi?

—iPor fin, tia! —estallé la voz de Marta al otro lado—. éQuieres
dejar de desaparecer como si fueras agente secreta? Me tenias
acojonada.

Me mordi el labio y miré de reojo hacia el pasillo, donde se
adivinaba la puerta del despacho de Héctor cerrada a cal y canto.
Seguro que estaba ahi dentro, con su traje invisible de emperador
malvado, gobernando el mundo desde un portatil.

—Estoy bien.

—Ya, y yo soy Beyoncé. Suéltalo ya. ¢Donde estas?
Tragué saliva.

—En el piso de Héctor.

El grito que pegd Marta seguro que hizo saltar las cortinas en mi
barrio.

—iéQueé?!



—Shhh. —Me rei bajito, aunque sentia que me ponia colorada
como una adolescente—. Que si, que estoy aqui.

—Vale, espera. —Se escuchd un portazo al otro lado—. Empieza
desde el principio.

Me acomodé en el sofd, recogi las piernas bajo mi y dejé que la
voz de Marta hiciera de banda sonora.

—Ignacio volvio a aparecer.

El silencio fue inmediato, denso. Después, un insulto que me
ahorro tener que pronunciarlo yo.

—Ese hijo de puta.
—Si.

—éQué queria?

—Que trabajara para él.
—¢éTrabajar? éEn qué?

Le conté lo del plan, la infiltracién, lo de hacerme pasar por
alguien en otra banda. A medida que hablaba, Marta soltaba “madre

mia”, “no me lo puedo creer” y mas insultos creativos de los que
seria incapaz de inventar yo sola.

—Ese cabrén esta loco. —concluyd, indignada—. Y tu... équé has
hecho?

—Nada. Se lo he contado a Héctor.

—Vale, espera. —Se oyd un jadeo al otro lado—. ¢Estas
diciéndome que, ademas de querer meterte en un marrdén de
mafias, has dormido en casa del Anticristo y le has contado lo de tu
hermano?

—Si.

—Julia, tia, contigo no hay quien se aburra.



Solté una risa floja.

—Gracias. Me esfuerzo.

—No, en serio. ¢Qué ha dicho élI?
Me mordi el labio otra vez.

—Que lo arreglara. Que no voy a tener que hacer nada. Y que mis
padres estaran a salvo.

—¢Asi, sin mas?
—Asi, sin mas.
Marta bufo.

—Tocate los ovarios. A ti te aparece un problema y el Anticristo te
saca un decreto ley en version infierno.

Rei, porque era exactamente la sensacion.
—Y afiadié que no volveré a ver a Ignacio.
—Vale, eso si que me gusta.

Me quedé callada unos segundos. Tenia otra cosa que contar,
pero me daba pudor. Marta, por supuesto, lo noto.

—éQué mas? Suelta, que te conozco.

—Me dijo... —tragué saliva—. Me dijo que esta enamorado de mi.
El chillido que solté fue peor que el anterior.

—Si. Asi. Tal cual.

—No. Repite la frase exacta, necesito el texto.

—Me importas de mas —confesé, bajando la voz como si Héctor
pudiera oirme desde el despacho.



Marta chillo otra vez.

—iMe muero! iEl puto Anticristo enamorado! Julia, esto es
histdrico. Voy a abrir una botella de vino solo para celebrarlo.

Me tapé la cara con la mano.

—Eres tonta.

—Y tu qué le has dicho?

—Nada.

—¢éNada?

—Nada. No estoy preparada para decirlo.

Hubo una pausa. Marta no me juzgaba, nunca lo hacia. Pero sabia
que estaba pensando rapido.

—Vale. No pasa nada. No tienes que decirlo aun. Pero... élo
sientes?

Me quedé mirando el ventanal enorme que daba a Madrid. Las
luces de la ciudad parecian otro cielo. Suspiré.

—Si. Y es lo que mas me asusta.

Marta se quedd callada un momento. Después, con esa voz suya
de amiga sabia y cabrona a partes iguales, sentencio:

—Pues disfritalo, joder. Que ya habra tiempo de dramas. Y dame
detalles graficos. éHabéis follado de verdad? Digo fuera de un coche
o limusina.

—¢éDe verdad quieres que te lo cuente ahora? La facilidad que
tenemos para cambiar de tema.

—iSi! Por supuesto. Estoy mentalmente preparada: copa de vino
en mano, velita encendida, el gato fuera del salon. Dale.

Rodé los ojos, pero no pude evitar reirme.



—Pues... si. Marta...
—Dime que fue porno con glamour.

—Fue... —me mordi el labio, recordando la noche— intenso. Muy
intenso.

—Aja. Traduccion: estas andando con las piernas flojas.
—iCallate!
Ella se echd a reir.

—Perdona, perdona. Es que esto es demasiado bueno. El
Anticristo, el jefazo supremo, perdiendo los papeles contigo. Oye, iy
cdmo lo hace? ¢Todo muy “sefior oscuro” o se comporta como un
humano normal?

Me tapé la cara con la mano, colorada como un tomate.
—Marta, por Dios.

—iEh! No te averguences. Estoy orgullosa de ti. —Pausa
dramatica—. Aunque... espero que usara conddn, porque imaginate
el drama: Hola, mama, me he quedado embarazada de Satanas.

Me atraganté con mi propio aire de la risa.
—Eres idiota.
—Lo sé. Y tu también, porque se te nota la voz. Estas coladita.

Me mordi la lengua. El silencio que hice le dio la respuesta que
ella buscaba.

—ilLo sabia! —gritd—. Julia Serrano, la mujer que jurd que no
volveria a meter la pata con hombres trajeados, se ha enamorado de
su jefe.

—No lo he dicho.

—No hace falta.



Suspiré, recostandome en el sofa. El moévil me calentaba la oreja.
—No puedo decirlo. No todavia.
—¢éPor qué?

—Porque si lo digo en voz alta, es real. Y ya sabes lo que pasa
cuando algo es real: se rompe.

Marta se quedo callada. Sabia cuando no apretar mas. Después
de un par de segundos, cambio de tactica.

—Bueno, mientras tanto disfritalo. Haz que te invite a cenas
caras, robale todas las camisetas y gastale el champu de gama alta.

Me rei.
—Eso ultimo ya lo he hecho.

—iSabia que eras de las mias! —rio ella también—. Oye, ¢éy qué
tal es su piso?

Miré alrededor. El saldon parecia sacado de una revista de lujo,
todo marmol, madera oscura y ventanales gigantescos.

—Es... enorme. Tiene mas cuartos de bafio que yo zapatos.
—Vale, me acabas de dar ganas de odiarte.
—Ya me odias de serie, carifo.

Seguimos riendo, hasta que escuché pasos en el pasillo. El
corazén me dio un vuelco. Héctor.

—Mierda —susurre.
—éQué pasa?
—Que creo que me esta oyendo.

—Pues mejor. Asi se entera de que estoy de tu lado.



Me giré justo cuando la puerta del despacho se abrid. Y ahi
estaba: Héctor, traje chaqueta sin corbata, mangas remangadas, con
el mévil en la mano y esa cara de “lo he oido todo”.

—Tengo que colgar —dije atropellada.
—iNi se te ocurra! —gritd Marta al otro lado—. Ponlo en altavoz.
—iAdids, Marta! —Colgué antes de que pudiera seguir.

Me quedé de pie en medio del saldn, con el mévil aun en la mano
y Héctor mirandome como si supiera perfectamente de qué
habiamos hablado.

—c¢Pasandolo bien? —pregunté con calma peligrosa.
Me mordi el labio, intentando mantener la compostura.
—Cosas de chicas.

Se acercd despacio, guardando el movil en el bolsillo.

—Cosas de chicas, éeh? Y qué exactamente? ¢Croissants,
pintaufas o la parte en la que le cuentas a tu amiga lo que hacemos
en mi sofa?

Abri mucho los ojos, roja como un semaforo.
—iTU estabas escuchando!

—Yo estaba trabajando. —Se encogi® de hombros, con una
sonrisa torcida—. Que tengas la voz alta es otra cosa.

—Eres un cabron.
—Y tuU una bocazas.

Me atrapd por la cintura antes de que pudiera apartarme, y me
besd borrabdo cada palabra que habia pronunciado al teléfono. Yo,
evidentemente, dejé de resistirme en cuestion de segundos.
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Siento lo que nunca

Héctor

La escuché reir con Marta y, durante un momento, pensé en dejarlo
pasar. Fingir que no estaba oyendo cdmo mi nombre salia de su
boca, como describia este piso, cdmo admitia que lo que pasé en mi
sofa la habia dejado temblando. Pero no. Yo no sé fingir. Y, joder,
menos aun cuando la oigo decir que aun no esta preparada para
soltar esas dos palabras.

Claro gue lo siento. Claro que lo sé. Ella también lo sabe.

Oirla no decirlo me retorcié por dentro mas de lo que esperaba. El
Anticristo enamorado. Eso habia dicho su amiga. Y lo peor es que
tenia razon.

Sali del despacho vy la pillé a medias, con el movil en la mano y
esa cara de culpable que me vuelve loco. Colgué las frases mordidas
en mi lengua y me limité a disfrutar del rubor que se le subi6 a las
mejillas. La besé, la besé hasta que dejé de acordarse de lo que
habia dicho y solo quedo lo que hacemos mejor: perdernos.

Después vino la parte que mas temo: cuando Julia deja de ser
piel y se convierte en tempestad.

—Quiero volver a la oficina. —Lo soltd de golpe, sin anestesia.
La miré desde el sofd, todavia con la corbata medio deshecha.
—iQué?

—Llevo aqui dos dias, Héctor. Estoy cansada de estar encerrada.
Necesito volver.



Me pasé una mano por la cara, conteniendo el impulso de ordenar
que se callara.

—No.
—No, iqué?
—No vas a volver.

—Claro que si. —Se cruzd de brazos, desafiante—. Tengo un
trabajo, un equipo, proyectos que no esperan.

Me incliné hacia delante, con los codos en las rodillas.
—Escuichame bien, Serrano. No vas a volver hasta que yo diga.

—Perdona, écomo que hasta que tu digas? —su tono se elevo—.
iEs mi vida, mi trabajo!

—Es mi empresa. —La corté en seco, dejandome arrastrar por la
furia—. Y trabajaras donde yo diga.

La vi arder. Literalmente arder. Esa chispa en los 0jos que me
enciende y me condena.

—iEres un dictador!

—Y tU eres demasiado testaruda. —Me levanté y me acerqué a
ella hasta tenerla a un palmo—. No entiendes que ahi fuera no estas
segura.

—¢Y aqui dentro si? éQué soy, tu prisionera?

—No. —Le sujeté la barbilla y la obligué a sostenerme la mirada
—. Eres la Unica persona que no pienso perder.

Su respiracién se acelerd, y por un segundo pensé que me
abofetearia. En lugar de eso, se echd hacia atras, liberandose de mis
dedos.

—No puedes decidir por mi, Héctor.



—Puedo y lo haré. —Levanté la voz por primera vez en dias—. Si
quieres volver a la oficina, lo haras conmigo pegado a tu sombra.

—iEso es imposible!
—Hazlo posible.

Se quedd boquiabierta. Yo también escuché mi tono y supe que
me estaba pasando. Pero no me retracté. No sé hacerlo. Ella me
arranca la humanidad que no quiero ensefar y, aun asi, no puedo
parar.

Se gird, camind hacia la ventana, se abrazé a si misma buscando
aire.

—No puedo con esto.

Me acerqué despacio, mas despacio de lo que nunca hago, y le
apoyé las manos en los hombros.

—Julia. —Su nombre sali6 en un susurro—. Te prometo que
tendras tu trabajo, tus proyectos, tus compaferos. Pero no sin mi.

Se volvio hacia mi, furiosa y vulnerable a la vez.

—No puedo trabajar si tl estas respirandome en la nuca todo el
dia.

Le acaricié la mejilla, incapaz de no tocarla.
—Acostumbrate.

Ella me apart6 la mano de un manotazo.
—Eres insoportable.

—Y aun asi, aqui estas.

—Porque no tengo escapatoria.

La atrapé por la cintura antes de que se alejara y la besé. Me
mordié el labio, se resistid, me golped el pecho con los pufios



cerrados... y luego cedid, como siempre. Porque nuestra guerra es
esa: resistirse hasta que la rendicion se vuelve inevitable.

Al separarnos, la miré fijamente.
—Manfana iremos a la oficina. Pero bajo mis condiciones.
—¢Y si no quiero?

—Entonces me vas a tener que despedir, Serrano. —Le sonrei con
malicia—. Pero recuerda: soy tu jefe.

Ella me fulminé con la mirada, pero sus labios temblaron. Y esa
media sonrisa traicionera fue mi victoria.
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Me incendia

Héctor
Julia bufd, se dejo caer en el sofa y me lanzé una mirada que podria
haber incendiado media ciudad.

—Vale. Iré a la oficina. Pero solo porque me estoy volviendo loca
encerrada aqui.

—Y porque soy tu jefe. —Le sonrei con suficiencia, disfrutando de
la chispa que eso le provocaba.

—No me lo recuerdes.

—Te lo recordaré cada dia, Serrano. —Me incliné hacia ella y le
rocé la oreja con la boca—. Sobre todo cuando decida donde te
sientas, con quién trabajas y a qué hora respiras.

—¢A gué hora respiro? —me empujo, riendo—. Estas fatal.

—No. Estoy enamorado. —Lo solté sin pestafiear, solo para ver
cdmo tragaba saliva, cdmo los ojos se le ensombrecian con algo que
era deseo y miedo a la vez.

Ella apartd la mirada, incomoda. Aln no podia decirlo de vuelta. Y
lo entendia, aunque me carcomiera por dentro.

Me enderecé y recogi mi chaqueta del respaldo de la silla.
—Descansa un poco. Manana empezamos el circo.
—¢Circo?

—Si. El espectaculo de ver como intentas resistirte a besarme
delante de tus companeros.



Julia me lanzd un cojin que esquivé con facilidad. Su risa quedo
flotando en el aire cuando crucé el pasillo y entré en mi despacho.
Cerré la puerta. Y entonces el reloj me golped.

Las cuarenta y ocho horas habian terminado. El plazo que me
habia dado para que ella aceptara oficialmente el trabajo se habia
agotado. En teoria, Julia ya estaba bajo mi ala de manera definitiva.
En la practica, significaba otra cosa: Ignacio lo sabia. Ignacio movia
piezas. Y Julia estaba en el centro del tablero.

Apoyé las manos en el escritorio y contuve la furia. No habia
tiempo. Cogi el mévil y marqué un ndmero que nunca deberia
aparecer en ningun registro.

—Nike.

La voz al otro lado contestd de inmediato.

—Valverde.

—Se acabd el plazo.

—Lo sé. —Su tono era seco, sin adornos. Como siempre.
—Quiero soluciones rapidas. Hoy mismo.

—éQué ha pasado?

Miré hacia la puerta cerrada, hacia donde Julia se reia sola viendo
la tele, o quiza volviendo a llamar a su amiga. No podia dejar que
ella oyera ni una palabra.

—Ella esta en mas peligro que nunca. —Apreté los dientes—.
Ignacio la quiere para infiltrarse en la otra banda. No pienso
permitirlo.

—éQué quieres que haga?

Me pasé una mano por el pelo y busqué frialdad en mitad del
incendio.



—Necesito nombres. Localizaciones. Quiero saber dénde estan
sus hombres, qué movimientos prepara. Y si Ignacio pone un pie
cerca de ella, lo quiero saber antes de que lo piense.

—Puedo rastrear sus contactos. Pero vas a tener que darme
margen.

—No hay margen, Nike. —Golpeé el escritorio con la palma—.
Cada minuto que pasa, Serrano esta mas expuesta.

Hubo un silencio breve. Después, la voz firme de siempre.

—Lo tendras. Pero ten cuidado: Ignacio va a por ti. Ahora mas
que nunca.

—Que venga. —Sonrei con la rabia en carne viva—. Estaré
esperandolo.

Colgué y dejé el movil sobre la mesa. Respiré hondo para domar
la tempestad que me rugia en el pecho. Afuera, Julia estaba
convencida de que volveria a la oficina como una empleada normal.
Lo que no sabia es que la oficina seria lo mas parecido a una
fortaleza en guerra.

Me acerqué al ventanal del despacho. Madrid brillaba ahi abajo,
indiferente a nuestras miserias. Pensé en Ignacio, en el apellido
Serrano, en la puta cadena de sangre que arrastraba a Julia hacia su
mundo. Y lo juré en silencio: no iba a perderla.

Ni por Ignacio. Ni por nadie.

Abri la puerta del despacho. Julia estaba en el sofa, descalza,
riéndose sola de algiin programa absurdo. Me mird y fruncié el cefo.

—¢Y esa cara de asesino?
—Nada. —Menti.

Se levant6é y camind hacia mi, ligera, con esa insolencia que me
mata.



—Seguro que estabas pensando en nuevas normas dictatoriales
para manana.

La sujeté por la cintura y la acerqué a mi, oliendo aun su risa en
el aire.

—No. Estaba pensando en cdmo voy a mantenerte viva.

—Dramatico. —me dio un beso rapido en los labios—. Eres un
demonio muy melodramatico.

—Y tU eres una mujer muy peligrosa. —Le apreté la cadera, con
voz baja—. Sobre todo para mi.

Ella rio, sin saber que, mientras me besaba, yo ya habia declarado
la guerra.

—Ahora voy a follarte.

—~Por fin estamos de acuerdo en algo.
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Volver al circo romano

Julia

Volver a la oficina después de dos dias y medio encerrada en el atico
del Anticristo era, basicamente, como entrar en el circo romano. Yo
era la gladiadora y mis compaferos de trabajo, el publico
hambriento de cotilleos.

Desde que crucé la puerta principal, supe que todo el mundo me
estaba mirando. No es que lo imaginara, no: podia sentir las
miradas, los cuchicheos, las sonrisas contenidas. Y no ayudaba que,
a mi lado, caminara Héctor Valverde en modo emperador romano:
traje impecable, pasos firmes, rostro serio. Pegado a mi como si
fuéramos siameses.

—Esto es ridiculo —murmuré entre dientes mientras el ascensor
nos llevaba al piso de direccion.

—Lo ridiculo —replico él sin mirarme— es que todavia no
entiendas que no voy a apartarme de ti.

—No necesito un guardaespaldas. ¢Qué van a pensar los demas?

—Necesitas tres. Pero de momento me conformaré con ser uno. Y
me importa una mierda lo que piensen los demas.

Bufé. Tenia la sensacidén de que si rodaba los ojos una vez mas,
acabarian dandome la vuelta completa en la cabeza.

Cuando llegamos a mi planta, el murmullo fue evidente. Laura
apareciod casi de inmediato, como un perro guardian que huele el
peligro.



—iYa era hora! —exclamd, me dio un abrazo exagerado ignorando
por completo a Héctor—. Creia que me habias dejado sola en este
manicomio.

—Hola, Marta. —Héctor saludd seco y ella le dedicd una sonrisa
demasiado dulce para ser real.

—Sefor Valverde. —Y se volvid hacia mi, bajando la voz—. éVes lo
que te digo? Parece un guardaespaldas de pelicula de mafiosos.

—Te he oido —gruid Héctor.

—Perfecto. —Laura sonri® mas aun—. Entonces sabe que lo
pienso.

Me mordi el labio para no reirme. Si alguien podia enfrentarse a él
sin miedo, era ella.

—\enga, que tengo trabajo acumulado —intenté escabullirme.
Pero, por supuesto, el Anticristo no pensaba dejarme tan facil.

—Trabajaras en mi despacho.

Me giré en seco.

—¢Perdona?

—Lo que oyes. Tu mesa estara junto a la mia.

—iTengo mi equipo! —protesté—. Ellos me necesitan alli.
—Ellos te tendran cuando yo decida.

Las miradas alrededor crecian. Yo me debatia entre estamparle un
archivador en la cabeza, o besarle para escandalizar a todo el
departamento.

—Es mi empresa, Julia —anadié él, con voz baja, afilada—. Y
trabajaras donde yo diga.

La indignacién me subié a la cara como una ola. Pero entonces
Laura intervino, con esa picardia suya que todo lo desmonta.



—Ay, jefe... {No sera que le da miedo perder de vista a su
empleada estrella?

—Marta. —Héctor la fulmind con la mirada.
Ella sonrid, inocente como una serpiente con tacones.
—Yo solo pregunto.

No pude evitar soltar una risa nerviosa que se convirtid en
carcajada. La tensidon se rompié de golpe y varias cabezas curiosas
se giraron.

—Eres imposible —le dije a Héctor, todavia riendo.

—Y td eres mia —repitid él, con ese tono que parecia una
sentencia y que hizo que mas de uno levantara la ceja.

Me cubri la cara con una mano. Madre mia, la oficina se iba a
convertir en una telenovela.

Me dejé arrastrar hasta su despacho, aunque refunfufando en
cada paso. Cuando cerrd la puerta, me giré de golpe.

—No pienso estar aqui encerrada todo el dia contigo.
—Te acostumbraras.
—No soy tu sombra.

—No. —Me sostuvo la mirada con calma implacable—. Yo soy la
tuya.

El silencio que siguid fue tan intenso que me vi obligada a
romperlo.

—Sabes que estas loco, éno?
—Por ti. —Ni parpadeé al decirlo.

Me mordi el labio, sin saber si darle una colleja, o besarle de
nuevo. Y esa duda, maldita sea, era mi condena diaria desde que



habia entrado en su vida.
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El Anticristo hace lo que sale de los
cojones

Julia

Intenté concentrarme en el ordenador, pero era misidn imposible.
Tenia la bandeja de entrada a reventar y un monton de informes que
debia revisar. Y, aun asi, lo Unico que sentia era el peso de Héctor al
otro lado del despacho, en su mesa, revisando documentos con esa
concentracion que parecia de otro planeta. El silencio se me clavaba
en la piel.

—Necesito hablar con mi equipo —indiqué girandome hacia él.
—No.

—éCOmo que no?

—Tu equipo puede sobrevivir un dia mas sin ti.

—iNo, Héctor! —lo miré, exasperada—. Hay plazos, entregas,
gente esperando.

Alz6 los ojos de sus papeles con esa calma glacial que usaba para
humillar contrincantes en las juntas.

—Julia, équieres que reorganice tu departamento para que no
dependan de ti?

—iNo puedes hacer eso!

—Claro que puedo. —Sus labios dibujaron esa sonrisa apenas
perceptible que me saca de quicio—. Es mi empresa.

Abri la boca para contestar, pero entonces alguien Illamo
suavemente a la puerta. Se abrid un poco y aparecidé Laura, con una



bandeja en las manos. Café, un par de tazas, galletas.

—Perdon, éinterrumpo? —preguntd, con su tono correcto, aunque
su mirada me guifié una chispa de complicidad.

—Si —respondidé Héctor, seco.

—No —dije yo al mismo tiempo.

Laura levantd una ceja, divertida.

—Bien, entonces hago lo de siempre y decido que me quedo.

Entrd, dejé la bandeja sobre la mesa auxiliar y se sentd en el
sofa. Su gesto fue pulcro, casi obediente... salvo por el comentario
que lanzé después, mirando primero a Héctor y luego a mi.

—Ya sabes, jefe, dicen que cuando un superior controla
demasiado a un empleado es porque no confia en él.

La tensidn en el aire fue instantanea. Héctor gird la cabeza
lentamente hacia ella.

—¢éPerdon? —Héctor no creia lo que escuchaba.

Laura no bajo la mirada. Sonrid con inocencia, pero la ironia
estaba ahi.

—O... porque el empleado le importa mas de lo que deberia.

Yo me mordi los labios para no reirme. Héctor la fulmin6 con los
ojos y ella fingio corregirse enseguida.

—Aunque supongo que en este caso es lo primero. Confianza.
Claro.

—Laura —gruiid Héctor con la voz grave—. Atiende a tu trabajo.

—Si, sefior. —Se levantd despacio y recogié la bandeja con
elegancia—. Solo traia café. Pero si necesita que me encargue de
recordarle a Julia que también tiene un equipo, aviseme.



Y, con esa frase cargada de doble filo, salié del despacho.

Me quedé mirandolo, sin poder evitarlo, y exploté en una
carcajada.

—¢La has oido?

Héctor se dejd caer en su silla, negando con la cabeza.
—Demasiado lista para su propio bien.

—Me encanta. —Segui riéndome—. Tiene razon, ¢sabes?

—No. —El me mird con esa seriedad inquebrantable—. Yo
siempre tengo la razén.

Me crucé de brazos.
—Eres insoportable.
—Ya me lo has dicho. Me da igual. Porque sigues aqui.

Estuve a punto de lanzarle una réplica, pero en ese momento
sond un golpe seco en la puerta. Mas fuerte, mas decidido.

—Adelante —ordeno Héctor.

Entré un hombre alto, chaqueta oscura, gafas de sol que se quitd
con gesto pausado. El aire cambid de inmediato.

—Nike —lo saludd Héctor, frio.

Me tensé en mi asiento. Asi que él era el informante. El nombre
en clave ya no era solo un rumor en labios de Héctor.

—Tenemos un problema —dijo Nike, directo al grano.
Héctor se levantd despacio, con la mandibula apretada.

—Habla.

Nike me mird un instante, como valorando cuanto podia soportar
yo, Y luego volvié a Héctor.



—Es Ignacio. Se ha movido.
El silencio cayé como un mazazo.

Yo me quedé clavada en la silla, con las manos heladas alrededor
de mi taza de café.

Y comprendi que la calma acababa de romperse.
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Nadie va a tocarla

Héctor

Nike dejo caer la bomba sin pestafiear:

—Ignacio ya ha usado tu nombre, Julia. Lo esta ofreciendo como
moneda de cambio para cerrar un trato con la otra banda.

El aire se espes6. Me giré hacia ella. Tenia los labios
entreabiertos, le costaba tragar.

—éQué? —su voz se quebro.
Nike asintio con calma.

—Y no solo eso. Ha dejado claro que, si te niegas, pondra precio
a tu cabeza.

Me ardi6 la sangre en las venas.

—Ese cabrodn...

—No. —Julia levantd la mano, temblando—. Quiero hablar con él.
Giré de golpe.

—Ni de cona.

—Héctor, tengo que hacerlo.

—No vas a hacerlo.

—Es mi hermano.

—Es tu verdugo.



—iNo! —me gritd, con los ojos vidriosos—. No lo entiendes. Si lo
encaro yo, puede detenerlo.

—c¢éDetenerlo? —rei sin humor—. Julia, ese hombre ya te ha
vendido sin pestahear.

—Pero puede escucharme.
—Antes muero yo que dejarte frente a él.

El silencio que siguid fue brutal. Ella me miraba con rabia, con
dolor, con esa mezcla que me derrumbaba por dentro. Pero yo no
iba a ceder.

—Se acabd la discusién —sentencié, dandole la espalda a ambos.

—No —respondié ella, helada—. Esto no ha hecho mas que
empezar.

Nike se apartd, incomodo, sabiendo que aquello ya no le
pertenecia. Julia recogid sus cosas sin mirarme y salid del despacho
de golpe. Yo la segui. No iba a dejarla sola ni un segundo, aunque
me odiara.

—iMierda! —grufi cuando el ascensor se cerrd en mis narices con
ella dentro, y me lancé a las escaleras de emergencia. Bajé tres
plantas de un tirdn, el corazon bombeaba mas rabia que sangre.

Cuando por fin la vi en la calle, caminaba rapido, con la melena
suelta como un estandarte de guerra. Corri y la agarré del brazo.

—iSuéltame! —me grité girdndose con los ojos desbordados de
furia.

—Ni hablar.
—iEres un enfermo del control! —se revolvio, intentando zafarse.

—Y tu una inconsciente. —La apreté mas fuerte, sintiendo cémo
la gente alrededor ya empezaba a mirar.



—ilLa gente nos esta mirando!
—Me da igual. —La arrastré un paso mas hacia la acera.

—iNo me toques! —Su voz resond, desgarrada, y un par de
transelntes se quedaron parados.

Yo la miré fijo, con los dientes apretados.

—Si tengo que arrastrarte para mantenerte con vida, lo haré.
Ella me lanzd un empujén indtil contra el pecho.

—iTe odio!

Me incliné, a centimetros de su cara.

—No. No me odias. —Sonrei, aunque estaba envenenado por
dentro—. Y lo sabes.

—iClaro que si!

—Pues me alegro —le corté—. Porque el odio también es sentir. Y
prefiero eso a tu indiferencia.

Ella se quedd helada un segundo, el pecho subiendo y bajando,
sin palabras. Lo aproveché.

La subi a los hombros sin miramientos. Ella pataleaba, golpeaba
mi espalda con los punos, gritaba.

—iBajame, Héctor, joder! iBajame ahora mismo!

La gente alrededor ya murmuraba, algin movil se alzd. Me
importaba una mierda. El chofer de la limusina estaba junto a la
puerta trasera, imperturbable, esperando.

—Abra. —ordené.

El hombre obedecid sin pestafear.



—iEstas loco! —Julia chillaba, pataleando contra mi—. iTe
denunciaré!

—Hazlo. —La meti dentro del coche de un empujon calculado,
cerrando tras ella—. Pero lo haras viva.

Ella cayo en el asiento, bufando, con los ojos encendidos de rabia.
—Eres un tirano insoportable.

Me senté frente a ella, acomodandome con toda la calma que me
faltaba.

—Y aun asi, aqui estas.

—Porque me obligas.

—Porque no sabes dejar de sentir.

—iTe odio! —repitid con los labios temblando.

La miré, sosteniendo su rabia con la mia, y bajé la voz.

—No me odias. Pero aunque asi fuera, me alegro. Significa que lo
que tengo contigo no es nada. Y nada, Julia, jamas me ha hecho
arder como tu.

El silencio se quedd atrapado en el interior de la limusina,
cargado, eléctrico. Ella se gird hacia la ventana, bufando, negandose
a mirarme. Pero yo ya habia ganado. Porque odiar también es sentir.
Y yo podia convertir su odio en cualquier cosa.
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Derribaré muros por ella

Julia

Llegamos al piso sin decir una palabra. El silencio se me metid en la
piel como agujas, pero preferia eso a seguir discutiendo en la
limusina delante del chéfer. En cuanto crucé el umbral, me fui
directa al dormitorio y cerré la puerta de un portazo. Le eché el
pestillo con un chasquido que sonod a victoria.

—Abre —su voz, grave, al otro lado.

—No.

—Julia.

—iHe dicho que no!

—iAbre 0 echo la puerta abajo!

Me giré hacia la madera, con los puios en las caderas.
—Ni lo suefies.

El golpe resond al instante. La puerta tembld. Otro golpe mas
fuerte. Y, con el tercero, la cerradura saltd. El pestillo salié despedido
y la hoja se abrié de golpe.

—iEstas enfermo! —grité y retrocedi un paso.

Héctor entrd, alto, implacable.

—Ahora, cenemos.

Lo miré, sin saber si reir, llorar o lanzarle la lampara de la mesilla.

—déCenar? ¢Después de esto?



—Si. —Se acerco con calma letal—. ¢Vienes andando o te llevo en
brazos?

—¢éOtra vez? —bufé—. ¢Crees que no sé andar?

—Sé que lo que no se te da bien es cumplir érdenes.
—No vivo en un campo militar.

El sonrid apenas, esa sonrisa suya que huele a condena.

—No. Vives conmigo. Y mientras tu vida esté en peligro, no sera
tuya. Sera mia.

Me quedé helada. Las palabras pesaban como cadenas vy, a la vez,
me erizaban la piel.

—Eres un cabron —susurré con la voz rota.

—Y td, la mujer mas cabezota que he conocido. —Me tendid la
mano, serio—. Elige: o cenas conmigo, o te cargo otra vez y te ato a
la silla.

—éCon qué? ¢Con bridas?
—Con esposas.

—¢Tienes esposas?

Alz4 las cejas.

Lo odiaba. Lo odiaba con cada célula. Y aun asi, mis dedos
temblaron un instante antes de apartar su mano.

—\Voy por mi propio pie —grufii y caminé hacia la puerta con la
barbilla en alto.

El me siguié despacio, sin dejar de observarme porque sabia que
la batalla estaba perdida desde el principio.
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Cena con el Anticristo

Julia

La puerta del dormitorio colgaba torcida y yo caminaba hasta la
cocina con las cejas pegadas al techo porque el sefior Anticristo
habia arrancado un pestillo de cuajo. El iba detras, tan tranquilo, con
las manos en los bolsillos, dueno del pasillo, de la casa y de mi
paciencia.

La mesa estaba puesta. Dos platos humeantes de pasta con algo
que olia a mantequilla, limén y pimienta. Pan recién hecho, una
botella de vino abierta y velas encendidas. Quise odiar el detalle,
pero mi estdmago tenia voto. Rugid traidor.

—No pienses que me ablandas con hidratos —avisé, apartandole
la silla que me ofrecia—. Y no vuelvas a derribar una puerta que no
es tuya.

—Pediré al carpintero que venga manana. Traera una mejor. —Se
sentd enfrente con calma letal—. Y es mi puerta, por desgracia para
tu orgullo.

Me clavé en la silla sola, por mis medios, sin que el tio me tocara
un dedo. El sonrid al ver el gesto. Le habria lanzado la salsera a la
cabeza, pero olia demasiado bien.

—Tengo derecho a enfadarme —recalqué cogiendo el tenedor.

—Tienes derecho a todo, menos a jugarte el cuello. —Le sirvié a
los dos—. Come.

Probe un bocado. Cerré los ojos un segundo. Aquello estaba de
vicio, me fastidiara @ mi o no. El me observaba con un brillo
satisfecho que me provoco ganas de apartarle el plato.



—No me manipules por el estdmago.

—No necesito manipularte. Ya te quedas sola —respondio,
sereno, y bebid un sorbo de vino.

—No vuelvas a cargarme como un saco. —Lo sefalé con el
tenedor—. Ni en la calle ni aqui. Tengo piernas.

—Lo tendré en cuenta la proxima vez que te vayas directa hacia
una bomba con tu nombre. —Apenas varid el tono—. Si caminas en
direccion contraria, te dejaré andar.

—Ese verbo te cuesta, éeh? Dejar.
—Con otros se me da muy bien. Contigo, nada.

Crucé las piernas despacio, respiré hondo y decidi que no le iba a
regalar la bronca entera. Me servi vino. Brindé sola.

—Por las puertas nuevas —solté con safa dulce.
—Por tu vieja vida —replico—. Esa que quiero de vuelta.
—Mi vida no es un trofeo para tu vitrina.

—Tu vida no es negociable. —Apoyd los codos en la mesa—.
Mientras alguien haya puesto precio a tu cabeza, la administro yo —
inquirié de otra manera.

—No soy una cuenta corriente, Héctor.
—Eres mi prioridad.

Se me escapd una risa corta, incrédula, con algo que no queria
nombrar escondido debajo.

—Te han ensefiado a decirlo todo en formato decreto. Eres
agotador.

—Y tU adictiva —contraatacd sin despeinarse.



Comimos en un pulso silencioso que no era silencio: platos,
cubiertos, la madera crujida bajo las sillas, mi respiracién que se iba
acomodando sin permiso. Noté la tensidon bajarme un peldafio
cuando él, sin teatro, me pasd una servilleta.

—Tienes limén aqui. —Me toco la comisura de los labios. El roce
relampago me encendidé mas que todas las discusiones del dia.

—No me pases el dedo delante —adverti.
—¢Te incomoda?

—Me distrae.

—Mision cumplida.

Le lancé la servilleta, él se echd hacia atras con una media sonrisa
y por fin vimos la escena desde fuera: yo, despeinada y orgullosa;
él, con traje y mirada que manda incendiar ciudades. Me entré la
risa, la que te salva de decir barbaridades.

—Lo de “Vives conmigo” te ha quedado de dictador —admiti,
dandole otro bocado—. Muy El padrino con vitroceramica.

—Y lo de atrincherarte con pestillo, de adolescente con problemas
de autoridad.

—Tengo un master en no obedecerte.
—Y yo un doctorado en no dejarte sola.

El vino me subid a las mejillas. No le reconoceria jamas que ese
nosotros rarisimo me acomodaba un poco la espalda.

—éQué vas a hacer con Ignacio? —pregunté, con el tono neutro
que uso cuando busco verdad.

—Que deje de respirar mi aire. —Ni un segundo de duda—. Ya he
hablado con quien toca.



—Traduccién: llamadas que jamas existieron, favores que no se
escriben y amenazas en voz baja.

—Qué bien me conoces.
—No quiero sangre.

—¢Te crees que la quiero yo? —Se inclind—. No voy a tocarlo... si
él te deja en paz. Quedamos asi.

—ESo no es un compromiso, es una trampa.
—ESs una promesa.

—Tus promesas dan miedo.

—Tus decisiones, mas.

Nos miramos un rato largo que no nombré. Habia cuchillos
escondidos y algo tierno chapoteando entre ellos, sin permiso.
Aparté la vista hacia la encimera. Tenia recuerdos recientes de ese
marmol que me calentaron el cuello.

El lo notd. Claro que lo noto.

—No vamos a usar la encimera —informd, muy serio—. Hoy,
mesa. Es mas civilizado.

—¢Civilizado? ¢TU? —casi me atraganto de la risa—. No te pega
nada.

—Puedo serlo cuando me da la gana.
—Te dura medio minuto.
—Te dura la risa dos.

Me servi otro poco de vino para no darle la razén. El cambié de
tema con un gesto que parecia minimo y fue grande.

—Mafana vuelves a la oficina. —Abrid el cajon, sacd un llavero—.
Esta es la tarjeta de acceso al ascensor privado. No te mezcles en la



entrada principal.
—No voy a llegar como una reina caprichosa —me quejé.

—Vas a llegar viva. —Me dejo el llavero junto al plato—. El circuito
de camaras de abajo ya esta reforzado. Nadie se te acerca sin que
yo lo sepa.

—¢éHas llamado a media policia, o solo a tu ejército privado?
—He llamado a quien debia. Relajate.

—No me digas “relajate”.

—Respira, entonces.

Respiré. A proposito, exagerando. El me sostuvo la mirada hasta
que me entrd la risa otra vez y me rendi a un panecillo con
mantequilla que tenia pinta de pecado venial.

—Esto esta buenisimo —concedi.
—G@Gracias.
—No te acostumbres a que lo diga.

—Ya me he acostumbrado a cosas peores —bajd la voz—. A que
me gustes, por ejemplo.

_ Me bebi el vino de golpe, porque me quedé sin réplica elegante.
El aprovechd para levantarse, rodear la mesa y ponerse a mi
espalda. Sus manos me amasaron los hombros con una presion
exacta.

—No tenses los trapecios —ordend, experto.
—¢Eres fisioterapeuta ahora?
—Soy todo lo necesario.

—Qué soberbia mas rica —me rei, y el masaje siguid dos, tres
segundos, hasta que mi nuca cedi6é un poco.



—Julia.

—Qué.

—Manfana, si quieres hablar, me lo dices a mi. No a Ignacio.
—No voy a llamarlo.
—No lo pienses.

—No lo pienso.

—No lo suenes.

—No sueno con él.
—¢éCon quién suenas?
—Con nadie.
—Mientes fatal.

Me giré en la silla y quedé con la cara a ras de su cintura. La tela
de la camisa olia a limpio y a él. Lo odié un poco menos. O un poco
mas. No tengo métrica para eso.

—No vuelvas a echar una puerta abajo —repeti, y esta vez no
hubo filo, solo el ruego.

—No me obligues —respondid, simple, y me toco la barbilla con
dos dedos, ligero, para levantarme de la silla—. Ven.

—céDonde?

—Al lavavajillas. —Se encogié de hombros, puro descaro—. Voy a
ensefarte una practica exotica: fregar en pareja.

—Perdon, équé?
—Se llama convivencia. Dicen que reduce la tension.

—TU y yo somos una tesis antiestadistica.



Aun asi, recogimos los platos, los metimos juntos, discutimos
sobre si la tabla de madera iba arriba o abajo, me burlé de su orden
maniatico y él me robd un beso cada dos pasos con la excusa de
que estaba “de servicio de seguridad”. Cuando quise acordarme,
tenia la espalda apoyada en el canto de la isla y su cuerpo a un
palmo, ese palmo que es precipicio.

—No te acerques —pedi, sin ganas.
—Orden denegada. Yo gestiono.
—Gestionas?

—Comidas, puertas, amenazas y besos.
—La cuarta te la has inventado.
—Viene en el pack.

Me rozod la boca, apenas. El contacto fue honesto, sin prisa ni
embestidas, una caricia que no pedia perddn por existir. Apoyé las
manos en su pecho. No empujé. Me dejé estar ahi, respirando su
piel.

—No te lo voy a decir hoy —avisé, antes de que su mirada
preguntara.

—No te lo pido hoy.

—Bien.

—Pero voy a escucharlo pronto.
—Eres un chulo.

—Realista.

—Idiota.

—Muy idiota.



Se me escapd la risa que me sella la paz. El aprovechd para
profundizar el beso un poco, lo justo para que el vino se mezclara
con él, para que mi enfado perdiera filo y mi orgullo se tomara un
descanso. No hubo carrera. Hubo esa cosa rara que nunca admito:
pertenecer al momento.

—Postre —anuncid, cediendo un paso.
—¢Helado?

—TU —soltd, tan pancho.

—Qué original.

—Me esfuerzo.

—Pues esfuérzate en una cosa mas. —Le toqué el pecho con un
dedo—. Mafana, en la oficina, no te sientas a un milimetro. Necesito
trabajar.

—Un metro —negocio.

—Tres.

—Dos y medio y te llevo café cada hora.
—Trato.

—rFirmado.

—Sin sangre —anadi.

—Sin sangre —repitid, y por primera vez en todo el dia crei que
podia cumplirse.

Apago las velas, dejd el vino respirando y me ofrecié la mano. La
acepté, sabiendo que mi vida era un contrato lleno de clausulas
pequenas que ibamos escribiendo con la boca. Caminamos hacia el
saldn, no hacia la encimera, con una tregua nueva entre dientes.

El me mird de lado, medio sonriente.



—Me alegra que sepas andar.
—Lo que no se me da bien es obedecer.

—Ya lo has dicho. —Se inclind a mi oido—. Y ya he aprendido a
vivir con ello.

—Pues aprende también a dormir —le piqué.

—Solo si estas pegada. —Y ahi, sin teatralidad, me besd corto,
limpio—. Mafiana sera un dia largo.

—Con café cada hora —recordé, dandole un golpecito en el torso.
—Y puertas nuevas.
—Y cero pestillos.

—No hace falta. —Su mirada bajé a mi boca—. Cuando quiera
entrar, me abres.

No respondi. Solo asenti muy poco, apenas un gesto de leona
cansada que guarda las ufias. El entendid. Algunas batallas no se
ganan gritando. Se ganan comiendo pasta, recogiendo platos vy
diciendo “sin sangre” al mismo tiempo.

La noche nos quedd menos rugosa. Y, por primera vez desde que
alguien decididé poner precio a mi nombre, me dejé caer en el sofa
con la sensacién rara de que, al menos en esta mesa, habia alguien
peleando por mi. No por orgullo, no por control. Por conviccion.

—Apaga la luz, Anticristo —murmuré.

—A tus ordenes —respondid, y esta vez no me supo a derrota.
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De madrugada

Héctor

La madrugada tiene un silencio distinto. No es el mismo de la oficina
cuando las luces se apagan ni el de una ciudad dormida bajo el
murmullo lejano de los coches. Es un silencio que corta, que te deja
a solas con lo que intentas enterrar durante el dia.

Julia dormia a mi lado, encajada contra mi brazo, respirando con
calma. Tenia el pelo despeinado, una pierna enredada con las
sabanas, la boca entreabierta. Me descubri mirandola demasiado
tiempo, aprendiendo de memoria cada rasgo por si mafana me lo
arrebataban. Y odié esa sensacién. Yo no podia permitirme querer
nada. No yo. No Héctor Valverde, el hombre al que todos odian,
incluso ella a veces.

El teléfono vibro sobre la mesilla. Ese zumbido breve, metalico,
que te da la certeza de que nada bueno puede ocurrir a esas horas.
Lo cogi sin pensarlo, conteniendo el aire.

Nike.

Me levanté despacio, deslizandome de la cama como un ladrén,
Julia se movid, pero no llegd a despertarse. Crucé el dormitorio,
cerré la puerta sin hacer ruido y respondi.

—Mas te vale que esto sea importante.
Su voz sond tensa, como una cuerda a punto de romperse.
—Ignacio Serrano esta muerto.

Me quedé quieto. El pasillo parecia alargarse como un tunel sin
salida.

—Repite eso.



—Muerto. —Nike no titubed—. Han encontrado su cuerpo dentro
de un coche abandonado. Un tiro en la cabeza. Limpio, a bocajarro.

Me pasé una mano por la cara, apretando los dientes. Ignacio. El
imbécil que habia jugado con fuego, que habia vendido a su
hermana, que habia puesto a Julia en la diana.

—éQuién? —pregunté, con voz ronca.

—No lo sabemos. Pero no es un ajuste cualquiera. Es un mensaije.
Lo dejaron a la vista, en un descampado. Querian que lo
encontraran rapido.

Miré la puerta cerrada detras de mi, donde ella dormia. O eso
creia.

—OQcultalo.
—Heéctor...

—Haz lo que digo. No quiero que su nombre aparezca en ningun
puto informe.

Colgué antes de que replicara. Me quedé apoyado contra la
pared, el mévil aln en la mano, intentando que la rabia no me
hiciera agujeros en el pecho.

Era su hermano. La sangre que ella renegaba. ¢Cémo cofio se lo
iba a decir?

Abri la puerta del dormitorio. Julia estaba sentada en la cama. Los
ojos muy abiertos, el pelo cayéndole por la cara, los labios
apretados. Habia despertado. O quiza nunca habia dormido del todo.

—éQuién era? —preguntd, su voz un sonido de cristal al
romperse.

Me acerqué a ella despacio, semejante a aproximarme a una
hoguera.

—Julia... ha pasado algo.



—iQué?
Respiré hondo.
—Tu hermano ha muerto.

—iéQué?! —El grito me perford los oidos. Se encogidé sobre si
misma, las manos en el cabello, negando una y otra vez— iMentira!
iMientes!

—No —me acerqué un paso mas—. Lo han encontrado en un
descampado dentro de un coche abandonado. Un disparo en la
cabeza.

Ella levantd la vista de golpe, los ojos brillando como cuchillas.
—iHas sido tu! —Me apuntd con un dedo.

Me quedé helado.

—No.

—iClaro que si! —se levantd de la cama con un temblor de pies a
cabeza—. Eres capaz de todo. Dijiste que lo destruirias. iLo dijiste!

—Pero no fui yo. Te lo juro.

Se cubrid la boca, ahogd un sollozo y negd con la cabeza.

—Tus juramentos no valen nada.

—Julia... —intenté tocarle el brazo, pero me apartd con violencia.

—iNo me toques!

Me quedé quieto, con las manos al aire, su mirada rota delante de
mi.

—No tuve nada que ver —insisti, desesperado—. Créeme.

—iNo! —me gritd, con aspereza en la voz—. No vuelvas a
acercarte a mi.



La habitacidén parecia demasiado pequefia para contener la rabia,
el dolor y la sospecha que se le desbordaba por los 0jos. La vi coger
la ropa a trompicones, vestirse de cualquier manera, con las manos
torpes por las lagrimas.

—Julia... —quise acercarme de nuevo, pero me frend con una
mirada que me atravesd como una bala.

—Si te vuelves a acercar, juro que grito hasta que toda la maldita
ciudad se entere de lo que eres.

Me quedé clavado. Ella nunca habia estado tan lejos de mi como
en ese instante.

Corrid hacia el pasillo. Yo la segui, incapaz de dejarla ir, ni hacer
nada mas que verla escapar.

—iJulia, espera! —Mi voz retumbd en las paredes.

—Aléjate de mi. —Ya estaba en la puerta, con las llaves
temblando en la mano—. No quiero volver a verte.

Y se fue. La cerradura sondé como un disparo seco cuando la
puerta se cerrd tras ella.

Me quedé en el salon, de pie, con los punos apretados y el
corazon hecho anicos.

Ignacio estaba muerto. Julia pensaba que yo lo habia matado. Y
lo peor era que no me extranaba: en su lugar, yo también lo creeria.
Era mi sombra, mi reputacién, mi condena.

Pero esta vez no habia sido yo. Y no tenia ni idea de como
demostrarlo.

Me apoyé en el respaldo del sofa, respiracion desbocada. Me senti
indtil. El infierno al que siempre habia pertenecido, se extendia hasta
arrasarlo todo.



Me habia enamorado de ella. Lo sabia con una certeza brutal. Y,
por eso mismo, la habia perdido.

Porque Julia no estaba hecha para vivir en mi oscuridad. Y yo no
sabia vivir en otra cosa.
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Sin direccion
Julia

La ciudad a esas horas parecia una boca oscura que queria
tragarme. Caminé sin direccion hasta que encontré un taxi, uno de
esos coches que rondan vacios y que casi brillan en la noche como
un salvavidas improvisado. Levanté la mano con torpeza.

—¢éDonde la llevo? —preguntd el taxista, un hombre mayor, con
voz cansada.

Le di la direccidn como quien entrega una confesion.

Me hundi en el asiento. Las luces de la ciudad pasaban rapidas y
borrosas. Cerré los ojos, pero solo veia el rostro de Héctor cuando
me dijo “no fui yo”. Su voz sonaba en mi cabeza mentira repetida. Y
la otra imagen, la mas cruel, era la de Ignacio con un disparo en la
cabeza.

El mdvil vibr6 en mi mano. Héctor. Lo rechacé. Segundos
después, volvid a sonar. Lo volvi a rechazar. A la tercera, lo apagué.
Me mordi los labios hasta hacerme dafio. ¢Por qué me llamaba?
¢Para justificar lo injustificable? éPara convencerme de que habia
hecho lo que debia? Si me decia una vez mas que lo habia hecho
“por mi bien”, iba a gritar.

El taxi frend frente al portal de mis padres. Le pagué y subi.
Toqué el timbre. Dos veces. Mi madre abrid con el batin puesto y los
0jos entornados.

—Julia, hija... équé pasa a estas horas?
No pude sostenerle la mirada.

—Es Ignacio.



Se quedo helada. Mi padre aparecio detras, en silencio.
—Estd muerto —anuncié y la palabra me destrozé por dentro.

Mi madre se llevd las manos a la boca y comenzd a llorar. Mi
padre no se movid. Solo cerrd los ojos y apretd la mandibula.

Entramos en el saldn. Ella cayd en el sofa, encogida, mientras él
permanecia de pie, con la clara intencién de no dejarse doblegar.

—éCOmo ha sido? —pregunto él, con la voz ronca.

—Un tiro. Lo han encontrado en un coche abandonado. —Me
tragué las lagrimas.

Mi madre lloraba sin consuelo. Mi padre, en cambio, asintié con
amargura.

—Sabia que pasaria.

Me giré hacia él, incrédula.

—iQué?

—Firmo su sentencia el dia que se metid en esa mierda.

—iEra vuestro hijo! —chillé sintiendo que la rabia me empujaba.

—Y lo quisimos —dijo mi madre, entre lagrimas—. Mucho. Pero él
eligid. Lo intentamos, Julia, ¢sabes cuantas veces lo intentamos?
Siempre volvia.

Me abracé el cuerpo, temblando.

—¢Y ahora qué? éLo enterramos y ya esta? éEso es lo que queda
de élI?

—Queda la verdad —respondi® mi padre, con dureza—. Que
llevaba afos perdido. Que lo lloramos mucho antes de que llegara
este final.



Me quedé muda. Miré a mi madre y la abracé. Lloramos juntas.
Ella me acariciaba el pelo.

Entonces, el movil vibrd otra vez. Lo habia encendido al llegar, sin
darme cuenta.

Héctor.

Lo rechacé. Volvio a insistir.

—¢éQuién es? —preguntd mi madre entre sollozos.
—Nadie —menti con los dientes apretados.

A la quinta llamada, contesté. No podia mas.

—Si me vuelves a llamar, voy a la policia —escupi con rabia.
Hubo un silencio al otro lado. Su respiracion contenida.
—Julia, no he sido yo.

—Me da igual. No me busques. —Colgué.

Mi madre me abrazd mas fuerte.

—Hija, no llores mas.

No sabia como explicarle que no solo lloraba a mi hermano. Que
también estaba llorando la posibilidad de algo que, aunque nunca lo
hubiera admitido, habia empezado a importarme demasiado.

Me quedé alli, entre ellos, hasta que el amanecer tifid las cortinas.
Pero por dentro seguia siendo de madrugada. Oscuro. Insoportable.
Y deseé no volver a escuchar su voz nunca mas.

38
Con la cabeza entre las manos

Héctor



No dormi. No después de escucharla gritar que si volvia a llamarla
iria a la policia. Esa frase me quedd incrustada como una aguja en la
sien. Julia amenazandome con denunciarme... a mi. Y, lo peor, era
que en su lugar yo mismo me habria creido culpable.

Mi nombre arrastraba demasiado barro. Lucifer, asi me llamaban
en los negocios, Julia no se habia equivocado demasiado, el que
todo lo consigue a base de miedo y control. El que hace y deshace,
sin que nadie se atreva a preguntar cdmo. Nadie que me conozca
por fuera tendria dudas: Ignacio Serrano habia muerto, luego la
orden la habia dado yo.

Pero no. Esta vez no. Y Julia nunca me creyé menos que en esa
madrugada.

Me asomé a la ventana del saldén mientras la ciudad empezaba a
desperezarse para la que nada nuevo y desconocido habia ocurrido.
Pero alguien habia ejecutado a Ignacio de un tiro en la cabeza. Y yo
necesitaba saber quién. No solo para evitar que Julia siguiera
mirandome con esos ojos cargados de odio, sino porque no toleraba
que nadie jugara en mi terreno sin que yo lo supiera.

Cogi el mévil y marqué.
—Nike.

—No esperaba tu llamada tan pronto. —Se notaba que no habia
dormido.

—Necesito saber quién lo hizo.
—Eso ya lo hemos hablado. Nadie se ha adjudicado el golpe.

—Me da igual. Rastrea, remueve, soborna, revienta. Quiero un
nombre.

Nike dudo un segundo.

—¢éLo quieres para demostrarle a ella que no fuiste tu o porque te
han invadido tu patio trasero?



—Las dos cosas. —Apreté los dientes—. Muévete. —Colgué antes
de escuchar su respuesta.

Me dejé caer en el sofa, con la cabeza entre las manos. El eco de
su voz todavia me golpeaba: “Si me vuelves a llamar, voy a la
policia”. Nunca nadie me habia amenazado con algo asi. Nunca nadie
habia tenido que hacerlo, porque siempre me aseguraba de no
darles motivos.

Pero Julia me habia visto demasiado cerca de las llamas. Y ahora
me quemaba yo solo.

Miré el vaso de whisky que habia dejado a medio terminar en la
mesa la noche anterior. Eran las seis de la manana. No me importd.
Lo acabé de un trago.

No podia perderla. No ahora.
Y, sin embargo, ya la habia perdido.

Abri la carpeta de Ignacio y pasé las hojas con brusquedad.
Fotos, nombres, transacciones, deudas... todo lo que habia hecho
mal. No era una sorpresa, llevaba afos acumulando enemigos como
quien colecciona sellos. Podia haber sido cualquiera. Podia haber
sido todos. Pero el disparo en la cabeza no era un ajuste de cuentas
comun. Eso era un mensaje. Y a mi nadie me mandaba mensajes.

Golpeé la mesa con el pufio.
—Hijos de puta.

Se me ocurrido una idea. Marqué el niumero de Nike de nuevo.
Contesto a la segunda.

—Dime.

—Cruza de nuevo las camaras de trafico. Blscame cualquier
coche sospechoso en el perimetro donde lo dejaron. Quiero placas,
matriculas falsas, lo que sea.

—Ya te dije que...



—No me importa lo que dijiste. —Le corté, helado—. Encuentra
algo. Y si tienes que morder, muerde.

—Héctor...
—Si no lo haces, encontraré a alguien que lo haga.

Me pasé las manos por la cara. El teléfono pesaba mas de lo que
debia. Julia no me iba a creer aunque encontrara al verdadero
culpable. En su cabeza yo ya estaba condenado.

Encendi la pantalla mas grande. Vi la foto de Ignacio, una imagen
vieja de hacia afios, sonriente, con un cigarro en la mano. No
parecia un capo, ni un traidor, ni un hermano que habia vendido a su
propia sangre. Parecia un hombre cualquiera, uno que podria haber
elegido otro camino.

Cerré los ojos. El reflejo de Julia me atraveso la mente: sus gritos,
su miedo, la manera en que me sefiald como si llevara el crimen
tatuado en la frente.

—\Voy a encontrarte, cabrén. —Lo dije al aire, al fantasma de
quien habia apretado el gatillo—. Y cuando lo haga, sabré qué hacer
contigo.

Me quedé alli, en la penumbra del despacho, con la botella a
medio vaciar, las pantallas iluminando mi condena y una certeza que
mordia mi pecho: aunque Julia nunca volviera a creer en mi, aunque
me odiara toda la vida, yo no iba a dejar esto sin respuesta.

Era Héctor Valverde. El Anticristo. Lucifer. Y no me gustaba
perder.
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Adids
Julia

Dos dias después.

El cementerio olia a tierra hiUmeda y flores muertas. No habia coro
de voces, ni sollozos multiplicados ni largas filas de conocidos
fingiendo carino. Solo nosotros: mis padres, Marta y yo. La soledad
pesaba mas que la propia caja de madera que bajaba lentamente
bajo la lluvia fina.

Mi madre no me soltaba la mano. Temblaba tanto que el dolor
que desprendia me llegaba a las venas y se mezclaba con el mio.
Papa se mantenia erguido, como siempre, como si aquello no fuera
con él. Asi habia pasado por mi vida; por la nuestra, supongo,
estando sin estar. Me sentia en medio de una relacion que se
agarraba a una cuerda muy floja, esa cuerda era yo.

Ignacio desaparecio. Alli abajo. Mi hermano. Si, ese con el que ni
me hablaba. Desterrado y enterrado; el que habia convertido
nuestra familia en un campo de minas. Solo nos habia traido
problemas y, aun asi, verlo marchar me rompia en mil pedazos.

Marta me apret6 el hombro, en silencio. Ella no conocia a Ignacio
mas que por mis quejas, pero habia insistido en venir. Y agradeci
tenerla alli, porque entre tanto llanto y rigidez, alguien tenia que
recordarme que seguia siendo persona.

Cuando la tierra empezd a cubrir el ataud, mi madre sollozo. Yo
cerré los ojos, tragando con fuerza. No sabia si lloraba por el
hermano que habia perdido o por el hombre que nunca fue.

El entierro durd lo que tarda en hundirse el aire en los pulmones.
Breve, seco, sin adornos. Incluso la muerte se habia rendido ante



Ignacio, le resultaba indiferente.

Salimos del cementerio. El aire frio me cortaba la piel, pero me
sentia insensible. Y entonces lo vi. Apoyado en un coche negro, con
las manos en los bolsillos, el traje impecable. Arrogante y perfecto:
Héctor Valverde. El Anticristo. El hombre al que habia odiado,
deseado y culpado en los Ultimos dias.

Mi corazon dio un salto, no de alegria, sino de... No lo sé.

Mis padres se metieron en el coche, me despedi de ellos y les
prometi que iria a visitarlos.

—Déjalo. No vayas —me pidio Marta, que me conocia bien.

La ignoré, claro que la ignoré. éComo se atrevia a ir alli? Caminé
hasta él sin detenerme, segura de mi misma y de lo que iba a
decirle:

—éQué cono haces aqui? —No se lo dije. Lo solté. Con rabia.
Se incorpord y dio un paso hacia mi.
—Tenia que verte. —No lo dudd ni un segundo.

—¢En el entierro de mi hermano? ¢En serio? éNo sabes lo que es
el respeto? ¢No se te ha ocurrido que yo no quiera verte?

Respird hondo. El amo de la oscuridad tuvo que controlarse para
no cogerme en brazos y llevarme con él. Lo conocia. Apretd los
pufos y la mandibula y respiré hondo. Cerré los ojos un momento y
los abrid.

—Tenia que comprobar que estabas bien.

—¢Bien? Acabo de enterrar a mi hermano. iCon el que ni tenia
relacion! iLe han dado un tiro en la cabeza! —qgrité.

—No lo maté, Julia.



—¢éOtra vez con lo mismo? —bufé con lagrimas que ya no sabia si
eran de dolor o de furia—. ¢Sabes lo enfermo que suena que
intentes convencerme de tu inocencia justo aqui?

Se acercd mas bajando la voz.

—No fui yo. Y lo voy a demostrar. Te lo prometo.
Me rei, amarga.

—Tus promesas nho valen nada.

—Escichame. —Su mirada me atrap9, firme, oscura—. Encontraré
al que lo hizo. Aunque nunca me creas.

Parte de mi queria creerle, parte queria gritarle hasta quedarme
afénica.

—lY qué? éSe supone que tengo que aplaudirte?
Negd con la cabeza y respird con esfuerzo.
—Solo quiero que vuelvas a trabajar.

Me quedé helada.

—iQué?

—Vuelve a la oficina. Te prometo que yo no iré si no es
estrictamente necesario. No te voy a agobiar. Pero vuelve.

—¢Te has vuelto loco? Mi hermano acaba de ser enterrado y tu
me hablas de trabajo. —Lo apunté con el dedo y... Un escalofrio
entro por la punta y me recorrié entera.

—Precisamente por eso. —Su voz soné dura, pero también herida
—. Necesitas recuperar tu vida. Si no, él seguira ganando incluso
muerto.

Senti un golpe en el pecho.

—No voy a volver. —Giré la cara, incapaz de mirarlo mas.



Me di la vuelta y empecé a caminar hacia la salida del cementerio
con Marta pegada a mi lado.

—¢En serio no piensas volver? —Mi amiga me miraba de reojo
mientras nos alejabamos de la verija.

—Ni loca. —Me pasé las manos por la cara, agotada—. No puedo
soportar verlo. Ni a él ni a su empresa.

—Julia... —Marta suspir0—. Entiendo que quieras odiarlo. Yo
también lo odiaria en tu lugar. Pero seamos realistas: necesitas
comer.

—No empieces.

—\oy a empezar porque alguien tiene que decirlo. —Se cruzd de
brazos, seria—. Tienes que pagar el alquiler, la luz, el supermercado.
¢0 piensas vivir del aire?

Me detuve en seco.
—Acabo de enterrar a mi hermano.

—Y yo estoy aqui, contigo. Pero la vida sigue, Julia. —Su tono
bajé, mas suave—. ¢{Sabes qué te diria Ignacio si pudiera? Que
siguieras adelante.

Tragué saliva, con rabia contenida.

—No uses a mi hermano para convencerme de nada. Era un
indeseable.

—No lo uso. —Marta me tomé de los brazos—. Lo digo porque lo
creo. Porque si no te mueves, vas a hundirte. Y no pienso verte
hundida.

Senti las lagrimas otra vez. Me dejé caer contra su hombro.

—No puedo, Marta. No puedo verlo. No puedo trabajar con él.



—No te estoy pidiendo que lo ames. Ni que lo perdones. —Me
acaricio el pelo—. Solo que no abandones lo que has conseguido. Tu
puesto. Tu gente. Tu independencia.

Me quedé quieta, pensando en todo lo que decia. En lo mucho
que me costaba reconocer que tenia razén.

—¢Y si no puedo soportarlo? —susurré.

—Entonces me llamas. Me mandas un mensaje. Me dices: “Marta,
voy a matar a Héctor Valverde” y yo me presento en tu oficina con
una pala.

Me rei entre lagrimas.
—Eres idiota.
—Soy la Unica que va a salvarte de que este mundo te coma viva.

Respiré hondo. Senti el peso del dia, de la muerte, de la rabia... y
también la amistad de Marta que me empujaba hacia arriba.

Quiza tenia razon.
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Lo que hay en medio

Julia

Las putas agujas del reloj se burlaban de mi. Habia pasado mas de
una hora desde que me dejé caer en el sofa de mi apartamento y
seguian clavadas en el mismo sitio, marcando un tiempo que no
avanzaba. O, tal vez, era yo la que estaba detenida.

El entierro habia sido breve, frio, un tramite mas que una
despedida. No podia sacarme de la cabeza la imagen de la tierra
cayendo sobre la caja. Me dolia el pecho, no tanto por el Ignacio que
habia muerto, sino por el que nunca fue. Por el hermano que se
perdié mucho antes de recibir un tiro.

Me levanté de golpe, incapaz de seguir quieta. Encendi la radio, a
un volumen bajo. El ruido llend el silencio incOmodo de mi piso, ese
silencio que siempre me habia gustado y ahora me parecia un
enemigo.

Y entonces, sin avisar, aparecié su recuerdo. Héctor, apoyado en
el coche, mirandome en el cementerio. Su voz repitiendo que no fue
él, necesitando que lo creyera. Habia algo en su expresion que me
perseguia: ni arrogancia ni soberbia. Sino otra cosa. Algo que me
costaba admitir.

Me pasé€ la mano por la cara, enfadada conmigo misma.

—Estas loca, Julia. —Me reni en voz alta. No sirvidé de nada.
Porque la semilla estaba plantada. Una parte de mi lo creia. O queria
creerlo.

Abri el portatil por inercia. Correos, informes, recordatorios. Todo
seguia en pie, menos mi mundo, que se habia derrumbado a mi



alrededor. El trabajo estaba ahi, esperandome. Y yo necesitaba
dinero. Necesitaba rutina. Necesitaba algo que no se me escapara
de las manos.

Marta tenia razén. Maldita sea, siempre la tenia.

No debia encerrarme en casa a llorar. No podia dejar que Ignacio,
incluso muerto, me robara la vida.

Cerré el ordenador y me apoyé en la mesa. Respiré hondo, una,
dos, tres veces.

—Voy a volver. —Lo dije en voz alta, un juramento.

No para darle a Héctor la victoria, ni porque confiara en él. Lo
haria por mi. Por mi supervivencia, por mi independencia, por la
Julia que no queria convertirse en sombra ni tirar a un contenedor
de basura todo el trabajo realizado y el lugar al que habia llegado.

Me quité el abrigo que aun llevaba encima, lo tiré sobre la silla y
caminé hasta la cama. Habia tomado una decision.

Sabia que volver a la oficina iba a ser el error mas grande vy, al
mismo tiempo, lo Unico que podia salvarme de hundirme del todo.

Me meti bajo las sabanas, con la certeza ardiendo en la cabeza.

Y, justo antes de quedarme dormida, lo pensé con rabia:
Quiza Héctor Valverde no habia matado a mi hermano. Pero si
seguia cruzandose en mi vida, terminaria por matarme a mi.

El cementerio no era un cementerio. Era una oficina. Filas de
tumbas convertidas en mesas de cristal, ordenadores encendidos
que zumbaban como insectos. Las flores eran grapadoras, y las
velas, lamparas fluorescentes que chisporroteaban.

Al fondo, sobre un estrado, se encontraba él. Héctor. Pero no era
Héctor.



Traje negro, ojos encendidos como brasas. Una pistola en la
mano, apoyada en su muslo, el arma, una prolongacion natural de
su cuerpo. Una sonrisa torcida que no conocia limites. Lucifer con
corbata. El Anticristo.

Ignacio aparecio de pronto, sentado frente a un portatil, sudando.
Su rostro era una caricatura de si mismo: mas demacrado, mas
oscuro, con billetes saliéndole de los bolsillos.

—Ha llegado tu hora —dijo Héctor y el trueno de su voz resono
en las paredes.

—No... —murmuré€, incapaz de moverme.

Vi como levantaba el arma, el brillo del cafion bajo la luz artificial
y el dedo que se cerraba sobre el gatillo.

Un disparo seco, Ignacio se desplomd, el eco reboto entre los
cubiculos y la sangre mancho el teclado. Cuando parpade€, ya no
era sangre, sino tinta negra derramandose sobre informes.

—iNo! —grité, Con las piernas atadas al suelo, no podia correr
hacia él.

Héctor bajo la pistola, me mird, y en sus ojos habia fuego. Pero
no fuego de destruccion, sino de otra cosa que no sabria ponerle
nombre.

El suelo empezo a temblar. Los cubiculos se partieron en dos, el
marmol se abrio en grietas que llevaban directo al infierno. Yo me
tambaleé y cari al vacio.

Y entonces lo senti. Su mano. La de Héctor. Me agarraba de la
mufeca, con fuerza impidiendo de la caida.

—Te tengo —susurro.

Lo miré aterrada. Tenia la pistola aun en la otra mano. Verdugo y
salvador al mismo tiempo.



—Eres el diablo —murmuré.
El sonrid y tiré de mi hacia arriba.
—Y aun asi, soy quien te salva.

Me saco del abismo de un tiron. Cai contra su pecho, jadeando, y
el estrado del infierno desaparecio. Todo se volvio blanco.

Me desperté de golpe, con sudor frio y el corazon a punto de
salirse del pecho.

—Mierda... —mascullé porque Héctor podia ser Lucifer, el
Anticristo, el hombre que disparaba contra mi hermano en mis
peores pesadillas. Pero también era la Unica mano que me sacaba
del vacio.
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Hola

Julia

El edificio parecia mas alto que nunca. O quiza era yo la que lo veia
desde mas abajo. Si pensaba demasiado, me volvia a mi casa. Asi
que apreté el paso hasta el hall con la sensacion de estar entrando
en un lugar familiar y, al mismo tiempo, prohibido.

Estaba loca por estar alli, sin embargo, no me daba la vuelta. Algo
mas fuerte que yo me atraia hacia ese lugar. No sabria explicarlo. Lo
entendi con el tiempo.

Los cristales brillaban, el marmol relucia y la recepcionista
sonreia. Me parecid singular que lo hiciera, por mas que aquel fuera
su trabajo. Pero me dio la sensacién de que vendia seguros con
clausulas millonarias. Yo, en cambio, llevaba varios dias de entierro
pegados a mi piel y ni una sonrisa falsa me salia.

—Buenos dias, Julia. —La chica de recepcion me saludé—. éQué
tal las minivacaciones?

—Buenos, buenos... —murmuré—. Bien, gracias. —Unas
vacaciones, eso habia hecho creer Héctor a todo el mundo.

Estupendo.

No subi al ascensor, me tragd. Me miré de reojo: ojeras, gesto
serio, el pelo que no habia domado del todo. Nadie diria que
acababa de enterrar a mi hermano, pero tampoco que estaba lista
para un dia normal. éLo estaba? Qué remedio.

Cuando llegué a mi planta, las miradas se giraron. Todas. No
hacia falta que hablaran: me tiraba al jefe y me creia la duefia de
aquello. Lejos de la realidad, pero creible.



Laura fue la primera en aparecer. Me dio un susto de muerte. No
me la esperaba. Se planté frente a mi y cruzé los brazos.

—Mira quién ha vuelto de entre los muertos. —Me echd un
vistazo de arriba abajo.

Pobre, no sabe lo que ocurre.
—Demasiado pronto para bromas, éno?

—Es mi manera de decir que me alegro de verte. —Me roded los
hombros con un gesto rapido—. Te echabamos de menos. Aunque...
algunos mas que otros.

Rodé los ojos.
—Laura...

—No he dicho nada. —Alzd las manos, inocente—. Pero... he de
decirte que el jefe, El Anticristo, como lo llamas, me ha preguntado
por ti varias veces. ¢Ha pasado algo entre vosotros? Me refiero a...
Algo mas.

El corazén me dio un vuelco que disimulé respirando hondo.
—Estoy aqui para trabajar, no para hablar de él.

—Ya, claro. —Me guifid un ojo y bajé la voz—. Pero no te fies,
Julia. Ese hombre es mancha de vino: aunque digas que no, siempre
acaba dejando huella. éYa no estadis juntos? Pensaba que...

—No salio bien —la corté.

No estaba preparada para que mi mejor aliada me recordara lo
que intentaba olvidar.

El equipo me recibid con un murmullo de saludos y sonrisas
prudentes. Me lancé a la rutina como quien se lanza al mar helado:
de golpe, con la esperanza de que la piel se adormeciera antes de
sentir el dolor.



Pero la verdad, aunque me obligaba a pensar lo contrario, pasé
toda la manana esperando ver la sombra de su traje en mi puerta, el
sonido de sus pasos marcados en el pasillo, esa presencia que
convertia el aire en pdlvora. Y cuando no aparecid, senti algo que
me sorprendio: decepcion.

El teclado se convirtid en mi salvavidas. Tecleaba y cada palabra
me alejaba un poco mas del agujero en el que me habia metido.
Archivos, informes, correos... todo servia para mantener la mente
ocupada y no pensar en el entierro, ni en Ignacio, ni en la promesa
que me habia arrancado Héctor a la salida del cementerio.

Al mediodia bajé a por un café. No era por necesidad (ya llevaba
tres), sino porque ansiaba escapar de tantas miradas que, aunque
fingieran discrecion, seguian apuntandome.

Crucé el pasillo sin levantar la vista. Y ahi estaban: unos zapatos
italianos brillando sobre la moqueta gris.

Senti un escalofrio antes de alzar los ojos.
Héctor.

Parado en mitad del pasillo, traje perfecto, corbata en su sitio, y
mirandome.

—Julia. —Su voz fue baja, casi un murmullo, pero me atraveso
como un disparo.

Me tensé, pero no me acobardé. Caminé hasta él. Me detuve a un
paso. Queria enfrentarlo, ya que estabamos alli.

—éNo habiamos quedado en que no aparecerias a menos que
fuera estrictamente necesario?

—Y lo es.

—¢En serio? {Coincidir en el pasillo es estrictamente necesario? —
argueé una ceja en un vano intento de parecer mas firme de lo que
me sentia. Crucé los brazos y cambié el peso de pie.



—Cuando se trata de ti, todo es estrictamente necesario.
Me odié por la descarga de calor que me recorrid el cuerpo.
—Eres un manipulador.

—Soy persistente. —Se inclind apenas hacia mi, lo justo para que
solo yo lo oyera—. Y aun no has dicho que no me echabas de
menos.

Solté el aire de golpe.

—No voy a darte ese gusto.

—Sigues en peligro. No voy a perderte de vista ni un segundo.
—Eso es acoso.

—Es amor, aunque tu no lo veas. —Un hombre trajeado, muy
grande y muy fuerte aparecio detras de mi. Giré el cuello y lo miré.

—éQué es esto?

—No voy a acercarme a ti. Yo no. Se llama Five. —Le clavé la
mirada. El me la devolvio—. Es tu guardaespaldas.

—iEsto es increible! —Levanté las manos y las dejé caer en mis
costados—. éMe pones un vigilante de seguridad? iEsto no es
necesario!

—Es mas que necesario —respondié Héctor con calma—. No voy
a arriesgarme a perderte.

—No eres tu quien se arriesga, soy yo. —Le sefalé con el dedo,
cabreada—. iY no quiero a este armario empotrado siguiéndome
hasta al bano!

Five, que parecia un roble con corbata, no pestafied. Ni un
musculo se movid en su cara.

—Es discreto —replicd Héctor.



—¢Discreto? —bufé—. Ocupa medio pasillo.
—Pero no hablara si no es necesario.

—Fantastico. —Me crucé de brazos—. Un gorila mudo. Justo lo
que siempre soné.

Héctor se inclind un poco hacia mi, con esa maldita sonrisa de
medio lado que me eriza mas de lo que admito.

—Créeme, preferirias que fuera yo el que caminara detras de ti.

—No, gracias. —Apreté los labios, cortante—. Prefiero caminar
sola.

—Pues tendras sombra. —Su tono fue definitivo, una sentencia.

Lo miré con los ojos achinados, sabia que estaba perdiendo la
batalla antes de abrir la boca.

—Eres un controlador patoldgico.
—Soy un hombre al que le importa que respires mahana.

Mi corazdn dio un salto. Lo odiaba. Lo odiaba tanto que queria...
besarlo. O matarlo. No estaba segura.

—No necesito que me salves.

—Ya lo hice una vez —replico con la mirada clavada en mis ojos—.
Y lo haré todas las que haga falta.

El silencio entre los dos se volvid tan denso que hasta Five
carraspeo, incomodo.

—déSabes qué? —dije al fin, apartandome un paso—. Haz lo que
quieras. Pero recuerda que yo no te pedi nada.

Me di la vuelta, con el corazén martilleando en la garganta. Sentia
Sus 0jos que me seguian mientras me alejaba. Porque la verdad,
aunque no la dijera, era simple: No lo habia echado de menos. Lo
habia echado de mas.
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Cuidarla y controlarla

Héctor

Las dos de la tarde y el despacho me parecia mas una celda que una
oficina. La luz entraba a raudales por el ventanal, pero yo solo veia
sombras. Tenia la chaqueta sobre el respaldo de la silla y la corbata
medio floja. No lograba respirar del todo.

El teléfono vibrd en la mesa. No era Fernando todavia, era Five.
Contesté al instante.

—Dime.

—Todo tranquilo. Julia acaba de salir de la oficina, va a comer con
una companera. —Su voz era neutra, impecable, como la de un
soldado entrenado.

—No la pierdas de vista.
—Nunca.

Colgué y dejé el mdvil donde estaba. La tranquilidad duraria lo
que un parpadeo. Julia no tenia ni idea del riesgo real, y yo no podia
permitir que lo descubriera de la peor forma.

El siguiente nombre en la pantalla ya me tens6 los musculos:
Fernando. Mi abogado en Barcelona. Contesté sin darme margen.

—Fernando.

—Necesitamos que viajes, Héctor. —Su tono era seco, como
siempre—. Y lo necesitamos ya.

Me recosté en la silla apretando el puente de la nariz con los
dedos.



—No es buen momento.

—Nunca lo es. Pero si no vienes, el problema terminara

apareciendo en Madrid. Y ahi las cosas se complican.

Me incliné hacia el escritorio.
—No puedo moverme de aqui.
—Sabes que no se trata solo de ti —insistio, mas bajo.

—Lo sé. —Inspiré hondo—. Pero ahora mismo tengo algo mas

importante que vigilar.

—Ignacio ya no es una variable, Héctor.

—Ignacio estda muerto. —La palabra me sali6 como una piedra—.
Pero sus rivales no. Y los que hicieron negocios con él siguen vivos,

esperando cobrar su parte.

Fernando callé un instante. Después bajo la voz:
—Lo que pasd en Barcelona, no se quedara aqui.
—Dimelo claro: épuede contenerse alli hasta que yo decida viajar?

—No por mucho tiempo. Y si no lo cortamos, lo tendras encima

en Madrid.

—Entonces buscame margen. Dos dias.

—No puedo prometerlo.

—Promételo. —Mi tono fue mas filo que suplica.
—Lo intentaré. —La llamada se cortd.

Me quedé mirando el movil. Dos dias. Eso no era nada. Y

mientras tanto, Julia estaba en riesgo.

Ignacio ya no respiraba, pero los que habian pactado con él no

entienden de funerales. Ahora ella era un cabo suelto, una ficha



marcada.

Me levanté y caminé hasta el ventanal. Madrid brillaba bajo la luz
del mediodia, ajena, indiferente. Julia estaria en ese momento
riendo en una cafeteria, ajena también. Pero yo sentia que la tenia
encadenada a mi pecho, porque si alguien la tocaba, me encontraria
a mi primero.

Y lo que me asfixiaba mas no era la amenaza externa. Era la
certeza que me quemaba dentro: me he enamorado de ella. De su
risa insolente, de su forma de enfrentarme aunque tiemble por
dentro, de esa manera absurda que tiene de cabrearme y salvarme
en la misma frase.

Una ironia cruel para alguien como yo. Justo cuando las sombras
se acercan mas, me descubro con algo que perder.

Golpeé el cristal con el pufio cerrado.

—No te voy a perder —susurré, casi sin voz.
El teléfono volvid a vibrar. Five.

—iQué? —contesté.

—Acaban de entrar dos hombres desconocidos en la cafeteria.
Estan demasiado atentos.

Senti como la sangre me hervia.
—Si hacen un movimiento raro, los quiero en el suelo.
—Entendido.

Colgué con la certeza de que el tiempo se agotaba mas rapido de
lo que habia calculado.

Fernando queria que viajara a Barcelona. Quiza lo haria. Pero
primero tenia que garantizar una cosa: que Julia siguiera viva para
que mereciera la pena volver. Porque, aunque ella no lo supiera, se
habia convertido en lo Unico que no estaba dispuesto a negociar.



Marqué a Nike mientras aun tenia la imagen mental de Julia sobre
una mesa de formica, dos tipos vigilandola desde el fondo de la
cafeteria. No me dejé invadir por el panico; lo cambié por
procedimientos.

—Necesito nombres —solté sin saludo—. Los de Ignacio en
Madrid que sigan operativos: correos, mulas, capataces. Dame a
quién le debia y quién le debia a él.

—Estoy cruzando agendas y celdas —respondio—. Hay tres que
no han bajado el perfil: un tal Rubio en Vallecas, Porta en el
poligono del sur y Galiano moviendo cash por casas de apuestas.

—Quiero ubicaciones en tiempo real. —Caminé hasta el ventanal
y volvi al escritorio; no soy de quedarme quieto—. Deteccién de
matriculas, camaras privadas, terminales encendidos. Si alguno pisa
la sombra de Julia, le rompo la rodilla primero y pregunto después.

—Copiado. éLa chica esta sola?

—No. Five esta encima. —El movil vibré con su nombre—. Espera.
—Deslicé—. {Qué tienes?

—Se sientan dos mesas detras. No comen. Uno mira puerta, el
otro espejo. Piden agua y tocan el movil a ratos. Perfil vigilancia
basica. No llevan mochilas.

—¢Armas?

—No se nota bulto. Pueden llevar navaja. No me gusta como se
recolocan.

—Si uno se levanta, lo mandas al suelo. Tirame video.

Llegd la imagen comprimida: angulo lateral, Julia hablando con
Laura; detras, los dos, rapados de peluqueria barata, zapatillas
caras. Collares sin gusto. No eran policias, tampoco clientes al uso.

—Nike, comparame esos caretos con archivos. Me vale historial de
altercados, multas, lo que tengas. Si salen limpios, me da igual: los



quiero etiquetados.
—En curso. Y Héctor... lo de Barcelona no puede esperar mucho.
—Entonces cortalo alli. Estoy ocupandome aqui.
, —No hago milagros. A ese problema solo puedes ponerle solucion
tu.
—Consigueme lo que te pido. —Obvié lo ultimo.

Corté. Abri la pantalla grande y desplegué un mapa. Puntos rojos:
naves conocidas, bares de paso, casas de empefo, boxes de lavado.
Ignacio habia tejido una telaraina barata y hortera; lo Unico fino que
le compraba a su gente eran zapatillas. Apreté la mandibula. A los
vivos les gusta vestir de lujo la miseria.

El mavil volvio a vibrar.

—Nike: Identificados posibles. El del lado de la pared puede ser
Kevin Montero, chaval de recados de Porta. El del espejo me cuadra
con Pelao, gorrilla con contactos. Ninguno de primera linea. Perros
que muerden cuando les apuntan.

—Suficiente para tirar del hilo. —Marqué a Five—. {Movimiento?

—El del espejo ha pagado el agua. Van a salir por turnos. Primero
uno, luego el otro, para no cantar.

—Cuando el segundo pise calle, vayanse por la puerta de servicio.
Te espero en el garaje C2. Quiero a mi gente recogiendo matriculas
y ruta. Voy a mandar a Lobo y Nieves a seguirlos a distancia. Si
cambian de coche, lo sabré.

—Entendido. —Pausa breve—. Julia pregunta si puede ir al bafo
sola.

—No.

—Eso le he dicho.



—Dile que me odie un rato mas.
Colgué. Cogi el interfono interno y llamé a seguridad del edificio.

—Valverde. Quiero camaras de la cafeteria y el perimetro
exportadas ya. Y limpia cualquier rastro de que he pedido esto. Si
mafiana me preguntan, negaras hasta tu nombre.

—Si, sefior.

Guardé el movil, pero no me sirvid. Vuelve y duele: Ignacio
muerto, si, pero los que negociaron con él no. No iban a pedir
perddn; iban a reclamar lo suyo. Y si su moneda prometida era Julia,
entonces yo era el banco que no paga. Que lo intentaran.

Me sorprendi con la mano abierta, golpeando el cristal, el golpe
hueco. No suelo repetir promesas porque me queman la lengua,
pero esta me salio sola: no te voy a perder.

El mévil pitd otra vez. Five, corto y preciso:

—~Fuera. Los dos han salido. Uno fuma. El otro finge hablar. Julia
al bafo. Salimos por servicio.

—Voy al garaje.

Caminé pasillos con la cabeza adelantando jugadas. Si Kevin y
Pelao curraban para Porta, Porta queria confirmacién de que la chica
respiraba. No vendrian a secuestrar en un centro de negocios lleno
de camaras. Era una marca de territorio: sabemos ddénde estas.
Bien. Que me vieran a mi también.

Entré en el ascensor privado y pulsé C2. La puerta se abrid a un
nivel frio, de hormigdn limpio y coches con matricula muda. La
limusina esperaba con el motor encendido. Five aparecié dos
minutos después con Julia y Laura. Ella me miré primero las manos,
luego la cara. Buscaba la mentira donde no la habia. No dije nada.
Este no era el momento de convencerla; era el momento de
moverla.



—Dentro. —Se lo dije a ella, no a él. Julia dudd, pero subio. Laura
detras. Five cerrd.

—Nieves a un minuto del bar —entrd la voz por el manos libres—.
Los objetivos caminan hacia el norte, giro en esquina. Coche negro
esperandolos. Vano trasero medio hundido. Parece viejo.

—Matricula.
—Tapada con barro.

—Placa de taxi de barrio camuflada, probablemente fuera de
servicio. —Intervino Lobo—. Me acerco por el lado opuesto.

—Manteneos largos —ordené—. No quiero persecucion en hora
de comida. Si se separan, elegid al que conduce. El otro habla, pero
el que conduce manda.

Five no se movia. Estatua util. Mi sombra cuando no puedo ser mi
propia sombra.

—déVas a explicarme por qué de repente soy la estrella de un
reality con escolta? —preguntd Julia desde el asiento, sin mirarme.

—Porque dos idiotas han decidido jugar a verte comer. —No afadi
"y eso me enciende la sangre”.

—Podia con dos idiotas.
—Yo con veinte. Ahorra tiempo: déjame hacerlo a mi.

—No soy tu proyecto. —Gird la cara al cristal; la ciudad desfilé por
Su mirada, preciosa en su enfado.

No respondi. No iba a convencerla desde un coche. La iba a
convencer manteniéndola viva tres dias mas seguidos.

El manos libres volvid a crepitar.

—Nieves: Suben al coche. Conductor con gorra. Segundo asiento
libre. —Pausa—. Arrancan. Direccidn sur.



—Placas de trafico, tuneles, todo. Quiero la ruta entera del Ultimo
mes de ese cacharro. —Marqué a Nike sin colgar—. Te mando video.
Caza esa chapa bajo el barro con IA, con magia o con el espiritu
santo. Me da igual el método.

—Recibido. Y te aviso: Porta ha pagado un alquiler corto esta
semana en una nave en Getafe. Contrato a nombre de Cardenas,
testaferro viejo. Aparece también vinculado a Galiano.

—Mandame coordenadas. —Miré a Five—. Esta tarde quiero dos
en esa calle, un tercero con camara desde el bar de enfrente. Lista
de matriculas que entren y salgan. No os dejéis ver.

—Hecho.

—Nike, otra cosa: Barcelona no puede reventarnos en Madrid. Si
alguno de los tuyos necesita que le recuerden jerarquias, le
recuerdas que yo pago la factura.

—Tranquilo. Ya he llamado a quien debia. Pero te diré una ultima
vez: ir en persona lo solventaria.

—No abandono mi frente para arreglar el tuyo. Bliscame margen
hasta manana.

—Te lo intentaré comprar.
—No lo compres. Roba.

Colgué. La limusina tomd un desvio hacia el aparcamiento privado
de mi edificio. No iba a llevar a Julia a su casa; hoy, a cubierto o en
oficina, con circuito controlado. Cinco veces preferiria su enfado a
una llamada de hospital.

—Te bajo al garaje B y te sube el ascensor privado —le dije, sin
dulces—. Laura se queda contigo hasta que termine la tarde. Five
vuelve a tu sombra en cuanto salgas. Y si, vas a protestar. Hazlo
dentro. Fuera no.



—Qué cémodo ser tu. —Clavé la mirada en mi perfil—. Decidir por
todos y dormir bien.

—No duermo. No desde que te conodi.

No contestd. Bajamos al B. Puerta abierta, aire frio, eco. Five sali6
primero. Laura mird a Julia con pregunta muda. Ella respird hondo,
digna incluso en la trinchera, y descendié. Yo me quedé un segundo
dentro. Necesitaba escuchar el Ultimo reporte.

—Lobo: El coche con los dos gira hacia el cinturdn. No aceleran,
no frenan. Van correctos.

—Que nadie se acerque mas de lo debido. Quiero ver donde
comen, con quién. Si paran en la nave de Getafe, me mandas foto
de cada placa. Si tiran a otra, igual.

—Entendido.

Guardé el mdvil. Bajé. Julia ya estaba en el ascensor, la mano de
Laura en su antebrazo. Antes de que la puerta se cerrara, ella me
sostuvo la mirada un segundo. No habia perddn, tampoco fe. Habia
algo que me aguanta vivo: interés.

Le bastard un movimiento de los otros para aprender a creerme,
pensé. O quiza no. Aun asi, mi objetivo no cambia.

Me quedé solo en el garaje, con el zumbido de las luces y el olor
metalico del aire. Volvi a marcar a Nike.

—Cuando tengas la matricula, me la traes clavada. Y pidele a Toro
que avise en Getafe: si Porta ensefa los dientes, los pierde. Hoy no
tocan a Julia. Manana tampoco. Nunca.

—Mensaje recibido.
Corté. Me meti otra vez en el coche. Le di al interfono.

—A la oficina. Y que suban cuatro cafés.



No sé como se perdona sin pruebas, pero sé cdmo se protege sin
permiso. Y hoy, mientras Barcelona llama y las hienas huelen sangre,
eso es lo Unico que me interesa. Que respiren los demas. Que
ladren. Yo guardo a la mia. Y al primero que venga a reclamarla, le
cierro la boca.
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Sigo con mi Unica mision
Héctor

Cuando crucé la puerta de mi piso esa noche, lo Ultimo que
esperaba era escuchar gritos. O quizad si lo esperaba, pero no
exactamente esa clase de gritos.

—iTe he dicho que no! —la voz de Julia resonaba en el vestibulo.

Me quité la chaqueta, la dejé sobre el respaldo de la butaca y
avancé hacia el saldn. Alli estaba: Julia, con el pelo todavia himedo,
un albornoz envuelto a medias y la furia en los ojos. Frente a ella,
como un muro humano, Five.

—Seforita —decia él con voz grave—, no puedo dejarla sin
vigilancia, ni siquiera en el bano.

—iéQuieres apostarte en la puerta mientras me ducho?! —Julia
abrio los brazos, incrédula—. ¢Qué sigue? éQue me pases la esponija
por la espalda?

—Yo solo digo que un poco de ayuda en el aclarado nunca viene
mal. —Laura, sentada en el sofa con una copa de vino, apenas
levantd la vista.

Julia la fulmind con la mirada.

—ilaura!

—Yo lo dejaria...

Me aclaré la garganta. Los tres giraron hacia mi al instante.

—éQué demonios estd pasando aqui? —cuestioné, aunque lo
sabia perfectamente.



—Tu gorila —replicod Julia, sefalando a Five— pretende vigilarme
hasta cuando me desnudo.

Five se mantuvo firme, sin inmutarse.

—Cumplo érdenes, sefior.

Suspireé.

—No te pedi que vigilaras hasta la ducha.

—Dijo que no debia perderla de vista bajo ninguna circunstancia.
Julia alzé una ceja, desafiante.

—Pues felicidades, Valverde. Has creado a Robocop version
voyeur.

Me llevé una mano a la cara, conteniendo una risa que no debia
dejar salir.

—Five, espera fuera. —El hombre asintié y salié del salén con la
misma parsimonia con la que un tanque abandona el campo de
batalla.

Julia me apuntd con un dedo acusador.
—¢Estas viendo lo que me haces vivir?
—Estoy viendo que estas viva. Que no es poco.

—iNo soy un experimento de laboratorio! No necesito un ejército
ni un mayordomo con licencia para espiar.

—Necesitas proteccidon. —Me acerqué, firme, sin bajar la mirada
—. Ignacio esta muerto, pero los que negociaban con él no. No voy
a permitir que te conviertas en el proximo objetivo.

Ella cruzd los brazos, las puntas del albornoz mojando el suelo.

—No soy un trofeo que guardar en una vitrina.



—No —admiti en voz baja—. Pero eres lo Unico que no pienso
perder.

El silencio que siguié fue denso, hasta que Laura lo rompid.
Levantd su copa en un brindis al aire.

—Yo voto porque me dejéis quedarme a cenar. Esto es una
telenovela.

Julia se echd a reir a pesar de si misma. Yo también sonrei. A
veces era imposible no hacerlo con ella delante. Me hacia feliz. Raro
en mi. Pero la discusion no habia terminado. Ni de lejos.

Me giré, saqué el teléfono de mi bolsillo y llamé a Five.
—Five. Entra.

El hombre aparecio en el marco de la puerta, imperturbable como
siempre.

—Lleva a Laura a su casa. Que se quede con ella alguien de
confianza, las veinticuatro horas. Y luego vuelves aqui. Te quedas
abajo, en la puerta.

Laura arqued una ceja, divertida.
—¢En serio me va a poner guardaespaldas? éA mi también?
—Si. —No pestafieé—. Y no es negociable.

—Bueno... —se levant6 con la copa en la mano y me dio un sorbo
teatral—, supongo que siempre quise sentirme en una peli de
mafiosos.

Julia bufo.
—Esto es ridiculo.
—Esto es lo necesario. —Le devolvi la mirada, firme.

Five condujo a Laura fuera con calma. Cuando la puerta se cerrd
tras ellos, el silencio quedo6 tan pesado que pude escuchar el latido



de mi propia sangre.
Julia cruzé los brazos, desafiante.
—Ahora me toca a mi. Quiero ir a mi casa.
—Ni lo suenes.
—iEs MI casa!

—Es tu tumba si insistes. —Me acerqué un paso—. Alli no puedo
protegerte. Aqui, si.

—No soy tu prisionera, Héctor.

—No eres mi prisionera. —Otro paso mas—. Pero si eres mi
responsabilidad.

—Y quién te ha dado ese derecho?

—T0. —Mi voz bajé a un susurro, grave—. El dia que te metiste
en mi vida, me diste ese derecho.

Ella se quedd helada, la respiracidon acelerada, pero no retrocedio.
Nunca retrocedia.

—Te odio —escupidé temblando.

—Mientes. —Alcé la mano y le aparté un mechon humedo de la
frente—. Y lo sabes.

—iTe odio!

—Pues ddiame. —Incliné el rostro hasta rozarle la boca con la mia
—. Pero édiame aqui, muy cerca.

Me agarr6 del cuello de la camisa con rabia. Intentd apartarme.
Pero en lugar de empujar, me arrastrd contra ella. El beso fue un
choque, un incendio sin tregua. Sus labios eran furia, los mios
promesas incumplidas. La apreté contra la pared del pasillo, y ella
me mordid el labio con la clara intencidon de marcarme.



—Esto no arregla nada —jaded contra mi boca.

No. —Le arranqué el nudo del albornoz—. Pero lo complica todo

mas.

Ya no hubo discusiones, ni palabras, ni amenazas. Solo cuerpos
buscando la rendicién en mitad de la guerra.

Su albornoz cayé al suelo como una rendicion forzada, aunque lo
que ardia en sus ojos no tenia nada de rendido. Julia era pdlvora y
yo estaba dispuesto a prenderla hasta que no quedara mas que
ceniza.

La levanté y la empotré contra la pared del pasillo. Ella solté un
gemido entre rabia y placer, y me arafié la nuca casi arrancandome
la piel.

—Te odio... —repitid entre jadeos.

—Hazlo mas fuerte. —Le mordi la clavicula y bajé con la boca por
su cuello.

—iTe odio! —la vibracion de su voz se rompié en un gemido
cuando deslicé mi mano entre sus piernas. Estaba ardiendo.

—Asi me gusta —musité contra su oido—. Odiame con las piernas
abiertas.

Me bajé la cremallera del pantaldn con una desesperacidon que era
tanto rechazo como ansia. No esperaba delicadeza, y no la di. La
giré bruscamente, apretando su pecho contra la pared, y la penetré
de una embestida seca. Julia gritd, un sonido cargado de furia, pero
su cuerpo se arqued hacia mi con la misma avidez con la que me
insultaba.

—Hijo de puta...

—EI tuyo. —Apreté su cadera y la embesti mas fuerte.



Sus unas aranaban la pintura de la pared, su mejilla pegada
contra ella. Cada embate era un reproche, un “no te creo”, un “no
me dejes”, y yo se los devolvia todos con el mismo ritmo salvaje.

Me giré un instante para atrapar su boca, y el beso fue mordisco,
guerra, rendicion y condena todo a la vez. Julia me sujeté por el
cuello de la camisa y tird de mi para hundirme mas dentro.

—Dilo —jaded.
—iQué?
—Que me necesitas.

—Mas que al aire —respondi, sin pensar, y entonces se quebro
contra mi. Su cuerpo vibrd, caliente, himedo, temblando mientras
gritaba mi nombre como si odiara hacerlo.

La segui, me derramé dentro con un rugido bajo, sujetandola con
tanta fuerza que temi romperla.

Nos quedamos pegados a la pared, respirando como animales, el
sudor enredado, la guerra suspendida por unos segundos.

Julia se gird despacio, todavia con la cara sonrojada, los labios
mordidos, y me mir6 como solo ella sabe mirar: con odio y con
deseo, al mismo tiempo.

—Esto no cambia nada —dijo con voz rota.

Le acaricié la mandibula con el pulgar, incapaz de contenerlo.
—Lo cambia todo.

—No lo hiciste tu.

—No.



44
El infierno en el cielo

Julia

Me desperté con un calor extrafo en la espalda. No era la sabana ni
el sol colandose por la cortina; era un brazo pesado, firme, que me
rodeaba la cintura.

Abri los ojos y tardé unos segundos en ubicarme. El techo alto, la
moldura perfecta, la cama de dimensiones obscenas... no estaba en
mi piso. Estaba en el suyo. En el piso de lujo del Anticristo.

Tragué saliva. Giré apenas la cabeza y lo vi: Héctor, dormido
todavia, con la mandibula relajada y la respiracién profunda. Hasta
dormido parecia mandar. Y lo peor es que, por un instante, me
quedé mirandolo como una imbécil.

Me acaricié el estdbmago sin despertarse del todo. El roce me eriz6
la piel.

—Buenos dias —murmurd con la voz grave del suefo.

—No me digas que hasta duermes perfecto. —Intenté sonar
sarcastica, aunque sond mas suave de lo que queria.

—No. —Abrid los ojos y me sostuvo la mirada—. Perfecto es esto.

Me giré rapido dandole la espalda porque si seguia mirandolo iba
a decir algo que no debia. No podia.

Lo que sentia no tenia nombre. Bueno, si lo tenia. Pero me
negaba a pronunciarlo.

Me levanté antes de que la conversacion se volviera peligrosa. El
no insistid, solo se quedd en la cama, mirandome con esa media
sonrisa que me volvia loca.
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Llegar a la oficina con Five pegado a mi culo fue la experiencia mas
surrealista de mi vida. No importaba si me paraba a saludar a
alguien o si queria servirme un café: él estaba ahi, dos pasos detras,
Como una sombra gigante y muda.

—Julia, éte has comprado un mueble nuevo? —preguntd uno de
mis companeros mirando a Five.

—Si. Se llama paranoia con traje —respondi con los ojos rodados.
El muy armario ni pestafied.

Cuando crucé la puerta del departamento, vi a Laura apoyada en
mi mesa, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Buenos dias, escoltada.

—No empieces. —Me dejé caer en mi silla y tiré el bolso con
desgana.

—El mio se ha quedado abajo. —Se encogié de hombros, feliz—.
Me siento como en una pelicula, pero de actriz secundaria. No me
molesta. Me encanta.

—Y0o me siento como en una carcel.

Laura miré hacia Five que seguia en su posicion de estatua, y
bajé la voz con un gesto cdmplice.

—Vale, recondcelo. Impone.

—Impone tanto que ayer casi se mete conmigo en la ducha.
Laura se atragantd con su propio café de la risa.

—Y qué dijo Héctor después?

—Lo defendié. Que cumplia dérdenes. —Me crucé de brazos,
indignada.



Laura se tapd la boca, intentando contenerse.

—Vale, necesito que me des un Excel con todo lo que has vivido
en estas Ultimas cuarenta y ocho horas.

—Ya te lo conté ayer. Lo de Ignacio, el entierro... —tragué saliva
—. Todo.

Su cara cambid, mas seria. Me apreto6 la mano.
—Lo siento, Julia. De verdad.

Asenti, mordiéndome el labio.

—Gracias.

Y justo cuando el ambiente estaba cargado, Five carrasped detras
de mi. Ni siquiera se movid, solo emiti6 ese ruido gutural.

Laura lo mird vy, sin perder la compostura, soltd:
—¢éVes? Este ni en un velorio pierde el personaje.

Estallamos en carcajadas. Yo, porque lo necesitaba. Ella, porque
era su manera de salvarme.
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Laura y yo nos refugiamos en la sala de reuniones pequena a final
del dia, esa que nadie usa salvo para llamadas rapidas. Cerramos la
puerta y me dejé caer en la silla, muy cansada. No habiamos parado
ni para almorzar. Five se quedo plantado al otro lado del cristal.

—¢De verdad tiene que estar ahi? —le pregunté.

—Claro. —Laura se gird para mirarlo—. Es como un cuadro de
seguridad humana. Si se moviera un poco, podriamos cobrar
entrada.

Me tapé la cara con las manos, pero terminé riéndome.

—No sé cdmo voy a aguantar mucho mas.



—Con... sexo.
La fulminé con la mirada.
—No.

—Oh, si. —Se inclind hacia mi—. Ya me lo contaste ayer. Que
discutis, que te desespera, que no te deja respirar... y que acabas
respirando de otra manera.

—Laura, callate.

—No me voy a callar. —Me apunté con el dedo—. Lo sientes. No
lo dices, pero lo sientes.

Me removi incémoda.
—No voy a decirselo.

—Pues no se lo digas. Pero no lo niegues. —Me sonrié con
ternura—. Ese hombre puede ser el Anticristo, pero, Julia, se te nota
que te esta salvando aunque no quieras.

Me quedé callada, apretando las manos sobre la mesa. No queria
admitirlo, ni siquiera en voz baja.

Un golpe suave en la puerta nos interrumpid. Me giré. Héctor
estaba alli, traje oscuro, expresidon implacable. La sala se encogié de

golpe.
—Hora de irnos —dijo sin saludar.
—éA donde? —pregunté, crispada.
—A casa.
—La mia. —Levanté la barbilla.
Su boca se curvé apenas.

—Pasaremos por la tuya. Cogeras ropa. Y luego volveremos a la
mia.



Laura se mordio el labio. Disfrutaba con la tension creada.
—Y0 ya no necesito Netflix.

Le lancé un boligrafo y ella se rio.

Me levanté, recogi mis cosas y me crucé con la mirada de Héctor.
Era un choque eléctrico, inevitable.

Five abrio la puerta sin decir nada.
Yo suspiré.
—Esto no puede acabar bien.

Héctor se inclind apenas hacia mi, lo justo para que solo yo lo
oyera.

—Te prometo que acabara estupendamente.

Y salimos juntos, Laura detras con la sonrisa de quien conoce,
mas que se figura, el final de la pelicula.
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El cielo en el infierno

Julia

Nunca pensé que escuchar el sonido de mi propia llave al girar en la
cerradura me fuera a dar miedo. Pero lo hizo. La puerta cedié con un
chasquido seco y de inmediato senti que algo estaba mal.

No era intuicidn, sino certeza. Mi piso no respiraba igual.

Héctor se adelantd un paso, también lo habia notado, y yo me
quedé clavada detras de él, con la llave aun en la mano, fria contra
mis dedos.

—Abre despacio —ordeno.
—Si, sefior —ironicé.

Empujé la puerta con cuidado y el golpe de realidad me dejd sin
aire.

Cojines por el suelo, cajones abiertos de par en par, mis libros
desparramados, las fotos boca abajo, los zapatos de la entrada
tirados por el pasillo.

Era mi vida hecha trizas. Y no porque fuera un piso de lujo (no lo
era), sino porque cada objeto tenia mi huella, mi orden, mi historia.
Ahora todo parecia mancillado.

—iDios mio! —di un paso dentro, pero la mano de Héctor me
frend de golpe.

—Atras.
—Es mi casa —protesté con la voz quebrada.

—Ahora mismo no. —Su tono fue tan frio que me cortd el paso.



Y entonces lo escuchamos: un ruido metalico en la cocina. El
golpe de una ventana al cerrarse de un portazo.

Héctor reacciond primero.
—iFive! —bramo al mévil—. iPatio interior, ya!

Corri hacia la ventana, pero él me sujetd del brazo con tanta
fuerza que me dolid.

—iNo!
—He visto una sombra —jadeé—. Alguien ha salido por ahi.

—Y Five lo alcanzara. TU, conmigo. —Su mirada no admitia
réplica.

Me arrastrd por el pasillo. Yo intentaba girarme, mirar mi casa
hecha un campo de batalla.

—¢éPor qué han hecho esto? —pregunté con la voz temblando.

—Porque eres un objetivo. —Saco el teléfono otra vez—. Nike.
Coche en la esquina. Ya.

No esperd respuesta, colgd y me empujé hacia la salida.

—iHéctor, espera! —tiré de su brazo—. No me puedes sacar asi,
necesito entender...

—Lo Unico que necesitas es estar viva.
—iEs mi piso! iNo puedes decidir por mi!
Se gird de golpe, tan cerca que casi rocé su boca al gritarle.

—éQuieres decidir? Perfecto. éPrefieres salir caminando conmigo
ahora, 0 en una bolsa negra manana?

Me quedé muda. La furia me hervia, pero su brutalidad me
atravesd como un jarro de agua helada.



Me llevd casi a rastras hasta la calle. El coche negro ya estaba
esperandonos, motor encendido, puerta trasera abierta. No conoci al
conductor.

—éQué cono es esto? —pregunté plantandome en seco.

—El Unico billete de salida que tienes. —Me empujé hacia el
interior.

Entré con un bufido cons ganas de gritarle en plena calle. El subid
detras y cerrd de golpe. El coche arranco.

El silencio me ahogd. Me giré hacia él con los pufios apretados
sobre las rodillas.

—éAddnde me llevas?

Me sostuvo la mirada. Oscura. Firme.
—A un lugar seguro.

—¢Tu apartamento?

Una chispa cruzo sus ojos, amarga.
—El mio no lo es.

Ahi me lo tomé en serio. Si hasta el Anticristo admitia que su
fortaleza no podia protegerme, iqué clase de enemigos estabamos
enfrentando?

Me mordi el labio para espantar el miedo. La ciudad pasaba a
toda velocidad tras las ventanillas tintadas, y senti la certeza
escalofriante de que no habia vuelta atras.

Y lo peor de todo: lo odiaba por decidir por mi, por arrastrarme,
por tratarme como una pieza mas de su tablero..., pero con la
certeza de que tenia razon.

%k %k



El coche avanzaba como una sombra, silencioso y firme. El
conductor no dijo ni una palabra, ni se gird, ni siquiera existia.

Yo, en cambio, no podia callarme.

—éDdnde vamos exactamente? —pregunté clavando la mirada en
Héctor.

—Ya te lo he dicho. A un lugar seguro.
—Seguro para ti, querras decir.
—Seguro para ti. —No parpade?.

Me incliné hacia él, el corazén acelerado y la rabia clavada en la
garganta.

—éPor qué no me lo dices? éPor qué siempre tengo que
enterarme de todo a medias?

—Porque si supieras la verdad, no dormirias.

Lo odié en ese momento. Odié su tono, su arrogancia, esa forma
de creer que podia ser el Atlas que sostiene el mundo entero sobre
sus hombros y, de paso, mi vida también. Pero mas odié la descarga
que senti cuando se inclind hacia mi, apenas un poco, y nuestras
respiraciones se mezclaron en el espacio reducido.

—Héctor... —susurré, sin reconocer mi propia voz.

—Dime que no lo sientes —me retd, con los ojos oscuros, fijos en
los mios.

—Lo que siento es que me estas secuestrando.
—Y aun asi me amas.

Me tensé. El coche siguié su rumbo, implacable, y el conductor
permanecio en silencio, testigo invisible de lo inevitable.

—Esto es una locura. —Me eché atras para intentar poner
distancia.



Héctor no lo permitio. Me sujeté de la nuca y me obligd a mirarlo.
—Entonces volvamonos locos juntos.

El beso fue un incendio que me arrasé entera. Lo besé de vuelta
con la furia de quien quiere negar y no puede. Sus manos bajaron
por mi cintura, me atrajeron a su regazo.

—El conductor... —murmuré jadeando contra sus labios.

—Tranquila, mirard para otro lado. Adora su vida. —Su voz era
fuego en mi piel.

Me deslicé sobre él, las piernas rodeando sus caderas. El coche
era amplio, pero no lo suficiente: cada movimiento era roce, choque,
calor. Sus manos arrancaron mi blusa con un gesto desesperado, y
yo me aferré a su camisa y hasta que los botones saltaron.

El gemido se me escapd cuando se deslizd dentro de mi, sin
aviso. Mi espalda golped contra el asiento, el coche tembld bajo el
ritmo de nuestros cuerpos.

—Julia... —gruid al hundirse en mi con fuerza.
Apreté los dientes sin poder ahogar el grito.
—Dios...

—No digas Dios. —Me mordio el cuello entre resoplidos—. Di mi
nombre.

Lo hice. Lo grité. Y él respondi6 con embestidas cada vez mas
profundas. Ignoramos por completo que habia un hombre a menos
de un metro, al volante. U bien que fingia no escuchar.

Era prohibido, peligroso, el infierno en movimiento. Y aun asi, era
lo mas viva que me habia sentido en mi vida.

Cuando el orgasmo me rompid, me aferré a él como si el coche
entero fuera a estallar. Y en cierto modo, lo hizo: porque el mundo



dejo de existir y solo quedamos nosotros, dos cuerpos ardiendo en
un trayecto sin destino claro.

Me dejé caer contra su pecho entre resuellos. El motor seguia su
curso vy las luces de Madrid se reflejaban en los cristales oscuros.

No dije nada. No podia. Y aunque no pusiera voz a lo que me
estaba matando por dentro, lo sabia: cada vez que me besaba, me
estaba perdiendo un poco mas.



46
El cielo pintado de grafitis

Julia

Cuando el coche frend, yo esperaba marmol, cristal y porteros
uniformados. Algo con la firma invisible de Héctor Valverde: caro,
pulido y arrogante. Pero no. El coche se detuvo frente a un edificio
viejo, de ladrillo gastado, con persianas metalicas cubiertas de
grafitis y un porton gris que parecia abandonado.

Me giré incrédula hacia él.
—iQué es esto?
—Un lugar seguro.

—¢éSeguro? —me rei con amargura—. Aqui parece que venden
droga, o recogen cadaveres.

—Precisamente por eso nadie buscaria a alguien como tu aqui.
—Sera como tu.

El conductor salid y abrid la puerta. Héctor me tomo de la mano,
sin darme opcion, y me hizo bajar. El aire olia a humedad y a éxido y
el eco de nuestros pasos resonaba en el callejon sin vida en un
barrio aparentemente muerto.

Empujo el porton con chirrido de pelicula de terror y entramos en
un espacio enorme, oculto tras la fachada ruinosa. No era una casa
ni una oficina: era una especie de almacén reformado, con paredes
altas, camaras en cada esquina y un /oft improvisado en el piso
superior. Una mezcla extrafia de bunker y refugio secreto.

—¢Tienes una... guarida? —pregunté con la ceja arqueada.



—LIamalo inversidn inmobiliaria. —Sonrié apenas, pero no era una
broma.

Subimos por una escalera metalica hasta el altillo. Habia un sof3
enorme, una mesa con pantallas, una cama grande al fondo.
Minimalista, casi aséptico.

—Aqui nadie puede encontrarte.

—Ni escaparme. —Me crucé de brazos.

Se giré hacia mi muy serio.

—Julia, alguien ha entrado en tu piso. Podias estar muerta.

Tragué saliva mirando al suelo. No queria darle la razon, pero las
imagenes de mi casa destrozada me seguian quemando por dentro.

—No soy una prisionera.
—No. —Dio un paso hacia mi—. Eres lo mas valioso que tengo.

—éY cuanto tiempo piensas mantenerme en esta... cueva del
murciélago? —pregunté con el sarcasmo como escudo.

—El necesario.
—Eso no es una respuesta.
—Es la Unica que tengo.

Su mirada me atravesd, y me odié por sentir que, a pesar de la
rabia, parte de mi se sentia mas segura alli que en cualquier otro
sitio.

Me paseé por el altillo como un animal enjaulado. El sofa gris
parecia recién comprado, la mesa de pantallas estaba encendida y la

cama al fondo brillaba con sabanas perfectamente estiradas. Ni una
foto, ni un recuerdo, ni un objeto personal.

—Bonito sitio —solté con ironia—. Muy acogedor. éLo anuncias en
Airbnb como guarida del diablo?



Héctor me mird desde la escalera, serio.
—No tiene que gustarte. Tiene que mantenerte viva.
Me crucé de brazos.

—Lo que no entiendo es por qué tienes esto. éQuién demonios
invierte en una cueva como esta?

El se encogié de hombros.
—YOo invierto en todo lo que me garantiza control.
—No me sorprende. —Suspiré y aparté la vista.

Hubo un silencio raro. Senti que me observaba, pero no con la
mirada arrogante de siempre, sino con otra mas pesada. Finalmente
hablo:

—Nunca me gustaron las casas.
Lo miré arqueando una ceja.
—¢éPerdona?

—Nunca. —Se acerco despacio, le costaba hablar, lo noté—. Creci
en una familia de clase media alta. Todo parecia perfecto desde
fuera: colegio privado, vacaciones en la playa, cenas en restaurantes
caros. Pero en casa... —hizo una pausa, buscando aire—, en casa
era distinto.

Me quedé quieta. No era comun escucharlo hablar asi.

—Mi padre no era un mal hombre, pero si un hombre destrozado.
Trabajaba doce horas al dia, volvia sin ganas de mirarnos. Mi
madre... —se tensé—, mi madre estaba mas pendiente de la copa de
vino que de... lo demas.

Tragué saliva.

—No lo sabia.



—Nadie lo sabe. —Clavé los ojos en mi, oscuros, firmes—. ¢Sabes
lo que es crecer rodeado de todo y sentir que no tienes nada? —No
respondi—. De nifio aprendi dos cosas —continué—: que el dinero
compra silencio, y que el silencio es una forma de violencia.

Senti un nudo en la garganta. No sabia qué decirle. Lo habia
imaginado frio, distante, pero no asi: vulnerable.

—Por eso construyo lugares como este. —Senald el altillo—.
Porque las casas nunca fueron seguras para mi. Ni siquiera la mia.

Me acerqué un paso, casi sin darme cuenta.
—¢Y yo qué pinto aqui?

Su mirada apenas se suavizo.

—Que contigo... quiero que sea distinto.

Me mordi el labio. Parte de mi queria abrazarlo, otra parte queria
gritarle.

—No sé si eres capaz de hacer nada... distinto, Héctor.
—Entonces déjame demostrarlo.

Lo miré procesando lo que habia dicho. Era raro escucharle hablar
de algo que no fueran drdenes, amenazas veladas, o promesas
imposibles. Esa confesion me habia dejado sin mi escudo favorito: el
sarcasmo.

—Entonces, équé? éSoy tu conejillo de Indias para comprobar si
puedes ser distinto? —solté al fin, porque no sé vivir sin pinchar.

Una chispa se encendid en sus ojos.
—No. Eres la excepcion que me esta volviendo loco.

Senti el calor subirme a las mejillas, asi que me giré hacia la mesa
de pantallas como si de repente me interesara mucho ver mapas y
graficos en bucle.



—Pues lo disimulas fatal. A veces parece que solo quieres
controlarme.

—Porque controlarte es lo Unico que me calma. —Su voz bajé un
tono, mas grave—. Lo otro... lo que siento cuando te miro... eso no
sé como detenerlo.

Giré la cabeza y ahi estaba él, a un paso de mi. Demasiado cerca.
Mi cuerpo reacciond antes que mi cerebro: el corazon disparado, la
piel erizada.

—Héctor... —susurré y no sabia si le advertia o lo invitaba.
—No me mires asi.

—éAsi cOmo?

—Como si supieras que ya estoy perdido.

Su mano me rozo la mejilla. Yo deberia haberla apartado, decirle
que todo esto era un error. Pero no lo hice. Me quedé quieta,
temblando, odiando lo mucho que lo necesitaba.

Su boca se acercd a la mia despacio. No hui. El beso fue distinto
al del coche. No habia prisa, no habia rabia. Habia hambre, si, pero
también cuidado. Sus labios se movieron sobre los mios con una
ternura que me desarmo mas que cualquier embestida.

Mis manos se aferraron a su camisa, y por primera vez no tiré
para romper botones, sino para acercarlo mas.

—No deberiamos —murmuré contra su boca.

—Ya lo sé. —Sus labios volvieron a atraparme—. Pero tampoco
puedo dejarte.

Me levantd en brazos y me llevd hasta la cama del altillo. Cuando
me tumbd sobre las sabanas, comprendi que esta vez no se trataba
de odio ni de guerra. Se trataba de algo peor. De sentir demasiado.
De amor.



El colchdn estaba frio bajo mi espalda, pero en cuanto se tumbd
encima de mi lo olvidé todo. Héctor no me besaba como un
enemigo, ni siquiera como un amante ocasional. Me besaba como
alguien que ya habia decidido que yo era suyo.

Sus labios recorrieron mi mandibula, bajaron hasta el hueco de mi
cuello, y cada roce me erizaba la piel como descubierta por primera
vez. Mis manos lo exploraban a ciegas, sintiendo la tensién de sus
hombros, la rigidez de sus musculos, ese autocontrol que parecia
desmoronarse con cada caricia.

—No sabes lo que me haces —susurré contra mi clavicula.

—No te lo voy a preguntar —respondi en un intento de sonar
ligera, pero mi voz se quebrd en un gemido cuando sus dedos me
recorrieron el vientre.

Se detuvo y me mird con esos 0jos 0scuros que parecian
atravesar todas mis defensas.

—Julia, dime que lo necesitas.

Lo odiaba por pedirmelo, porque sabia que si, y decirlo era
rendirme.

—Lo necesito. Lo elijo. —Me salid en un hilo de voz, pero fue
suficiente.

Su sonrisa fue breve antes de inclinarse para besarme otra vez.
Su lengua se mezcld con la mia en un ritmo lento, delicioso,
mientras sus manos se deslizaban despacio, apartando la tela con
paciencia.

Cuando entré en mi, lo hizo con cuidado, hundiéndose despacio,
con los ojos fijos en los mios. El mundo se redujo a ese instante: mi
respiracion entrecortada, su cuerpo rodeando el mio, el calor
insoportable que me arrancaba la voluntad.

Me movi contra él, primero despacio, luego con mas urgencia. El
sonido de nuestros cuerpos chocando llenaba el bunker. Cada



embestida era mas profunda, mas intima, grabando en mi algo que
no me atrevia a poner en palabras.

Le rodeé la cintura con las piernas, arqueando la espalda cuando
el placer me rompid en mil pedazos. Grité su nombre, sin
importarme que las paredes de cemento lo devolvieran como una
confesion.

El me siguid, vibrando contra mi cuerpo, hundiendo el rostro en
mi cuello mientras su voz se rompia en mi oido.

Quedamos abrazados, jadeando, el sudor pegado a nuestra piel.
El no se movid, no se apartd. Me roded con sus brazos en la
inocente creencia que podria protegerme del mundo solo asi.

Yo cerré los ojos, sabia que estaba perdida. Que aunque no se lo
dijera, aunque no lo admitiera ni bajo tortura, lo que sentia ya no
tenia vuelta atras. No le dije que lo amaba. No podia. Pero mi
cuerpo lo habia gritado por mi. Y esa era mi condena.



47
Cuidado con los detalles

Julia

Me desperté en una cama que no era mia. Y no porque fuera
demasiado grande o porque las sabanas olieran distinto, sino porque
alli no habia nada que se pareciera a un hogar. Colchén cémodo,
sabanas limpias, sin embargo, todo alrededor me recordaba que
estaba encerrada en un lugar que no existia en ningln registro
oficial. Un escondite. Un secreto.

Abri los ojos y tardé unos segundos en recordar donde estaba: el
bunker de Héctor. Su guarida. El sitio al que me habia traido porque,
segun él, era el Unico lugar en el que estaria a salvo.

Me incorporé despacio, con el pelo enredado y los musculos aun
cansados. La sabana caia a un lado y el contraste con el hormigon
del altillo me dio un escalofrio. Alli no habia cuadros, ni fotos, ni un
detalle humano que le quitara frialdad. Era como dormir en medio
de un laboratorio al que alguien le habia puesto una cama en el
centro.

Giré la cabeza. Ni rastro de Héctor.

El hueco a mi lado estaba frio. Lo suficiente como para saber que
llevaba un buen rato fuera.

Respiré hondo y me levanté. El suelo metdlico del altillo estaba
helado bajo mis pies descalzos. Caminé despacio, con la sensacion
de que en cualquier momento tropezaria con algo prohibido.

Desde arriba se veia toda la sala principal: las pantallas
encendidas en bucle, mostrando mapas, graficos, ventanas de
camaras de seguridad. Algunas eran imagenes de trafico, otras de



lugares que no reconocia. No eran noticieros, eran ojos. Ojos
vigilando la ciudad.

Bajé la escalera metalica y recorri la sala como una intrusa. Toqué
el respaldo del sofa, la mesa de acero, una estanteria con carpetas
alineadas al milimetro. Nada personal, nada que dijera aqui vive
alguien. Era un espacio para planear guerras, no para compartir
desayunos.

Me agaché frente a una caja de madera oscura que descansaba
sobre el estante inferior. Dudé, pero la curiosidad me gand. La abri.

Un arma. Negra, brillante, pesada aunque no la habia cogido. Una
pistola perfecta, de esas fabricadas para matar sin margen de error.
Senti el estbmago encogerse. No era la primera vez que veia un
arma, pero si la primera que me enfrentaba a una que podia llevar el
nombre de mi hermano grabado en su candn invisible.

Cerré la caja de golpe y asi borraria la imagen alli encerrada.

Me levanté rapido, intentando apartar la sensacién de las manos.
Caminé hacia las pantallas. Y entonces ocurrié: un zumbido corto,
un cambio de imagen, un flash rojo.

Las noticias saltaron por encima de los mapas, interrumpiendo
todo lo demas.

Me movi y las vi.

Una presentadora con gesto grave informaba de un tiroteo.
Imagenes de coches destrozados, luces de policia parpadeando,
sirenas.

—La banda de los Lombardi... —decia—. Su lider, Marco Lombardi,
ha sido asesinado esta madrugada en un violento enfrentamiento.

Me llevé una mano a la boca. El nombre me held la sangre.

La presentadora continud, y entonces lo peor:



—En relacidon con este caso, también ha salido a la luz la muerte
de Ignacio Serrano, presuntamente vinculado con la organizacion.

Su foto aparecidé en pantalla. Ignacio, con la sonrisa ladeada de
una foto vieja, congelado para siempre en un recuadro junto al
cadaver del lider Lombardi. Mi hermano reducido a eso: un titular,
una estadistica mas en una guerra sucia que nunca entendi del todo.

Las piernas me temblaron. Me apoyé en el respaldo del sofa,
incapaz de apartar la vista de la pantalla.

La puerta del bunker se abrio de golpe.
Me giré.

Héctor entraba, impecable, como si viniera de dar un paseo
cualquiera. En la mano llevaba una bolsa blanca de panaderia, de
esas que huelen a croissants y café recién hecho.

Me quedé paralizada. El contraste entre las noticias en las
pantallas y su entrada tranquila me destrozd el aire en los pulmones.

—éDdnde has estado? —pregunté, sin pensar.
El levantd la bolsa. Le pareceria obvio. A mi no.
—He ido a por el desayuno.

Pero las noticias seguian, el rostro de Ignacio aln flotaba en las
pantallas, y yo no podia quitarme la pregunta de la garganta.

—éDoAnde has estado, Héctor? —insisti.

Dejo la bolsa sobre la mesa metalica. El ruido del papel contra el
acero sond como una burla.

—Ya te lo he dicho, Julia.

—No me jodas. —Avancé un paso con el pulso acelerado—. No
voy a creer que te levantaste y pensaste “qué bonito dia para
croissants” mientras la ciudad arde.



Se quitd la chaqueta con calma, la doblé y la dejo sobre el
respaldo del sofa.

—EI desayuno no se compra solo.

—éEso es todo lo que vas a decirme? —senti la rabia hervir—.
¢Que estabas en una panaderia mientras Lombardi caia de un tiro y
mi hermano se convertia en un maldito titular?

Se gird hacia mi, despacio. Sus 0jos eran tan oscuros que me
hicieron retroceder un paso sin querer.

—¢éQuieres que te diga la verdad?
—Si. —Mi voz temblaba, pero no aparté la vista.

Me sostuvo la mirada unos segundos eternos. Después, abrid la
bolsa y sacé un café, me lo tendié como si fuera una tregua.

—La verdad es que espero que todo haya terminado.
—éQué significa eso? —susurré con la garganta seca.

—Significa que confio en que ya no tengas que mirar por encima
del hombro.

—No has contestado a mi pregunta. —Apreté el vaso de café sin
beberlo—. ¢Ddénde estabas, Héctor?

Me dedicd una media sonrisa, tan peligrosa como la calma antes
de una tormenta.

—En el Unico sitio que tenia que estar: asegurandome de que
puedes seguir aqui, respirando. —Las noticias cambiaron de imagen
en la pantalla, pero las palabras se me quedaron clavadas—.
Contigo, Julia. Siempre estaré contigo.

Xk ok

El café estaba demasiado caliente, pero lo bebi igual. Necesitaba
tener las manos ocupadas, la boca ocupada... cualquier cosa que me



evitara seguir lanzandole preguntas que no pensaba contestar.
Héctor recogid la bolsa y sacd un croissant. Me lo puso delante.
—No soy una nina pequeia.
—Come.

—¢éMe vas a dar palmaditas en la cabeza después? —alcé una
ceja.

—Depende de lo obediente que seas.

—Entonces olvidalo. —Le pegué un mordisco al croissant sin
apartarle la mirada—. No he nacido para seguir érdenes.

—Ya me he dado cuenta. —Se acomodo en el sofa con ese aire de
amo del universo que me sacaba de quicio—. El lunes volveras a la
oficina.

Tragué a duras penas.
—¢Perddn?

—Has oido bien. Tu apartamento estara listo al final de la
mafiana. Ya lo estan renovando, lo limpian y asegura.

—déRenovando? ¢Qué pasa, que ademas de jefe y Anticristo en
version sexy, eres decorador de interiores?

—Si hace falta, si.
Lo miré incrédula.

—éMe estas diciendo que mi casa esta llena de obreros a estas
horas?

—Exacto. Pintura nueva, cerraduras nuevas, todo nuevo.

—iMadre mia! —me llevé la mano a la frente, exagerada—. iNi
cuando se me rompid el grifo vinieron tan rapido!



Sonridé apenas.

—Porque no estabas conmigo.

Bufé con ganas de reirme.

—Lo tuyo no es modestia, éverdad?
—Lo mio es eficacia.

Me terminé el café, dejé el vaso sobre la mesa y lo miré mas
seria.

—Mi hermano estda muerto, Héctor. Yo casi muero. No sé... Creo
que necesito... —Iba a decir esas minivacaciones de las que se
suponia que acababa de volver.

—Unas vacaciones —leyd mi pensamiento—. Esta noche volamos
a Italia.

—éQuééé? iNo me refiero a eso! —Abri la palma de la mano y la
puse sobre la mesa.

—No te he preguntado.
—Ya. Tu nunca lo haces. —Torci el cuello.

El se inclind hacia mi, con la calma peligrosa que me
desconcertaba mas que sus gritos.

—Esta tarde iremos a tu apartamento, haras la maleta y nos
dirigiremos al aeropuerto. Doy por hecho que no te encuentras del
todo bien. Y no voy a dejar que te tumbes en el suelo esperando
que el mundo te arrolle.

Tragué saliva con un nudo en el pecho.

—Y si no quiero? —pregunté, bajito. Todo estaba empezando a
afectarme de verdad.

Me sostuvo la mirada, grave, serio.



—Entonces yo te obligaré.

Lo fulminé con los ojos, y él sonrid, muy poco, pero lo suficiente.
—No te soporto.

—Y aun asi no puedes dejar de mirarme.

Me mordi el labio y negué con la cabeza.

—Algun dia te voy a denunciar, Valverde.

—Y yo ese dia pagaré la fianza, saldré, compraré flores y te las
regalaré.

No pude evitar reirme. No mucho, pero lo suficiente para sentir
que el aire volvia a mis pulmones.

El gand otra batalla. Yo crefa que el triunfo de la guerra era mio.
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Una villa privada

Julia

Ya conocia su jet privado. Y tampoco podia decir que me habia
gustado.

Si, tenia sillones de cuero, copas de champan y una azafata que
sonreia sin que nada perturbara su peinado perfecto, pero yo no
dejaba de pensar que aquello era otra prueba mas de que mi vida
habia perdido el rumbo.

—No pongas esa cara —recitd Héctor sin apartar los ojos de un
informe que habia traido incluso al avion—. Esto son vacaciones.

—déVacaciones? —arqueé una ceja—. Vacaciones son playa,
helados y libros. No un jet con tu nhombre grabado en los cubiertos.

—Te prometo playa, helados vy libros.

—Y camaras en cada esquina.

Sonridé apenas, lo justo para que me pusiera de los nervios.
—No me des ideas.

—No las necesitas —musité, y su sonrisa se amplio.

La azafata se acercd a ofrecernos mas café. Yo lo rechacé, él
aceptd. Parecia un ritual entre ellos. A mi me daba igual; lo Unico
que queria era saber donde demonios ibamos. En concreto, me
refiero. Y si, la azafata lo miraba con ojitos y yo me puse muy
celosa. {Estaba loca?

El misterio durd hasta que aterrizamos. Cielo azul, colinas verdes
y, en la distancia, el brillo del mar.



—Bienvenida a la Toscana —anuncid Héctor, ilusionado. El
Anticristo ilusionado por algo. Era nuevo aquello.

—¢Esto es una cita romantica, o un secuestro internacional?

—Un poco de ambos. —Me ofrecié la mano para bajar las
escaleras—. Pero creo que vas a perdonarme cuando veas la casa.

Tenia razon.

La villa estaba en lo alto de una colina, con paredes de piedra
blanca y contraventanas azules. A un lado, vinedos; al otro, el mar.
El sonido de las cigarras lo envolvia todo, y una piscina infinita
parecia fundirse con el horizonte.

—Madre mia... —me quedé mirando boquiabierta—. Esto no es
una casa, es una portada de revista.

—Es nuestra casa durante unos dias. —Héctor camind hasta la
entrada como de su propiedad—. Quiero que descanses antes de
volver a la oficina.

—Y no podia ser en Benidorm? —solté sarcastica, todavia
impresionada.

—Aqui hay menos riesgo de encontrarte a tu ex en chanclas.

—¢éHéctor Valverde ha hecho una broma? Vaya... Esto si que no
me lo esperaba.

—Preparate para sorprenderte.
Me rei a pesar de mi misma.

Entramos. El interior era tan impecable como él: muebles de
disefio mezclados con toques rusticos, habitaciones luminosas, y en
el salén un ventanal enorme que daba al mar. Todo parecia pensado
para ser perfecto.

—Esto no es vacaciones. —Me crucé de brazos—. Esto es arresto
domiciliario con vistas.



Héctor se acercd por detras, tan cerca que pude sentir su calor.

—LIadmalo como quieras. Yo lo llamo tenerte cerca y amarnos sin
fuego de acero.

Giré la cabeza y lo miré de reojo.
—~Anticristo en modo romantico. Qué miedo.

El sonrié y me besd la sien. ¢Hola? ¢El Diablo se habia convertido
en un Angel?
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Explorar la villa fue igual que pasear por un catalogo de Pinterest o
stalkear, el perfil de un instagramer en vacaciones en un lugar con
lujo excesivo. Cada rincdn estaba disefiado para que suspiraras:
cojines de lino blanco, muebles de madera clara, cocina con
encimera de marmol y una terraza donde me imaginaba
desayunando eternamente.

—Me da miedo abrir un armario y encontrarme tu foto enmarcada
en plan Gran Hermano —bromeé, recorriendo la cocina.

—No. —Héctor me siguidé con las manos en los bolsillos—. Aqui
solo hay vino y pasta.

Abri una puerta para comprobarlo y, efectivamente, habia una
despensa digna de un restaurante italiano.

—Vale, apruebo el secuestro.
El sonri6 de lado, satisfecho.

Después bajamos por un sendero de piedra hasta la playa. No era
una playa turistica, sino una cala escondida, con agua transparente y
arena fina. No habia nadie. Solo nosotros y el rumor del mar.

Me descalcé y meti los pies en el agua. Estaba fresca, agradable.



—Esto es trampa. —Lo miré—. No puedes traerme a un sitio asi y
esperar que siga enfadada contigo.

—No lo espero. —Se acercd por detras y me roded con los brazos
—. Solo espero que sonrias.

Y lo hice. A reganadientes, pero lo hice.

Nos tumbamos en la arena, bajo una sombrilla que aparecié como
por arte de magia (seguramente alguien habia bajado antes para
prepararlo, aunque no lo vi). Héctor abrid una botella de vino y sirvid
en dos copas.

—Brindemos. —Me paso una.

—¢éPor qué?

—Porque estamos vivos.

Lo miré un segundo, seria, y luego choqué mi copa con la suya.
—Por eso.

El vino sabia a verano, a calma, a algo que llevaba demasiado
tiempo sin sentir.

Mas tarde, caminamos por la orilla, con las olas mojandonos los
tobillos. El me tomd la mano sin avisar, y yo se la dejé. No dije nada.
No hacia falta.

El sol empez6 a caer, tifiendo el horizonte de naranja y rosa. Nos
sentamos en una roca y miramos el mar en silencio. Héctor me paso
un brazo por los hombros y yo apoyé la cabeza en su pecho.

—Esto parece mentira —murmuré.
—ESs real. —Me besé el pelo—. Y va a seguir siéndolo.

Por primera vez en mucho tiempo, le crei.
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La villa parecia ain mas hermosa de noche. Las luces calidas
iluminaban la terraza, y el murmullo constante del mar llegaba desde
abajo. Me duché y me puse un vestido sencillo, de los pocos que
habia traido conmigo. Al salir al saldn, olia a algo delicioso.

—¢éCocinaste tUu? —y curvé una ceja al ver la mesa preparada con
velas y platos servidos.

Héctor, impecable en camisa blanca, me clavo la mirada.
—Qué crees?

—Que contrataste a un chef italiano con estrellas Michelin y ahora
te vas a llevar el mérito.

—Pues acertaste. —Sonrié apenas—. Pero el vino lo elegi yo.

Me rei negando con la cabeza. Me acerco la silla y me senté. La
cena fue perfecta: pasta fresca, ensalada con tomates de anuncio,
vino toscano que quemaba y acariciaba al mismo tiempo. Héctor
también me acaricid.

—Esto es una trampa —expuse saboreando el vino—. Quieres que
olvide todo lo que ha pasado.

—~Qjala, pero no. —Me sostuvo la mirada—. Quiero que recuerdes
que también puedes vivir algo asi.

Fui incapaz de contestar.

Cuando terminamos, recogid dos copas y me llevd a la terraza. El
cielo estaba cubierto de estrellas, tan claro que parecia imposible
que algo malo pudiera existir en el mundo.

Cogid una especie de mando sobre una mesa, puso musica suave
y me tendio la mano.

—Baila conmigo.

—éAqui? —miré alrededor—. ¢En mitad de la terraza?



—Exacto.

Me rei, pero le tomé la mano. Descalzos, empezamos a movernos
despacio, torpemente al principio, hasta que la musica nos atrapd.

—No esperaba esto —le susurreé.

—Yo no esperaba encontrarte. —Me apreté contra él—. Ahora
necesito que no te sueltes.

Apoyé la cabeza en su hombro, y durante unos minutos no hubo
Anticristo, ni oficina, ni dias negros ni secretos. Solo Héctor y yo,
baile bajo las estrellas en la Toscana y mecidos en un instante
magico maravilloso.

Y aungue no lo dijera en voz alta, lo amaba. Mucho mas de lo que
podia permitirme.
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La habitacion estaba en penumbra. El ventanal abierto dejaba entrar
el aire salado y el rumor del mar, profundo y constante, como una
respiracion gigante. Afuera, la luna colgaba sobre el agua y las
estrellas nos miraban desde un cielo sin nubes.

Me tumbé sobre la cama, con la piel todavia tibia por el vino y la
risa de la cena. Héctor se apoyd en la puerta un segundo. Me
observaba. Poco he hablado de su torso, sus pectorales, sus
hombros... perfectos.

—Me estas mirando demasiado —susurré pretendiendo sonar
ligera.

—Nunca es demasiado.

Se acerco despacio, con una calma que me ponia mas nerviosa
que cualquier arrebato. Se inclind y me besd primero en la frente,
luego en la mejilla, hasta que sus labios encontraron los mios. No
hubo prisa, no hubo rabia. Solo un beso lento, profundo,
tatuandome desde dentro.



Me acaricio el cuello y bajo los dedos hasta mi clavicula. Senti la
corriente eléctrica de cada roce. Le desabotoné la camisa y él deslizd
la tela de mi vestido hasta dejarlo caer al suelo.

El contraste de su piel caliente y la brisa fresca que entraba por la
ventana me erizé entera. Se tumbd con cuidado sobre las sabanas y
el mar oscuro se convirtié en la musica de fondo.

—Eres lo Unico que me importa —murmurd contra mi boca.

—No lo digas asi... —jadeé acariciando su espalda—. Suena
demasiado real.

—Porque lo es.

Cuando entré en mi, lo hizo despacio, profundo, sin apartar sus
ojos de los mios. La luna se reflejaba en el cristal del ventanal,
bahaba la cama en una luz plateada, inventada solo para nosotros.

Nos movimos juntos, despacio al principio, saboreandonos. Sus
manos me rodeaban la cintura, mis dedos se enredaban en su pelo.
El placer crecid como una ola, nos arrastrd sin aviso hasta que rompi
en un gemido ahogado y me dejé caer contra su pecho.

El me siguio, asi compartimos aprietos y temblores.

Abrazados, respiramos al mismo ritmo, con el mar de fondo y las
estrellas como Unicas testigos. Y en silencio, con la cabeza apoyada
en su hombro, lo supe: no podia seguir negando lo que sentia.
Aunqgue no se lo dijera nunca en voz alta, lo estaba amando.
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Ella es sueno

Héctor

Desperté antes que ella. No porque me lo propusiera, sino porque mi
cuerpo se habia acostumbrado a no confiar en el suefio. Afios de
vivir con un ojo abierto, de escuchar hasta el mas leve ruido en la
oscuridad, de levantarme antes de que sonara cualquier alarma.
Pero esa mafiana, por primera vez en mucho tiempo, no me levanté.
Me quedé ahi, tumbado de lado, mirandola.

Julia dormia boca abajo, con el pelo desordenado que le cubria
media cara. La sabana apenas le llegaba a la cintura y dejaba a la
vista la curva suave de su espalda, iluminada por la luz blanca que
se colaba por las rendijas de las contraventanas. Tenia un brazo
extendido hacia mi lado.

La observé con una calma que me sorprendid. En otro tiempo,
habria aprovechado esas horas para revisar informes, hacer
llamadas, comprobar camaras de seguridad. Pero aqui, en esta villa
toscana, rodeado de mar y silencio, lo Unico que queria era
memorizar como se veia ella durmiendo.

Era perfecta. Y peligrosa.

No por lo que pudiera hacerme a mi, sino porque me habia
ensefado algo que nunca quise aprender: que también podia desear
esto. No una conquista, no una victoria, no una guerra ganada. Esto.
Una cama compartida. Un despertar lento. Una casa que sonara a
vida y no a secretos.

Me incorporé un poco, apoyado en un codo, y segui el recorrido
de su espalda con la mirada. El movimiento de su respiracion era lo
mas hipnotico que habia notado en afios. Me incliné y dejé un beso



suave en la base de su cuello. Ella suspird, medio dormida, y
murmurd mi nombre.

—Heéctor...

Nunca nadie habia pronunciado mi nombre asi. Ni mis amantes, ni
mis socios, ni mis enemigos. Ni... Alejé este Ultimo pensamiento. Mi
nombre en su boca tenia algo sagrado.

Me aparté despacio para no despertarla y crucé la habitacion. Abri
las contraventanas y el paisaje me golpe6é de lleno: el mar se
extendia claro y tranquilo, salpicado de reflejos dorados, y las colinas
verdes a lo lejos. Todo parecia demasiado perfecto.

Me apoyé en el marco de la ventana y respiré hondo. Era
absurdo, pero senti que por primera vez en afnos podia soltar los
hombros, relajar la mandibula, dejar de pensar en quién queria
hundirme, o a quién tenia que destruir antes de que intentara
hacerlo conmigo.

Volvi a la cama. No pude evitarlo: pasé la mano por su espalda
desnuda otra vez, muy despacio, recorriendo un mapa secreto. La
piel se le erizd bajo mis dedos y volvid a suspirar en suefios.

Me incliné de nuevo, esta vez mas cerca de su oido.
—Duerme, Julia.

No sé cuanto tiempo me quedé asi, observandola. Podrian haber
sido minutos o una eternidad.

Me descubri pensando en algo ridiculo: bajar a la cocina y
preparar café. Yo. El hombre que tenia gente para todo, incluso para
respirar por mi si lo hubiera ordenado, pensando en calentar leche,
cortar pan y llevarle el desayuno a la cama. Desde que la conoci, me
lo tomaba como algo normal.

Y lo haria. Porque habia verdades que los hombres como yo
nunca admitian: que se puede ser el Anticristo, el diablo con traje, y
aun asi querer preparar un desayuno para la Unica mujer capaz de



hacerme olvidar el infierno y creer, aunque sea un instante, en el
paraiso.
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Bajé a la cocina con la idea absurda de preparar un desayuno. A
nadie le sorprenderia mas que a mi mismo, pero habia decidido
hacerlo. No porque lo necesitara, sino porque ella lo merecia. Y
porque por una vez queria darle algo que no naciera de un contrato,
una orden o un castigo.

El lugar estaba impecable, como todo lo que mando disehar.
Marmol blanco, madera clara, productos alineados con precision. Un
paraiso disfrazado de villa. Abri la despensa y encontré pan, fruta,
mermeladas. El vino de la noche anterior todavia brillaba en las
copas sin recogetr.

Encendi la cafetera. El sonido del agua hirviendo era un ruido
domeéstico, casi ridiculo para alguien como yo, pero lo acepté. Me
recordaba que no todo tenia que ser negocios y transacciones.

Todo demasiado tranquilo hasta que... el teléfono vibro y el
nombre de Nike ilumind la pantalla.

—Habla.

Su voz no traia buenas noticias.
—Barcelona se ha esfumado.
—Define esfumado.

—El rastro termind anoche. Hoy no hay nada. Ni camaras, ni
hospitales, ni registros.

Apreté la mandibula. El calor del vapor me golpeaba la cara, pero
lo Unico que senti fue un frio corrosivo.

—No me gusta esa palabra, Nike.

—No es la que quiero, es la que hay.



—Entonces cambiala. —Golpeé la encimera con el pufio. La taza
tembld, pero no se rompid—. No quiero “desaparecido”. Quiero
“localizado”. Quiero respuestas.

—Estamos en ello.
—Muévete mas rapido. —Colgué sin esperar réplica.

El café estaba listo. Verti el liquido en dos tazas y lo coloqué en
una bandeja con una precision que rozaba lo enfermizo. Pan
tostado, fruta cortada, un croissant perfecto. El orden me da
serenidad cuando todo lo demas amenaza con escaparse.

Miré el conjunto. El Anticristo preparando un desayuno mientras
en Barcelona alguien juega a esconderse. Ironia perfecta.

Respiré hondo, me obligué a relajar los hombros y tomé Ia
bandeja. Julia no necesitaba saber nada. Ella iba a despertarse en
un paraiso, no en mi infierno.

Subi las escaleras con la bandeja en las manos. Durante
segundos, me permiti imaginar que aquello era mi vida: subir cada
manana, despertarla con el desayuno y no tener que pensar en nada
mas. Una mentira hermosa.

Julia seguia dormida, envuelta en las sabanas, con un mechoén de
pelo pegado a la mejilla. Dejé la bandeja sobre la mesilla y me
incliné para besarle el hombro.

—Despierta.

Abrid los ojos despacio y sin entender donde estaba. Luego vio el
desayuno, me vio a mi y sonrié con incredulidad.

—¢éTU? éMe has traido el desayuno?
—Si.

Se incorpord, con el pelo despeinado y los labios aun marcados
por la noche.



—Vale, équé has hecho con Héctor Valverde?
Me senté a su lado.
—Sigue aqui.

—No puede ser. El Héctor Valverde que yo conozco no baja a la
cocina a hacer café. Ordena que lo hagan.

Le tendi la taza.

—Pruébalo. Y no es la primera vez que lo hago.

—No me acuerdo —bromeé.

La cogio con cuidado, como si sospechara que pudiera explotar.

—Si esto esta envenenado, me lo vas a tener que explicar en el
otro mundo.

—No esta envenenado. No como crees.

—Ya... demasiado perfecto. —Probd un sorbo y cerrd los ojos—.
Maldita sea, esta bueno.

—Lo sé.

Se rio y cogid un trozo de pan.

—Te estas volviendo blando, Anticristo.
—No confundas detalles con debilidad.

—Oh, perdona. —Me guifid un ojo—. éComo se dice entonces?
¢Ternura diabdlica?

Negué con la cabeza, pero no pude evitar sonreir. Me apoyé en el
cabecero, observandola mientras mordia el pan con hambre. Ella
hablaba, bromeaba, pinchaba, y yo solo pensaba en lo facil que seria
dejarlo todo asi: un desayuno, la luz entrando por el ventanal y Julia
riéndose en mi cama.



Pero todavia sentia la llamada de Nike en el pecho. Barcelona
desaparecida, la palabra que mas detesto. No lo olvidaba, aunque
ella no lo supiera. Y... debia saberlo.

—éEn qué piensas? —preguntd, con la boca llena.
—En ti. —Fue la verdad mas sencilla que podia darle.
Ella se sonrojé un segundo, luego lo escondié con sarcasmo.

—Eso explica lo del desayuno. Estas intentando comprar puntos
para cuando me cabree contigo otra vez.

—Y lo conseguiré.

Me lanzd una servilleta a la cara, riéndose. Yo se la quité
despacio, dejandola en la bandeja, y la miré. Tan viva, tan brillante,
tan peligrosa para mi propio control.

Alli estaba yo, con la bandeja aun en la mesilla y Julia riéndose
porque el croissant tenia demasiado azlcar glas. El poder siempre
fue mi terreno natural: despachos en rascacielos, reuniones con
hombres que tiemblan al escuchar mi apellido, contratos que se
firman con tinta y sangre. Pero ella... ella me obligaba a jugar en un
terreno distinto. Uno que no entiendo y que, sin embargo, me
obsesionaba.

La miraba mientras bebia café, con los labios manchados de
espuma y su mirada insolente, esa que siempre me desafia. Pensé
en decirselo. En contarle que Nike me habia llamado, que Barcelona
habia desaparecido del mapa, que algo se estaba moviendo
demasiado cerca y que no me gustaba no tenerlo bajo control.

Abri la boca. Pero no lo hice.

No sé por qué. Yo no soy un hombre que se calle nada. Prefiero la
verdad desnuda a medias palabras. Pero con ella me descubri
guardando el secreto. Porque decirlo seria arrancarle este momento,
y no soportaba ser yo quien lo hiciera.



Ella me miré de reojo.

—éQué pasa por tu cabeza, Valverde? Estas demasiado callado.
—Estoy disfrutando de la vista.

Volteod los ojos.

—Vaya, qué original.

Me acerqué a ella.

—Cuando la vista eres tu, no necesito ser original.

Se sonrojo. Lo negd con un bufido, pero yo lo vi.

Le quité la taza de las manos, la dejé en la bandeja y me apoyé
contra el cabecero.

—Hoy iremos al pueblo.
—éCémo?
—Un paseo. El mercado, el puerto, lo que quieras ver.

—¢TU? ¢éHéctor Valverde, mezclandose con turistas comprando
imanes de nevera?

—Yo, Héctor Valverde, asegurandome de que veas que también
existe vida normal fuera de mis oficinas.

—Eso si que quiero verlo.
Le acaricié el muslo bajo la sabana.
—Disfruta de la sorpresa.

Ella me mird con ironia y ternura. Sonrid. Y yo, mientras tanto,
senti el peso del secreto latiendo en mi pecho. Barcelona habia
desaparecido. Y yo no se lo diria. No hoy.
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El es el infierno dulce

Julia

El plan era sencillo: bajar al pueblo, pasear por el mercado y fingir
que éramos una pareja normal. Facil de decir, imposible de ejecutar
cuando tu pareja mide metro noventa, lleva un reloj que cuesta lo
mismo que un piso en Madrid y camina con cara de “soy el demonio,
pero con traje italiano”.

El mercado era un espectaculo: puestos de frutas brillantes,
quesos enormes, flores frescas, turistas alemanes con sandalias y
camaras colgadas al cuello. Yo estaba encantada. Héctor... no tanto.

—Te lo juro, nunca he visto tomates tan rojos. —Cogi uno y se lo
ensené como si fuera una reliquia.

—Es un tomate, Julia.

—No, Héctor. —Lo acerqué a su cara—. Esto es la prueba de que
la felicidad existe.

Puso cara de fastidio.
—¢éQuieres que compre toda la caja para demostrarlo?
—No, gracias. Con uno me basta.

Me rei, y él negd con la cabeza, pero acabd pagando al vendedor
con un billete sacado de una subasta de arte.

Seguimos andando. En cada puesto yo me paraba, probaba algo,
hacia preguntas. El iba detras, con las manos en los bolsillos y la
mirada alerta.

—Prueba esto —le ofreci un trozo de queso pecorino.



—No como queso en mercados.

—Qué eres, intolerante a la lactosa o al sentido comun?
Suspird, cogid el trozo y lo probd.

—Demasiado salado.

Puse los ojos en blanco. Después, nos miramos un segundo. Y los
dos sonreimos.

Paramos en una terraza frente al puerto. Las barcas de
pescadores iban y venian, el sol brillaba, y yo me pedi un helado de
pistacho que me supo a gloria. Héctor pidio un café.

Me chupé un dedo porque el helado se derretia demasiado rapido,
y senti su mirada clavada en mi.

—Deja de mirarme asi —le pedi.
—Asi, écOmo?

—Como si me fueras a comprar el puesto entero de helados solo
porque me gusta este.

—Estaba pensando en comerte a ti cubierta de helado. —Me tomo
la mano por encima de la mesa, sin darme opcidn a retirarla.

Y ahi estaba yo: en la Toscana, con el Anticristo, comiendo helado
de pistacho y cachonda solo por un punado de palabras suyas.

La vida perfecta. Y lo peor es que, por un instante, lo fue.

Después del helado seguimos caminando por el puerto. Los
turistas paseaban en sandalias y gorros ridiculos, fotografiando el
entorno. Y, en medio de ese cuadro, estaba Héctor.

HECTOR: Camisa blanca remangada, pantalones oscuros, reloj
carisimo en la mufieca y la expresion de alguien que no sabe lo que
significa relajarse. No caminaba a mi lado; patrullaba.



No me hizo falta girar mucho la cabeza para notarlo: todas las
mujeres lo miraban. Algunas disimulaban, otras no tanto. Una
alemana de unos cincuenta directamente choco contra un puesto de
recuerdos por no apartar los ojos de él.

—NMira, tu club de fans internacional —le susurré, divertida.
—No me interesa.

—Ya, claro.

Me mird de reojo.

—(Estds celosa?

—¢De que medio pueblo italiano te mire como si fueras un
maniqui de Hugo Boss? Para nada.

El sonrid, satisfecho. Yo le di un codazo.

El calor nos empujo a meternos en una calle estrecha, donde una
libreria pequefa llamo mi atencion. El escaparate estaba lleno de
ediciones antiguas, con lomos gastados y portadas preciosas.

—Entramos. —No lo pregunté, lo decidi.
—Julia...

—Es una libreria, no un burdel.
Resopld, pero me siguio.

Dentro olia a papel viejo y a polvo agradable. Estanterias de
madera se alzaban hasta el techo, y el silencio era tan reconfortante
que me dieron ganas de quedarme alli todo el dia.

Empecé a recorrer los pasillos, pasando los dedos por los lomos,
leyendo titulos en italiano que apenas entendia pero que me
sonaban a magia.

—Mira este. —Levanté un libro con la tapa desgastada—. Tiene
mas afos que tu.



—Imposible. —Se apoyo en el marco de la puerta con las manos
en los bolsillos, mirandome—. El Diablo existe desde siempre.

Me rei y segui curioseando. Me senti ligera por primera vez en
mucho tiempo. Tan ligera que olvidé que él estaba alli hasta que
levanté la vista y lo descubri observandome.

No revisaba el local, ni vigilaba la puerta. Me miraba a mi. Yo
figuraba el Unico libro que le interesara leer.

Me sonrojé, fingi que me concentraba en una estanteria, pero no
pude evitar sonreir.

En ese instante entendi algo: Héctor no encajaba en ese lugar. Ni
en ese pueblo, ni en ese mercado, ni en esa libreria diminuta. Pero
tampoco intentaba encajar. Solo estaba alli, conmigo. Y eso, de
algun modo, me tocé muy adentro.

Volvimos a la villa cansados pero contentos. Yo traia en la bolsa
un libro viejo que habia comprado en la libreria. Héctor no entendia
cdmo podia emocionarme por paginas amarillentas, pero me dejo
hacer; lo que no me dejo fue pagarlo. Y compré un par de imanes
horribles solo para verle la cara de horror.

En la terraza ya nos esperaba la cena: pan recién hecho, vino y
una ensalada que no podia haber salido de sus manos.

—éQué, también cocinaste ti? —Solté la bolsa sobre la mesa.

—Lo ordené. —Se sirvid vino con esa calma suya que me
exaspera.

—Claro, porque el Anticristo no pica tomates.
—El Anticristo no hace cosas vulgares.
Le lancé una aceituna y él la esquivd sin despeinarse.

Nos sentamos a cenar y todo fue sencillo. Masticar, beber, reir. Sin
sobresaltos, sin llamadas, sin hombres armados siguiéndonos por la



espalda. Me di cuenta de que estaba sonriendo demasiado, pero no
quise detenerme.

—déSabes que desentonas muchisimo? —le indiqué después de un
trago de vino.

—Aclara eso.

—En el mercado parecias un ejecutivo perdido entre tomates. En
el puerto, un guardaespaldas camuflado. Y en la libreria...

—éQué? —me corto.

Lo miré con malicia.

—En la libreria parecias un hombre normal.

Su ceja se arqueo.

—¢ESso es un insulto?

—No. —Sonrei—. Es lo mas sexy que te he visto.

Me rei de su cara incrédula y él termind riendo conmigo. Una risa
corta, rara en él, pero que me hizo sentir que habia ganado una
pequena batalla.

Cuando acabamos, me levanté y apoyé los codos en la barandilla
de la terraza. Desde alli se escuchaba el mar, lejano pero constante.
Héctor se puso detras de mi y me roded con los brazos.

—Hoy ha sido perfecto —admiti sin darle demasiadas vueltas.

—Mafiana también lo serd —respondid con la seguridad que
nunca se le cae.

—Eres un hombre muy confiado.
—Soy un hombre que consigue lo que quiere.

—Y qué quieres ahora? —pregunté girandome hacia él.
Me mird con 0jos que nunca sé si me enfadan o me desarman.



—Que sigas mirandome asi.

Y lo hice.
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Dias en el paraiso

Héctor

Los dias siguientes fueron una anomalia en mi vida. Me despertaba
con Julia en mis brazos, desayunabamos en la terraza, bajabamos al
pueblo, volviamos cargados con vino barato y recuerdos que ella
compraba solo para fastidiarme. Por las noches, haciamos el amor
hasta que nos quedabamos sin aliento y después hablabamos de
todo y de nada. Me olvidé de que habia un mundo real al que volver.

Lo llamaria felicidad, pero esa palabra no me pertenece. Prefiero
llamarlo tregua.

Una tarde, mientras Julia dormitaba en una hamaca frente a la
piscina, el teléfono vibrd en mi bolsillo. Nike.

Me aparté unos pasos y contesté:
—Dime.

—Barcelona sigue sin rastro. Hemos cruzado todos los contactos,
camaras, registros. No hay nada, tragado por la tierra.

Apoyé la mano en la barandilla de hierro y apreté los nudillos.
—Eso no es posible. Nadie desaparece asi.
—Lo estoy diciendo como lo es, Héctor.

—Pues no me gusta. —Contuve la rabia en la voz, pero no del
todo—. Pon remedio.

—Estamos en ello.

Colgué.



La tranquilidad de la Toscana se me antojd una farsa. Miré a Julia.
Dormia, el libro abierto sobre el pecho, los labios entreabiertos. No
sabia nada. Y no debia saberlo... éo si?

Abri la agenda de contactos y marqué un numero. Nadie
respondid. Lo intenté otra vez. Silencio.

—Mierda. —Maldije en voz baja con el mdvil pegado a la oreja.

El impulso me gané: iba a decirselo. No soportaba guardar un
secreto asi. Tenia que explicarle que Barcelona no estaba bajo
control, que algo se movia y podia alcanzarnos en cualquier
momento.

Me giré hacia ella, dispuesto a hablar, con el teléfono aun en la
mano, preparado para romper la calma con la verdad. Julia abrié los
0jos en ese momento, me mird desde la hamaca vy, sin darme opcion
a hablar, soltd:

—He sonado que me casaba con un fontanero.
Parpadeé, desconcertado.
—iQué?

—Un fontanero, Héctor. Y no uno cualquiera. Era bajito, llevaba
bigote y se llamaba Luigi. —Se incorpord, seria—. Y tu estabas
invitado a la boda, claro, vestido con un esmoquin negro y cara de
pOCOS amigos.

Me quedé mudo. Yo, que siempre tengo la palabra exacta, no
encontré nada.

—¢éQuieres que te diga lo peor? —continué—. Que al final del
suefo Luigi me dejaba plantada porque estaba enamorado de la
camarera que servia las copas.

Solté una carcajada. No pude evitarlo. Todo lo que habia estado a
punto de confesar se quedd en el aire, porque ella siempre
conseguia €so: romper mis esquemas.



—éDe verdad me cuentas esto? —Acorté la distancia que nos
separaba.

—Pues claro. —Me sonrid con malicia—. ¢Qué otra mujer puede
decir que dejo sin palabras al Anticristo gracias a un fontanero
llamado Luigi?

La besé antes de que siguiera hablando. Con rabia, con deseo,
con la necesidad de olvidar por un momento que el mundo seguia
girando fuera de nuestra burbuja. Ella respondioé igual, mordiendo mi
labio, enredando los dedos en mi pelo.

La levanté de la hamaca y la llevé hasta la playa. La arena estaba
fresca bajo nuestros pies, el mar rugia a pocos metros. La tumbé
sobre la toalla que habiamos dejado la tarde anterior y la cubri con
mi cuerpo.

Hacer el amor alli, con las olas como Unico testigo, fue distinto.
No habia paredes, ni secretos, ni mentiras. Solo Julia y yo. Su risa se
mezclaba con mis gemidos. Por primera vez senti que quiza si podia
pertenecer a un mundo donde la felicidad era algo mas que una
tregua.

Nos besamos hasta que el aire se volvid insuficiente y, cuando nos
dejamos caer uno sobre el otro, jadeando, ella me susurrd contra el
cuello:

—Luigi no sabe hacer esto.

Rei de nuevo, abrazandola. Y supe que nunca le contaria lo que
estaba a punto de decirle minutos antes.
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El jet cortaba el cielo como una flecha negra. Julia dormia a mi lado,
con la cabeza apoyada en mi hombro. Oli su pelo, con aroma a la sal
de la playa en la que nos habiamos estado revolcando varios dias.
Su respiracion era profunda, confiada. No sabia lo que habia dejado
atras ni lo que nos esperaba en Madrid.



Ella era la Unica capaz de hacerme creer que existia algo parecido
a la paz. Habia reido, habia corrido por la arena, me habia contado
suefos absurdos de fontaneros bigotudos. Y yo, que siempre habia
pensado que la vida era un tablero de guerra, habia sentido por
unas horas que podia permitirme perder.

Pero el tablero me esperaba.

Cogi el teléfono. Ciento dieciocho mensajes sin leer. Correos
cifrados. Llamadas perdidas. El mundo no se detiene porque yo
decida desaparecer en la Toscana. Y Barcelona seguia ahi, como un
agujero negro en mis planes.

Mi mano libre apretd el vaso de whisky. Julia se movid en suenos,
murmurd mi nombre y se acomodd aun mas contra mi. No podia
decirselo. No aqui, no ahora. Dejaria que pensara que todo estaba
bajo control, que el Anticristo también sabia dar vacaciones.

Cerré los ojos un instante y dejé que el peso de su cuerpo contra
el mio me recordara qué era lo Unico que importaba: Ella.

El avidn descendié. Madrid se extendia bajo nosotros, gris,
frenética, insaciable. Mi reino. Mi campo de batalla.

La miré de nuevo, todavia dormida, y pensé:

Ella nunca sabra lo que cuesta mantenerla a salvo. Y si algun dia
lo descubre, serd demasiado tarde.

Toqué el boton del interfono.
—¢éCuanto tiempo?

—Aterrizamos en veinte minutos —respondié el capitan por los
altavoces.

Veinte minutos. Eso quedaba para volver a la realidad. El
Anticristo volvia a casa.

k%%



El coche se detuvo frente a su portal. Ni Toscana, ni playas
escondidas, ni terrazas con vino. Su edificio era lo que era: luces
parpadeando, el felpudo viejo y vecinos que no sabian lo que tenian
a su lado. Julia.

La miré un instante antes de que abriera la puerta. Tenia el pelo
despeinado por el viaje, la piel todavia dorada del sol y ese brillo en
los 0jos que siempre me recuerda que ella no se rinde.

Se inclind y me besd. Lento. No habia desafio en su boca, solo un
calor que me atravesd como una corriente. Podria acostumbrarme a
ese beso. Podria depender de él. Y eso es lo que me asustaba.

Bajo del coche y camind hacia el portal. Me quedé observandola,
vigilandola, sabiendo que la imagen se me quedaria grabada: ella
alejandose, con la seguridad de que volveria a mi. Porque siempre
vuelve.

Entonces se gird.

—Te quiero —dijo.

El mundo se detuvo un segundo.

No me tembld la voz al responder. No me tiembla nunca.

—Lo sé.
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¢Qué hariamos sin café?

Julia

Volver a la oficina después de “unos dias de descanso” (eufemismo
de “me he hartado de follar con mi jefe multimillonario en una villa
italiana de escandalo”) fue como saltar a una pecera llena de
tiburones hambrientos.

Todos lo sabian. Y cuando digo todos, me refiero hasta al becario
que aun no sabe donde esta el bafio. Conocian mi historia con él a
ciencia cierta.

Me crucé con Susana de administracion en el pasillo y me mird de
arriba abajo como quien analiza un bolso nuevo y sospecha que es
de imitaciéon. Carmen me saludé desde lejos con una sonrisita
cdmplice, y un par de compafieros del departamento de marketing
se dieron codazos cuando pasé. Maravilloso.

Laura me esperaba en mi mesa, sentada como la reina del lugar,
con mi grapadora en la mano y un café en la otra.

¢Qué hariamos sin café?

—Bueno, bueno, bueno... si es la flamante novia oficial del
Anticristo.

—Oh, éme he perdido algo? éYa salié el comunicado de prensa?
—Dejé el bolso en la silla—. Dime que ValCorp ha colgado una nota
en la intranet, que no me lo quiero perder.

—Peor. —Laura dio un sorbo a mi café (que encima era mio)—.
Todo el mundo lo comenta como si fuéramos parte de un reality.

Me dejé caer en la silla, rodando los ojos.



—Perfecto. Justo lo que necesitaba: ser la protagonista de Gran
Hermano version oficina.

El mévil vibrd. Era mi madre. Contesté de inmediato, porque sabia
que, hasta que no lo hiciera, me llamaria treinta veces mas.

—Hola, mama.
—Hola, corazén. éComo estas?

—He estado descansando unos dias. —Eché un vistazo a Laura
que me hacia gestos obscenos con la grapadora—. Todo bien, os lo
prometo.

—¢Descansando donde?

—En Italia. —Me mordi el labio—. Un poco de sol, un poco de
playa, un poco de... eh... pasta.

—¢éCon quién? —mi madre, siempre directa.

—Conmigo misma. —Le lancé una mirada a Laura, que ya se
estaba descojonando en silencio—. Bueno, y con Héctor.

Silencio en la linea. Finalmente, la voz de mi padre.
—¢Ese no es tu jefe?
—Papa3, por favor, no dramatices.

—No dramatizo. Solo digo que si es tu jefe, minimo que te suba el
sueldo.

Laura se atraganto con el café de la risa. Yo apreté los ojos.
—éCdémo estais vosotros?

—Bien. Ya sabes... Sabiamos lo que ocurriria. Hacia afios que lo
esperabamos.

—Eso no lo hace menos doloroso.



—EI dolor lo llevamos desde entonces. No es nada nuevo.
—Hablamos luego, évale? Os quiero. —Colgué.

Laura me miraba con una sonrisita perversa.

—Laura, estaba hablando con mi padre.

—Te harias rica en YouTube con tu vida. Lo sabes éno?

—No necesito YouTube. Lo que necesito es un manual para
sobrevivir siendo la novia oficial del Anticristo. —Suspiré hundida en
la silla.

—lY crees que lo venderian en Amazon? Porque lo pediria ya
mismo.
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La reunidn de la una de la tarde estaba convocada en la sala grande,
la que tiene la mesa larga, las pantallas enormes y las sillas que
crujen en el peor momento.

Llegué con mi carpeta, mis notas y la sensacion de que todos los
0jos se clavaban en mi.

Y ahi estaba él. Héctor Valverde. El Anticristo. Sentado en la
cabecera de la mesa, traje oscuro, corbata y esa mirada que puede
decapitar a cualquiera.

Los murmullos se apagaron cuando entré. Fantastico. Podria
acostumbrarme a ser Beyoncé... si Beyoncé tuviera que presentar
graficas de conversion de clientes.

Me senté. Laura se colocd a mi lado, susurrandome:
—Si quieres, le pido un autdgrafo.
—Callate.

La reunidn empezd. Héctor hablo, todos asentimos, yo fingi tomar
notas mientras lo observaba de reojo. No se le escapaba ni un



detalle. Era imposible no admirar como manejaba la sala. Y a la vez,
me hervia la sangre al recordar que habia decidido que todo el
mundo supiera lo nuestro.

Levanté la mano en medio de la exposicion.
—Disculpa, una duda.

Todos giraron hacia mi. Héctor arque6 una ceja.
—Adelante, Julia.

—Me preguntaba si, ademas de los informes trimestrales, ibas a
repartir un comunicado oficial sobre tu relacion sentimental con una
de las empleadas. —Sonrei con inocencia venenosa—. Lo digo para
saber si lo esperamos en PDF o en PowerPoint.

Un silencio incdmodo recorrié la mesa. Laura casi se atraganta. Yo
crucé los brazos, esperando.

El no se inmutd. Ni una pestaia.

—Ya se ha comunicado lo necesario. —Su tono era tan neutro que
parecia una orden militar.

—Ah, perfecto. —Me incliné hacia delante—. Solo por curiosidad,
¢lo subisteis a la intranet o lo mandasteis por correo masivo con
copia oculta?

Un par de compafieros carraspearon, claramente incémodos.
Laura me dio un codazo debajo de la mesa, suplicando que parara.
Yo me limité a sonreir.

Héctor sostuvo mi mirada y durante un segundo juraria que se
estaba divirtiendo. Muy en el fondo, claro.

—No necesito intranet ni correos masivos, Julia. Con que lo sepas
tq, es suficiente.

El resto de la sala no sabia dénde mirar. Yo tampoco, porque mi
cara estaba a punto de arder.



—Continuemos —cerrd retomando la reunidon como si nada
hubiera pasado.

Pero yo lo vi: esa curva apenas perceptible en la comisura de sus
labios. El maldito disfrutaba provocandome.

La reunidn termin6 con un murmullo incdmodo. Todos recogieron
sus papeles a la velocidad de la luz porque habian presenciado un
sacrificio en directo y querian escapar antes de que les tocara a
ellos.

Yo me tomé mi tiempo, cerré mi carpeta con parsimonia,
consciente de que Héctor seguia en la cabecera y me miraba.

Laura tiréd de mi brazo en cuanto salimos al pasillo.

—éSe puede saber qué cofio ha sido eso? —me susurrd, muerta
de risa.

—Una pregunta legitima. —Me encogi de hombros.

—ile has preguntado si habia lanzado un comunicado oficial
sobre vuestra relacion en mitad de la reunion trimestral!

—Y qué? Nadie se ha muerto.

—Julia, casi matas a tres del susto. —Se dobl6 de risa—. Has visto
las caras, ¢no?

Lo recordé y tuve que contener la carcajada. Si, lo habia visto:
Susana, blanca como la pared; el becario tragando saliva; Carmen
dandome pataditas por debajo de la mesa.

—Me da igual. —Apreté los labios para no reirme—. Alguien tenia
que decirlo.

—Ya, pero no delante de toda la plantilla.

—Preferia hacerlo alli. Asi quedaba claro que no pienso
esconderme.



Laura me mird de reojo, divertida.
—O sea, que no era solo por pincharle.
—No. —Suspiré—. Bueno... un poco si.

Ella se apoyd en la pared, cruzada de brazos, con esa sonrisa que
me conoce demasiado.

—cY?
—Y qué?

—Y qué sientes después de que él te soltara eso de “con que lo
sepas tu, es suficiente?

Me mordi el labio. No iba a admitir que me habia dejado sin aire.
Ni loca.

—Siento que me dan ganas de matarlo.
—Claro. —Laura asintié con fingida seriedad—. Matarlo... a besos.

Le lancé la carpeta, y ella se rio tan fuerte que dos compaferos
nos miraron raro. Yo segui andando, mascando mi orgullo. Pero por
dentro sabia la verdad: Héctor Valverde siempre lograba dejarme sin
réplica. Y eso, para mi, era el verdadero infierno.
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Repasaba unas notas después de comer cuando aparecid Natalia, la
secretaria de Héctor. Impecable, como siempre, con su tablet bajo el
brazo y una sonrisa perfecta.

—Seforita Serrano, el senor Valverde quiere verla en su
despacho.

—Pues que venga él. —No levanté la vista del ordenador.
—No funciona asi —respondi6 con calma profesional.

—Ya... —Resbalé la espalda por el asiento.



—Va a tener que acompahnarme.

Resoplé, guardé mis notas y me levanté. Laura me hizo un gesto
de animo, gladiadora desde su mesa. Yo contesté con una mueca.

Crucé el pasillo y entré en el despacho de Héctor. El estaba alli, de
pie junto a la ventana, manos en los bolsillos, traje impecable. Se
dio la vuelta y me mird como ledn a su presa.

—Y bien? —solto.

—CY bien qué?

—Desde que me lo dijiste, no he sabido nada de ti.
Me quedé en blanco un segundo.

—Nos hemos visto en la reunion, Héctor. Estabas sentado en la
cabecera, dando érdenes, como siempre.

—No es lo mismo.

—éQué quieres, que te mande un mensaje cada media hora
recordandote que te quiero?

Avanzo hacia mi despacio.
—Lo que quiero es que no juegues conmigo.

—déJugar? —crucé los brazos—. Eres tU quien convierte esto en
una partida de ajedrez.

—Porque todo lo demas me lo tomo demasiado en serio. —Su voz
bajé un tono.

Tragué saliva. Me temblaban las manos, pero no iba a darselo tan
facil.

—Pues que sepas que no pienso pedir perdon por no escribirte
después de declarar mi amor en la acera de mi portal.

Sonrid de lado.



—Entonces tendras que compensarlo de otra forma.

Antes de que pudiera replicar, me tomd del mentéon y me beso.
Firme, exigente, nada nuevo. Y, como siempre, lo odié y lo amé al
mismo tiempo.

Me aferré a su camisa y respondi con la misma rabia con la que
habia entrado en ese despacho.

El beso se volvid mas intenso en cuestion de segundos. Su boca
devoraba la mia. Yo, que habia entrado cruzada de brazos y con
sarcasmo de sobra, acabé con los dedos enganchados a su camisa,
tirando de él para tenerlo mas cerca.

Su mano recorrid mi espalda, bajé hasta mi cintura y, cuando lo
senti apretarme contra la mesa, pensé que iba a olvidarme de todo
lo demas: la oficina, los compaiieros, la bendita reunion trimestral, el
dolor de mis padres, el mio, la muerte de Ignacio. Todo se redujo a
nosotros dos, a ese roce que encendia hasta el aire.

—Esto no era lo que queria decirte —murmurd contra mi boca.

—Y yo no pensaba dejar que me besaras —jadeé mordiéndole el
labio—. Pero mira qué bien se nos da cambiar de planes.

Sonrid, esa media curva arrogante que me mata. Me alzo por la
cintura. Apartd mi carpeta con un gesto brusco y me sentd en la
mesa. El calor subia demasiado rapido. Llevd su boca a mis pechos,
mordid mis pezones por encima de la blusa. Me humedeci de
inmediato, mas de lo que ya estaba. Deseaba que me abriera las
piernas, me arrancara la ropa interior y me penetrara con fuerza.
Eso se le daba muy bien. Entrar sin pedir permiso. Y me encantaba.

Pero no. No fue eso lo que paso.

El primer golpe en la puerta no nos detuvo, pero la insistencia y la
urgencia de los siguientes hizo que nos separdramos a
regafadientes.



Yo me arreglé el pelo con las manos, intenté recomponerme y él
volvid a ponerse serio en menos de un segundo.

—~Adelante. —Sond normal, a su normalidad, no la del resto de
los humanos.

Yo me giré hacia la puerta a la espera de ver a Natalia con algin
informe en la mano. Pero no.

Era una mujer. Alta, impecable, con un vestido negro hecho a
medida. Ni un mech6n de su melena oscura fuera de lugar, ni una
gota de inseguridad en su mirada. Nos observaba como quien
contempla una escena desagradable, pero prevista.

—Vaya. —Voz firme, elegante, con un deje de ironia—.
Interrumpo algo... interesante.

El corazon me dio un vuelco.

Héctor no dijo nada. No necesitd presentaciones: el silencio lo
hizo por él.

La mujer dio un paso mas, los tacones resonando en el suelo. Me
mir6 primero a mi, luego a él. Y sonrid.

—Hola, Héctor. —Pausa—. Supongo que no hace falta que me
presentes.

Yo me quedé helada, incapaz de moverme.
La frase siguiente me atravesd como un disparo:

—Soy Patricia. Su esposa.
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Prepara palomitas

Julia

Si hubiera sabido que la escena iba a acabar asi, me habria llevado
las palomitas. Porque no todos los dias una mujer impecable, con
tacones de aguja y un vestido que seguro costaba mas que mi
sueldo anual, entra en el despacho de tu jefe/novio/Anticristo... y se
presenta como su esposa.

Me quedé petrificada, con la respiracion desordenada y el
pintalabios borrado por sus besos. Patricia, habia dicho su nombre
con luces de nedn, me lanzé una mirada rapida, evaluadora:
revisaba el escaparate de Zara antes de entrar en Chanel.

—Encantada. —Yo fui la primera en hablar, porque cuando la vida
se convierte en un sketch absurdo, solo queda tirar de sarcasmo—.
¢Quiere café?

El silencio que siguié fue mortal. Héctor me fulmind con la mirada,
pero no me arrepenti ni un segundo.

Patricia sonrid. No de forma calida, sino como alguien que acaba
de ver confirmada una sospecha.

—No, gracias. He venido a ver a mi marido.

Yo abri la boca para contestar, pero Héctor hablé antes, con esa
VOzZ grave que usa cuando quiere que todos se callen.

—Patricia. No es el momento.

—Oh, creo que si lo es. —Ella apoy6 la mano en el respaldo de
una silla, con elegancia calculada—. Me ha costado dar contigo,
Héctor. Ya sabes, cuando uno desaparece de Barcelona después de...
nuestra conversacion.



Mi estdmago se encogid. Conversacidon. Barcelona. Eso ya no
sonaba a comedia romantica.

Me movi intentando recuperar la dignidad perdida entre carpetas
tiradas y la boca hinchada por un beso.

—¢éVas a explicarme qué cono esta pasando?

Patricia se acomodo en la silla. Su vestido negro era perfecto, su
melena brillante y su expresion, la de alguien que ha ganado antes
de empezar.

—Lo que pasa, querida —desglosd con voz de terciopelo afilado
—, es que Héctor esta casado y te ha convertido en su amante. —La
frase cayo en la sala como un meteorito.

Me quedé quieta, lo procesé un segundo y después asenti
despacio, como quien escucha una noticia sobre el cambio climatico:
sabia que estaba mal, pero ya nada me sorprendia.

—Ah. Bueno. Pues nada, enhorabuena. —Aplaudi una vez, teatral
—. No sabia que venia a una fiesta de aniversario. ¢Queréis que os
deje solos para que brindéis?

Héctor se giré hacia mi con la mandibula apretada.
—Julia...

—No me llame “Julia”, gracias. —Levanté una mano, parandolo—.
Ahora mismo necesito contexto, porque igual he estado
acostandome con un hombre casado y nadie me paso la circular.

Patricia sonrid. No era una sonrisa amable, sino la de una cobra
que acaba de ensenarte los colmillos.

—No te preocupes, no eres la primera.

El aire se me quedod atascado en la garganta. Pero en lugar de
ahogarme, sonrei mas fuerte.



—Qué detalle. ¢También dais un kit de bienvenida? No sé, algo
con pafuelos, terapia en grupo y un cupdn descuento para las
cornudas anonimas.

Laura habria estado orgullosa. Sarcasmo nivel maximo.
Patricia cruzo las piernas con elegancia y siguio:

—Lo que tu y yo tengamos en comun me es indiferente. Lo que
importa es lo que él y yo tenemos pendiente.

Héctor, seguia de pie, serio, con esa tensidon que solo habia visto
en él cuando estaba a punto de mandar a alguien al infierno.

—¢éQuieres hablar tu, o dejo que tu sefiora me dé la charla
completa? —enuncié.

—Patricia. Te dije que no.
Ella no se inmuto.

—Y yo te dije que si no volvias conmigo, hablaria. Y créeme,
Héctor, sabes perfectamente de qué puedo hablar.

Yo abri las manos para pedir turno en una reunion de vecinos.

—A ver, entonces recapitulemos: éme estas diciendo que mi jefe,
alias el Anticristo, sigue casado con la Sefhora Elegancia Oscura y
que encima ella viene a amenazarlo delante de mi? Maravilloso.
¢Ddnde firmo para apuntarme a la segunda temporada?

Patricia me fulmind con la mirada, Héctor me pulverizd con el
fuego de la suya. Yo, por dentro, sentia que el suelo se abria bajo
mis pies. Pero de puertas para fuera sonrei. Sonrei duefia del circo,
aunque me hubieran lanzado a los leones. Porque podian romperme
el corazon, pero la dignidad no se la iba a regalar a nadie.

Héctor inspird hondo y se preparo para saltar del acantilado.

—Julia, esto no es lo que piensas.



—éAh, no? —arqueé las cejas—. Porque yo pienso que estoy en
medio de un tridngulo amoroso no solicitado, y, créeme, no me
apunté al casting.

Patricia rio, baja, venenosa.

—Qué graciosa. No me extrafia que te guste, Héctor. Siempre
tuviste debilidad por las mujeres insolentes.

—No empieces —le advirtid él, la voz como polvora a punto de
prender.

—¢No empiece? —Patricia laded la cabeza, impecable, ni un
mechdn fuera de sitio—. TU me prometiste algo. Y ahora te veo
incumpliendo tu palabra con... —me sefialé con una ufia perfecta—,
con tu empleada. Qué cliché, por cierto.

—Basta. —El golpe seco de su voz resond en el despacho.
Yo me crucé de brazos.

—éMe estdis usando de excusa para un drama matrimonial de
lujo? Porque, sinceramente, tengo mejores cosas que hacer.

Héctor se acerco a mi.
—Julia, voy a explicartelo todo.

—éExplicarmelo todo? —le interrumpi riendo con amargura—.
Héctor, ni siquiera me has explicado por qué la mitad del planeta
cree que trabajo en una pelicula de mafia. ¢éAhora quieres darme
una clase de derecho civil?

El abrié la boca, pero Patricia lo interrumpié disfrutando del
espectaculo.

—Explicaselo, si. Dile que nunca firmé los papeles. Dile que en
Barcelona no te presentaste a una reunion de negocios, sino una a
comprar mi silencio con tu dinero. No pude asistir. Lo siento. —



Respiré—. No. No lo siento en absoluto. Y dile también que yo no
pienso dejarte tan facilmente.

El golpe me atravesd como un pufietazo en el estdbmago.

—¢éSabes qué? —me enderecé con la voz mas firme de lo que
sentia—. No necesito que me lo expliqgues. Porque ya lo he
entendido todo. —Cogi mi carpeta del suelo, recogi mi dignidad del
mismo sitio y caminé hacia la puerta. Me giré un instante, solo para
rematar—. Por cierto... dimito. —Y cerré la puerta tras de mi, antes
de que alguien pudiera detenerme.
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Objetos personales

Julia

El pasillo estaba helado. O yo lo sentia asi porque después de lo que
acababa de pasar, cualquier cosa me erizaba la piel.

Me dirigi @ mi mesa con paso firme e ignoré las miradas de media
oficina porque todo el mundo sabia que habia pasado algo. Tal vez
no los detalles, pero la tensidon flotaba tan densa que hasta el
becario se escondio detras de la impresora.

Abri el cajon de mi escritorio y lo confirmé: mi vida en ValCorp
cabia en una bolsa de tela. Tres cosas.

Un boligrafo de esos caros que habia ganado en una presentacion
y que siempre me hacia sentir importante. Un cuaderno con notas
garabateadas, lleno de ideas a medio desarrollar. Y una foto doblada
que Laura me habia hecho imprimir en un evento: ella y yo con dos
copas en la mano, riéndonos como idiotas. Eso era todo.

—éQué haces? —Llaura aparecid a mi lado, todavia con la
grapadora en la mano como si pensara usarla de arma.



—Recojo mis cosas.

—éCOmo que recoges tus cosas?

La miré y forcé una sonrisa que no me salia.
—Dimito.

Abrio los ojos como platos.

—iéQué?!

—Lo que oyes. —Guardé el cuaderno en la bolsa con movimientos
rapidos—. Deberia haberme ido el dia que El Anticristo pis6 este
edificio y me di cuenta de que me lo habia follado horas antes.
¢Sabes qué mas deberia haber hecho?

—iQué?

—Arrancarle la polla de un mordisco para que no pudiera volver a
utilizarla. iEunuco! —Colgué la bolsa en mi hombro, cogi la chaqueta
de la silla y le di un beso rapido en la mejilla—. Te contaré los
detalles luego, con una botella de vino.

No miré atras. No miré a nadie. Solo avancé hacia el ascensor. La
certeza me ardia en el pecho: habia hecho lo Unico que podia hacer
para no perderme del todo.

—Mierda... —El ascensor tardd una eternidad en llegar. Pulsé el
botdn tres veces, porque todos sabemos que apretarlo mas rapido
no acelera nada, pero me dio la sensacién de tener el control de
algo, aunque fuera absurdo.

Las puertas se abrieron al fin y entré. El ascensor bajaba y, con
cada numero que descendia, yo respiraba un poco mas hondo. Las
puertas se abrieron y sali al vestibulo, dispuesta a atravesar la
entrada sin mirar atras.

—Julia. —EIl sonido de su voz me golpeo en la espalda. Me giré y
ahi estaba: Héctor cruzando el hall como un huracan—. No lo hagas.



—Su tono no era una suplica, era un comando.
Que le dieran mucho por culo.

Me quedé quieta un segundo, lo justo para que nuestros ojos se
cruzaran. Y sonrei con esa ironia que era lo Unico que podia
salvarme de romperme en mil pedazos. Mi padre me habia ensefiado
a sobrevivir con esa arma escondida.

—Ya lo hice.
Giré sobre mis talones y caminé hacia la salida.

Oi el eco de sus pasos acelerarse detras de mi. Crucé la puerta
giratoria. No corri. No le daria ese espectaculo. Caminé erguida, con
la determinacion de quien se sabe perdida, pero no vencida.

El no me alcanzé. O no quiso hacerlo.

Solo escuché su voz detras, fuerte, grave, cargada de algo que no
quise analizar:

—Esto no termina aqui, Julia.

No contesté. Porque, en el fondo, yo también lo sabia. El
Anticristo jamas se da por vencido. Lo que no sabia El Diablo era
que Yo Ssi.
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Abri la puerta de mi piso y me recibié el olor a pintura fresca. No
deberia sorprenderme porque no era la primera vez que lo veia
desde que lo “renovaron”, pero, cada vez que cruzaba el umbral, me
parecia entrar en un catdlogo de interiorismo que nunca habia
pedido.

Todo era nuevo.

El suelo ya no era de gres barato: ahora era madera. Las paredes
lucian un blanco perfecto, sin las manchas de humedad que siempre
habian estado ahi. Las puertas brillaban recién barnizadas, la cocina



con electrodomésticos alineados y el mobiliario tan impecable que
parecia prohibido sentarse.

Aquello ya no era mi piso. Era la demostracion mas grande de que
Héctor Valverde no dejaba puntada sin hilo.

Me dejé caer en el sofa (también nuevo) y senti el nudo en el
estdmago apretarse. No podia evitar pensar que hasta en mi propio
hogar seguia oliendo a él. No al Héctor que me habia besado con
furia en su despacho, sino al Anticristo que maneja cada detalle de
la vida de los demas.

La bolsa con mis “cosas de la oficina” la tiré al suelo: tres miserias
que no llenaban ni la esquina de ese saldn impoluto. Un boligrafo
caro, mi cuaderno lleno de garabatos, y la foto doblada que Laura
me obligd a imprimir en aquel evento. Nada de eso encajaba en el
piso perfecto que él habia disenado.

Suspiré, y no me dio tiempo a hundirme en mi propia miseria
porque el timbre sono.

Era Marta. La habia llamado antes de salir de la oficina con un
mensaje rapido: He dimitido. Ven. Y como buena mejor amiga,
apareciod con una botella de vino y una bolsa de patatas fritas, que
brillaban mucho mas que todo el mobiliario nuevo junto.

—éQué has hecho ahora, insensata? —entrd sin esperar permiso,
mirando alrededor con descaro—. Joder, esto parece la casa piloto
de una urbanizacién de lujo.

—Lo obvio. —Me encogi de hombros y arrojé los zapatos en
medio del flamante suelo de madera—. He mandado todo a la
mierda.

—Vale, pero define “todo”. —Se sentd en el sofa nuevo como
quien prueba un coche en un concesionario—. Contigo puede
significar desde tu jefe hasta el mobiliario urbano.



—Mi jefe y el mobiliario urbano. —Bebi de la botella directamente,
porque los vasos que habia ahora en el armario seguro costaban
mas de lo que me quedaba en la cuenta corriente.

Marta abrid un paquete de patatas y me paso un pufiado.
—\Venga, dispara.

—No puedo mas, tia. —Me hundi en el cojin, que olia a fabrica
nueva—. En dos meses he vivido lo que a otra le pasaria en diez
anos: un jefe infernal, un secuestro encubierto, un hermano muerto,
un guardaespaldas que parecia un perchero, un romance imposible
y... ahora resulta que estaba casado.

Marta asintid, con la boca llena de patatas.

—Vale, dos cosas: es un buen resumen de temporada y... no me
extrana. Laura y yo te lo advertimos.

—No soy una super heroina. No quiero seguir sobreviviendo a
base de sarcasmo y vino barato.

Ella me mir6 con ternura y cachondeo.

—No eres una superheroina. Eres Julia Serrano. Y Julia Serrano
puede hundirse, llorar, mandar todo a la mierda... pero luego se
levanta y vuelve a estar en pie antes de que el Anticristo pueda
pestafear.

Apoyé la cabeza en su hombro.
—Estoy cansada.

—Pues descansa. —Me acaricié el pelo, rara vez se pone tan
suave—. Pero no me vengas con que no te vas a levantar, porque
esa peli ya la vi contigo mas de una vez. Y siempre acabas de pie.

Solté una carcajada rota.

—Suena a manual de autoayuda barato.



—Lo es. —Choco su vaso de nocilla contra la botella—. Pero a ti te
funciona.

Brindamos, yo con la botella, ella con el vaso. El sonido fue
ridiculo en aquel saldén de galeria, sin embargo, ese ruido tonto me
devolvié un poco de fuerza.

Porque si, me sentia desalentada y vacia. Si, habia dicho basta. Y
si, cada rincon de ese piso me recordaba que el Anticristo siempre
tenia la dltima palabra. Pero yo todavia tenia algo que a él le
aterraba: la mia.



55
Ni espero ni suplico

Héctor

No soy un hombre que espere. Ni que suplique. Nunca lo he hecho.
Pero aquella mahana estaba en la puerta del piso de Julia, llamando
una y otra vez, ardiendo por dentro. Si, me habia colado en el
portal. Hubiera echado el porton abajo si hubiera sido necesario.

Golpeé el timbre de nuevo.
—Julia. —Mi voz retumbd en el pasillo—. Abre la puerta.
Nada.

Apreté la mandibula. Sabia que estaba ahi. El silencio me lo
confirmaba. La respiracion contenida al otro lado. Julia nunca fue
buena mintiendo.

—Podemos hablar —afhadi en voz baja.
Entonces escuché pasos. Pero no los suyos.

La puerta se entreabrid lo justo para mostrar el rostro de una
chica joven. Lo supe: Marta. Su mejor amiga. Habia hablado con ella
por teléfono.

—No va a abrirte, Héctor.
—Quitate. No tienes nada que ver en esto.

—Tengo todo que ver. Soy su amiga y ahora mismo me toca
protegerla de ti.

—Protegerla de mi. —Rei sin humor—. TU crees que soy yo el
problema.



—Exacto. —Su tono fue firme—. Y ya estd bastante destrozada
gracias a ti.

—Necesito hablar con ella.

—Y no ella contigo. —Marta alzd el moévil—. He llamado a la
policia.

Mis manos me pedian empujar esa puerta, atravesar todo y
llevarme a Julia conmigo. Pero no lo hice.

Di un paso atras.
—No voy a irme porgque me lo digas t4, Marta.

—Pues créete que lo haras porque lo ha pedido ella. —Su mirada
era fuego—. Y porque si la policia te encuentra aqui, hasta el
Anticristo se convierte en un tipo normal al que pueden esposar.

Inspiré hondo. Me obligué a girarme. Caminé hasta el ascensor
con la sensacidon de que cada musculo me pedia lo contrario.

La puerta del piso se cerro.

Me meti en el ascensor y apreté el boton de la planta baja. El
espejo me devolvid una imagen que no reconozco: un hombre
cansado, con la sombra de Julia en los ojos.

No me rendi. Nunca lo hago.

Ella cree gque esto termind, que dimitir y cerrar la puerta es
suficiente para sacarme de su vida. Pero todavia no entiende una
cosa: el Anticristo no se va. Nunca.

El coche arrancd y me hundi en el asiento trasero, la chaqueta
todavia abierta y la rabia latiendo bajo la piel. Fuera, la ciudad bullia
como siempre: la gente de prisa al trabajo, cambio de color en los
semaforos, rugido de motores. Yo no veia nada de eso.

Solo veia el portazo de Julia en mis narices. Marta habia tenido
los ovarios de decirme que habia llamado a la policia. Policia. A mi.



Me mordi el interior de la mejilla y me contuve. Podria haber
empujado esa puerta, podria haber hecho saltar la cerradura, podria
haberla sacado de alli en brazos. La policia no me da miedo. Pero
no. Julia no es una mujer que se doblegue a la fuerza. Y yo no soy
un hombre que se rinda al primer desaire.

Saqué el movil y marqué un ndmero.
—Nike.
—Aqui.

—Quiero que sigas a Patricia. Dia y noche. Quiero saber cada
movimiento, cada persona con la que hable, cada sitio al que entre.

—Entendido.

—Y si vuelve a acercarse a Julia, me lo dices antes de que dé un
paso mas.

—déQuieres que actue? —preguntd, su voz sin emocion.

Miré por la ventanilla, los dedos tamborileando contra mi rodilla.
—Todavia no. Solo vigilala. No falles.

—No fallo.

Colgué.

El chéfer me mird de reojo por el espejo retrovisor, pero no dijo
nada. Nadie en su sano juicio me dirige la palabra cuando estoy en
este estado.

Apoyé la cabeza contra el respaldo. Julia pensaba que habia
cerrado la puerta. Creia que con un “dimito” y un portazo podia
sacarme de su vida.

Sonrei, amargo.

Lo que ella aun no habia entendido es que yo no soy un jefe
normal. No soy un amante pasajero. No soy un hombre al que se le



despide con una carta de recursos humanos.

Soy el Anticristo. Y ella es mia.
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El despacho se encontraba en penumbra cuando entré. Cerré la
puerta con un golpe seco, dispuesto a arrancar el dia a mordiscos. Y
alli estaba ella. Patricia. Sentada en mi silla.

—Tardaste. —Se giré despacio.
—No eres bienvenida aqui.

—Nunca lo fui, éverdad? —su tono sonaba ligero, pero la dureza
estaba debajo—. Apenas dos meses después de la boda y ya
estabas firmando los papeles de divorcio.

Apreté la mandibula. No mucha gente sabia que me casé con ella.
Tampoco que aquello fue un error calculado, un acuerdo que nunca
funciond, un vinculo vacio que quise romper antes de que echara
raices. Dos meses. Ese fue todo el tiempo que compartimos algo que
nunca fue nuestro.

—No funcionabamos, Patricia. Nunca funcionamos.
—No me diste tiempo para funcionar.

—No necesitaba tiempo para ver lo evidente. —Me apoyé en la
mesa y le clavé los ojos—. Lo nuestro habia muerto antes de
empezar.

Se levantdé con calma, camind hacia mi y apoyd las manos en la
mesa, demasiado cerca.

—Y aun asi, legalmente, sigo siendo tu esposa. ¢Qué crees que
diria tu preciosa Julia si lo gritara a los cuatro vientos?

Un fuego me subid por la garganta.

—No te atrevas.



—Oh, me atrevo. Ya lo sabes. Barcelona fue solo el aviso. Si no
vuelves conmigo, Héctor, hablaré. Y no solo de tu matrimonio. Tengo
mas cosas que contar.

La imagen de Julia, destrozada por su hermano, perdida entre mis
secretos, se me clavdé como un cuchillo. Podria borrar a Patricia con
un gesto, hacerla desaparecer de un plumazo. Pero no. Porque el
dafo no lo pagaria ella, lo pagaria Julia.

Aparté la vista y me mordi el labio con rabia.
—No quiero hacerte dano, Patricia.

—Pues vuelve conmigo.

—Sabes que eso no va a pasar.

Ella sonrid, venenosa.

—Entonces preparate para perderla.

Se gird, cruzd el despacho con paso firme y salid. Dejo tras si un
silencio que pesaba mas que cualquier amenaza.

Me eché en la silla que habia ocupado ella minutos antes.

El Anticristo nunca duda. El Anticristo decide, ordena, ejecuta. Y,
sin embargo, dudé. Porque si la enfrentaba, Julia sufriria. Y si no lo
hacia... Julia sufriria igual.
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Boicot

Julia

Buscar trabajo deberia ser un deporte olimpico. Te vistes, sonries,
inflas tu curriculum como un globo y sales a ver quién te compra la
moto. Yo, que habia dimitido como una heroina de pelicula
independiente, me encontraba ahora en la parte menos glamurosa
del asunto: nadie me queria.

La primera entrevista durd exactamente tres minutos y veinte
segundos. Me preguntaron mi nombre, me miraron de arriba abajo y
me dijeron que ya me llamarian. No lo hicieron.

La segunda fue peor. Ni siquiera llegué a sentarme. La
recepcionista me sonrid con cara de lastima y dijo:

—Perdona, el puesto ya se ha cubierto.

Me marché con el bolso colgando y la sensacion de que el
universo me estaba tomando el pelo.

Tras el tercer intento, empecé a notar un patron: caras nerviosas,
entrevistas canceladas, excusas ridiculas. Y en mi cabeza, una idea
que me quemaba como acido: Héctor. El Anticristo. EIl hombre que
mueve empresas enteras con un gesto de su mano. El mismo que
podia destrozar la carrera de cualquiera sin pestanear.

Me detuve frente a un escaparate y mi reflejo me devolvia el pelo
encrespado y la cara de cansancio, y lo supe. No era el universo.
Eran sus zarpas.

Detras golpeaba el mazo de ese cabrdn.

kkk



Pasaron varios dias. Mi nevera estaba vacia salvo por una lata de
atun, dos yogures caducados y un bote de mostaza que no
recordaba haber comprado. Me pasaba las horas rellenando
formularios, enviando correos y recibiendo silencios.

Al sexto rechazo consecutivo, cerré el portatil de golpe y grité:
—iHasta aqui!

Marta, que me acompanaba en modo guardiana, me mird desde
el sofa.

—iQué?

—Que voy a ValCorp.

—éA qué?

—A cantarle las cuarenta al cabrén.
—Julia...

—No intentes detenerme. —Me levanté, cogi la chaqueta y el
bolso—. Si ese hombre cree que puede manejar mi vida como un
Excel, se equivoca.

—EQuieres que te acompane?

—No. —Sonrei con rabia—. Esta guerra la peleo sola.
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Atravesar las puertas de ValCorp después de mi dimisién fue
surrealista. Las recepcionistas me miraron como el que se encuentra
a un fantasma. Alguno de mis excompaferos me saludé con un
gesto timido, otros apartaron la mirada.

Yo caminé directa al ascensor, con el bolso colgando y el corazén
a mil.

Cuando llegué al piso de direccion, Natalia me interceptd. Siempre
perfecta, con sus tacones afilados y la sonrisa diplomatica.



—Julia, no puedes entrar sin cita.

—Oh, claro que puedo. —Sonrei igual que ella, pero con veneno
—. éSabes por qué? Porque el Anticristo me debe una explicacion.

No esperé respuesta. Crucé el pasillo, abri la puerta del despacho
de Héctor sin llamar y entré.

El estaba de pie tras el escritorio, traje impecable, teléfono en
mano. Levanto la vista, me vio y colgd sin decir palabra.

—¢éQué has hecho? —espeté.
—Depende del contexto.

—iEl contexto es que llevo una semana intentando conseguir
trabajo y nadie me quiere ni de becaria!

Se inclind hacia adelante y apoyo las manos sobre el escritorio.
—CY qué tiene eso que ver conmigo?

—iTodo! —avancé hasta quedar frente a él—. Porque huele a ti,
Héctor. A tu manera de manejarlo todo desde las sombras.

Sus 0jos chispearon, oscuros, peligrosos.
—¢éInsinlas que interfiero en tu vida laboral?

—No lo insindo. Lo afirmo. —Me crucé de brazos—. Y he venido a
decirtelo a la cara.

El despacho se llend de electricidad. El me miraba como si
quisiera devorarme. Yo lo miraba como si quisiera quemarlo. Y, por
un segundo, pensé que lo que iba a estallar no eran nuestras voces,
sino nuestras bocas.

El silencio en ese despacho pesaba mas que el cemento armado.
Yo estaba de pie, con los brazos cruzados, el corazdn que se me
salia por la boca y la rabia llenaba las venas como gasolina ardiendo.



El, mientras tanto, apoyado en la mesa con esa pose de catalogo de
Armani, me miraba con los 0jos oscuros.

—Admite que lo has hecho —escupi, porque necesitaba
escucharle.

Lo que no esperaba era que no dudara ni un segundo.

—Si. —Directo, tajante, sin pestafiear—. He movido mis hilos. He
cerrado todas tus puertas. Nadie te contratara si yo no lo permito. —
Lo soltd como quien confiesa que le gusta el chocolate negro, sin un
gramo de arrepentimiento.

Me rei. Una carcajada hueca que me salio sola.
—Eres increible. Increiblemente gilipollas.

El inclind apenas la cabeza en un descarado cumplido.
—Soy eficaz.

—No, Héctor. No eres eficaz, eres un tirano con corbata de seda.
Eres un nino rico jugando a Dios, convencido de que el mundo gira
porque lo mandas tu.

—Y gira. —Sonrié y me hirvio la sangre.

—déSabes qué es lo peor? —di un paso hacia él con el dedo en
alto, a punto de abofetearle—. Que lo dices con orgullo. Como si
manipular mi vida y cerrarme todas las puertas fuera un gesto
romantico.

—Lo es —respondio sin titubear—. No quiero que trabajes en otra
parte. No quiero que nadie te explote.

Ahi me temblaron las manos. No de miedo, de pura rabia.

—No soy tuya, Héctor. Ni tu proyecto ni tu juguete. Soy una
persona. Una persona que quiere elegir donde trabajar, qué hacer,
con quién acostarse. Y td... —mi voz se quebrod, pero no cedi—, tu
no tienes derecho a decidirlo por mi.



El no se inmutd. Su calma era tan desesperante que me daban
ganas de zarandearlo.

—Tengo derecho a proteger lo que es mio.

—Mio, mio, mio. —Repeti la palabra con asco, como si me supiera
amarga en la lengua—. ¢Sabes qué eres? Un controlador patético. Y
lo que me jode es haber caido en tu juego.

Fui hasta la puerta. Aquello habia sido una declaracion de guerra.
No volveré a tragarme tus excusas.

—Puedes controlarlo todo, puedes manipular a quien quieras,
pero a mi no. No vas a conseguir lo que quieres. —Me detuve con la
mano en el pomo de la puerta. El silencio volvio a llenarlo todo.

El se enderezd, dio un paso hacia mi. No intenté detenerme, pero
habld con esa seguridad suya que siempre me atraviesa como un
disparo.

—Ya lo he conseguido.
Me giré, incrédula.
—iQué?

—Has vuelto. Estds aqui, en mi despacho, gritando,
maldiciéndome. Pero estdas. —Esa sonrisa maldita se curvd en sus
labios—. Siempre vuelves, Julia. De una forma u otra, vuelves.

El nudo en la garganta me apretd como un lazo. Lo odié. Odié
que tuviera razén. Odié que me conociera tan bien. Y, sobre todo,
odié que una parte de mi sintiera el tirdn invisible que siempre me
arrastra hacia él.

Abri la puerta con un golpe seco.

—\ete a la mierda, Héctor.
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Sin suposiciones. Datos

Héctor

La puerta se cerrd de golpe y el ruido me atravesé como un disparo.
Julia se habia ido. Otra vez.

Me quedé quieto en mitad del despacho con la garganta ardiendo.
El Anticristo. EIl hombre que no duda, que no falla, que no se
tambalea. Y ahi estaba, solo, con la certeza de que acababa de
cagarla con la Unica persona que le importaba. La hubiera besado,
desnudad, follado... sin embargo, me pudo el amor que le tengo.

—Eres un gilipollas, Héctor —susurré, mordiéndome la lengua—.
Un puto gilipollas.

No lo habia hecho por ego, aunque sonara a eso. Lo habia hecho
por protegerla. Porque el mundo en el que me muevo, no entiende
de matices: o estas conmigo o estas muerto. Y yo no pensaba
permitir que Julia se convirtiera en un blanco.

Saqué el mavil del bolsillo y marqué.
—Nike.
—Aqui estoy.

—Quiero informes de Patricia cada dos horas. No quiero
suposiciones, quiero datos.

—Ya la estamos siguiendo.
—Asegurate de que no se acerque a Julia.

—Entendido.



Me pasé la mano por la cara, cansado. Esa mujer que acababa de
salir por mi puerta me habia dicho que no soy mas que un tirano con
traje caro. Y lo peor era que, desde fuera, tenia razén. Desde
dentro, sabia la verdad: soy un hombre que no conoce otra forma de
amar que blindando, poseyendo, acaparando. ¢Esta mal? Puede ser.
Pero amo de verdad, esa era la primera vez y sabia que la Ultima.
Asi fue.

Fui hasta la ventana. Desde alli se veia la ciudad bullendo,
indiferente a mis batallas internas. Julia estaria bajando por la acera,
jurandose que no volveria. Y yo sabia que la habia empujado
demasiado lejos.

Saqué de nuevo el mdvil. Otra llamada. Esta vez a mi equipo de
operaciones internas.

—Quiero levantar el veto.
—¢Esta seguro, sefior Valverde?

—Muy seguro. —Me apoyé en el cristal y apreté los dientes—. A
partir de ahora, Julia Serrano trabajara donde le dé la gana. Nadie
movera un dedo para bloquearla. Y si alguien no entiende la orden,
que prepare su dimision.

—Queda hecho.

Respiré hondo. Esa era la decision correcta. Por primera vez en
afhos, elegi no controlar. Elegi dejarla libre. La ironia me golped de
lleno: el Anticristo soltaba sus cadenas. Porque la amaba demasiado
para seguir jugando a encarcelarla en mi mundo.

Me dejé caer en la butaca, con la corbata medio suelta. Habia
perdido una batalla, si. Pero en mi guerra personal, la Unica que
importa, sabia que no iba a rendirme. Julia creia que la dejaba
escapar. Lo que no sabia es que, incluso libre, seguiria siendo mia.

Me incliné hacia el escritorio, recogi el teléfono fijo y marqué de
memoria un nimero que nunca dejo de tener a mano.



—Fernando —hablé una vez que la voz de mi abogado sond al
otro lado—. Quiero que el divorcio se acelere.

—Héctor, ya sabes que Patricia no ha colaborado en nada. Ha
bloqueado cada movimiento...

—Pues desbloquéalo. —Mi voz salid baja, cortante—. No me
importa cuanto cueste, ni a quién tengas que presionar. Lo quiero
cerrado. Ya.

—Héctor...

—No me vengas con excusas legales. —Golpeé la mesa con el
pufo—. Patricia es una sombra en mi vida y no voy a permitir que
siga en pie. Hazlo.

Un silencio tenso. Finalmente, aceptd.
—Lo haré. —Colgué antes de darle las gracias. Nunca lo hago.

Inspiré hondo, giré la silla hacia el ventanal y marqué otro
nUmero. Barcelona. La otra fuga que me estaba envenenando.

—Necesito que cierres el circulo —ordené, en cuanto mi contacto
contestb—. No quiero mas vacios. Quiero nombres, quiero
movimientos, quiero saber qué cofio pasé con Patricia alli.

—Estamos trabajando en ello.

—Trabajando no es suficiente. —El tono me salid mas aspero de
lo que pretendia—. O me traes resultados o me traeras tu cabeza en
bandeja.

—Entendido. —Terminé la llamada y me quedé mirando el reflejo
de mi propio rostro en el cristal. La ciudad seguia ahi abajo,
indiferente, devoraba gente, tragaba suefios. Yo lo habia entendido
hacia mucho tiempo: solo sobrevives si aprendes a morder mas
fuerte que los demas. Pero Julia no. Julia merecia algo distinto. Y
aunque ella no lo supiera todavia, yo iba a darselo.
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Vacio y rutina

Julia

Los dias siguientes fueron una mezcla rara de vacio y rutina. Me
levantaba, desayunaba café con tostadas, a veces ni eso, abria el
portatil y me enfrentaba a la nada. Nada en mi bandeja de entrada.
Nada en LinkedIn. Nada en Indeed, Infojobs, o cualquier web de
ofertas que se inventara algun becario aburrido.

Marta me observaba desde el sofa como mi entrenadora personal
en la peor de las competiciones: la de no venirme abajo.

—Estas deprimida, Julia —asegurod el tercer dia—. Y te lo digo yo,
que te he visto salir de una ruptura llorando y a las dos horas ligarte
al camarero del bar.

—No estoy deprimida. —Bebi un sorbo de café frio—. Estoy... en
pausa.

—No eres Netflix, carifno. Nadie le da al play por ti.

Quise tirarle la taza, pero estaba demasiado cansada hasta para
eso.

Pasaban las horas y yo seguia mirando mi curriculum.
—Parece un chiste malo —anoté.

—El qué.

—Mi curriculum.

Cada vez que lo leia, sonaba en mi cabeza la voz de Héctor
diciendo: nadie te contratara si yo no lo permito. Y me hervia la



sangre. Hasta que, de repente, el mdvil sond. Un numero
desconocido.

—¢Si? —contesté con voz neutra, sin esperar nada.

—¢Julia Serrano? Le llamamos del Hotel Bellavista. Hemos
recibido su candidatura y estariamos encantados de concertar una
entrevista con usted.

Por poco no me atraganto con el aire.
—céUna entrevista? —repeti.

—Si, mafiana a las diez, si le viene bien.
—Claro que me viene bien. —Casi grité.

Colgué y me quedé mirando el movil. Marta se incorpord,
intrigada.

—éQuién era?

Sonrei. Por primera vez en dias, de verdad sonrei.

—Una oportunidad.

Marta reaccioné a la noticia de la entrevista saltando y chillando.

—iPor fin! Mahana tienes que ir hecha un cafén, Julia. iUn cafion
profesional!

—¢éCOmo es eso?

—Pues arreglada, pero no demasiado. Sexy, pero sin parecer que
te vas a una cita en Tinder. Elegante, pero cdmoda.

—Ya. O sea, lo imposible.

Marta me lanzd un cojin. Yo lo atrapé y me dejé caer en la cama,
porque a pesar de la emocidn por la entrevista, sentia un cansancio
extrano.



—Julia, manana tienes que comerte el mundo —insistid ella y me
siguid al dormitorio—. Ese hotel no sabe la joya que se va a llevar
contigo.

—Una joya idiota, querras decir —Me tapé la cara con una
almohada.

—No digas tonterias. —Me la arrancé de las manos—. Estas viva,
tienes experiencia y, lo mas importante, tienes la lengua mas afilada
que conozco. Te contratan fijo.

—Si, claro. Con eso basta.

Mi amiga me miré fijamente, en silencio. Y entonces, como
siempre, dispard a quemarropa.

—Lo echas de menos, éverdad?

Quise contestar con un “no”, con un chiste, con cualquier cosa
que desviara la pregunta. Pero la verdad me arafid la garganta antes
de que pudiera inventar una mentira.

—Si. —Mi voz salié baja, aspera.
—éMucho?

—Demasiado. —Me llevé una mano al pelo, nerviosa—. Y lo odio.
Lo odio con todo mi ser. Porque deberia alegrarme de haberme
librado, éno? Pero no puedo. No dejo de pensar en él, Marta. En su
puta sonrisa, en lo seguro que estaba incluso cuando me estaba
volviendo loca, en como era capaz de convertirme en lava y hielo en
la misma respiracion.

—El Anticristo. —Marta se dejo caer a mi lado en la cama—. No
podias enamorarte de alguien facil, éeh?

—Nunca me han gustado las cosas faciles. —Me rei, amarga—.
Pero esto no es dificil, esto es suicida.



Nos quedamos tumbadas, mirando al techo recién pintado, si,
cortesia del Anticristo. Y yo pensé en él. En lo mucho que me jodia
extranarlo. En lo mucho que me dolia admitirlo.

—Manana vas a esa entrevista con la cabeza alta. —Me dio un
empujon carifioso.

—¢Y si n0 me cogen?

—Pues al siguiente. Y al siguiente. Y al siguiente. —Me guifid un
ojo—. Pero que quede claro: ningun hotel, ninguna oficina, ningln
jefe volvera a tener tu vida entre las manos.

Asenti, tragando saliva. Marta era un terremoto y yo necesitaba
ese terremoto en mi vida.

—Vale. —Respiré hondo—. Mafana entro a esa entrevista como
Julia Serrano, la mujer que dejo al Anticristo plantado.

Aunque en el fondo supiera que ni plantado, ni olvidado. Que lo
llevaba conmigo, aunque me jodiera reconocerlo.
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El Hotel Bellavista imponia desde la entrada. Respiré hondo y
recordé las palabras de Marta de la noche anterior: Entra como Julia
Serrano, la mujer que dejo al Anticristo plantado.

Mas facil decirlo que hacerlo. Porque mientras avanzaba por el
hall, solo podia pensar en él. En Héctor, con su maldito traje perfecto
y en su manera de mirarme. Me jodia admitirlo, pero lo echaba de
menos. Mucho.

Me sacudi el pensamiento y me acerqué al mostrador.
—Hola, tenia una entrevista a las diez. Julia Serrano.

La recepcionista sonrid y me indico una sala lateral. Caminé hasta
alli con paso firme, aunque por dentro me temblaban las rodillas.



Dentro me esperaba un hombre de mediana edad, con aspecto
amable y un traje que claramente no costaba lo mismo que los de
Héctor. Me tendid la mano.

—Senorita Serrano, encantado. Soy el director de personal.
—Encantada. —Apreté su mano y me senté.

Me hizo preguntas normales: experiencia, formacion, proyectos
anteriores. Respondi con calma, aunque en cada respuesta me
recorria un escalofrio de duda. éDe verdad Héctor habia levantado
su maldita sombra de encima? ¢O era solo una ilusion momentanea
antes de que me cerraran otra puerta?

El director asintié varias veces, tomando notas.

—Debo decirle que su perfil es muy interesante. Nos gusta la
gente con caracter y con tablas en el sector.

Sonrei al sentirme un poco mas fuerte. Hasta que, de pronto, él
cerrd la carpeta y me mird con una expresion extraia.

—Una ultima cosa, seforita Serrano.

—¢Si?

—Hace unos dias recibimos varias llamadas andénimas pidiendo
que no la contrataramos.

El corazén se me detuvo.

—¢éPerdon?

—Pero esta vez —anadio— no hemos hecho caso. Por eso esta
aqui. Porque creemos que cada persona debe defenderse por si
misma, no por lo que otros dicen.

Me quedé helada, sin saber qué contestar. Porque no dijo
nombres, pero yo si lo pensé. Héctor. Claro que habia sido él. Y, al
mismo tiempo, algo dentro de mi susurrd que quiza ahora... ya no.



—Gracias. —Tragué saliva—. De verdad.

El director me sonrié y me indicod la puerta. La entrevista habia
terminado, pero yo sali de esa sala con una sospecha que no me
dejaba respirar.

Si me estaban dando esa oportunidad, era porque algo habia
cambiado. Y yo conocia perfectamente al hombre que movia los
cambios en la sombra. El Anticristo.
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Sali del Hotel con el corazén a mil. Tenia la sensacién de que me
habia bajado de una montafia rusa en pleno /oop, con las piernas
flojas y la cabeza girando. Me apoyé en la barandilla de la entrada,
saqué el mdvil y marqué el nimero de Marta.

—Y bien? —contestd antes siquiera de que yo saludara.
—Ha ido bien. —Sonrei, sin poder evitarlo—. De hecho, muy bien.

—ilLo sabia! —Marta chilld al otro lado—. Sabia que ibas a
clavarlo. Cuéntamelo todo, itodo!

—Pues que parece que les gusté. Que soy interesante, que tengo
“caracter”. —Hice comillas con los dedos, aunque ella no pudiera
verme—. Y que me van a llamar pronto para la segunda fase.

Marta aplaudio, literal.

—iPor fin una buena noticia, joder! ¢Ves? Te dije que podias sola.
Me rei, aunque la sonrisa me dur6 poco.

—Hay algo mas.

—iQué?

—El director me dijo que habian recibido varias llamadas
anonimas pidiendo que no me contrataran.

Marta se quedo en silencio unos segundos.



—¢éAnonimas?

—Si. —Mire alrededor—. Y lo gue me mata es que, si hubiera sido
Héctor, no habria sido andnimo. El no se esconde detras de una linea
telefénica. No manda mensajitos cobardes. Si quiere cerrarte una
puerta, la cierra en tu cara y te lo hace saber.

—Entonces... équién?
Me encogi de hombros, aunque ella no pudiera verlo.

—No lo sé. Pero me queda claro que no es solo él el que mueve
hilos en mi vida.

—Pues que se jodan. —Marta volvié a su tono guerrero—. TU ya
estas dentro.

Colgué después de prometerle que nos veriamos para celebrarlo,
pero me quedé un momento quieta, mirando las puertas del hotel.
Tenia un pie en el futuro y otro atrapado en el pasado. Porque
aunque no queria reconocerlo, lo Unico que resonaba en mi cabeza
era su voz, grave, arrogante, segura: Eres mia. Y lo peor era que,
mientras caminaba calle abajo con el curriculum todavia en la mano,
no sabia si odiaba mas sus palabras... o lo mucho que las echaba de
menos.



59
Cadenas

Héctor

El Anticristo no pierde el tiempo en remordimientos. Ni en dudas.
Pero desde que Julia sali6 de mi despacho echando humo vy
llamandome tirano, no pienso en otra cosa que en el error de haber
creido que podia protegerla a mi manera.

No se protege a alguien encadenandolo. Eso lo sé ahora. Aunque
me joda admitirlo.

El mévil vibrd sobre la mesa. El nombre en la pantalla: Nike.

—Tenemos trazado el origen de las llamadas que intentaron
bloquear a Julia Serrano en varias entrevistas.

El aire me ardio en los pulmones.
—Patricia.

—Con toda probabilidad, si. Una de las grabaciones encaja con su
entonacion. No esta sola: hay dos contactos vinculados a socios que
se apartaron de tus negocios hace meses.

Cerré el pufio sobre la mesa. Patricia siempre supo donde golpear.
No contra mi. Contra lo Unico que podia hacerme dafo: Julia.

—Refuerza la vigilancia.

Me quedé mirando la ciudad al otro lado del cristal, con esa
certeza corrosiva instalandose en mi: Julia pensaba que yo era el
enemigo, cuando el verdadero diablo estaba mas cerca de ella de lo
que podia imaginar. Y, por mucho que me odiara ahora, no iba a
permitir que Patricia volviera a hacerle dano.



Marqué su numero sin pensarlo dos veces. No me gusta llamar
mas de una vez a nadie, pero con Patricia no hay otra manera: si no
la sorprendes, desaparece como el humo.

Respondid al tercer tono.

—Vaya, el marido arrepentido. —Su voz era miel podrida—. éNo
deberias estar entretenido con tu nueva mascota?

—Deja a Julia fuera de esto.

—Imposible. —Se rio, corta, seca—. Ella es el mejor escenario
para esta obra. TU y yo ya no damos espectaculo.

Inspiré despacio, conteniendo la rabia.
—Lo que quieres no soy Yo.

—éNo? —ironizd—. Juraria que hace medio aho me pusiste un
anillo en el dedo.

—No quieres un marido, Patricia. Quieres dinero. Poder. Y crees
que Yo sigo siendo el camino.

Se hizo un silencio breve. Después, su tono cambio apenas, como
si de repente estuviera cansada de fingir.

—Dame lo que me corresponde.

—Te corresponde lo que yo decida. Y ahora mismo, lo Unico que
puedo ofrecerte es una oportunidad para no acabar en un lugar
mucho peor que un piso en Barcelona.

Su risa sond tensa, forzada.
—Amenazas. Siempre amenazas.

—Siempre cumplo. —Dejé la frase caer con calma—. Ven a mi
apartamento manana a las diez. Lo hablaremos.

Se revolvid. Lo noté en la forma en que respiraba al otro lado.



—éY qué me garantiza que no me vas a encerrar, Héctor?

—Nada. —Sonrei—. Pero si no apareces, puedes dar por hecho
que no volveras a recibir ni un céntimo mio.

—Iré.
—Bien.

—No pienses que me has ganado. —Su voz tembld apenas, como
un cuchillo que pierde filo—. Yo nunca pierdo.

Me quedé con el mévil en la mano. Algo en su tono me dejé un
regusto extrafio. No era la Patricia de siempre: calculadora, fria,
venenosa. Habia sonado mas nerviosa de lo que pretendia. Y si
Patricia estaba nerviosa, significaba que se iban a mover piezas
indebidas.
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No dormi demasiado aquella noche. La echaba de menos, echaba de
menos su piel, sus besos, el te amo que aun no me habia dicho y no
diria.

El reloj marcaba las diez y cinco. Nada. Diez y diez. Tampoco. A

las diez y veinte ya no quedaba rastro de paciencia en mi cuerpo. Yo
no espero. Nunca lo he hecho. Y mucho menos a Patricia.

Servi un whisky, lo sostuve un momento entre los dedos vy
observé la superficie del liquido, inmdvil. Patricia siempre llegaba a
tiempo, no por respeto, sino por vanidad. Llegar tarde habria sido
reconocer debilidad, y Patricia preferia morirse antes de darme ese
espectaculo. Pero aquella mafiana no aparecio.

Marqué el nimero de Nike. Una vez. Dos. Tres. El tono se
alargaba al otro lado de la linea y mi mandibula se tensaba con cada
segundo. El nunca me deja colgado. Nike contesta siempre.
Siempre.



—Contesta, joder —gruni y tanto apreté el vaso que el cristal
crujié entre mis manos.

Nada.

El whisky se deslizd, cayd al suelo y el cristal se rompid en mil
pedazos. No me agaché a recogerlo. Me quedé de pie, inmovil, y fue
entonces cuando me golped la imagen. No era una sospecha, ni un
recuerdo, ni una fantasia: era un disparo en mi mente, brutal y real.
Julia. Tirada en el suelo. La piel manchada de sangre. Un tiro en la
cabeza. Y no era yo quien apretaba el gatillo.

El corazon me dio un vuelco tan fuerte que senti que me
arrancaba el aire de los pulmones. Yo no imagino catastrofes, yo las
evito, las aplasto antes de que nazcan. Pero esa visidon no era un
pensamiento, era una certeza. Algo estaba pasando, algo ya estaba
en marcha, y lo Unico que importaba era que Julia podia estar en el
centro.

Me pasé la mano por la cara, furioso conmigo mismo, con Patricia,
con Nike, con todo lo que no podia controlar. El suelo brillaba con el
whisky derramado y los trozos de cristal, pero lo Unico que veia era
a ella, con los ojos cerrados, fria.

Un rugido me subidé por la garganta y lo contuve, porque yo no
grito. Yo actlo. Y en ese instante supe que no iba a esperar un
minuto mas.

El garaje rugié cuando arranqué el deportivo negro y lo lancé
contra la ciudad como un proyectil. Salté semaforos, esquivé coches,
escuché bocinas y maldiciones que quedaban atras. No importaba
nada. Cada curva era un golpe de sangre en mis sienes, cada
segundo de retraso un recordatorio de que podia llegar demasiado
tarde.

Cuando giré la ultima esquina y vi el edificio de Julia, el corazon
me dio un vuelco tan brutal que apenas pude respirar. Frené de



golpe, aparqué de cualquier forma y subi los escalones de dos en
dos.

No esperé al ascensor. Subi las escaleras corriendo, con los
nudillos ya listos para golpear. El pasillo olia a pintura fresca, la que
yo mismo habia pagado, la que habia ordenado poner para que ella
se sintiera segura. Qué ironia.

Golpeé la puerta. Una vez. Dos. Tres.
—iJulia!
Mutismo sepulcral.

El miedo se me incrustd en el pecho. Retrocedi un paso, apreté
los dientes y arremeti con el hombro. La primera embestida crujié el
marco. La segunda hizo saltar la cerradura. La tercera abrié la
puerta de golpe.

Entré sin respirar, con el cuerpo en tensidn, preparado para
cualquier cosa. Y lo que vi me atravesd como una bala. Me quedé
quieto, clavado en el suelo, incapaz de dar un paso mas. La sangre
me rugia en los oidos, la vision me golpeaba como un puno invisible.

El Diablo habia perdido la partida.
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Un arma apuntandome

Julia

Soné con él. Otra vez.

El Anticristo aparecié en mitad de una sala enorme, blanca y sin
ventanas. Su traje negro era lo Unico sélido en ese vacio, y sus 0jos
oscuros me buscaron con una intensidad que me atravesd como un
rayo. Llevaba una pistola en la mano, y al levantarla, supe quién
estaba frente a nosotros: Ignacio. Mi hermano.

El arma se alzd6 despacio, el tiempo se estiraba solo para
torturarme. Yo intenté gritar, pero no salié sonido de mi garganta.
Héctor me mird una vez mas antes de apretar el gatillo. El disparo
resond en el vacio y vi a Ignacio caer, como si se lo tragara el suelo.

Corri hacia Héctor, dispuesta a arrancarle el arma, a golpearlo, a
odiarlo... pero cuando lo toqué, su piel ardia y sus ojos habian
cambiado. Ya no eran los de él. Eran claros, luminosos, casi
imposibles de sostener. En su espalda habia alas blancas, enormes,
que llenaban la sala.

Me cubrié con ellas, me rodeé como si quisiera protegerme del
mundo entero. Yo me aferré a su camisa y senti algo extrafio: no
miedo, no rabia... sino paz.

Y de pronto las alas desaparecieron, la pistola también. Ya no
habia demonio ni angel. Solo un hombre. Alto, cansado, con las
manos vacias y los ojos llenos de algo que reconoci al instante:
amor.

El vacio blanco se quebré6 como un espejo y.. yo desperté,
sudando, con el corazon acelerado.



Héctor.
El diablo, el angel, el hombre.
Todo en uno.

kkk

Me levanté con la sensacién pegada al cuerpo de aquel sueno. El
Anticristo, un angel, un hombre. Tres caras de lo mismo, tres
maneras de torturarme la cabeza. Intenté sacudirmelo con una
ducha larga, dejando que el agua caliente corriera sobre mi y
borraran las imagenes que todavia me dolian.

Me vesti despacio, unos vaqueros y una blusa clara. Nada
especial. Abri el armario para coger la chaqueta y entonces lo vi. El
abrigo. Ese que Héctor me habia puesto sobre los hombros la
primera noche que coincidimos, cuando ninguno de los dos sabia
todavia en qué nos estabamos metiendo. El tacto de la tela me
devolvié de golpe al principio de todo: el misterio, la atraccion, la
sensacion de peligro. Y casi lloré. Un nudo se me formd en la
garganta, pero apreté los dientes.

—No. Ni una lagrima mas por él.

Cerré el armario de golpe. Y no, no se pueden dejar atras los
recuerdos con un golpe seco a una puerta de madera, por muy cara
que sea.

kkk

El timbre sond a las diez en punto. Marta siempre ha sido puntual
hasta para fastidiar, asi que ni me lo pensé. Cogi el bolso, me
acerqué a la puerta y abri de golpe, con la sonrisa preparada y un
comentario en la punta de la lengua:

—Rescatame de la nevera vacia.
Pero no era Marta. Sino Patricia.

Tardé medio segundo en procesarlo. El suficiente para que ella ya
hubiera cruzado el umbral y cerraba la puerta detras de si con un



clic seco que me sond como una condena. No olia a perfume caro,
sino a polvora contenida en su bolso. Y lo confirmé en cuanto lo
sacd: una pistola negra, brillante, pequefia pero aterradora en su
mano perfectamente cuidada.

Me apuntaba directo al pecho.

—Buenos dias, Julia. —Su voz sond suave—. Qué detalle abrirme
la puerta sin preguntar.

No respondi. El corazon me latia tan fuerte que crei que iba a
reventarme en la garganta. Retrocedi un paso, pero ella avanzo dos
sobre el suelo que Héctor habia mandado instalar después de que
destrozaran mi piso.

Tragué saliva, sin apartar la vista del cafidn del arma.
—Pensaba que venia Marta.

—Oh, ya veo. —Sonrid con un brillo venenoso en los ojos—.
Lastima que no.

—Esta a punto de llegar. Sera mejor que te vayas.

—Oh, pobrecita. No te enteras de nada. Tu amiguita no va a venir,
—iéQué le has hecho?!

—Nada. Es... insignificante. Solo le he cogido el moévil prestado.

Intenté mantenerme erguida. Todo en mi gritaba que me tirara al
suelo, que buscara una salida, que corriera. Pero me quedé quieta.
Porque si hay algo que he aprendido en los Ultimos meses es que a
los demonios no se les muestra miedo.

—Pues bienvenida —logré soltar—. éQuieres un café o prefieres
seguir apuntandome?

Su sonrisa se ensancho apenas.

—El café después. Ahora tenemos que hablar.



Y ahi estaba yo: con la espalda pegada al mueble del recibidor,
mirando la boca de una pistola y pensando que, al final, la mayor
tragedia de mi vida no iba a ser Héctor Valverde, el Anticristo. Iba a
ser su esposa.

Patricia avanzd despacio hacia el saldén, en mi casa recién
renovada a golpe de Anticristo, un escenario preparado para ella. Yo
la segui, mas por instinto que por valentia: me obligaba a no darle la
espalda, sobre todo porque tenia una pistola que me apuntaba al
pecho.

—Siempre me pregunté qué tenias t0 —comentd distraida.
Paseaba la vista por los muebles, étasandolos?—. Hasta que te vi. Y
entendi que no tienes nada.

La adrenalina me subia hasta las sienes.

—Gracias por la motivacién matutina. TU si que sabes subir la
autoestima.

Gird hacia mi, la pistola también. Sus labios dibujaron una sonrisa
perfecta.

—Te lo digo porque, sinceramente, no me explico cdémo
conseguiste que Héctor se obsesionara.

—Sera porque no intento matarlo antes del desayuno.

Su ceja se arqued y durante un segundo pensé que iba a apretar
el gatillo solo por el gusto de borrarme la sonrisa.

—No tienes ni idea de con quién estas jugando, Julia. Yo lo
conozco mejor que tu.

—éAh, si? —ladeé la cabeza—. Pues qué curioso, porque parece
que el Anticristo ya ha elegido a quién quiere tener en su cama. Y no
es a ti.

¢Estaba loca? Si. No era nada nuevo.



Patricia dio un paso mas cerca. Ahora el cafidon estaba a menos de
un metro de mi. Senti que un escalofrio me subia por la espalda,
pero no retrocedi. No podia.

—EI no elige. El pertenece a quien sabe atarlo.
—CY tu lo ataste? —Le clavé la mirada.

Sus ojos destellaron un segundo.

—Lo intenté.

Ahi estaba. La grieta en su voz. No era solo celos ni rabia. Era
fracaso. Y yo lo aproveché.

—Pues parece que no se te dio muy bien el nudo, Patricia.

El silencio se estird entre nosotras, espeso y tenso. Yo tragaba
saliva a escondidas, intentando que mi voz no temblara. Ella
respiraba mas rapido de lo que queria mostrar. Y en medio de esa
partida de miradas, comprendi que mi Unica arma era seguir
hablando. Seguir pinchandola. Seguir comprando segundos, porque
con Héctor nunca se sabe: podia aparecer en cualquier momento.
Asi que me enderecé, me crucé de brazos y solté, con una sonrisa
afilada:

—Por mucho que dispares, yo ya le he dado algo que tu jamas
podras darle: verdad y amor.

Patricia rio, un sonido bajo, casi elegante, pero sus manos
delataban lo contrario: apretaba tanto la pistola que los nudillos se le
pusieron blancos.

—déVerdad? ¢Amor? —repitio—. Héctor no necesita verdad ni
amor. El amor es para los débiles y con la verdad no se ganan
millones. Héctor necesita a alguien que entienda que el poder es lo
Unico que importa.

Fingi calma, aunque tenia el corazon a punto de salirseme por la
boca.



—Pues mira qué sorpresa, resulta que él prefiere mi version. La
caotica, la sarcastica, la que no se calla.

—TU no entiendes nada. —Se acercé otro paso, ya tan cerca que
podia oler su perfume, ese aroma carisimo que olia a rabia
disfrazada de lujo—. Lo nuestro era un trato. Un matrimonio de
conveniencia, una alianza que nos beneficiaba a los dos.

—Vaya, qué romantico. —Me encogi de hombros—. Seguro que
en tu album de boda pone Visa, Mastercard y clausulas en letra
pequeia.

El tic en su mandibula me indicd que habia acertado.

—El no tenia que enamorarse. —Escupio la palabra como un
insulto—. Mucho menos de alguien como tu.

Tragué saliva y senti que la tension se estiraba demasiado.
—Y sin embargo... aqui estamos.
Sus ojos se enturbiaron por primera vez.

—Quiero lo que me corresponde —afirmd en un intento de
recuperar el aplomo perdido—. El dinero. La parte de los negocios
gue me prometio. Y voy a conseguirlo, Julia. Contigo de por medio o
sin ti.

Ahi estaba. El motivo real, desnudo, sin rodeos. No era amor, no
eran celos, no era Héctor. Era dinero. Poder. Y yo, simplemente, era
un obstaculo demasiado molesto en su tablero.

Me crucé de brazos, aunque tenia la boca seca.

—Pues qué pena, Patricia. Porque, de momento, soy yo la que
duerme en su cama.

Su sonrisa se torcid, sin brillo, pura rabia.

—No por mucho tiempo.



El brillo en los ojos de Patricia cambid. Determinacion. El cafidn
de la pistola se alzé apenas unos centimetros, directo a mi pecho.

—Patricia... —logré decir, con la voz quebrada.
No contesto.

El disparo retumbd en el piso recién renovado. Un ruido seco,
brutal, que me arrancé el aire de golpe. Senti el impacto en el
pecho, fuego dentro. El dolor se expandid rapido, feroz, y me quemo
cada rincdn de mi cuerpo.

Tropecé hacia atras, busqué aire que no llegaba, y cai al suelo. El
parquet brillante se me antojé frio, distante, demasiado limpio para
mancharse con mi sangre.

Intenté respirar. Un jadeo roto. Otro. Y nada. La vida se me
escapaba a borbotones, con cada segundo que pasaba.

Las luces del techo bailaban encima de mi, borrosas. Intenté
enfocar, pero el mundo giraba. Apenas escuchaba ya a Patricia, solo
mi corazon golpeaba como un tambor que conocia su final.

Y entonces, los golpes en la puerta. Fuertes. Desesperados. Una
voz que reconoci incluso a través del zumbido que me llenaba los
oidos.

—iJulia! iJulia, abre!

Quise contestar. Quise gritar. Pero mi boca ya no respondia. Todo
se oscurecio. El Anticristo habia llegado tarde. Y yo me deslicé hacia
el negro absoluto, sin saber si aquello era el final, o solo el principio
de otra cosa. Del cielo o... del infierno.
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El mundo se detiene

Héctor

La puerta cedid bajo mis embestidas. Entré al apartamento con la
rabia trepandome por las venas. El olor a pdlvora me golped
primero. Luego la vi a ella: Julia, tirada en el suelo con la blusa
manchada de sangre.

El mundo se detuvo.

Patricia aun sostenia el arma, los ojos abiertos como platos, el
dedo temblando en el gatillo. No pensé. La desarmé en dos
movimientos, la empujé contra la pared y la pistola cayd al suelo.
Ella intentd revolverse, pero la apreté con tanta fuerza que chilld.

—Como vuelvas a tocarla, te mato con mis propias manos. —Mi
voz salié grave, destrozada, casi irreconocible.

La dejé alli, aturdida, inutil, y crucé el salon hasta donde estaba
Julia.

Cai de rodillas a su lado. Mi camisa blanca se tifid de rojo en
cuanto la toqué, pero me dio igual. Sus labios estaban entreabiertos,
su respiracion era un jadeo débil, irregular, demasiado fragil para
alguien como ella.

—No. No, no, no. —Le acaricié la cara con manos ensangrentadas
—. Julia, mirame. No cierres los ojos.

La estreché contra mi, intentando tapar la herida con la palma,
maldiciendo la sangre que se me escapaba entre los dedos. Y
entonces lo hice. Lo impensable. Levanté la vista con los ojos
ardiendo y supliqué al aire.



—Dios... —me tembld la voz—. No me la quites. Llévate todo lo
que quieras de mi, pero déjala aqui. Que respire, que viva un dia
mas, un minuto mas, lo que sea. No me importa pagar el precio.

Mis labios rozaban su frente, mi pecho temblaba con cada suspiro
que no sabia si seria el Ultimo. El Anticristo, el hombre que nunca
habia pedido nada, estaba de rodillas, ofreciendo su alma por la
mujer que lo habia desarmado.

—Quédate conmigo, Julia. —Mi voz fue apenas un susurro—.
Quédate en la tierra, aunque yo me hunda en el infierno.

La levanté del suelo con cuidado, aunque la urgencia me
quemaba las manos. Su cuerpo se sentia demasiado ligero,
demasiado fragil. Mi camisa estaba empapada de rojo y cada gota
que caia me recordaba que el tiempo corria en mi contra.

Atravesé el pasillo sin mirar atras. No me importaba Patricia, no
me importaba nada. Solo ella.

El coche seguia en doble fila frente al portal, con las luces
encendidas. Abri la puerta trasera de un golpe, la acomodé contra el
asiento y me lancé al volante.

El motor rugid, y yo aceleré sin pensarlo, tragandome semaforos
y frenazos, sin ver otra cosa que no fuera el retrovisor: Julia,
hundida contra el asiento, los parpados pesandole como plomo.

—Julia. —Mi voz se quebré—. No te duermas.

Ella gimié apenas, un hilo de sonido que me arranco el alma.
Extendi una mano hacia atras, sujetando la suya.

—Mirame, joder. Quédate conmigo. Solo un poco mas.

Las calles pasaban como un borrdn de luces. Claxon, insultos,
nada importaba.

—No puedes dejarme ahora —murmuré, los nudillos blancos
sobre el volante—. Ni @ mi ni a tu puta mania de llevarme la



contraria. éLo oyes? Quédate para seguir discutiendo, para seguir
llamandome Anticristo. Pero no cierres los ojos.

El hospital aparecid al final de la avenida, una promesa que
todavia no me creia. Frené tan brusco que el coche derrapd. Bajé
corriendo, la tomé de nuevo en brazos y crucé las puertas de
urgencias gritando su nombre.

—iNecesito ayuda! —mi voz atrond por el pasillo, el diablo
implorando como un hombre.

La sala de urgencias estalld en movimiento. Una camilla aparecio
y unas manos rapidas me la arrancaron y la tumbaron, conectandola
a maquinas, abriendo vias, gritando palabras que parecian en otro
idioma.

—Presion cayendo. —Una voz femenina.
—Respiracion irregular. —Otra, mas grave.

Me quedé de pie alli en medio, con la camisa y las manos
manchadas de rojo. Quise sequirlos, pero una enfermera me empujo
hacia atras con firmeza.

—Sefor, aqui no.

—Soy Héctor Valverde —escupi su nombre como una amenaza—.
Y si ella muere, se hundira este maldito hospital.

Pero no me dejaron pasar.

Desde el cristal, observé cdmo trabajaban sobre su cuerpo. El
monitor lanzaba picos irregulares, cada “pi” era un latido, cada
segundo una batalla.

Y... el sonido cambio.

Mi cuerpo se desmembro.



Vi como los médicos se movian con rapidez, intentando
reanimarla. Palabras técnicas que se me escapaban, golpes sobre el
pecho, descargas eléctricas. Nada.

—Vamos, Julia, respira. —Mi voz era un grufido que nadie
escuchaba.

El pitido seguia. Constante. Infinito.

Y después, la frase que me atravesé como una bala.

—La hemos perdido.

Un silencio mortal. El reloj en la pared marcaba las once y once.
—Hora de la muerte: 11:11.

El suelo se abrié bajo mis pies y el fuego del infierno comenzd a
salir. Las llamas no eran mias ni yo las manejaba. El Anticristo, el
hombre que nunca perdia, escuchaba la Unica derrota que jamas
habia contemplado.

Julia. Mi Julia.

No recuerdo cdmo abri la puerta. Ni si alguien intenté detenerme.
Solo sé que crucé la sala y llegué hasta ella. Julia estaba alli, palida,
quieta, mas fragil de lo que nunca la habia visto. El monitor seguia
mudo, esa linea recta que parecia una sentencia grabada en piedra.

Me quedé a un metro de distancia, incapaz de tocarla, incapaz de
aceptar lo que veia. El Anticristo no se arrodilla, no llora, no implora.
Pero mis rodillas cedieron y senti cédmo la garganta se me cerraba.

Las lagrimas empezaron a caer, silenciosas, calientes. Una. Dos.
Tres. Resbalaron por mi rostro y cayeron sobre su mano, fria bajo las
sabanas.

Y fue cuando lo escuché.

Bip.



Otra lagrima cayd, y el monitor repitio: Bip.

Los médicos, que hasta ese momento estaban quietos, giraron de
golpe hacia la pantalla.

—iEsta recuperando pulso! —grit6é uno.

Me levanté, aun incrédulo, y la miré. Su pecho se alz6 con un
suspiro débil, pero era aire. Vida.

—iPreparen adrenalina! —ordend otro y se movio con rapidez.

Me apartaron a empujones, pero no me importd. Segui de pie con
el corazén golpedandome las costillas. Cada lagrima que no habia
derramado en toda mi vida, ahora caia sobre ella, y con cada una de
ellas su corazon parecia responder.

Bip.
Bip.
Bip.

Las manos de los médicos volaban, sus voces llenaban la sala,
pero yo solo veia a Julia. Julia volviendo de donde fuera que habia
estado, arrancandole segundos a la muerte. Me cubri la boca con la
mano, roto por dentro. El Anticristo lloraba. Y su llanto estaba
devolviendo a la vida a la mujer que amaba.
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Rojo: Heéctor Valverde

Julia

Volver a abrir los ojos fue como salir de un tunel sin fin. Primero la
luz, demasiado blanca. Luego el pitido constante del monitor. Y, por
ultimo, una figura a mi lado.

El.
El Anticristo en persona, sentado en una silla de hospital, con la
camisa arrugada, la barba de dos dias y los ojos rojos. Rojo. Héctor

Valverde. El hombre que nunca pierde el control y que ahora parecia
haber llorado mas que yo en mis peores rupturas.

Me aclaré la garganta.

—Si me ibas a matar, Héctor, podias haberlo hecho tu. No enviar a
tu esposa loca.

El levanto la cabeza de golpe y clavo sus pupilas en las mias. Era
alivio. Puro alivio.

—No me digas eso. —Su voz salid baja; aun le costaba hablar—.
Te he salvado.

Sonrei débil; el pecho me ardia.
—Siento que un camion me ha pasado por encima.
—El camidn esta en prision. Y no saldra en afhos.

—No te creas Dios solo porque hayas conseguido que siga
respirando.

Se acercd tanto que podia contar las pestanas de sus ojos
0SCUros.



—No soy Dios, Julia. Pero te juro que le vendi mi alma si eso
significaba quedarte aqui conmigo.

Me mordi el labio para no llorar. Lo odiaba. Odiaba lo mucho que
me conmovia incluso cuando me estaba fastidiando.

—Pues ya ves, aqui sigo. —Suspiré, mirandolo con la ironia floja,
porque las fuerzas no me daban para mas—. Todavia tendras que
aguantarme. Y sin alma, a ver como te las arreglas.

Se pas6 una mano por la cara, sin creer que yo estuviera
despierta.

—Nunca mas, Julia. Nunca mas vas a ponerte en peligro asi.

—¢éOtra vez con tus ordenes? —flexioné una ceja, aunque hasta
pestafiear me dolia—. Estaba en mi casa. ¢Qué querias, que viviera
encerrada en tu despacho con una grapadora como arma defensiva?

El se rio entre dientes, una risa breve, nerviosa, casi incrédula.

—No me hagas reir ahora. No tienes ni idea de lo cerca que has
estado.

—Lo sé. —Lo miré, seria por un instante—. Lo senti. Senti cdmo
me iba.

El se tensd, pero yo afiadi rapido:

—Y también senti otra cosa. Senti que volvia. Como si alguien no
quisiera dejarme ir todavia. Alguien tiraba de mi con su mano.
Fuerte...

Héctor me apretd la mano con fuerza, inclinandose ain mas hacia
mi.

—Ese alguien fui yo.

Puse los ojos en blanco, porque hasta en ese momento sabia ser
insufrible.



—Otra vez creyéndote el centro del universo.
—No. —Me acaricié la mejilla con suavidad—. El centro eres tu.

Y entonces no pude evitarlo: rei. Rei porque me dolia, porque lo
odiaba, porque lo amaba. Rei porque, incluso después de todo,
Héctor Valverde seguia siendo el Anticristo.

—Te amo.
—Lo sé.

—Eres idiota, imbécil, un gilipolla creido y controlador de mucho
cuidado.

—Pero me amas.
—Mucho. Amo al Anticristo hecho carne.

—El tuyo. —Su respuesta fue inmediata, firme, como un
juramento.

—EI Unico.
—E inigualable.

—Eres... —Me cayd con un beso medido. Evitaba hacerme dafio.
Fue corto, no obstante, cumplié su mision.

Me hundi en la almohada, exhausta, pero con una sonrisa que ni
el fantasma de Ignacio, ni la bala, ni Patricia, ni el mismisimo diablo
iban a borrarme de la cara.



Epilogo

Julia

Sofié con mi boda. Otra vez. Si, esa en la que iba vestida de blanco.
Pero en esta versidon habia cambios. El vestido no era de encaje, era
de papel. De post-its, concretamente. Cada uno con una frase suya:
No es una sugerencia, Le agradeceria que me tratases de usted,
Puedo despedirte. Voy a follarte ahora. No te besaré hasta que
supliques. Eres mia.

Caminaba y se me iban despegando, hasta quedarme casi
desnuda. Y claro, la gente aplaudia, porque el publico de mis suefos
siempre es morboso.

El me esperaba en el altar, impecable, con traje negro y una
corona torcida en la cabeza. No de oro, de llamas. En lugar de
anillos, ibamos a intercambiar pecados. El cura era mi jefe de
recursos humanos, que no bendecia la unién: leia cldusulas. Y cada
caceptas? hacia que la iglesia ardiera un poco mas.

En las flores habia billetes. Los invitados brindaban con copas de
whisky en lugar de champan. Y cuando me puso el anillo, no era de
oro, era sujeta-papeles, frio, metalico, como diciendo: Bienvenida a
tu jaula, carino.

Todo explotaba a mi alrededor. Los vitrales reventaban en mil
colores, las velas se convertian en bengalas, y yo sonreia. Porque en
el fondo sabia que no era una boda: era una hoguera. Y yo ya habia
elegido arder.

Desperté empapada en sudor, con la respiracion acelerada y la
certeza absoluta de que no importa cuanto intente convencerme a
mi misma: casarse con Héctor Valverde fue firmar con el Diablo. Solo
que este Diablo viste, me ama y folla mejor.

%k ok



—Otra vez he sofiado con nuestra boda —solté, removiendo mi
refresco con cara de asco—. Y no era una boda, era una barbacoa
satanica. Todo ardia. Hasta las flores.

Marta casi se atragantd con su copa.

—Claro, carifo, porque normal no ibas a sofiar ni casandote. ¢Y
él? ¢Qué hacia el Anticristo esta vez en la boda?

—Esperarme en el altar con traje negro y una corona de llamas
en la cabeza. Muy mono. Como para portada de Vogue: edicion
infierno. Y cuando me puso el anillo no era de oro, era un sujeta-
papeles. Asi, en plan: Bienvenida a la burocracia eterna, carifio.

Marta estallo en carcajadas.

—Tia, estas fatal. Menos mal que no fue asi.
—Fue bonito, éno crees? Y emocionante.
—Yo hasta me me€ en las bragas.

—Fue por el tequila.

—No voy a negarlo. Deberiamos brindar con fuego. Voy a pedir
una ronda.

—No.
—No?
—Estoy embarazada. —Le di un sorbo a mi Fanta de limodn.

—iQué dices!

—Lo que oyes. éPor qué crees que me he pedido un refresquito?
¢Me he vuelto abstemia? No. El Anticristo me ha dejado prehada.
Estoy rezando para no parir un pequefo demonio con traje Hugo
Boss y cara de esto no es una sugerencia.

Marta se inclind sobre la mesa, con los ojos brillando.



—Ay, por favor, Julia... éte imaginas? Un bebé mini-Héctor
sefalando a la gente y despidiéndolos de la guarderia.

—Lo peor es que lo veo. Y encima sin pestafear. Igual que su
padre. —Me toqué la barriga, todavia plana, y suspiré—. Mirame, no
puedo beber ni un gin-tonic y encima voy a criar al anticristito.

—Bueno, miralo por el lado bueno. —Marta levantd su copa—. Si
sale guapo, te compensa.

—Si, y si sale con los ojos de él, estamos jodidas todas. —Me
quedé pensativa un segundo—. Marta, ¢éy si de verdad es el
heredero del infierno?

—Pues lo vestimos de angel en las funciones del cole, para
equilibrar.

Solté una carcajada tan grande que la camarera me mird raro.

—Lo que me faltaba... sonar bodas satanicas, estar embarazada
del Anticristo y encima preocuparme por las funciones de Navidad.

Marta brindé conmigo, aunque mi vaso solo tuviera hielo y limon.

—Reina, tu tranquila. Si pariste ya la paciencia de trabajar con
Héctor, parir un demonio te va a parecer un paseo.

kkk

—iEsto es culpa tuya, Héctor Valverde! —grité tan fuerte que estoy
segura de que los vecinos de la urbanizacidn entera se enteraron de
que estaba pariendo.

El estaba a mi lado, como no, impecable incluso en una sala de
partos. El pelo perfectamente peinado, el reloj carisimo brillando en
la muneca.

—Dime que estas nervioso. —Ni una gota de sudor, ni un gesto
fuera de lugar. Si alguien entraba de repente, juraria que era él el



que estaba a punto de firmar un contrato millonario, no yo la que
tenia un nifo a medio camino de destrozarme el cuerpo.

—Julia, respira —me pidid, con esa voz grave que suele funcionar
para que todo el mundo obedezca.

—iRespira tU, Anticristo de los cojones! —le escupi y le apreté la
mano hasta que escuché un quejido que casi me hizo sonrei.

La matrona nos mird de reojo, y por la curva de su boca supe que
intentaba no reirse. Seguro que estaba acostumbrada a escuchar
barbaridades en mitad del parto, pero lo mio era poesia
contemporanea.

Me dobld otra contraccion y senti que me partia en dos. Sudor,
lagrimas y un dolor que ningin manual de respiracién podia
suavizar.

—éNo decias que eras el Diablo? —jadeé clavandole la mirada—.
Pues ahora haz tu magia infernal, Héctor. Me devolviste a la vida una
vez, éno? iPues quitame este dolor!

El me sujetd mas fuerte, con una claridad que no me convencia.
—No puedo.

—iClaro que puedes! —solté con la voz rota por el esfuerzo—. Si
puedes cerrar empresas con una llamada, si puedes mandar a la
mierda a medio consejo de administracion con una ceja levantada, si
puedes hacer que todos tiemblen cuando dices “quiero resultados”...
ipuedes quitarme una puta contraccion!

Otra oleada de dolor me arrancé un grito. Le clavé las ufias en la
mano sin compasion.

—Te odio. —respiré entrecortada, sudando como nunca—. Te odio
tanto que voy a ponerle tu segundo nombre a este nino para
recordarme siempre que fuiste el culpable de cada uno de estos
dolores.



El sonrié. El muy cabrén sonrié en mi cara, ante un espectaculo
privado solo para él. Se inclind, me besé la frente y susurro:

—Me encantas.

Lo habria matado ahi mismo si no fuera porque estaba demasiado
ocupada intentando no desmayarme.

Otra contraccion. Otro alarido. Y yo pensaba: “Este hombre es
capaz de hacer temblar a media ciudad con un gesto, de negociar
con los peores demonios del mundo, y yo estoy aqui, rompiéndome
en dos porque el Anticristo decidid que queria una familia en una
mansion con jardin a las afueras de Madrid. Si esto no es ironia, que
venga Dios y lo vea”.

Otra contraccién me atravesd entera y quise morderle la mano.
Literalmente. Si me hubieran dejado, le habria hincado los dientes
hasta dejarle marca.

—No vuelvas a tocarme en la vida, Héctor Valverde. —Mi voz salid
entrecortada, pero firme como una amenaza—. Porque te juro que si
esto es lo que pasa cada vez que decides meter la mano donde no
debes, no pienso repetirlo.

—Ya lo has dicho cuatro veces en los Ultimos diez minutos —
contesté con calma diabdlica—. Y estoy empezando a sospechar que
es cierto.

—iCallate! —vociferé, sudando, empapada, hecha un desastre—.
iCallate o te arranco la lengual!

La matrona carrasped con suavidad.

Entre dolor y dolor, mi cabeza vold. Porque ahi estaba él, el
Anticristo, convertido en padre primerizo en una sala de partos,
conmigo hecha trizas. Y pensé en lo rapido que habia cambiado
todo.

Ahora viviamos en una mansion a las afueras de Madrid, con
jardin, piscina y mas habitaciones de las que necesitdbamos. Yo



todavia no me creia que ese hombre, el mismo que me habia hecho
la vida imposible en un despacho de ValCorp, y fuera de él, hubiera
terminado queriendo un hogar. Un lugar fijo. Una familia.

Lo habia visto pasear por los pasillos con las manos en los
bolsillos, evaluando cada detalle como un nuevo proyecto. Y, aun asi,
cada noche acababa en nuestra cama, besdandome con el mismo
hambre de la primera vez.

Pero en ese momento, tirada en una camilla, con el sudor pegado
a la frente y las ufas clavadas en su mano, lo odiaba. Lo odiaba
tanto que se lo decia sin filtro, como siempre:

—Eres el puto culpable de todo esto. Si no fueras tan irresistible,
ahora estaria en mi piso, con el sofa que compraste, viendo series
tranquilamente y comiendo pizza. Pero no. Aqui estoy, intentando
sacar a tu descendencia con dolor medieval.

—Te prometo que merecera la pena.
Le lancé una mirada asesina.
—Como no merezca la pena, lo devuelves.

Senti la contraccion final como si me partiera en dos. El dolor era
tan intenso que pensé que aquello no lo superaba ni la mismisima
Virgen Maria con epidural celestial incluida. Apreté la mano de
Héctor de nuevo, con tanta fuerza que escuché cédmo resoplaba, y
eso me dio un minimo placer vengativo.

—iLo odio! —grité con las venas ardiendo—. iLo odio mas que
nunca!

—Lo estas haciendo increible, Julia —murmuro él, acercando su
cara a la mia, con los ojos himedos—. Solo un poco mas.

—Un poco mas y me matas.

—No voy a dejar que pase. —Y me besd la frente.



El empuje fue brutal, desgarrador, un rugido que sali® de mi
garganta y que seguro se escucho hasta en la cafeteria del hospital.
Y entonces, un llanto. No mio. De él. Del bebé.

Me dejé caer contra la camilla, exhausta, empapada, temblando.
El mundo se redujo a ese sonido: el llanto fuerte, pequeno, perfecto.

La matrona sonridé mientras lo colocaba sobre mi pecho. Lo miré y
por un segundo olvidé insultar, olvidé maldecir, olvidé que me dolia
todo. Sus manitas, sus ojos apretados, su calor contra mi.

—Hola, pequefin... —susurré, con lagrimas que me ardian pero
no pude contener.

Alcé la vista y vi a Héctor. El Anticristo, el hombre que nunca se
permitia flaquear, estaba roto. Roto en mil pedazos, con lagrimas
cayendo por su cara mientras nos miraba a los dos.

—Lo has conseguido —se ahogb al final—. Los dos.
Yo rei, débil, todavia sin aliento.

—Te odio... pero te amo.

El inclind la cabeza, sonrid con arrogancia y contesto:
—Ya lo sabia.

Me rei, agotada, con el bebé acurrucado en mi pecho y el Diablo
convertido en padre llorando a mi lado. Y entonces lo entendi:
habiamos sobrevivido a todo. Incluso a nosotros mismos.

Varios afos después...

Todavia no entiendo cdmo lo hice tres veces. El primer parto fue un
infierno. Dolor, gritos, juramentos de que jamas volveria a repetir. Y,
aun asi, lo repeti. Una, y otra. Tres veces en total. A estas alturas
tengo claro que no fue amor romantico, ni inconsciencia: fue el
veneno del Anticristo, que me intoxicd la sangre, me dejo lela vy,
encima, feliz de estarlo.



Ahora miro alrededor y veo el resultado: tres hijos. Adrian, con
ocho afos, tan arrogante como su padre y con esa mirada que dice
“vo mando aqui” aunque solo esté decidiendo a qué videojuego
jugar. Clara, de cinco, un torbellino de sarcasmo en miniatura que no
se calla ni debajo del agua y que ya promete superar mis mejores
frases en cualquier discusion. Y Mateo, el pequefio, que hoy cumple
dos afios: su sonrisa derrite hasta al mismisimo Anticristo, y cuando
llora consigue poner a Héctor de rodillas.

La mansion esta llena de globos, serpentinas y nifios gritando. En
la mesa del jardin descansa una tarta monumental que Héctor
encargd a una repostera de renombre, porque claro, aqui hasta el
azUcar tiene que ser de lujo. Yo observo todo con un vaso de vino en
la mano y el pelo recogido deprisa, preguntandome en qué
momento pasé de odiar a Héctor en un despacho a organizar fiestas
infantiles en nuestro jardin.

Mis padres también estan aqui. Mi madre llora cada vez que ve a
sus nietos correr, y mi padre sonrie con ese orgullo tranquilo que
tanto le caracteriza. Les observo y me siento en paz sabiendo que, a
pesar de todo, siguen aqui para verlo.

Marta tampoco falta. La muy sinvergiienza se casé con el becario
de ValCorp, el nifio que resultdé ser mucho mas hombre de lo que
parecia. Los dos estan ahora vigilando que Clara no decida meter la
cabeza en la tarta antes de tiempo.

Y Laura... sigue soltera, aunque ha aparecido con su ultimo novio,
un chico tan joven que parece recién salido de la universidad. Ella lo
presenta como el definitivo, pero todos sabemos que le durara lo
mismo que un caramelo en la puerta de un colegio.

Y en medio de todo este caos bonito, esta él. Héctor. Observando
la escena con la posesividad que lo define, como si acabara de
conquistar un imperio. Y quiza lo ha hecho, porque, aunque nunca lo
admitira, esta familia es la Unica batalla que ha ganado de verdad.



Yo bebo otro sorbo de vino y pienso lo mismo de siempre: este
hombre me arruind la vida... y al mismo tiempo me la regal6 entera.
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Escapé de la multitud con la excusa perfecta:
—\oy a por mas dulces.

En realidad, necesitaba un respiro de tanto nino corriendo, padres
emocionados y amigos comentando anécdotas de sus hijos
perfectos.

Entré en la cocina, abri el armario donde habia escondido las
chocolatinas y justo cuando alargaba la mano, senti su sombra
detras de mi.

Héctor.

Antes de que pudiera darme la vuelta, ya me tenia aprisionada
contra la encimera, con su cuerpo pegado al mio y sus manos
apoyadas a ambos lados. Ese gesto suyo, tan suyo, de marcar
territorio.

—El marmol y yo no somos parte de tu imperio —musité.

—Te amo —susurrd contra mi oido, y se me erizd hasta los huesos
—. Y estoy deseando que se vaya todo el mundo para follarte en la
piscina.

Casi me atraganto con la chocolatina.
—¢Recuerdas que tenemos hijos?
—Se dormiran.

—¢Ah, si? &Y si no lo hacen?

Su sonrisa me rozd el cuello.

—Entonces aprenderan pronto lo que significa tener un padre que
siempre consigue lo que quiere.



Me recorrio un escalofrio.
—Eres incorregible.

El me beso la mandibula, lento, calculado, como quien ya sabe
que ha ganado la partida.

—Soy El Anticristo. Y no pienso cambiar.

Lo odié un poco en ese momento. Lo odié porque tenia razén. Y
porque, aunque en el saldn habia una fiesta de cumpleafios con
globos, canciones y niflos corriendo, yo solo podia pensar en que si,
en cuanto se marcharan todos, acabaria en la piscina con él.

—Estoy deseando que me folles en la piscina —aseguré en su
oido. Noté como se le puso dura al instante y contuvo el aliento.

—iMama! iPor qué no me dejaste como hijo Unico! iYo no pedi
hermanos! —Adrian se quejé bajo el arco de la puerta. Clara le
seguia.

—iAdri! iAdri! —gritaba mi chica mediana.
—¢Lo ves? iMe persigue!
—iAdiiii! —Mateo caminaba junto a Laura detras.

—iEl otro también! iEstoy harto de hermanos! iDe los dos! —
sentencid, como su padre lo haria, y se largo.

Yo cogi a Mateo en brazos, Héctor se encargd de la nifia de sus
ojos, Clara. Se la comid a besos, me quitd la chocolatina de la mano
y se la dio a ella.

—La malcrias —enuncio Laura.
—Son mis hijos.
—Son demonios —apostillé.

—Es lo mismo. —El Anticristo me dio un beso en la mejilla, me
quitd a Mateo de los brazos y salio al jardin con los dos.



Laura y yo observamos como caminaban entre flores, la gente
reia y los nifios jugaban.

—Esto no es el infierno —suspiré.

—No lo sera para ti. Yo lo veo y se me ponen los vellos de punta.
éUna fiesta infantil? éPadres comiéndose mi comida? éPartos? éUn
hombre para toda la vida?

Sonrel.

Pensé que para mi, aquello era el cielo. No el cielo de nubes y
angeles tocando arpas, no. El mio: el del Anticristo besandome
dentro del agua, bajo estrellas y con sus labios peligrosos
prometiéndome que seguiriamos discutiendo al dia siguiente sobre
quién manda en casa.

Pero también pensé que, para alguien como Laura, esto seria el
infierno. Un hombre que te devora la vida, que te ata con una
intensidad que asusta, que convierte cada respiro en una
negociacion. Para ella, para muchos, seria insoportable. Una carcel
de lujo.

Y sin embargo, para mi no lo era. Porque nada es lo que parece.
Ni todo lo bueno lo es para cualquiera, ni todo lo malo lo es en todas
partes. A mi me tocd el Anticristo. Y resulté que en sus brazos, el
infierno podia ser el paraiso.

Héctor

Construi aquella casa para ellos. Yo, que siempre habia renegado de
los hogares, que aprendi demasiado pronto que las paredes guardan
mas heridas que abrazos. Nunca quise un techo que pudiera llamar
mio porque los techos, en mi vida, siempre terminaban
derrumbandose sobre mi. Hasta que aparecié Julia. Ella fue la Unica
capaz de mirarme sin ver al monstruo, sino al hombre.



La vi correr detras de Clara con una pistola de agua ridicula,
empapada de pies a cabeza, riéndose como si la vida no hubiera
intentado arrebatarselo todo. Su vestido pegado a la piel, el pelo
desordenado en el rostro, los ojos brillando con esa luz que a mi
siempre me recordaba que el mundo, a veces, todavia podia
salvarse. Y en ese instante me descubri con algo que juré que jamas
me perteneceria: paz. No la paz de los santos, sino la del demonio
que decide guardar la violencia en el bolsillo porque, al menos por
un rato, no hace falta usarla.

Julia nunca supo la verdad. Nunca le conté que Ignacio murid
porque yo lo permiti. Que no apreté el gatillo, pero puse a los
hombres correctos en la direccidon correcta y me aparté lo suficiente
para que la sangre salpicara a otros.

Ella lo llor, lo maldijo, me culpd... y después, eligié dejar de
hacerlo. Eligid quedarse conmigo. Bendita inocencia.

Yo si lo sabia. Y lo repetiria mil veces. Porque amaba a Julia.
Porque amaba a mis hijos mas que a mi propia vida.

El Anticristo que todos temian, el hombre de las sombras y los
trajes caros, se arrodillaba cada noche a los pies de una cama
infantil para inventar un cuento donde no existian demonios. Aunque
yo lo fuera.

La vi acercarse entre los invitados, todavia riéndose de Ia
persecucion con Clara. Se detuvo un segundo a hablar con Marta,
que aparentaba diez afios menos de los que tenia y engafiaba
incluso a su propio marido con esa farsa.

Después, sin preguntar, Julia vino hacia mi y se sentd en mis
rodillas como si aquel fuera el Unico trono que me correspondia. El
paraiso.

—Tus hijos son salvajes —comentd, divertida, con el aliento tibio
en mi oido.



—Nuestros —Ila corregi, besandole el cuello con la reverencia que
solo ella merecia.

A lo lejos, ellos gritaban mi nombre desde los columpios,
reclamando mi atencidon con la autoridad que solo tienen los hijos
sobre un padre. Julia rio, me empujé con suavidad y yo cedi, como
siempre cedia ante ella. Caminé hacia ellos. Los levanté en el aire,
los lancé alto, los recogi con la certeza absoluta de que siempre
caerian en mis brazos.

Ellos no sabian quién era yo. No sabian lo que era. Y nunca lo
sabrian. Pero yo si. Yo era el Anticristo. El que protege con violencia
si es necesario, el que arranca de raiz cualquier amenaza antes de
que pueda respirar demasiado cerca de lo que ama.

Y si alguien se atrevia a poner un dedo sobre mi familia, volveria
a arder la tierra bajo mis pies. Porque los amaba. Porque nadie, ni
Dios ni el mismisimo Diablo, me los arrebataria jamas.
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Nunca pensé que acabaria en un teatro escolar, rodeado de sillas
diminutas y padres emocionados con mdviles en alto, esperando a
que saliera un pufiado de nifios a hacer piruetas torpes. Yo, Héctor
Valverde. El hombre al que muchos temian estrecharle la mano. Y,
sin embargo, alli estaba. Con el corazén golpeandome el pecho, en
la funcién mas importante de mi vida.

Las luces se apagaron. El murmullo ces6. Y entonces aparecio
ella: Clara. Mi hija. Vestida con un tutd blanco, con el pelo recogido
en un mono perfecto y los ojos brillando al buscarme entre el
publico. Me encontrd enseguida, porque Clara siempre me
encontraba. Sonrid. Y ese gesto bastd para hacer arder cualquier
mascara que aun llevara puesta.

La musica comenzd. Ella bailaba. Sus pasos eran inseguros, si,
pero cada movimiento me partia en dos. Vi a mi hija alzar los brazos,
girar torpemente, esforzarse por mantener el equilibrio, y me senti



mas vulnerable que en todas las traiciones y guerras de poder que
habia librado en mi vida.

De pronto, el publico estalldé en risas suaves. Clara se habia
quedado quieta, clavada en el centro del escenario, sin moverse.
Solo me sefialaba. Lo entendi: me estaba llamando a mi.

—No —murmuré, negando con la cabeza. Julia me miro,
divertida, desde la butaca de al lado.

—\e —susurrd, con esa voz que siempre convertia mis no en sies.

Me levanté, con la certeza de estar cometiendo el ridiculo mas
grande de mi vida. Y crucé el pasillo bajo las miradas incrédulas de
otros padres. Subi al escenario. Ella me tendié su mano diminuta,
exigiendo. Yo, el demonio de los trajes caros, el que habia firmado
sentencias de muerte sin pestafiear, tomé la mano de mi hija y me
incliné ante ella.

Y bailé.

No un ballet perfecto, claro. Mis pasos eran pesados, ridiculos,
pero a Clara no le importaba. Ella se reia, me empujaba para girar,
me corregia con seriedad de profesora y me arrastraba en su danza
improvisada. Yo solo la seguia, porque seguirla a ella era lo Unico
que tenia sentido.

El publico aplaudia, encantado. Julia lloraba y reia al mismo
tiempo. Y yo... yo, el Anticristo, bailaba ballet bajo un foco calido,
con mi hija brillando entre mis brazos.

Nunca imaginé algo asi. Nunca quise imaginarlo. Pero sucedio. Y
en ese instante comprendi que la guerra, los enemigos, los pecados,
todo lo que habia sido... no importaba. Porque yo habia ganado.

Cuando Clara me abrazd, jadeante y feliz, y apoyd su cabeza en
mi hombro, supe que ese era mi paraiso. El Unico que reconoceria
como mio.



Y mientras los aplausos resonaban en mis oidos, pensé: gue arda
el mundo, que tiemblen los cimientos del cielo. Yo ya lo tengo todo.

FIN
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