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Para quienes son lo que son, no lo que se espera
que sean,

y para quienes aun estan en el camino de
descubrirlo.



Prologo

El mayor tesoro de la superficie

El mayor tesoro de la superficie es uno que no puedo tener. Es azul
y resplandeciente, esculpido en haces de luz que se deshacen en la
orilla, tan cerca de mis manos que siempre creo ser capaz de
atrapar, en las ondas del agua, ese mundo inalcanzable.

La oscuridad submarina me envuelve y me impulsa hacia el sol.
Viste el oro de mis escamas de penumbra y calidos destellos sobre
los que se detiene una sombra. Entonces, algo asoma por la borda.

«Podria ser yo, con esos 0jos azules», pienso, aungue no son Mios
esos dedos que veo jugar, perezosos y anhelantes, con el limite
imposible del agua. Por un instante, parecen abrir un camino para
que se crucen nuestras miradas.

«Al menos, déjame atesorar el rastro de un mundo ignoto hasta
que las olas me lo arranquen», le suplico.

Pero la mano se retira y la barca opaca el sol como una sombra
mas.



1

Bendecido por las olas

A

Kai

—Kai, éme estas escuchando? Olvidate de nadar esta tarde. Se
avecina tormenta.

La voz me arranca a duras penas de mi ensonacion mientras el
balanceo de la barca rompe una y otra vez mi reflejo en el agua.

—Si, sefior An.

Todo sigue exactamente igual que la Ultima vez: la pintura
descascarillada de la barca de pesca, la playa solitaria, la arena del
mismo color que el tronco de las palmeras. Incluso el acantilado que
recorta la silueta del anciano me recibe banado en la misma luz. Sin



embargo, en un nuevo lienzo, ahora tenderia hacia tonos mas
apagados.

—Créeme —insiste el antiguo pescador—, las olas me cantan la
misma cancion finebre desde hace afnos. No vuelvas hoy al mar.

Su advertencia me transporta a aquellos dias en los que trataba
de convencerlo de que me sacara en su barca. En algin momento,
mi reticente vecino volvidé al agua y yo descubri como era la mas
sutil de sus sonrisas. Nunca lo he visto sonreir de otra manera.

—La ciudad te ha devuelto apagado. Tienes la piel destenida.

—Las pantallas no broncean. —Esta vez soy yo quien suspira al
retirar la mano del agua. Tras varios ahos de cielos nublados, mi piel
ha adquirido un matiz que hasta ahora desconocia. Es como si el
bronceado profundo hubiera quedado enterrado bajo pinceladas
ocres y grisaceas, incluso mas palidas que la linea de piel oliva que
siempre me ha marcado el bafador. Parece el color desvaido de un
lienzo mal conservado. Aun asi, me anima recordar la recompensa
que hay en esos dias grises lejos de la costa—. éVio la Ultima
pelicula?

Mi sonrisa se ensancha al verlo asentir,

—Me quedé hasta el final para encontrarte en los créditos. éQuién
iba a decirme que ese chiquillo que no paraba quieto iba a tener
paciencia para hacer...?

—las hadas, disefié¢ las hadas —completo con creciente
entusiasmo—. Pero éa que no imagina cual va a ser mi siguiente
trabajo? Sirenas, sefior An. iVoy a trabajar en una peli de sirenas y
yo haré la cola de...! Oh...

Hay que saber qué colores poner alrededor del sefior An para
hacerlo brillar. Es pura teoria del color: él y el azul del mar, pero
nunca uno que contenga sirenas. Eso aprendi de los largos silencios



de mi infancia, mas alla de los cuchicheos que en el pueblo siempre
han tachado su luto de locura.

El anciano insiste en que su esposa era una sirena que, de
tristeza, se arrojo a las olas, pero yo solo veo en sus palabras la mas
desgarradora metafora. Y una metafora es también su nombre:
«An» de «ancla», aunque nadie en el pueblo tenga la deferencia de
abreviarlo para convertirlo en algo mas calido que ese metal pesado
y frio, aferrado durante afios al pasado. Su verdadero nombre es un
rumor mas en torno a ese anciano que vive sobre el acantilado,
como si las olas lo hubieran engullido junto con la voz mas hermosa
que alguna vez lo pronuncio.

Aunque el sefior An no quiera oir su nombre si no es de labios de
su difunta esposa, a mi me gusta como él impregna el mio de
familiaridad. Es otro tipo de ancla, una que, por muy lejos que me
vaya, aun me ata al pueblo.

—éQuién mejor que tU, que fuiste bendecido por las olas? —
comenta tras un apesadumbrado silencio—. El mar siempre es gentil
en tu presencia. Por eso, Kai, solo contigo me permito salir al agua.

—Pero han pasado tres anos desde que me fui...

—Esta bien, no se debe abusar del mar. Si no, uno corre el riesgo
de quedar atrapado.

La vieja barca de pesca es una mota de polvo sobre el destello del
agua. Quiero limpiarme cada poro con la sal, arrancarme el gris de
las calles abarrotadas y pintar mi piel del color de la arena oscura.
Que mi pelo vuelva a peinarse con las olas y que la brisa me tire de
la comisura de los labios.

Estoy aqui, convertido en una pincelada mas de la costa, con el
espiritu quebrado como el trazo de los acantilados, pero dispuesto a
convertirlo en uno de los suaves y coloridos guijarros de la playa.
Estoy aqui y amo hasta el ultimo recoveco de azul, marrén y verde



que enmarca el lugar al que siempre regresa mi corazon, por
siempre atrapado entre las olas.

Nadie me abre la puerta ni me ayuda a instalarme entre palabras de
bienvenida.

Poco a poco, voy subiendo las persianas para ver como mi hogar
destierra a la penumbra, tan contradictoria con la acogedora claridad
del exterior, y la reemplaza con los recuerdos de mi infancia.

En una de las pocas fotografias que decoran los muebles y las
paredes del salén, una gata reposa con elegancia en el sofd; en otra,
aguanta con envidiable paciencia los intentos de un nifo por
convertirla en una sirena con una manta y una tiara de conchas. No
me detengo en esas otras imagenes en las que mi madre ya no
sonrie, sino en las conchas que resplandecen en tarros de cristal.
Ninguna es mas brillante que la perla que guardo en una cajita, sin
exhibirla, como un secreto y un tesoro.

Sigo las conchas como un sendero en la orilla hacia mi habitacion,
sin reparar demasiado en el polvo que se acumula en todo como
recuerdos, esos de los que mi madre aun huye con fervor.

Tenia diecinueve afios la primera vez que dejé la cama hecha sin
saber cuando regresaria, pero acoge mi peso sin ningln
resentimiento. Es un lugar con vistas a cada uno de los lienzos
marinos que poco a poco fueron desbancando al paisaje tras la
ventana, llenos de la magia de los suefios cumplidos y de otros
distintos, azules e imposibles; la misma pincelada roja en cada uno,
ondeando sobre una cola de sirena. A modo de cabecero, una tabla
de surf rota: me recuerda un verano difuso, una mitad que me falta.
Justo al lado, una completa me llama hacia las olas.



Cierro la puerta lanzando una mirada de disculpa hacia el borde del
acantilado, donde se alza la casa de mis suefios. Mi vecino tendra
que perdonarme por ignorar sus advertencias de viejo marinero: la
prevision augura una tarde maravillosa.

Conozco de memoria cada escaldn del sendero labrado en la roca
de haberlo recorrido tantas veces con una mochila y la tabla bajo el
brazo, siguiendo el camino de vallas de madera que bordea la costa.
A lo lejos, las casetas de vigilancia abandonadas se erigen como un
monumento a lo largo de la playa. Esta también salpicada de
sombrillas; escasos puntos de color cortados por el espigdn.

Mi destino se encuentra mas alla, tras un camino hecho de puro
equilibrio que desemboca en una diminuta cala. Una parte de mi
anhela las terribles olas que ha augurado el senor An para darle un
poco de carifo a mi tabla, pero la quietud del mar promete algo
mejor cuando suelto la mochila en una de las cuevas del acantilado.

Tal vez soy un poco exagerado por cargar con toda esta
parafernalia que supone un peso extra, pero en un pueblo pequefo,
poco dado a la privacidad, uno aprende a proteger sus asuntos mas
intimos. A mis veinticuatro afios, ya no soy un nino del que vayan a
burlarse en el colegio por gustarle las sirenas, o al menos no soy un
hombre al que le importe que esos ninos, ya bien crecidos,
reproduzcan esas risas del pasado por las calles. La tabla de surf
siempre ha sido mi vieja companera y, en cierto modo, me resulta
antinatural pisar la arena sin ella. Pero hace también algunos anos
que se ha convertido en el camuflaje perfecto para no tener que dar
explicaciones.



Con ella bajo el brazo, nadie se preguntara qué llevo en la
voluminosa mochila de la que saco plegado mi mayor tesoro.

El azul profundo de un mar de tormenta, degradado de aguas
cristalinas y escamas con forma de conchas. Turquesa iridiscente a
lo largo de cada punta de la cola... y la perfecta fusion con la piel en
torno a la cintura. El nombre técnico y respetable es «natacidon con
monoaleta»; el que despierta rumores sobre criaturas mitoldgicas
avistadas entre las rocas de la costa es «natacidn con cola de
sirena».

No es un juguete de nifias pequefas. Es un deporte que requiere
resistencia y técnica, una obra de arte que vale una fortuna: los
primeros sueldos de un artista digital que ha prosperado en la
industria. Como pocos lo entenderian, mi respetable trayectoria
como surfista sirve como excusa.

Por desgracia, la magia se disipa un poco en cuanto me enfundo
mis gafas de bucear graduadas, otro gasto necesario para no
perderme detalle del fondo marino con mi vista de quien ha pasado
ingentes cantidades de tiempo delante de una pantalla.

Nada mas deslizarme al agua olvido que hay un mundo mas alla
de la penumbra de la cueva.

El mar me da la bienvenida después de tres afios de ausencia y yo
lo saludo a través de las lapas y mejillones que visten las rocas. Las
algas son un velo de intimidad que se abre sin pudor a mi paso para
presumir de los destellos de tantas escamas. Las mias también
brillan, brufiidas por la misma luz que llena de palidos trazos la
arena y mi piel de un tono mas vivo, como si la caricia de las olas
me cargara de energia y color.

El paisaje es mas hermoso enmarcado en la distancia. Envuelto en
el perfume exacto de los dias de verano, mi casa no parece un lugar
solitario y ajeno a mi bajo la cuesta del acantilado ni el mundo que



lo rodea algo a lo que regresar. La inmensidad del mar reclama todo
como suyo: no existe nada mas alla y yo me siento arropado como
una mas de sus gotas.

Me limpio de todo lo que traigo del exterior: el hastio y la desgana
nacidos de un éxito insatisfactorio; el deseo culpable de deslizarme
hacia abajo en lugar de sequir escalando hacia una cumbre que no
anhelo, de hacerme pequeno y dejar de existir o, mas bien, existir
para mi mismo. El miedo y la soledad enfrentados a ese deseo. La
incertidumbre ante un futuro que para mi solo puede brillar aqui,
entre el mar y la quietud, entre pinceladas de verde y los acantilados
de mi infancia. Aqui, en el mar. En este mar y no en otro, que es
todos y uno al mismo tiempo.

Las olas me deshacen en calma y luz, dejando solo la parte mas
intrinseca de mi. Podria convertirme en espuma y ser feliz besando
siempre la orilla, viajando en las ondulaciones del agua vy
descubriendo cada tesoro oculto entre las rocas. En este momento
soy uno mas entre los peces, como la silueta difusa que marca cada
uno de mis lienzos con trazos rojos y dorados y que siempre imagino
siguiéndome: un suefio esperando a ser descubierto.

También he sofado con las conchas, con el rumor de las olas y el
graznido de las gaviotas, con el silencio bajo el agua y esa sensacion
de quedarme sin palabras. Incluso cuando no estoy rodeado de vida
y color, el azul profundo y solitario del agua cada vez mas fria me
envuelve con el vértigo reconfortante de mirar hacia arriba. Asi
descubro que el sol ya no brilla y que la lluvia y el viento comienzan
a agitar este esplendoroso dia de verano.

No tengo miedo al verme sorprendido por un fuerte oleaje. Soy un
nadador experimentado y un surfista que ha encontrado en olas
mucho mas grandes unas cuantas medallas polvorientas que juzgan
mi talento desperdiciado. Pero también conozco el temperamento



del mar y soy consciente de su peligro, sumado al de los rayos, por
lo que no me demoro ni un segundo en bucear hacia la orilla, lejos
de las olas que azotan la cueva. Por el momento, ahi deberan
esperar mis cosas.

De repente, veo una cabeza en el agua: el cabello rojo de una
mujer engullido por las violentas olas.

Grito sobre el bramido de la tormenta, con el corazén tan
acelerado que podria oirse desde la orilla, pero no hay sefales de
vida. No me detengo a pensar si arriesgo la mia al acercarme tanto
al acantilado ni a cuestionar si lo que he visto es en realidad un
objeto a la deriva. He distinguido pelo y ojos. Y ya no estan.

Regreso mar adentro, con la cola blandiendo el agua como una
segunda piel ajena al frio arafazo de la tormenta, a ese rugido que
me pide volver y que engulle cada uno de mis gritos. Aun asi,
persisto cada vez que salgo a respirar, buscando un atisbo de color
en la negrura.

Al fin vislumbro un destello rojo. Nado desesperadamente hacia él.
Esta justo ahi; un poco mas y podré alejarlo de un horrible destino
que me recuerda al pasado.

Lo intento con todas mis fuerzas. Esta tan cerca que casi puedo
rozar su mano. Tan cerca como las rocas hacia las que me veo
arrastrado antes de que la oscuridad lo engulla todo.

Apenas logro enfocar la penumbra cuando una arcada me obliga a
inclinarme hacia el agua. Algo cae de mi pecho —éperlas?— para
desaparecer con el medio mar que he vomitado. Me quedo con ese
desagradable sabor en la boca reseca mientras respiro



abruptamente, con el aire frio acuchillandome los pulmones y alguna
palabra luchando por salir.

Mis pensamientos chocan entre ellos como el oleaje contra las
rocas. Como yo contra ellas. éCémo... estoy ileso y dentro de la
cueva?

Entonces recuerdo. La mujer.

La mujer.

la cueva me devuelve el eco de mi voz Illamando
desesperadamente a alguien que sin duda se ha ahogado. Apenas
puedo moverme; ni mis brazos, languidos tras el esfuerzo, logran
deshacerse de la maldita cola, solo de las gafas de bucear, que
arrojo a un lado sin miramientos. Tampoco consigo desprenderme
del amargo alivio de haber sobrevivido al mar por segunda vez,
cuando otra persona no lo ha logrado. O al menos eso corrobora el
silencio hasta que alguien responde al fin a mis gritos desesperados.

Una melena roja flota tras las rocas como tentaculos que se
aferran a la vida. Un fantasma resentido, un cadaver varado... 0 una
mujer a la que algun milagro ha dejado ilesa. A su espalda, las olas
se agitan con la furia de la que carecen esos ojos turquesa, cuya
pupila se expande hasta abarcar toda la oscuridad de la cueva. Es
un detalle que no podria haber percibido sin gafas —quiza ni siquiera
con ellas a esta distancia—, pero el alivio no me permite mas que
concentrarme en un suspiro.

—Estas bien —consigo decir. Al cerrar los ojos sobre la fria y
humeda piedra, el silencio martillea mis oidos—. ¢Estas bien?

Me sorprende una voz mas masculina de lo que promete ese pelo
infinito.

—_¢Por... por qué no iba a estarlo?

—Te ahogabas.

—TU. Te ahogabas... tU.



—Fui a buscarte.

—(Estas bien? —pregunta por todo agradecimiento mientras yo,
con cierta verglienza, forcejeo con la cola. De algin modo
inexplicable, se me ha quedado completamente atascada.

—No... no puedo quitarme esto.

Una risa nerviosa se funde con el rugido de las olas.

—¢Por qué ibas a querer quitartela?

—iPara volver a casa!

—Oh... eso... es un problema.

Y aqui acaba mi paciencia.

—¢éMe juego la vida por ti y tu ni siquiera te dignas a echarme una
mano?

—Solo... queria ayudar. Habia sangre.

—Pues ayudame a sacarme esta cosa.

—No parece posible.

—éQué? éPor qué? Me la has... épegado? éQué clase de broma es
esta?

No encuentro otra explicacion. Sigo luchando con el pegamento
sin esperar respuesta. Ha debido de parecerle gracioso pegarme la
cola mientras estaba inconsciente. Aunque no siento las piernas, mis
movimientos desesperados descartan cualquier lesion grave.

El frio me entumece. No siento el frio. Siento demasiadas cosas.
Me ahogo.

—Lo siento... —murmura—. No entiendo... Oye, no respires por
las branquias.

No me percato de que ha salido de su escondite tras las rocas
hasta que tengo sus largas ufas encima, iguales al lamentable
postizo con el que ha culminado su broma. Hasta que esos 0jos se
me clavan en la cola con desesperacion fingida y los mios siguen el



rumbo de su torso musculado hasta... otra cola, tan dorada que solo
puede ser un tesoro refulgiendo bajo el agua.

En cualquier otra circunstancia, me habria alegrado de compartir
aficion con otra persona. Tras haber estado al borde de la muerte,
me siento furioso.

—iNo vamos a jugar a las sirenitas!

Trato de apartarlo de un manotazo, pero él se mueve primero y
caigo al agua.

Los pulmones se me inundan con el alivio de poder respirar al fin.
Irénicamente, es eso lo que me deja sin aliento antes de que me
envuelva la negrura del suefo.



2

Aguaoscura

Ociel

He matado a un humano. No. No. Esta vivo y yo lo he salvado.

He secuestrado a un humano. Lo he robado como un tesoro de la
superficie, como todos esos objetos que €l ha dejado en la cueva y
que me he esforzado por no investigar. éPodria dejarlo ahi,
revolviéndose como un pez fuera del agua...?

No soy una de esas sirenas que disfrutan arrastrando criaturas
terrestres hacia las profundidades. iSi la primera y Ultima vez que
cacé una gaviota me volvi algariano! Solo lo estoy ayudando. Solo lo
estoy ayudando hasta que podamos deshacer este lio.

Porque yo no he matado ni secuestrado a ningin humano. Tal
vez... a una sirena.



El chico recobra el sentido a ratos mientras lo arrastro hacia la
corriente secreta que conduce al interior de mi caracola. Balbucea
palabras sin sentido que deseo aprender. En sus momentos de
mayor lucidez —y cuando se acuerda de respirar correctamente—
forma frases completas: «Una sirena que habla mi idioma y con
acento de pueblo, éno?». No sé lo que es un acento, pero el resto
me resulta tan comprensible que me siento halagado, igual que
cuando me siguié con naturalidad la conversacion tras despertar en
la cueva.

Yo solo queria ayudar. Que desapareciera la sangre que el mar
lamia con avidez de la roca y el agua que anegaba sus fragiles
pulmones. Ser Util.

Por primera vez, odio lo cerca que esta la corriente de mi refugio.
Desde que era una cria, la he cogido tantas veces que me resulta
natural deslizarme por el pequeio agujero de la caracola, oculto tras
un velo de algas y lejos de la luz que se cuela por la entrada. Por
desgracia, introducir a un acompanante poco cooperativo no destaca
entre mis habilidades.

Las algas son complices de mi escondrijo junto a todos mis
tesoros. A la parte mas orgullosa de mi le molesta que lo primero
que haga el humano no sea deshacerse en halagos ante mi
coleccion, pero la pobre criatura se ha empefiado en decir que esta
muerto. Si yo fuera un ser hecho de rayos de sol, también pensaria
que la muerte es este lugar. Lo pienso de todas formas.

Lo primero que hago es acomodarlo en mi nido de ostra mientras
él se deja manipular con pasividad, ahora convencido de que se
encuentra en un sueho.

La otra cortina de algas, en la entrada, tamiza la luz del exterior,
pero el plancton adherido a las paredes de la inmensa caracola
resplandece como el fulgor de un mundo inalcanzable. Parece



atrapado en esos 0jos azules arrancados del cielo. Incluso ese tono
imposible —que los mios imitan sin éxito— lo convierte en una
sirena perfecta: palida tez besada por las profundidades, torso y
brazos de habil cazador. La cola, del azul del fondo marino, centellea
en escamas Yy aleta con un brillo que atrapa su melena negra. Su
rostro permanece sumido en un trance mientras nos observamos
mutuamente: tiene la belleza necesaria para hundir barcos,
heredada de nuestras antepasadas menos civilizadas.

Aunque muchos de esos atributos no son obra del inexplicable
accidente que ha hecho desaparecer sus piernas, una sirena perfecta
significa una coartada perfecta para garantizar su seguridad.
Significa que no debo entrar en panico mientras le explico el plan
con optimismo. Todo va a salir bien.

No lo he secuestrado.

No le he arruinado la vida.

—Esto es un suefio —repite mientras sigue con los dedos algln
rumbo hipndtico entre las ondas de mi pelo—. ¢Eres la sirena de mis
suefios? —Una timida sonrisa de colmillos ideales para desgarrar se
desliza por mi torso—. ¢éSireno? éTritdn?

—Sirena, todas somos sirenas. No digas palabras raras, por favor.
Eh...

—Soy Kai.

—iC-como?

—Mi nombre es Kai.

Kai... Breve y fluido. Aceptable.

Las manos de Kai, que deberian ser secas y calidas, no parecen
distintas a las mias cuando se deslizan por mi rostro, despertando un
cosquilleo al borde de mis labios. Descubro que me observa
obnubilado a través de las membranas entre sus dedos. Yo tampoco
dudaria en recorrer cada poro de un cuerpo bipedo, pero tengo que



conformarme con cogerle la mano —con esas ufas largas y curvas,
disefladas para cazar— y condensar en ese apretdn todas mis
trémulas esperanzas.

—\Voy a arreglar esto, Kai.

El me mira como si no hubiera nada que solucionar.

—iComo te llamas?

La luz del exterior destierra de repente esta penumbra onirica. Al
separarse, las algas de la entrada permiten vislumbrar retazos del
reino y una silueta a contraluz. Esos 0jos que traen al mar un
pedazo del cielo se giran sobresaltados hacia una furiosa sirena.

—Principe Ociel, équién rayas es este?

X X x

Me han caido tantos sermones del Rey del Mar que mi gesto mas
caracteristico cuando me llevan ante él es agachar la cabeza y
asentir. Es un precio justo por cada vez que me pillan regresando de
la superficie, algo que he perfeccionado tanto con los afios que mis
escapadas diarias parecen esporadicos descuidos, planeados para
justificar el tono bronceado de mi piel.

A veces me descubren porque ese es el trabajo de la guardia;
otras, porque me dejo ver regresando con tesoros y por una
corriente que no es la mia, para desviar sospechas. Nunca, sin
embargo, he tenido que justificarme por traer a un aguaoscura. A
una sirena desarraigada del resto. Rebelde, enemiga, como diria mi
hermana —un eco de mi padre—, cuando el significado literal es:
«de aguas lejanas». Solo espero que Kai, absorto ante el trono de
conchas, corales, perlas y toda cosa inmensa y resplandeciente
sobre la que un dia deberé sentarme, me siga la corriente.



Por el momento, hace un buen trabajo con esa cara de tener
burbujas en el cerebro.

Aunque tal vez las tenga, en realidad. No todos los dias el mar —
uno con el rey y su voluntad— ejerce sobre tu cuerpo esta presion,
como si unas garras se te clavaran en los hombros para que te
inclines aun mas ante la imponente figura del trono. El agua, un
subdito mas del rey.

Sin embargo, nadie agacha ante él la cabeza mas que yo. Miro la
arena para no recordar, al ver sus escamas verdes, que no me
parezco en nada a mi padre. Su barba. Los afios que lleva
gobernando —cada uno, uno menos para que yo lo suceda—. Su
pelo infinito, del color de la arena oscura, no es solo un simbolo de
su alta alcurnia, sino que se extiende como tentaculos dispuestos a
atraparlo todo a su alrededor.

Lucho contra el impulso de retroceder.

—Padre, sé que he cometido un error, pero él me ha salvado de
ser visto. De no haber sido por eso, tal vez me hubiera atravesado a
mi el arpon.

Todas las sirenas de la corte contienen un grito ahogado. A mi
lado, la guardia que nos ha descubierto parece tener ganas de
atizarme con la cola.

Apelar a la maldad de los humanos siempre es una mentira
segura. También una tan ruin que jamas la habia usado, pero nada
podria justificar que las olas arrastraran a una sirena hacia el
acantilado como a un animal desvalido.

—(Estas diciendo que lo curaste? —El Rey del Mar no habla con
orgullo, sino con escepticismo. Al fin y al cabo, normalmente no soy
capaz de curar ni los dolores de cabeza que le causo.

—Si... Si, padre. La desesperacion despertd mi don.



Sé lo que él y todas las demas estan pensando: «éAsi que cuando
llegan nuestras guerreras heridas no estas desesperado?». En
cambio, se dirige a Kai en busca de confirmacion.

«Por favor, no abras la boca. Por favor, no digas palabras raras. No
te ahogues hablando».

—Padre, me temo que tiene burbujas en el cere...

—Asi es, Su Majestad, el principe me salvo.

Todas se quedan estupefactas al escuchar al desconocido. La
mirada de Kai, firme y serena, esta anclada al suelo nacarado del
saldn del trono con solemne respeto.

Mi padre le pide que alce la cabeza. No vera a una sirena
desarraigada en esos rasgos ni a un conspirador contra el trono.
Pero Kai es claramente un forastero, y mi padre, de lo mas suspicaz.

—¢éDe donde vienes, aguaoscura?

—N-no albergo recuerdo alguno, Majestad...

Al menos, su vacilacién casa a la perfeccién con la historia que,
contra todo prondstico, se ha aprendido.

Es suficiente para que mi padre se relaje en el trono. Me pregunto
si algun dia lograré ocuparlo en toda su magnitud. Si alguna vez me
veré tan grande, tan invencible y respetado. Tan acorde a los colores
del océano y con tanto poder sobre él y todos sus habitantes.

A su lado, mi hermana esboza la misma mueca desdefiosa de
siempre. De algun modo, realza su belleza. Ella es un filo mas del
trono, una sombra tan omnipresente como los durmientes que nos
rodean, esos humanos de piedra que no estan hechos para
descansar aqui, pero que yo no puedo imaginar en otro lugar.
Cuantas veces la he imaginado a ella con la corona, su palida piel
fundiéndose a la perfeccion con cada destello nacarado. Sin
embargo, soy yo el heredero, algo que mi padre siempre menciona
con verguenza.



—Asi que has salvado a mi hijo —concluye con un deje despectivo
en la Ultima palabra. El Rey del Mar nunca sonrie, pero juraria que lo
esta haciendo, con la mayor sorna posible, por debajo de la barba—.
Llevaoslo.

Mi Unico alivio es que no se refiere a Kai.



3

Compaiiia

A

Kai

El tiempo es inmensurable en los suenos, donde no suelen existir los
relojes; como mucho, la alarma que te despierta en el momento
menos indicado. Gran parte de mi no quiere despertar.

Todo es Iluz y «color, pinceladas oniricas. El plancton
bioluminiscente salpica de turquesa cada rincén de la caracola hasta
fundirse con los destellos de mi cola, oscura y majestuosa, viva. Mas
alla de la cama-ostra desde la que observo cada detalle, un velo de
algas separa la penumbra de un exterior demasiado brillante y
abrumador. En el lado opuesto de la estancia, semioculta por mas
verdor, descubro una esquina repleta de trastos.



No tengo demasiado interés en curiosear: mi mirada esta anclada
al agujero del techo, donde la distante luz del sol acaricia una cupula
de nacar. Me pregunto si llegara a hacerse de noche o si este dia
sera eterno.

Una pequena parte de mi insiste en que esto estda durando
demasiado. Tengo una vida a la que regresar mas alla de este suefio
licido, pero no sin antes cerrar los ojos con fuerza y desear que
aparezca el pelirrojo. Independientemente de sus cuestionables
actos, no me gusta la forma en la que ha desaparecido, ni estar solo
en lo que debe de ser su dormitorio.

El entusiasmo me dice que salga a explorar, pero el sentido comun
me advierte que no mueva ni un pelo, algo complicado con toda la
melena ondeando como si tuviera vida. Aunque normalmente la llevo
suelta, por debajo de los hombros, de repente me planteo
recogérmela con cualquier abalorio de un tocador —o una roca que
pretende serlo—. A duras penas me veo reflejado en el bronce
brunido del espejo, alin menos con esa patina verdosa. ¢Como se las
apana el pelirrojo con todo ese pelo flotando a su alrededor? Es la
mas insignificante de todas mis preguntas.

«éDdnde estas, Ariel?».

No es pelirroja la sirena que acude a mi llamada silenciosa. La he
visto junto al trono, con aura de reina, clara y oscura al mismo
tiempo. Una parte de mi sabe que debo agachar la cabeza, pero me
quedo obnubilado mirandola, no como algo hermoso y benigno, sino
como la belleza aterradora de un tiburodn.

Nada con gesto altivo y despreocupado, ignorandome a mi y al
orden cadtico de este lugar. Y es que la montafa de trastos parece
apilada con cierto esmero y carino.

De repente, un cofre como sacado de cualquier historia de piratas,
y no de todo este caos, se desparrama por el suelo, seguido de



objetos menos espectaculares: gafas de sol y de buceo, botellas de
vidrio y latas, plastico en todas sus formas (mas botellas, pelotas de
playa desinfladas, flotadores pinchados...), hasta una sombrilla. El
destello oxidado de incontables baratijas se mezcla con el de otro
espejo antiguo, cuyo metal difumina cada movimiento descuidado de
la sirena. Sus largas unas se abalanzan sobre una tabla de surf.

Media tabla.

No sé en qué momento la he agarrado de la mufieca.

—No deberias tocar las cosas que no son tuyas. —Mi voz suena
firme y fluida, como una clara advertencia. Es mejor no preguntarme
cdmo puedo hablar; si lo hago, volveré a ahogarme, igual que
cuando uno es consciente de que pestanea y respira y, de repente,
deja de poder hacerlo.

La sirena chasquea sus labios azul verdoso, a juego con el brillo
de su pelo.

—Este imbécil, siempre coleccionando basura. —Con una mirada
desdenosa, me arroja la uUltima palabra como un insulto—. ¢Sabes a
quién estas tocando, aguaoscura?

No entiendo el significado exacto de esa palabra, pero ya tengo
asumido su matiz despectivo. Por el bien de que mi suefio no se
convierta en pesadilla, decido bajar la mirada con una disculpa
mientras aparto la mano. Requiere un ingente esfuerzo no quedarme
hipnotizado con mis propias membranas.

Ahora es ella quien me toca.

—iQué es esto?

Solo una cosa me da mas grima que tocarme el ombligo: que lo
hagan dedos ajenos. Sin embargo, ella lo observa con tal curiosidad
que me atrevo a pasear la mirada por su ceniciento torso. Aunque
un entramado de perlas y conchas envuelve con mas ornamento que
recato su esbelta figura, no hay sefial alguna de ombligo por encima



del purpura hipnético que llena de escamas sus caderas. Tampoco
tiene apenas pecho, al igual que las otras sirenas, como si tan solo
fuera un vestigio evolutivo de sus ancestros humanos. éNaceran de
huevas? Eso explicaria que no tengan ombligo.

—Una cicatriz —miento por alguna razon.

—Asi que mi hermano es tan inutil como su don, después de todo.

—éDdnde esta?

—Donde deberia quedarse siempre. —EIl tono condenatorio de su
voz se vuelve aterciopelado, como el roce de sus manos en mis
hombros—. Sé que mi padre impone, pero a mi puedes decirmelo...
¢De donde sales? ¢Quién te envia?

Los ojos de la sirena me parecen de repente un abismo al que
anhelo saltar; su voz, la negrura que me llama hacia un mundo
inexplorado, nublando mi vista y mi juicio. El trance dura solo el
instante que tardo en ver cdmo es realmente: un manto de sombras
a mi alrededor, lleno de filos con los que es mejor no jugar.

Ella sigue rozando escama con escama, acariciandome con esa
piel que no ha conocido el sol, entonando en mi oido una melodia
que trata de arrancarme las palabras. Cuanto mas se prolonga mi
silencio, mas cerca esta su rostro del mio.

—N-no... no lo recuerdo —logro balbucear—. El principe me salvo.
¢Ddénde puedo encontrarlo? Debo agradecérselo.

Entre atonita y ofendida, la sirena me apufala con la mirada, y
temo que lo haga también con esas garras. En cambio, las cierra en
torno a las mias, con una sonrisa igual de afilada que tira de mi sin
remedio.



El espectaculo marino me hace obviar que me esta arrastrando una
sirena poco amigable. También el tono sarcastico que emplea frente
a una cueva al anunciar que el principe tendra compania. Por su cara
de pocos amigos, queda claro que la princesa no esta pensando en
hacerle una visita a su hermano.

Estoy tan absorto viendo cdmo una de las guardias mueve una
roca colosal con un simple gesto de manos que sigo embobado
cuando la oscuridad me envuelve. Todo, incluida la princesa, ha
desaparecido. Esta prision de piedra es el castigo por mi
atrevimiento.

Comienza la pesadilla.

Mi inconsciente dominio de las branquias llega a su fin en cuanto
empiezo a ahogarme con mis propios gritos, aporreando la roca que
engulle toda la luz del exterior. Mis unas se han astillado con cada
aranazo, pero comienzo a serenarme en cuanto reparo en la lumbre
azulada que me ha permitido apreciarlo. A lo largo de la aleta, y en
menor medida por mis escamas, mi cola es bioluminiscente. Su
tenue brillo me concede el valor suficiente para buscar una salida.

De vez en cuando, unas pequeinas grietas aparecen en el techo
para dibujar sombras mucho mas aterradoras que la negrura.
Mientras nado en la oscuridad casi absoluta, sorteando a duras
penas rocas que me reciben con la caricia escalofriante de las algas,
el silencio me devuelve el eco de ciertas palabras: «El principe
tendra compafia». Tardo un grito ahogado en recordar su nombre.

Ociel. Océano y cielo.

Me trago una extrana timidez para gritarlo. Ociel. Ociel. Lo llamo
una y otra vez. Cada letra alumbra el camino como un destello mas
de mi cola, aunque es la luz calida y dorada de la suya la que
imagino en este extrano suefio lucido. Pero la fantasia no es
suficiente y mi voz se va apagando, creyéndome solo y encerrado.



Perdido en la negrura, es facil pensar en la muerte y en la luz al
final del camino. Tal vez el mas alla tenga la forma de una sirena
dorada y resplandeciente, envuelta en la melena roja de la persona
por la que he arriesgado en vano la vida.

Si estoy durmiendo, quiero despertar. Si estoy muerto, quiero
volver a aquel mundo indescriptible. Si estoy en coma, no quiero ver
ni un destello traicionero de esa sirena.

—¢Ociel? —A pesar de todo, su nombre suena a esperanza. Una
profunda vibracion lo hace temblar en mis labios—. ¢O... ciel?

No veo nada, pero lo siento ante mi: algo inmenso, furioso y
hambriento.

Si el principe de las sirenas tiene tentaculos, esta no es forma de
hacérmelo saber.

Nado a toda velocidad con esa cosa gigantesca pisandome los
talo... la aleta, chocando con cada roca que no me da tiempo a
sortear. Lo que para mi son obstaculos, para la criatura —éun
kraken?— no es mas que otra cosa que arrasar a su paso.

Varios desprendimientos acompafian al azote de sus tentaculos,
tan cerca de mi que es un milagro no quedar atrapado. No seria una
opcidn nada desdefiable, o eso pienso en cuanto sus fauces
comienzan a aspirar. Me veo arrastrado hacia ellas. Si muero, al
menos podré poner fin a esta pesadilla.

Todo lo que puedo hacer es gritar auxilio hasta que la criatura me
arranca la voz con la presion de sus tentaculos.

Un poco mas y me rompera las costillas. Un poco mas y seré
polvo. Espuma. Solo un poco mas... y lograré despertar.

—Gahon, suéltalo. —No va a soltarme—. Suél-ta-lo.

Al desplomarme, lo Ultimo que veo es esa luz dorada al final del
camino.
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Dos monstruos

Ociel

Ha tardado un instante eterno en obedecerme. Una sucesion
lacerante de latidos en la que todo se ha detenido excepto la certeza
de que soy el Unico culpable del destino de este humano.

Yo no soy el Rey del Mar, con poder sobre la voluntad de todas sus
criaturas, ni estoy cualificado para serlo, por mucho que mi padre se
empefie. Pero el monstruo de la cueva de castigo me ha
acompafado en tantas ocasiones —desde que sali por primera vez a
la superficie— que me concede el honor de escuchar algo mas que
mis lamentos. Con frecuencia le repito lo mucho que ha merecido la
pena, jactdndome de todas las veces que nos volveremos a ver
porque nunca me apartaran del sol. En la oscuridad absoluta es facil
fingir una entereza que no tengo. En la oscuridad absoluta, y en
especial bajo el mar, las lagrimas no existen.



Por eso no existen ahora, ni de pena ni de impotencia, y mucho
menos de alivio.

—¢Qciel...?

Una trémula voz se expande por cada gota que nos envuelve en la
negrura, demasiado lejos para rozarla, demasiado cerca como para
no sentirme abrazado por ella. La dejo ahi, deshaciéndose en el
silencio, porque no pienso tocar a Kai. Asi no volveré a destrozarlo, a
convertirlo en un ser hecho de frio y oscuridad, incompleto. Aunque
ya es tarde para eso, no lo es para dejar que el mar borre el
recuerdo de su cuerpo casi inerte entre mis brazos.

Mis brazos cargando su cuerpo ensangrentado entre las olas.

Mis brazos arrancandolo de su mundo para arrastrarlo hacia la
oscuridad.

Hay dos monstruos en la cueva, un kraken y una sirena, y Kai
parece tener cierta predileccion por acercarse a ellos.

No reacciono cuando me encuentra a tientas y mucho menos
cuando apoya su mano sobre la mia, ahora surcada por esas
membranas nuestras que no estan hechas para encajar del todo con
otros dedos. Siempre habra un espacio insalvable.

—Estas aqui —musita—. ¢Estas bien?

Rio para mis adentros. Otra vez esa pregunta. ¢Por qué no iba a
estarlo? ¢Por qué esta él aqui?

Si algo me ofrece la oscuridad de la cueva, es la posibilidad de
fingir ser quien no soy. Los dias aqui me desdibujan hasta
convertirme en otro ser. Si entorno los ojos lo suficiente como para
obviar el leve fulgor dorado de mi cola, es facil imaginar tersa piel en
su lugar. También tengo unas preciosas orejas de humano con las
que ignorar a quienes senalan mi locura. Son redondas, tan distintas
a las de las sirenas; tres puntas separadas por suaves curvas
hundidas hacia dentro, como la silueta de un mar encrespado.



Con Kai aqui, sin embargo, no encuentro la forma de esquivar el
panico.

—iCémo me has encontrado? ¢Has hablado con ella? —qgrito,
cogiéndolo por los hombros para que no desaparezca en la
oscuridad. Pero la fascinacion que deberia sentir al tocar a un
humano (sirena, sirena, sirena) se convierte en horror ante la
certeza de que Pisinoe lo ha hecho antes—. Kai, mi hermana puede
sacarte el mayor de tus secretos con una simple palabra. ¢Qué le
has dicho?

La princesa es un cofre de secretos robados; con un susurro o un
simple roce, puede arrancarte tu mayor tesoro. El principe Ociel,
dicen por ahi, no es capaz de curar ni a una medusa.

Aunque sienta que debo tratar a Kai con la delicadeza de algo que
puede romperse bajo la presion del agua, me descubro
zarandeandolo para sacarle una respuesta.

—Solo le dije que queria encontrarte. Y no me malinterpretes, ha
sido genial volver a verte en suefos, y todo parece tan real..., pero
ahora solo quiero despertar. —Kai ahoga un sollozo en mi hombro—.
Despiértame, por favor.

Lo siento. Lo siento. Lo siento. Ese no es mi don. Tampoco
consolarlo, pero hago lo que puedo acariciandole la mejilla con el
dorso de la mano. Aunque apenas es un timido roce, descubro que
tiene los ojos cerrados con fuerza. Lo imito en un vano intento de
despertarme con él.

—Si despierto... —susurra—, saldras de aqui, ¢verdad?

Asiento, con su pelo haciéndome cosquillas. No sé en qué
momento se ha refugiado en mi cuello ni cuando he apoyado yo la
barbilla sobre su cabeza. En qué momento he empezado a abrazarlo.
En qué momento existe en esta oscuridad alguien mas que el
monstruo y yo.



—Siempre salgo de aqui.
—Entonces nos iremos juntos.
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El jardin de los durmientes

A

Kai

No he despertado. No he despertado, aunque la oscuridad solo me
acompane hasta que abra los ojos en mi cama o en la de un
hospital. Por el momento, sigo inmerso en el suefo; un sueno que
no llega del todo a atraparme con los hipnéticos retazos de una
civilizacién submarina. Solo me queda la negrura, un tenue destello
dorado fundiéndose con mi azul y una sirena recordandome que no
estoy solo. Cuando la luz al fin nos llama —que no es el sol
besandome en la playa ni bombillas de tonalidad mortecina,
tampoco aquella al final del camino—, solo deseo volver a
encerrarme en la cueva de la que nos permiten salir.



Ociel emerge con el porte seguro de quien no ha estado encogido
sobre si mismo y languideciendo de hambre durante tres dias —lo
que suelen durar sus castigos—, con esa voz agrietada por el
silencio, tan firme que despacha sin objeciones a las guardias.
Aungue hace un instante lo tenian encerrado, se han ofrecido a
llevarlo con su padre para comer. Asi, como si nada, al principe le
espera un banquete, pero ni su estdbmago vacio ni la luz del sol lo
han cegado. Lo Ultimo que debe de querer en este momento es ver
al rey, sentimiento que yo extiendo hacia la princesa, por lo que lo
sigo como un nino extraviado.

La cueva continla a nuestra espalda, acechandonos con cada
sombra que nunca se aleja del todo en este paramo rocoso. Parece
un lugar de castigo y destierro, situado a la distancia justa del reino
para verlo destellar y recordarte cual es tu sitio.

Las sirenas nadan en la lejania, orbitando en torno al nicleo de
una civilizacién de esplendor y ruinas. A nuestro alrededor, donde no
hay nada mas que arena y piedras, descubro que, de repente, no
logro sentirme del todo desamparado.

—Puedo cazar algo para ti —me ofrece Ociel.

Nos envuelve un arcoiris de peces.

Lo primero que pienso es que veré en directo el lado mas salvaje
de una sirena. El, sin embargo, no se abalanza hacia ellos. Su tono
ni siquiera parece insinuar un festin compartido.

Tal vez comer algo que se asemeje a una mitad de su cuerpo se
considera canibalismo.

—CY para ti?

El principe baja la mirada hacia las rocas vestidas de distintos
tonos de verde. Una sirena vegetariana. Qué considerado es mi
subconsciente.



Tras devorar un surtido de algas no demasiado apetitoso —pero
preferible a nadar en una nube de sangre—, lo sigo con los animos
renovados y una sonrisa contenida que se asienta en mi rostro.

Ociel también sonrie. Sonrie sin parar, aunque sea con cierta
verglienza, mientras aclara que esto solo ha sido un aperitivo para
saciar el hambre: los manjares estan en otro lado, hacia el que
nadamos con premura. No obstante, su entusiasmo parece tener
menos relacion con la comida que con el lugar «secreto» vy
«espectacular» sobre el que se niega a compartir detalle.

Aparece tras unas cortinas de algas que escalan hacia los
distantes rayos del sol y juegan con los destellos, que lo tifen todo
de una penumbra turquesa. Los peces son puntadas de color
entretejidas en el verde; el verde, pinceladas que esconden una
vibrante paleta: el rosa de los corales en todas sus variantes, el
resplandor iridiscente de las conchas, el naranja y amarillo de los
helechos marinos, el rojo que se funde con una larga melena que
ondea entre las plantas. Y blanco. El blanco del marmol.

—Lo llamo el jardin de los durmientes —explica Ociel, que
contempla el rostro de una estatua apoyado en sus hombros
desnudos y ligeramente inclinados por el contrapposto. Su cola
dorada envuelve la marcada anatomia de las piernas con toques de
luz—. No puedo evitar preguntarme cémo acabaron asi. He
intentado despertarlos de tantas formas... En el fondo sé que nunca
lo haran y eso es tan triste que no deberia gustarme venir aqui, pero
es que son tan hermosos...

De repente, yo tampoco quiero despertar, y no es por ver a una
sirena intentando descifrar el latin y el griego de algunas
inscripciones, convencida de que son palabras magicas para
resucitar a los durmientes. No quiero despertar porque no recuerdo
la Ultima vez que rei tanto.



Por como oculta la cara en su melena ondeante, el principe se lo
ha tomado como una burla. No puedo evitar seguir riendo mientras
nado hacia él, maravillado por esta coleccidon de figuras en perfecto
estado. Lo cojo de los hombros para que alce la mirada hacia unos
ojos de marmol.

—Son esculturas, Ociel. Nunca han estado vivas, aunque lo
parece. iEs arte!

Su cefo fruncido se va relajando con mi breve explicacion. A pesar
de que esta familiarizado con el concepto de arte, acaba haciendo
piruetas de asombro.

—iSon tan reales! iMe tenian engafado! —exclama mientras pasa
como un torbellino entre todas las estatuas—. ¢Asi que no existe
una especie de humanos gigante, como los durmientes del palacio?
¢COmo hacéis esto con vuestras manos? ¢éCémo?

Con incansable entusiasmo, la sirena exige respuestas Yy
traducciones que me hacen escarbar en los recuerdos de mis
asignaturas favoritas del instituto. Aunque algunas palabras en latin
se me escapan Yy soy incapaz de descifrar el griego, puedo hablar
largo y tendido sobre el resto. éQuiere una clase gratuita de historia
del arte? éDe anatomia? éDel proceso de creacidon? Estoy aqui para
ello.

Ni siquiera la idea de que tengo un mundo al que regresar —
donde todo eso se reduce a una tableta grafica y un ordenador, a
clientes que aguardan mis esculturas digitales porque me resisto a
tomarme unas vacaciones completas— logra mermar mi entusiasmo.
Tampoco lo hace tener que sustituir cada término por algo
comprensible para él ni el hecho de que, de todas las maravillas que
podria ofrecerme un mundo submarino sin limites, mi subconsciente
haya decidido mostrarme algo humano.



Ociel y yo nos sumimos en una charla incansable, llena de
preguntas por ambos lados. Me siento tan bien que, sin darme
cuenta, empiezo a tararear No ordinary girl, 1a intro de H20.

Ociel me embiste como un torbellino.

—Kai, Kai, Kai, ¢qué cantas? éQué idioma es? éQué significa? iNo
entiendo nada y me suena al mismo tiempo!

Ya he tenido suficiente inglés durante tres afios como para que
una sirena pretenda cambiarme el idioma de los suefios, asi que le
respondo con una de las canciones de la mejor serie de animacion:
Pichi Pichi Pitch.

—Kai, Kai, équé es «tul»?

Sigo nadando a su alrededor, embargado por la energia de un
musical espontaneo que comienza a contagiarle.

El me sigue en la coreografia lo mejor que puede, cantando Agui
flotamos sobre el mar azul. ¢Se ha ruborizado con la letra?

Seguimos al unisono y bailamos durante largo rato, Ociel
esquivando con sutileza las pocas palabras que se le traban.

Qué viva y llena de energia esta la sirena, que ha tenido que
adquirir nombre y forma para resucitar esa parte marchita de mi que
deseo conservar al despertar. Tampoco quiero olvidar esa melena
pelirroja y esos ojos cristalinos como el mar en un dia de verano;
esa sonrisa sincera que al fin toma forma mas alld de la silueta
esquiva que vive en cada uno de mis suehos y pinturas.

Pese a ser reacio al contacto fisico, lo abrazo con fuerza cuando ya
no nos queda voz para cantar.

—OQjala existieras de verdad.

Ociel no responde, quiza para no romper la magia del suefo.
Entierra los labios en mi pelo mientras con un trémulo abrazo me
roza las escamas que €l mismo me ha dado.
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Una joya resplandeciente

Ociel

Los humanos no son criaturas atroces, como narran todas nuestras
leyendas; tampoco seres lujuriosos que se dejan ahogar por un
destello de piel y una melodia hipnética. Todos los humanos no son
Kai, pero sé que también rien, cantan y bailan. Kai no es todos los
humanos, porque no cualquiera afrontaria con valor y optimismo
quedar atrapado en las profundidades. Por suerte, él ama el mundo
submarino y, si le gusta tanto... seguro que le gustara aun mas al
descubrir que ya esta despierto.

Ademas, Kai es tan encantador que va a ensefiarme sus tesoros,
aungue no me haya avisado al tomar la corriente.

Lo sigo hasta la cueva terrestre del acantilado, imaginando todas
las maravillas que tuvo que abandonar alli al acompanarme al mar.
Por algun motivo, €l no parece compartir mi emocion, y se dedica a
farfullar cosas a las que me cuesta seguirles el ritmo.



Todavia empenado en creer que esta sofiando, le preocupa tener
que cancelar todos sus «encargos»;, sus «clientes» estaran
descontentos por el retraso y no tardaran en pedir un «reembolso»,
por no hablar de que en un par de meses empieza su «contrato»,
pero antes tiene que buscar «piso» e instalarse, algo que llena la
cueva de un eco exasperado.

El pobre esta tan alterado que, de haber recordado alguna de las
canciones que me ensend, me habria puesto a cantar para animarlo.
Mas me vale no tentar a la suerte con mi espantosa voz, por mucho
que quiera comprobar si en el lenguaje de los humanos puedo
entonar una melodia mas o menos tolerable. Sin duda, habria sido
un gran descubrimiento, pero nada como lo que Kai tiene preparado.

De espaldas a mi, alza un objeto negro y resplandeciente, con los
bordes enmarcados en turquesa y tan grande como la palma de su
mano. De un instante a otro, deja de ser negro para mostrarme algo
indescriptible. Kai sigue dandome la espalda —fuerte de nadar y de
lo que sea que cace en la superficie—, pero también veo su cara,
tensa por una sonrisa forzada. Lo veo.

Tras taparse bien las orejas con el pelo, alza dos dedos. Chasquea
la lengua con desaprobacion al reparar en las membranas y prueba
a levantar el pulgar, sin obtener mejor resultado. Resignado, se
obliga a ensanchar mas la sonrisa, asegurandose de no mostrar sus
perfectos colmillos para cazar o, en su defecto, masticar algas. Veo
los mios reflejados con nitidez justo encima de su hombro, pero Kai
sigue ignorandome mientras se acerca el objeto maravilloso a los
labios.

—Eh..., mama..., resulta que me ha surgido un viaje repentino con
un... amigo para... bucear y eso. En fin, que no sé cuando volveré a
casa. Siento mucho haberte hecho ir al pueblo para nada, évale?



Nuestra imagen permanece inmortalizada en el artefacto, bajo
algunos simbolos del lenguaje humano. Apenas pasa un instante
hasta que retoma la palabra con una carcajada amarga.

—Anda, en suefios si que responde rapido.

Una voz desconocida me impide distinguir la tristeza en los ojos
de Kai mientras miro hacia todas partes. «Se me olvidd avisarte de
que al final no podré ir al pueblo, me ha surgido un imprevisto», dice
esa voz femenina. También parece dudar de que Kai tenga amigos,
pero lo felicita por haberse echado al fin novia. «Pelirroja, éeh?».

Kai observa nuestros rostros inmortalizados antes de girarse hacia
mi.

—Nunca habia conseguido hacer fotos en suefos y vas tu y te
cuelas en la primera.

Aunque la cueva se ha llenado de voces mientras repite una y otra
vez el «Se me olvidd avisarte», yo apenas encuentro palabras.

—Kai. Eso es un movil.

—Por supuesto, todas las sirenas saben lo que es. ¢Nacéis
sabiéndolo o es un conocimiento que se transmite de generacidon en
generacion?

Con menos sutileza de la que he ido perfeccionando a lo largo de
los afios junto con mis dotes de sigilo, le arrebato el tesoro de las
manos.

—iOye, mi movil!

Kai se lanza a recuperarlo y me quedo sin el magico artefacto,
pero nadie puede quitarme la enorme sonrisa.

—Asi se aprenden idiomas, humano: haciéndoos hablar —me jacto
con orgullo.

El me tacha de ladronzuelo. Indignado, defiendo mis fines
didacticos, aunque omito que, si alguna vez hubiera logrado
aprender a usar un movil, no habria tenido reparos en robarlo.



Me cuelgo de su brazo mientras él lucha por secarse los dedos en
una toalla, un tesoro mas de sus pertenencias. Al parecer, tener los
dedos mojados no es muy compatible con invocar simbolos de la
nada.

—Kai, Kai, quiero verme de nuevo.

—Sirenita vanidosa, vas a dejarme sin bateria.

Esa Ultima palabra suena a un gran impedimento, por lo que
esbozo la mas inocente de mis sonrisas.

—Pero esto es un sueno, éno?

Fotos. Eso es lo que hace el movil aparte de hablar: fotos. Por eso
la gente siempre apunta con ellos al mar, en especial cuando
chapoteo demasiado cerca de la costa.

Me veo a mi, con la sonrisa a punto de estallarme en la cara del
asombro; los ojos clavados en Kai, él borroso y dejandose llevar un
poco, sonriendo a mi lado. También se hace fotos en detalle de las
escamas para guardarselas de inspiracion. Imagino que mi torso
oculta unas piernas bajo el agua.

Cuando nos damos por satisfechos, Kai me entrega el tesoro de la
superficie para que vea pasar cada instante inmortalizado con un
simple gesto. La pantalla —nueva palabra— solo se enciende con su
cara, pero una vez se vuelve luminosa yo también puedo usarla.

Me encuentro con mi reflejo atdnito tras observarme un rato con
nitidez. No puede compararse con los deteriorados espejos de
bronce o plata ni con la imagen aln mas distorsionada del agua.

—CEste... soy yo? Soy...

—éGuapisimo? Si, si, me importa bien poco, no voy a descubrir
nada nuevo. A no ser que mi subconsciente me esté llamando feo a
la cara.

¢CoOmo podria una sirena eclipsar la belleza de un humano, hechos
de luz y calidez?



—Eres precioso, Kai. —Apenas se sonroja cuando le enmarco las
mejillas—. Todo tu, absolutamente tod...

—No mires abajo como si tuviera piernas.

—Tus escamas también...

—Quiero mis piernas. —A pesar de ese intento de aparentar
firmeza, su voz suena fragil, como si hubiera atravesado un nudo en
la garganta—. Quiero... mis piernas.

Empiezan a salirle perlas de los ojos. Solo son liquido un instante,
mientras brotan de ellos, como si fuéramos agua por dentro y la
tierra convirtiera nuestras lagrimas en algo sdlido, algo suyo.
Recorren sus mejillas, como pequefos fragmentos de una joya,
hasta desaparecer en el agua.

No es la primera vez que una sirena llora en esta cueva, y mucho
menos en la superficie, pero si es la primera vez que veo unas
lagrimas que no son las mias.

No sé como detenerlo. No sé cdmo consolar a Kai sin sentirme
culpable.
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Lo que se pierde en el mar

A

Kai

En algin momento me he dado cuenta. No fue al desbloquear el
movil para oir que mi madre no va a pasar las vacaciones conmigo;
tampoco durante el reportaje fotografico con una sirena. Fue en un
punto intermedio, cuando Ociel ha dicho por primera vez que esto es
un suefio. En los suenos, nadie te dice que estas sofando.

Aun asi, me he convencido por Ultima vez de que voy a despertar,
aungue apenas haya conciliado el sueno hecho un ovillo en el suelo,
reticente a compartir cama-ostra con alguien. No importa lo comoda
que sea la burbuja que hace de colchdn; una inexplicable comodidad
probablemente fruto de uno de esos dones que tienen las sirenas.



Tras horas observando la noche acariciar el nacar del techo, los
primeros rayos del sol perfilan la superficie y hago, por fin, lo que
deberia haber hecho desde el principio.

No miro atras cuando me escabullo por la entrada de la caracola,
solo hacia los distantes rayos del sol.

Hay tantas historias de sirenas como opiniones sobre ellas. En
algunas son criaturas astutas y cautivadoras sin buenas intenciones;
en otras, seres candidos y hermosos; y en unas cuantas, ni lo uno ni
lo otro: grises como el corazon humano. Ahora, con una tirando de
mi hacia las profundidades, solo puedo tener una opinion al
respecto.

—iQue me sueltes, secuestrador! iDevuélveme mis pier...!

Ociel tiene mas fuerza que yo. Unos brazos esculpidos por las olas
no pueden rivalizar con unos acostumbrados a maquinas sudorosas
de gimnasio y a una piscina de agua turbia, por lo que consigue
encaramarse a mis hombros y taparme la boca.

—iKai! Es por tu bien, équé pasaria si te descubren? ¢Qué vas a
hacer ahi arriba tu...? iAy!

Entre aranazos, le aparto la mano de un mordisco y me lo quito de
encima clavandole el codo en el esternon. Nado hacia arriba, hacia
la salvacion. Hacia un mundo en el que puedo sonar con sirenas que
no van a retenerme en las frias profundidades.

Ociel no se da por vencido y me tira de la cola como antes,
cuando me pilld escapando de su dormitorio. Trato de zafarme de un
coletazo, pero él sigue aferrandose a mi con mil excusas que ya no
ocultan su verdadera naturaleza.

—iQue me devuelvas mis pi...!

—éSe puede saber qué hacéis?

Mi agresor logra reducirme en el momento justo en el que esa voz
me hace contener un escaloftio.



—iNoe! Estamos jugando, éte unes? Kai es mi nuevo mejor amigo.

Atrapado entre sus brazos, y frente a la sirena que me encerrd en
una cueva con un monstruo, decido que no es el momento de
refutarlo.

—Otra medusa descerebrada, como esa que hacias llamar tu
amiga y que desaparecié por lo pesado que eres —comenta ella con
el oscuro azul de sus ojos en blanco.

—iOye! Dusi solo ha emigrado a aguas mas calidas, volvera...

La princesa le dedica una risa sarcastica mientras recorre con
mirada desdenosa nuestras colas entrelazadas. Ociel me tiene
atrapado en un fingido abrazo, pero ella solo presta atencion al
remolino de escamas azules y doradas.

—Sabes que no puedes emparejarte con él, éverdad? Por no
hablar de lo obvio, ni siquiera ti te mereces a alguien de tan baja
alcurnia. Tan solo mira por dénde le llega el pelo; se nota que tiene
que cazar por si mismo. —Algo en su tono cambia de repente—. éDe
donde vienes, carifio? Debes de sentirte muy solo aqui.

La sirena trata de pasar las garras por los mechones negros que
flotan en mi cara, pero sus largos y cenicientos dedos solo
encuentran agua y la severa mirada de su hermano.

—No lo toques. Es mi invitado. Ademas, pierdes el tiempo
tratando de persuadir con tu don a alguien que ha perdido la
memoria.

—Es un aguaoscura sospechoso. No tienes suficiente con tener un
don indtil, que también vas a traer al enemigo a nuestras aguas.

—iPor los mares, Pisinoe! Deja de hablar como si viviéramos en
una constante batalla. No hay enemigos ni tu has visto uno en tu
vida. Padre es poderoso. Que una sirena se resista a su soberania no
significa que sea malvada.

—Por eso nunca seras un buen rey.



Me falta contexto para comprender su discusion al completo, pero
la mirada que la princesa le dedica al heredero sobrepasa cualquier
explicacion. Su voz, gélida como el agua que nos envuelve en la
penumbra, va directa a su pecho. Ni siquiera yo, que hago de
escudo, soy capaz de protegerlo.

—iPues ocupa tu mi lugar!

El principe grita cuando su hermana ya se ha marchado. Tiembla
como si al fin el frio pudiera hacer mella en su piel. Veo la
oportunidad de escapar.

Aun sigo a su lado cuando musito su nombre.

—CQci...

—Vas a perderte, éte enteras? Si nadas hacia arriba, no vas a
encontrar tu acantilado. Hay algo llamado corrientes, y me parece
que ya conoces la Unica que lleva a donde quieres. —Con esta
ultima advertencia, el principe regresa a su caracola.

La cortina de algas, la montana de trastos que oculta el pasaje a
mi libertad.

Si quiero volver a casa, tengo que entrar ahi y meterme por ese
agujero oscuro.

Miro hacia arriba, donde la luz distante me promete el paisaje al
que durante anos he anhelado volver. Abajo me espera el mundo
con el que he sofiado toda la vida, aunque mas frio y solitario. En
ambos me encuentro perdido.

—¢Eres real? —murmuro, tirando del pelo de Ociel. Es infinito y esta
por todas partes, aunque él, tan largo como es, parece pequefio
encogido en su gran cama-ostra.



—Lo siento. Siento que todo esto lo sea. —Su voz quebradiza me
recuerda a cdmo las perlas de mis mejillas desaparecieron en el mar.

No sé si estar feliz o enfadado, si dejarme maravillar o embargar
por el terror. Si reir o llorar: lo primero esta fuera de lugar, lo
segundo no puedo hacerlo bajo el agua.

—¢No tienes mis piernas?

—Si las tuviera, ya habria salido corriendo. —Una risa amarga le
agita la espalda; después, el silencio la convierte en un turquesa
triste y sincero—. No, Kai, si las tuviera, te las habria devuelto.
Tampoco sé como te las he quitado. Es como si esa cola falsa se
hubiera fundido con tu cuerpo al curarte. Supongo... que te confundi
con una sirena y mi don creyo lo mismo.

—Podrias intentar...

—Ya lo ha dicho mi hermana. Soy un indtil.

La sirena que soporto el cautiverio en la cueva se ha apagado con
unas pocas palabras. Aunque duela ver a algo tan hermoso perder
su luz, el sol me esta esperando fuera.

Nado hacia el agujero de la corriente, camuflado entre todos los
trastos desparramados. Sera porque no me gusta dejar las cosas
desordenadas a mi paso por lo que me pongo a organizar el
estropicio que armé la princesa.

Ociel tarda menos de lo que le permitiria su corazén herido en
nadar a mi lado, atraido por el destello de sus tesoros. Cuando
comprende que no voy a robarle sus tapones de botella, se pone un
sombrero que aguanta poco en su sitio antes de mostrarmelo todo
en detalle.

Hay mucha basura y objetos ordinarios, pero también hay tesoros
de verdad y otros sin valor que lo han sido en el corazdn de alguien.
Muchas cosas se pierden en el mar.



Ociel me esta ensefiando cdmo un abalorio trenzado con
piedrecitas azules le queda demasiado grande en la muneca y
demasiado pequeno en el cuello cuando se lo arrebato con una
exclamacion.

—iOye, esta es mi tobillera!

Nuestro reencuentro, después de casi una década, dura el
segundo que el principe tarda en arrebatarmela.

—Lo que se pierde en el mar es de las sirenas. —Su expresion
recelosa cede a la curiosidad—. ¢Qué significa «tobillera»?

—Significa que es para ponérsela aqui.

No comprendo coOmo alguien que tiene una joya por parte inferior
del cuerpo puede entusiasmarse tanto al lucir justo sobre su aleta
una tobillera de mercadillo, pero Ociel sonrie mientras da vueltas con
aire presumido.

Casi me hace olvidar qué otra cosa es también mia; la media tabla
de surf, que reclamo solo con una mirada. La sirena achaca mi
apesadumbrado silencio a otra cosa.

—\Voy a devolverte tus piernas, Kai, aunque tenga que
encomendar mi vida entera a ello.

El sol, que en su cenit atraviesa la clpula de nacar, parece tan
cerca en su piel y en el dorado de sus escamas que por un instante
no dudo de ello. Después, la penumbra vuelve a convertirlo todo en
incertidumbre.

—¢éPor qué ibas a tomarte las molestias?

—Porque estas aqui por mi culpa. Y porque yo también quiero
unas piernas.



Magia

Ociel

El mayor tesoro de la superficie esta al alcance de mis manos, pero
nunca llego a rozarlo.

—Trabaja.

La voz de Kai resuena con dureza en la cueva donde comenzé
todo. Al mismo tiempo, un coletazo frustra mi intento de hurto, ya
que cierto ser egoista se niega a dejarme el mévil para hacerle fotos
a la luna. Como si al fin comprendiera que su querida bateria no va a
durar mas por quedarse mirando la pantalla, oculta el tesoro entre
Sus pertenencias.

Quiero quejarme de que esto me drena la energia, pero no da
buena imagen que la sirena que ha prometido devolverle las piernas
se canse tras apenas unas pocas horas con las manos sobre sus
escamas. Al igual que lo ha sido secarle la cola con su toalla, es
indtil tratar de usar mi don en Kai porque no hay nada que curar.



Tampoco puedo curarle la tristeza que transforma su rostro en un
destello melancélico de la luna. El firmamento se filtra por las grietas
de la cueva para dibujar su esbelta figura extendida sobre la roca,
oscura y palida como lo son todas las sirenas, como la noche que
envuelve nuestro silencio con el murmullo de las olas.

Trato de sacarle una sonrisa poniéndome uno de sus artilugios en
la cara, similar @ unos cuantos de mis tesoros, pero la vista se me
emborrona y choco contra el borde de la roca. Cuando Kai me
devuelve la vision al quitarme las gafas de buceo para ponérselas él,
descubro que ni siquiera mi tropiezo ha logrado estirarle las
comisuras. Por alguna razon, se alzan levemente al quitarselas con
una mirada de sorpresa. Al hablar, regresa su seriedad.

—¢éPor qué tu hermana tiene un nombre griego? —pregunta. Ante
la ausencia de respuesta y mi ceno fruncido, anhade—: La lengua que
no supe leer en las estatuas.

Me trago una punzada de envidia al descubrir que Pisinoe es un
vocablo humano. La superficie siempre ha dejado huella en nuestro
mundo; ya sea en las ruinas y los naufragios que se extienden por
todo el fondo marino, llenandolo de tesoros y de hogares mas
lujosos que las rocas, o en todas las leyendas que marcaron mi
infancia.

—Supongo que nuestros mundos siempre han estado conectados.
Hablando de Noe, {de verdad que cuando te preguntd de ddénde
vienes no sentiste... la necesidad de contarle todos tus secretos?

—¢éDeberia?

—Nadie puede resistirse al don de mi hermana. —Me inclino sobre
los antebrazos para acercarme a él, reacio a regresar al agua—. éNo
te parece atractiva?

—No entiendo por qué la belleza de alguien deberia afectarme.



Que Kai tenga ahora la expresividad y el raciocinio de un pedrusco
me pone en una situacion incémoda.

—La pregunta es, cuando mi hermana te habla usando su don...,
éno te dan ganas de... poner huevas con ella? —La princesa Pisinoe,
conocida en todos los mares por su arrebatadora belleza, jamas ha
conocido semejante cara de asco—. Oh, ¢entonces es que me
prefieres a mi? Es decir, no a mi... A un sireno. —Trato de no
tomarme su mueca como una ofensa a mi especie. «Guapisimo», me
dijo. Ahora sé que le damos asco—. Vale, vale, solo seres humanos,
éno?

—Nadie.

Oh.

Veo mi asombro reflejado en sus pupilas. Kai no experimenta
atraccion fisica. Eso hace que probablemente la persuasion de mi
hermana —que en mi tira del afecto fraternal, aunque toda una
infancia de pequehas manipulaciones me haya vuelto casi inmune—
no surta efecto en él.

Kai no tiene interés en poner huevas con nadie. Por si fuera poco,
come algas y quiere piernas. Somos almas gemelas.

—\Vamos a ser mejores amigos, Kai.

—Vas a ser pescado frito como no te apliques en devolverme mis
piernas.

—No me afectan tus amenazas, s€ que no te lo comerias.

—Se lo echo a los gatos.

iGatos! Kai definitivamente es un gran amigo, aunque se haya
zafado de mi intento de abrazo como si fueran los tentaculos de mi
otro gran amigo, Gahon. El entusiasmo de interactuar con un
humano y ver su asombro contenido cada vez que me oye hablar su
idioma me impide revisar mi concepto de amistad. El, sin embargo,
no esta lo suficientemente hablador como para que pueda exhibir



demasiado mis destrezas. Sé que tiene una pregunta por cada una
que yo quiero hacerle y, aun asi, apenas ha logrado elaborar unas
pocas frases en lo que llevamos de noche. En mi imaginacion, ya me
ha revelado todos los secretos de la superficie. En la realidad, el
silencio custodia su mirada en el esquivo reflejo de la luna.

La quietud, apenas quebrada por el ligero oleaje de la noche,
persiste mientras se estira hacia su maleta.

Pensaba que no habia mayor magia que los moviles; tal vez los
pajaros blancos que surcan el cielo sin mover las alas. Habia
olvidado que los humanos son la mismisima magia.

—Kai. Estas... —Mi susurro es tan débil, reacio a romper el
hechizo, que pienso que las olas lo han engullido. Entonces me mira.
Y yo me miro a mi mismo en el papel—. ¢P-puedo?

Me seco las manos a conciencia antes de tocar el cuaderno,
aungue un rastro hUmedo se adhiere a los bordes para recordarme
que nunca podré desentenderme del agua. Estoy ahi, observandome
desde las olas, hecho de luz y penumbra. Luego esta mi cuerpo al
completo, con una cola esplendorosa de la que parece un crimen
desprenderse. Cada musculo de mi torso me recuerda la Unica mitad
de mi que aprecio.

Hay otra sirena, siempre de espaldas, que llena cada pagina. A
veces a color y otras tefida por la misma noche que nos envuelve.

—Al principio, cuando pensaba que todo esto era un suefio, crei
que tu eras la sirena de mis dibujos —confiesa Kai en voz baja, con
la vista perdida entre esas manos capaces de obrar magia—. Ahora
sé que no.



9

Solo oscuridad

A

Kai

No es mi sirena. La sirena de mis suenos y lienzos no es un nihato
incapaz de enmendar sus errores; muy poderoso para salvarme del
azote de la tormenta, pero tan indtil para devolverme las piernas
que él mismo me ha arrebatado. A veces pienso que estan ahi,
ocultas tras una radiante sonrisa demasiado inocente para ser
verdadera, mientras espera el momento para enfundarselas y huir.
Por eso duermo desde hace dias con un ojo abierto, atrapado
entre el suefio y los fulgores de un mundo onirico que a estas
alturas ya deberia haberme cautivado. Siempre he sohado con ser
una sirena, pero no asi, de repente y a la fuerza, sino bafiado por los



destellos de la luna llena en una isla desierta. Tendria mis piernas y
la tarea de ocultar una doble vida cada vez que una gota de agua
tocara mi piel, lo cual tiene ciertos fallos logisticos si consideramos el
sudor o el simple hecho de beber agua, pero me las apafaria y seria
feliz.

Ahora me fastidia no poder disfrutar, demasiado preocupado por
que vuelvan a encerrarme con un monstruo, que el rey decida que
soy un enemigo o que el pelirrojo me arranque el corazdn para
entregarselo a una bruja. Por el momento, Ociel parece decidido a
que se me salga del pecho.

Superado el sobresalto de haber sido arrancado del duermevela
porque la criatura mas sigilosa de los mares se cree con autoridad
para despertarme, abandono mi rincdn desnudo del suelo de la
caracola —no entiende que dormir entre algas da grima— apremiado
por Ociel y las primeras luces del dia. A estas horas, el mundo
submarino comienza a despertar y las sirenas van y vienen por los
alrededores del palacio entre bancos de peces.

Como si el principe supiera hacia dénde van mis pensamientos,
anuncia:

—Hoy toca visita guiada.

Una explosion de escamas esparce su luz con cierto frenesi.
Apoyadas en la superficie plana de rocas y corales, jaulas de pesca
oxidadas y cestas organicas afaden notas de color en torno a una
multitud de sirenas. El principe cosecha saludos y miradas curiosas
antes de intercambiar un pedazo de cuerda por los tomates marinos
y las algas que llenan su cesta y nuestras tripas.

Las sirenas tienen comercio y funcionan con trueque. Maravillado
por ese aspecto de su civilizacidon, me dejo guiar con entusiasmo
contenido por los distintos puestos.



Las joyas de uno resplandecen entre las largas unas de un grupo
de sirenas, pasando de sus cabezas a sus cuellos y brazos mientras
se miran con indecisién en un espejo de plata. Yo tengo a otra sirena
alardeando en mi oido de lo maravillosos que son sus tesoros
mientras agita con aire presumido esa cola adornada con mi
tobillera.

Ociel se ofrece a comprarme lo que se me antoje e incluso me
prueba un tocado de conchas y perlas, pero yo me mantengo tan
receloso como todas las miradas que voy cosechando a mi paso. Si
me dejo embaucar, no habra vuelta atras.

Asi que me refugio en la seriedad que debo fingir para no parecer
mas aguaoscura de lo que ya soy, término que en realidad carece de
connotaciones negativas. Solo significa extranjero: cuanto mas lejos
esta un lugar, mas oscuro se ve, por mucho que yo alcance a ver los
reflejos de este dia soleado. A nosotros, sin embargo, solo nos
espera otra noche de pruebas fallidas para recuperar mis piernas,
por lo que me concentro en sortear las columnas clasicas por las que
Ociel serpentea.

¢Cuantas historias de veracidad cuestionable hay sobre personas
que desaparecen en extrafas circunstancias en el agua para
regresar afnos después como si nada? El tiempo aqui no transcurre
de forma diferente, o eso he comprobado por la fecha que marca mi
movil, con la bateria al limite, en modo avion y sin notificaciones tras
una semana desaparecido. Aun asi, es demasiado facil perderse en
cada rincon repleto de estatuas y ruinas clasicas, surcadas por la
fauna marina mas exuberante, en las cuevas que dejan ver un atisbo
del hogar y de la vida cotidiana de las sirenas, o en esos 0jos azules
llenos de entusiasmao.

Ociel me guia hasta el palacio, un esplendoroso templo clasico
incrustado en inmensos corales y conchas. Cerca descansan los



restos de una urbe que me hace contener el aliento. éCémo se
hunden ciudades enteras? ¢De la misma forma en la que nosotros
desaparecemos en el acantilado para emerger en el agujero oculto
de la caracola? En el fondo del mar, las ruinas resucitan llenas de
vida y la penumbra deja paso al plancton bioluminiscente y plantas
que hacen temblar con sus colores cada rincdn en sombra. Pero
sobre todo hay un resplandor imborrable, producto de la cupula
luminosa que envuelve el reino.

—El don de mi madre era la luz —explica el principe—. Sigue
iluminandonos mucho después de que se fuera. —Ociel rechaza mis
condolencias con un movimiento de cabeza—. Era muy pequeio
cuando desaparecid. Ni siquiera la recuerdo.

—éDesaparecid?

—Bueno, todos dicen que las malvadas criaturas de la superficie
acabaron con su vida, pero yo creo que ella logro salir.

—¢Por eso quieres tener piernas? —susurro con cautela—. ¢Para ir
a buscarla?

—Quiero correr y saltar y volar y nadar. Quiero eso con lo que
doblegais el mundo entero: el cielo, el mar y la tierra. Quiero
conocer cada rincén de lo que solo puedo imaginar desde la costa y
que la orilla deje de ser el limite. —El suspiro del principe arroja un
surco de burbujas—. Por supuesto, también seria bonito encontrarla.

En lugar de ofrecerle una respuesta, me pierdo en mis propios
pensamientos. Ociel piensa que su madre lo abandon6 por la
llamada de un mundo ignoto, lo mismo que él esta dispuesto a hacer
con una familia que no lo aprecia demasiado y un trono que no
codicia. Pienso en mi madre, en su «Se me olvidd avisarte» y en mi
movil sin mensajes tras una semana de ausencia. He desaparecido y
nadie me echa en falta, como mucho el sefor An, a quien espero
que mi madre haya avisado de mi repentino «viaje».



Tal vez en algun momento me den por desaparecido y la policia
encuentre mis pertenencias en la cueva. Buscaran en el mar y nunca
me encontraran porque esas extranas corrientes separan mi mundo
de otro oculto bajo el agua. He desaparecido y nunca tendré que
pagar facturas ni trabajar mas horas de las estipuladas ni sentir
ansiedad por un futuro incierto o preguntarme qué significa para mi
la soledad. En las profundidades del océano, no tiene sentido
cuestionarme si estoy haciendo realmente lo que deseo o si lo que
un dia deseé se ha convertido en una satisfaccion insipida. No
soflaré con sirenas porque las veré a cada rato. No atraparé sus
paisajes en un lienzo porque despertaré cada dia ante esta estampa
inefable.

Y, aun asi, no quiero desaparecer.

Quiero sentarme en la orilla y contemplar el horizonte. Decirle a
mi madre que, si ya no quiere la casa del pueblo, yo se la compro.
Vivir una vida tranquila con las manos llenas de la pintura de una
melena pelirroja. No quiero desaparecer sin mas, no tener siquiera la
opcidn de elegir. No quiero sentirme solo en esta oscuridad, rodeado
de luces que no puedo hacer mias.

Ociel me mira, diciendo algo a lo que no le presto atencién. Me
cuesta enfocar mis pensamientos entre tantos estimulos, darles
forma a cosas que no sé describir. Tengo un milldn de preguntas
para el principe acalladas por un silencio suspicaz y la idea de que
esto es producto de mi imaginacidn. Pero el tacto de la sirena es
muy real en torno a mi mufeca. Por sus brazos aun se extienden las
marcas de nuestro forcejeo: largos trazos rojizos por su piel
bronceada. Aunque no fue intencionado, no me he disculpado. Tal
vez lo haga cuando me devuelva las piernas y pueda apreciar sin
temor la experiencia de tener cola.



En este momento, la suya aletea hacia una cueva coronada por
media caracola, una pincelada de sombra entre los vividos tonos de
los corales y los peces.

—La corriente siempre los atrae hacia la cueva —comenta—, por
€S0 NOo hecesita cazar ni que la proveamos.

—¢Qui...?

—iAbuela!

—éQuién te acompana, solecito?

La voz emerge de la densa penumbra hacia la que nada Ociel,
sustituyendo su caracteristico frenesi por movimientos lentos y
suaves que marcan un camino de resplandores dorados. Su piel,
mas propensa a fundirse con las sombras, hace destacar la palidez
grisacea de unas manos que envuelve con carifo entre las suyas.

Unos ojos turquesa sonrien hacia donde otros de blanco
empanado ya estaban clavados.

—Kai, es mi nuevo mejor amigo.

—Oh... {Y qué es?

—Una sirena, abuela, esta vez no es una medusa.

—¢En serio?

No logro descifrar el matiz de esa voz, que suena al eco trémulo y
lejano de una risa. La de Ociel no es especialmente disimulada al
responder:

—Bueno, un poco medusa si que es.

—Acércate, Kai, nuevo mejor amigo que no es una medusa.

Con mas curiosidad que cautela, avanzo hacia el principe y la vieja
sirena, cuyo cabello envuelve como tentaculos blancos toda la
cueva; cada mechodn, el barrote de una jaula.

—Abuela, Kai estd muy lejos de casa. Nos gustaria saber qué ves.

La anciana toma una de mis manos entre las suyas: piel tersa
contra surcos de manchas grisaceas que me recuerdan a la textura



de la roca. Al mismo tiempo, es tan fina y quebradiza que parece
capaz de mostrar la inmensa concha que enmarca su figura. Carente
del ornamento de alguien de su posicion, el asiento es como la
propia sirena: revestido por el paso del tiempo. Solo deseo saber
cuantas décadas pueden contarse en sus escamas purpura.

Siento que sus ojos ciegos me desmembran por dentro, que la
sirena puede oir cada latido de mi acelerado corazén y oler cada
vestigio de la superficie que aun no se ha borrado de mi piel. Hay
algo fascinante y aterrador en ella que sirve para definir el mundo
submarino al completo.

Como si se arrojara sobre mi todo el frio del océano, me
estremezco ante su prolongado contacto.

—Oscuridad. Una inmensa sombra en la oscuridad mas absoluta.

—¢La superficie... tal vez? —interviene el principe.

—Solo oscuridad. —Su tono me hace temblar, aln mas cuando me
suelta para aferrar durante un breve silencio las manos de su nieto
—. Tu eres luz, Ociel, todo luz, como tu madre.

No necesito oir mas para alejarme de la oscuridad y, sobre todo,
de esa luz.
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Via de escape

Ociel

Oscuridad. Eso no es lo que me viene a la mente cuando miro a Kai,
que tiene la esencia de los dias mas calidos de verano. Su oscuridad
es solo la del firmamento que opaca nuestras aguas. Pensaba que
mi abuela veria un rayo de esperanza, tal vez una pista, pero todo lo
que he visto yo ha sido a un chico huyendo de las sombras. Un chico
al que he condenado.

Nado tras €l con una disculpa en los labios y todo mi optimismo
condensado en las innumerables interpretaciones que se les pueden
dar a las visiones del don de mi abuela.

Su nombre es un grito suplicante; cuando lo alcanzo, apenas un
murmullo.

—iSuéltame! —Kai se zafa con tal brusquedad que mis unas
quedan grabadas en su muneca—. ¢Me traes aqui para que tu
abuela me diga que no voy a regresar nunca a casa? ¢Y que tu te



vas a pasar la vida con mis piernas al solecito? Estoy harto de ti,
Ociel, harto.

Las palabras se me atascan en el nudo de la garganta mientras
lucho por no incrementar el volumen del mar. No se puede llorar
bajo el agua. No puedo llorar delante de Kai. Aunque las lagrimas
solo sean perceptibles en la superficie, aprieto los parpados con
fuerza. Cuando abro los ojos, €l ya no esta.

Grito su nombre hacia los distantes rayos del sol, pero se pierde
junto con toda advertencia. Kai no quiere saber nada de mi y yo no
volveré a saber de él si permito que esa luz engafiosa lo engulla.

Las corrientes son Utiles senderos, usualmente ancladas a las
zonas mas cristalinas o a las profundidades; también mi via de
escape de un mundo sofocante hacia otro con el que sonar. Para una
sirena experimentada, es facil sentirlas vibrar en la piel; incluso en la
distancia, es casi una habilidad inconsciente la de distinguir su
posicion y asi evitar perderse o dar rodeos innecesarios. Son
invisibles y, al mismo tiempo, tan familiares como una roca conocida
que se sortea por inercia con los 0jos cerrados. Las corrientes
moviles, en cambio, se asemejan mas a un torbellino: nunca sabes
con exactitud hacia dénde van, solo cuando aparecen. Y cuando se
detienen.

La corriente me hace emerger en un mar de tormenta. Sus olas
compiten con el cielo negro en altura; cargado de nubes, me
aguijonea la piel con furiosas gotas de lluvia mientras trato de ver
sobre la espuma. No es el cielo de los ojos de Kai ni el mar que lo
arrastré hacia el acantilado, sino uno hecho para albergar a las
colosales criaturas que sacuden las olas. No hay nombre para esos
dos monstruos, quiza kraken, pero no son tan amigables como
Gahon. Solo puedo compararlos con alguna pesadilla llena de



tentaculos y dientes afilados, de heridas nuevas que, entre alaridos,
atraviesan las viejas cicatrices.

Ojala la corriente haya cambiado justo en el instante en el que he
entrado tras Kai, cuyo nombre es engullido por la furia de la
tormenta y la pelea. Sus gritos tampoco se oyen.

El agua me arrastra con una fuerza que supera al impulso de mi
cola y mis brazos. Lucho por alejarme del mortifero caos al que
insisten en sumarse las olas, tan altas como los rayos que quiebran
la oscuridad del cielo. En mitad de todo, un resplandor azul titila
exanime.

—iKai! —Las olas se tragan mi voz mientras dejo de combatir
contra ellas. Nada mas lucho contra mi sentido comun al dejarme
arrastrar hacia el torbellino.

Solo tengo ojos para Kai, que cuelga en las alturas de uno de los
tentaculos a los que se aferra para no caer. El agua que salpica de
las embestidas de los monstruos y de las inmensas olas borra el rojo
de su cuerpo, una y otra vez. Con la aleta desgarrada, lucha aun por
una via de escape.

No sé como vamos a salir de esta. Que la corriente que nos ha
traido aqui desaparezca y no pueda devolvernos a casa es el menor
de nuestros problemas.

Lucho por llegar hasta él.

Cuando nuestras miradas se encuentran en medio del caos, leo en
sus labios «Aléjate». Pero también puede ser «Ayudame».
«Salvame».

Cualquiera de las opciones me habria impulsado a dejarme
arrastrar hacia él.

Consigo sostenerme de un tentaculo. Estoy lo suficientemente
cerca como para tenderle la mano.

Entonces pierdo el agarre.



El brazo de Kai tiembla en su intento de sostenerme al borde del
torbellino que crean los monstruos con su furia y la del mar. Hay
pocas posibilidades de que sus dedos no se aflojen o no nos
traicione nuestra piel resbaladiza, pero encuentro en él un ancla
firme que me permite aferrarme al tentaculo.

Todo es puro frenesi, escenas distorsionadas por las embestidas
de los monstruos y las olas: Kai perdiendo mucha sangre; Kai
ahogandose porgque aun no controla bien la respiracion; Kai con la
aleta hecha trizas; yo sin la oportunidad de intentar curarlo.

—iTenemos que soltarnos! —qgrito.

Abajo hay un torbellino esperandonos. A nuestro alrededor, un
tentaculo por cada colmillo que destella en la negrura. Demasiado
cerca. Demasiado lejos.

¢Asi es como vamos a morir?

Hay cosas que quiero decirle a Kai.

Perdon. Perdon. Perdon.

—S-suelta... —musita él.

Asi que me suelto.
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Azul y dorado

A

I

Kai

La luz que se cuela entre mis parpados me hace ser consciente de
que hay algo mas allda de la oscuridad y del frio que arafnan mi
cuerpo. He despertado y ya no tendré la oportunidad de disculparme
con la sirena, porque no existe. Me pregunto si la habré salvado al
dejar de sonar.

Una voz femenina me devuelve a medias a la realidad.

—Idiota, Ociel, eres idiota. éSe puede saber qué estabas
haciendo?

—Me pilld una corriente persiguiendo a una medusa. No se lo
digas a padre, por favor.



Las voces me llegan opacadas por la misma penumbra que me
arropa. Poco a poco, voy despertando. Ahora despertar solo significa
estar vivo.

—Y ese? ¢Qué hace durmiendo en tu nido?

—Me gusta dormir con él —miente, pero no voy a ser yo quien
abandone su cama-ostra.

—iPor los mares, Ociel, comportate! iEres un adulto y el maldito
heredero! No puedes ir por ahi siguiendo a cualquier criatura que se
te pegue, lo cual lo incluye a él. Debe irse.

—Créeme, esta deseando hacerlo, pero no puede hasta que
recupere lo que ha perdido.

—No es asunto tuyo.

—Lo es. —El principe continda antes de que el grufido de su
hermana se convierta en palabras—. Gracias por ayudarme con el
vendaje, Noe.

—No habria sido necesario si tu don no fuera inutil.

El silencio aligera el peso que comprime el interior de la caracola.
Con los ojos cerrados con fuerza, no existe mas que la calma que
me mece en mi cuerpo liviano. Segun mis ultimos recuerdos, al
borde de la muerte y con la aleta desgarrada, liviano deberia ser un
eufemismo para el desmembramiento, pero me siento extranamente
completo. Ahora las puntas de mi aleta son como la certeza de tener
todos los dedos de los pies. En este momento, me es imposible
seguir odiando a Ociel por esos dedos que me faltan. Me ha salvado
otra vez.

El agua vibra ante un ligero movimiento que cesa junto a mis
manos. Es un roce demasiado tenue para lo mucho que se
sobresalta la sirena al verme abrir los o0jos.

Farfulla una disculpa que deja tambaleandose una cesta llena de
comida —no sé en qué momento las algas y los tomates de mar han



empezado a parecerme comida— al borde de la cama-ostra.

Lo agarro del pelo antes de que se aleje. Es tan largo que ni
siquiera debe de sentir el tiron.

—Lo siento —decimos al unisono. Solo deberia sorprenderme a
mi, pero me encuentro con el mar cristalino de esos ojos lleno de
asombro.

El toma la palabra.

—Nada de esto habria ocurrido si no...

—Lo siento —lo interrumpo. Me descubro agarrando su brazo
como el ancla que me ha aferrado a la vida. Sin darme cuenta, he
rozado ahi el vendaje de algas que oculta su pelo, pero Ociel se
esfuerza en contener un siseo de dolor—. Lo siento. Lo siento. Lo
siento. Ha sido culpa mia. —Agita la cabeza, con una negativa firme
en los labios. Pierde la voz cuando me aferro un poco mas a su
torso. No lo estoy abrazando, pero, sea lo que sea, siento que
volveré a caer si no lo hago—. No sé cdmo nos has sacado de alli.

Probablemente no quiera escuchar que ha sido pura suerte. Que
Ociel se soltd por desesperacion de aquellos frenéticos tentaculos
que nos mandaron volando lejos del remolino, aunque no lo
suficiente de los colmillos que lo rozaron en el brazo, dejando esa
herida que ni siquiera he llegado a ver. No quiero oir como encontrd
la corriente de milagro, tan tenue que estaba a punto de
desaparecer. No quiero oirlo porque, a pesar de todo, a pesar de que
estoy aqui en contra de mi voluntad y de que nadie me ha advertido
sobre olas tan altas que rozan los rayos ni sobre torbellinos ni
monstruos, ha sido mi culpa.

—Dijiste que soltara —resume con un encogimiento de hombros
—. Y solté.

«Y me curaste».



Quiero decirle que ni él ni su don son inutiles, pero tengo un nudo
en la garganta que se traga las palabras que a él también parecen
atascarsele. Después de compartir el silencio, el principe lo quiebra
para decirme que descanse.

Ni siquiera esta a un metro de mi, pero vuelvo a sentir el abismo
en el hueco entre nosotros. Lo agarro otra vez del pelo, rojo como la
sangre que impregna de un aroma cobrizo el ambiente.

—Le acabas de decir a tu hermana que te gusta dormir conmigo
—musito—. No querras parecer un mentiroso.

La tormenta sigue ahi cuando Ociel se deja arrastrar hacia la
cama-ostra, pero ya no hay un monstruo marino que justifique
ningln abrazo de esos de los que depende la vida. En cambio, la
oscuridad se va haciendo cada vez mas pequena hasta reducirse a la
tenue sombra entre espalda y espalda, tenida de un fulgor azul y
dorado que hace la hoche menos oscura.
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Tonterias

Ociel

No hay nada como una experiencia cercana a la muerte para
afianzar la amistad. Aunque Kai tenga su propio ritmo para
asimilarlo.

—No. No soy tu amigo. Deja de decirselo a todo el mundo.

Su tono irritado resuena en la cueva de su pueblo. En la oscuridad
de la noche nuestras colas parecen brillar con mas fuerza, como las
estrellas; nuestras voces, mas intensas entre el murmullo de las
olas. El chapoteo constante de su aleta contribuye poco a reforzar la
contundencia de esas palabras, pero ni estas pueden borrarme la
sonrisa.

—Mejor repitelo cuando dejes de mirarme embobado.

—Y qué le hago si eres un maldito ser mitologico?

No me parece prudente mencionar que él también.

—Dibujarme de nuevo.



—Ya he tenido suficiente de tu cara de tonto.

En su cuaderno también descansan mis intentos de retratarlo. Sin
duda, dibujar como «un nifio de cinco ahos» es un gran elogio para
una especie que carece de arte.

Escuchar a Kai me resulta tan reconfortante que probablemente
mi cara si corresponda a su amable comentario. La suya esta lista
para fruncir el ceno cada vez que habla y para mirarme de soslayo
como si fuera el mayor de los tesoros cuando me cree distraido. No
esta inexpresiva ni tefida por una palidez ajena a la suya, mucho
menos manchada de sangre. En sus o0jos, el reconocimiento ha
sustituido a la bruma del sueno, y eso, de algin modo, los hace
brillar de un azul imposible. Tal vez sea el simple reflejo de sus
escamas.

Las mias tifien de un resplandor aureo la roca al deslizarme hacia
sus pertenencias, de las cuales el movil me ha quedado vetado.
Aunque algunos de mis furtivos intentos por conseguirlo han pasado
desapercibidos, la pantalla en negro ha acabado con mis esperanzas
de hacerlo funcionar. Y no lo conseguiré, me informa Kai, porque se
ha quedado sin bateria. El resto de sus cosas, no obstante, son
tesoros de libre acceso.

—Llaves —digo, sacando un objeto tintineante del bolsillo
pequefo de su mochila. Mas que aprender palabras nuevas, adoro
presumir de todas las que sé tras mas de una década espiando
conversaciones ajenas—. Gafas de sol. Crema de s... iCrema solar!
Camiseta. Chancl... iZapatos! Toalla. Bafador. Otro bafador.

—Muda de ropa interior —me corrige su duefio—. Te sorprendera
saber que no es ahi donde se pone.

Esbozo una mueca a través de uno de los agujeros para las
piernas.



—Ya sé donde va, pero de momento no tengo nada interior con lo
que llenarla.

Kai no me deja jugar demasiado con esa intrigante prenda que
huele, al igual que el resto de su ropa, a algo agradable que no sé
describir. Sin demasiadas explicaciones, ha dicho que existe algo
llamado /avadora, lo cual me vendra bien conocer junto con la ducha
si no quiero ir por la superficie apestando a pescado cuando
consigamos nuestras piernas. Sin embargo, como ahora él también
es mitad pez, acaba tragandose sus palabras para confesarme que
huelo a mar. Supongo que no le parece desagradable por la distancia
a la que lo murmura de mi pelo.

—Hablando de lo que yo tampoco tengo, écual es el plan?

—Pues no sé qué plan podria tener con esa parte de la anatomia
humana, Kai. ¢Alguna sugeren...? —Una mirada de advertencia me
disuade de cambiar de tema, a pesar de que ha sido una pregunta
genuina—. Vale, vale, eh... Claro que tengo un plan. Llevo como
media vida urdiéndolo.

—¢éCuantos cientos de afnos son eso?

—Doce, mas o0 menos.

—déDoce qué? éDécadas?

iPero qué clase de informacidn fraudulenta manejan en la
superficie? A sus doscientos, mi abuela supera con creces nuestra
esperanza media de vida.

—ARos. Tengo veinticuatro. Y si, sé contar.

El silencio inunda la cueva mientras Kai me mira con un ligero
asombro que no sé si achacar al sistema numérico. Personalmente,
no me parece practico usar todos esos numeros, es mas intuitivo
emplear medidas genéricas y aproximadas, pero no lo imagino
yendo al mercado a intercambiar algin tesoro por un banco de
algas.



—No pongo en duda la inteligencia de tu especie. Ahora, por
favor, no hagas que me cuestione la tuya.

No contribuyo demasiado al ponerme a balbucear, aunque suena
menos estlpido que decirlo claramente. Cuando al fin vomito mi
plan, Kai suelta una risa silenciosa.

éQué le hace tanta gracia de la peligrosa tarea de visitar a una
bruja y viajar al Abismo en busca de una deidad legendaria capaz de
concederte cualquier deseo?

—Ah, genial. Y entonces la bruja pedira tu voz a cambio de unas
piernas.

—No digas tonterias, todo el mundo sabe que no hay que hacer
tratos con las brujas —le advierto, aunque en realidad solo quiero
decir: «{Quién te ha contado mi secreto mas denigrante?».

—¢Entonces para qué vamos?

Apenas me salen las palabras al arrancarme la respuesta:

—Para recuperar mi voz.
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El azote de la ironia

A

Kai

El silencio del interior de la caracola me ayuda a procesar varias
cosas: una es que Ociel no tiene un plan sélido para devolverme mis
piernas. La otra es que gracias a su don estoy indemne, mientras
que él tiene una terrible herida que no puede curarse a si mismo.

Ni siquiera imagino lo que debe de dolerle bajo esa mascara de
sonrisas, pero es lo suficiente como para que tengamos que
posponer un plan lleno de lagunas hasta su recuperacion. También
mis incontables preguntas: épor qué una bruja tiene su voz? &Y
cdmo que «recuperarla», si habla perfectamente? ¢Acaso no es mas
facil entregar su don a cambio de unas piernas? Ademas, ées real



esa deidad todopoderosa de la que habla? La Sombra del Abismo, la
ha llamado, sin arrojar demasiada luz sobre su paradero en las
profundidades abisales. Por mucha magia que exista bajo el agua,
las leyendas parecen ser tan ficticias como en la superficie; de lo
contrario, el principe no se habria pasado media vida fantaseando
con poder contarse los dedos de los pies.

A pesar de mi desconfianza en su plan —y todavia en él—, decido
depositar un poco de fe en ese arrollador optimismo suyo. La herida
gue me concentro en cubrirle con un alga es prueba de que él es
capaz de mucho mas que de sacarme de quicio.

Mientras aseguro el vendaje alrededor de su biceps, me pregunto
cdmo alguien que no sabe contener una sonrisa consigue reprimir el
resto de las emociones: el dolor de su piel desgarrada, a pesar de
que las propiedades del alga aceleran la curacion; la impotencia de
que su don funcione en raras ocasiones y la desazéon de ser
menospreciado por ello. A lo mejor todo eso resbala con mas
facilidad bajo el agua. O tal vez es que esta demasiado
acostumbrado.

—Te va a quedar cicatriz —le digo.

No preveia esa sonrisa antes de que Ociel la esbozara, pero nunca
resulta fuera de lugar en su rostro, de rasgos delicados y amables
pintados por el sol. En concordancia con toda esa luz, su pelo evoca
unas llamas atrapadas bajo el agua, flotando hacia un lado para
despejar la zona afectada.

—Asi pareceré mas peligroso.

Mas peligroso que nada no es demasiado, pero es un punto a
favor para que me atreva a pedirle algo:

—Cantame como agradecimiento.

No es el principe quien responde, sino la princesa, con su mania
de irrumpir en caracolas ajenas y su tono sarcastico de siempre:



—Eso, hermano, deléitanos con tu voz.

Ociel vuelve a sonreir. Esta vez es una sonrisa tensa, pero también
resignada, consciente de que la nueva puerta —casi literalmente una
puerta, es decir, un pedazo de madera de un naufragio— no
disuadira a la princesa de nadar por donde le venga en gana.

—No me pilldis inspirado.

Pisinoe me dedica una persuasiva mirada de esos rasgos afilados
que en su hermano son suaves contornos.

—Entonces tu, Kai.

—Solo me canta a mi al oido —miente Ociel, al tiempo que ignora
su herida para envolverme los hombros con fingido afecto y otra
sonrisa. Esa sonrisa complice me roza el pelo al atraerme hacia él—.
Guarda tus celos, hermana.

La princesa no tiene tan amplio repertorio de sonrisas. Solo una
afilada.

—Oh, eso me recuerda... iGuardias!

Ociel no me suelta cuando irrumpe un grupo de sirenas con
aspecto de estar curtidas en mil batallas, sino que me protege a su
espalda, exigiendo una explicacion para esta invasion de la
privacidad. Pisinoe se la da: como aguaoscura, constituyo un peligro
para la seguridad del reino y, en especial, para su principe.

—éAcaso no estas esperando a curarte para escapar con él a
donde sea que viva? éNo fue asi como os perdisteis por una
corriente?

Cuando la naturaleza de la visita queda aun mas clara con todas
esas garras que se extienden hacia mi, el principe apela a su
posicion como heredero. Pero esto es orden del rey, y a él poco le
importa que una decena de guardias tenga que reducir a su hijo
mientras @ mi me arrastran lejos del aroma de su sangre.



Me llevo a la oscuridad un ultimo destello del dolor de sus ojos
azules. Por alguna razén, lo primero que lamento es no haberle
puesto mejor la venda.

Mi experiencia previa en la prisidon no hace mas acogedora la cueva,
por muy familiar que sea la sensacidén de saber que voy a tropezar
con cierta piedra entre los miles que hay. Y esta vez no hay ninguna
sirena que me salve del monstruo.

El sentido comin me dicta que tendré menos posibilidades de
encontrarmelo si me quedo pegado a la entrada, tras la que una
sirena con el don de controlar la roca hace guardia por si el mio
resulta ser el de la fuerza sobrehumana. Por otro lado, la Idgica me
dice que moriré de hambre si no busco una salida. Asi que, en
contra del miedo que me paraliza, avanzo una vez mas hacia el
interior de la cueva.

Nado contando los resquicios de luz que se cuelan por el techo.
Son grietas tan pequenas como la esperanza que se abre en el
corazodn al creer que en cualguier momento aparecera otra mas
grande. Pero solo se trata de pequehas rendijas abiertas a
conciencia para quebrar la voluntad o, mas bien, para hacer avanzar
a los cautivos hacia las fauces del monstruo. La penumbra juega con
mi imaginacidn a crear nuevas criaturas en cada esquina o la silueta
de una sirena con el rostro enterrado en la cola.

Al imaginar a Ociel, castigado por su simple deseo de visitar la
superficie, me veo a mi mismo hace once afos, encerrado en mi
cuarto la primera vez que mi madre me pillé regresando de la playa
tras el accidente de surf. Ni la segunda ni la tercera, ni siquiera la
décima vez que volvid a ocurrir, hasta que se resignd a dejarme



marchar, puede compararse al cautiverio casi cotidiano del principe.
«Siempre salgo de aqui». Recuerdo sus palabras, dichas como si las
hubiera repetido demasiadas veces en esta oscuridad.

Yo, en cambio, no tengo tan claro que consiga salir. Ojala me
sacaran para ajusticiarme de otro modo por lo que sea que no he
hecho. Entonces recuerdo que mi imprudencia casi acaba con la vida
de Ociel y nado con un poco mas de premura, con un poco mas de
culpa. La parte de mi que aln piensa que vendra a salvarme es
consciente de que solo se lo pongo mas dificil al seguir
adentrandome en la cueva.

Ya no hay grietas, como si aqui no alcanzara la esperanza, pero
una estremecedora reverberacion me advierte de dénde estoy. O
frente a qué me encuentro.

Cuando el monstruo me atrapa, como era de esperar a pesar de
mi desenfrenada carrera, siento junto con la presion de sus
tentaculos el azote de la ironia. Mis propias acciones me han traido
hasta aqui. Es mi final: la oscuridad que vaticind la anciana.

En la distancia, Ociel ya no parece una luz traicionera, sino todos
los dias soleados que se me escapan con cada respiracion. Fue una
estupidez huir de él sabiendo que podia perderme en las corrientes
0, mas bien, lo fue seguir aquel destello de rojo en la tormenta.

La certeza me golpea con otra embestida de los tentaculos: no me
arrepiento de haber conocido a una sirena, aunque eso signifique
que ya no tengo piernas en las que se me escape la fuerza, solo una
cola que se apaga lentamente, cansada de luchar en vano.

No quiero morir en este lugar. En esta cueva. En el mar. ¢Acaso el
kraken no anhela la libertad?

Apenas me queda voz para gritar: «iNo! No. No...».
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Esperanza

Ociel

Me duele todo el cuerpo de embestir la jaula, pero sus barrotes de
hueso son tan inamovibles como las guardias apostadas en la
puerta. Una de ellas es la que ha hecho aparecer esta prision con su
don.

No le guardo rencor a mi hermana por acatar las dérdenes de
nuestro padre, pero tampoco albergo intencion de dirigirle la mirada.
Bajo el agua, Pisinoe no puede ver mis lagrimas de impotencia, y yo
no quiero ver la sonrisa con la que acaricia los barrotes de la jaula.

—Tranquilo, hermano, saldras cuando Gahon digiera al
aguaoscura.

No duro demasiado ocultando mi desesperacion, que me obliga a
enfrentarla, con los nudillos blancos en torno al hueso de ballena.

—iKai no ha hecho nada!



La princesa se da la vuelta. Para mi sorpresa, solo es para coger
un nuevo vendaje.

Si cierro los ojos, aun puedo sentir en mi piel el cosquilleo que han
despertado las manos de Kai, una sensacidon que se ha impuesto al
dolor por un instante... antes de que me la arrebataran. Ahora
Pisinoe replica sus movimientos, con mas parsimonia que con la
delicadeza del humano. Veo en ella a la pequena y severa sirena de
mi infancia. Me venda el brazo con la misma mirada de reproche que
usaba cuando, recién descubierto mi don y mi poca destreza, decidi
practicar curaciones en mi mismo.

—Padre lleva llamandolo desde que llegd. Tuvo la gentileza de
dejar pasar unos dias para que sus sentidos se estabilizaran, pues
un buen rey, ademas de justo, es agradecido con quien ayuda a los
suyos. —Su tono, aleccionador, se transforma en sentencia—. El
aguaoscura ya ha tenido suficiente hospitalidad. Que no perciba la
llamada de padre solo significa que es una sirena salvaje que ha
perdido el camino. Un insurgente. Un enemigo.

—iQue no responda al Rey del Mar no lo convierte en malo!

—Quiza no, pero évas a negar que, ademas de encarifarte de él,
has visto la oportunidad perfecta para escapar lejos de tus
responsabilidades? Sea aguaoscura 0 no, esa sirena es una amenaza
directa al trono.

—Yo n-no... —Lo que fuera a decir muere en mis labios. No soy
capaz de ocultar lo mucho que detesto ser el heredero.

Un largo silencio flota entre nosotros mientras Pisinoe termina de
colocarme el vendaje. Muchas cosas terminan también en el oscuro
azul de sus 0jos; en este momento, es la esperanza.

—De pequeia me preguntaba qué clase de rey serias. Desde hace
tiempo sé que seras uno del que todas nos avergonzaremos.



—iPues reina tu! Siempre te lo digo, Pisinoe, reina tu. Sé que
serias mejor de lo que yo podria llegar a ser, por mucho que me
esfuerce.

La mirada de mi hermana brilla con anhelo. Muchos lo llamarian
codicia, pero yo sé que, en la superficie, donde no hay agua que
ahogue la verdad, serian perlas de impotencia. Me pregunto cuantas
veces se habra visto asi en su reflejo: reina por fuera, despojo de
una estlpida tradicidon patriarcal por dentro. Una que nuestro padre
se niega a abolir, aun decepcionado con su heredero.

—Si pudiera, no lo dudaria ni un instante. —La princesa es
demasiado elegante para apretar los dientes, por lo que impregna su
voz de gélido desprecio, de deber y de honor; una mezcla de todas
esas cosas que a mi me faltan.

—Solo tengo que desaparecer.

—Seré muchas cosas, pero no una fratricida.

Parece dispuesta a que esas sean sus Ultimas palabras, pero yo no
estoy dispuesto a perder mi Ultima esperanza, aunque quede
reducida a un murmullo.

—Pensaba hacerlo. Pensaba desaparecer de todas formas.

—No hay lugar en el mar donde puedas huir de tu deber. Padre
siempre te acabara encontrando.

Pisinoe se gira de nuevo hacia la jaula para encararme con la
verdad. Para proclamar la mia necesito desviar la mirada.

—No, en el mar no.

—Que no te soporte no significa que te desee el destino que corrid
nuestra madre.

Me aferro a los barrotes con desesperacion al ver que pierdo a mi
hermana también.

—Menti, évale? Kai es humano. Estaba herido y consegui curarlo
y... N0 sé como lo converti en una sirena.



—Oh, éasi que resulta que encima tienes un segundo don?

—No, él... —éComo explicarle que Kai llevaba una cola falsa y que,
de alguna forma, la curacion le adhirié aquella cosa a su piel?

—No sé qué es mas inverosimil: esa historia o que tu hayas
logrado curar a alguien. {Tanto se ha encaprichado nuestro inocente
principito que estd dispuesto a convertirse en un fugitivo por un
simple desconocido?

—Yo lo meti en esto. Es mi responsabilidad devolverle las piernas.
Y también conseguiré las mias.

—Ahora dilo cantando.

Ni esa burla ni mi previo fracaso logran mermar mi determinacion.
Aun agarro los barrotes, como si pudiera quebrarlos con mi simple
fuerza de voluntad.

—No me permitiré fallar: esta vez no se trata de mi, y no puedo
seguir posponiéndolo por miedo. Sé que no lo entiendes porque
nunca lo has sentido. Nunca has sentido el sol en tu piel ni lo que es
anhelar que esta recubra tu cuerpo entero. Los humanos no son
malvados y madre lo sabia. Por eso ocultd una corriente en su
refugio.

Son escasas las ocasiones en las que Pisinoe se permite quitarse
su mascara de seriedad e indiferencia. Casi puedo contar con los
dedos las veces que la he visto sonreir de verdad, todas perdidas en
recuerdos lejanos, cuando conseguia sorprenderla con algun tesoro
de la superficie.

Ahora la consternacion resquebraja su mascara hasta dejar paso a
una certeza agridulce. Es la misma que yo saboreé hace afios,
cuando me instalé en el antiguo refugio de nuestra madre y descubri
un camino hacia la libertad enterrado en tesoros a los que no
tardaron en sumarse los mios. Es una extraha mezcla de



sensaciones, la del abandono vy la dicha ante la idea de que esté viva
en alguna parte. Lejos del mar, lejos de nosotros.

De repente, algo mas cambia en su rostro. ¢Pensara que tal vez
yo podria encontrar a nuestra madre si me marcho? ¢O que si no es
tan terrible el destino que me espera en la superficie, tampoco es un
crimen dejarme partir y quedarse con el trono? Sus ojos, del azul de
las profundidades, nunca me han permitido ver demasiado a través
de ellos. Solo por un instante, creo distinguir un retazo de
comprension.

Mi hermana llena el silencio con un suspiro mientras asimila que,
al igual que nuestra madre, yo también pretendo abandonar a mi
familia.

—Vas a acabar convertido en espuma —murmura justo antes de
llamar a las guardias apostadas en la puerta.

Entran con la presteza y el aire amenazador de quien esta a punto
de enfrentarse a un conflicto. La princesa, sin embargo, las recibe
con una sonrisa tan dulce como su voz:

—Abre la jaula, carifio. Qué cansadas debéis de estar... {por qué
no os echdis un suefecito?

El tono embaucador de Pisinoe contrasta con el filo calculador de
su mirada, a la que le basta un segundo para hacerte caer en las
redes de su don. Para dos sirenas que le profesan absoluta lealtad,
el efecto es tan inmediato como el cambio en sus semblantes.

La guardia que hace un rato ha cerrado la jaula con gesto
amenazador, ahora sonrie al abrirla. Tan pronto como cumplen la
orden, ambas se sumen en un profundo suefo.

Aun temo una ultima jugada de mi hermana cuando salgo con
cautela. Los rayos del sol atraviesan el nacar del techo con la misma
intensidad que antes, cuando eran juegos de luces en la piel y el
pelo de Kai, en esos ojos que prometen el cielo mas cerca de las



manos. La libertad, que antes era un pasadizo oculto por tesoros,
ahora tiene la forma de una sirena de brazos cruzados mientras mira
de soslayo el sendero hacia la corriente.

Aunque en mis exploraciones me he topado con una considerable
cantidad de criaturas a las que no conviene acercarse demasiado, mi
hermana sigue encabezando el primer puesto. Sin embargo, yo
nunca me he caracterizado por mi prudencia.

Siento como se tensa nada mas recibir mi abrazo, pero acaba por
sucumbir, dejando caer las manos languidas a ambos lados. Es su
manera de corresponder: nunca sentiré su roce en la espalda, pero
el silencio compartido y la quietud son el lenguaje de su afecto. Mi
hermana siempre ha sido como una roca: esta ahi porque debe
estarlo, no porque quiera. No es un refugio de carifio y calidez, sino
uno de piedra, del tipo que te ampara con su entereza. Por eso solo
puede ser producto de mi imaginacion el temblor que noto entre los
brazos al plantarle un beso en la frente. Al instante, Pisinoe ya me
estd dedicando su mueca de asco mas convincente, aunque haya
olvidado apartarse, aunque su voz, siempre firme, ahora no sea mas
que trémulas vibraciones.

—Mas te vale encontrar vivo a ese humano y no volver jamas.

Hay muchas posibilidades de que Kai esté muerto y de que yo me
haya convertido indirectamente en un asesino.

Mientras Pisinoe y yo nadamos hacia la prisidn, lejos de la mirada
indiscreta de otras sirenas y del resplandor del reino, solo puedo
imaginar la sangre en torno a los tentaculos del monstruo marino,
manchando por siempre mis manos, condenandome a huir de esa
horrible visidon lejos del sol. Sin embargo, aun brilla la esperanza:



Gahon no acostumbra a deambular demasiado y mi hermana sigue a
mi lado, preparada para ordenar con su voz mas persuasiva que
abran la cueva.

Puede que a Pisinoe Kai no le importe en absoluto y que asegure
que quitarme de en medio y hacerse con el trono es su Unico
objetivo, pero sé que en el fondo esto lo hace por mi felicidad.
También sé que Kai estara ahi, esperando. Kai estara ahi, vivo,
indemne y a un paso de recuperar sus piernas.

La cueva de castigo asoma a través de incontables bancos de
peces. Durante un instante, no hay nada mas que ese arcoiris que
nos envuelve a mi hermana y a mi; la vibracion de su frenético
aleteo estampada en nuestra piel. Mi corazdn late tan rapido como
nadan los peces. El mundo tiembla en consonancia. ¢Un terremoto?

La prisidn parece estremecerse con cada sacudida. Espero que Kai
no tenga miedo. Pero, sobre todo, deseo que Kai no esté justo
cuando estalla la cueva.
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Libertad

A

Kai

Quién iba a decirme que el kraken era tan razonable y que las
grietas de la cueva podian ceder ante el azote de sus tentaculos.
Que a él tampoco le gustaba estar ahi dentro.

Aun asi, he tenido demasiados encuentros con la muerte a lo largo
de esta semana como para no dudar de que esto sea real. Quiza
estoy muerto y el mas alld es una lluvia de rocas que disemina la
oscuridad de la cueva en la luz mas cegadora. En esa luz, hay un
fulgor dorado. No es el final del camino, sino el inicio.

—iQciel!



Subido en Gahon, extiendo la mano hacia las ondas rojas que
ocultan el negro de otra melena. Entre los restos de la avalancha,
distingo un brazo malherido —pero bien vendado— que protege la
palida piel de la princesa. El ha sido rapido en reaccionar, pero es
ella quien responde a mi llamada; su rostro, siempre impertérrito,
ahora turbado por todos los tentdaculos entre los que asoma mi
mano.

Pisinoe empuja a Ociel hacia mi. De algin modo, ese gesto parece
condensar una despedida mas profunda que cualquier palabra. Tras
una Ultima mirada, el tiempo recupera su frenesi: sirenas armadas,
rocas que vuelan en nuestra direccion y gritos sobre un monstruo,
un secuestro y un fugitivo.

El principe se agarra con fuerza a mi cintura para no caer entre los
violentos tentaculos, que parecen extenderse hacia el infinito tras
toda una vida enclaustrado, a merced de la voluntad del Rey del Mar.

Por si solas, las sirenas no tienen nada que hacer contra esa
fuerza arrolladora, pero mientras huimos por el paramo rocoso
surgen obstaculos por todas partes. A nuestra espalda, todo un
ejército ataca con la fuerza de sus musculos y de sus dones para
detener a Gahon. Es la sirena con el poder de controlar la roca —el
mas inoportuno de todos— la que no se resigna a ver la cueva
hecha aficos.

La piedra comienza a cobrar forma a nuestro alrededor, alzandose
y tifnendo de sombra la luz que tras tanto tiempo roza al fin esos
tentaculos. La prision se esta reconstruyendo con nosotros dentro.

Ociel y yo soportamos el forcejeo mientras esquivamos la roca que
se desprende sobre nuestras cabezas, pero cada vez son menos las
extremidades del kraken que luchan por la libertad.

Entonces veo a la princesa susurrarle algo al oido a la sirena que
controla la piedra. Una simple palabra con el don de Pisinoe basta



para que se detenga. Una lluvia de rocas impacta contra la arena.

Antes de que logre interpretar la mirada que le dedica a su
hermano, nos vemos reemprendiendo la huida entre las frenéticas
sacudidas del monstruo.

La libertad parece encontrarse en algin punto inescrutable, lejos
del esplendor del reino y de toda escama que no pertenezca a los
peces que se dispersan a nuestro paso, pero apenas alcanzamos a
degustarla cuando Gahon se detiene. Su cuerpo se retuerce, como si
luchara contra un enemigo invisible enredado entre sus tentaculos.

Ociel no reacciona al verme hablar con el monstruo. Se encuentra
demasiado ocupado balbuceando algo sobre el don de su padre,
sobre que la voluntad del Rey del Mar esta imponiéndose a la de
Gahon y que estamos perdidos. Algo parece dolerle mas alla de
nuestra inminente captura, pero no tengo tiempo de mirarle el brazo
herido: el monstruo agoniza mientras trata de deshacerse del yugo
del rey y yo necesito calmarlo. Repetirle, como hice en la cueva, que
la libertad le esta esperando.

A nuestro alrededor, el agua comienza a ondularse de manera
antinatural, acorde al destello cada vez mas cercano de la imponente
figura del rey. Incluso yo siento el poder que me arrastra hacia él,
arrancandome de las manos de Ociel, quien lucha por mantenerme
encima de la criatura.

Una fuerza invisible sigue tirando de mi.

El mar me ahoga, enroscandose como una cadena alrededor de
mi cuello. Grilletes de agua en torno a mis extremidades. También
debe de estar tirando de Ociel, o al menos de esa conexion que
comparte el rey con todas las sirenas, pues nuestras manos se
separan con uno de sus espasmos de dolor.

Como principe, debe de ser un poco descorazonador tener que
suceder a alguien con el don de dominar el agua. Ociel poco podra



hacer con sus poderes curativos mas que reunir mis pedazos cuando
el rey logre atraparme, pero ahogo mis gritos desesperados en la
calma con la que le hablo al monstruo. «Libérate. Libérate».

Unos tentaculos invisibles vuelven a tirar de mi. Al mismo tiempo,
los de Gahon levantan una nube de arena entre la que perdemos al
rey y a su ejército. Entremezclada con el dolor, percibo la vibracion
de una corriente. Primero cerca, en algun punto indeterminado;
luego una caricia en toda mi piel. Ociel y Gahon estan a mi lado. No
hay nada mas que ellos.

De repente, todo es calma y silencio. Azul y dorado.
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Una charla sobre la libertad

Ociel

La sonrisa de Kai tifie de calidez el azul infinito. De algun modo,
Gahon le devuelve el gesto con esa cara que, de repente, no parece
prometer la muerte tras sus fauces. Yo, sin embargo, no consigo
unirme al jolgorio. Tras todo el frenesi, ahora la calma me mantiene
inmdvil, a diferencia de la corriente que nos ha salvado, y con un
cefo fruncido imposible de disimular.

—¢Por qué no me dijiste que tu amiga era un encanto? —me dice
Kai sin mirarme, aunque acto seguido comienzo a cuestionar que se
siga dirigiendo a mi—. No, preciosa, nos has salvado tu.

¢«Encanto»? é«Preciosa»? Mi relacidn con Gahon se basa en su
decision de no devorarme, lo cual, en realidad, es todo un detalle
merecedor de esos apelativos.

—Kai, équé ha pasado?



—Entiendo que te dé miedo empezar una nueva vida, ipero mira
todos esos peces! Pues claro que vas a encontrar el amor y tendras
preciosos monstruitos, aunque recuerda que no hacerlo es igual de
valido. éCOmo que ya eres demasiado mayor? iSi estas en la flor de
la vida!

A pesar de lo imponentes que resultan los tentaculos de Gahon,
nado entre ellos para llegar hasta Kai, quien sostiene uno como Ssi
fuera la mano de una vieja amiga. Solo su evidente estado de locura
—marcado por esa entonacion alegre que creia incompatible con su
voz— me impide sentir celos del monstruo.

—Kai, éestas bien? —Le enmarco el rostro con las manos en un
vano intento de curar su mente, y me encuentro con la claridad de
sus 0jos azules, esos que se enturbiaron de incredulidad al descubrir
un nuevo mundo submarino.

—¢Por qué no iba a estarlo? Todos lo estamos.

—Estas... hablando con un monstruo marino.

Yo también lo hago siempre que me encierran, y por eso sé bien
lo que es estar al borde de la locura. Si las sirenas pudiéramos
comunicarnos con los monstruos y con los animales, Gahon sabria
todos mis secretos.

—Lo minimo que podrias hacer tu también es escuchar a Gahon.
¢0 es que solo te interesaba para contarle tus problemas? No eres el
centro del mundo, Ociel.

Mientras trato de no sentirme ofendido, presencio cdmo un
tentaculo empuja ligeramente el hombro de Kai. El pone cara de
sorpresa, como si se hubiera ido de la lengua, ante la mirada que le
dedica la criatura. Quiero sonreir. De verdad que quiero hacerlo para
agradecerle al destino esa fugaz corriente de azul en calma y poder
sumarme al fin a su extrana broma.



—Kai... ¢Por qué ha explotado la cueva? éQué ha pasado ahi
dentro?

El intercambia una mirada complice con el monstruo.

—Una charla sobre la libertad y una milagrosa grieta. Gahon solo
tuvo que hacer algo de presion para romper la roca.

Ser practicamente ignorado por esos dos me permite reflexionar
en silencio mientras veo a una sirena hablar sola ante los elocuentes
aspavientos de unos tentaculos. De todas las cosas inverosimiles que
han ocurrido, lo Unico que a Kai le parece desconcertante es que me
eche a reir.

—éQué tiene tanta gracia?

—Tu milagroso don para comunicarte.
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Distancia interpersonal

A

Kai

Hay varias razones por las que me encuentro tumbado mirando el
techo y una de ellas es haber descubierto las ruinas de unas termas
romanas medio sumergidas por las que se cuela el crepusculo. Es un
buen lugar donde descansar tras una huida desenfrenada: ya no me
quedan fuerzas. Para Ociel, todo se resume en que la despedida de
Gahon me ha puesto melancdlico. Aunque tal vez haya sentido un
ligero nudo en la garganta, no necesito el consuelo de una sirena.

El principe fugitivo tiene la mejilla apoyada en mi estdmago
mientras me rodea con los brazos. En realidad, me da la impresion
de que solo esta asi para acercarse furtivamente a mi ombligo. La



situacion se vuelve aun mas confusa cuando le agarro la mano tras
intentar en vano zafarme de él de todas las maneras posibles.

Ociel es mas lapa que sirena, pero supongo que eso responde en
parte a un vacio demasiado reciente que aun no ha tenido tiempo de
llenar, como el agua ha hecho con las termas. Abandonar para
siempre tu hogar no es una decision que se tome a la ligera, en
medio del caos y la agitacién, y eso ha tenido que hacer para
salvarme. No importa si él siempre ha fantaseado con huir: no es tan
facil pintar un cuadro como imaginarlo. Del mismo modo, los suenos
a veces son mas bonitos en nuestra imaginacion, donde podemos
cumplir nuestros deseos sin tener que hacer sacrificios a cambio. Por
ello, me tomo la libertad de acariciarle fugazmente el pelo mientras
me maravillo con el fulgor que delata su inexplicable existencia. Su
ligero acento de pueblo no la hace menos magica, solo algo menos
mistica.

—Creias que hablabamos con los peces —se burla una sirena que,
al parecer, no puede comunicarse con criaturas distintas a las de su
especie.

El cosquilleo de una risa se extiende por mi estdmago. Justo
debajo, el cuerpo de Ociel y mi cola comienzan a desdibujarse en el
agua turquesa.

—Parece que hablas con los peces. ¢Por qué ibas a tener si no una
amiga medusa?

Comprendo el sinsentido de mis palabras al recordar cuantos
amigos felinos tengo yo en el pueblo, un numero que ridiculiza al de
humanos. Aun asi, tal vez alguien se haya percatado ya de mi
ausencia.

—¢éVosotros habldis con los animales terrestres? De ser asi, hay
unos cuantos asuntos en los que podrias mediar por mi con las
gaviotas.



Sé que uno de esos «asuntos» tiene relacion con un bocadillo
robado que Ociel les usurpd a su vez para degustar los exoticos
manjares de la superficie sin traicionar del todo su dieta algariana.
Ahora que esa es también mi dieta, me planteo robarles bocadillos a
las gaviotas, aunque al menos las algas evitan que agasaje a Ociel
con un concierto de rugidos hambrientos en su oido.

Sin embargo, incluso las necesidades primarias parecen
insignificantes al lado de la revelacion que intento procesar entre los
ultimos destellos del dia. A pesar de la naturalidad con la que Ociel
ha asumido mi don, yo barajo la locura en la misma medida en que
todo esto me parece todavia un suefio. Tal vez por eso necesito que
las palabras no solo existan en mi cabeza.

—Gahon... de verdad que te consideraba su amigo.

—¢Le dijiste que tienes un mejor amigo?

Siento la sonrisa de Ociel dibujada en mi piel mientras traza
furtivos circulos alrededor de mi ombligo. Le cortaré la mano como
se atreva a tocarlo.

—Le dije que no se contuviera al rebanar tus espinas. —Una risa
que no logro compartir reverbera en mi torso hasta alcanzar el nudo
que tengo en la garganta—. Ociel... agradezco mucho lo que has
hecho por mi, por eso mismo supongo que te debo... la oportunidad
de que reconsideres todo esto. Renunciar a tu hogar y al trono no es
una decision que se tome a la ligera. Tu padre aun podria
perdonarte.

Cada palabra me ahoga con el frio y la soledad del mar al tiempo
que me vacia por dentro. La idea de renunciar a toda ayuda se
confunde en mi piel con el fresco de la noche, que Ociel insiste en
ahuyentar con su calidez. El no tiembla, aunque haya dejado atrés la
luz que se filtra por el nacar, el jardin de las estatuas y todos sus
tesoros, entre los que ahora soy consciente de que se esconde la



esquiva sonrisa de su hermana. Que él me haya quitado algo no
significa que yo desee arrebatarle todo eso.

Los ojos de la sirena nunca dejan de ser aguas cristalinas, un mar
turguesa que muestra sin reparos cada secreto que oculta en la
arena. Aungue yo no sepa nombrar los peces y las conchas mas que
de manera genérica, me pregunto si con este poder aprenderé el
nombre real de cada cosa. Por el momento, lo que veo en su mirada
es una inquebrantable determinacion salpicada de melancolia y luz
de luna.

—Debia marcharme para que ella cumpliera su propdsito de reinar,
pero también para cumplir mi objetivo. Esto no solo se trata de
remordimientos y de ti.

Ociel se ha apartado para dejar un reguero de gotas alrededor de
sus codos en el bordillo de las termas, medio sumergidas como
nosotros. Su pelo se extiende a su espalda como una laguna de
atardecer, confrontada a la noche que asoma entre los arcos. Las
columnas reducen el lugar a una penumbra acogedora salpicada de
destellos; el agua, solemne y silenciosa, parece el lugar idéneo para
un suceso magico, como convertirse en sirena. Pero yo ya he vivido
ese momento y ha resultado no ser tan maravilloso. Lo es todavia
menos cuando Ociel se separa de mi y el frio reclama cada poro de
mi piel que él ha rozado. Ha aprovechado el contacto para tratar en
vano y sin demasiadas esperanzas de devolverme las piernas con
sus poderes. La agridulce idea de recuperarlas en un lugar
abandonado y desconocido se mezcla con la soledad.

—Piénsalo de todas formas. Si al final decides volver, no te lo
echaré en cara.

De nuevo, esa mania suya de sonreir en todo momento.

—Pero bueno, Kai, ¢qué ibas a hacer tu sin mi?



Tener menos problemas y mas posibilidades de que el Rey del Mar
acabe olvidando mi existencia. También, sentirme terriblemente solo
y perdido porque, a pesar de todo, valoro la capacidad de Ociel para
llenar con su presencia esta inmensidad helada y oscura.

—Ademas —continla—, si te abandono, no tendré a nadie que me
guie en la superficie, y yo sigo sin entender muy bien eso de la ropa
interior.

Antes de que siga fantaseando con comida o un pudor que le es
ajeno, existe todo un abismo de detalles que debemos cubrir. A
pesar de que el plan implica a una bruja, una voz que robarle y una
criatura ancestral a la que entregarsela a cambio de unas piernas,
no logro organizar la prioridad de mis preocupaciones.

—¢éDuele? —Mi murmullo recibe un encogimiento de hombros,
mas débil en el brazo vendado—. No me refiero a tu herida, sino a...

¢Como ha llamado él a eso que le produce dolor? Desarraigo.

—Solo cuando mi padre me llama. Pero se pasara. Dejaré de
sentirlo, porque asi es como debe ser.

Ociel habla de desligarse del Rey del Mar como si se tratara de su
herida, aunque, al fin y al cabo, tal vez no sea algo demasiado
distinto: un hueco abierto en la mente o en el alma por el que ese
don de los monarcas se cuela. Me ha explicado que se hereda con el
trono y que nada tiene que ver con la capacidad de su padre de
controlar el agua. Aunque desconozco los pormenores de su
naturaleza hereditaria, sospecho que el principe lo utilizaria incluso
menos que su habilidad innata para curar. No por ello debe de
resultarle mas facil ceder al estado «salvaje» que implica la
liberacion. Pero si para Gahon ha sido posible, para él, que no
conoce limites, también lo sera.

—Lo que sea, me avisas, évale? Prefiero aguantar tus lloriqueos a
que finjas esa irritante sonrisa tuya.



He escogido cada palabra cuidadosamente para evitarlo, pero aun
asi Ociel sonrie.

—Oh, Kai, te preocupas por mi.

Forcejeo en vano entre los brazos de una sirena que no conoce la
distancia interpersonal.

—Me preocupo por que me seas de utilidad.

Me recuerdo eso mismo mientras miro las estrellas a través de las
grietas. Lejos del frio del agua y de la piedra, la piel de Ociel me
hace sonar con una orilla salpicada de nuestras huellas; su calidez,
con el sol que brilla sobre los acantilados de mi hogar.
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Mas como siempre

Ociel

Todo seria mucho mas facil si conociera un camino directo a la
guarida de la sefiora Coral, pero todo lo que conozco es la tragica
historia de amor de esa bruja con mi abuela y la existencia de esa
corriente que, solo una vez al afio, aun las conecta.

Kai asegura que esta recabando informacion sobre el paradero de
la bruja, pero mas bien parece estar de chachara con los delfines.
Los animales emiten un chillido agudo que él corresponde con una
risa agradable y musical nacida de sus entranas, donde
normalmente anidan frases cortantes y amenazas que ilustran la
gastronomia de la superficie.

Tras varios dias observandolo en un habitat libre de peligros,
puedo concluir que Kai tiene dos personalidades: el chico reservado
que es con los seres antropomorfos (humanos y sirenas) y aquel a
quien todo animal con el que entabla un minimo de conversacioén le



parece adorable, incluidas las morenas que muy amablemente le
han gruhido.

A pesar de que las habilidades sociales de Kai son estrictamente
selectivas, no siento recelo alguno por que considere a una esponja
de mar mas amiga suya que a la sirena que se desvive por su
seguridad. Me gusta observarlo desde la distancia, igual que siempre
he contemplado ese mundo al que no pertenezco y que aqui
tenemos para nosotros solos: una isla desierta que salpica las
cristalinas aguas de arena dorada y espesura verde. La corriente que
nos permitid huir del reino nos ha traido a un lugar mas que
agradable.

Si tuviera piernas, no perderia ni un segundo recostado en las
rocas, sino que saldria corriendo hacia los arboles donde, segin Kai
—una fuente especializada en asuntos terrestres—, aguarda alguna
criatura hambrienta con predileccion por los pelirrojos. Lejos de
disuadirme, eso solo me insta a sofiar mas con el dia en que
esparciré mis propias huellas por la arena. Por el momento, debo
resignarme a salpicarla, algo que Kai no recibe con agrado.

—¢Te doy un pin o un aplauso? —dice.

Para alguien que se pasa el dia empapado, su expresion denota
una molestia desmesurada por unas pocas salpicaduras. Sin duda es
envidia por mis piruetas.

—No sé qué es un pin, pero podrias pedirme que te ensenara.

—Para eso tengo a los delfines.

Lanzo una mirada suspicaz hacia su espalda. Tan encantadores
como parecen, bien podrian estar guiando a mi padre hacia estas
calidas y remotas aguas. Seria solo una mas de sus muchas
perversidades.

—Son criaturas convenidas, Kai, demasiado inteligentes.

—iAhora todo tiene sentido!



Para cuando comprendo que es una broma relacionada con mi
intelecto, él ya esta huyendo.

Por desgracia o por fortuna, no ha sido una sirena toda su vida,
por lo que no me cuesta seguirle el ritmo por el arrecife de coral. Por
una vez, soy yo quien se camufla mejor en esta explosion de
coloridos peces y corales, donde Kai parece un fragmento de aguas
mas profundas, con el oscuro azul de su cola y su pelo negro. El
brillo de sus escamas refleja el turquesa que nos envuelve.

Lo persigo con mas entusiasmo que esmero para que la diversion
no termine cada vez que se queda embobado viendo las tortugas y
los peces, que se dispersan en una nube de coloridos destellos al
retomar nuestra persecucion.

Al fin, lo atrapo junto a unas rocas en las que hemos pasado las
Ultimas mananas tumbados al sol del verano. Los pocos dias tras
nuestra huida, que estamos aprovechando para organizarnos vy
recuperarme, se asemejan bastante a las vacaciones que le he
arrebatado.

A diferencia de las otras ocasiones en las que he tratado de
abrazarlo, esta vez la situacion invita a que Kai se revuelva. Al final,
deja caer los brazos a ambos lados, un gesto que me inunda de
nostalgia al mismo tiempo que me hace sentir en casa. Parece un
alma tan afin a mi hermana que lamento las circunstancias en las
que se han conocido; aunque él, a diferencia de ella, establece un
ligero contacto fisico. Apenas siento el roce de sus dedos en mi
brazo mientras murmura:

—Estas mejor.

Lo estoy gracias a él, que ha buscado incansablemente las algas
necesarias para el vendaje, el cual cambia y revisa con una
frecuencia exagerada. Por eso puedo abrazarlo ahora sin sentir una
punzada de dolor mas alld de esa que siempre estd presente,



enterrada junto al tirdn que ejerce mi padre en las profundidades de
mi ser.

—Y tu tienes mejor color —aprecio al notar el contraste cada vez
menos notorio de su piel junto a la mia—. Ya no pareces un coral
enfermo.

La tenue risa de Kai reverbera en mi pecho, mas parecida al rumor
lejano y nostalgico de las olas que a diversion genuina.

—Creo que acabas de insultar a toda tu especie.

El tiene ese tipo de piel que el sol le oscurece a los humanos al
instante, volviéndola cadlida y luminosa, mientras que lejos de sus
rayos se acaba tornando algo grisacea, desvaida. Aunque no por ello
resulte menos hermosa —es, de hecho, el canon de belleza de las
sirenas—, me recuerda a lo que ocurre con las conchas fuera del
agua: se deshidratan y pierden la viveza de sus colores. Kai esta
hecho para el agua.

—Es solo que asi pareces mas tu —explico en un murmullo a su
espalda. Su pelo desprende un perfume hipnético, como si nunca se
le fuera del todo ese toque dulce que comparte con su ropa y que lo
ancla aun al mundo con el que suefio—. Mas como siempre.

—éQué? éQué has dicho, Ociel?

—Digo muchas cosas a lo largo del dia y no todas tienen sentido.
Ya sabes, por eso de que los delfines son mas inteligentes que yo.

—¢A qué te refieres con «como siempre»? Para ti, siempre he
estado desteiido.

Podria mentir. Tras media vida escabulléndome a la superficie, las
mentiras salen con facilidad de mi boca. Pero con Kai soy incapaz de
hacerlo. Por eso, cuando no funciona el silencio, salgo huyendo.
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Aguas cristalinas

A

Kai

Queda demostrado quién de los dos no es una sirena de nacimiento
cuando pierdo a Ociel en cuestidn de un pestafieo. O tal vez sea que
aun estoy desconcertado.

Mientras mi confianza en él se va deshaciendo en la estela que
deja entre las rocas, la parte de mi que se ha dejado abrazar sabe
que no ha ido demasiado lejos. Ociel siempre esta ahi, quiera yo o
no, aungue ahora no sepa hasta qué punto.

Lo encuentro a través de una gruta submarina que desemboca en
una cueva parcialmente sumergida. Cuando tenia piernas, nunca
dudé en bucear por el mas angosto agujero mientras fantaseaba con



descubrir algo extraordinario. Ahora el destello de las escamas de
Ociel es ese tesoro, apenas una pincelada entre las rocas sobre las
que asoma su pelo. Siempre he sonado con encontrar una sirena,
tanto que no me habria espantado la posibilidad de que intentara
ahogarme. Envuelto en oscuridad y silencio, la que conozco ha
dejado de ser un mar cristalino de intenciones puras.

—No es lo que parece —musita con el rostro enterrado en la cola.
Es extrano como la marcada musculatura de sus brazos puede
hacerlo parecer tan fragil en esa posicion, aferrado a un tenue
resplandor dorado.

Sin embargo, hace falta algo mas que una carita de pena para
conmoverme.

Mi voz suena firme y fria, tan serena que engulle las notas
trémulas de la suya.

—Y qué es lo que parece, Ociel?

—No es lo que parece —repite. Busco su mirada para ver si son
los 0jos de un mentiroso, pero el aguamarina es un color esquivo en
la penumbra—. TU... siempre estabas por todas partes. Lloviera o
tronara, no habia ni un dia que no fueras a la playa. {Y qué si el dia
de la tormenta no fue la primera vez que te vi? Ni siquiera te
reconoci al principio. Habias desaparecido durante mucho tiempo.

Se me forma un nudo en la garganta al descubrir que nunca he
estado solo en el agua. Mientras yo sofiaba con no salir del mar, una
sirena dibujaba huellas en la arena. Son suefios tan opuestos que
resultan mas aptos para un intercambio que para ser compartidos,
pero aqui estamos los dos ahora, anhelando unas piernas.

Me esfuerzo por ignorar que ese nudo también viene de darme
cuenta de que ha sido consciente de mis tres afios de ausencia.

—Y qué. Eso digo yo. Tanto que te gusta hablar, podrias
habérmelo contado.



—Entonces habrias pensado lo que estas pensando ahora.

La respuesta queda en un murmullo. A su lado, mi tono parece
ofensivamente alto. Tal vez es un mecanismo inconsciente para no
delatar lo acelerado que tengo el corazén.

—¢Si? ¢Qué estoy pensando?

—Te juro que no te converti en una sirena a proposito.

—¢Por qué ibas a hacer eso?

No encuentro ninguna satisfaccidon en alargar el tema, pero no
seré yo quien diga que Ociel es una sirena con carencias afectivas
obsesionada con la superficie. No seré yo quien insinde algo tan
terrible que me obligaria a apartarme de su lado. Y no lo haré por
temor a quedarme solo, sino porque no lo creo capaz de algo asi.
Pero, aunque el principe transmita una familiaridad que invita a
relajarse en su presencia, la realidad es que no lo conozco. No sé lo
que significan sus silencios ni sus miradas esquivas, por mucho que
SuUS 0jos parezcan aguas cristalinas.

—Kai, no es asi. No te converti en sirena por unos sentimientos
egoistas que estas presuponiendo. Solo queria salvarte, como habria
hecho con cualquiera. Tampoco se te ocurra pensar que eres el
motivo de que quiera piernas.

Aungue el rostro de Ociel esta oculto por su pelo, mi vergiienza
queda expuesta ante las paredes hiUmedas de la cueva. Dicho en voz
alta, suena prepotente insinuar que yo haya podido significar algo
para él, pero tampoco puedo ignorar que los humanos Ilo
maravillamos tanto como a mi las sirenas. Aunque seamos tan
ordinarios que no alcanzo a comprender qué magia ve en nosotros
un ser con escamas doradas y un don curativo.

—Aqui nadie ha hablado de sentimientos. Solo de tus tesoros de la
superficie. —Suspiro a su lado, dejando caer la cabeza contra la roca
—. Considerando que ya no tengo nada que llame tu atencién, daré



por hecho que esta cola fue un accidente y que decidiste callarte
porque no me he mostrado especialmente confiado.

Ociel no da por zanjado el asunto. Sigue perdido en sus
murmullos, en una playa llena de cuevas ocultas en los acantilados.

—Siempre me mantuve alejado de ti.

Me dan ganas de reir. Es tan surrealista como cierto el hecho de
que no me lo habria podido quitar de la cabeza si hubiese sido yo
quien lo hubiera visto primero. En una versiébn de los
acontecimientos distinta, seria yo quien se desviviria por ganarme la
amistad de una sirena. Aunque me muestre esquivo, en el fondo lo
prefiero asi, despojado de una fantasia que me habria impedido
conocerlo como es de verdad. Si hubiese conocido a Ociel con mis
piernas, nunca habria descubierto que se le escapa una sonrisa
cuando me zafo de sus abrazos furtivos. En cambio, habria dejado
que me arrastrara hasta las profundidades con tal de que no se
fuera.

—Esta bien, sirenita, no estoy enfadado.

Algo anda mal cuando no me responde «humanito».

—Puede que haya robado unas cuantas cosas a lo largo de mi vida
—insiste—, y que no tenga reparos en volver a hacerlo, pero nunca
la libertad. Antes que la mia, va la libertad que te he quitado.

Pocas cosas me irritan tanto como tener que repetirme, asi que le
agarro la barbilla para asegurarme de que me mira a los ojos
mientras hablo.

—Esta bi... —Una perla resbala por su mejilla hasta caer en mi
mano. En cuanto la suelto, su brillo iridiscente se pierde en el agua.
Temo por un instante que el de sus o0jos desaparezca del mismo
modo, pero unas pocas palabras bastan para hacerlo regresar—:
Confio en ti.
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Una fama inmerecida

Ociel

La confianza de Kai es algo que me ha devuelto la sonrisa, pero que
no me he ganado. Desde que abandonamos la isla para seguir
buscando a la bruja, mas bien, parece una piedra en precario
equilibrio: inmovil en apariencia hasta que un simple roce te la echa
encima. Aungque haberme jugado la vida por él deberia ser motivo
suficiente para que se fie de mi, el trato que ha recibido por parte de
mi especie y la omisidn de informacion de la que soy culpable no
equilibra demasiado el asunto. La idea de que pueda creer que
decidi arrastrarlo a las profundidades por un enamoramiento
despierta en mi la imperiosa necesidad de hacer un agujero en la
arena y esfumarme.

Su actitud, por el contrario, no ha cambiado. Aunque no sé si es
de agradecer, me lleva a sospechar que esas especulaciones solo
siguen en mi mente y que él, de algin modo, ha llegado a



conocerme lo suficiente como para saber que yo no haria algo asi.
En mi corazon, la superficie abarca un espacio tan grande que no
deja lugar para nada mas, pero es precisamente el hecho de que Kai
pertenezca a ella lo que me atormenta con la culpa de haberle
arrebatado a la tierra algo invaluable.

Mientras dia a dia la perspectiva de una gran aventura va
deteriorandose por las amargas circunstancias en las que he
abandonado el reino, me paro a pensar en todo lo que le he
arrebatado a Kai ademas de las piernas. Durante los primeros dias,
se lamentaba mucho por su trabajo, un asunto que parece entrar en
conflicto con la extrana carcajada con la que en una de esas
ocasiones afirmod: «Ya no tengo que trabajar». Me parece una
tragedia que por mi culpa el mundo se prive de sus dibujos y de sus
estatuas, que no son de marmol ni de ningin material que pueda
describirme, que crea con una pantalla. Pero, por mucho que eso me
explote la cabeza, aln me queda espacio para pensar en los seres
queridos que Kai ha dejado atras.

—¢Tienes hermanos? —le pregunto mientras nado de espaldas
para estar cara a cara. Algo que podriamos haber tenido en comun
acaba con una negacién de cabeza—. ¢ Abuelos?

—No que vivieran doscientos anos.

Qué situacion tan incomoda. Casi tanto como lo seria si no fuera
consciente de que no debo preguntar por sus padres. «Se me olvido
avisarte». Recodar la expresion con la que oyd eso me parte el
corazon.

—éAmigos? —Un grunido suena demasiado similar a un «Desde
luego que tu no»—. ¢Pareja?

—Hay cosas mucho mas interesantes por las que podrias
preguntarme. —Mis cejas alzadas no ceden su posicion hasta que
suelta un resoplido—. No.



Me pregunto si tendra algo que ver con su encantadora
personalidad o es simplemente eleccidn propia mientras lo rodeo con
una sonrisa en las aguas solitarias que surcamos. Aunque siempre
haya vida oculta en las rocas o en la arena, en este momento siento
que solo estamos nosotros dos.

—Bueno, Kai, por suerte para ti, tu mejor amigo, quien se
preocupa por tu seguridad y por que no te sientas solo en este
mundo desconocido, tiene un regalo para ti.

A pesar de lo mucho que trato de ganarme su confianza, me
dedica una expresidn suspicaz.

—¢éPor qué me ofreces un regalo justo después de preguntarme si
tengo pareja? Si albergas intenciones ocultas, prefiero rechazarlo.

—Es casualidad. —No siento dolor al propinarle un codazo con el
brazo herido, donde sigue aplicando algas con la esperanza de que
se atenue la cicatriz—. Cierra los 0jos.

En realidad, mi pregunta ha sido algo conveniente, ya que las
sirenas tienden a ser algo posesivas (me permito pensarlo en tercera
persona). Puesto que ese aspecto del caracter humano me resulta
bastante ambiguo, prefiero no arriesgarme a que una persona con
sentimientos por un chico hurano me ensene los colmillos en la
superficie. De no haber evitado eternamente emparejarme —algo en
lo que mi padre insiste con la esperanza de que le dé un heredero
digno—, seria Kai quien se habria visto envuelto en un
malentendido.

Cada dia admiro la tobillera de mi cola, pero, sobre todo, me hace
sonreir la naturalidad con la que Kai me la puso, como si una parte
de mi pudiera encajar en su mundo. No solo a modo de disculpa,
sino por su conexion con el mar, quiero hacerle sentir del mismo
modo. Por eso ahora es él quien observa una joya similar en su
aleta.



—No te contengas en admirar la artesania de una civilizacion
submarina, Kai —lo apremio al reparar en su sorpresa. Mi voz irradia
tal confianza que disimula bien mi nerviosismo—. Es... una tobillera.
Espero que la aceptes como simbolo de nuestra amistad.

—Me la has puesto sin opcidn a que la rechazara. —Al fin retira la
mirada de los destellos que he estado ocultando desde la isla
desierta, cuando empecé a recolectar las conchas y piedras mas
bonitas que encontraba. Ninguna rivaliza con la sonrisa que en este
momento transforma su rostro—. La acepto, Ociel. Es preciosa,
gracias. ¢Esta trenza roja... es tu pelo?

—Normalmente habria usado cuerda, pero al venir de la superficie
pensé que te pareceria cutre y no el tesoro que es. ¢Te da... asco?

—éQué dices? Esto si que es un tesoro.

Contengo el impulso de salir disparado hacia arriba y hacer
piruetas hasta que me falte el aliento. Kai mira mi regalo como si
fuera lo mas valioso del mundo y no una simple baratija, a pesar de
gue mis manos no estan hechas para hacer dibujos ni esculturas ni
ningn artefacto mégico de la superficie. El ve magia en el azul frio e
insondable, en las hebras rojas trenzadas sobre su aleta y en cada
destello que para mi es el reflejo de un mundo inalcanzable.

De repente, me siento como algo completo, y no como la imagen
desdibujada de lo que podria haber sido si la piel continuara mas alla
de mi cintura. Su tez cada vez se acerca mas al punto de fundirse en
color con la mia y deseo comprobarlo con un abrazo, pero él se me
adelanta de una forma distinta: entrelazando nuestras colas. Las
observo perplejo.

—iQué? ¢TU te pasas el dia intentando toquetearme y yo no
puedo ni rozarte?

Me quedo sin habla mientras me obligo a recordar que Kai no esta
familiarizado con nuestras costumbres. El solo estd admirando o



bien que quedan nuestras tobilleras juntas, no cortejandome
descaradamente.

Si tuviera voz, le explicaria que entrelazar las colas es algo asi
como lo que va después de un beso. Y, aunque mi nerviosismo
delata que es algo que yo nunca he hecho, él me degollaria al
recordar que no estoy en lo cierto: llené toda su cola de destellos
dorados para fingir delante de mi hermana que era mi amante —y
no un humano secuestrado— cuando él intentd huir hacia la
superficie.

—S-si, es solo que... —Estoy buscando una forma sutil de explicar
el malentendido cuando él deja de prestarme atencidon. Sus ojos
estan fijos en la distancia. En una sombra—. Kai, no te asust...

—iUn tiburon!

Estoy demasiado alterado como para diferenciar en su tono la
emocion del terror, y que nada hacia delante en lugar de escapar.

Antes de alcanzarlo, él ya ha pasado con suavidad la mano sobre
su hocico y ahora lo esta acariciando. No logro conciliar esta escena
con el panico que los humanos les tienen a los tiburones. O, al
menos, eso demuestran sus gritos cada vez que chapoteo
demasiado cerca de la costa y me confunden con uno.

—Tienen una fama inmerecida. Qué precioso —comenta abstraido.

Me ahorro responder que yo también soy precioso y que me dejo
acariciar. Prefiero escuchar con asombro que esta no es la primera
experiencia de Kai nadando con tiburones, aunque segun él no
puede compararse. A mi me parece mas fascinante el hecho de que
cogiera una gaviota gigante llamada avién y, andando con esas
piernas suyas, se zambullera con tiburones gracias a ciertos
artefactos que permiten respirar bajo el mar. Agua, tierra y aire.
Nada queda fuera del alcance de los humanos.



El tiburon parece altamente complacido con los rascamientos
mientras recibe conversacion. Sin apartar la mirada y solo para que
no piense mal de él, Kai sefiala que nada mas se atreve a tocarlo
porque ahora él también es una criatura marina: los humanos deben
explorar el mar desde el respeto y la distancia.

¢Acaso no soy yo también un ser acuatico? Me siento tan excluido
de la escena como de las muestras de afecto. Cuando Kai al fin me
mira, su expresion esta lejos de ofrecerme esa devocion.

—Dice que ha visto a un grupo de sirenas buscando algo. Andan
cerca.

—Nadan cerca —lo corrijo al cruzarme de brazos—. Las sirenas
buscamos muchas cosas, Kai.

Como que deje de rascar al tiburdn para acariciarme a mi. Esa
idea me acelera tanto el corazdn que su nuevo mejor amigo
comienza a mirarme como a una presa desvalida. Lo soy, en cierto
modo. Y es que no son pocas las veces al dia en las que tengo que
aguantar el dolor que me causa el proceso de desarraigo, como Ssi
cada gota que me aleja de la voluntad del Rey del Mar me
aguijoneara el cuerpo. En los peores momentos, me asalta el deseo
de dejar de resistirme y volver con él para acabar con esta agonia.

Kai me ha pedido que no se lo oculte si me duele, pero solo ahora
comprendo que hacerlo es otra forma de traicionar su confianza,
como si él pudiera saber que cada vez que trato de abrazarlo es para
ahogar el dolor. Para reprimir la fuerza que tira de mi hacia un
palacio donde solo me espera el mas duro de los castigos.

—Ahora estan a cinco bancos mas o menos —anade el traductor
—. No sé qué es eso.

Significa que eso de lo que huimos acaba de aparecer en la
distancia.
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Una inefable calidez

A

Kai

Aun sin la vista privilegiada que me ha concedido la curacion de
Ociel, el Kai miope y con un astigmatismo que va en aumento se
habria percatado de que algo se aproxima. Al principio, es el mismo
borrén en el que el mundo se convierte cuando me quito las gafas,
pero no tardo en distinguir el color de al menos una decena de colas
y, sobre ellas, una perfecta alineacidon de rostros poco amigables.
Hay muchos habitantes en el océano y el hecho de que las sirenas
no sean especialmente simpaticas no es razdén para presuponer
nada. Puesto que me acompafa una llamativa mancha de rojo,
dorado y piel morena, es logico que todas las miradas se claven en



Ociel. Sin embargo, las opciones mas optimistas se desvanecen en
cuanto se desvian hacia mi.

Le suplico al tiburon que nos gane algo de tiempo, a lo que
responde con una mirada firme y una lustrosa coleccidén de dientes.
Estoy tan alterado que ni siquiera se lo he pedido por favor —una
descortesia que los delfines jamas me hubieran perdonado—, pero el
pez, a quien he banado en sinceros halagos por su magnificencia, se
toma la amenaza como algo personal.

Al tiempo que un torbellino sale disparado hacia delante, nosotros
lo imitamos en la direccidon opuesta, sin permitirnos siquiera echar
un vistazo a como se dispersan nuestras perseguidoras. Sin
embargo, uno contra un grupo apenas supone una amenaza —
considerando que las sirenas no tienen depredadores naturales—,
por lo que solo ganamos unos preciados segundos de ventaja para
lanzarnos hacia la nada.

Excepto por unas cuantas rocas, estamos en un paramo sin
opciones para esconderse, y mi lentitud tampoco ayuda. Las colas
son como las piernas y, aunque yo también tenga un aspecto
atlético, es evidente que mis capacidades no estan a la altura.
Cuando jugamos a perseguirnos, Ociel me deja creer que soy rapido,
pero ahora tiene que cogerme de la mano para no dejarme atras
mientras, por mi culpa, nos ganan terreno.

Nuestra Unica esperanza es encontrar un lugar para escondernos o
alguna corriente mdvil, aunque nos arrebate el camino que ya
hemos avanzado hacia la guarida de la bruja.

Descubro que las tenemos encima cuando entramos en el radio
del conocido don de una de ellas. Las rocas, como ocurrid con
Gahon, se elevan y cambian de posicidon para entorpecernos el
camino, agrupandose para aprisionarnos.



Siento su aspero roce en las escamas al pasar de milagro entre
ellas gracias a que Ociel sigue tirando de mi. Mi mente humana no
estd preparada para reaccionar a tal velocidad, pero lo que me
preocupa es que él, de repente, comienza a volverse torpe.

Comprendo que lleva un rato luchando contra el dolor que me
sigue ocultando y que su padre estd a punto de atraparnos sin
encontrarse siquiera presente.

Justo cuando voy a darme por vencido, capto el murmullo de unos
peces. El principe fugitivo no duda cuando tomo el control y lo guio,
nadando con todas mis fuerzas entre las traicioneras rocas. Cuando
todo se vuelve arena, aparece el naufragio. Aunque las tenemos
detras, no nos queda mas remedio que adentrarnos.

La velocidad no es buena amiga de los barcos destrozados. Lo
aprendo cuando, al atravesar una grieta a modo de puerta, me clavo
una astilla.

—iKai!

Apremio a Ociel para que sigamos hacia delante, pero descubro
que apenas puedo moverme. Es irénico como el dolor parece
pertenecer a otro cuerpo mientras siento mi mente tan lejana,
advirtiéndome de que lo que estoy a punto de hacer no es lo mas
recomendable.

Aun asi, me saco la madera astillada del costado.

Una nube roja llena la penumbra sin que apenas logre reprimir un
grito. Si algo me mantiene en pie, es la esperanza de que el olor de
mi sangre contribuya a desorientar a las sirenas y oculte nuestra
ubicacion.

El rostro de Ociel es de puro panico tratando de curarme. Cuando
comprende que no tiene tiempo de hacerlo, tira de mi hacia la
oscuridad.



La tenue lumbre del exterior dibuja la silueta de los peces en las
mismas zonas astilladas con las que he tenido la desgracia de
rozarme. Mas alla de la evidente catastrofe, el barco transmite un
aura de pesar, como si los espiritus de sus tripulantes vagaran aun
alrededor de los esqueletos que rozamos en nuestro cauteloso
avance.

Algo cruje. Ociel me aprieta la mano con fuerza mientras yo
presiono mi costado, donde el dolor recalca el hecho de que sigo
vivo. Probablemente al borde del desmayo y contagiado de mil
enfermedades. Sin embargo, no pierdo la determinacion; si por algo
tengo ventaja aqui siendo humano, es por conocer mejor la
distribucion de los barcos.

Rezo para que las sirenas no piensen demasiado en la existencia
de las trampillas mientras dejo escapar una nube de sangre lejos del
escondite que he encontrado y regreso con rapidez.

En la oscuridad mas absoluta, no hay espacio para imaginar
cuantas criaturas o esqueletos nos acompafan, sino que cada uno
de mis pensamientos se va diseminando: uno sobre ese
reconfortante fulgor dorado, otro por la mano que aprieta la mia
contra la herida y otro por el pecho que me envuelve con calidez y
temblores. El Gltimo, por los labios que tengo hundidos en el pelo,
murmurando incontables suplicas.

—No pasa nada, Ociel —susurro para que no me oigan, pero
también porque no me sale la voz—. No es tu obligacion curar a
nadie. No vales menos sin tu don.

—No voy a dejarte m...

—No voy a morir —completo lo que él ha dejado en un sollozo
ahogado—. Estoy bien.

—No.



Quiero replicar que lo estoy en la misma medida en la que él
siempre afirma encontrarse bien, pero los pensamientos se deshacen
antes de convertirse en palabras.

—Abrazame.

—Eso hago...

—Mas fuerte.

—Kai...

—Sin temblar.

Ociel obedece como puede. El suefio me arrastra lejos, al tiempo
que su firme contacto me mantiene en el sitio. De nuevo, el fin se
acerca con una luz dorada en la oscuridad. Pero esto no parece el
final, sino un lugar en el que descansar un poco sobre su hombro y
sofar con sirenas.

Quiero repetirle que todo esta bien, que su existencia ya es de por
si demasiado extraordinaria como para exigirse emplear esos
poderes inexplicables, pero no logro decir nada, mientras que él
murmura sin parar mi nombre.

—Qciel —consigo susurrar, o creo hacerlo—. Esta bien.

Mis dedos se aflojan en torno a los suyos cuando trato de cogerle
la mano.

La oscuridad es dorada y el dorado, un suefo. El suefo, una
inefable calidez.
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El sonido y su significado

Ociel

Lo abrazo con todas mis fuerzas para que no se marche, pero Kai se
me escapa irremediablemente.

—iEsas confianzas, Ociel! Una experiencia dramatica en comin no
te da derecho a sobarme.

Es dificil relacionar las mismas manos que buscaron las mias con
las que ahora me empujan por los hombros en un intento de
despegarme de su costado, justo donde mi mejilla reposa sobre piel
tersa e indemne. Estoy tan concentrado en venerar esa zona donde
antes habia una herida mortal que ni siquiera reparo en que hay un
fascinante ombligo desprotegido.

—Confiaste en mi —murmuro contra su torso.

Por un momento, Kai deja de empujar.

—Te dije que no iba a morir. Mientras a ti no te pase nada, puedo
considerarme inmortal.



Lo parece. Recortado contra el azul cristalino de un arrecife lleno
de vida y lejos de la funebre oscuridad del barco, toda la sangre
parece pertenecer a una pesadilla. El rojo solo esta en mi pelo y en
los corales. Kai desprende ese perfume dulce y melancolico de la
superficie, no el olor inconfundible de una presa herida.

Aun no logro decidir si ha sido valiente o insensato el modo en el
que ha confundido a nuestras perseguidoras con su sangre hasta el
punto de que se marcharon a buscarnos en otra parte, quiza
convencidas de que habiamos encontrado una corriente movil. Si ha
sido desesperacion o algo distinto: una certeza que late en las
palmas de mis manos, pero que se vuelve trémula en mi voz.

—Confiaste en mi don.

Un don inatil que solo me convierte en lo mismo.

—Seria estupido no hacerlo. Desde luego, es mas util que lanzar
piedras. Diria... que maravilloso, si no se te subiera a la cabeza.

—¢Soy maravilloso?

La luz resplandece sobre la cabeza de Kai cuando alzo la mirada.
No tengo claro si arriba hace un dia radiante o si ese es el color de
la felicidad. En cualquier caso, se adhiere a cada parte de mi que
siempre ha sentido impotencia. Ahora es luz. Alegria.

Kai no me borra la sonrisa al plantarme una mano en la cara
mientras él aparta la suya.

—TU no, tu don. T4, si eso, un maravilloso incordio.

—éAsi me agradeces que haya vuelto a salvarte la vida? —Una
fingida seriedad reprime a duras penas las comisuras de mis labios.
Un Kai borde es un Kai lejos de la muerte.

—Ya te he dado las gracias, équé mas quieres?

—Como minimo, que te dejes abrazar como cuando estabas
moribundo.

Para mi sorpresa, parece considerarlo.



—Me lo pensaré... si me pillas.

Dura frente a mi mucho menos de lo que yo tardo en darme
cuenta de que esta jugando. Justo cuando se convierte en una
pequefia mancha azul, salgo disparado.

No tardo en posicionarme a su espalda. Si estiro el brazo, casi
puedo rozarle la punta de la aleta. Mientras que otras veces me he
quedado rezagado para alargar la diversion lo maximo posible, esta
vez no dudo en forzar los limites.

La inminente derrota insta a Kai a acelerar con todas sus fuerzas.
Me sorprendo teniendo que esforzarme para volver a alcanzarlo. A
base de momentos asi, ha ido adquiriendo velocidad, convertido en
un torbellino que disemina los bancos de peces y agita las algas.

La victoria es algo ambigua porque hemos alcanzado a la vez la
orilla. Su dorado himedo y centelleante acoge a dos sirenas rodando
entre el Ultimo suspiro de las olas. Tras todo el esfuerzo, Kai ha
acabado jadeando y se rinde al fin a mi abrazo. Su corazdn late con
fuerza en mi oido. Si cierro los 0jos, ya no veo el naufragio; si los
abro, el cielo me devuelve el color de su iris.

Cuando nos serenamos, nos tomamos un tiempo para
inspeccionar el entorno: un sendero de conchas sin huellas, a
excepcion del trazo triangular de las gaviotas, indica junto con la
espesura que hemos llegado a otra isla desierta. En realidad, es
mucho mas facil toparse con una de estas que con una zona
habitada, razén por la que la corriente de mi refugio siempre ha sido
el mayor de los tesoros.

Las olas de una manana soleada rompen perezosas contra los
acantilados tefidos de verde, un pedazo mas salvaje de ese lugar
del que no pudimos despedirnos. Nos recostamos en la orilla
mientras el turquesa besa nuestras colas y el sol nuestra piel. La de



Kai es ya un destello dorado mas de la arena que hace resaltar sus
ojos expectantes, entornados por el sol y una tenue sonrisa.

Se me forma un nudo en la garganta al ver esos caracteres en la
orilla: Ociel y Kai. El suave oleaje me permite contemplarlos durante
un largo rato.

Relno las fuerzas para esbozar una sonrisa de suficiencia mientras
los replico justo al lado.

Kai alza las cejas al verme escribir mi nombre. A este lo siguen
tres letras que imito sin dificultad; después, un sinfin de palabras
que llenan mi mente de suenos y la playa de risas. Aunque asociar el
sonido y su significado con los simbolos es una tarea complicada
para una especie que carece de escritura, mis imitaciones me hacen
sentir mas cerca de ser humano.

Pasamos tanto tiempo escribiendo y dibujando en la arena que él
tiene ya el pelo completamente seco, alborotado por unas ondas que
atrapan los destellos azules de su cola. El mio, como es mucho mas
largo, se extiende himedo mas alla de mi espalda, con las puntas
mecidas por las olas.

Kai, maravillado por mi destreza con la escritura, me propone
aumentar la dificultad. La emocién se mezcla con desconcierto
cuando me retira el pelo para pasarmelo con delicadeza por el
hombro, dejando mi espalda expuesta a los rayos del sol y al roce de
sus dedos. Hay algo casi reverencial en ese gesto, como si yo fuera
una ilusién que pudiese desaparecer al mas minimo roce.

De repente, traza una letra en mi piel. Como no la veo, me limito
a dejarme guiar por ese cosquilleo que invita a cerrar los 0jos.

—iOye, no te duermas! —Toda su anterior delicadeza se
transforma en un suave golpe que me hace salir a reganadientes de
mi letargo.

—Es que es muy agradable...



—Pues paro.

—iNo! —Me enderezo con gesto de concentracion—. Sigue.

Luchando contra la somnolencia, me esfuerzo en identificar la
forma de cada letra y plasmarla sobre la arena. Al principio son
suaves caricias, pero entre mis errores y sus sospechas de que me
estoy aprovechando —algo que niego, dada la dificultad de la tarea
— sus trazos se vuelven mas firmes sobre mi piel.

Siento una mezcla de orgullo y decepcién cuando deja su mano
sobre la arena al concluir el reto, justo junto al resultado. Lo observa
con una sonrisa contenida cargada de aprobacion.

—Léelo.

—OQjala supiera. —Suspiro—. Pero aprendo rapido.

Kai desvia la vista de mi mirada expectante. Mientras trago saliva
ante ese ininteligible conjunto de letras, sus mejillas van tifiéndose
del color de mi pelo. éPor qué no quiere leérmelo?

—No puede ser. —Me llevo las manos a la boca al figurarme la
respuesta, ahora tan ruborizado como él—. Me has escrito un
mensaje de amor.

—En efecto.

Kai parece aliviado de confesar sus inesperados sentimientos. Yo,
en cambio, no sé qué hacer con ellos mas que empezar a ver
mensajes ocultos en cada detalle.

—iAsi que el otro dia si que me estabas cortejando!

—éQué dices?

—Cuando me rodeaste la cola con la tuya... Ay, Kai, no sé qué
decir... Esto es tan precipitado...

Su ceno fruncido no le da mucho aspecto de enamorado.

—éQué mierda dices?

Adoro cuando emplea palabras malsonantes. Demuestra que me
tiene en alta estima al dar por hecho que conozco su significado,



aunque tal vez sea yo quien se ha precipitado al presuponer lo de la
cola.

—Nada —me apresuro a decir—. Déjame pensarlo, éval...?

Mi voz queda acallada por un rugido que sincroniza nuestra
retirada tras unas piedras.

En realidad, no deberia haberme asustado tanto, pues es un
sonido familiar que con frecuencia va acompanado de risas,
zambullidas y curiosos habitos que me permiten estudiar a la
especie que tanto envidio. El rugido procede de un barco, una de
esas criaturas con las que los humanos doman los mares. Se queda
adormecida sobre las olas que acompaian su llegada. Normalmente,
habria sido un gran acontecimiento que desembocaria en una larga
sesion de estudio. Incansable, aguzaria oidos y vista para quedarme
con palabras, expresiones y gestos: cualquier detalle con el que
ampliar mis conocimientos sobre la superficie. En este momento, sin
embargo, solo siento que nos han interrumpido.

Con una punzada de frustracion, desvio la mirada hacia Kai, quien
los observa con un semblante indescifrable. Debido a las reducidas
dimensiones de la roca, mis brazos se encuentran rodeando su
espalda. Aunque ambos tenemos las manos apoyadas, todas las
demas partes de nuestro cuerpo estan en contacto.

No comprendo cdmo después de esa declaracion puede estar tan
cerca de mi sin que se le entrecorte la respiracion o su corazon
truene como el barco. A mi, que aun no sé qué hacer con esos
sentimientos suyos, se me olvida respirar de solo ser consciente de
que estamos compartiendo el mismo aire, tan cerca que puedo
contarle las espesas pestanas y las adorables motitas que le recorren
la nariz y las mejillas; tan cerca que su pelo es un cosquilleo en mis
labios mientras su sutil perfume me transporta a un mundo donde
siempre brilla el sol.



Kai me propina un codazo en el estbmago. Sin duda me he
acercado mas de lo que le permite su corazdén de enamorado en vilo.

—¢Traduces? —le pido con la poca voz que me ha quedado.

—Ni en nuestro idioma entenderia a esos borrachos.

Nuestro. Podria desbordar el mar de la emocion. Sin embargo, por
mucho que adore la superficie y que Kai me haga sentir mas parte
de ella, si hay algo a lo que jamas podré acostumbrarme es a su
musica o, al menos, al estruendo que segin mis conclusiones
pretende serlo. Solo las encantadoras canciones de Kai me han
hecho reconciliarme un poco con los sonidos de la superficie.

Nos limitamos a observar esos rituales de gritos, gestos
exagerados y lo que parece ser el preludio de una llamada de
apareamiento. No logro comprender como esos seres tan
escandalosos pertenecen a la misma especie que mi amigo, un chico
al que siempre he visto respetar al mar, a sus habitantes y a la
musica de las olas. Ahora, lejos de parecerme una escena
fascinante, me resulta molesta, algo que €l comparte con su mohin
crispado. Este solo va en aumento al presenciar como uno de los
humanos derrama el contenido de un objeto resplandeciente que,
entre sus propios tambaleos y los del barco, se precipita por la
borda.

—¢Sabes que lo que acaba de arrojar no es un tesoro?

Asiento sobre su hombro. Es una lata.

Aunque para mi esos objetos sean valiosos por su variedad de
colores y texturas, también soy consciente de que casi todo lo que
provenga de la superficie resulta perjudicial para el océano y sus
habitantes. Si he reunido tantos de ellos en mi refugio es porque
estan mejor conmigo que por ahi sueltos, donde algin animal pueda
ingerir sus componentes o resultar herido. Si no son mas las latas y



los plasticos entre mis tesoros, se debe a que cierto chico siempre se
me ha adelantado.

De repente, me asalta un deseo culpable que he estado
reprimiendo a lo largo de los afios. Si algin sentimiento pugna con
la emocion de estudiar a los humanos, es lo mucho que me divierte
cuando, por algun descuido, acabo asustandolos.

Muchas criaturas terrorificas moran en los mares. Para los reyes
de la superficie, todas ellas acechan bajo sus pies, tan cerca de la
orilla que en realidad ni siquiera hay espacio para un tentaculo
malintencionado. Hasta ahora, jamas me he permitido el lujo de
ahuyentarlos por gusto, pues solo habria ido en detrimento de mi
aprendizaje. Ahora tengo a Kai.

Lo descubro esbozando una sonrisa maquinadora que le devuelvo
al mirarme de soslayo.

Todo empieza con una lata resurgiendo de las aguas insondables
para sembrar el desconcierto en el barco. Se oyen arafiazos y siseos.
Los que van en flotador, a fin de poder comer en el agua y esparcir
sus restos en el mar, se retiran entre gritos tras sentir el roce de una
sombra al acecho.

Mucho después de que el rugido del barco se pierda en la
distancia junto con esa musica espantosa, nuestras risas siguen
sonando bajo el agua.



23

Motivos para cantar

A

I

Kai

He tenido que confesarselo.

Ociel nada frente a mi sabiéndose objeto de mi atencidn. A cada
aleteo, hace coincidir su cola con la distante luz vespertina para que
el efecto no sea menos que hipnético cuando se gira con una sonrisa
y el ondear de su pelo infinito.

—Oye, perdona... —dice con una voz suave y timida que contrasta
con lo cerca que esta de mi: la distancia justa para presenciar en
primer plano como le aparto la mirada—. TU no seras tonto, éno?
Pero no tonto cualquiera, sino «tonto el que lo lea».



Suspiro por milésima vez en el dia, el nimero exacto de veces que
la sirena mas ingeniosa de los mares ha hecho el mismo chiste. En
ocasiones, me deleita con una nueva variante que no tarda en
quedar manida por sus incansables repeticiones. En todas ellas se
rie como si fuera la primera vez.

Mis resoplidos, en cambio, van en aumento. Casi prefiero al Ociel
turbado por una declaracion ficticia que al que se cree gracioso. No
lo vaticiné cuando, consciente de que se ponia nervioso a mi
alrededor y de las extranas atenciones que me dedicaba, como si
tratase de tantear como se amoldaba nuestra supuesta amistad a
algo mas, me vi en la obligacion de contarle sobre la desafortunada
broma.

—Soy el que va a convertirte en sushi —mascullo.

—No sé qué es eso, querido Tonto. éMe lo escribes? éY me lo
lees? Como hiciste hace un par de dias en la isla. Cuando te negaste
a leer, para ser precisos.

—Es pescado crudo que se come con palillos —le explico mientras
le pongo las manos en la piel como si fuera a escribirlo, pero lo que
gana es una demostracion de lo que hacen los palillos—. Porque tu
eres un pescado.

—Ay, ¢y cOmo es eso de comer a seres mas inteligentes que ti?

Desconozco en qué categoria encaja una sirena, que es un pez en
el aspecto reproductivo y un mamifero de cintura para arriba. En mi
opinidn inexperta, es una mezcla, tal vez un mamifero oviparo, como
los ornitorrincos. Aunque, cuando se retuerce de cosquillas por mi
habil uso de los palillos, parece completamente humano.

—¢Es cierta esa leyenda sobre las sirenas que cuenta que, si
besan a un humano, se convierten en espuma?

Ociel acoge con las cejas alzadas el cambio de tema. Temo que lo
relacione con el reciente malentendido y ahora tenga que aguantar



sus dos versiones: la que se cree graciosa y la que no sabe cdmo
rechazar los sentimientos de alguien, pero al instante descubro que
solo le ha sorprendido que esa leyenda haya trascendido a la
superficie.

—La verdad es que no sé de nadie a quien le haya ocurrido, pero,
claro, tampoco conozco a ninguna sirena a la que le gusten los
humanos. En fin, no me atreveria a comprobarlo.

No comprendo cdmo esa sensatez puede convivir en la misma
persona con la ingenuidad que lo llevd a entregar su voz a una bruja
—o0, mas bien, a permitir que esta lo enganara y se la arrebatara— a
cambio de las piernas que brillan por su ausencia.

—Tienes una voz bonita.

—TU también, Kai, me gusta oirte hablar y hablar contigo.

—Me refiero a que tienes voz para cantar —especifico, sin prestar
atencion a su aleteo de pestanas—. Yo mismo te escuché. Creo que
podemos ahorrarnos la visita a la bruja.

Llamandose Coral —segun ciertas fuentes, en honor al color rojizo
de sus escamas— me resulta un poco dificil tomarla en serio, casi
tanto como me cuesta entender nuestro plan.

Para las sirenas, su «voz» es su canto. Ese, supongo, que en las
historias vuelve locos a los marineros. Es una suerte para Ociel no
verse mudo como Ariel.

—Gracias por el cumplido, pero eso no era cantar, sin animos de
ofender.

Ociel me da la espalda. A nuestro alrededor, la vida submarina
continla ajena a nuestra infructifera busqueda. éCuanto tiempo
llevamos? éUn par de semanas? Bajo el mar, los dias se desdibujan
como las vacaciones de verano durante la infancia, y eso solo hace
que me sienta aun mas perdido. Un calamar me dice una cosa sobre
el paradero de la bruja y un pez globo, que me ha dejado



embelesado con sus adorables crias, otra completamente distinta.
Sobre nuestras cabezas, se extiende la sombra de una raya que
asegura haber oido rumores que se contradicen con la informacion
cuestionable de un pez martillo. Los caballitos de mar son tan nobles
que reconocen no estar al tanto de los escondrijos de las brujas.

He aprovechado ademas para preguntar por la Sombra del
Abismo, en busca de indicios sobre su existencia, pero poco pueden
decirme mas alla de que, en alguna parte, hay unas ruinas. Aunque
a la mente maestra de nuestro plan las leyendas le parezcan
suficiente, yo me pregunto... ¢Es realmente sensato dejarme
arrastrar hacia las profundidades abisales sin ningun tipo de prueba?
Puesto que no tengo muchas mas opciones, lo Unico que puedo
decirme a mi mismo para no caer en la desesperacion es: «Sigue
nadando».

«Sigue nadando sin rumbo, buscando a la maldita bruja porque
Ociel dejé que le robaran la voz y ahora la necesita para
entregarsela a un ser del Abismo».

—Pues entonces tu me dirdas qué es cantar para una sirena. De
momento, no he oido ni a una sola hacerlo.

—Ay, mi tonto el que lo lea —dice al percibir mi irritacion, pero a
mi poco me ayudan sus bromas o que me acaricie el pelo con
ademan condescendiente—, mejor para ti, porque probablemente
seria lo Ultimo que llegaras a oir. Si oyes a una sirena cantar, es que
te has convertido en su presa y estas a punto de sumergirte con tu
ultimo aliento y una sonrisa.

A pesar de sus esfuerzos, Ociel no logra intimidarme con los
relatos de terror de lo que les hacen las sirenas menos amables a los
pescadores y a los banistas que siguen nadando tras la puesta de
sol, sino que me siento fascinado por el poder hipnédtico de sus
voces. Por si no tienen suficiente con esos dones innatos, con una



sola nota son capaces de inducir a la locura, de enamorarte, de
dejarte sin habla u observando el infinito para siempre o de hacerte
olvidar todo lo que no sea su magica voz.

—_éEntonces las sirenas vegetarianas no tienen motivos para
cantar?

—Las algarianas también cantamos, pero no necesariamente por
motivos mas éticos. Alégrate de que no tuviera voz para comprobar
cuanto aguanta un humano bajo el agua.

En otra situacion mas desenfadada, tal vez le habria confesado
que me hubiera encontrado mas que dispuesto a saciar todas sus
curiosidades si tan solo se hubiese atrevido a acercarse. Hasta hace
poco, la simple vision de ese fulgor dorado habria bastado para
sustituir cualquier canto.

—Lo que yo quiero saber es por qué me la estoy jugando —
respondo en cambio.

Ociel me da la espalda con su precaria fachada de amenaza
convertida en un murmullo.

—No quiero que te rias de mi.

—Como habras podido comprobar, no tengo por costumbre reirme
de lo que no tiene gracia.

La luna corona el firmamento cuando emergemos sobre una roca.
En la costa, unos dispersos puntos de luz replican lo que ven en el
cielo; del mismo modo, yo imito el silencio de Ociel. La brisa fresca
del verano huele a la esperanza de que el tiempo sigue aguardando
mi regreso, a su pelo y a la sal de su piel.

—Aunque no lo creas, mi voz era tan bonita que hacia llorar a las
estrellas.



El cielo suelta de repente una lagrima, pero no me da tiempo a
pedir un deseo. Solo cuando caen las siguientes estrellas fugaces
comprendo que no sé qué desear.

Tener mis piernas. Un poco de paz. Que Ociel vuelva a sonreir.

Me acostumbro a su seriedad en el silencio, hasta que, al cabo de
un rato, anuncia que se dispone a cantar. Con esa voz tan dulce, no
logro imaginar su canto de otra manera; tal vez, convertido en un
triste silencio.

De pronto, un chillido desagradable y estridente amenaza con
romperme los timpanos. Lucho contra el impulso de huir a las
profundidades solo porque sé lo mucho que le ha costado
mostrarme esto.

Una bruja custodia la armoniosa voz de Ociel, pero no logro que
me parezca tan tragico. El estuvo dispuesto a entregarla y, si
pretende recuperarla, es solo para ofrecerla como sacrificio de
nuevo.

—Qué horror —confieso—. Aunque me ha subido la autoestima
después de saber lo que opinas sobre mis dotes musicales.

Apenas le saco un encogimiento de hombros. Perfilada por la luz
de la luna, su cola esconde los destellos alli donde la envuelven sus
brazos. No me gusta verlo tan vulnerable, porque eso no casa con la
imagen de una sirena que debe enfrentarse a una bruja y encontrar
a una criatura todopoderosa —quién sabe si mas un monstruo que
un dios— para devolverme las piernas.

Pero, sobre todo, no me gusta porque me hace sentir de la misma
manera.

Dorado y azul se funden al rozar la punta de su aleta con la mia.
Al principio se sobresalta, pero Ociel no tarda en dejarse envolver
por ese gesto que me parece mucho mas sutil que darle un abrazo.



Siguen sin ser lo mio y, aunque animar a otros tampoco lo sea, hago
mi mejor intento.

Voy por la segunda estrofa de Abre la puerta al paraiso, de Pichi
Pichi Pitch, cuando le pillo el atisbo de una sonrisa entre verso y
Verso.

Entono que es «un tesoro para mi» con la habilidad que
proporciona toda una infancia interpretando las mismas canciones
delante de la tele; sin embargo, la efusividad de aquellos tiempos se
reduce a un susurro cerca de su oido.

Aunque mi aventura submarina no se merece ser un musical de
bajo presupuesto, Ociel le otorga algo mas de prestigio al unirse con
un murmullo contenido y algo a destiempo.

Terminamos al unisono, cantando sobre suefios y sobre conocer el
lugar, pero hace rato que su risa ha eclipsado la cancion.

Mientras, las estrellas se difuminan ante el resplandor entrelazado
de nuestras colas, que balanceamos lentamente en el agua. La
noche cae con un manto rojo sobre mi hombro. Ni estando piel con
piel soy capaz de deslizar el brazo alrededor de él. Aunque decir lo
que pienso es mas complicado, por alguna razon, rompo el silencio.

—Hace once anos tuve un accidente de surf. Volvi ileso con media
tabla. Mi madre me llevd al hospital antes de echarme la bronca de
mi vida. —Cojo aire. No se me dan bien los discursos largos, y eso
que solo acabo de empezar—. Recuerdo poco de aquel verano, tal
vez porgue realmente fue una experiencia traumatica y porque tenia
reciente la ausencia de mi padre, a quien perdimos en un accidente
del mismo estilo. Pero supongo que ni con esas un crio podia ver de
cerca la muerte, porque al dia siguiente ya me estaba escapando
para ir a la playa. Aunque no lo evoque con nitidez, tampoco
recuerdo un dia en que decidiera estar lejos de las olas: siempre nos
habian unido y aln me hacian sentir cerca de él.



He perdido muchas cosas en el mar, algunas de las cuales han
acabado entre los tesoros de una sirena, pero nunca he considerado
a mi padre entre ellas. Culpar al agua es como reprocharle al aire
que alguien exhale su Ultimo aliento.

—Con esto no pretendo ni mucho menos comparar nuestras
historias —afado para llenar el silencio de Ociel—. Quiero decir que
los dos, aunque el mundo y las circunstancias nos griten lo contrario,
siempre hemos luchado por lo que deseamos. Buscaremos tu voz,
sirenita, y si no la encontramos, seguiremos adelante, porque tienes
mucho mas que ofrecer que eso.

El silencio se extiende por el rielar de la luna mientras dos colas
tinen el agua con su tenue brillo. En la oscuridad, apenas se aprecia
el resplandor iridiscente de las lagrimas, pero las siento resbalar por
mi pecho cuando Ociel hunde el rostro en mi cuello. Mi mano,
perdida tras su pelo, no deja a las estrellas contemplar el abrazo.
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Aguaoscuras

Ociel

Llevo una década sin usar mi voz para nada que no sea disculparme
ante mi padre, guardar silencio o practicar el lenguaje de los
humanos con el eco de alguna cueva. Ahora, tarareando una cancion
con una voz que nada tiene que ver con la que me arrebatd la bruja,
no hay nadie para decirme que eso no es musica y que cometi un
error al desprenderme de mi voz.

Sé que estoy en el lugar correcto, aunque Kai parezca mas
perdido que de costumbre mientras trata de comunicarse con unas
medusas que lo marean con un sinfin de rumores sobre el paradero
de la bruja.

Nado hacia él para animarlo con una cancidén, como hizo conmigo,
envolviendo sus hombros hundidos por tantas semanas de
infructifera busqueda.

—Eres un disco rayado, sirenita.



Aprovecho que no se resiste para acercarme mas a su oido. En el
mio, aun siento el cosquilleo agradable de su voz entonando
canciones de amor que, segun él, son de «princesa sirena».
Conociendo de primera mano lo que es ser una, no soy tan
despiadado como para discutirle ese curioso eufemismo.

—~Gracias, humanito. —Me debato entre hacerme el listo o ceder a
la curiosidad—. ¢Qué significa?

—Que debemos ampliar repertori...

Un grito es todo lo que queda de él cuando el agua comienza a
nublarse, borrando los destellos de una mahana soleada. Por
fortuna, estamos tan cerca que apenas necesito cambiar de posicion
para protegerlo con mi cuerpo. De la cancidn solo queda un crujido
ensordecedor.

—Es solo un temblor —lo tranquilizo—. Pasa todo el tiempo.

—Sé lo que es un terremoto. Tan solo... me ha pillado
desprevenido.

Hasta que la bruma no se disipa en el tenue rubor de sus mejillas,
no reparo en el vacio que siento de repente en la piel. Kai me ha
abrazado primero y eso basta para sacarme una sonrisa y que él
desvie la mirada. La deja clavada en la niebla. Cuando se disipa,
descubro qué observa con preocupacion y reticencia.

Echo a nadar hacia unas rocas antes de que él pueda advertirme
de que podria ser una de nuestras perseguidoras.

—Solo es una cria... —musito con voz quebradiza. Suena como un
reproche al mar y a mi propia impotencia.

Medio sepultada por un desprendimiento, la pequena sirena no da
muestras de vida. Por un momento, yo tampoco.

—Respira. —La voz de Kai me insta a coger aliento. No puedo—.
iOciel! La nifa respira.



Ese atisbo de esperanza nos da fuerzas para mover juntos las
rocas. Ademas del olor a sangre que rodea su cabeza, la cola partida
no augura mas que la muerte. Una presa facil. En las sombras, un
tiburdon da vueltas a la espera.

Aguardo a que Kai diga algo. Si no lo intento, no puedo fallar. Si
no fallo, su muerte no serd mi culpa, como la de todas aquellas
guerreras que cargo a mi espalda. Muchas vidas se han perdido
durante las constantes trifulcas con las sirenas desarraigadas. Hace
anos, tras la peor de las batallas, me hice una herida por cada
guerrera a la que no pude sanar. Mi hermana me detuvo antes de
que mi inservible don me llenara de cicatrices.

Una mano se posa en mi hombro. Sé que es para decirme inutil.
Que las dejé morir. Para encerrarme en la cueva hasta que sepa
hacer algo mas que llorar.

—Nunca sera tu culpa, Ociel.

Una mano en mi mejilla, la otra en mi pecho. Kai sabe dénde
calmar exactamente la pena. Sus ojos azules disipan la niebla. Mis
manos no tiemblan al rozar a la sirena.

Respira. Respiro. Y él respira a mi lado. Me concentro en ese
punto que irradia la luz del sol, canciones dulces, sonrisas que se
esconden como un tesoro y que siempre hallo en aguas cristalinas,
pero también en la oscuridad, donde no creo ser capaz de
encontrarme ni a mi mismo.

Ya no estoy en la cueva. Nadie chilla. Nadie espera nada de mi.
Solo hay silencio y una mano sobre mi hombro.

Una cola comienza a moverse. Ojos verdes, abiertos de par en par.
Y una voz que llenaria de perlas la superficie:

—Necesita ayuda.



La pequeia tira de mi mano con fuerza, como si creyera que voy a
escaparme o a desaparecer entre la bruma. Mi otra mano esta
atrapada en la de Kai, quien, usualmente reacio al contacto fisico,
vigila que una cria no me secuestre para entregarme al rey. Si no
ella, la adulta que la recibe desde las sombras de un naufragio para
arrastrarla con urgencia hacia el interior.

A las puertas de lo que debe de ser su humilde hogar, nos llegan
retazos de una reprimenda. Al parecer, la madre es tan desconfiada
como mi amigo, quien la recibe con la misma mirada suspicaz que
ella nos dedica desde el umbral de madera desprendida. Los malos
recuerdos de otro naufragio se cuelan por cada grieta hasta tenir de
rojo el torso bajo los brazos cruzados de Kai. Me recuerdo que es
solo obra de mi pelo ondeando; su piel indemne, de mi don.

—NMi hija dice que la habéis salvado. Os lo agradezco.

Un casi imperceptible gesto de alivio se perfila en unos rasgos
afilados por aguas tempestuosas. No hay amenaza en ellos, ni nada
con lo que puedas cortarte, como el cruel atractivo de mi hermana,
sino la aspereza de una roca que no invita a descansar a nadie.

Piel padlida y grisdcea jamas besada por el sol, escamas tan
verdosas como el destello oscuro de su pelo; en sus ojos, el color de
las algas que la pequena aferra tras su madre. Son sirenas como
cualquier otra, pero al mismo tiempo sus facciones estan marcadas
por un dolor que me hace diferenciarlas de todas las que he visto
hasta ahora.

Kai me da un codazo al anticipar lo que estoy a punto de decir.

—Me llamo Ociel. —«OQciel, el heredero del Rey del Mar. Ociel, el
principe fugitivo del que no tenéis nada que temer. Ociel, el que de
milagro ha podido usar su don». Ociel, a secas—. Este es Kai, eh...
Mi pareja.



Camuflo el codazo que le devuelvo con una inocente sonrisa.
Mientras, él disimula su amable opinidon con un rictus que pretende
imitar mi gesto al tiempo que masculla un «Recién casados» lleno de
sarcasmo.

Madre e hija se llevan su expresion de sorpresa a las sombras
para discutir.

Kai no parece estar demasiado contento con su titulo provisional.
Cruzado de brazos y con esa expresidon poco amistosa, sigue
intimidando como el guardia personal de un principe demasiado
confiado. Antes de que falte a su deber asesindandome, me explico
en voz baja:

—Saben quién soy. Si no queremos parecer sospechosos,
debemos demostrarles que estamos tan al margen de la ley como
ellas.

Su semblante se suaviza al reparar en lo que implican mis
palabras: eso mismo de lo que él ha sido acusado.

—Oh, un amor prohibido. Buen recurso cuando no sabes callarte
tu nombre.

—A partir de ahora jugaremos a contar sirenas pelirrojas con la
cola dorada.

Mi propuesta recibe el descaro de unos 0jos en blanco, como si a
mi se me hubiese subido la fama a la cabeza por ser fisicamente un
calco de la antigua reina, cuyos singulares colores respondian a las
caracteristicas de su don: la luz. Por desgracia, a diferencia de mi
madre, yo no ilumino las profundidades con mi melena. Soy una
simple mancha disonante que, sumada al color de mi piel, no me
hace especialmente afin a los canones de belleza.

—No eres la Unica sirena pelirroja que conozco, ésabes?

Kai responde a mi bufido incrédulo con una expresion enigmatica.
¢COmo que otra sirena? ¢Y cdmo que pelirroja? éQuién es esa tal



princesa Ariel que lo hace sonreir de esa manera? ¢Y por qué me
importa?

Respiro profundamente antes de zarandearlo en busca de una
explicacion, pero él mantiene los labios sellados, conteniendo una
risa que se desvanece cuando regresan nuestras anfitrionas.

Con la pesadumbre hundiéndole los ojos verdes en el rostro, la
madre nos invita al interior del naufragio.

Sin pensarlo, envuelvo a Kai con un brazo, tan acorde al papel que
debemos interpretar como a los recuerdos que bafan la penumbra
de olor a sangre. Descubro que no es mi imaginacién cuando nos
detenemos en una estancia oscura y la hija se precipita sobre el
cuerpo inmavil y plegado sobre si mismo que yace en el suelo.

—Mama, te he traido ayuda —susurra la pequefa sirena,
envolviendo en un abrazo unos hombros llenos de arafazos.

—Le hemos dado elixir del Abismo, pero no es suficiente. El dolor
es demasiado grande —informa la otra madre.

Que dos sirenas hembra compartan la crianza de sus huevas
cuando el macho se desentiende de sus labores paternales es algo
tan habitual como raro es verlos a ellos en parejas del mismo sexo.
Punto extra para mi amor prohibido.

Kai trata de disimular su confusion al desviar la mirada hacia un
antiguo frasco de vidrio con agua de las profundidades. No es el
momento de explicarle que, en lo mas hondo del mar, el alcance del
don de mi padre es tan escaso, por no decir nulo, que se dice que
unas gotas son capaces de curar los males del desarraigo. Visto lo
visto, al parecer es una exageracion.

Mientras que las sirenas mas osadas parten hacia la inhdspita
oscuridad con tal de escapar del dolor, la mayoria queda relegada a
sombras como las de este naufragio. Por supuesto, para mi siempre
han sido rumores, mezclados con los gritos que exaltan su crueldad.



Aguaoscuras, como si las demas conocieran la luz del sol. Nunca he
podido comprender qué mal pueden hacernos sirenas que habitan
tan lejos.

Kai se aparta para hablar con la madre mientras yo inspecciono a
la afligida. Las mismas algas que envolvieron mi cicatriz cubren su
piel arafiada. Se ha desgarrado a si misma, como si tratase de salir
de su propio cuerpo para escapar del dolor. Prefiero no imaginar en
qué estado se encontraria sin las propiedades paliativas del elixir del
Abismo.

Los efectos de la sustancia paralizante que le han suministrado no
tardan en disiparse y, con ello, retornan los gritos, junto con las
lagrimas invisibles y silenciosas de la hija y su madre. Su sufrimiento
es tan grande que me repta por la piel en forma de advertencia:
tarde o temprano, yo acabaré asi.

Decido creer que soy un experto en aguantar el dolor, como llevo
haciendo hasta ahora.

Rozo piel y escamas con toda mi fe, pero todo acaba con la mano
de Kai sobre mi hombro a modo de consuelo. Curo los nuevos
arafazos. Sin embargo, solo la fuerza de voluntad podra sanar de
verdad a esta sirena.

Por encima de la derrota, siento la verglienza de ser heredero de
un don que ata voluntades, que convierte al individuo en subdito. Y
la siento también por carecer de la determinacion necesaria para
hacer de ese don algo mejor. En mis suefios egoistas, solo hay una
orilla infinita por la que correr con mis piernas. A la luz del sol, todo
parece posible, pero aqui solo puedo agachar la cabeza y murmurar
una disculpa.
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Dolor

Kai

Aun teniéndolo atado al cuello, aferro con todas mis fuerzas el
pequeno y antiguo frasco del que Ociel siempre aparta la mirada.
Esta rezagado, ensimismado. Tras varios dias sin oirlo cantar,
comienzo a aforar su mania de repetir bromas y canciones hasta la
saciedad, pero ya tengo suficiente con mis propios pensamientos en
bucle. «La roca con forma de diente de tiburdn, diente de
tiburdn...».

Siempre me he deleitado con la singularidad de cada detalle del
mundo submarino. Ahora todas las rocas me parecen iguales.



Una familia de tortugas huye despavorida cuando me oye
preguntarles algo que contiene la palabra «tiburén». Ojala uno de
esos amables y predispuestos peces rondase por los alrededores.

El temor a habernos perdido se acrecienta con cada roca idéntica
que dejamos atras, cuyos filos insuficientes van carcomiendo mi
esperanza. El frasco, sin duda de algun naufragio, late con pulso
propio de tanto apretarlo; mas que ansiedad, decido ver fe, nacida
de las profundidades abisales. Y es que si debo interpretar con
pragmatismo la desgarradora escena que hemos presenciado, ahora
tenemos algo mucho mas solido que la inestable confianza de Ociel.
Hay cosas que su don no puede sanar, como el mal de esa sirena —
que ella misma tendra que curar a base de resistir—, pero hay otras
muchas que si, y prueba de ello son estas pocas gotas de elixir, una
muestra de gratitud por haber curado a la nifia con sus increibles
capacidades.

Aun lo veo hundir la cabeza hasta querer desaparecer ante aquella
sirena agonizante, murmurando una disculpa cargada de
remordimiento que sobrepasaba la mera empatia. Aln oigo a la
sirena preguntarme si nosotros ya hemos pasado por lo mismo. El
frasco acab6 entre mis manos.

La gratitud de aquella madre trae consigo algo mas, el verdadero
tesoro con el que hemos partido: una detallada explicacion que nos
indica el paradero de la bruja Coral, a quien la sirena de ojos verdes
le entregd su voz a cambio de aplacar el sufrimiento de su pareja.

Por supuesto, todo seria mucho mas facil si la corriente que Ociel
tomo siendo apenas un nifo fuera accesible. Lo imagino aguardando
al momento exacto en el que aparecia el sendero del que su abuela
le habia hablado; aquel que se abria un solo dia al afio y su Unica
oportunidad para alejar del mal camino a su mejor amiga, quien



habia creado aquella corriente movil para ella con su poderosa
magia.

Sobraba decir que a su fracaso se sumaba un nieto con aflicciones
de garganta.

—¢Te parece que esa tiene forma de diente de tiburdn? —Me giro
esperanzado hacia Ociel en busca de una segunda opinion—. iOye,
espabila!

El principe se apresura a alcanzarme con movimientos erraticos,
adormilado a pesar de que aun brilla el sol.

Su languidez, en lugar de irritarme, dispara mis alarmas. Lo
hubiera pasado por alto de no tener demasiado reciente el recuerdo
de una sirena silenciosa, adormecida en su agonia. La quietud de
Ociel solo lo hace mas real al decirlo en voz alta:

—Te has envenenado. —Hay ira, reproche y panico en mi voz. No
puedo evitarlo al seguir pensando en aquella sirena enferma vy
adormecida del naufragio. Ociel ha ignorado dos normas: la primera,
la de no separarnos, cuando es evidente que en algiin momento de
la noche se ha escabullido para adormecerse con porqueria de
medusa, pez globo o cualquier sustancia no apta para el consumo.
La segunda es que me ha estado ocultando su dolor. Lo veo en sus
0jos, en sus manos temblorosas, en la sonrisa ausente. Casi
paralizado por fuera, pero no por dentro—. Dime qué hago.

—S-sequir...

Eso deberia hacer: seguir hasta que desfallezca, porque estamos
en esta situacion por su culpa y no puedo arriesgarme a perder un
punto de referencia. Mucho menos, a caer en alguna corriente
movediza.

Mientras aferro con fuerza el frasco, lo agarro a él con la mano
libre para arrastrarlo. Lejos de aqui. Lejos del agua y del influjo de
su padre.



El grito contenido de Ociel rebota contra las paredes de una cueva
medio sumergida. Apenas lo acalla el rugido de las olas que
embisten el acantilado. Por lo que he visto mientras arrastraba su
peso languido, aqui no habitan mas que albatros y el viento salvaje
que esparce la furia del mar sobre este paramo rocoso. Por las
grietas se cuela la luz destefida del dia hasta arrancar el color de la
vivida tez de Ociel; su cola, siempre fulgurante como un cofre
abarrotado, titila débilmente. Ahora me planteo si adormecerlo no
seria tan mala idea.

—¢El elixir puede curarte? —le pregunto, con miedo a gastarlo
demasiado pronto.

La respuesta se dibuja en su rostro antes de que niegue con un
gesto. Estas gotas de agua de las profundidades son solo como una
pastilla para el dolor de cabeza. También algo para apaciguar la
afliccion de quienes acompafian a las sirenas en proceso de
desarraigo.

Sobre la roca humeda, besada una y otra vez por las olas, no
parecemos mas que dos peces que han saltado del agua. Ociel no
tiene piernas con las que huir del dolor ni de su destino. Al verlo
postrado, conteniendo a duras penas su sufrimiento, de repente deja
de importarme que yo tampoco tenga piernas.

El cielo se va oscureciendo hasta apagar mas y mas al principe. Su
agonia, en cambio, no es nada que el crepusculo pueda llevarse, por
lo que rebota libremente contra las paredes hasta perderse mas alla
del rugido de las olas. Al cansarse de la piedra, el dolor busca otros
lugares contra los que impactar.



Me escuecen los arafazos de forcejear con Ociel; a veces para que
no se desgarre la piel, otras para que no se lance al agua. Su
respiracion irregular me ahoga con los recuerdos de mis primeros
dias, cuando aun no controlaba bien esto de tener branquias y
pulmones. Por eso mismo, a ratos me acecha el impulso de dejarlo ir
por temor a que se ahogue. Si regresa, ningun dolor sera mas fuerte
que ese con el que ha aprendido a convivir: el abandono o la muerte
de una madre, un padre que lo repudia sin despojarlo de su deber,
ese don esquivo, el sentimiento de pertenecer a otro mundo. Todo
eso parece albergar su suefio febril.

Cuando se hace insoportable —no sé si para él o para mi— vierto
entre sus labios el elixir del Abismo.

No tengo claro si funciona, pero es la primera vez en un rato que
habla:

—L-lo siento...

—No pasa nada —susurro contra su sien, donde he dejado
reposar los labios con canciones de princesa sirena. Sus manos,
atrapadas entre las mias, cumplen el cometido de controlar sus
garras, mientras que nuestras colas son una espiral de trémulo
dorado y azul para que no se escurra hacia el agua.

—Lo siento, lo siento tanto... Siento lo que te hice...

—Esta bien, Ociel. En realidad, siempre habia sofiado con ser una
sirena, pero no queria que te lo tomaras como un aliciente para no
esforzarte en conseguir nuestras piernas.

—Perdoname.

—No estoy enfadado. Solo lo estaré si no te pones bien.

—No puedo perdonarmelo... Pensé muchas veces en acercarme a
ti.

Mi respiracion ausente tarda en permitirme responder.



—Me habria encantado, sirenita. Seguro que hubiéramos sido
amigos.

—¢Lo somos?

Hasta el momento no he dudado en negarlo, pero ahora solo logro
asentir contra su pelo. Si lo digo en voz alta, la voz se me quebrara
en mil pedazos.

«Lo somos. Lo somos. Ponte bien».

—¢éKai? Dime como hubiera sido. Si me hubiese acercado a ti.

Asi que me invento una historia bonita mientras mezo a una sirena
sumida en su propio delirio. A ratos, la lucidez lo lleva a completar
mis frases, pero la mayor parte del tiempo son balbuceos sin
sentido.

El rostro de Ociel es de una belleza tan dulce y delicada, tan ajena
al mundo inhospito que se oculta bajo el mar, que solo por él
parecen existir esas perlas que les brotan a las sirenas de los 0jos.
Tengo el pecho lleno de ellas. A pesar de su hipndtico destello,
deseo estar mas cerca del agua para que desaparezcan.

Sigo cantando e inventando historias mientras el dolor de Ociel se
derrama por mi piel.
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Un bonito adorno de jardin

Ociel

El azul se cuela por mis parpados: es el color de los destellos
entrelazados con mi cola. Las paredes de la cueva reflejan su fulgor
onirico entre los retazos de un cielo despejado.

Azul. Falta el de una mirada porque Kai tiene los ojos cerrados,
como si sus parpados hubieran caido por la fuerza de ese cefio
fruncido que al mismo tiempo parece reprenderlos por tomarse un
descanso. Densas ojeras delatan que ni se ha permitido un suefo
ligero.

Con una mano débil y temblorosa, le acaricio la mejilla mientras
susurro su nombre, un eco quebradizo que ahogan las olas. Rebotan
en la roca como un grito de furia, de agonia. Ahora veo que es débil
en toda su potencia: el Ultimo suspiro de las olas antes de
convertirse en espuma.



Sigo pensando en espuma cuando, al rozar con el indice sus labios
entreabiertos, mi nombre escapa en un murmullo que me envuelve
CoOmo sus brazos.

—Gracias —musito contra su cuello. El aire es frio y puro al
respirar el instante en el que me estrecha con todas sus fuerzas, que
son mas mias que suyas en este momento—. ¢Cuanto...?

—Una semana. —Kai carraspea con languidez al intuir que nunca
he logrado descifrar el nUmero exacto de dias que componen ese
término—. Siete dias. Creo.

Demasiado tiempo en esta cueva manteniendo la misma posicion,
que es, al mismo tiempo, un abrazo y un cerco contra los delirios de
un enfermo. Mi dolor ha pasado a costa de que se asiente en otro:
el cuerpo fatigado y exanime tras largas noches sin dormir, la
incertidumbre y la impotencia mermandole el espiritu y consumiendo
su salud.

Una dulce musica me alcanza en retazos de suefos con forma de
historias y canciones, de fugaces palabras y mi hombre. Hay perlas
deshechas en el charco que rodea nuestras colas porque todo lo
lejos que podemos estar del agua es siempre demasiado cerca.
Abrazo a Kai como si nunca fuera suficiente.

El me da un golpe en la cabeza.

—iComo se te ocurrido dejarme solo? ¢Y si no hubieras podido
volver?

Sonrio al oir cdmo su voz regresa a su tono por defecto, por
mucho que me pese la sombra de aquella primera noche en la que
no pude resistir mas el dolor. Pero sonrio, sobre todo, porque mi don
nunca falla con él.

Kai ni siquiera me ha abandonado para buscar sustento. En mis
difusos recuerdos, entre la vigilia y el suefio, un delfin deja algas a
su alrededor. Tal vez deba mejorar mi opinidn sobre ellos.



—Oye, que no soy una medusita desorientada... —me defiendo,
sin sefalar a ninguna porque tengo las manos alrededor de su
cintura.

—Eres tonto, eso es lo que eres.

Por supuesto, Kai ya no me abraza. A pesar de ser consciente de
que deberia sentirme arrepentido —por haberle ocultado mi estado,
por haberme separado de él en busca de alivio para mi dolor—, no lo
logro.

Kai esta bien y yo estoy feliz.

—Pero tonto... étonto el que lo lea?

El aparta la cara hacia un lado. Las traicioneras sombras de la
cueva perfilan su sonrisa contenida antes de saltar al agua.

—El tonto que me debe un concierto en cuanto recupere la voz.

X X x

Si que parece un diente de tiburdn.

—iBien hecho, medusita!

—Sigamos buscando —suelta un Kai menos entusiasta que el que
ha deshecho con lentitud pero con éxito sus aleteos—. No cabemos
por ahi.

Una estrecha e insondable oscuridad se hunde entre las rocas
para no reflejar mas que el desafio.

—Como los pulpos, Kai.

El se cruza de brazos, como si tratase de refutar sus similitudes,
por lo que retrocedo para tirarle de una mano. Al ver que no consigo
moverlo, le acaricio el pelo con voz tranquilizadora.

—Cierra los ojos, miedusita mia, y déjate llevar por la corriente.

—Si, tU dame una razén mas para abandonarte en ese agujero. —
La firmeza de su tono se debilita tras una mirada de soslayo—. En



esa... fina linea llena de oscuridad por la que no cabe un cuerpo
humano... ¢ Miedusita, Ociel? ¢En serio?

Por toda respuesta, me acerco tanto a Kai que su acto reflejo es
cerrar los 0jos. Sus pestafias me rozan las mejillas al sonreir.

—Ahora confia en mi.

X X x

A pesar de sus reticencias a meterse en el agujero, Kai ha
demostrado ser muy valiente, pero en este momento me maravilla
especialmente su inteligencia. El, chico humilde, argumenta que las
brujas son una figura universal, por lo que no he tenido que entrar
en detalles sobre mi desafortunado primer encuentro con la bruja de
las historias de mi abuela. Agradezco haberme ahorrado el relato de
cdmo acudi a ella para que me arrebatara la voz a cambio de unas
piernas que, al final, fueron una efimera y simple ilusiéon. ¢Acaso no
se daba por hecho que las queria de carne y hueso?

Me pregunto como seran las brujas de la superficie y si tendran
también el alma corrompida debido a su aficibn por devorar
corazones palpitantes para hacerse con sus dones.

—Bueno, ¢y cuantos tentaculos tiene esa bruja? —pregunta Kai
para romper el silencio. Hay un matiz despreocupado en su voz que
invita @ ignorar por un instante la siniestra bruma que nos rodea.
Qué audaz medusilla.

Medito la respuesta mientras me debato entre contar o no las
protuberancias que nacen de los tentaculos propiamente dichos. Las
escamas rojizas que los cubren son el Unico parecido que conservan
con lo que una vez fue una sola cola. Tal vez cuando deguste unos
cuantos corazones mas su alma se deformara lo suficiente como
para seguir alimentando esa forma monstruosa, pero en mis
recuerdos unos pequefios dedos con ventosas aln me rozan la



barbilla. Como han pasado diez afios, concluyo que habran crecido lo
suficiente.

—No sé, como... el doble de dedos de los que tengo —calculo con
la afliccion contenida de quien carece de pies.

Ha transcurrido casi media vida desde que un ingenuo principe
sofid con salir del agua aleteando con dos piernecitas; ahora, la
madurez me lleva a cuestionarme si hubiese logrado aguantar la
respiracion hasta la superficie, dadas las precarias clausulas de
nuestro trato.

—Y qué criaturas la acompanan? Dime que son dos morenas.

Estoy a punto de comentar que las mascotas de la bruja
pertenecen a su propia especie de seres deformados, cuando reparo
en ciertas semejanzas que sugieren que quiza lo fueron antano.

—OQye, écdmo sabes tanto?

—Cultura general, sirenita.

A pesar de que admiro la actitud despreocupada de Kai, la
oportunidad de lucir mi valia estd quedando en las sombras. Temo
que se me haya pasado la tierna edad de que nadar impertérrito por
estos siniestros lares pueda resultar encomiable.

De repente, pega un chillido y se encarama a mi brazo porque ha
tocado algo. Para ser algariano, a Kai le desagrada en exceso el roce
de las algas; sin embargo, la bruma revela algo distinto al disiparse
tenuemente.

—Solo es un esqueleto, miedusita, no muerden.

—iEsqueleto! —exclama con horror—. Un cadaver humano...

—Alguno habrd, si —digo, oteando las siluetas inmdviles que las
algas mecen entre la bruma—, pero, mira, ese te ha rozado con las
espinas de la cola.

Las nuestras, de repente, estan demasiado juntas; una proximidad
casi indecente que me he acostumbrado a permitirle.



—Pero las sirenas... ¢éno os convertiais en espuma?

—Es una metafora, Kai: somos agua cuando la carne se
descompone. éDecis algo similar con la tierra?

Por desgracia, mi curiosidad no es saciada.

—CQciel... ¢por qué no habias recuperado antes tu voz?

Porque es peligroso. Porque mi padre me lo prohibid como
castigo. Porque el simple hecho de haberla entregado es una
verglienza. Porque perdi la esperanza de conseguir mis piernas.
Porque no la quiero. No. La. Quiero.

—Estaba atareado con mis labores principescas.

—Y qué piensas dar a cambio? ¢éTu... don? &Y si la bruja te
engafia de nuevo? Entonces ni siquiera te quedaria eso que ofrecerle
a la Sombra del Abismo.

El hecho de que alguien pueda querer algo tan initil resulta casi
tan irrisorio como lo que eso implica.

—¢éPara qué querria mi voz estando muerto? Mi corazon esta bien
en su sitio, latiendo por nuestra profunda amistad.

Otra cosa habria sido ofrecerle mi don —si no fuera indtil— a la
Sombra del Abismo, como hacen las sirenas de las leyendas. Y es
que supongo que los dioses tienen una dieta mas refinada que las
brujas, que para obtener nuestros dones necesitan comerse el...

—iQué?

Kai me aprieta tanto el brazo que tengo que detenerme ante su
mirada inquisitiva.

—iOye, eras tu quien sabia lo que era una bruja! —Bajo el tono
por si algo acecha... Y porque es impropio de un principe perder la
compostura—. Mira, simplemente no hagas tratos con tu don. Ni con
nada. Limitate a esconderte como hemos acordado. Yo me
encargaré de razonar con ella.



—Vale, ¢y si decide que tus huesos seran un bonito adorno de
jardin?

Muy facil. Todo esta planeado:

—Entonces robas la caracola mientras yo la distraigo.
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Hablando de ladrones

A

Kai

Nada esta planeado. O tal vez lo esté en la mente cadtica de Ociel,
quien ha decidido omitir hasta hace poco que las brujas no son
respetables senoras desvirtuadas por los prejuicios de la sociedad.
Son sirenas que se hacen con los dones de otras a base de comer
Sus corazones, una dieta que, por lo visto, no es demasiado
apropiada para mantener la figura. Aun asi, que tengan tentaculos
—en realidad, una mutacion de su cola— me parece un requisito
indispensable en un contexto submarino. {Las morenas? Bueno, los
cuervos y los gatos no congenian demasiado con el agua y me
habria llevado una decepcidn si todo alrededor del principito pelirrojo



hubiese dejado de ser una referencia constante a un clasico de la
literatura y de la animacion.

—Pues ahi nada mi abuela... —Lo oigo decir mientras me deslizo
entre las sombras—. Bueno, nadar poco, porque ya sabe que la
edad... No, tampoco ve gran cosa, las visiones ahi ahi...

Una nube de pelo rojo acompana una discreta negacion de cabeza
hacia la caracola que le muestro desde la distancia. Sus infinitos
mechones son benignas imitaciones de los tentaculos con los que
interactia. Perdida entre estos, la grotesca silueta de lo que antafo
fue una sirena normal continda su tarea de revolver el caos de su
guarida. Cada rincon en sombra, apenas alumbrado por un
resplandor verdoso, es un claro ejemplo del sindrome de Didgenes.
Mientras me topo con cosas desagradables y sin identificar, en su
mayoria viscosas, me acompana en la distancia la chachara de Ociel,
por cuyo tono parece que esta charlando con una amiga de su
abuela sobre lo caros que estan los aguacates en la fruteria.

—éiQue mi abuela la dejo a usted? Digo yo que habria que
contrastar las versiones... —Aguzo el oido para que ese inesperado
drama amoroso me haga olvidar que acabo de tocar un fémur—. ¢{Mi
amante? Ay, como nadan los rumores. Aunque, sefora Coral, se
confunde usted de género, pero no, tampoco intercambiaria a
nuestro hijo si pudiéramos tenerlos. Ah, pues los dientes perfectos,
pero el verdadero tesoro es verlo sonreir.

El devenir de la conversacidon se ha vuelto mas terrorifico que los
huesos, por o que me centro en seguir cogiendo caracolas mientras
Ociel las descarta por medio de la charla.

—Yo? iPara guapa usted! Pues mire, el caso es que no esta
conmigo porque el otro dia discutimos... y quiero disculparme con
una cancidn. iQue bien sabe lo bonita que era mi voz! —No sé si se
esta elogiando a si mismo o repitiendo con énfasis las palabras de la



bruja—. No, no... A ver, perderla no me ha causado grandes
problemas... iSi! iS5/ que la quiero!

La euforia de Ociel se funde con el destello nacarado de una
caracola. De curvas suaves, grande y sin quebrar, parece el corazén
entusiasmado del joven principe de antafio. Al acercarmela al oido,
me acaricia el eco distante de una cancion perdida.

«La caracola mas bella para la voz mas bella».

No es un pensamiento mio.

Tampoco nada que hayan dicho mientras Ociel sigue negociando
en vano por su voz.

—iKai!

Un tentdculo arrastra a Ociel al lanzarse hacia mi. Asfixiado entre
dos largos cuerpos serpentinos, descubro que los abrazos de la
sirena son en realidad muy agradables en comparacion con lo que
las profundidades tienen que ofrecer. Se me escapa un gemido de
dolor cuando las morenas —o mas bien el animal prehistoérico del
que proceden— se enroscan aun mas en torno a mis costillas.

—Senora Coral, épodria ser un poco mas razonable? —trata de
mediar el nieto de un frustrado amor de la juventud. Hasta aqui le
han traido el didlogo y sus persuasivos aleteos de pestafias: al
inminente chasquido de mis huesos.

—¢éCon un ladrén?

—iHablando de ladrones! Por lo que veo, a mi voz no se le ha
dado ninglin uso en todo este tiempo. éQué tal si me la devuelve y
nos marchamos por donde hemos venido?

Una carcajada estridente hace temblar el precario equilibrio de la
cueva. A cada lado de mi cabeza, dos risas extranamente
armoniosas la imitan. Trato de persuadir a las morenas, como hice
con Gahon, pero resultan ser una extension del caracter
intransigente de la bruja.



«iHa intentado hablar con nosotras! —canturrean—. iHa intentado
hablar con nosotras!». Por la expresion aterrada de Ociel,
comprendo que no es un sonido inteligible para el resto.

—Dime, cielito, écual es el don de tu amorcito? —Un pequefio
tentaculo que crece de otro inmenso desciende por mi cara hasta
detenerse en mis latidos acelerados—. Bueno, ya lo compruebo yo.

—iTe doy mi don curativo!

—¢éPor qué iba yo a querer esa bazofia? En cambio, si algin dia
tienes el coraje de aceptar tu herencia... hablariamos entonces. Ese
si seria un intercambio interesante. —Al ver el gesto de asco de
Ociel, replica la bruja—: ¢Qué esperabas? ¢{Caridad? Oh, qué
inmorales somos las brujas, pero los principes bien que os zampais
el corazon de vuestros reyes para seguir controlandonos a todas.

Ociel se guarda su opinidén sobre esa desagradable tradicion. Lo
Unico que importa ahora sobre como se transmiten los dones es que
la bruja parece relamerse con cada uno de mis latidos. Avidos a la
vez que pacientes, sus gestos responden al arte de la negociacion, y
el principe cae de lleno.

—Yo le di su don —confiesa por puro nerviosismo—. Era un
humano y lo converti en sirena al curarlo. Si no me cree, imire ese
agujero que tiene en la barriga!

Un diminuto tentaculo se me mete en el ombligo.

Quiero morir.

—Por eso huele tan mal —masculla la bruja.

—Mi don a cambio de su libertad.

—¢Darias tu vida por él?

—Sin dudarlo.

Al encontrarme con esos ojos del azul mas cristalino cargados de
determinacion, se me forma un nudo en la garganta que va mas alla
de la presidn que las morenas ejercen sobre mi cuerpo.



—El caso —opina la bruja— es que poco me interesa a mi
convertir a humanos en sirena. Por divertido que suene, miralos,
todos me llegan muertos. Por el contrario... imagina lo Gtil que seria
poder comunicarme con cualquier criatura.

Ociel coge un arpdén. Tras una sorprendente muestra de
habilidades que no encaja demasiado con su pacifico caracter, un
sinfin de tentaculos se impone vencedor.

—Ay, cielito, tampoco te pongas asi. Mira, solo por ser quien eres
y con el fin de solventar nuestras diferencias... dejaré que te
marches con unas preciosas piernas.

—¢éP-piernas...?

Ociel mira hacia abajo. Yo solo veo una cola dorada, pero su
rostro obnubilado refleja que él ve otra cosa muy distinta. Quiero
gritarle que es una ilusién, probablemente la misma que cuando
entregd su voz. Pero no puedo.

—¢Las quieres? Pues despidete, cielo, que tengo hambre.

El no duda demasiado en nadar hacia mi. En su mente, unas
largas extremidades agitan la penumbra tefida de bruma verde. Me
ensefla la cola con una sonrisa triunfal, inocente, dulce.
Avergonzada. Culpable.

A pesar de que las morenas han aflojado un poco el agarre, no me
salen las palabras cuando sus manos envuelven mis mejillas. Sus
dedos me tapan los oidos, opacando el siseo de las criaturas vy la
trémula nota que sus labios dejan sobre mi frente.

El beso se prolonga mientras cierro los ojos con fuerza hasta que
me hace encontrarme con su mirada. Son las mismas aguas
cristalinas de siempre, esas en las que no sé nombrar qué tesoros
relucen en la arena.

Me quedo flotando en ese dia de verano, de repente ajeno a los
monstruos que me siguen asfixiando. Sus manos, aln en mis oidos,



me impiden escuchar la parte racional de mis pensamientos. Ha
cedido a una ilusidn, pero también hay algo tan hipnético en él que
me impide odiarlo por lo que esta a punto de hacer.

Las sirenas existen. ¢éQué no habria hecho yo por una cola?

¢Qué no haria él por unas piernas?

De repente, toda la triste dulzura de su rostro se contrae en un
grito ensordecedor y la oscuridad tiembla sobre nosotros.
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Una disculpa

Ociel

Canto con todas mis fuerzas. Con ira. Con desesperacion. Sin mi voz
de sirena, se traduce en un grito ensordecedor. A pesar de que le he
tapado los oidos, Kai se ha quedado casi tan aturdido como las
morenas. Se refugian del estruendo entre las sombras, mientras que
él apenas parece capaz de leerme los labios:

«Corre».

Las sombras se siguen desplazando. Tentaculos aqui y alla. Gritos
que sintonizan con la armonia robada de mi voz.

Tiro del brazo de Kai para que una piedra no lo sepulte. Todo se
cae y no hay luz hacia la que nadar mas que el resplandor verdoso
de los tentaculos que esquivamos. ¢Arriba o abajo? éCual es la
diferencia?

—iCielito!

Lejos de esa terrorifica voz.



La cueva ruge como una tormenta. Desde fuera, parece un
monstruo inmenso que ha abierto la boca por Ultima vez. Aln veo
mis pies, aleteando sin fuerza junto a una frenética cola azul.

Monstruos por todas partes. No son reales.

Uno nos devora y salimos por la oscuridad. La oscuridad se
convierte en un dia soleado y el dia soleado se destruye con una
lluvia de rocas. Los esqueletos se levantan, muchos de ellos con las
piernas que van apareciendo y desapareciendo de mi propio cuerpo.

Sin carne de por medio, las manos de los humanos y de las
sirenas son iguales, pero sé cual de ellas me arafia por el largo surco
que sus garras dejan en mi piel.

Todo se derrumba.

El mar se derrumba.

La grieta.

La corriente.

Por todas partes. Las grietas estan por todas partes y las
corrientes quieren llevarse a Kai. Los esqueletos tiran de él. Los
esqueletos lo alejan de mi.

Un tentaculo me roza. Kai le clava un arpon. éDe dénde ha salido?
La oscuridad vomita todo lo que ha estado custodiando con recelo.

Bajo nosotros, la negrura abre sus grandes fauces, aspirandolo
todo en un torbellino.

Caemos y caemos. No hay mas luz que la de Kai, esa que tira de
mi hacia la oscuridad mas profunda antes de que nos sepulten las
rocas.

La orilla me mece en la lumbre del firmamento. A mi lado, Kai
respira entrecortadamente, rodeado de un resplandor azul que la



arena ha robado de su cola para tenir esta playa infinita: plancton
bioluminiscente. Hay estrellas en el cielo y en el agua, en la arena y
en sus 0jos. En el pasado pude hacerlas llorar. Ahora solo titilan,
inmdviles en la oscuridad inalcanzable, mientras asumo que jamas
llegaré a rozarlas.

Solo queria mi voz para hacer otro trueque. La desprecio tanto
que, en la frenética huida, me he olvidado de ella. Pero Kai esta a
salvo y él es todo lo que importa y todo lo que he logrado
sobreponer a las ilusiones para escapar.

Algunos arafiazos en mi piel relatan que no todo ha sido ficticio:
los esqueletos moviéndose, la cueva derrumbandose por mi grito
ensordecedor, la bruja extendiendo sus tentaculos por cada recoveco
de oscuridad.

—Qciel, éestas bien?

Todo empezd con esa pregunta.

No.

Todo empezo...

—Toma, tonto. —Kai se incorpora, indemne, para lanzarme algo al
pecho—. Haz algo con esto.

—ila caracola!

La quietud de la noche nos acoge rodando por la arena, que tine
nuestra piel de destellos azules, como si Kai me hubiera estampado
su luz por todas partes. En su sonrisa brillan todas las estrellas y la
inmensidad de la luna llena. A veces suefo que esta cae al agua y
que las sirenas anidan a su alrededor, pero yo me encaramo a ella
para estar mas cerca del azul inalcanzable. Es mas realista que sofiar
con los ojos de Kai.

Su mano reposa en mi espalda cuando nos detenemos; la otra me
aparta unos mechones tras la oreja.



—¢Creias que iba a permitir que te olvidaras la voz por ahi,
despistado? —dice con un tono suave, acompasado al arrullo de las
olas.

Apenas me sale un susurro.

—¢Pensabas que te iba a abandonar?

El pierde la mirada en las conchas de la arena. Conchas sin voces
hermosas ni horribles atrapadas en ellas.

—No sé qué estarias dispuesto a hacer por lo que mas quieres.

—Nunca quise dejarte.

—Pues dimelo cantando.

—Nunca quise dejarte, Kai —insisto. Tengo un nudo en la
garganta que se niega a acoger mi vieja voz, pero en realidad son
mis manos, inmaviles, luchando por no lanzar la caracola de vuelta a
las profundidades.

—Lo sé, Ociel, lo sé. Solo me pillaste en mal momento para captar
las indirectas, medio asfixiado por dos bichos.

—¢S0mos amigos?

Su respuesta es rozarme la aleta con la tobillera. Azul y dorado.
Dorado y azul. Ahora que tengo tan cerca mi voz, no s&€ cémo
convertir esos colores en musica.

—Solo amigos —enfatiza—. Asi que abstente de dedicarme
canciones de amor, como le dijiste a la bruja.

Sé que es una broma, pero, perdido en mis recuerdos, ya he
olvidado cdmo reir, como cantar.

Recuerda.

Coémo volver atras.

Kai no tiene cola cuando lo miro. Kai tiene una tabla de surf.

—Le dije que te cantaria una disculpa.
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Aquel verano

A

I

Kai

Nunca podré olvidar aquel verano.

¢{Como olvidé aquel verano?

Las olas me arrullan con la promesa de llevarme con mi padre.
Frias, asperas.

No.

Son suaves y dulces, un resplandor calido que me guia en la
oscuridad.

Lo primero que veo al despertar en la pequena cala oculta entre
los acantilados —donde he tenido la genial idea de surfear— es mi
tabla hecha aficos. Es antigua y preciosa y el turquesa desvaido,



que le da ese toque clasico, cuenta todas las historias que compartid
con mi padre, desde que tenia mi edad hasta que se le quedd
pequefia. El crecid junto con las olas: ninguna era un reto que no
pudiera superar. En las mas inmensas que jamas he visto, el azul
radiante atraviesa el blanco y el negro de las fotografias en costas
lejanas.

En esas imagenes me imagino de mayor, porque en las de la tabla
turguesa mi padre me devuelve la misma sonrisa del espejo, la
misma mirada clara que contrasta con su piel, las mismas ondas
alborotadas por —y como— el mar.

Esas fotos siempre hacen llorar a mi madre. Esas fotos son
albumes cerrados, marcos que han desaparecido de las paredes de
casa. Una ausencia que se cierne sobre la tabla rota hasta volcar el
mar sobre mis 0jos.

A mi llanto se suma un gemido. Una nota extraviada. Un acorde
del susurro de las olas. Al mirar al frente, me encuentro una sirena
asomada entre las rocas. Solo tengo que pellizcarme para creer que
es real. Las sirenas existen y siempre hemos compartido la playa, ya
lo dice el sefor An.

—TU me has salvado, éverdad? —exclamo gateando hacia la roca,
donde el verde y el marrdn hacen resaltar una piel palida envuelta
en una larga melena roja. Entre las olas asoman destellos de oro
que retroceden hacia el horizonte—. iPor favor, no te vayas!

Mi mano se queda suspendida al borde de un suefio. Si pestaneo,
desaparecera, pero, como no lo hace, puedo presenciar el momento
exacto en el que la timida sirena extiende sus dedos de largas ufias
hacia mi. Estan conectados por membranas tan finas que puedo ver
el aguamarina de sus ojos a través de nuestras manos unidas. A
ambos lados asoma una sonrisa.



Empiezo a escaparme por las noches. Por las tardes. Por las
mananas. A cualquier hora en la que pueda encontrarme con la
sirena, aunque la sirena no esta a todas horas. Otras veces, en
cambio, cuando llego con la mochila rebotando en mi espalda, me
da la sensacion de que lleva esperando horas y horas tendida en la
orilla.

Asi estamos cuando senalo hacia arriba.

—Cielo —repito lentamente tras repasar todo el vocabulario que
nos rodea. Son sonidos tan ajenos a su impronunciable lenguaje,
hecho del propio susurro de las olas, que, de no ser porque ha
logrado aprender mi nombre y por su ferviente entusiasmo, me
habria dado por vencido.

La sirena agita con asombro la cabeza, sefalando hacia arriba y
hacia si misma. Llevo dias intentando averiguar su nombre, que en
su extrafo idioma siempre es el susurro mas suave de las olas, el
azul mas resplandeciente reflejado en la orilla. Es ain mas verano
cada vez que lo pronuncia. Asi, a base de repetir el abecedario para
buscar sonidos familiares, la O se alza por el momento vencedora.

—éNo me digas que te llamas Cielo? —exclamo incrédulo. Ella me
insta a seqguir—. iOcielo!

—Ka. —Una de sus largas ufas me sefala a mi.

—Es Kai, Ocielo.

—iKa!

Entonces lo comprendo.

—iQciel!

Ella lo repite con el rumor que mece su aleta en la orilla, después,
con una nitidez que nos saca a ambos una sonrisa. ¢Como no lo he
entendido hasta ahora?



La sirena tiene nombre y se llama Ociel.

X X x

—Kai.

Ociel se gira con dos patatas fritas a modo de pico antes de que
yo le responda con colmillos hechos de gusanitos. A nuestro
alrededor, amparados por las rocas y por la sombra del acantilado,
se despliega un festin nocturno sacado del quiosco.

Me cuesta llevarme cosas de la cocina sin que mi madre lo note,
pero la sirena no parece echar en falta la comida casera. Le fascinan
los embalajes con sus distintos colores y texturas incluso mas que
los bocadillos de tortilla, aunque no tengo claro que la ayuden
demasiado a centrar la atencidn en el cuaderno.

No importa. Es una sirena y aun asi nos entendemos.

Alzo contra la luna llena la caracola que me ha regalado para
describirme cdmo es su casa. Suefio con aguas resplandecientes
salpicadas de escamas. Un castillo inmenso. Una caracola con una
pequena sirena dentro.

Yo entrando con ella de la mano.

—iAy!

Esas manos que prefieren tirarme de la pelusilla de las piernas.

Ociel tiene cierta obsesion con ellas y, en general, con todo lo que
se diferencie de su anatomia. Sin embargo, aguantar que me toque
el ombligo, recordarle constantemente que no esta bonito olerle los
pies a la gente y que debajo del banador no se curiosea parece un
precio justo por ver tan de cerca sus escamas. Me he acostumbrado
a sentir el cosquilleo de sus dedos en la piel o a anticiparlo con una
simple mirada. A que mis ojos destellen con el oro de su cola y de
un mundo que solo puedo imaginar.



Casi siempre hablamos sin parar. Aunque la comunicacion tiene
sus dificultades —a pesar de su rapido aprendizaje—, nada escapa a
un lenguaje de gestos y risas. Otras veces, sobre todo en noches
como esta, cuando la oscuridad borra la linea del horizonte,
compartimos el silencio mirando las estrellas.

No puedo dejar de sofar con sirenas, pero, sobre todo, me
pregunto qué suefa una de ellas.

X X x

Para alguien que se pasa la vida en el agua, conocer a una sirena
deberia ser un aliciente para no salir del mar. Sin embargo, por raro
que parezca, nunca he nadado con Ociel —ni siquiera he vuelto a
baflarme en la playa—, pues siempre encontramos algun
impedimento: de dia, alguna persona tomando el sol en la playa; de
noche, el agua demasiado oscura para apreciar la experiencia.

La realidad es que, cuanto mas me acerco a la orilla, mas nitida se
hace la linea que separa nuestros mundos. Ociel respira bajo el
agua. Ociel no se ahoga.

Ociel no se ahogo.

No me da miedo el agua: me aterra la certeza de que nunca podré
pertenecer del todo a ella. Del mismo modo en que yo contemplo
absorto la orilla, la sirena pierde la mirada en el mundo que asoma
tras el acantilado. En este momento, el marrdon y el verde estan
dorados por el atardecer.

Ociel me coge de la mano. Siempre intentamos en vano que
nuestros dedos encajen al completo. Asi, entrelazados, pero no del
todo debido a sus membranas, me invita al mar con un suave
movimiento.



No sé qué ve para hacerlo en este instante. Tal vez sea la costa
completamente vacia. Un destello triste en mi mirada. El cielo
ardiendo en la linea del horizonte hasta tefir el agua de tonos
calidos y del frescor de los ultimos dias de verano.

Siempre es verano al lado de la sirena. Solo hay un antes, no un
después, y este presente infinito y azul.

Los destellos de su cola me hacen olvidar que la brisa de
septiembre se afana en deshacer estos tres meses de sal y sol, que
los dias se hacen cada vez mas cortos y que el instituto esta a la
vuelta de la esquina, amenazando con devolverme a una vida
ordinaria.

¢Como olvidé aquel verano?

¢Como olvidé lo que era saltar entre las olas hasta casi tocar el
cielo?

Gotas de oro salpican el ocaso cada vez que Ociel se propulsa
hacia arriba. Abajo, todo es luz y color y aguantar la respiracion y
perderla a cada instante. Este mar es el mismo que me ha mostrado
cada uno de sus recovecos, pero ahora me envuelve con una magia
nueva e indescifrable. EI mundo bajo el agua tiene otro color
nadando de la mano de Ociel. Arriba también.

Los ultimos rayos del sol prolongan el crepusculo en su pelo
mientras flotamos en mitad de la nada, donde la costa es un trazo
distante al que no deseo regresar. Volveré con la brisa, colgando de
la espalda de una sirena, pero en este momento el viento es una
caricia perezosa que mantiene mis brazos aferrados a su cuello; bajo
el agua, mis piernas cansadas flotan entre escamas de oro.

Pierdo un suspiro en su melena mientras el verano se va alejando
lentamente.

—Nunca voy a dejar de venir a verte.



Llevo desde que nos conocimos pensando qué regalo puedo hacerle
a una sirena que me colma de conchas preciosas y aficionada a
robar tapones de botella. Nada parece estar a su altura o,
directamente, ser compatible con el mundo submarino.

Esto, por supuesto, tampoco lo es, pero he cogido de casa la
botella de cristal en la que metemos a enfriar el agua. Con el papel
enrollado dentro, parece el mapa de un tesoro.

Ociel desentrana el mecanismo del cierre hasta lograr abrirlo. Con
una sonrisa en la que ya ha desaparecido la decepcion de saber que
la botella en si no es el regalo, despliega su interior sobre la arena.

He dibujado delante de la sirena muchas veces: es el soporte
principal de nuestra comunicacidn y en lo que invierto cada instante
que no estamos juntos. Tengo el cuarto lleno de dibujos de sirena y
la papelera rebosante de la frustracion de no saber plasmar
fielmente su belleza. Aun asi, este verano he mejorado mucho y me
he estado empapando de lecciones de anatomia. A pesar de que he
practicado pocas piernas, Ociel no puede despegar la mirada de
ellas.

Yo me pierdo en esos 0jos aguamarina que he visto sofar en el
horizonte, pero no sobre la linea que corta el mar.

Ociel esboza la sonrisa mas radiante que jamas he visto.

A Ociel le resbala por la mejilla la perla mas brillante del mundo.

¢Como pude olvidar aquel verano?

¢Como pude olvidar aquella cancién?
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Alguien que no huye de sus sueios

Ociel

—Kai.

Esa fue la primera palabra que aprendi. La Unica que importa de
verdad. La que susurro en el silencio entre ola y ola, la que nunca
habia creido volver a pronunciar.

Su nombre se pierde en un silencio salpicado de luz de luna, de
fulgores azules en piel y arena. De perlas.

El lento beso de las olas las hace desaparecer alrededor de la cola
de Kai, pero algunas nuevas ya resbalan por sus mejillas mientras
otras cuelgan de sus ojos cerrados con fuerza.

Nunca volveré a cantar.

Nunca debi hacerlo.

De todas las notas hermosas que puede emitir mi voz, escogi el
mas cruel olvido.



Estiro la mano hacia la suya, pero Kai la aparta. Solo queda un
surco en la arena. Hay un lenguaje en el rastro apresurado de sus
ufas, el mismo que hablaban las letras trazadas en mi piel, en los
simbolos que borran las olas y aquellos trazos que llenamos en el
cuaderno. Aunque haya tenido que dejar la botella atras junto con
todos mis tesoros, jamas olvidaré aquel dibujo.

¢Por qué le hice olvidar?

La respuesta muere una y otra vez en suspiros que la brisa
arrastra hacia su llanto. No tengo consuelo ni excusa para justificar
lo que hice, ni siquiera el miedo o el doloroso anhelo de lo imposible,
asi que dejo que la noche envuelva sus perlas en silencio. Cuando
las olas dejan de arrastrar ese fulgor iridiscente, me atrevo a hablar.

—Me dibujaste con piernas.

El silencio suena a una perla hundiéndose en la arena. No es mia.
Yo no tengo derecho a llorar.

El agua la deshace.

—¢Fue mi culpa?

Con la cabeza hundida entre los brazos, no se me ve negar con la
cabeza.

—Les diste forma a mis anhelos, Kai, y en cuanto lo vi supe que
no habia vuelta atras: miraria vuestro horizonte hasta asfixiarme con
el suefio imposible de caminar sobre él. —Y a mi, que habia visto a
un chico ahogarse, me daba mucho miedo acabar asi. Si él no me
recordaba, si no iba cada dia a buscarme, seria mas facil alejarme.

No lo fue.

—¢éPensaste en mi?

—Nunca he dejado de pensar en ti.

—Digo que si pensaste en mi al creer que eras el Unico que
sofiaba con lo que no podia tener. ¢Pensaste en mi al arrancarme
todo un verano de la memoria? ¢Al dejarme tres meses de vacio,



pero cada pensamiento salpicado de sirenas? Dices que somos
amigos, pero eso fuimos hace once afos, iy sin previo aviso
decidiste que dejaramos de serlo!

Las palabras de Kai no tardan en quedar ahogadas por su llanto
contenido. No preciso del significado de cada una de ellas para
comprender lo que me esta diciendo. Al fin y al cabo, las palabras no
siempre han estado ahi. Al fin y al cabo, siempre nos hemos
entendido.

Durante un rato, observo llorar en silencio al chico que para mi ha
encarnado a la humanidad. La primera vez que me aventuré por la
corriente secreta de mi refugio, no solo descubri cual era mi
aletargado don, sino que los humanos no eran terribles monstruos
que se llevaron a mi madre: eran un muchacho de sonrisa radiante y
unos 0jos que me acercaban un poco mas a ese cielo inalcanzable.
Eran las ganas irreprimibles de nadar por aquella orilla infinita y llena
de cosas que no sabia nombrar. El deseo incontrolable de conocer el
nombre de cada una de ellas. Kai. Kai. Kai. Hubo un tiempo en el
que todo era Kai.

Esta vez, no me aparta cuando apoyo la barbilla en su hombro.

—Cada dia me costaba mas volver —murmuro.

—¢A la playa?

—Al mar. Pero habia algo que me costaba alin mas... —«Por favor,
interrimpeme, interrimpeme...».

—A mi también me costaba.

—¢Aguantar las ganas de besarme?

—\Volver a mi casa —responde al instante él, comprendiendo
lentamente mi pregunta—. Espera, équé?

Y entonces escucho lo mas hermoso que he oido nunca.

—iNo te rias! —replico, sin poder contener una sonrisa—. iMi vida
pendia de las irrefrenables pasiones de la juventud!



Kai se reboza en arena y en destellos azules mientras sus
carcajadas animan la musica melancoélica de las olas. Si no estuviera
al borde de morir de vergiienza, yo también me sumaria a burlarme
de esa pequefa sirenita que no sabia separar la amistad de una
sonrisa encantadora.

—Perdona, Ociel, es que nunca te vi especialmente apasionado,
pero qué sé yo.

¢Y qué sé yo? Solo que cuando ese chico de la superficie me daba
la mano no queria soltarsela. Que me hacia cosquillas en la piel sin
siquiera rozarme y que una disuasoria leyenda me venia a la mente
cada vez que me quedaba mirando sus labios. Solo tenia trece afos
por aquel entonces. Por supuesto que no sabia nada, ni de tratos
con brujas ni de amor.

—De todas formas, he madurado.

Me cruzo de brazos, quiero creer que con porte principesco.

—Ah, ¢ési? éCuanto? —Kai me desafia con la mirada hasta quedar
tan cerca que su cara se desenfoca. Impavido, dejo la vista clavada
al borde de esos labios que llenan de calidez el poco aire que dejan
a los mios. Tal vez me importaria, de saber como respirar—. Me
alegra verlo —dice al imponer espacio y una expresion imperturbable
entre nosotros—, porque quiero creer que no eres el mismo que
cuando usaste esa voz por Ultima vez.

—¢Quién crees que soy ahora?

—Alguien que no huye de sus suenos.
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Un lugar al que huir

A

Kai

Las primeras pinceladas del amanecer mantienen el mundo en
sombra con tal de preservar durante un poco mas el resplandor de
las olas. Una parte del paisaje es el nuevo dia que asoma en el
horizonte; la otra, los brazos de Ociel envolviéndome en luz de
estrellas.

Al menos durante un momento merezco cerrar los ojos y dejar
que el murmullo del mar se funda con nuestra respiracion, que nos
arrulle en la orilla salpicada de firmamento hasta que no sepa
diferenciar entre el presente y los recuerdos. Hasta que estos y yo



seamos una misma cosa, sin necesidad de escondernos entre
pinceladas y retazos de suenos.

Esta noche la marea en calma me ha arrastrado en un torbellino
de recuerdos al ritmo de un canto de sirena. La orilla, salpicada de
plancton bioluminiscente, se ha llenado de perlas que han muerto
entre esas estrellas turquesa, y yo, que siempre he albergado un
vacio, por primera vez me he sentido lleno. Lleno de tristeza y de ira.
De calma y de felicidad.

La esquiva sirena de mis lienzos tiene nombre y rostro: se llama
Ociel, y en este momento siento su pausada respiracion en mi
cuello. La sirena de mis lienzos tiene nombre y rostro, pero yo nunca
lo he sabido, porque su canto hizo con mi memoria lo que el mar
hace con todo: enterrarlo en las profundidades hasta que alguien lo
encuentre o caiga en el olvido.

Mi encuentro con lo inimaginable mas de una década atras
sobrevivid en una vaporosa pincelada de rojo y destellos de oro.
Siempre he creido que darle un rostro a esa sirena que viajaba entre
los corales seria arrebatarle un pedazo de su magia, pues con
frecuencia esta no logra arraigar en las formas definidas.

Me alejo antes de que Ociel despierte. Oculto entre unas rocas,
observo cdmo las olas lo visten una y otra vez con un manto de
estrellas hasta que el plancton bioluminiscente se hace imperceptible
y solo queda el dorado de su cola reflejado en el horizonte. El azul
de sus ojos.

Permanezco en silencio mientras el sol ilumina la playa. En silencio
mientras Ociel mira hacia todas partes, mientras observa sus brazos
vacios y pierde la vista en el mar frio e inescrutable. En silencio
mientras su expresion placida del suefio se resquebraja. En silencio
mientras se queda inmdvil, haciéndose cada vez mas pequefio en la
orilla, sintiéndose solo y perdido.



Una parte de mi se deleita al verlo experimentar lo que es el
abandono. La otra sabe que él lo conoce mejor que nadie.

Cuando me dejo ver entre las rocas y él sonrie, amanece por
completo.

A pesar de que no quiero perder ni un segundo, la sobrecogedora
perspectiva de dirigirnos al Abismo nos invita a disfrutar de este dia
radiante como si no hubiese un mafana.

Ociel tiene la mirada puesta en las montanas, mientras que la mia
se pierde en el horizonte, entre espirales turquesa y monticulos de
arena blanca. Es un mundo vacio, sacado de algun suefio en el que
solo hay espacio para nosotros y para las gaviotas. Aunque ellas
deben de tener la mejor vista aérea de esta isla partida por el mar,
somos nosotros quienes sienten sus calidas aguas, quienes se dejan
arrastrar entre corales y un arcoiris de escamas hacia el verde
profundo y salvaje.

Entre espirales de sal y arena, la montana y el mar confluyen en
una cascada nacida de la espesura, cuya animada melodia hace
emerger el arcoiris de sus aguas. Esa musica es la calma que las
olas han perdido por culpa de nuestras risas.

Ociel y yo jugamos hasta la extenuacion; echamos carreras,
saltamos, nos perseguimos, nos escondemos entre plantas que caen
sobre su propio reflejo y, en general, nos limitamos a existir sin
reclamarle nada al tiempo. El pasado y el presente son una escalera
de colores que nace en el arcoiris de la cascada y que sigue bajo el
agua, tefida de un azul profundo y dorado.

El me lleva a su espalda, como en mis recuerdos, cuando su voz,
baja y exaltada, irrumpe en mi estado somnoliento.



—iAlgo ha saltado al agua! Parece... iun pequefo humano!

Abro los ojos de golpe, sobresaltado ante la idea de que esta isla
desierta sea en realidad algun destino turistico.

El «pequefio humano» en cuestion nada hacia mi. Se me para el
corazon al sentir su suavidad en mi piel.

—Te amo. Te amo con toda mi alma.

—Ay, Kai...

—A ti no es, idiota.

—¢Estas llorando?

éLo estoy? El aluvion de recuerdos me ha puesto sensible, pero es
que, si descubrir la existencia de las sirenas es lo mas espectacular
que me ha ocurrido en la vida, esto es lo mas hermoso.

Mi suefio no es ser una sirena. Mi verdadero sueno...

—¢éDurante cuanto vas a seguir abrazandolo? —Hasta que se me
caigan los brazos. Hasta que me coman sus parasitos—. ¢Puedes
abrazarme a mi también?

—iDeja de arruinar mi momento espiritual!

El oso perezoso ejecuta un movimiento a camara lenta y yo lo
mezo lejos de Ociel, quien acecha al animalito con avidos ojos
curiosos. Cierro los mios para dejarme inundar por toda su paz hasta
que, con un suspiro satisfecho, lo suelto para que siga su rumbo.

La experiencia me deja flotando liviano frente a la cascada,
convertido en una medusa que se pega a lo primero que halla en su
camino. Ociel me envuelve al mismo tiempo, y yo, adormilado, cierro
los ojos sobre su hombro.

—Una parte de mi te odia por lo que me hiciste —musito—. La
otra te ha echado de menos todo este tiempo. Pero con todo mi ser
te agradezco que aquel dia me salvaras la vida.

—TU me la salvaste a mi al hacerme descubrir un lugar al que huir.
—Sé a qué forma de escape se refiere. A miradas al cielo y al



horizonte, a suspiros y suenos. Yo huyo cada vez que cojo un pincel,
pero también habria saltado al mundo submarino de mis lienzos de
ser posible. Ahora estoy ahi—. Cuando desapareciste de repente...
comprendi que habia un mundo mas alla de la orilla en el que nunca
podria alcanzarte y decirte que lo siento.

—Tengo guardada una perla. Dentro de una cajita, en mi
habitacion. —Mi habitacion, llena de cuadros de la misma sirena—.
Una parte de ti ha estado todo este tiempo en la superficie.

—Y tU en el mar. —Media tabla. Una tobillera. Una cancion perdida
—. Si pudiera volver atras...

—No cambiaria nada. Porque si no, no estariamos aqui.
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El Dios del Mar

Ociel

La cola de Kai me roza cuando atravesamos un arco, girando como
un torbellino, y las algas se agitan con su grito de victoria. A esta
profundidad y rodeados de rocas, a nuestro alrededor hay pocos
peces que lo oigan. Es uno de sus dias animados, considerando que
su humor ha entrado en un inestable equilibrio. Todo un verano de
recuerdos ha irrumpido dentro de él para hacerse hueco,
removiendo donde no hay que tocar y llenando los vacios a los que
ya dio forma y sentido.

Cada vez que lo veo observar la nada con expresion ausente, me
pregunto con horror y culpa qué nuevo lugar me habra asignado a
mi, si la traicion y la desconfianza ahora acompafian mi nombre.
Otras veces, en cambio, me atrevo a rozarlo y descubro que todo
estd en su sitio: su sonrisa esquiva y preciosa, su sarcasmo y esa
forma de dejarse abrazar que me recuerda a mi hermana. Es un



fendmeno algo similar a lo que ocurre cuando juego con la pantalla
de su movil: un caos al que no sé poner orden, pero que se arregla
a si mismo al dejarlo reposar o si por azar toco en el lugar correcto.

Todo lo que puedo hacer es esperar a que los recuerdos de Kai
encajen en su sitio mientras tanteo con delicadeza. Algun dia,
llegaré a conocerlo tan bien que jamas tocaré en el lugar
equivocado. Algun dia, él podra abrirse con la certeza de que no lo
desbarataré por dentro. Eso es a lo que aspiro por encima de unas
piernas: a ser alguien digno de confianza. Y sin sinceridad no hay
confianza.

—iTe he dejado ganar!

—Si, Ociel, eso dicen todos los perdedores.

La sonrisa de Kai me derrota mientras él nada de espaldas. He
aminorado la velocidad justo al final de la carrera con la esperanza
de verla surgir, por lo que ahora debo aguantarlo fanfarronear que
es mas rapido que yo. Con una mirada desafiante hacia la siguiente
roca con forma de arco, me dispongo a darle una pequena dosis de
humildad. La victoria, sin embargo, supone tan poco desafio que no
me resulta gratificante.

Kai se ha quedado embobado mirando las grandes rocas que se
alzan hacia los reflejos de la superficie.

—No son solo rocas —musita—, son...

Observandolo en detalle, el paisaje cobra una nueva forma:
ruinas. El esplendor de nuestro reino, pero hecho anicos, entregado
a las algas, a las medusas y a los pulpos; a los rayos del sol mas
esquivos.

El fin de una civilizacién para los humanos es un regalo para la
vida submarina. Grandes algas asoman de ventanales, reemplazando
a alguna princesa de antafo; un banco de peces se pasea por el
mercado, y un tiburdn asciende la escalinata que pisé algun rey. Los



corales son flores a los pies de las estatuas. Ahora que sé que no
son humanos durmientes, soy mas consciente de que quienes las
crearon duermen para siempre desde hace mucho. El tiempo es un
peso aparte en este lugar, mucho mayor que la presion del agua: un
ente vivo que empuja todo hacia las sombras.

Sigo la tenue lumbre de la cola de Kai entrando y saliendo de los
edificios en ruinas; desplegados en torno a una gran grieta en el
suelo, parecen reverenciar al que corona el paisaje. Hacia ahi nos
dirigimos por la escalinata, siguiendo la estela del tiburon, que ha
ahuyentado a todos los peces excepto a las medusas luminiscentes.
Sus resplandores violetas impregnan de magia el lugar tras cederlo a
la oscuridad donde dormitan los siglos.

Kai y yo nos deslizamos entre las columnas; él, con mas
reverencia que una sirena que ha pasado toda su vida entre ruinas
humanas. Al lado de ellas, el palacio del Rey del Mar pareceria una
obra nueva, de imperecederos resplandores y tesoros
desparramados por cada rincon.

No tardo en aburrirme de nuestro hallazgo. Centro mi atencién en
la proximidad de Kai, en su perfil absorto en las paredes de esta
ciudad perdida.

Debo reconocer que hiere un poco mi orgullo que no le haya dado
mas importancia a mi tardia confesién de amor; al fin y al cabo, soy
un principe —o lo he sido— y las fotos de su mdvil demuestran sin
lugar a dudas lo agradable que soy a la vista, por no mencionar mi
encantadora personalidad y mi exquisito sentido del humor. No es
que espere reciprocidad, ni me conviene a estas alturas de la
historia, en la que todo eso ha quedado en el pasado, pero... al
menos podria ponerse un poco nervioso. Preguntarse cdmo hubiera
sido. Mirarme de reojo y perder el aliento sumido en escenarios
ficticios.



Con un suspiro, me dejo caer en una superficie de piedra para
acoger ese extrafo sentimiento. Por mi bien destrui las posibilidades
antes de que existieran; contemplarlas ahora es igual que observar
estas ruinas e imaginar cdmo habrian sido llenas de vida. Nunca
obtendré una verdadera imagen, solo los retazos ficticios con los que
me atreva a sonar.

De repente, uno es un cosquilleo en la piel. Otro, Kai diciendo mi
nombre.

Sigo con los ojos cerrados mientras me pierdo en una lenta
caricia.

—CQciel, ¢podrias venir y traerte a esa medusa, por favor? Y no es
respetuoso que te tumbes ahi; creo que era un altar para sacrificios.

Mi ensonacion ha durado poco, por lo que agarro con desgana a la
medusa, cuyos tentaculos he confundido con los dedos de Kai, y la
empujo hacia la pared a la que él dedica toda su atencion. Con un
bostezo, dejo caer la mejilla sobre su hombro.

—iOh, sirenas! —exclamo al ver iluminada la razon de su interés.

—Una sirena —me corrige él justo antes de cogerme de la mano
para desplazarme por el mural. La dejo ahi cuando nos detenemos,
entre sus dedos, siendo consciente de cada uno de mis latidos, pero
Kai aparta la suya para sefalar uno de los grabados—. Parece que
donde te has echado una siesta sacrificaban muchachas para aplacar
a alguna deidad o criatura de los mares —dice, apuntando a un
inquietante ojo que abarca toda la circunferencia de un torbellino—.
Pero algo ocurrié con una de ellas, porque después de perderse en
las profundidades aparece justo aqui con una pequefa sirena.

Lla mente de Kai no estda disefada para este tipo de
razonamientos; quiza ni siquiera es consciente de que hemos llegado
por casualidad al templo sobre el que le han hablado algunos peces.
Esto no es solo una prueba de que perseguimos algo mas que una



leyenda, sino una excusa perfecta para cautivarlo con mis dotes
narrativas y el mito de la creacion.

—EIl Dios del Mar y la dama ofrendada se enamoraron y tuvieron
un hijo. Ella lo queria consigo en la tierra; él, en el mar. En vistas del
desacuerdo, el dios convirtio las piernas del bebé en una cola para
que la madre no tuviera mas remedio que entregarlo al agua. —En
la oscuridad, los ojos azules de Kai han adquirido el tinte violeta de
las medusas que flotan a nuestro alrededor. Al fin toda su atencion
se vuelca en mis labios—. Un dia, su hijo le preguntd al Dios del Mar
por su origen. Al descubrir que tenia una madre, suplico al ser
todopoderoso que le concediera unas piernas para visitarla, aunque
fuera solo durante una noche. El dios, que amaba a su hijo por
encima de todas las cosas, asi lo hizo. Sin embargo, aquella Unica
noche que pasdé en la superficie se enamord de una joven que
correspondio a su amor. Ni un afio habia pasado cuando el chico
volvid a pedirle a su padre unas piernas para acudir al nacimiento de
su hijo.

El cefio de Kai se frunce ligeramente, por lo que lo invito a hacer
su aportacion para que pueda continuar mirandome fascinado.

—Nada, solo pensaba lo mucho que aproveché el muchacho una
sola noche.

—En los cuentos no tienen tiempo de enamorarse lentamente, Kai.

—Las irrefrenables pasiones de la juventud —se burla él, pero lo
cierto es que tiene mucho que ver con eso.

—El Dios del Mar tratd de persuadir a su hijo, otorgando a cada
doncella ofrendada una cola de pez para que le hiciera compafiia, en
lugar de darse un banquete con ellas. Pero de nada sirvio. Ante la
insistencia del joven, de nuevo, el Dios del Mar le concedié a su hijo
unas piernas, pero, consciente de que el chico se estaba
aprovechando y temiendo perderlo para siempre en la superficie, lo



maldijo con no poder besar a ningun ser humano. Sin embargo, el
joven ignoro la advertencia y bes6 a su amada, convirtiéndose asi en
espuma.

Kai se lleva una mano a la boca, sorprendido por el giro de los
acontecimientos, que desembocan en una ciudad anegada por las
aguas. Son las lagrimas del Dios del Mar y nosotros nadamos en
ellas.

Repaso con el dedo unos muros que antafio conocieron la luz del
sol.

—Todos los que estaban en la ciudad murieron ahogados, excepto
un bebé en el que el dios habia descubierto los mismos ojos de su
difunto hijo. Arrepentido, le concedié una cola y el don de aunar a
todas las sirenas. Entonces se perdid en las profundidades, donde
pudiera llorar su pérdida y no herir a nadie mas.

Kai reflexiona sobre la historia de cara al mural, donde la
penumbra onirica y violacea dibuja el generoso contorno de sus
labios entreabiertos. La primera sirena murié por contemplar algo asi
durante demasiado tiempo. Su sangre corre por mis venas.

—Un dios que perdidé a su hijo por intransigente. Espero que el
que nosotros buscamos sea algo mas amable. ¢Como decias que se
llamaba? {La Sombra de...?

—La Sombra del Abismo. Todo lo que queda del Dios del Mar.
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La persona correcta

A

I

Kai

Pasamos la noche en las ruinas, amparados por los siglos y por la luz
violeta de las medusas, que flotan en la oscuridad como retazos del
inalcanzable firmamento. Me he quedado dormido en el hombro de
Ociel, mecido por su voz, la cual tiene una cadencia especial para
narrar: pausada y solemne; el eco de una infancia acunada por las
historias de su abuela.

No son muchas mas las de ese dios que se retird6 a las
profundidades, pero si las suficientes para llenar su imaginacién de
tratos y piernas, mientras que la mia sigue perdida en los grabados
de las paredes. Un beso y todo acaba en espuma.



Los recuerdos me siguen asaltando en olas intermitentes que a
veces funden el azul de los ojos de Ociel con una orilla cristalina, el
tacto familiar de sus manos con un fugaz y timido roce, las cosquillas
que su pelo me hace en la nariz con una sensacién muy parecida en
el estdbmago.

No sé cuanto de eso viene condicionado por su canto, como si sus
recuerdos se hubieran mezclado con los mios, y cuanto pertenece a
mi propia experiencia sin maculas, pero evoco a esa sirena pequeia
y delgaducha de mirada inocente y veo a mi yo de trece anos
apartando la mirada con el corazdn acelerado. No es algo que me
convenga admitir, pues jamas le daré a Ociel la razdn en lo que hizo,
pero su imagen me sigue acechando en suenos.

En ellos, una sirena canta y yo olvido. Sigo recordando al
despertar.

—Kai. —Kai. Fue lo primero que aprendio a decir. Sin palabras nos
dijimos muchas cosas—. Vuelve a dormirte. Yo no estoy cansado.

Aungue contindo acurrucado contra su pecho, Ociel debe de notar
que no estoy muy por la labor. El mar es demasiado frio y solitario
como para no dejarme amparar por sus brazos en la oscuridad. Esa
muestra de vulnerabilidad me hace sentir fragil y completo al mismo
tiempo.

Permito que me acaricie el pelo con un suave roce que desciende
en movimientos lentos y circulares por mi brazo.

—Kai, éalguna vez has besado a alguien?

—iQ-qué importa eso?

—Yo no. Por eso me da curiosidad oir como es. La sirena de la
leyenda no dudo en arriesgar la vida por eso; émereceria la pena o
se arrepintié con su ultimo aliento?

Con la mirada perdida en el mural, no sé qué hace Ociel pensando
aun en besos ni qué hago yo compartiendo mis nefastas



experiencias sobre el tema. A la romantica lumbre de las medusas,
parece fuera de lugar decir que no es de mi especial agrado
intercambiar ningun tipo de fluidos con nadie. Tener algo con una
persona que no conozco por el mero hecho de que me resulte
atractiva me parece inconcebible. Y llegar a experimentar
sentimientos por alguien implica para mi conocernos a una
profundidad que la mayoria de las personas alcanzan bien avanzada
la relacion.

La primera vez que besé a alguien, mas por presion social que por
el deseo de hacerlo, pensé que simplemente no era la persona
adecuada. La segunda, sospeché que habia algo mal en mi. Tardé
algo mas en darme cuenta de lo que es ser asexual y de que no hay
nada malo en ello. No es que rechace el amor, simplemente lo
experimento a una intensidad distinta que el resto.

Al fin encuentro la forma adecuada de expresarlo.

—Cuando era nifio adoptamos a una gatita muy bebé. Era tan
pequefia que teniamos que darle el biberdn y a veces se hacia sus
necesidades teniéndola en brazos. A mi no me gustaria que un gato
se me meara encima en la calle, pero cuando lo hacia mi gatita, que
en paz descanse, me parecia adorable. Imagino que besar a la
persona correcta es algo asi.

Las carcajadas no tardan en inundar el silencio de las ruinas.
Supongo que lo tengo merecido por haberme reido de su tardia
confesion.

—déAcabas de comparar un beso con pipi de gato, Kai? —Ociel
finge que se limpia las lagrimas—. Ay, por favor, que alguien le diga
a mi yo del pasado que no tenia nada que temer.

Lo observo en silencio, sin atreverme a senalar que he
mencionado una clara excepcidon entre mis reticencias. Mejor no



alimentar la desafortunada metafora de la orina felina, ni
preguntarme qué lugar podria ocupar él en mi escala de tolerancia.

Los labios de Ociel se han quedado suspendidos en la mas
hermosa de las sonrisas, una que llega a sus 0jos aguamarina
tefiidos de violeta. La luz hipnética de las medusas hace dificil
apreciar que algo se ha apagado en ellos.

—\Veras, Kai... Es que a veces me pregunto... si mi madre se
convirtié en espuma. Si tal vez encontré alli arriba a alguien a quien
queria mas que a su familia.

—De ser asi, eso es solo porque no llegd a conocerte.

—Lo dices para que me sienta bien.

—Lo digo porque sé lo facil que es cogerte carifio y, sobre todo, el
vacio que se queda al echarte de menos.
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Generosidad

Ociel

Kai no esta bien. Y con ello no me refiero a que aun trata de hacer
sitio a sus recuerdos perdidos, sino a que no esta psicoldgicamente
preparado para llevar durante tanto tiempo una dieta a base de
algas. Segun él, ser vegetariano en la superficie implica una
abrumadora cantidad de opciones con las que jamas podria
aburrirse, ante lo que yo —algo ofendido— le enumero la amplia
variedad de especies de algas que componen nuestra dieta.

Sin embargo, los manjares oceanicos solo le parecen apetecibles
en el sentido de que no hay espinas de por medio, por lo que, en
cuanto surcamos los alrededores de una playa repleta de humanos,
sus ojitos se van directos hacia las viandas que los turistas disfrutan
bajo sus sombrillas.

Como me siento algo culpable de que la transformacion no le haya
refinado el paladar y porque me va el riesgo, no puedo sino



emocionarme cuando propone aventurarnos cerca de la orilla con la
esperanza de robar algo.

Después de que acechar los barcos no surta demasiado efecto —
tener que esconder inmediatamente la comida bajo el agua arruina
su textura y sabor—, nos encaramamos a unas rocas de manera
discreta. Hay tantas personas que dos cabezas mas apenas
destacan.

A pesar de que no se atisba ninguna poblacion en la distancia, los
humanos siempre se las apafan para estar en todas partes: con la
cabeza sumergida y un tubito emergiendo del agua, remando sobre
una tabla mucho mas grande y gruesa que las de Kai, jugando a
algo que requiere el uso de piernas y que el baldn caiga
constantemente al agua. Un fuerte anhelo me llena de impotencia y
esperanza mientras suefio con hacer todas esas cosas, pero también
me emociona experimentar la tension de estar escondido junto con
un amigo.

El sol cae a raudales inclementes que instan a los humanos a
embadurnar su delicada piel de un oloroso potingue blanco. Lo
reconozco de la mochila de Kai: crema solar. El dice que es
imprescindible y que algunas personas estan coloradas porque no se
la han aplicado debidamente. Es una suerte que las sirenas no la
necesitemos o mi piel seria del color de mi pelo.

Nuestro primer éxito del dia nos lo concede una nifia que va
paseando con su flotador y una espesa capa de proteccién que se
prolonga hasta la mano. La mete una y otra vez en un paquete de
patatas fritas. Nos dejamos ver con el corazén en la boca. La nifia,
fascinada con nuestro aspecto, nos alimenta entre risas como si
fuéramos dos animales exaticos.

Despachada nuestra primera presa, nos desplazamos sin demora
hacia un algin lugar donde no podamos ser identificados por ella.



Una cosa es correr riesgos necesarios y otra distinta, la temeridad.

Estamos riéndonos tras unas rocas, donde el agua cubre lo
suficiente como para que se encuentre despejado, cuando un grito
agudo nos sobresalta.

«iDos sirenas!», habria jurado que exclaman, pero, petrificado
como me hallo, solo puedo percibir sonidos ininteligibles cuando una
de las chicas se dirige a nosotros.

Kai, con toda la calma que lo caracteriza, le responde con una
sonrisa en el primer idioma. No comprendo por qué los humanos
necesitan tantas variantes del lenguaje.

—Cuatro sirenas, por lo que veo —dice, sefialando con una sonrisa
las coloridas colas que asoman en el agua cristalina.

La cosa deriva en una sarta de elogios por parte de las dos chicas,
quienes preguntan si mi pelo es natural —les cuesta creerlo, pero no
dudan de que la cola es falsa— mientras yo asumo esta situacion
surrealista. Piensan que somos sirenas de mentira, igual que lo son
ellas. Igual que lo fue Kai.

—Necesito que nos digdis de dénde son esas colas, os lo
suplicamos —insiste una de ellas antes de girarse hacia la otra—. iEs
que mira la cintura! iComo se funde con la piel! iY como brillan! &Y
las orejas? {Las branquias? Por favor, vais al completo.

Apenas logro entender sus gritos exaltados y ese acento, pero Kai
me tranquiliza pasandome un brazo por los hombros. En lugar de
esconderlas, parece querer presumir de sus membranas mientras
juega con las puntas de mi pelo. Descubro que ahi reside la clave de
la veracidad: en parecer naturales. Su fachada ni siquiera se
tambalea a la hora de elaborar una respuesta:

—Pues siento deciros que no estan a la venta, las he hecho yo. Me
dedico a hacer prétesis para cine.



Las palabras raras parecen poseer una magia inigualable que las
deja satisfechas y con la boca abierta, algo carcomidas por la
envidia. Cuando logro reunir el valor suficiente para elogiar sus
colas, Kai me quita los nervios felicitando mi dominio del lenguaje
con un codazo y una sonrisa discreta.

Asi que nos quedamos charlando: cuatro sirenas, tres de ellas
humanas y una que quiere serlo. No se me pasa por alto la ironia del
asunto al ver a esas chicas aleteando felizmente mientras flexionan
sus rodillas, algo que nosotros debemos disimular. Si yo pudiera
fingir tener piernas, como hacen los humanos con las colas, tal vez
me habria conformado hace mucho. Tal vez no hubiera sacrificado
mi voz ni habria abandonado a mi familia para dirigirme al Abismo.

La cosa llega al culmen de la credibilidad cuando las chicas nos
piden nuestras redes sociales para compartir unas fotos. Yo, que sé
bastante de redes, pero no precisamente sociales, opto por
quedarme callado mientras ellas comprueban en sus moviles
colgados del cuello y bien protegidos que Kai es un ser humano real.
Me habria sacado los ojos para ver mejor las pocas imagenes suyas
que salpican cuadros de sirenas y esculturas que no son de marmol.
Kai con un gato negro, Kai con su tabla surcando una ola inmensa
que sin duda no corresponde a la playa de su pueblo...

—iAqui estas tl! —exclama la chica de larga melena rubia,
demasiado dorada para los tonos verdosos de las sirenas, aunque yo
tampoco soy quién para opinar. Como mucho, del pelo rosa de la
otra.

Tardo un par de miradas expectantes en comprobar que se dirige
a mi.

En efecto. Ahi estoy yo. Con una sonrisa pegada a la de Kai. Solo
dos chicos de medio torso. Completamente humanos. Me conmuevo



tanto que tengo que hacer mi mejor esfuerzo por no expulsar perlas
por los 0jos.

Kai se acerca a mi oido mientras las dos sirenas exclaman algo
relacionado con sus esculturas que no son de marmol. Al parecer, las
reconocen de haberlas visto en otra pantalla.

—Recuerda que lo hice pensando que era un sueno —se excusa—.
Y, por si acaso era real y alguien acababa denunciando mi
desaparicion, dejar una pista sobre quién me habia secuestrado.

Aungue no estoy seguro de que eso Ultimo sea una broma, le
dedico mi mas radiante sonrisa mientras sigo conteniendo las
lagrimas. Luego, cuando nuestras nuevas amigas nos proponen ir a
comer y Kai rehlsa, alegando lo mucho que cuesta quitarse nuestras
colas, es él quien tiene que aguantar el llanto al ver que ellas
regresan con un festin para cuatro, que engullimos sobre una tabla.

La diversion se prolonga hasta que el sol cae en el horizonte y las
chicas nos invitan a seguir disfrutando de las vacaciones en la
superficie, pero Kai sabe despedirse con elegancia y sin levantar
sospechas. Por alguna razén, se rien cuando las informa de que nos
dirigimos a «la Fosa de las Marianas», ese nhombre que él se empeha
en ponerle al Abismo.

Agito la mano cuando se giran desde la orilla, aunque respiro
aliviado en cuanto al fin desaparecen de nuestra vista. Me duele
todo el cuerpo de pasar el dia nadando de forma antinatural para
ocultar que tengo articulaciones en toda la cola, en lugar de tobillos
y rodillas.

Kai suspira contra una roca, exhausto tras haber tenido una
interaccidn social tan prolongada con seres humanos. Las estrellas y
los peces reclaman la playa solitaria a la luz de la luna.

—OQjala pudiéramos haber ido —me lamento, observando el
horizonte verde e inalcanzable.



—Pues yo prefiero estar a solas contigo. Aunque probablemente lo
diga porque tengo el estdbmago lleno.

Le propino un ligero empujon del que me sirvo para dejarme caer
contra su hombro. Me maravilla la sincronia con la que Kai estira el
brazo para amoldarse a mi figura.

Unas mantas acuden a la orilla. Una familia de tortugas nada
entre las rocas. Una sirena de escamas doradas suspira y dice:

—Todos queremos lo que no podemos tener, éno?

Sé que esas chicas habrian matado por estar donde esta él,
pegado a una cola de sirena real. Kai mismo lo habria hecho en el
pasado. Yo haria lo que fuera por poder sacarme la cola como ellas y
perderme mas alla de la orilla.

Kai asiente, mientras enrosca un mechon de mi pelo en su indice,
antes de elaborar su respuesta.

—TU podras tenerlo.

—Todo no.

Me encuentro con esos 0jos hechos de un dia radiante de verano.
No es el azul del mar, sino el cielo que en él se refleja.

—Haré todo lo que esté en mi mano para que tengas todo lo que
desees en la superficie.

Aunque me ha malinterpretado, su dulce generosidad me saca
una sonrisa mientras las olas me arrullan contra su pecho.
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Temores

A

Kai

Ociel contempla sus piernas con el brillo de todo el firmamento en la
mirada. De ella escapa una perla que se pierde en la arena.

—Es lo mas hermoso que he visto nunca —susurra.

Desde los dedos de los pies, le paso una mano por las rodillas,
siguiendo la curvatura de los muslos hasta detenerme en su cintura,
donde acaricio con esmero la tersa piel bronceada. Pero él no para
de moverse, tan entusiasmado como estd mirandose los dedos de
los pies, por lo que la arena se resquebraja para revelar el dorado de
su cola. Extendida hacia el agua, la mia tifie de azul las olas
somnolientas.



Acabo por esbozar una mueca de aprobacion, aunque algo
insatisfecha. Al menos, no son las piernas toscas vy
desproporcionadas de mis recuerdos, cuando éramos nifnos y creia
que esculpir era lo mismo que construir castillos de arena. Aun asi,
por aquel entonces, bastaron para hacerle ver a una pequena sirena
que su mayor deseo era que fuesen reales.

—iQué pasa, Kai?

Que me frustra no disponer de los medios para pasarme todo el
dia esculpiendo los musculos de las piernas, mimando cada sutil
detalle. Al mismo tiempo, me embarga esa alegria casi irracional,
intrinseca al proceso de creacion, con independencia del resultado.
Adoro crear, y eso pueden atestiguarlo estas piernas tanto como los
castillos que el agua ha engullido junto con una clase de escritura al
caer el sol.

—AUNn no me ha salido la barba —comento en su lugar. Es algo tan
conveniente como preocupante en un entorno sin herramientas para
afeitarse. Al reparar en la expresion confusa de Ociel, pongo en
palabras la reflexion implicita—. Sospecho que el tiempo se ralentiza
bajo el agua.

Mi tersa piel sugiere que apenas llevo un dia de periplo
submarino, pero todas las veces que he cerrado los ojos bajo las
estrellas, o en una oscuridad iluminada de dorado, me hacen perder
la nocion del tiempo y pensar en meses. Sentir que conozco a Ociel
desde hace demasiado no contribuye a ubicarme. Aunque ni siquiera
necesite mis recuerdos perdidos para predecir sus reacciones, no
esperaba que estallase en carcajadas.

—iPero si eres muy joven!

Al borde de la fina linea que marca el punto de inflexidon hacia los
treinta, no me atreveria a negarlo. El, no obstante, comprende mi
ceho fruncido.



No me tranquiliza demasiado saber que me faltan al menos
cincuenta afios siendo una criatura mitoldgica para que me salga
pelusilla.

—iComo medis el tiempo las sirenas? —Una estrella cae del cielo,
como si €l la hubiera derribado con la punta del dedo—. Pero si la
mayoria no salen a la superficie.

Ociel se encoge de hombros con aire melancodlico. Esa costumbre,
al igual que la capacidad de su piel para broncearse, evidencia que
las sirenas no han nacido para recluirse en las profundidades. Lo
evoco narrandome aquella leyenda mientras contempla un
firmamento que no comprende. Puesto que no parece albergar
intencion alguna de deshacerse de sus piernas de arena, las utilizo
de almohada.

—¢Crees que lo conseguiremos antes de que acabe el verano?

Todavia tengo que buscar piso, comprar €l vuelo, aprenderme el
camino al estudio para que mi pésima orientacién no me haga llegar
tarde al primer dia de trabajo... Septiembre va a ser un mes
ajetreado, pero también una grata recompensa después de tantos
ahos de esfuerzo. Algo que me devolvera la ilusion tras haber
descubierto que eso de que «trabaja en lo que te apasiona y no
trabajaras nunca» no es del todo cierto.

Con el tiempo he comprendido que una satisfactoria carrera
laboral no se compone de grandes logros en el curriculum que me
tengan viajando de un lado para otro. La verdadera satisfaccion
reside donde el corazén se halla en paz, y por eso mi suefio es
ganarme la vida con mis cuadros de sirenas, retirado del ajetreo del
mundo a la sombra de esos acantilados que protagonizaron mis
primeros lienzos. Mientras no sea una decision financieramente
responsable, el proyecto que me aguarda en la vida real es un paso
mas para conseguirlo.



Estoy tan ensimismado que no me doy cuenta de la manera en la
que Ociel contempla el firmamento.

—Lo siento, Kai...

Asi que ya ha pasado septiembre. O mas que eso, a pesar de que,
en la parte del mundo donde nos encontremos, no se note el frio o
nuestra piel de sirena no sea capaz de percibirlo.

Cuatro lunas, me confiesa Ociel. Cuatro meses. Estamos en
octubre.

Una sirena murmura todo tipo de palabras de animo —que tengo
mucho talento, que ya encontraré algo parecido...—, pero yo solo
puedo pensar en la oportunidad que he dejado ir mientras el tiempo
sigue su curso. Resulta irdnico lamentarme de que ya no podré
disenar una sirena cuando yo mismo soy una y la cola de otra
reposa bajo mi cabeza y montones de arena. Pero lo extrafo es
haber tomado de repente consciencia de que ahi fuera existe un
mundo que continda funcionando sin mi, tan lejos que no puedo ser
siquiera testigo mas que en la distancia.

Las estrellas caen y el universo sigue sin ellas. Fragiles y fugaces,
transportan mi deseo. No es magico ni romantico, solo un método
desesperado para ponerlo en manos de alguien mas que esa sirena
que ahora me acaricia el pelo y que cree en la cuestionable
existencia de una criatura ancestral.

Los deseos no pueden decirse en voz alta, pero los temores son
mas peligrosos de verbalizar.

—-¢Y... y si no lo conseguimos?

—Esa no es una opcidn.

—¢Y si no lo conseguimos, Ociel? Y si ese monstruo-dios no
existe? ¢O y si existe, pero no puede darnos unas piernas?

Mis esperanzas caen como los destellos del firmamento. En medio
de un mar acribillado por los astros, Ociel es un ancla firme a la que



no consigo aferrarme.

Lo observo contemplar las estrellas en silencio. Tal vez haya en
ellas una respuesta que no comprendo, pero al final su mirada
también cae, titilante, hacia las aguas oscuras.
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El corazon en la orilla

Ociel

Haberme visto con piernas, aunque fueran de arena, me invita a
sofar. A recordar.

Hay un chico en la orilla. No es un monstruo de la superficie, o al
menos no imagino con esos delicados rasgos a las criaturas que,
segun dicen, devoraron a mi madre. Lo he estado observando
alzarse sobre las olas, mas glorioso de lo que ningun rey del mar lo
habria sido jamas, y no me ha parecido que algo importe mas en su
vida que la tabla que he visto partirse contra el acantilado. La toco,
pero ningun cosquilleo atraviesa mis dedos como cuando he rozado
al chico. Mis escamas no brillan con mas fuerza junto a su piel,
resplandeciente de una forma tan distinta a mi cola.

No sé si va a despertar o si se sumira en el mismo suefio eterno
que las grandes figuras del jardin de los durmientes.



Una perla resbala por mi mejilla y se desliza por su torso, tan
parecido al mio, hasta hundirse en la arena. A nuestro alrededor, el
mundo esta limitado por las paredes del acantilado. Las olas y la
arena se estrechan en un espacio mas intimo, mas comprensible que
la inmensidad abrumadora de la superficie.

El sol brilla opacado por la espuma del cielo —nubes, dicen las
historias de mi abuela—, pero no por ello es menos calido y cegador.
Poco a poco, ese océano inalcanzable en el que flotan unos peces
alados —el cielo y las aves, repite mi abuela— se va calmando hasta
desvestir al sol de esa neblina que es un velo de azul y penumbra
bajo el agua. Aunque me he pasado la vida mirando hacia arriba,
descubro que aqui esa luz es tan resplandeciente que no puedo
contemplarla, asi que vuelvo a centrarme en el chico. Respira
pausadamente entre mechones negros que poco a poco van
convirtiéndose en ondas.

«¢De qué color son tus ojos? éMarrones, como la tierra que
envuelve el mundo? ¢Verdes, como el mundo que no puedo
imaginar?».

El mundo es este acantilado y la curvatura de la costa. Los
humanos, un chico tendido sobre la arena. Las olas, somnolientas y
resignadas, suspiran ante sus extranas aletas —pies, susurra mi
abuela—. El mar se ha enfurecido al verme salir, pero nada ha
podido hacer para remediarlo mas que castigar a este hermoso ser
de la superficie.

La fascinacion y el arrepentimiento pugnan en mi a partes iguales.
De repente, sus espesas pestafias tiemblan. Yo también me
estremezco tras una roca.

Azules. Sus ojos son azules. Como el mar que doma con esas
piernas. Como el cielo que puede alcanzar con sus manos.



Me quedo atrapado en ellos mientras unos sonidos ininteligibles
salen de su boca. La mente me pide huir; el corazén, extender la
mano hacia la suya.

Mi cuerpo toma una decision. No es igual al suyo, porque entre
palma y palma solo se extienden unas membranas, pero la sonrisa
que asoma entre ellas no entiende de diferencias.

X %k X%

Kai. No entiendo nada de lo que sale de su boca, excepto ese sonido
breve y sencillo con el que se sefiala a si mismo. Le he dicho muchas
veces el mio, pero no parece comprenderlo mas que al susurro de
las olas, que repiten una y otra vez que vuelva a casa.

Bajo el sol radiante me parece cada vez mas inconcebible la idea
de regresar a mi agujero. La corriente oculta de mi refugio es un
pasadizo hacia un mundo magico, pero también un secreto que pesa
y que lleva el nombre de mi madre. Sé que esta aqui, en alguna
parte. Y no sé qué hacer con ello mas que enterrar el extrano vacio
que tengo en el pecho.

Kai empieza a llenarlo la primera vez que dice mi nombre. Lo
acaba convirtiendo en extrafios simbolos que las olas borran una y
otra vez junto con mis fallidos intentos. Kai lo llena con palabras que
dan forma a este mundo, haciéndome creer que puedo atrapar cada
destello incomprensible en un sonido. Kai lo llena con su risa, el
lenguaje en el que nos entendemos. Con silencios bajo el
firmamento que acompanan el murmullo de las olas.

«Miranos, miranos», murmuran, pero yo ya no puedo dejar de ver
cdmo limitan el horizonte.

«Os quiero, pero también quiero conocer la tierra y el cielo».
Ansio mas de lo que un rey puede tener y por eso nunca seré un
buen heredero.



Mi hermana es la primera en darse cuenta. «Tu piel esta
cambiando, éestas enfermo?».

Asi me siento los primeros dias que paso castigado en la cueva:
enfermo de tanto anhelar el sol. Pero Kai siempre esta ahi, dia tras
dia, esperando como si nunca me hubiera ausentado, como si
siempre hubiéramos sido él y yo, en esa playa.

El tiempo recobra su ritmo al rozar la orilla; el mundo, su color. El
mar esta celoso de otro azul, pero no tarda en comprender que son
las olas reflejandose en su mirada y empieza a entregarme tesoros
para él.

Kai ama el mar y todo lo que habita en él, y eso me hace sentir
especial. Durante un tiempo, basta para hacerme creer que no
anhelo nada mas que sentir el sol en la orilla. Pero la tierra sigue
llamandome en todas direcciones. Las estrellas me tiran del pelo,
arrastrandome de vuelta a la superficie. Y yo no puedo dejar de
imaginar como es el mundo al que regresa ese chico cuando lo veo
desaparecer entre las rocas.

Compruebo que mi don es tal cuando Kai llega un dia con la rodilla
raspada de haber tropezado de camino a nuestra cala secreta. Rozo
su herida, siento un cosquilleo, mi cola centellea. El sonrie.

Otro dia, encuentro esa misma sonrisa algo agrietada. Un
cosquilleo anticipa mi gesto hasta asentarse en la punta de mis
dedos, que reposan sobre sus labios entreabiertos. Mis escamas
iluminan sus ojos azules, aunque siempre brillan por si solos.

El cosquilleo persiste aun cuando ha sanado su piel, cuya tersura
me permito experimentar durante un instante. Sus ojos siguen
resplandeciendo, clavados en los mios, y sé que hay algo en ellos de



lo que sacan su fulgor mis escamas, avivando ese don dormido que
aun no he conseguido despertar bajo el agua. Pero lo que pase ahi
abajo no importa: en este momento, solo puedo preguntarme de
qué otra manera podria haberle curado el labio, con este don que
me borbotea en todo el cuerpo. Tras nosotros, las olas murmuran,
convirtiéndose una y otra vez en espuma.

Canto. Esa melodia me perseguira por siempre en suefios, en el
susurro de las olas, en el silencio de un firmamento que me prometi
no volver a contemplar, cuando ain no habia descubierto que una
promesa hacia mi mismo no duraba tanto como el miedo y el
arrepentimiento.

Canto porque quiero ser un heredero digno. Deseo que mi padre
no vuelva a mirarme con reproche cada vez que me ve llegar con
una sonrisa y la tez mas morena antes de encerrarme en la cueva.
Canto para sacarme de la cabeza lo que no puedo tener: unas
piernas con las que saltar hasta ese cielo que comparte color con los
ojos de un chico. Canto porque me invade la certeza de que mi
madre nos abandond por otro mundo. Porque duele, porque la
envidio, porque no puedo hacerle eso a mi familia ni al reino.

Canto porque me asusta convertirme en espuma. Porque no me
aterra lo suficiente atreverme a hacerlo. Porque me da miedo lo que
pasara después. Canto porque oigo el murmullo de los arboles por
encima del de las olas. Porque nunca tendré piernas y siempre las
desearé. Canto porque eso es lo que hacen las sirenas.

Canto para huir, pero me dejo el corazdn en la orilla.
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Un lugar calido y luminoso

A

Kai

Cada vez estamos mas cerca del Abismo. Un grupo de sirenas anida
en el arrecife de coral al que acabamos de llegar.

Ociel esta en alguna parte a mi espalda mientras me informan dos
delfines. Para mi sorpresa, se digna a aparecer antes de que se
marchen. Les dedica lo que pretende ser una mirada desafiante
mientras ellos llenan el tenso silencio con sus agudas carcajadas. Por
pOCoO se me contagian.

El se cruza de brazos con dignidad. Yo solo puedo apretar los
labios, consciente de que me echaré a reir si me aventuro a
preguntarle por qué lleva algas en el pelo. Colocadas con esmero a



modo de peluca y sostenidas por una tiara de conchas, revelan en
qué ha estado invirtiendo su tiempo mientras yo memorizaba
indicaciones, pero no la razdn de su arrebato de estilismo, que
culmina con su larga melena recogida en un mofio envuelto en mas
algas oscuras. Su cola, siempre de un dorado cegador, ahora es de
un marrén insulso que, por el momento, se mantiene adherido a sus
escamas. Imaginarlo revolcandose en arena pantanosa no
contribuye demasiado a preservar mi seriedad y aiun menos verlo
atusarse la peluca con aire presumido mientras dice:

—\Vamos a visitar a esas sirenas, ¢no?

No son pocas las veces que me he lamentado de apenas haber
podido contemplar a las sirenas en su habitat, pero no pienso
arriesgarme por mera curiosidad. Ociel y yo siempre hemos tomado
la precaucion de viajar por los caminos mas solitarios, refugiandonos
cada vez que podemos a dormir en la superficie. Sin embargo, desde
que ha recuperado su voz y yo mis recuerdos, me da la impresion de
que intenta complacerme con demasiado ahinco.

—Es peligroso.

Ajeno a mi advertencia, el principe fugitivo da un giro para lucir
modelito.

—Como puedes ver, voy camuflado para no llamar la atencion.
Ademas, las sirenas salvaj... independientes no suponen un peligro,
y no hemos vuelto a toparnos con las guardias de mi padre.

Es en esa pausa dubitativa donde asoman sus verdaderas
motivaciones: mas alla de concederme un capricho, Ociel necesita
comprobar si esas sirenas que se han alejado del reino son
realmente felices. Asi que avanzo hasta él. Permito que me coja del
brazo con esa radiante sonrisa que me quedo mirando entre capas
de algas y barro.

—Q-qué pasa?



—Nada, es que asi despiertas mis irrefrenables pasiones de la
juventud —bromeo, pero, para variar, no se le da bien pillar las
sutilezas del lenguaje.

—Siempre supe que tendria mas éxito de moreno —murmura
sonrojado mientras se vuelve a atusar la peluca—. Aunque tampoco
es que tenga yo interés en ir rompiendo corazones. O sea, no es que
rechace tu... Es decir, ia ti jamas te romperia el cora...!

Lo interrumpo antes de que siga sacando las cosas de contexto.

—Tranquila, Ariel. El pelirrojo te sienta muy bien.

A pesar del cumplido, Ociel pone cara de haber sido ultrajado.

—Ariel. Me has llamado por el nombre de otra. —La tiara parece
estar apretandole el cerebro, aunque en su defensa debo reconocer
que nunca me he molestado en explicarle quién es la misteriosa
aludida. Parece el momento de hacerlo, pero apenas consigo abrir la
boca—. No, Kai, ho necesito excusas, pero que sepas que esa sirena
te ha mentido para llamar tu atenciéon. En el mar solo hay un rey vy,
por lo tanto, los Unicos principes y princesas somos mi hermana ...

—éQuiénes sois?

Un grupo de sirenas nos cerca con aire amenazador, mientras que
a ellas las rodea un encantador estallido de colores. No es momento
para admirar los corales ni los peces exéticos, tampoco al pulpo que
se ha asomado a curiosear desde una roca coronada por estrellas de
mar. Una familia de tortugas se esconde tras unas algas mas
parecidas al pelo natural de Ociel que su preciada peluca. Esta, para
mi asombro, no levanta mas sospechas de las que despierta de por
si nuestra simple presencia.

—Solo somos viajeros —interviene él—. Esperabamos encontrar
un lugar seguro para descansar, pero si no somos bienvenidos...

Una de las sirenas nos sorprende aproximandose para meter la
nariz entre nosotros, o al menos me sorprende a mi, pues Ociel



mantiene una actitud tan serena como estas calidas aguas en la
superficie.

—No huelen a aguaclara —concluye, arrugando la nariz demasiado
cerca de mi cuello.

Al parecer, no logro desprenderme del olor a humano, pero
tampoco es momento para preocuparme de que en realidad pueda
desagradarle a Ociel y nunca me lo haya comentado por educacion.

Tras un intercambio de miradas y asentimientos, somos
bienvenidos a este remanso de paz.

La lider es una sirena de largo cabello trenzado, tan oscuro como
su tez salpicada de cicatrices. Mientras nos conduce a través del
arrecife y de sirenas sonrientes que salen propulsadas hacia la
superficie para llenarla con sus risas, ambos disimulamos como
podemos nuestro asombro. Existe algo mas alld de la palidez
cenicienta, verdosa y azulada a la que estamos acostumbrados.
Aunque hay algunas que estan simplemente morenas, la tez de
muchas otras delata ser asi con independencia del sol, lo cual
sugiere generaciones y generaciones de sirenas que se han alejado
de las profundidades. No sé por qué me sorprende tanto, si nosotros
somos una prueba de que las sirenas tienen una piel resistente al
sol. Es una suerte, ya que bajo el agua no hay donde comprar crema
solar.

El rostro de Ociel se ilumina con cada sonrisa que ve. Esto es lo
que hay después del dolor: paz y esperanza. Sin embargo, también
existe el sufrimiento.

—Aqui es donde cuidamos a las enfermas —nos informa la lider,
sefialando una cueva velada por la penumbra de la que escapan
algunos alaridos—. Si no habéis pasado por el mal del desarraigo,
por favor, hacédnoslo saber.



Esos gritos también han sido los de Ociel y asi se refleja en su
mirada. En la mia, aunque no haya experimentado mas dolor que las
heridas que él siempre me ha curado, asoma el recuerdo de haberlo
visto sufrir.

La lider nos conduce a una caracola donde nos invita a descansar.
Mas alld de esta zona en calma, llena de pequeiias cuevas y conchas
que ejercen de refugio, la actividad del dia continda con trueques,
blusqueda de alimento y los juegos que llenan de alegria el
ambiente. Es un lugar calido y colorido, de aguas tan cristalinas
como parecen serlo las intenciones de estas hospitalarias sirenas.

Es justo ahora, al sentirme bienvenido, cuando me doy cuenta de
lo exhausto que estoy de vivir siempre alerta. Siempre pensando en
llegar al Abismo.

Ociel también se deja caer en el interior de la caracola, codo con
codo debido a sus reducidas dimensiones. Mientras que su antiguo
refugio era mas grande que muchos pisos, este apenas deja espacio
para algo mas que cerrar los ojos. Las paredes desnudas de la
caracola nos envuelven con una agradable e intima penumbra, sin
llegar a oscurecerla.

Ociel mira hacia arriba con expresion ausente.

—Podrias quitarte esto —sugiero, rozando un alga que se ha
soltado del mono.

—Si saben quién soy, me odiaran.

—Nadie te odia, Ociel.

«Tampoco Yo, aungue sé que a veces te haria sentir mejor que lo
hiciera». No es algo que convenga decir, igual que no hace falta
sefalar que probablemente no sea yo el Unico que se ha dado
cuenta de que el rojo asoma entre alga y alga.

—éQué mas te da si lo llevo?



Ociel me da la espalda, con los brazos cruzados sobre su pecho; la
posicion perfecta para que le susurre al oido.

—Porque quiero que vean que mi mejor amigo es la sirena mas
bonita de todos los mares.

Aunque Ociel oculta el rostro, olvida que el rubor le llega hasta las
orejas.

—No sabia que podias ser tan adulador, Kai.

—Es que cuando estoy de buen humor me da por decir verdades.
—Lo estoy como no recuerdo haberlo estado nunca, porque este
lugar entibia el corazon, pero me lo parte ver que él se culpa del
dolor ajeno.

Por supuesto, también hay espacio para sentir celos de un
personaje ficticio.

—Y qué hay de esa tal Ariel?

—TU le das mil vueltas y tu don también, al de cualquiera.

—No es cierto... No puedo hacer nada para aliviarles el dolor.

—Si que puedes. Con estar ahi es suficiente, pero primero debes
descansar.

Ociel no se da cuenta de que su verdadero don no es la curacion,
sino su bondad y empatia, capaces de convertir hasta el mas oscuro
agujero en un lugar calido y luminoso, acogedor.

—~Gracias por estar, Kai.

Largos mechones rojos llenan la caracola hasta asentarse entre su
espalda y mi pecho. Aspiro su aroma en una penumbra de oro y
azul: huele a hogar y a un verano eterno.

—Siempre, sirenita.

Yo también me quedo dormido, escuchando su pausada
respiracion.
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Un alto en el camino

Ociel

La penumbra de la cueva comienza a desdibujar los dias desde que
cuido de las enfermas. «Enfermas» es un término impreciso, injusto
a mi parecer, pues en ese dolor no hay mas que un profundo deseo
de libertad.

En realidad, paso menos tiempo sanando aranazos que ofreciendo
consuelo y compafia, algo que todas las que estamos aqui, atentas
a cada rostro afligido, necesitamos en el pasado para dejar atras el
dolor. En la vastedad del océano, muchas otras sirenas perecen en
su propia agonia porque no pueden soportarlo, porque no tienen a
nadie que, como hizo Kai, les sostenga los brazos para evitar que se
desgarren la piel. Nadie que las proteja de los depredadores que
acuden al olor de la sangre y la debilidad.

A veces sueno con heredar el trono solo para liberar el don que mi
padre debe transmitirme con su ultimo aliento. El proceso es el



mismo que emplean las brujas para acumular todos esos poderes
que desfiguran su cuerpo y su alma: comer el corazén. No hay mas
manera de endulzarlo que una regia ceremonia y la creencia de que
es la Unica forma de unir a una especie entera que de otra forma
estaria indefensa y desperdigada, a merced de los crueles monstruos
de la superficie.

Otras veces me pregunto si los reyes existiran solo por miedo a lo
desconocido, o peor: por miedo a anhelarlo. Y otras, en cambio —las
gue me guardo para la oscuridad de la noche, para los dias que paso
perdido en el horizonte—, pienso que simplemente hay algo mal en
mi. Que nadie mas renegaria de su propia naturaleza.

Los dias que paso cuidando a las enfermas no me redimen de mi
deseo de ser humano, pero me reconcilian un poco con mi herencia.
En toda buena accién hay siempre un componente egoista, y mi
mayor muestra de egoismo estos dias es esconder una sonrisa en
mitad del sufrimiento cada vez que Kai llega con cestas cargadas de
pescado y algas que repartimos entre las afectadas.

Es entonces cuando las cuidadoras nos permitimos, por turnos,
una pausa: me retiro a compartir unas algas con Kai y él bromea con
comerse mi peluca; yo me rio, por primera vez en el dia, antes de
volver a sumergirme por voluntad propia en mi labor hasta la noche,
echandolo de menos en los pocos momentos en los que me permito
respirar.

Por tarde que acabe, él siempre me esta esperando a la entrada
de la cueva, tras pasar la jornada ocupado en otras tareas:
recoleccidon de alimentos, fabricacion de utensilios, o la supervision y
ensefianza de las crias —disimulando que él también esta
aprendiendo—. Nadamos en un cdmodo silencio hasta la caracola,
donde me aconseja que no me fuerce demasiado. Entonces yo
esbozo una sonrisa cansada y él comprende que necesito esto:



ayudar para sentirme menos culpable, igual que necesito ese abrazo
en el que duermo envuelto toda la noche para olvidar lo que hice
con sus recuerdos. Es un alto en el camino, pero uno que ambos
necesitamos a nuestra manera; uno que merece la pena solo por
escuchar a Kai contandome sus aventuras.

Esta tarde la rutina da un pequefo giro cuando me pregunta, con
bastante misterio, si por la noche puedo hacerle un hueco para
ensefiarme algo. Por supuesto, me paso el resto del dia divagando
mientras cumplo con mi labor de manera metddica, perdido en una
ensofacion ajena al dolor que inunda esta parte del arrecife.

Mis compaferas, siempre observadoras, se han dado cuenta de
que mi mente nada en otra parte. Aunque ya las conozco a todas,
no logro distinguir quiénes murmuran algo sobre una cita y que
debo contarles todos los detalles. Si algo nos caracteriza a las
sirenas, aparte de ser algo celosas, es la curiosidad. Y, por supuesto,
nuestra aficién por inventar historias.

Pero por mucho que haya imaginado mil escenas, ninguna incluye
a Kai tomando un alga de mi cuidado camuflaje para vendarme los
0jos y conducirme a alguna parte.

Sé que hemos dejado atras el arrecife cuando me suelta el pelo —
gue aun no me atrevo a llevar al descubierto—, y que hemos llegado
a nuestro destino cuando me retira la venda.

—¢A que es bonito?

Lo primero que veo es a Kai banado en destellos azules, su cola
refulgiendo en el intenso turquesa del agua, su iris robandole color y
protagonismo. Asiento al instante, absorto en mi contemplacion.

Por encima de los reflejos que tifen su pelo, del techo de la cueva
cuelgan las estrellas. No se atisba ni un resquicio del firmamento,
pero lo tenemos aqui, cayendo en haces de luz que invitan a alzar la
mano. Nunca crei que pudiera estar tan cerca del cielo.



Un cosquilleo se extiende por mi cuerpo cuando Kai me acaricia el
brazo, lleno de los arafiazos intrinsecos a mi labor.

—Tienes que descansar —dice, como cada noche, pero esta vez
No es una sugerencia que acabaré ignorando, sino una afirmacion
que se materializa en este instante de paz.

Al principio, descanso poco nadando con él de un lado para otro,
saltando en nuestros intentos de tocar el techo y sumergiéndonos
una y otra vez en carreras hasta el fondo luminoso. Pero, al final,
caigo rendido con un suspiro entre sus brazos. Con los ojos
cerrados, me dejo mecer por ellos y por el agua, mi espalda contra
su pecho y sus serenos latidos.

Me quedo adormecido por la delicadeza con la que me acaricia los
brazos, desde cada nuevo arafiazo hasta la cicatriz que me dejo el
monstruo marino, mas tenue de lo que nunca habria llegado a ser
sin sus rigurosos cuidados.

No me importa ser incapaz de sanarme a mi mismo, pero, en
cuanto distingo un rasguino en una de sus manos, no puedo
permitirlo: me la llevo a los labios. En menos de lo que tardo en
abrir los 0jos, la rozadura desaparece.

Dejo reposar los labios ahi mientras imagino cuantas heridas
invisibles podria borrar en su piel, hasta ddnde me atreveria a llegar
solo para no llegar a ninguna parte. Me sorprende aln en ese beso
detenido cuando él apoya su boca en mi cabeza y me abraza con un
poco mas de fuerza, tan imperceptible como el momento en que
dejo de vagar por escenarios imposibles para centrarme en el
presente. En su calidez, en su tacto firme, en el perfume de un
mundo que me invita a sonar.

—Kai, écrees que soy mala sirena por querer dejar todo esto
atras?



—Precisamente eso es algo que me gusta de ti: que persigues lo
que quieres independientemente de lo que piensen los demas.

—éNo es egoista?

—Si por egoista te refieres a pensar en ti mismo, si, lo es, y
espero que nunca dejes de serlo. Si no velamos por nuestros propios
deseos, nadie lo hara en nuestro lugar.

Su voz me acaricia el oido para infundirme valor y confianza, el
amor propio que me falta.

—Y qué mas te gusta de mi? Aparte de mi pelo y de que soy la
sirena mas bonita de todos los mares.

Kai me empuja con el hombro y mi risa queda atrapada entre las
paredes de la cueva.

—Mal vas si pretendes utilizarme para que te suba el ego —
replica. Pero, al instante, se resigna con los ojos en blanco ante mi
carita de pena—. Pues... me gusta tu generosidad. Tu empatia, tu
bondad.

—Todo eso son rasgos de mi egoismo. —Me cuesta menos decirlo
en voz alta porque lo tengo de espaldas, o tal vez sea que hablar
con él se parece mucho a hablar conmigo mismo—. Ayudo a esas
sirenas para sentirme menos culpable. Hasta a ti te acompafio al
Abismo porque también quiero unas piernas. Incluso de no ser asi,
lo haria porque no podria soportar que estuvieras triste o me
odiases.

—Te he dicho que me gusta que seas egoista, asi que no hay
manera de darle la vuelta.

Me giro para mirarlo bien a los ojos. Al pasarle las manos por el
cuello, él las desliza hasta mi cintura.

—A mi también me gustan tus defectos, Kai. Cuando eres irritante,
esquivo y demuestras tu pésimo sentido de la orientacion. Ademas,
desafinas cantando y abusas de poner los 0jos en blanco.



Eso ultimo hace al responder.

—Agradezco tus elogios. Por favor, no enumeres mis virtudes o se
me subiran a la cabeza.

También me gusta su sarcasmo.

—Podria resumirlas en que me haces feliz, ite basta?

Otro «defecto» de Kai es que la mayor parte del tiempo se
expresa sin palabras. Asi que nunca llego a oir una respuesta, sino
que se limita a enterrar los labios en mi pelo y abrazarme con
fuerza.
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Dias de tranquilidad

A

Kai

Nuestra sociedad capitalista puede irse al Abismo —como dicen las
sirenas— cuando puedo pasarme la vida haciendo collares de
conchas. Es una de las tareas del dia y una de las mas gratas: las
sirenas son muy presumidas, asi que, después de una exhaustiva
busqueda de las conchas mas bonitas, un pequefio grupo y yo nos
sentamos entre corales a trenzarlas con algas y redes de pesca. Mi
botin es el mas resplandeciente gracias a la inestimable ayuda de un
cangrejo, que se entretiene cortando la red ante la curiosa mirada
de un caballito de mar y de la enorme manta que me hacen
compafiia en esta radiante manana.



Al fin estoy viviendo mi idilio submarino. De lo Unico que puedo
lamentarme es de no compartir mas tiempo con Ociel, que vive una
experiencia completamente distinta en la penumbra de la cueva.
Pero él lo necesita tanto como las sirenas enfermas a él, mientras
que yo, el unico que no ha experimentado el desarraigo, no me
siento con derecho a acompanarlas en su dolor. Ese espacio es para
él: para su injusta culpabilidad, su bondad y su don extraordinario.

Todo lo que puedo hacer mientras tanto es contribuir en el resto
de las tareas, compartir con él los ratos del almuerzo y charlar por
las noches hasta que se queda dormido. Y también lo que estoy
haciendo ahora: una diadema para sustituir la rudimentaria tiara que
improvisd para sujetarse la peluca de algas; un arcoiris de conchas
que confecciono pensando en su pelo rojo, aunque todavia no se
atreva a mostrarlo.

No me doy cuenta de lo mucho que he llegado a apreciar este
pequefo refugio hasta que la lider se acerca para mantener una
conversacion privada conmigo. Las sirenas que trenzan a mi lado la
reciben con mas respeto que reverencia. Es el respeto que se gana
con los anos, con compromiso y responsabilidad, velando por el bien
comun. Una figura que las representa a todas, sin encarnar ningln
poder superior. No es una reina, ni se le parece ni pretende serlo, y
esa es tal vez la mayor amenaza que el Rey del Mar ve en estas
sirenas.

Ahora mismo, sin embargo, me inspira mas miedo de lo que jamas
me infundid él. Miedo porque estos dias de tranquilidad amenazan
con opacarse como nunca lo hace aqui el sol. Ain no estoy
preparado para encarar un futuro incierto ni la oscuridad que nos
aguarda en el Abismo. No quiero marcharme. Y eso es, sin duda, lo
que va a pedirme. Lo hara con esa expresion afable que persiste en
ausencia de su sonrisa, pues no procede de sus labios serenos e



inmutables, sino de la seguridad con la que habla, la calma que
transmiten sus movimientos y su presencia.

Lo s, aunque no pueda anticiparlo en la firmeza de su mirada,
que contrasta con la tersa piel de alrededor igual que las viejas
cicatrices de su piel oscura. Una de ellas le divide el rostro entre el
pasado y el presente; entre la paz de este lugar y lo que debid hacer
para conseguirla. Nosotros no pertenecemos aqui y, tras cinco lunas
—incluso ya he dejado de pensar en meses—, hemos abusado lo
suficiente de su hospitalidad.

—éHabéis pensado ya en instalaros? —La sirena lider capta al
instante mi desconcierto y anade—: No me malinterpretes, podéis
marcharos cuando os apetezca, pero queriamos haceros saber que
vuestra labor aqui esta siendo invaluable.

Aungue me pille de improviso, hay una parte a la que sé
responder:

—Mas bien diria la de Ociel, yo...

—TU también, Kai; tu don es un tesoro. ¢Quién hubiera dicho que
alejar a los tiburones de la cueva solo era cuestion de explicarles la
situacion? —La sirena extiende un dedo hacia el cangrejo que
descansa en mi hombro y este corretea hacia el suyo—. ¢Es por
Ociel? De ser asi, no deberia temer quitarse las algas. —Una pausa
elocuente. Una mirada que lo es adn mas—. Conocemos los
rumores.

Sus palabras son tan amargas como reconfortantes. Amargo el
camino que nos ha traido hasta aqui como fugitivos, y un alivio que
lo acepten sin mas.

—¢No 0s preocupa que nuestra presencia pueda suponer un
peligro?

—El peligro siempre esta ahi. Vosotros no podéis cambiarlo, como
tampoco lo aumentais. —La sirena suspira con una sutil sonrisa, mas



para si misma que para mi—. Nunca pensé que pudiera haber uno
bueno, pero creo que Ociel hubiera sido un gran rey.

—El tiene sus propias aspiraciones y yo también. Por eso
debemos... Bueno, lo pensaremos. Lo hablaré con él.

No sé por qué me interrumpo antes de rechazar la oferta. O tal
vez si: aungue no lo haya puesto en palabras, lo proclama la paz
que siento aqui. ¢A donde debo volver? éDe qué hay ya que huir?
¢Quién me espera en la superficie? De repente, todo lo que necesito
parece reunido en un mismo lugar y ese lugar no puede existir sin

Ociel.
X Xk

Me encuentro con él, como siempre, a la entrada de la cueva
hospital, lo suficientemente apartados como para no oir los alaridos
que escapan del interior. Sin embargo, aunque estuviéramos dentro,
Ociel lo hubiera eclipsado todo con la sonrisa que esboza al
entregarle el regalo. Lo luce en uno de esos giros presumidos.

Después, cuando comemos, lo molesto intentando morder su
peluca. Nos reimos y le pido que mantenga un momento la sonrisa
para quitarle un trozo de alga de los dientes. Tal vez sea del interés
de alguna bruja saber que son perfectos, resplandecientes, como la
manera en la que los emplea para sonreir. Mi sonrisa, que siempre
ha sido esquiva, es algo irremediable a su lado. No me imagino aqui
ni en otra parte sin él.

—OQciel, tengo que decirte algo —anuncio con tal solemnidad que
se asusta—. Es algo bueno, o eso pienso, pero tendras que esperar
hasta la noche.

El sobresalto le dura el segundo que tarda en colgarse de mi
cuello.



—_Y piensas dejarme con la intriga todo el dia? No seas malo, Kai,
iuna pista! ¢Con qué tiene que ver?

—Con los dos.

—CY es algo a lo que debo responder si 0 no? —Sonrie aun mas al
verme asentir—. ¢Es algo que podria ser reciproco?

—Espero que lo sea.

—éCuanto tiempo llevas queriendo decirmelo?

—Es algo de lo que no me habia dado cuenta hasta ahora, pero
que lleva ahi mas tiempo.

—¢Es algo que lo cambiaria todo? ¢Es algo que me haria feliz?

—A los dos.

Aunque este breve descanso no es el momento para proponerle
quedarnos aqui indefinidamente, su entusiasmo y la precision de sus
preguntas me sugieren que él ha estado pensando lo mismo. Solo le
falta aceptar que su identidad no supone ningun problema. Por el
momento, sigue empefado en colocarse la peluca cuando lo llaman
desde el interior de la cueva. No es una de sus companeras
cuidadoras, sino una voz masculina quebrada por el dolor. Me
molesta que exija justamente la presencia de Ociel en su Unico
momento de descanso. A él, que cuida de los demas mas que de si
mismo, no le importa.

Me cuesta soltarlo cuando me abraza para despedirse, como Si
nunca fueran a pasar las horas que quedan hasta el anochecer.

Me quedo contemplando la entrada de la cueva después de que
los destellos de la diadema se pierdan en el interior. De repente,
escapa un grito. No de dolor, sino de miedo. Un grito de esa voz que
llevo grabada en mis recuerdos perdidos y que solo deberia existir
para reir.

Me propulso hacia la cueva con el corazdn a punto de salirseme
del pecho. Con un mal presentimiento que no alcanza a superar lo



que encuentro en el interior.

Las sirenas gritan, sanas y enfermas, en medio del caos por el que
una de ellas se abre paso con Ociel agarrado del cuello. De su
preciado camuflaje solo quedan algunas algas enganchadas en su
pelo y el destello de la diadema rota, que flota hasta perderse entre
las sombras.

Todas las sirenas se apartan a su paso brusco y algo erratico hacia
el exterior, menos yo, que me quedo inmdvil, esperando a que Ociel
—sin duda mas fuerte y entrenado que su agresor— le dé un buen
golpe. No hay armas a la vista, solo las ufas alrededor de su cuello.
Rapidamente recuerdo que eso ya es un arma. Que prefiero una
dentellada de tiburén a que una sirena me clave las garras con todas
sus fuerzas.

De repente, el rojo que tanto he anhelado ver, el de su melena,
flota como una premonicidn: su cuello, desgarrado si hago algun
movimiento en falso.

La lider aparece, rodeada de un grupo armado. Retroceden al ver
cdmo el agresor aprieta el cuello de Ociel mientras balbucea sobre
entregarlo al rey para que acabe con todo ese dolor.

Se me ocurren formas mas rapidas de que deje de sentirlo, pero
no me atrevo a mover ni un dedo. El miedo y la prudencia me
paralizan tanto como al resto, cuyo didlogo conciliador resulta intil.
Mientras tanto, ninguna palabra logra salir de mis labios, solo la
llamada silenciosa y desesperada de mi don.

Un cangrejo trepa por mi hombro. Una medusa se ilumina contra
la penumbra de la cueva: dice llamarse Dusi y no para de gritar el
nombre de Ociel. Un tiburon me roza las escamas, expectante,
mientras otros mas se colocan a mi espalda. No serviria de nada.

Una parte de mi piensa que el secuestrador no se atrevera a
matar a Ociel; la otra teme que sea el intento desesperado de



alguien que no ve mas futuro que la muerte.

—Deberias llevarme. A mi también me buscan —le digo. Una
negativa no logra disuadirme, aunque aprieto los dientes al percibir
el olor de la sangre—. Si el rey se entera de que me has dejado
escapar, acabara contigo.

Lo Unico que le importa a esa sirena es avanzar por el camino que
se abre gracias al semblante compungido del principe y su rastro de
sangre. Los tiburones se apartan, confundidos por el olor y mi
peticién silenciosa. Tanto ellos como las sirenas somos en este
momento igual de impotentes que el cangrejo, que la medusa que
flota desesperada y lentamente hacia su amigo.

Ociel suelta un gemido cuando las garras se le clavan alin mas.

—Aprieta un poco mas y te arranco las manos.

El secuestrador ignora mi advertencia. El olor de la sangre
aumenta cuando avanzo. De repente, en la nada que hay a su
espalda y por la que pienso perseguirlo hasta que se arrepienta con
su ultimo aliento, aparece una corriente. Son invisibles, pero las
percibo, pues durante estos nueve meses he aprendido a sentir sus
ondas en la piel. Sé por la sonrisa desfigurada de la sirena que la ha
estado esperando. Su don: atraer las corrientes, oigo en susurros a
mi espalda.

Sigo suplicando en silencio la ayuda de algo, de alguien. No se
diferencia mucho de rezarle a un dios inexistente.

El olor de la sangre me nubla la razén. Solo quiero abalanzarme y
arrancarle esas garras del cuello.

No puedo hacer nada.

Por favor. Por favor.

No puedo hacer nada y ellos siguen retrocediendo hacia la
corriente, donde perderé a Ociel.

Ahi, a punto de desaparecer, estalla el caos.






40

El mayor gigante de la historia

Ociel

Es como si me hubiera caido todo el peso del océano encima.

La piel me escuece. Justo ahi, un surco rojo narra el desesperado
intento de unas garras por seguir aferrandose a mi. Era en vano: la
embestida ha dispersado a todas las sirenas. Menos a Kai. Kai estaba
ahi, nadando hacia el caos. Mientras, yo me mantenia sujeto a una
aleta, lejos de la corriente que amenazaba con separarnos.

En algln momento, me ciega el sol vespertino. En algun
momento, me veo flotando sobre una inmensidad gris azulado
mientras miro a los ojos de Kai, que contemplan el mismo color de
su iris en el cielo despejado.

—La ballena azul es el mayor animal que jamas ha existido, tanto
vivo como extinto. Es mas grande que cualquier dinosaurio —dice
con tono pausado y monotono, carente de la emocidn que deberia
acompahar a sus palabras.



Aunque me intrigan esos dinosaurios y siempre me interesan los
datos curiosos, tengo que recordarle que he estado a punto de
morir.

Una perla se desliza por su mejilla. Desaparece en el agua que
agita la ballena, meciéndonos sobre ella en el mar en calma.

—No... no sabia qué hacer. —Kai se frota los ojos. A pesar de que
les niega a las olas mas de sus perlas, estas arropan su voz
quebradiza con su musica.

Lo que ha hecho es extender su llamada de auxilio a través de los
ignotos caminos de la corriente. Desde donde yo solo veia un vacio
que me iba a transportar hacia la perdicion, ha acudido a él una
inmensa ballena. Es mas de lo que habria podido hacer por mi
mismo, tan impotente como temeroso de herir a una sirena
agonizante. Y es mas de lo que podria haber hecho en la misma
situacion por mi amigo, que por suerte no ha acabado con mas
dafios que un rasgufo en la mejilla.

Me acerco a él para curarlo con un beso en el que imbuyo toda mi
gratitud. Aunque es la primera vez que me atrevo a hacerlo, la
calidez y el perfume de Kai me envuelven como un hogar. Mas alla
del habitual cosquilleo, me invade la certeza de que la herida se ha
curado al instante, pero me permito disfrutarlo sin prisas.

Me estoy preguntando como seria deslizar los labios un poco mas
abajo justo cuando la ballena nos sacude sobre su cuerpo para
sumergirse. La magia no desaparece con ese instante que rompe el
beso, sino por lo que dice Kai justo después:

—Te pido que no vuelvas a hacer eso.

Gracias a que ahora estamos bajo el agua, es facil dejar que mi
pelo oculte la verglienza. Aunque Kai me contdé que no le gustan los
besos, no pensé que eso también se aplicara a un inocente roce en



la mejilla. Incluso crei, con un optimismo injustificado, que yo podria
ser su excepcion.

Ahora sospecho que lo que tenia que decirme no era una
declaracion de amor, por mucho que sus respuestas me tuvieran
sohando con ese instante. Al menos, hasta que aquella sirena
enferma decidid secuestrarme. La culpa se me clavd junto con sus
garras. Si podia acabar con el sufrimiento de alguien, aunque fuera a
costa de mis propios deseos, éno deberia haberlo hecho? éNo
deberia haberme dejado arrastrar, por mucho que mi mente siguiera
anclada a la superficie, al espejismo de unas piernas, a Kai?

Para ahuyentar esos pensamientos, interrogo a Kai sobre lo que
queria contarme.

—Si te pasa algo, me muero —responde en su lugar mientras
acaricia con suma delicadeza la herida que no puedo curarme a mi
mismo. Sin que él sea consciente de ello, su tacto me sana de
muchas maneras—. Es decir... Sin ti probablemente acabaria perdido
en una corriente y me comeria algin monstruo marino poco
partidario del didlogo. Sin embargo... es en los momentos de paz
cuando me he dado cuenta de lo mucho que te necesito. Pero... En
fin, ya no importa.

—Continua, por favor —lo insto al ritmo de mis acelerados latidos.

Kai suspira, con la mirada perdida en los juegos de luces que
proyectan las olas sobre nosotros, palidos trazos en su piel morena
que anhelo sequir con los dedos.

—Me hubiera gustado quedarme alli. Contigo.

Contigo.

—¢Y renunciar a tus piernas? Eso no es lo que quieres, Kai.

—Creo que no sé lo que quiero.

—Lo que no quieres es abandonar tus opciones. Yo nunca he
pensado desprenderme de mi cola, ¢épor qué deberia ser



incompatible con las piernas?

—Pero si lo fuera, tendrias claro qué elegir. No sé, Ociel, supongo
que solo tengo miedo. Tengo miedo de estar persiguiendo algo que
no existe. Tengo miedo de que exista y que todo esto desaparezca
como un sueno. Tengo miedo... de sentirme solo ahi arriba.

—No sé si seré suficiente, pero intentaré con todas mis fuerzas
que no te sientas asi.

Me atrevo a recogerle unos mechones tras la oreja. El, para mi
sorpresa, apoya la mejilla en mi mano.

—Es lo que llevas haciendo todo este tiempo. —Con la mirada aun
perdida en los reflejos del agua, no parece ser consciente de que ha
empezado a trazarlos con lentas caricias en mi brazo—. Puede que lo
que quiera en realidad sea estar donde estés tu. —De repente, Kai
despierta—. ¢Sabes que no cabemos por la garganta de esta
ballena? Eso si, nos matarian las toneladas que pesa su lengua
mientras engulle muchos millones de seres diminutos al dia.

Ver a Kai colorado e intentando desesperadamente cambiar de
tema es una escena mas inusual que surcar el mar a lomos del
mayor gigante de la historia. Los vestigios de una carcajada asoman
en mi voz cuando bromeo:

—Ay, medusita, no habra sido eso una declaracion de amor, éno?

—Puedes irte a la mierda. Cuando vuelvas, me cuentas si has
encontrado ahi esa declaracion.

—Prefiero pasarme antes por el Abismo a visitar a una criatura
ancestral que me dé unas piernas con las que aceptar esa amable
propuesta, ¢y tu?

Kai desliza la mano por el lomo de la ballena y me lanza una
mirada cargada de determinacion.

—Y0, no s€, pero ahi es donde va ella.
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Todos los colores del mundo

A

Kai

Un canto de ballena se entremezcla con las notas magicas de esa
voz que me robd y devolvid la memoria. Ser capaz de escucharlo es
otro tipo de magia: una que le debo a mis oidos de sirena. Es una
musica que hace vibrar cada gota que el sol seca en mi piel,
empapada de la luz de las escamas de Ociel y de un dia radiante.

Me sumo con una timida nota que trata de imitar las suyas, pero
apenas logro estar a la altura de su sonrisa cuando él estalla en
carcajadas. Por burlarse de mis dotes musicales —defectuosas
porque no me transformd como es debido—, Ociel acaba rodando
hasta el agua.



Nuestra companera ballena se zambulle para sacarlo a flote antes
de salpicarnos, juguetona, con una aleta.

En una situacion asi, con la risa de Ociel haciéndome cosquillas en
el cuello mientras se protege la cara de la avalancha de agua, es
complicado pararse a ahorar nada. Deseaba quedarme en el arrecife,
si, pero sobre todo deseaba permanecer en esos instantes que no
necesitan el sol mas radiante ni el mar mas turquesa ni la fauna mas
colorida para atraparme con su brillo. Ociel lleva esa luz mas alla de
sus escamas: persiste con los ojos cerrados y en las noches sin luna
como lo haria en las profundidades del océano y en la superficie.

Asi que me permito empaparme de su risa, de su aroma a eterno
verano y de su calido tacto hasta olvidar todo lo demas mientras me
dejo arrastrar a través de un azul interminable. Aun no tengo claro
que quiera volver a pertenecer a una especie que ha masacrado a
seres tan excepcionales como este hasta el borde de la extincion.
Las cicatrices de la ballena azul son testigos de la crueldad del ser
humano, y también de como decido callar todas las demas razones
por las que no me enorgullece ser uno de ellos. Eso solo invitaria a
Ociel a enumerar los motivos por los que él no quiere ser una sirena.
Su mirada dota de magia a la superficie, no solo por el anhelo de
libertad con el que observa un horizonte opuesto al que yo siempre
he contemplado, sino por su ilusidn e inocencia.

Al principio, me ahorré mi opinidn sobre que un ser mitoldgico
deseara convertirse en un simple humano, por miedo a que entrase
en razon y me abandonara en esta alocada busqueda. Ahora
comprendo que él siempre ha mirado un horizonte mas amplio que
el que abarca mi vista: el mar, el cielo y la tierra. Ociel lo quiere
todo. Si no pide unas alas, es porque ha visto a los humanos volar.

En este momento, nosotros también volamos, saltando al ritmo de
las pequefias zambullidas de la ballena, aunque el verdadero vértigo



llega cuando se sumerge del todo. Son al menos treinta metros de
magnificencia, piel repleta de vida e historias y cien afos que llegan
a su fin condensados en una mirada sabia y serena. En las
profundidades del océano, donde apenas llega la luz solar y los
nutrientes son escasos, su muerte sera la vida de muchas especies.
Sin embargo, lo que verdaderamente busca ella es descansar con los
restos de su pareja.

Los hombros de Ociel aln se agitan después de haberle contado
la historia. Aunque sus lagrimas sean imperceptibles bajo el agua,
por un instante deseo borrarselas del mismo modo en que él me
curo el rasguio de la mejilla. Después recuerdo que su gesto fue tan
dulce como imprudente y que podria haber acabado en tragedia. Mi
corazon dio una sacudida al mismo tiempo que la ballena, pero
ahora esta en calma, como ella, nadando lentamente por este
mundo lleno de vida y magia. No es la magia que nos transporta a
través de las corrientes y que oculta la existencia de las sirenas y los
monstruos marinos, sino la de una inmensidad inexplorada por el ser
humano. El mar es magico porque no podemos hacerlo nuestro, por
mucho que nos esforcemos en dejar nuestra horrible huella.

En lugar de darselo a Ociel, le doy un beso a la ballena antes de
tumbarme con el brazo estirado a lo ancho de su cabeza. Tan
estilizada e inmensa, apenas debemos de ser dos puntos de color
para los innumerables peces que atrapan la luz del atardecer. Para
nosotros, ellos son un hipnoético arcoiris.

Le sumo el color de nuestras colas entrelazadas: azul y dorado, el
pelo de Ociel ondeando como un atardecer infinito, sus ojos de
aguas cristalinas. Mi mente esta llena de trazos, de una sirena que
siempre le ha negado su rostro al pincel, de tantos paisajes que
necesito explotar sobre el lienzo. Si deseo volver a ser humano, es



para que instantes como este perduren para siempre, para que este
sueno sea real.

—Algun dia, nosotros también nos convertiremos en espuma.

—O en polvo —anado con la mirada perdida en un mar de
escamas.

—Pero, mas que la muerte, me aterra la idea de quedarme atras.
¢Como habra sido sentirse sola durante tantos anos?

Con la mano que tiene justo al lado de la mia, menique con
menique, Ociel acaricia a la ballena. Aunque esta guarda ahora un
silencio acogedor, hemos escuchado su canto melancdlico. Capaz de
viajar mas de mil kildbmetros, alcanzara su destino antes que
nosotros. Suena a «Ya voy».

—Siente a su pareja en cada gota de agua —repito por nuestra
amiga.

—¢Sueles pensar en tu padre?

Es y no es un cambio de tema. Es Ociel leyéndome la mente. Ociel
pensando en todas las formas en las que uno puede quedarse atras,
tratando de imaginar el rostro de su madre.

—Sobre todo cuando estoy en el mar. Le habrias encantado.

—CY a tu madre?

—A ella no le gusta el mar. Ya no.

—Yo lo amo y no quiero que piense que lo estoy abandonando.
Siempre estaré cerca y siempre volveré.

Todos los colores del mundo destellan en las escamas de los peces
sobre nosotros: el verde de la tierra que Ociel ansia recorrer, los mil
matices de cada ocaso que contemplamos en el horizonte, nubes de
tormenta, un prado de flores. Pero sus 0jos solo pueden definirse
con el color del verano, y ningln verano tiene mas color que el que
hemos pasado juntos.



—Estoy seguro de que no lo piensa. Que te desea lo mejor.
Aunque sea triste separarse, sabe que sigues ahi.

Por el arrepentimiento que titila en su mirada, sé que Ociel es
consciente de que estamos hablando de dos cosas al mismo tiempo.

Una disculpa que nunca lo abandona vacila en sus labios, pero
desaparece cuando le pongo un dedo sobre ellos. Dibujo una sonrisa
con sus comisuras. El traza lentos circulos en mi mano.

La dejo ahi mientras contemplamos un estallido de luces y colores,
rumbo hacia la oscuridad.
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Una pesadilla

Ociel

Desde que me reencontré con Kai, mi don no ha hecho mas que
progresar. Tanto que ya no me siento inutil, sino valioso, a pesar de
estar ahora al borde del colapso tras haber curado a una ballena.

No me gusta dramatizar y, en estas circunstancias, tampoco
necesito hacerlo: estoy postrado sobre una roca que emerge en
mitad del océano y cuya profundidad no me encuentro en
condiciones de investigar. Me estremezco al imaginar orcas ahi
abajo.

Esta misma manana, mientras nosotros buscabamos sustento, una
manada ha aprovechado para atacar a nuestra amiga, que nos alertd
con su grito. Las agresoras desaparecieron nada mas vernos.
Afortunadamente, la herida no era mortal, pero bastd para exprimir
mi energia al completo.



Con un entusiasmo mermado por la preocupacion, Kai ha dibujado
una vivida estampa en mi mente: bajo este inhdspito y diminuto
islote —bendecido por el sol, al menos—, el arcoiris se arremolina en
infinitos bancos de peces entre los que nadan tiburones, delfines y
ballenas, cuyos restos dseos descansan en un fondo aun mas repleto
de vida. En alguna parte proliferan también unas deliciosas algas
que ha recolectado y con las que él mismo me alimenta durante mi
convalecencia. Y es que de verdad que no me gusta dramatizar, ni lo
estoy haciendo: con las fuerzas que tengo, bien podria abatirme
alguna de las gaviotas que sobrevuelan la roca, por suerte mas
atentas a los peces que a afadir una sirena exanime a su dieta. Si
mi integridad realmente dependiera de ello, tal vez lograria reunir
energia para ahuyentarlas, igual que podria forzarme a levantar una
mano para llevarme las algas a la boca, pero lo cierto es que los
cuidados de Kai me dan anos de vida.

Se da cuenta de que mi existencia no peligra cuando me echo a
reir. No puedo evitarlo: ha aparecido con unas gafas de sol puestas.

Me cede su hallazgo para que la luz no me moleste al dormir. Solo
necesito descansar. Comida y suefio en cantidades ingentes.

—¢éSeguro que no quieres que me quede? Te advierto que las
algas que traiga te las vas a comer con tus manitas.

—(éEsas son formas de tratar a un héroe? Si Laboon te oyera...
¢Donde esta, por cierto?

Kai sonrie al oir el nombre con el que ha honrado, con su permiso,
a nuestra nueva amiga, pero su expresion no tarda en desvanecerse.

—Abajo hay un cementerio de ballenas. No te preocupes —se
apresura a anadir—, aqui no hay orcas.

Suspiro de alivio, pues no me quedan fuerzas para volver a curar a
un ser tan inmenso tras otra reyerta con esas abusonas, y seria una



tragedia perderla antes de que ella, ya centenaria, considere que ha
llegado la hora.

—Entonces solo me inquieta que te pierdas, pero te has
convertido en una medusita competente. Estoy orgulloso de ti.

—Deberias estarlo de ti mismo.

Kai me revuelve el pelo con la promesa de regresar pronto y yo
cierro los ojos tras verlo desaparecer bajo las olas, cuyo rumor me
arropa hasta caer profundamente dormido.

Suefio con un dia de verano de muchos afios atras, con una playa
oculta en el acantilado y un nifo de ojos azules que me observa
como si fuera un tesoro del mar. Suefo con su mano tocando la mia.

Algo me toca. Todavia anclado a la inconsciencia, sigo sofiando
con Kai. Con la manera en la que se deja abrazar y la sutileza con la
que me abraza a mi, sus dedos jugando con mi pelo, nuestras colas
entrelazadas.

Algo me toca la cola. No es el cosquilleo que experimento cuando
lo hace él.

Es una pesadilla.

Solo puede ser eso, porque estoy boca abajo, siendo arrastrado
hacia arriba mientras me retuerzo en vano con mis pocas fuerzas.

Impacto con brusquedad sobre algo solido y liso, humedo por las
gotas que caen de mi cuerpo. Quiero despertar, pero los golpes que
recibo mientras lucho no me devuelven a la realidad, ni siquiera a un
dulce recuerdo.

El dolor se transforma en una patada en las costillas, en una
presidn insoportable en las munecas y en la cola, retorcida sobre si
misma. La boca me sabe al olor desagradable de una tela en la que
se clavan mis colmillos. Me produce arcadas. Me ahogo. Mis
branquias piden estar a salvo bajo el agua, no expuestas al destello
inclemente de los mdviles.



Los humanos, exaltados, hablan entre ellos mientras no dejan de
grabar. Algunos se regocijan al tocarme con sus manos toscas y
asperas. La aleta, la cola. El torso, la cara, las orejas. El pelo.

Incluso de haber tenido acceso a mi voz, dudo que pudiese
entonar algo que los hipnotizara: la tela sofoca mis gritos y la
respiracion se me entrecorta mientras las sombras se ciernen en
torno a mi vista emborronada.

—Nos vamos a forrar.

—¢Con la sirena o con las perlas?

—Dos por uno. ¢O tres? Dicen que si te comes una escama te
vuelves inmortal.

—¢No era la carne?

Una punzada de dolor me recorre la cola hasta asentarse en el
escozor de mis 0jos, que derraman lagrimas sin control.

—Esto esta como una piedra.

—iTraga, traga!

—\Voy a cagar oro.

Un estallido de carcajadas anima al que muerde mi escama. Otros
estan sumidos en su propia euforia mientras recogen mas y mas
perlas. Cuando no les parecen suficientes, me las sacan.

Es una pesadilla.

No es real.

Los humanos no son monstruos.

Los humanos son un chico de ojos azules que me tendié la mano,
que me ensefid a no tenerles miedo, a sofiar con un mundo mas alla
del mar.

—¢Se esta muriendo?

Me echan un cubo de agua. Me meten la cabeza en el cubo.

—Respira, guapa. Pronto tendras una pecera bonita.

El cubo es azul. Si cierro los ojos con fuerza, despertaré en el mar.



—Es un tio, éno le ves el cuerpo?

—¢No le ves la cara?

—Lo que sea se nos muere.

Me ahogo. El mar sigue teniendo apenas el tamafo de mi cabeza.
El agua salada esta caliente y rancia, cargada de mis bocanadas y de
desesperacion.

—Bueno, tampoco creo que lo vayan a diseccionar vivo, ¢éno?

—Yo lo metia en un acuario.

—Antes de eso, éme como una escama o le doy un bocado? Yo
también quiero ser inmortal.

—Cuidado, a ver si te conviertes en un bicho.

—¢Y oler a pescado? No, por favor.

—Qué mal rollo dan sus manos. Esto te pilla en el agua y no lo
cuentas. Ni loco vuelvo a bucear yo aqui.

—¢Y las gafas que llevaba? ¢Nadie va a mencionarlas?

Me sacan la cabeza del cubo. Me las ponen. Uno se acerca a mi
para que otro nos haga fotos. Cuando me suelta, me desplomo en el
suelo.

El suelo tiembla. El mundo tiembla. Nunca crei que fuera posible
hundirme en el mar, pero es tan agradable como oir las risas
convertirse en gritos.
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Monstruo

A

Kai

Un vacio. Un vacio sobre un mundo lleno de vida. La roca parece
demasiado inhdspita ahora que Ociel no esta para convertir en joyas
los rayos del sol.

Lo primero que pienso es que se ha recuperado y ha ido a
buscarme. Lo segundo, casi al mismo tiempo, es que no tendria que
haberlo dejado solo.

Una embarcacion se aleja en la distancia. Mis pensamientos son
sombrios, inverosimiles. Antes incluso de que les dé forma, Laboon
se lanza a por ella.



Risas. Golpes. Llanto. Una inmensa sombra bajo el cielo
despejado.

La ballena emerge sobre todas esas cosas horribles, que caen a
las olas producidas por su furia.

Los humanos patalean entre gritos cuando la embarcacion vuelca.
Todo lo que habia en ella se precipita hacia la oscuridad: equipo de
buceo, dispositivos electronicos... Una sirena atada y amordazada.

Libero a Ociel con un roce de mis garras, que se convierte en un
zarpazo iracundo a la embarcacion. Esta chirria junto con el sonido
estridente de mi voz: un grito de sirena. A oidos humanos debe de
ser un pitido infernal.

Los tiburones comienzan a congregarse a nuestro alrededor,
expectantes y al acecho. A diferencia de la creencia popular, las
personas no entramos en su dieta, pero no les gusta que unas
criaturas de la superficie los molesten. Sus piernas agitan el agua
con desesperacion mientras las olas de treinta metros de ballena
furiosa desatan la tormenta sobre un dia en calma.

Los humanos estan aterrados y, aun asi, no es suficiente para lo
que han hecho pasar a Ociel. No es suficiente para que uno de ellos,
con el movil colgado, deje de grabar los sucesos.

Lo arrastro bajo el agua con las uias en torno a su cuello antes de
destruir la pantalla de un zarpazo.

El aparato se hunde y él se ahoga. Sigue sin ser suficiente.

En un brazo, un humano agonizante. En el otro, una sirena
inconsciente.

No me siento humano. No quiero ser humano.

Y no lo soy. Soy un monstruo marino: lo que ellos han visto en
Ociel. Y como tal, actuo.

Unas manos sin fuerza me agarran del antebrazo, desesperadas
por soltarse. Cuanta mas forma toman los hechos en mi cabeza —las



ataduras, el olor a sangre, el destello ausente de una escama...—,
menos es suficiente.

Una trémula mano me envuelve la muneca. Una trémula voz, una
trémula mirada; aun exanime, tiene espacio para la compasion.

—N-no. Kai... Por favor...

Por esos ojos azules no perdonaré a los humanos, pero tampoco
seré el mismo monstruo.
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Un largo sueiio

Ociel

Ha sido una pesadilla. Solo una pesadilla, porque la superficie brilla
arriba con sus juegos de luces, que tifien de claras ondas la piel de
Kai. De espaldas a mi, su pelo ondea con los destellos azules de su
cola, envuelta por sus brazos en una pose contemplativa.

Laboon suelta un canto lastimero al incorporarme con languidez
sobre su cabeza tras un largo sueno. La acaricio con mis pocas
fuerzas mientras nos transporta lentamente bajo el agua. Una voz
serena suena tras la suya.

—En la mitologia griega, las sirenas tenian alas en lugar de cola.
—Los datos curiosos de Kai; cuanto los he afiorado durante mi
horrible pesadilla—. Te sugiero que le pidas unas a ese dios, porque
yo voy a desear la extincién de la humanidad.

De repente, me ahogo de nuevo.

—éE-estan... vivos?



—No lo merecen. —A Kai le disgusta mi suspiro de alivio—.
Deberias odiarlos. A los humanos. A todos.

—TU eres humano.

—¢Me ves con pinta de serlo?

Cuando se gira para mirarme, nada queda en €l de la calidez
inalcanzable que el sol solo le concede a la superficie. Es frio y
oscuridad. Es el mar en una noche de tormenta. Un grito
ensordecedor. Unas garras alrededor de un cuello sin branquias.

—Las sirenas te hicieron dano, énos odias?

La oscuridad titila.

—No es lo mismo. No todas...

—Exacto, no todas.

La oscuridad vuelve a ser insondable.

—Nosotros... Ellos si, todos. Tienes suerte de no haber acabado
abierto en canal en un laboratorio o siendo una atraccion de feria.

Su tono sombrio me basta para suplir el significado de esas
palabras desconocidas.

Al abrir la boca, recuerdo el sabor vomitivo de la tela, la sequedad
y la falta de aire, y todo lo que vino con ello: los golpes, las risas, las
palabras de desprecio —«Qué asco», habia dicho uno al tocar mis
membranas—, las lagrimas sin control, que ahora amenazan con un
regreso invisible al ver a mi amigo ahi, convertido en un suefio del
que nunca quiero despertar.

—Para mi eres especial, pero objetivamente no creo que seas
unico —reflexiono al recuperar el aliento, consciente de que por fin
puedo respirar—. Igual que tU siempre me trataste con respeto,
otras personas también lo hubieran hecho. Tu has conocido a los
monstruos del mar, Kai, y lo sigues amando. Ahora yo he descubierto
que también hay monstruos en la superficie, pero eso no hara que
deje de sofar con unas piernas.



La oscuridad se resquebraja en haces de luz.

—No quiero que te arrepientas ni que seas infeliz —musita él, con
el rostro refugiado entre sus brazos y la cola. De ellos escapan dos
destellos turquesa—. ¢éNo tienes miedo?

Si Kai tuviera voz de sirena, le pediria que me cantara hasta
olvidar.

—Si, pero mas miedo me daria no intentarlo nunca.

El acepta mis palabras con un silencio resignado.

Al cerrar los ojos con fuerza, descubro que la pesadilla no ha
borrado el recuerdo de un nifo que me tiende la mano; su sonrisa,
nitida a través de mis membranas. Al abrirlos, todo lo que queda de
la oscuridad se ha disipado.

Los abrazos de Kai son como el sol: un roce suave, casi
imperceptible, que cobra fuerza cuanto mas permaneces ahi. Asi se
posan también sus labios en mi frente: un leve toque, porque el sol
no abrasa, sino que te envuelve todo el cuerpo con la misma calidez.

Unos rayos alcanzan mi mejilla para deslizarse por cada moretdn
que aun no ha salido. Hacen resplandecer el dorado de mis
escamas, que es el azul de las suyas ahi donde me faltan algunas.
Se pierden en mi pelo y acaban en mis manos. Debido a las
membranas, nuestros dedos no pueden llegar a entrelazarse del
todo, pero no importa, porque él traza lentas caricias que los unen
mas que ninguna otra forma.

—El problema —susurra Kai— es que el mundo no esta a tu altura,
ni dentro ni fuera del agua.
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A casa

Kai

Un canto melancdlico se pierde en las profundidades, donde cae una
perla que se ha deslizado por mi mejilla. Deben de haberlo oido
hasta las gaviotas desde el cielo: desde ahi, el Abismo parecera la
pupila de un gran 0jo aguamarina, como los que tengo cerrados
contra la ballena.

Mis brazos quedan ridiculos tratando de abarcarla, pero me siento
correspondido por la forma en la que cierra los 0jos, por el dulce eco
de ese adids que persiste en nuestro silencio. Aungue no necesito
palabras para emplear mi don, sé que me quebraria igual que si
abriera la boca.



—Te queremos, Laboon —dice Ociel en mi lugar.

Sus dedos rozan los mios desde donde él la abraza. Me reconforta
con una fugaz caricia cuando se me escapa un sollozo.

La ballena centenaria mira hacia el pozo de oscuridad. La caricia
de las olas es cdlida y reconfortante, pero arrastra un rumor
desconocido: de lo ignoto, del frio, de la muerte. Hay también un
sonido que nosotros no oimos, un canto entrelazado con el suyo:
una bienvenida, un reencuentro. Laboon esta lista para descansar
con los restos de su pareja y para llenar de vida este abismo.

Hemos compartido durante tres meses el mismo rumbo, pero
ahora, aun dirigiéndonos al mismo lugar, nuestros caminos se
separan: uno hacia la oscuridad y la muerte, otro hacia una vida
bajo el sol.

Ella esta lista para tomarlo, yo no.

Me da un suave empujon para sacarme una sonrisa mientras
entona un canto que llena el mar de perlas.

—Nunca te olvidaré, Laboon.

Mi triste sonrisa persiste mientras la veo marcharse.

Quiero hacer mio el valor que ha tenido la ballena para
enfrentarse a las profundidades, pero solo puedo negar con la
cabeza cuando Ociel pregunta, con la voz aun quebrada por la pena:

—¢Listo?

De no ser porque he acompanado con la mirada a nuestra amiga
hasta que ha desaparecido, no tendria valor para encarar ese
abismo.

—El fondo abisal es mas profundo que el punto mas alto de la
tierra —digo envuelto en un azul reconfortante—. La presion es tan
alta que podria aplastar un coche.

—No sé qué es un coche, Kai, pero tu cuerpo es el de una sirena.
Esta adaptado al agua.



—Las criaturas que habitan alli han evolucionado acordes al
entorno. ¢O me estas diciendo que un pez de agua dulce sobreviviria
en el océano?

—Te estoy diciendo que te tranquilices. No iremos hasta el fondo,
seguro que no tardamos en encontrar a la Sombra del Abismo.

—También podria matarnos un volcan activo o un tiburén duende.
Por no mencionar que nos perdamos y muramos de frio o inanicion.

Con Ociel cruzado de brazos, no puedo dejar de mirar mi reflejo
atrapado en su pupila. Me recuerda al Abismo: turquesa y negro.

—Antes estabas entusiasmado. Decias que siempre habia sido tu
sueno imposible. Sé que impone, Kai, y entiendo que tengas miedo,
pero todo saldra bien.

No me molesto en explicarle que en los suenos no se puede morir.
Que no es lo mismo la imaginacion o la proteccion de un submarino
que lanzarte con piel y escamas a todas las posibles formas de morir
alli.

No me enorgullezco al acercarme a él y bajar la voz hasta un
susurro que roza su oido con mis labios.

—Podriamos ser felices. Piénsalo.

Siento la duda en su respiracion entrecortada. Pero es fugaz,
como el momento que duramos el uno junto al otro y mis escamas
entrelazadas con las suyas.

—éQué es lo que mas te gusta de la superficie y de ser humano?
Piénsalo. Si de verdad quieres renunciar a ello para siempre,
abandonaré mi suefio para estar a tu lado. Yo te hice esto y no
pienso dejarte solo.

Lo primero que recuerdo es el frescor de la orilla, la arena
hundiéndose bajo mis pies entre un camino de piedras y conchas
que seguia dia tras dia, pero que nunca era el mismo. El mar en
todas las estaciones, el neopreno en invierno, encerar la tabla con



calma antes de lanzarme a las olas furiosas. El agua serena y calida
una noche de luna llena, envolverme con la toalla al salir, dejar que
el pelo se seque al aire después de la ducha solo para volver a
llenarlo de sal al dia siguiente. Las rocas con conchas fosilizadas del
sendero boscoso sobre el acantilado, conocer cada grieta de las
cuevas Yy que me salude su eco. Tomar un helado en las tardes
calurosas, la brisa del atardecer, cuando las luces se encienden en la
casa sobre el acantilado, y subir la cuesta con el sonido de los grillos
para cenar con el sefor An. Los gatos del pueblo, sus calles
pintorescas y las casas blancas como la espuma. Tantas series y
videojuegos sin acabar, libros con el marcapaginas en medio. Lienzos
a los que les faltan pinceladas, pinceles con ansias de pintar, un
hueco en la pared sin azul ni sirenas. Mis esculturas. Viejas
fotografias que se perderan en mi memoria. Un mensaje sin
contestar. Ni una despedida. Los viajes y las ganas de volver a casa.

A casa.

—Tengo mucho miedo.

Mi voz se quiebra entre los brazos de Ociel. No es lo mismo
renunciar a mis piernas por eleccidon que aventurarnos en un abismo
donde no habra ningun dios o donde una criatura terrorifica nos
niegue las piernas. Si lo elijo, si cierro los ojos y dejo que el mar, a
veces frio, a veces furioso, a veces solitario, sea un hogar, no tendré
derecho a echar de menos los paisajes a los que regreso una y otra
vez en mi memoria.

—Y yo.

—No se te nota.

—Porque estas a mi lado. He estado afios posponiendo esto, Kai.
Tal vez nunca me hubiera atrevido de no ser por ti.

Ociel sigue envolviéndome con esa calidez que rivaliza con el sol.
Es siempre un dia radiante en sus escamas doradas, en su pelo, en



su sonrisa. Es un sol que no quema, bajo el que cerrar los ojos y
sentirse en casa. Mientras no me suelte la mano, nos acompanara la
luz.
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La Sombra del Abismo

Ociel

—¢Puedes dejar de marcar musculo?

—No estoy haciendo eso.

—Si, Ociel, ni los humanos ni las sirenas nacen apretando el
biceps.

A pesar de sus quejas, Kai sigue estrujandome el brazo. Nuestras
manos entrelazadas no parecen suficiente garantia para evitar
perdernos en la oscuridad, donde le conviene recordar que tiene a
una sirena bien entrenada al lado.

—Siento estar mas fuerte que tu. Al menos, te servira para
sentirte protegido de esos tiburones no sé qué.

—Duendes. Menos me preocupan los calamares vampiro y el pez
vibora. Dan miedo, pero son pequefitos. Luego esta el pez gota, al
que todo el mundo toma por una abominacion, cuando la realidad es
que lo desfigura la presion al verse arrastrado fuera de su habitat.



Desde que nos hemos adentrado en el Abismo, Kai ha demostrado
poseer un conocimiento inigualable de su fauna. Cuanto mas
distante es el sol, mas son las especies que enumera con una
encantadora descripcidn acompafada del dato sobre la profundidad
a la que habitan. Por extrano que parezca, esos cuentos para no
dormir me reconfortan en la misma medida que deben de otorgarle
a él cierto control sobre la situacion. Si sabe sobre esos seres, es
porque alguien ha vivido para contarlo.

—En la superficie quiero ver duendes y vampiros. A ver si se
parecen como para que les pongais a las pobres criaturas esos
nombres raros.

—Lo tendré en cuenta si no te zampa un Saccopharynx. una
anguila tan grande como tu con el estdmago extensible que
encontrard mas apetitosos tus musculos tensados por la caprichosa
naturalez... iAh!

No comprendo por qué grita hasta que lo tenemos frente a la
cara, dibujado por la tenue lumbre de nuestras escamas. Es como si
un tiburdn se hubiera comido a otro y le hubiese sentado tan mal
que lo hubiera regurgitado a medias con una horrible mueca de
dientes afilados. Puro terror, aunque Kai se esfuerza en disimularlo
mientras esa criatura mas grande que nosotros nos inspecciona con
su picuda frente.

—H-hola, bonito...

Tras un intercambio de miradas a ciegas con esos diminutos 0jos,
el tiburén duende —por el que ya no quiero conocer duendes en la
superficie— se pierde en la oscuridad insondable.

No tardo en superar la estupefaccion para continuar hablando: si
no bromeamos constantemente, sucumbiremos al miedo.

—¢Por qué no lo has acariciado? éNo haces eso con todos los
tiburones?



Kai me agarra con aun mas fuerza desde el encuentro y no me
suelta. Es como un pulpito a los que tanto afioro y que, por si acaso
son menos encantadores, prefiero no encontrar aqui.

—Es feo con ganas.

—Tal vez tenga buen corazon.

—Eso mismo pensé de ti.

—Creo que la presidon comienza a afectarte al cerebro. Recuerda
que me dijiste que soy la sirena mas bonita del mundo.

Kai tiembla al reir. El frio es cada vez mas intenso, como el dolor
de cabeza que amenaza con darle la razon. Si explotan nuestros
drganos, lo Ultimo que oiré sera un «Te lo dije». Pero sostengo una
hipdtesis: si las sirenas tenemos bioluminiscencia, al igual que
muchas de estas criaturas, es porque estamos hechas para soportar
la misma oscuridad.

—Eso fue en tus mejores suenos.

Esto es una pesadilla. Una pesadilla en la que me he embarcado
por mi mayor suefo. Una pesadilla en la que voy con los ojos
cerrados hasta que algo aparece delante de mi cara. En estos
momentos, el brillo de unos seres poco agradables a la vista y el de
dos sirenas preciosas se encuentran para revelar dientes enormes y
0jos ciegos, pieles traslicidas y formas imposibles.

Kai saluda en vano, pues aqui nadie estd demasiado dispuesto a
charlar.

Tampoco parece tener interés algo que presentimos a nuestro
lado. Una luz intermitente. Una boca enorme. Un nombre que Kai no
sabe porque probablemente nadie ha salido vivo del encuentro. Si
existen seres de mandibula extensible y un estdbmago acorde a su
imponente medida, debe de ser porque aqui habita algo mas que
pececillos y crustaceos diminutos.



Nadamos con todas nuestras fuerzas sin soltarnos el uno al otro.
Kai, que se ha convertido en un excelente nadador, es un torbellino
impulsado por el miedo. Sorteamos rocas y montafas, algunas de
las cuales seran volcanes de los que ya no hay que preocuparse. En
la oscuridad absoluta, no parece haber nada mas a nuestro paso:
solo la inmensidad de las profundidades y el agua agitandose tras
nosotros. Aunque tenemos experiencia con monstruos marinos y
brujas, ir a ciegas convierte este en nuestro mas terrorifico
encuentro.

Acabamos por refugiarnos en una cueva en la que tal vez habite
un monstruo aun mayor. Aqui se pierde la percepcion de estar arriba
o abajo, a derecha o izquierda, dentro o fuera. Tan solo sé que la
negrura esta en calma, que el rostro de Kai, apenas esbozado por un
resplandor azul y dorado, serena mi respiracion, y que al fin conozco
el significado de la talasofobia que ahora alega padecer. Es no saber
qué hay en la oscuridad. Es imaginarlo todo.

Kai y yo nos abrazamos. Poco a poco voy olvidando el resto del
mundo. Solo estamos él y yo. Por un momento, me imagino a solas
en esta gélida oscuridad, asustado y perdido. El me infunde valor y
la certeza ciega de que todo saldra bien.

—OQciel... por si nos zampa algun bicho, debes saber que te
quiero. En plan amigos —se apresura a ahadir.

El corazén aun me late rapido por la persecucion.

—Yo también te quiero, Kai. En plan amigos, pero si en algun
momento estamos a punto de morir, podrias darme un beso. Tu
boca parece un final mas dulce que la de estos amiguitos. —Solo el
panico me permite bromear sobre mis deseos ocultos.

—Ni hablar. Mientras a ti te comen, yo huyo.

—Me sacrificaria por ti.



Siento la sonrisa de Kai en mi mejilla. Es trémula y asustada,
como su cuerpo tembloroso contra el mio, pero también es como sus
abrazos: ese roce del sol. No es un beso ni un amago, es un «Estoy
aqui».

Nos quedamos en silencio, sintiendo la respiracion del otro, hasta
que unas espirales tifien la negrura con un arcoiris.

—Es muy extrafo encontrarlos a esta profundidad, pero parecen
Cestum veneris, el cinturdn de Venus —me susurra al oido tras
apoyar la cabeza en mi hombro—. El verde azulado es adulto y el
violeta es anciano. Los jovenes son transparentes. Es curioso que la
vejez los haga mas hermosos.

Kai calcula que debemos de estar a unos mil metros, la
profundidad que no exceden esos seres con los que alguna vez me
he cruzado muy arriba. Entonces me parecieron trazos
transparentes, como el capricho artistico de las olas, pero en este
momento son magia del firmamento. Un arcoiris nocturno. El los
compara con auroras boreales.

No sé lo que son, pero me promete que en la superficie
viajaremos para verlas. Alli veré la nieve que da nombre a las motas
que la claridad dibuja en la negrura: particulas de materia organica
que alimentan a la fauna abisal. Algin dia, los restos de Laboon
haran nevar en la noche submarina, y los nuestros también, pero las
espirales violetas hacen del final algo hermoso.

Lo sigo pensando mientras, en algin momento de este hipnoético
espectaculo, mi nariz roza la de Kai. El no se aparta, sino que siento
el cosquilleo de su proximidad en la cara y en todo el cuerpo. Hay
algo en las profundidades que embota la mente y nubla la razon,
cegada por esa oscuridad que hace perder la nocidn del tiempo. Asi
que no sé cuanto permanecemos asi, perdidos en la respiracion del
otro, sintiendo el vértigo al borde de sus labios. No sé por cuanto me



balanceo ahi, sin atreverme a sentirlos y sonando con hacerlo. ¢Y si
todo es una mentira? ¢Y si el Dios del Mar no existe? ¢Y si no hay
maldicion ni tampoco piernas?

«Podriamos ser felices. Piénsalo».

Kai ya me hace feliz, pero épodria serlo por mi mismo, a medias?
Siempre he sentido que me falta una parte del cuerpo que solo tiene
cabida en los suenos. Es una ausencia distinta a la de una madre
que nunca he conocido, quien en mis suefios —o pesadillas— viajo
hasta aqui para vivir en la superficie.

Yo también abandoné a Kai por un deseo. Por un deseo que no
me parecia incorrecto, sino que era maravilloso y emocionante,
como la primera vez que vi el horizonte. Quiero unas piernas y
quiero besar a mi amigo. Si no puedo tener lo primero, tal vez
encuentre la parte que me falta en lo segundo.

En la densa oscuridad, su rostro es apenas un contorno difuso
mientras trazo con el indice el camino que no me atrevo a recorrer.
Su mejilla, su cuello, su barbilla, unos labios entreabiertos que me
rozan con sus colmillos, la Unica prueba de que el tiempo no se ha
detenido. La noche sigue brillando con luces violetas. Un final
hermoso.

De repente, los arcoiris se apagan. Nuestras colas también. Sé que
nosotros mismos no hemos desaparecido porque siento a Kai
agarrandome con todas sus fuerzas: la persona a la que he estado a
punto de besar se reduce a una sensacion, una forma conocida en la
oscuridad mas absoluta.

Una negrura mas densa que el vacio. Una sombra mas profunda
que el Abismo.

¢Es esta la oscuridad a la que se referia mi abuela?

La cabeza me va a explotar. El mundo también, porque no cabe en
esta inmensidad. Es algo mas grande que las profundidades, solo



comparable a la medida del firmamento. Una noche sin estrellas, el
vacio gélido y eterno del espacio incognoscible. EIl mundo solo lo
contiene para que no se derrame.

No hay nada mas. A duras penas existimos nosotros.

Todas iguales. La superficie y los humanos. éQuieres ser espuma?

La voz palpita en mi mente con el dolor de cabeza. Es un sonido
atronador, un eco profundo y, al mismo tiempo, el silencio mas
ensordecedor. Es la Sombra del Abismo.

No tendré miedo. No dudareé.

—Q-quiero unas pi...

Kai me tapa la boca, aprovechando el movimiento para
envolverme con gesto protector. Parece que ha estado todo el
trayecto agarrado a mi solo para reservar su valor para este
momento.

—Queremos ser humanos.

Kai no se limita a expresar su deseo con firmeza, sino que expone
todos los pormenores: para él, el cuerpo que tenia; para mi, uno
acorde al resto. Las piernas deben ser funcionales. No necesitaré
aprender a caminar. No nos las entregara en las profundidades, sino
que apareceran al emerger en la cueva donde todo empezd. Del
mismo modo, el mar nos devolvera la cola. No el agua, no una gota
de sudor, no una lluvia inesperada. Mitad humanos, mitad sirenas.

En este momento comprendo que, de haber venido solo, me
habria convertido en la diversidn pasajera de un dios: un chico
pataleando antes de ahogarse en la oscuridad. Tal vez me habria
dado unas piernas tan pequefas que no pudieran sostenerme. O
unas piernas hermosas e inmoviles.

«Quiero unas piernas». Mi anhelo es tan desesperado que ni
siquiera he sabido definirlo.



La voz vuelve a invadir mi cabeza. Esta es la verdadera presion de
las profundidades, lo que va a hacerme explotar.

¢Qué das a cambio, principe sin corona?

—Mi voz. Es muy poderosa. Pude arrebatarle los recuerdos a mi
amigo y devolvérselos.

Sangre mia corre por tus venas. No tienes nada que no posea.

Miro a Kai de reojo, pero solo hay oscuridad. En el sepulcral
silencio, sé que él y la Sombra del Abismo estan manteniendo otra
conversacion en su cabeza mientras mi corazon late con estruendo
ante el primer rechazo.

—M-mi pelo. No hay sirenas con el pelo rojo.

Ya tengo una llama para esta oscuridad.

Hubo un tiempo en el que una sirena ilumino el reino. Su luz sigue
brillando en su ausencia.

—¢éDe quién?

¢No recuerdas? No. No eras tu.

—¢éMi madre? ¢Mi madre te dio su pelo? éDonde esta?

No veo lo que sucede bajo el sol.

El corazon sigue aporreandome el pecho, pero esta vez es al ritmo
de la esperanza.

—Te ofrezco mi don curativo.

No tengo amor para hacerlo funcionar.

—¢Mi don funciona con amor? —Mi don, que ha nacido y
resurgido con Kai. Que no funciona con cualquiera, y mucho menos
conmigo mismo, la sirena a la que menos aprecio.

El sigue en silencio. ¢Y si el Dios del Mar ha rechazado el don de
Kai? éQué mas tiene él para dar? ¢Y si se retracta? Y si no salimos
juntos de aqui?

No hay respuestas. No hay trato. No tienes nada que ofrecer.



«Algo tiene que haber, por favor» —suplico en mi mente—. «Lo
que sea. Por favor».

De repente, Kai me aprieta la mano. Es un gesto enérgico y
sereno. Una victoria.

«Cualquier cosa, cualquier cosa», sigo suplicando.

El dios permanece en silencio. Su presencia me comprime hasta
hacerme diminuto e insignificante. En mi imaginacion, un gran ojo
me contempla desde el abismo inabarcable de su pupila. Antano, su
hijo murié por besar a una humana. Su sangre es lo que me va a
explotar en las venas.

¢Qué le falta a este dios?

«Lo que sea, por favor».

En el Abismo habita una sombra mas inmensa que el mar, mas
oscura que la noche eterna de sus profundidades. Por el sol hago
una promesa con ella.
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Un deseo irrefrenable

A

Kai

Todo ha sido un sueno. Las aventuras, las profundidades, el trato.
Un suefno en el que emergemos en la cueva del acantilado, como
arrastrados por unas manos invisibles.

Siento todo el frio del Abismo en mi piel desnuda, a pesar de que
los calidos colores del atardecer brillan entre las grietas de la roca.
Ociel también tiembla en el suelo. Tiembla como si tratase de
encajar en toda esa nueva piel, como si la brisa de la superficie lo
arafiara de un modo en el que no lo hacian las gélidas
profundidades.



Intenta ponerse en pie. Yo lo consigo antes, aunque apenas
recuerde como hacerlo. Me siento dentro de un cuerpo ajeno, un
cuerpo que lucha contra el impulso de saltar al agua mientras le
tiendo la mano.

Ociel no la acepta. En su lugar, se queda observando esos dedos
suspendidos en el aire; dedos sin mas, sin membranas y con las
ufas cortas. Encuentra lo mismo al mirar hacia abajo. Sus dedos de
los pies se mueven. Y eso, mas que el mundo que ha dejado atras,
le parece magia.

Es magia que logre levantarse y adelantar una pierna a la otra.
Primero lentamente, luego tan rapido que podria resbalar con el
borde hUmedo de la roca. Asi ocurre.

Cae al agua antes de que pueda tenderle la mano.

Hay una sirena en la cueva. Por un instante, la visidbn de sus
hermosas escamas le horroriza. Esos dedos con membranas, esas
ufas hechas para desgarrar. Pero entonces las clava en el suelo para
impulsarse hacia fuera.

Solo hay dos humanos en la cueva. Uno de ellos vuelve a
levantarse, vuelve a andar. Esta vez, Ociel no intenta correr, sino que
se queda inmovil, contemplando sus piernas mientras lagrimas que
no son perlas se deslizan por sus mejillas.

X X x

Todo ha sido un sueno. Un suefio en el que mis cosas siguen ahi: un
movil sin bateria, ropa con la que me cubro con torpeza, como si ya
no supiera como vestirme, y una toalla para la cintura de un pelirrojo
obnubilado con sus piernas. Las llaves de casa.

Sigue siendo un sueho.



El agua corre por la bafiera, con mi mano languida midiendo la
temperatura y la mirada perdida en su reflejo hasta que rebosa.

Por la ventana se cuelan las Ultimas luces del crepusculo y escapa
el vapor que no hace menos frios los azulejos.

El agua sigue helada. El blanco es negro. Y todo ha sido un suefio.

—iVenga ya, Kai! éVas a llenar eso o el bano entero?

A mi espalda, un chico pelirrojo da saltitos. Su pelo infinito se
agita en ondas marinas que no flotan, sino que siguen el largo
recorrido de sus piernas. No hay ningun abismo a sus pies, ni
siquiera un hermoso arrecife, solo unas baldosas conocidas que
soportan su impaciencia.

Es ese ritmo persistente lo que me devuelve a la realidad. Estoy
en casa. Hemos llegado aqui tras emerger en la cueva, donde mis
pertenencias han permanecido intactas a la espera de este
momento, entre ellas la toalla que ahora yace a los pies de Ociel. Se
ha tapado a reganadientes, sin comprender por qué debe cubrir el
cuerpo por el que ha luchado tanto.

Hemos ido al fondo abisal. Hemos hecho un trato con un dios
aterrador y salido con vida. Esto es real, no una ilusién. No es un
ultimo suefio mientras la oscuridad nos devora.

Me pongo en pie lentamente, esforzandome por mantener el
equilibrio. Casi lo pierdo cuando Ociel se lanza al agua.

Una lluvia lo rocia todo y me despierta por completo.

—Cuando acabes, te traigo la fregona.

—No sé qué es eso, pero yo encantado. Oye, éno te metes
conmigo? Después de tanto tiempo bafandonos juntos...

La sonrisa de Ociel se ensancha aln mas ante su propia broma.
Mientras, yo ando sumido en pensamientos catastrofistas: si los
humanos nos resbalamos en el bafio, écuantas probabilidades tiene
de sufrir un accidente una sirena con sus piernas recién estrenadas?



Asi que me trago mi pudor y me meto con él, encajado a duras
penas en una bafiera que no esta disefiada para la escena romantica
de una pelicula. En la vida real, la mayoria de la gente no tiene
bafieras en las que dos tios mas altos que la media se pueden quitar
cdmodamente la sal de su aventura submarina. Pero es
precisamente ese detalle lo que me sumerge aun mas en la realidad:
Ociel, con las piernas tan estiradas que casi tengo sus pies en la
cara, porque se niega a esconderlos bajo la desorbitada cantidad de
espuma que ha provocado para embriagarse de olores desconocidos.

—(Estas bien, Kai? —Una sirena que ya no lo es alza sus ojos
aguamarina entre pompas de jabon. Los destellos me transportan
por un instante a una negrura salpicada de arcoiris.

—Solo sigo un poco desorientado.

Ociel observa el cuarto de bafo, como si lo conociera mejor que
yo, como si él no dudara de la realidad ante el espejo empafado.
Después, oculta un hilo de voz tras la espuma.

—¢éPuedo ponerme contigo?

—No necesitas pedirme permiso —me sorprendo diciendo—.
Rompiste mis limites a base de abrazarme en contra de mi voluntad.

Ociel vuelve a salpicarlo todo al colocarse de espaldas contra mi
pecho. Sus piernas sobresalen entre la espuma junto a largos
mechones que huelen a hogar. Un bote entero de mascarilla no
basta para embadurnarlos, pero yo sigo deslizando las manos con
gesto somnoliento, adormecido por el suave roce de sus dedos.

La ultima vez que vio mis piernas las hizo desaparecer. Pero hay
un pasado compartido mas remoto, en el que cada uno sofaba con
lo que tenia el otro y con que llegara el dia siguiente para
encontrarnos. Una noche de verano corri a la playa sin saber que
seria la Ultima vez en muchos anos que veria a esa sirena. Ociel me
hizo olvidar porque comenz6 a anhelar demasiado: unas piernas, un



beso que lo convertiria en espuma. En la densa oscuridad, cuando
mas dudabamos de conseguir lo primero, nuestros labios casi se
rozaron. Las profundidades embotan la mente de un modo similar a
como lo hace el vapor del bafo, aunque la brisa que se cuela por la
ventana basta para mantenerme licido y consciente de esa
insensatez.

Al parecer, Ociel también esta pensando en besos.

—Te molestd cuando te di un beso en la mejilla —murmura—. Me
dijiste que no volviera a hacerlo. Por eso queria asegurarme de que
no te incomodo.

No necesito hacer memoria para saber a qué momento se refiere.
Entonces me parecié que mis motivos quedaban muy claros, aunque
ahora veo el malentendido en la timida pesadumbre de su voz.

—iPorque no pensaste! Ibamos sobre una ballena dando botes, ¢y
si te hubieras convertido en espuma por accidente?

Se queda perplejo.

No comprendo cdmo un ser mitoldgico que ha sido capaz de
estudiar por su cuenta el idioma y las costumbres de otra especie
puede pensar tan poco. No pens6 en ese momento, como tampoco
lo hizo en el Abismo, primero rozandome mas alla de los limites de la
sensatez, luego estando a punto de formular mal su deseo. Sin
embargo, si que parece estar pensando mientras esboza una amplia
sonrisa que estampa en mi mejilla.

Se lo permito para compensar el malentendido, incluso una
segunda vez, porque me cuesta negarme a mi mismo que la primera
me ha parecido muy agradable.

—Para —digo para el décimo de sus sonoros besos. Se suceden a
tal velocidad que no he podido decirlo antes.

El se detiene, obediente.

—¢Te da asco?



En cuanto pongo los ojos en blanco, Ociel reanuda su efusiva
tarea.

—Para.

—¢éNo te gusta?

Suelto un gruhido ininteligible que interpreta como una invitacion
para segulir.

—Para.

—Solo si me das un motivo.

Las palabras se cuelan entre un milldon de besos, que se quedan
en el aire cuando salgo para envolverme en la toalla con la misma
presteza.

—iSe acabd el bafio! —Mi grito no puede competir con su risa
desenfrenada—. No te abras la cabeza al salir. No andes descalzo. Y
vistete.

Ociel solo cumple una de mis exigencias.

X X x

Un sendero de gotitas lleva hasta mi cuarto para culminar alrededor
de la sirena que decora las paredes. Fuera de los lienzos, esa misma
melena esta recogida en un voluminoso mofio que deja al
descubierto toda su espalda, resplandeciente aun en ausencia de
escamas.

La sonrisa de Ociel destella en el espejo y me llena el corazén de
jubilo mientras lo observo desde la puerta, todavia demasiado
incdmodo por el peso de mis gafas, que me hacen aforar la vista
privilegiada que me concedid su don curativo.

En el mundo hay mucha gente guapa y con frecuencia esa belleza
sin macula resulta insulsa. La de Ociel es distinta: sus definidos
musculos reflejan toda una vida surcando los mares, cuya superficie



ha bronceado una piel que habla de anhelos y de los fracasos
escondidos en sus cicatrices. Su infinita melena roja es una madre
ausente y la luz de un reino, el soporte defectuoso de una corona.
Su sonrisa persistente, siempre cargada de inocencia, es un reflejo
mas de las aguas cristalinas de sus ojos, que muestran sin pudor
cdmo es por dentro.

No comprendo como tanta belleza puede caber en un mismo ser,
pero no tengo reparos en reconocerlo. Asi que avanzo hasta que
nuestros reflejos son uno, solo roto por la mano que se alza para
rozar la cicatriz mas amplia: dientes de monstruo marino, la Unica
razon por la que estoy aqui.

—¢éMe dejarias hacer algo que llevo deseando mucho tiempo?

Aunque lo he pillado desprevenido, Ociel no tarda en cambiar la
sorpresa por una sonrisa tan suave y discreta como su voz.

—Puedes hacer lo que quieras.

—Espera en la cama.

Sobre la mesita de noche, el mévil descansa enchufado. A pesar
de que no he afiorado la tecnologia, ha sido lo segundo que he
mirado, justo después de nuestras piernas. Vuelve a ser verano,
como si hubiéramos dado marcha atras. Solo que es un afio después
de una rafaga de fotos borrosas y tengo el correo a rebosar de
mensajes del trabajo que abandoné sin previo aviso. El evidente
despido culmina con unas cuantas llamadas perdidas a las que se
suman un par de un nimero de sobra conocido. No son muchos mas
los mensajes que me ha enviado mi madre: algun escueto saludo,
una pregunta sin respuesta, varios reproches; el ultimo, una sobria
felicitacion de cumpleanos hace unos meses.

Por el momento no encuentro las palabras para reaparecer de
entre los muertos. éAsi es nuestra relacion? Yo desaparezco vy ella
piensa que he decidido cortar el poco contacto que mantenemos. Sin



embargo, no he venido hasta aqui para eso. Aunque nunca llegué a
deshacer el equipaje, siempre guardo lo Unico que ahora necesito en
el cajon.

Ociel me espera en la cama, con los 0jos entornados y una
expresion serena, completamente desnudo. A pesar de lo que
sugiere su rostro, noto su pulso acelerado al rozarle el cuello para
alzarle el menton.

—(Estas nervioso?

—Bueno, ya sabes que para mi es la primera vez.

Nuestras miradas se encuentran por un fugaz instante, justo antes
de que cierre los ojos al serenarse con mi voz.

—Solo tardaré un momento.

—{COmo me pongo?

—Simplemente reldjate.

Bajo el mar, crei que podia pasarme toda la vida sin volver a
hacerlo. Las sirenas existen y mi alma no necesita mas que la
contemplacidn de su belleza y esos paisajes inefables; sin embargo,
con Ociel delante me invade un deseo irrefrenable que me hace
alegrarme de haber recuperado las piernas. Hay algo que no pueden
hacer las sirenas.

Ociel sigue con los ojos cerrados, el cuello ligeramente ladeado en
una expresion expectante y confidente, como si estuviera a punto de
contar un secreto o guardar uno. Se estremece cuando le inclino un
poco mas la cabeza antes de rozarle los labios, que se entreabren
para mostrar un atisbo de su interior. Aun permanece inmovil cuando
le suelto el pelo, que cae en una cascada de bucles por sus piernas.

Ociel solo se mueve cuando grito. Lo veo empanado a través de
las lagrimas, con la vista emborronada por un dolor indescriptible.

—iKai, Kai! {Qué te pasa?

No me sale la voz, solo un grito interminable cargado de sollozos.



Y, aun asi, lo vuelvo a hacer. Recojo el cuaderno y el lapiz rojizo,
que han caido al suelo con la misma brusquedad que yo. Solo llego a
trazar una linea violenta y quebrada: un movimiento mas y perderé
el conocimiento por el dolor. Un movimiento mas y perderé la mano.

Igual que he perdido mi don.

Ociel repite mi nombre desesperado, acariciandome la muineca
como si pudiera aliviar el dolor. Es lo Unico que hay en mi voz al
responder:

—Pensé... que simplemente tendria que aprender a dibujar de
nuevo.

—¢Kai?

El llanto apenas me deja explicarlo:

—No quiso mi don para comunicarme. Solo podia darle el otro.



48

Cosas de humanos

Ociel

Mi primera noche en la superficie empieza en una cama para mi
solo, pero basta una simple mirada para cambiar ese espacio en el
que no cabemos los dos por una fortaleza improvisada. Nuestro
mullido nido se erige en el saldn: retazos de color llamados
«cojines», esparcidos por el suelo bajo una techumbre de tela
blanca salpicada de luces. Un artefacto de aire llamado «ventilador»
levanta tenues ondas en el pijama de Kai mientras a mi me refresca
el torso y las piernas, solo separados por la famosa «ropa interior»
en esta noche estival.

Charlamos y reimos como si el dolor no existiera, y descubro la
magica television, que es como una versidon gigante del movil que
yace apagado en una esquina, sin que la voz de una madre resuene
en ninguna cueva. Ese es uno de los temas que evitamos, porque es
un dia para celebrar: igual que en aquel instante en la oscuridad del



Abismo, en esta noche salpicada de luces solo existimos Kai y yo. No
hay tratos con dioses, no hay arrepentimientos, no hay nostalgia ni
una vida abandonada. Ni siquiera la incertidumbre en la que todavia
palpita una chispa de esperanza: mi madre.

Kai brilla bajo las luces con las que ha decorado el saldn.
Ahuyentan la negrura de nuestros recuerdos colgando como estrellas
alrededor de una techumbre vaporosa: unas «sabanas». Una parte
de mi se siente aln en el mar, en alguna cueva en la que
dormiremos abrazados; la otra se halla perdida en el perfume de un
mundo ignoto. El es para mi esas dos cosas: lo conocido y lo nuevo,
el horizonte que anhelo y el hogar.

Me ha advertido que no me acostumbre a dormir asi —un capricho
de mi primera noche en la superficie para espantar la oscuridad de
los suenos—. Los humanos suelen dormir separados y yo no quiero
deshonrar sus costumbres, aunque sera dificil no hacerlo tras tantas
noches juntos. Sera dificil no imaginar cada dia mis piernas
entrelazadas con las suyas, recordandome que son reales. A él
recorddndome que estda ahi con unas perezosas caricias en la
espalda. No quiero dormir por si resulta ser un sueno, pero al final
caigo rendido entre sus brazos.

Si no creo que sea un sueno, es porque despierto rodeado de cosas
que nunca habria podido imaginar. Un nuevo dia atraviesa la cueva
improvisada, filtrando la luz en una atmdsfera onirica y acogedora
que me acaricia la piel. La de mis piernas son retazos oscuros entre
las sabanas blancas, enredadas con estas en ausencia de otras
piernas. A mi lado, el nido esta frio, sin nada que evidencie que Kai
ha estado aqui.



Mientras deambulo por la casa, me pregunto si Kai ha sido un
sueno. Tal vez ha decidido quedarse en el mar para siempre. Tal vez
nunca ha existido. O tal vez él haya sido el precio impronunciable
por mis piernas.

Las siento algo torpes al subir las escaleras, una estructura
familiar sobre la que nadé hasta un templo hundido y que se
enrosca sin destino en palacio. Aun asi, mis pies hacen su trabajo
hasta llegar a una serie de puertas cerradas. Cada una parece
entranar un misterio, una eleccion, pero no todas silencian el ruido.

Kai existe y Kai se ha quedado en el mar, porque el azul inunda
toda la estancia. En lienzos, el mar asoma desde bolsas oscuras, que
rehlyen el sol tanto como este chico de aspecto sombrio, dispuesto
a borrar el océano de las paredes.

No me mira mientras sigue retirando esas hipnoéticas imagenes de
todas partes. No hay nada que no conozca: arrecifes de coral,
arcoiris de escamas, algas mecidas por la corriente entre rocas
cargadas de vida y color, ballenas y rayas contra los resplandores de
la superficie. Pinturas que no transmiten ni un apice del frio y la
soledad del mar. Los colores son demasiado hermosos para existir,
nacidos al fusionar la realidad con una mirada luminosa. Aun
rodeado del mundo con el que siempre he sofiado, anhelo
sumergirme en esos paisajes dulces y acogedores cargados de
serenidad. Esa es la verdadera apariencia del alma de Kai: un
estallido de calidez y color. Rojo y dorado en una silueta esquiva que
nada de cuadro en cuadro.

Se me contrae el corazdén al verme retratado desde su olvido. Solo
merezco ser sombras, un mal suefio, pero él me ha convertido en el
protagonista de todo. Perdida en el paisaje, una vez reparas en sus
destellos no puedes dejar de contemplar a la misteriosa sirena sin
rostro. Ya nunca tendré la oportunidad de devolverle la mirada.



Cojo a Kai de la mufeca mientras guarda sin cuidado un cuadro
junto a otro.

—Yo los quiero. Asi que no los tires, por favor.

En silencio, deja caer la bolsa para llenar otra con el contenido
arrasado de una estanteria: botellas de cristal cargadas de lapices
con pelo. Deben de tener un nombre que se afana en olvidar. Hay
incontables botes de color y un évalo de madera manchado de ellos,
como una obra de la que han nacido todas las demas. Solo se salvan
los tarros con conchas, que mantienen a duras penas el recuerdo del
mar junto con la brisa que mece las cortinas.

Desde que aparecimos en el acantilado bajo las luces del
atardecer, sin recuerdo alguno de haber salido del Abismo, Kai le ha
dado una palabra a cada cosa que sefalo. Sin embargo, no sé cdmo
nombrar este sombrio y pesado silencio. ¢Tristeza? éImpotencia?
Arrepentimiento.

—¢Te arrepientes?

El sigue callado, negdndome una simple mirada de sus ojos
enrojecidos e hinchados. ¢Como va a querer mirarme si todo es mi
culpa?

Entonces desliza una mano por mi pelo. éNo le recuerda a los
trazos rojos y quebradizos que se esparcen por el cuaderno del
suelo, cada uno aguantando mas dolor que el anterior?

—Lo que he vivido no lo cambiaria por nada —dice con los ojos
cerrados y la voz amortiguada por un llanto silencioso—. Mis
recuerdos y... todo lo demas son mas valiosos que esto. éPara qué
quiero pintar si nada estara a la altura de lo que he visto?

—Por cdmo te hace sentir.

—Cuando quiera experimentar lo imposible, solo tendré que
regresar al mar.



Se ve desde el balcon, resplandeciente y glorioso, casi al alcance
de las manos y a la vez tan lejos. Tengo la sensacidon de que él esta
a la misma distancia.

—Lo lamento tanto, Kai. Tal vez pueda curarte...

—Todo tiene un precio. Hice mi eleccion.

—Porque no tenias ninguna mas. Yo insisti en venir...

Por primera vez desde la noche, me encuentro con ese azul
inalcanzable, ahora tan distinto del cielo despejado.

—Quiero esto, Ociel. Todo esta bien, solo tengo que
acostumbrarme. Ademas, no soy el Unico que ha sacrificado algo
importante. Tu voz...

—Sabes que no la queria. —La voz me tiembla. El mundo tiembla
bajo mis pies, amenazando con convertirse en un abismo.

Pero entonces Kai sonrie. Es una sonrisa invisible, que asoma en el
imperceptible brillo de su mirada, en una comisura ligeramente
tensada y en unas notas que se sobreponen a la tristeza.

—Pero ahora tendras que cantar con horrible voz de humano.

—Tus canciones de amor.

—De princesa sirena.

—De amor.

Kai me toma de la mano, dejandome atras en un sinfin de
cuadros.

—\Vamos, princesa sirena, tenemos cosas que hacer.

X X x

—¢Me sientas para que no se note que soy mas alto que tu,
medusita?

Kai me dedica una mirada que jamas reconocera la verdad. Estoy
subido en un claro en la encimera, sobre la que se esparcen



demasiadas palabras que recordar. Aunque su ropa me queda
perfecta y la diferencia es apenas perceptible, cuando estamos muy
cerca él tiene que alzar la mirada lo suficiente como para que pueda
jactarme de ello.

Me pone las manos en las rodillas cuando lo envuelvo con las
piernas, medio tratando de zafarse, medio dejandose atrapar.
Aprovecha para darme unas palmadas en el pantaldn que me ha
obligado a ponerme, pero poco contribuye a eliminar esa arena
blanca, llamada harina, en la que he acabado rebozandome.

—Te siento porque lo has puesto todo perdido y me esfuerzo por
no vivir en una pocilga.

Pocilga. No pregunto porque prefiero descubrir lo que es con mis
propios ojos. Al parecer, voy por buen camino. éSera este el dulce
aroma de una pocilga? Cuanto mas tiempo pasa la mezcla de
ingredientes en el horno, mejor huele la cocina.

Me llevo a la boca un trozo de manzana que ha sobrado mientras
observo a Kai barrer bajo mis pies con un utensilio semejante a la
fregona. Esta me espera tras el bafio con el que me quitaré el blanco
del pelo, recogido en un enorme mofo para que no haya ningun
ingrediente secreto y pelirrojo en la tarta.

Esta manana, sin embargo, lo he llevado suelto por las calles del
pueblo. Casas blancas, caminos de piedra, acantilados y mucho
verde: una parte parece como si hubieran vaciado el mar para
llenarlo con el cielo.

Cosas que sé nombrar: arboles, perros, gatos, gente. La otra parte
es nueva Yy abrumadora, pero su encanto sosiega mis sentidos
sobrecargados. Hay tantos colores y texturas en el supermercado
cuyas puertas se abren por arte de magia... Demasiados olores
desconocidos, demasiadas comidas que quiero probar, cosas de las
que necesito saber su funcion.



Unas ancianas han saludado a Kai frente a la fruteria —donde no
hay algas— y le han preguntado por su madre con un desacierto
que él ha logrado disimular. Después se han deshecho en halagos
conmigo, tocandome el pelo hasta dejarme la autoestima por las
nubes. En ellas me quedé flotando con el efusivo saludo de sus
perritos diminutos y blancos.

Por el momento, mi interaccion con los humanos ha sido un éxito.
Nadie ha visto nada raro en las piernas que lucen por primera vez
unos pantalones cortos y unas chanclas que me rozan entre los
dedos, pero que son preferibles a ocultarlos cruelmente en unos
zapatos. Nadie ha visto branquias sobre el cuello de mi camisa
veraniega ni membranas en las manos que cargaban con ilusion las
bolsas de la compra. Simplemente me han mirado con curiosidad
porgue Soy una cara nueva y porque acompafo al chico solitario del
pueblo, cuyos niveles de encanto, aunque no rocen los que alcanza
con los animales, son mas que inesperados y satisfactorios con esa
especie a la que jurd exterminar.

Kai entreabre el horno y yo bajo de un salto impaciente para
supervisar el proceso.

—éAsi que esto es para tu otro amigo? —El tenue despecho que
asoma en mi voz no son celos, sino la desilusidon de que se me haya
privado de una tarta para mi solo—. Que no es tu mejor amigo,
porque ese soy Yo.

—El sefior An es mi vecino —comenta mientras se dirige al
fregadero, donde comienza a bafar los utensilios empleados. Lo
mismo hizo anoche con los restos de tomate de unos deliciosos
macarrones—. No sé si «amigo» es la definicion mas apropiada, es
mas bien como un abuelo.

—Alguna vez os vi en su barca.



Kai enarca una ceja que no oculta ningun tipo del reproche que yo
creo merecer, sino cierta satisfaccion por haber tenido siempre la
compania silenciosa de una sirena.

—Me pregunto cuantas cosas has visto tu.

Cosas que no deberia haber presenciado nunca una inocente
sirena, que se vVio obligada a documentar por el bien del
conocimiento lo que hacen algunos humanos con sus piernas en las
oscuras Yy solitarias playas. Eso me llevd a malinterpretar las
intenciones de Kai, quien solo observaba mi hermoso cuerpo
desnudo con ojo artistico, sin percatarse de como se entrecortd mi
respiracion. Experimentar ese tipo de intimidad no es una de mis
prioridades; aunque me intriga vivir la experiencia humana al
completo, soy feliz sabiendo que Kai se deja besar en la mejilla tras
los pertinentes aspavientos.

Mientras lo observo culminar su sesion didactica de limpieza, él
me advierte sobre lo que ocurrira en el bafio si sigo comiendo sobras
de masa. No entiendo como algo tan delicioso puede resultar
perjudicial, pero de una cosa no me retracto: quiero vivir la
experiencia humana al completo. Luego, tras descubrir que el cuerpo
humano entrafa secretos oscuros y que no quiero volver a vivir esa
experiencia en concreto, nos encaminamos con la tarta por el
sendero del acantilado.

Las vallas de madera y los matorrales que enmarcan los escalones
de piedra parecen separarnos del mar.

—No saltes con chanclas.

¢CoOmo no voy a saltar si tengo piernas?

—No corras con chanclas.

¢COmo no voy a correr si tengo piernas?

Kai aprieta el paso para enganchar un brazo con el mio, coartando
de una manera bastante apetecible mi voluntad.



—No te abras la cabeza hasta que cometa alguna ilegalidad para
conseguirte documentos, por favor, no queremos follones en el
hospital.

Esa Ultima palabra se coloca justo después de la pocilga en mi
lista de lugares por conocer. Sin embargo, antes que ninguno de
esos esta la inminente visita a la casa del sefor An.

Sobre el acantilado y recortado por el radiante cielo de la tarde, se
halla el paisaje que tantas veces he contemplado desde el agua: una
casa grande y solitaria, algo destartalada, que ha sido el escenario
de muchas de mis ensofiaciones. ¢Cuantas grutas ocultara dentro?
¢Cuantos refugios habra tras las grietas llamadas ventanas? Por cada
una, siempre he imaginado al miembro de una familia observando
un horizonte opuesto al que yo anhelo.

Ahora sé que ahi solo vive un hombre y que no mira demasiado el
mar, que no suena con sirenas. Su joven vecino me ha pedido que
esa palabra quede vetada de la conversacion. ¢Por qué iba a hablar
yo de sirenas si tengo tanto que aprender de los humanos mientras
finjo haber sido siempre uno?

Como con Kai no tengo que fingir, le cuento lo nervioso y
emocionado que estoy por conocer a otro humano, por probar la
tarta, por ver esa casa por dentro y el mar desde lo alto, por bajar la
cuesta a la carrera hasta saltar la linea del horizonte en el que
aguarda mi madre. El disipa mis inseguridades asegurandome que el
sefior An no me preguntara nada personal, que escuchara cualquier
cosa que le cuente sin sorprenderse ante ninguna palabra extrana.
Si se me escapa alguna, él se apresurara a repetirla con naturalidad
para que ya no sea algo mal dicho, sino «cosas de jovenes». Cosas
de humanos.

Sostengo la tarta cuando Kai se detiene a abrocharme un par de
botones para no parecer desalinado —écomo va a hacerme parecer



eso toda esta magnifica piel?—, de modo que las flores tropicales del
estampado se completan sobre mi pecho. EI mono, que por el
contrario ha ido dando botes por el camino, tan solo recibe una
caricia que poco va a arreglarlo, pero que de algin modo disipa
todos mis nervios. Junto con Kai, todo sale bien. Con Kai, todo esta
bien.

Un sefior mayor nos abre la puerta. No sé qué le ha molestado de
mi aspecto para que se eche a llorar.
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La casa del acantilado

A

Kai

—Lamento haber desaparecido sin previo aviso, sefor An...

Mis palabras no logran frenar la pena del anciano; sus arrugas
estan surcadas por lagrimas silenciosas. Son pocas, nada parecido al
llanto desconsolado que me ha ahogado esta manana en la soledad
de mi estudio, sino de esas que se atascan como esquirlas en los
ojos. Una pena a la que le cuesta salir porque estd demasiado
arraigada al corazon.

¢Por qué? éPor qué?

El sefior An sigue sin articular palabra mirando a mi lado, donde la
sonrisa mas radiante que existe se ha transformado en confusion.



Tras cerrar los ojos con fuerza, mi vecino logra serenarse lo
suficiente.

—Lo siento, por un momento crei que eras... Ociel, écierto?

No. No. No.

Quiero agarrar a mi amigo y salir corriendo, pero €l ya tiene un pie
tras el umbral.

X %k X%

La casa del sefior An siempre ha estado demasiado vacia en
comparacion con las de otras personas mayores, llenas de recuerdos
de toda una vida. Las paredes, desnudas excepto por un reloj que ya
no marca la hora y un cuadro de su barca que pinté en la
adolescencia —ahora me da mas envidia que verglienza ajena—,
carecen de las habituales fotografias familiares. Conozco ese tipo de
ausencia en el mobiliario porque mi madre también escondid todas
las sonrisas inmortalizadas de mi padre, quien solo perdura en el
rostro de un hijo demasiado parecido. Igual que nosotros, el anciano
también tiene albumes llenos de polvo en las profundidades del
armario.

El sefior An esta con Ociel en un sofa demasiado pequefo para un
tercero. El resto de la casa tampoco invita a una multitud. Al amparo
de una penumbra que mantiene a raya al resplandor del mar tras los
amplios ventanales, un sillén solitario y hundido siempre parece
gritar «Vete, déjame solo», igual que la pequefia mesa de la cocina
con una sola silla. Una casa enorme que en algun momento amputo
todo lo doble para resqguardarse de su propia soledad.

El té tiembla en la bandeja mientras lo llevo con tres porciones de
tarta a la mesita, donde una pila de albumes aguarda su turno tras
dos décadas cogiendo polvo. Me siento en el brazo del sofa para
mirar por encima de la cabeza de Ociel. Su pelo, ahora suelto, es lo



que le falta a la mujer de las imagenes para ser una version
femenina de él. Puesto que los rasgos de mi amigo son bastante
andrdginos, los retratos poseen un inquietante parecido que solo
desbarata una sonrisa a medias, nostalgica y ensimismada, que en
él no existe, porque la suya siempre es radiante. Incluso en este
mismo momento, mientras alza el album para ensefiarme en primer
plano las fotos de su madre.

De una sirena que entregd su melena fulgurante a un dios a
cambio de unas piernas.

No. No. No.

—Qué guapa. Y usted también, qué jovencito.

En poco mas de veinte anos, al sefior An, que entonces no
aparentaba rozar los cuarenta, le han caido las décadas
multiplicadas encima.

Pasan las paginas hasta que me veo en una. Me veo reflejado en
la cara de mi padre, quien posa junto a dos mujeres que charlan
ignorando al fotografo. También me veo en los brazos de una de
ellas, a la que conozco bien: sostiene a un bebé con bucles morenos
y los ojos azules. Me pregunto si, de haber sido algo mayor,
recordaria a la mujer sin pelo que esta frente @ mi madre y a la que
yo observaba fijamente.

Solo conozco su ausencia por la tristeza de mi vecino anciano y
viudo. Su rostro, por el chico que pregunta:

—éDdnde estd mi madre?

No. No. No.

El sefior An sigue hablando de su esposa en presente, atrapado en
otro tiempo y en unos ojos azules que han renacido frente a los
SUYoS.

Es evidente que Ociel piensa que el amor no le ha sonreido para
siempre a esa pareja. No pasa nada: los matrimonios se rompen; él



mismo ha sido criado por un rey abandonado por su reina.

Quiero que el tiempo se detenga, igual que en esta casa anclada
en los noventa. Es como si, tras toda una vida aqui, mi vecino
hubiese hecho entonces una gran y colorida reforma que ahora se
destine en las sombras. Me imagino a Ociel desenfrenado en una
tienda de muebles, sin haber heredado ni una pizca del gusto
refinado que también le falta para combinar los colores de la ropa.

—Tu madre queria traeros, a ti y a tu hermana, pero no era
posible... ni justo para vosotros. —El sefor An alza la mirada
mientras yo deseo en vano que vuelva a hablar en presente—. ¢Eres
feliz aqui?

—Nunca he sido mas feliz. Me encanta la casa de Kai: el olor del
bano, de la lavadora y de la pocilga.

—La cocina, Ociel, la cocina —murmuro, sin demasiadas ganas de
reir.

Ya no tiene que fingir un absoluto dominio del lenguaje: le ha
contado al senor An todas las veces que ha seguido nuestra barca.
También, nuestro periplo submarino. Lo inteligente que fui al
negociar un trato con el que pudiéramos conservar la cola: a
ninguna sirena desesperada por unas piernas se le hubiese ocurrido
algo asi, dice. Ociel esta tan nervioso que se come las palabras.

—éDdnde? —insiste.

Unos ojos prematuramente envejecidos se empanan de nuevo.
Las lagrimas atascadas, el nudo en la garganta, el rostro de su
esposa frente a él, desdibujado por la pena. Tantos afios después,
las palabras se niegan a conformar la horrible realidad, que solo
habita en los susurros del pueblo. La casa del acantilado, donde vive
un viejo loco que asegura que su esposa fue una sirena. No quiere
oir hablar de ellas ni escuchar su propio nombre, que fue musica en



la voz de una, como el rumor de un mar que no calla. Cada dia, las
olas le susurran la misma historia al estrellarse contra la roca.

—Sefor An, necesito encontrarla, por favor. éEs que no quiere
verme?

El viejo pescador agita la cabeza. Por un momento, Ociel debe de
creer que ese gesto es la respuesta y se le rompe el corazén. En
este punto aun puede recomponerse: siempre ha sabido que su
madre lo abandond.

No. No. No.

—No podia soportar mas haberos dejado atras —logra decir el
anciano—. Se lanzo a buscaros. Pero ella no hizo un trato que le
permitiera conservar la cola.
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A pesar de todo

Ociel

El viento me azota al borde del acantilado. He corrido hasta que la
casa ha desaparecido entre el verde y la roca, hasta que la voz de
Kai ha quedado opacada por el aullido del viento y las olas, por la
distancia. ¢Sera esta la altura a la que mi madre dio un salto con su
deseo irreversible? La que ella puso entre sus suenos y nosotros, la
que me separa de todo lo que he dejado atras.

Una distancia mucho mas grande que la que para ella habia entre
la locura y la desesperanza.

Esta tan alto que las olas jamas me salpicaran las mejillas, secas y
a la espera de una orden, de algin sentimiento que devuelva los
latidos @ mi corazdn aletargado por el vacio.

Cuando Kai me rodea con los brazos —no para consolarme, sino
con desesperacion—, debe de notar un ritmo atronador en mi pecho,



aunqgue yo solo perciba la diferencia entre la vida y la muerte. Un
infimo paso.

—Vamonos. Es peligroso estar aqui.

El ha saltado la valla como si no lo fuera, o como si no le
importara. Como si hubiera traspasado tantas veces los limites de
seguridad como ha puesto la mano en el hocico de un tiburén. Es
cuestion de saber leer el humor de esas criaturas en los
movimientos. Del mismo modo, el viento no esta furioso, solo algo
exaltado, y la roca es lo menos quebradizo que hay aqui.

—Solo queria mirar el paisaje. —La voz me sale ausente, como si
le perteneciera a otra persona; a la misma que se ha desprendido de
las chanclas para correr con mas facilidad, la que ha empezado a
desabrocharse la camisa. En algun momento, el Ociel que parecia a
punto de saltar se ha convertido en uno al que no le importa nada—.
No iba a saltar y, aunque lo hiciera, no podria ahogarme.

Me convertiria en sirena, porque mi pacto asi lo permite gracias a
Kai. ¢Habia sido mi madre tan irreflexiva como yo o simplemente no
exigid conservar su cola porque habia renunciado al mar para
siempre? ¢O acaso impuso esa distancia a proposito, como cuando
yo borré los recuerdos de Kai para que no me buscara?

—Te golpearias contra la roca. Tener cola no te hace invencible.

Quiza asi acabd todo. Con la piedra manchada de rojo. Las olas
lamiendo lo que les pertenecia.

Kai permanece en tenso silencio hasta que determina que no hay
peligro. Entonces me suelta, porque me ha estado abrazando con
demasiada fuerza y asi no es como lo hace él. Tan cerca como estoy
del cielo, no siento los rayos del sol, sino el calido roce de su piel. Tal
vez me abrace asi por temor a romperme con un poco mas de
fuerza, pero es precisamente ese contacto lo que me mantiene de
una pieza mientras me deslizo hacia el suelo. El me imita.



Apoyo la espalda contra su pecho.

El viento, el silencio, el tenue roce de los labios de Kai en mi pelo
y la imagen de una madre que carece de él. No puedo sacarme su
rostro de la mente: su sonrisa —a veces a medias, algunas ausente
y otras completa, pero siempre nostalgica— es tan familiar que la
siento conocida. Me han comparado tantas veces con la reina que he
crecido imaginando una version mas hermosa y resplandeciente de
mi mismo, pero en lo que de verdad nos parecemos mi madre y yo
es en que compartiamos los mismos anhelos.

—No sé como sentirme. —éTriste? ¢Enfadado? éAliviado? Hay una
mezcla de todo eso en la idea de que nos abandond, pero que, si no
pudo volver, fue porque la distancia insalvable entre el mar y la
superficie se lo impedia. El mar ruge bajo nuestros pies. Con las
mejillas aun secas, la imagino en la espuma—. Sé que deberia llorar,
pero no me sale.

¢Es un problema de mi corazdn o es que al conseguir piernas se
me gastaron las lagrimas? Tal vez las de los humanos no sean
infinitas, como yo sentia las mias bajo el mar. Ellos estan hechos de
algo mas que de agua.

En silencio, Kai me dedica una caricia reconfortante.

—Si pudieras decirle algo... équé seria?

Las palabras vacilan al borde de mis labios. Al limite del
acantilado, las plantas crecen asi: preparadas para el Ultimo suspiro
y, al mismo tiempo, resistiéndose a él. Trémulas y fuertes. La
esperanza es algo parecido hasta que la realidad la arranca.

—Que crecimos habituadas a su ausencia. Que no tenia que
volver. Que no podiamos echarla verdaderamente de menos porque
no la conocimos, ni ella a nosotras. Que debid haber sido fiel a su
deseo. —El nudo que comienza a formarseme en la garganta
quiebra un suspiro—. Que guardé su corriente en secreto. Que



siempre lo supe. Que siempre esperé. Que la imaginaba en el
horizonte y no pensaba en que nos habia abandonado, sino en el
momento en que yo tuviera unas piernas con las que ir a buscarla.
Que, si hubiera esperado, ahora estariamos juntas.

Las lagrimas de los humanos son extranas. Demasiado intangibles,
demasiado humedas, demasiado dolorosas. El viento las arranca de
mis mejillas, arrastrandolas mas alla del acantilado.

Kai acaricia el surco de una que se ha perdido entre mis labios. El
guarda en su casa una perla del dia que lo abandoné. Al parecer, ese
tipo de decisiones se lleva en la sangre.

—Por un momento, si que habia pensado en saltar —le confieso—.
Pero solo era para ir a ver a mi hermana. Creo que merece saber la
verdad. También quiero contarle que todo ha salido bien. Que no me
olvido de ella ni de la abuela, incluso a ratos también me acuerdo
con extrana nostalgia de mi padre. Pero, sobre todo, quiero que
sepa que jamas me arrepentiré. Si solo pudiera decirle una cosa a mi
madre, seria eso: que, a pesar de todo, soy inmensamente feliz.

El horizonte esta al alcance de mis manos. Tengo unas piernas
capaces de correr por el fulgor anaranjado del cielo y de saltar sobre
las nubes rosaceas. El mundo no tiene limites, todo depende de la
fuerza con la que yo quiera abrazarlo. En este momento, Kai me
abraza sin miedo a romperme.
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En todos los idiomas

A

Kai

La futura reina de las sirenas emerge entre olas de cabello oscuro y
sombras. A la luz de la luna llena, que se cuela por las grietas de la
cueva, el resplandor purpura de sus escamas atrapa la mirada. Una
lumbre hipnédtica que distrae de lo verdaderamente inusual: la
expresion de asombro que late bajo rigidas capas de
imperturbabilidad y desconfianza, que también ceden ante la dulce
sonrisa de su hermano.

Pisinoe trata de disimular otra sonrisa mientras pasa las manos
himedas por las paginas del album. Parece increible que pueda
existir delicadeza en las mortiferas garras de las sirenas, que sirven



tanto para amenazar la vida de un principe como para acariciar el
rostro de una madre ausente.

—Tenéis la misma cara. Seguro que también el pelo.

La princesa roza fugazmente las ondas de su hermano, que
difieren de sus mechones mojados no solo en color, sino en la
longitud que simboliza su alcurnia. Mientras bajabamos del
acantilado, de cara a la puesta de sol, el antiguo heredero del Rey
del Mar me pidié que le cortara el pelo. Una trenza mucho mas larga
que la melena que ahora le llega a la cintura cayo al suelo del bafo.

Aunque a Ociel no le agraden los delfines —en especial los
machos—, uno de ellos se encargd de llevar la trenza a su hermana
como prueba de que sigue vivo. Ni siquiera hizo falta transmitirle mi
mensaje; ella supo donde encontrarnos al ver aparecer al delfin por
la corriente secreta de la caracola.

—El de nuestra madre sin duda era mucho mas bonito —responde
Ociel—, por eso ella pudo entregarlo a cambio de unas piernas.

Sobre su rodilla, una mano palida, de tintes cenicientos y
azulados, destaca contra la piel morena. Es un gesto tan casual que
resulta facil pasar por alto lo significativo que es: la piel de una
sirena que nunca ha visto el sol y que rechaza a los humanos,
apoyada sobre la pierna de uno. Con ese simple roce, Pisinoe acepta
en lo que su hermano se ha convertido.

—éQué diste t0?

Ociel deja de acariciarle la mano con sus unas cortas.

—Mi voz. El, su don, pero no el de sirena.

Desvio la vista desde las sombras, sintiéndome fuera de lugar,
pero sin intencion de marcharme porque Ociel me ha pedido que me
quede. A pesar de como lo ha tratado, sé que Pisinoe no es mala:
nos ayudo a escapar e, incluso ahora, un afio después del comienzo



de nuestra aventura, guarda en secreto la corriente. Tampoco
intentd aspirar al trono hasta que él se lo entregd con su partida.

Como hijo Unico, me cuesta analizar los entresijos de una relacion
fraternal que se fragua entre el amor y el odio, pero ahora me
parece que este Ultimo siempre fue miedo. Miedo a que el suefio de
Ociel lo llevara a desaparecer sin explicacion, sin una despedida, sin
dejar mas que una profunda incertidumbre como la que les dejé su
madre. Ahora ese miedo son imperceptibles destellos de
preocupacion en el oscuro azul de los ojos de Pisinoe, atenuados por
una voz que le cuenta con entusiasmo sus breves aventuras en la
superficie. A pesar de la tristeza, deseo que €él suene siempre asi de
feliz, no como esa sonrisa que se va destinendo en las fotografias
antiguas con el paso de los ahos.

Pisinoe cierra con cuidado el dlbum de fotos que nos ha prestado
el sefor An, después de que Ociel, tras serenarse, regresara a su
casa para pedirle disculpas —y un poco de tarta— por su sUbita
partida. En ese instante, la pilla desprevenida y le planta un beso a
traicion en la mejilla. Pisinoe se revuelve, pero el fuerte abrazo en el
que ha quedado atrapada no la libra de una dosis de afecto que no
ha pedido y que, en el fondo, o al menos segin mi experiencia,
resulta insospechadamente agradable.

Apoyado contra la pared, devuelvo mi atencién al moévil mientras
los hermanos forcejean.

«éCuando nos vemos?».

Hace rato que le he enviado un mensaje a mi madre. Hace rato
que ella ha respondido eso al instante.

No he tenido valor para llamarla, y menos para mentirle, asi que le
he escrito diciendo que he estado de retiro espiritual por parajes
exoticos sin cobertura. ¢Me pega algo asi? La realidad baila entre un
«Imposible» y un «No podia haber otra explicacién». Pero que haya



sentido la arrolladora necesidad de contactar con ella después de
descubrir que la difunta esposa de mi vecino es la madre de mi
amigo no significa que tenga preparada una respuesta. ¢Que cuando
nos vemos? Habiamos quedado hace un ano, después de mucho
tiempo sin vernos debido a la distancia, y me dejé tirado. También
ha tenido todo un afio para hacerme exactamente esa misma
pregunta.

Un chapuzdn me hace apartar la mirada del mensaje sin abirir.

Al ver el agua llena de destellos dorados, me invade una profunda
melancolia, aunque la escena dista de ser melancdlica: harta de una
sesion de afecto forzado, Pisinoe ha tirado a su hermano, pero lo
Unico que ha conseguido es transferir los besos y abrazos al agua.

—iVente, medusita!

Desde la distancia, le dedico a Ociel una mueca que puede
significar tanto «No te oigo» como «No pinto nada ahi». A pesar de
que me ha hablado en mi idioma, comprendo también el lenguaje de
las sirenas: un susurro ininteligible para los humanos, similar al
rumor de las olas, comprensible para mi gracias a la proximidad del
mar. Del mismo modo, Ociel ha podido comunicarse con su hermana
sin transformarse, solo al borde del agua. Cuanto mas me acerco,
mas nitidas son sus voces, porque mas leve es la linea que separa
mis piernas de una cola.

—Salvame, aguaoscura.

Me sorprende tanto oir a la princesa que dejo de hacerme el
distraido observando la pantalla. Su tono no suena a peticidn, ni
mucho menos a invitacidn, sino a una orden.

El mar me llama de una forma mas silenciosa, metiéndome sus
susurros en la piel, en la cabeza. Introduzco una mano, maravillado,
para descubrir como solo esta se transforma. Garras y membranas
en una, simples dedos y unas inofensivas en la otra.



Nunca podré volver a hacer surf, porque me transformaria en
sirena, pero eso da igual: tampoco subiria a un avion si tuviera alas.

Aunque la ropa desaparece junto con la parte inferior de mi
cuerpo, al emerger estara empapada —asi lo comprobé al
transformarme para hablar con el delfin—, por lo que comienzo a
desvestirme, absorto en los destellos del agua.

—No mires, Noe. Kai dice que es de mala educacion observar a los
humanos sin ropa. Yo no lo entiendo.

—Lo que no entiendo yo es qué hay que mirar. Tanta piel es
aburrida. Ademas, équé oculta bajo todo eso? Los durmientes no
llevan nada.

—Si te fijas en su curiosa anatomia...

—iQue no miréis!

Solo Ociel me comprende al hablar en mi idioma.

Su risa, en cambio, se entiende en todos los del mundo cuando
salto al agua, donde, para desasosiego de la princesa que solicita un
rescate, yo también caigo en sus garras.

Ociel nos estruja hasta que nos rendimos, con los brazos
languidos a ambos lados. La postura de «Te dejo abrazarme» de
Pisinoe es como verme reflejado en un espejo.

—Os quiero mucho —nos dice él.

También reaccionamos a la vez cuando, en silencio, los dos
estrechamos a Ociel con todas nuestras fuerzas.
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Lo mejor del mundo

Ociel

Hay muchas cosas interesantes en la habitacion de Kai, pero la que
mas me fascina es una estanteria repleta de libros. Paginas llenas de
dibujos, otras solo de palabras, y mis favoritas: las que combinan las
dos formas. Ademas, es la opcidn que me ha aconsejado para
iniciarme en la lectura, pues todo lo que no entiendo puede
deducirse por el contexto de las escenas en blanco y negro,
cargadas de dinamismo. Ante la despechada mirada de una montafa
de ropa, me debato entre unos simpaticos piratas y un nifio con
gafas que resuelve crimenes.

Esta misma mafana, he descubierto que convivimos con otro
habitante en la casa: una criatura azul intenso que te juzga con la
mirada aun estando dormida y que ruge cuando nos subimos en su
interior. En realidad, son los barcos de la tierra, pero a mi me parecio
viva mientras pulsaba los botones y Kai me regafaba. Las ventanas



se abren solas, algo remueve agua en el cristal, e incluso canta. Sin
embargo, lo mas increible es su velocidad: ningun ser vivo puede
superarla en una carrera, a pesar de que todos los otros coches nos
pasaran por delante mientras miraba por la ventanilla.

Para que me estuviera quieto —y para que dejara de pedirle que
fuese mas rapido— Kai me cogié la mano y la colocd bajo la suya en
el control del monstruo terrestre, una palanca que se mueve hacia
delante, hacia atras y hacia los lados. Ha dicho que, si me porto
bien, me dejara conducirlo en un descampado e incluso me apuntara
a clases para aprender.

Asi que fui un humano ejemplar hasta que llegamos a nuestro
destino, incluso mientras me probaba ropa emocionado y zapatos en
contra de mi voluntad, y lo segui siendo mientras doblaba el botin
para meterlo en el armario. En algin punto, mi atenciéon ha
abandonado por los libros todas esas prendas de mi eleccion,
algunas de las cuales Kai considera «horteradas» —écdmo van a ser
sus camisetas lisas mejor que los estampados?—. Ahora, dejo los
libros por él.

—éQué haces?

Kai escruta un movil gigante llamado ordenador a través de sus
gafas, que le dan un toque muy atractivo e intelectual. Cuando
entorna los 0jos, parecen juzgarte con fundamento, la misma forma
en la que analiza el caos de su cama antes de responder:

—Cosas ilegales para... esto. ¢A donde quieres ir?

Al apoyarme en sus hombros para observar la pantalla, siento su
mirada clavada en mi de soslayo. Sin embargo, no puedo sucumbir a
la proximidad de sus ojos azules porque hay demasiados colores
delante, demasiadas formas que no puedo comparar con nhada
conocido, ni siquiera con este pueblo de casitas blancas y
acantilados.



Hay ruinas que puedo equiparar al palacio —las mismas columnas,
las mismas estatuas...—, pero también construcciones que rozan el
cielo y brillan en la noche. Hay castillos que parecen tan humedos
como el verde paisaje y construcciones triangulares que apuntan al
sol desde la arena; casitas sepultadas en una blancura heladora que,
de algun modo, las hace parecer mas acogedoras, y otras junto a
calles de agua surcadas por barquitas.

Hay tanto por descubrir sin siquiera alejarme del pueblo de Kai,
incluso de su casa, que mi imaginacion no puede abarcar el mundo
entero. El horizonte siempre me ha parecido el mismo y ahora tengo
la posibilidad de surcarlo.

—iA todos!

Su risa me hace cosquillas en el oido.

—Me refiero a donde quieres ir primero.

Antes de que pueda tomar esa imposible decision, un sonido
levanta a Kai, que me pide que deje de seguirlo como un patito. Ya
lo conozco por haber visitado al sefior An: el timbre, la llamada que
anuncia la llegada de alguien. ¢éHabra venido el anciano a
devolvernos el plato de la tarta? De ser asi, {quedara aun algo? ¢éTal
vez algun amigo secreto de Kai? O acaso... ¢ha respondido al fin a
su madre?

—Eh, sirenita. —Kai me encuentra carcomido por los nervios al
regresar. El es la viva imagen de la calma, apoyado contra la puerta
con las manos a la espalda y completamente solo—. Tengo dos
regalos para ti, pero solo puedes escoger uno.

Mi decision de elegir un lugar al que viajar primero queda
aplazada por una eleccion algo menos complicada. Al decantarme
por la mano derecha, descubro tras su espalda algo adorable.

—iEres tu!



—Dos gotas de agua —ironiza él, pues al parecer no se considera
una medusita rosa de 0jos enormes.

Pero entonces le da la vuelta y la medusa se vuelve azul y
malhumorada.

—iAhora si que eres tu! —Mi risa se pierde en su pelo al abrazarlo
—. Ay, Kai, es el mejor regalo del mundo.

—¢éConsideras que has hecho una sabia eleccidon?

Puesto que él sigue con una mano tras la espalda, aprovecho el
abrazo para arrebatarle el otro regalo. Resulta ser una decepcion.

—Mucho mejor que una caja...

—Abrela, caraculo.

La Sombra del Abismo me ha bendecido con una agradable vista
trasera de mis piernas, por lo que Kai me ha dicho literalmente:
«Abrela, guapo». Con una sonrisa ensanchada por su halago,
acaricio las fascinantes y diversas texturas de la caja. Entonces me
quedo petrificado.

Las manos me tiemblan.

—Qye, como se te caiga y se rompa, no pienso comprarte otro.

Su advertencia solo es un murmullo distante en mis oidos.

—Esto... ¢Es para mi? Es...

—Bueno, pensé que...

Kai se ahoga con sus propias palabras cuando salto encima de él.
Caemos sobre la cama y el moévil junto a nosotros, con menos
cuidado del que merece.

éPara qué quiero yo un movil? Apenas sé escribir un par de
palabras y ain menos en la pantalla. No tengo a quién llamar. Todas
mis fotos salen borrosas. Y, aun asi, Kai me ha dado uno porque
sabe que me importa, aunque solo sea para sentir su peso entre las
manos y admirar su brillo y todos esos simbolos que no entiendo.



Me lo ha dado porque todos los humanos tienen, y yo ahora soy uno
a Sus 0jos, NO una sirena con piernas.

Soy un humano y también una sirena. Y él, que es exactamente lo
mismo, con frecuencia me hace preguntarme si la maldicion que
pesa sobre mi especie habra dejado de aplicarse ya a nosotros. Pero
entonces recuerdo sus labios demasiado cerca de los mios en el
Abismo y una sombra mas oscura que la negrura insondable
preguntandome si quiero convertirme en espuma. Asi que me limito
a expresar con palabras lo que siento.

—Eres el mejor amigo del mundo.

Kai logra zafarse de mis besos en la mejilla, pero solo es para
coger aire y decir:

—Y tu lo mejor del mundo.
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Una sirena en la piscina

A

Kai

La oscuridad pesa mas en soledad y silencio. Junto a una puerta
eternamente cerrada, la luna asoma sobre la lumbre de una
lamparita en el rincdbn mas sombrio de la estancia. A mi alrededor,
una sirena oculta el rostro tras su melena, camuflada entre corales y
escamas. Si la luna sintiera curiosidad por conocer su identidad, solo
tendria que asomarse mas abajo, a una ventana abierta al murmullo
del mar, donde este mece a un chico durante muchos afnos atrapado
en mi memoria. Se ha escondido siempre en cada resquicio de la
pared llena de lienzos, en el caballete siempre ocupado, en los botes



de pintura y en los pinceles, en un hueco de mi mente que conecta
con mi mano.

Ahora me tiembla. Parece que nunca va a dejar de hacerlo. El
dolor excede un umbral que impide el habito, pero he logrado llevar
las lagrimas de agonia y todo sonido por dentro. Las de frustracion,
en cambio, empapan una linea muchas veces quebrada. El resultado
siempre es el mismo: un dolor incapacitante.

Dejo atras mi estudio y bajo las escaleras a tientas hasta dejarme
caer en el sofa. Es nuestra cuarta noche en la superficie y la primera
que dormimos separados, por el simple hecho de que me parece lo
mas ldgico. Nuestra vida ya no corre peligro a cada instante vy, si
Ociel quiere ser un chico normal, no va bien encaminado durmiendo
conmigo en el suelo, entre cojines y bajo una sabana llena de
lucecitas. Sin ellas y sin él, la oscuridad se transforma en siluetas y
en un frio ajeno al ventilador a toda potencia. Su ruido me
reconforta a medias, porque la voz que se cuela en el duermevela es
un susurro demasiado atronador. Cuando me levanto, ya he perdido
la cuenta de las veces que he mirado por encima del hombro.

De pequefio, cada verano me asaltaba el insomnio. Si no me tenia
viendo dibujos animados de forma clandestina, me arrastraba a la
cama de mis padres como un alma en pena. Entonces ellos me
hacian hueco entre los dos y al instante lograba conciliar el suefo.
Ahora aquellos dias solo son un recuerdo que me hace ser mas
consciente de cada hueco donde falta una fotografia.

Arriba hay una puerta eternamente cerrada que una pequena
versidn de mi estaria abriendo en el pasado; en el presente, en
cambio, giro lentamente el pomo de mi habitacion.

La penumbra dibuja unos grandes ojos que no parecen recién
sacados del suefo, mas bien, frustrados por su vano intento de
conciliarlo. A pesar del calor, Ociel esta tapado hasta arriba con las



sabanas, revueltas como olas. Una sonrisa asoma entre ellas cuando
se pega a la ventana para hacerme hueco.

Dejo caer el pijama al suelo para que el aire no encuentre
demasiadas trabas y me apretujo con él en la cama individual. Sin
palabras, porque no hace falta decir en voz alta que la oscuridad
parece mas densa de lo que realmente es.

Ociel desliza una mano por mi mejilla, con un peluche de medusa
de por medio. Nos limitamos a mirarnos mientras las sombras
adquieren una nueva forma en presencia del otro: ahora lo que
asoma en la silla solo es una montafa de peluches de oso perezoso
y lo que acecha en la esquina del armario no son mas que bolsas de
ropa. Ante todo, la oscuridad se limita a ser eso: simple oscuridad.
Sin voluntad ni consciencia. Sin nada que dar ni arrebatar.

Cuando todas las sombras regresan a su forma original, me doy la
vuelta al borde de la cama. Ociel me atrae un poco hacia el centro al
pasarme una pierna y un brazo por encima, y yo me dejo abrazar
mientras acaricio donde antes estaban sus escamas.

—Mahfana nos arrepentiremos de esto —reflexiono.

—Y0 no me arrepiento de nada.

—Dimelo cuando amanezcas con la espalda destrozada.

Su risa es como una nana.

—Estoy abierto a cualquier experiencia.

Acomodo la mejilla junto a su mano y la rozo levemente con los
labios. Siento los suyos en mi hombro.

—Buenas noches, sirenita.

—Descansa, medusita.

Cierro los ojos mecido por su pausada respiracion. Ya no necesito
abrirlos para comprobar a cada instante que las sombras no
cambian. Es como en las profundidades abisales: a su lado, hasta la



mas densa oscuridad tiene siempre un poco de color. A su lado, solo
me deparan dulces suefos.

O eso habria ocurrido si de Ociel no emanara un calor infernal. El
debe de pensar lo mismo de mi, porque las sabanas han acabado en
el suelo y nuestra tierna postura ha derivado en espalda contra
espalda, algo que él aprovecha para empujarme hacia fuera con el
culo como quien no quiere la cosa. El ventilador hace todo lo que
puede desde el techo; vanos esfuerzos que ni siquiera logran dar
frutos con la ventana abierta de par en par.

Cuando anuncio mi retirada, Ociel me vuelve a echar las piernas
por encima. Al parecer, el calor no es tan terrible comparado con la
oscuridad.

Atrapado entre ellas, imito su vieja mania de tirarme del vello
jugando con el poco del que le ha dotado el ser de las
profundidades. Mis piernas siempre han estado ahi —o al menos la
mayor parte del tiempo—, pero las de Ociel son pura magia. Ha
saltado y corrido, pero hasta ahora no he caido en todas las cosas
que puede hacer con ellas.

—¢Asi que quieres nuevas experiencias?

X X x

Ociel me salta encima sin mucho cuidado.

—iEsto es muy raro, Kai!

Raro es que no se haya desnucado con el bordillo de la piscina.
Pero si, raro es también verlo chapotear sin cola, haciendo piruetas
torpes y, al mismo tiempo, extranamente elegantes.

En esta noche calurosa, el agua estd a una temperatura perfecta
gue se hace aun mas agradable cuando Ociel me pasa los brazos por
el cuello. Las luces de la piscina tinen el agua de un esplendor



turquesa que me hace evocar una orilla plagada de plancton
bioluminiscente. La afioranza, sin embargo, no asoma mas que en
mi tenue sonrisa, porque €l lleva consigo todo lo que puedo echar de
menos.

Lo paseo a mi espalda de un lado a otro y luego él a mi, justo
antes de darme una paliza en una carrera con esas piernas recién
estrenadas, mientras que con sus pulmones bate con creces el
récord del mundo aguantando la respiracion veinte minutos.
Saltamos una y otra vez al agua, desde el borde y desde los
hombros del otro; buceamos sin parar y jugamos a atravesar
nuestras piernas mientras vamos estrechando mas y mas el hueco.
Por su experiencia deslizandose por grietas claustrofdbicas, él sale
de nuevo victorioso.

Lo cierto es que nunca le he prestado demasiada atencion a la
piscina, pues, con la playa tan cerca, me parece solo una forma de
rellenar el césped. Los dias de oleaje, en los que la gente se recluye
en sus jardines, yo salgo con la tabla de surf; para el frio, neopreno,
y los dias nublados el mar luce una belleza especialmente
melancolica. Sea cual sea la estacion y el clima, la playa siempre es
mi lugar favorito. Estando alli, solo en una ocasidon pensé en esta
parte de mi casa.

—¢éRecuerdas cuando se me ocurrid cargarte en brazos hasta aqui
para que vieras la superficie? En aquel momento parecia un plan
infalible, pero, pensandolo bien, mi madre no me hubiera dejado
tener una sirena en la piscina.

Ociel suelta una carcajada de cara a la luna, sin duda evocando
nuestro lenguaje inventado de signos. La idea, en realidad, habia
sido hacerlo un dia que ella iba a estar ausente hasta tarde, aunque
fantaseamos con extender la estancia.



—Unas vacaciones en esta charquita y todo un reino preocupado
porque han secuestrado a su principe.

Por supuesto, no llegd a ocurrir, y no solo porque me diera un
brote de sensatez. Sigue siendo extrano recordar lo que durante
tanto tiempo he olvidado. En la mirada de Ociel, aquel ultimo dia de
verano no deja de asomar como un profundo arrepentimiento.

—Pero en el fondo me alegro de que no llegaramos a hacerlo —
contino—. Ni nada de esto. Eramos demasiado jévenes, y ahora
también somos jovenes, pero ya no tengo que preguntarle a nadie si
puedo meter a un gato en casa o una sirena en la piscing,
éentiendes?

Solo en las peliculas los adolescentes gozan de la independencia
de un adulto. En la vida real, ahora soy un adulto que ha perdido su
trabajo y sin expectativas de recuperarlo, pero con unos
considerables ahorros que me permitiran darme un descanso
indefinido. Porque asi es la vida cuando no estas haciendo collares
de conchas en un arrecife de coral: necesitas dinero, y no solo para
conseguirle documentacion por métodos poco licitos a un ser
mitologico que se ha vuelto humano, sino para hacer que todo lo
que ha sofiado, y lo que no puede ni siquiera sonar, esté al alcance
de sus manos.

—¢Ahora soy el gato o la sirena en la piscina? —bromea Ociel.

—FEres una lapa con dos patas. —Las patas en cuestion estan
alrededor de mi cintura. Desde que tiene sus piernas, necesita dejar
constancia en todo momento de que estan ahi— A lo que me
refiero... es que ahora puedo cuidarte como tU me has estado
cuidando a mi. Lo que quieras, sea lo que sea, pidelo, y haré todo lo
posible para que lo tengas.

Ociel exagera un gesto pensativo. éQué va a pedir ahora que tiene
un movil, un peluche de medusa, cantidades ingentes de ropa



extravagante y un viaje por el mundo en camino? Puede que su
mente aln no sea capaz de maquinar esas cosas, pero no dudo que
en algun momento me pedira saltar de un helicéptero.

—Déjate barba.

—Peticion denegada.

Ociel se restriega contra mi mejilla con gesto suplicante. Puede
que a él le parezca curioso que a los hombres nos salga pelo en la
cara antes de alcanzar la mitad de los casi doscientos anos que no
tenemos de esperanza de vida, pero a mi no me importaria
cambiarle mi piel por su carita imberbe con tal de no tener que
volver a afeitarme.

—Pues dame un abrazo.

—Ya lo estoy haciendo —le recuerdo, moviendo los dedos sobre
sus costillas. Como él sigue haciendo el koala, mis manos reposan
alrededor de su cintura y lo siguen haciendo mientras se revuelve
por las cosquillas.

—Mas fuerte.

Las cosquillas aumentan su intensidad a la par que su mirada de
advertencia. Tras llevarme alguna patada accidental, acepto con los
0jos en blanco que se refiere al abrazo.

Aungue siempre he sido reacio al contacto fisico, no me cuesta
nada abrazarlo a él. Lo que me cuesta es soltarlo.

—Ahora dame un besito —exige.

—Vamos a empezar a poner limites.

—Pues pensaré que tu oferta es un poco fraudulenta.

Ociel sonrie con orgullo al presumir de su Iéxico. Casi atrapo esa
sonrisa que va en aumento al rozar con los labios su mejilla,
deslizandolos suavemente hacia su oido hasta propinarle el mas
sonoro de los besos.



El se queda sordo, pero no incapacitado para vengarse con una
ahogadilla. A esa la siguen otras, y mas juegos y mas carreras, hasta
que caemos rendidos a la luz de las estrellas.
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Las olas quitan y devuelven

Ociel

La oscuridad es dulce con la cara enterrada en el pecho de Kai,
donde la negrura adopta la forma de un suefo profundo y apacible.
A pesar de que vinimos aqui huyendo del calor, acabamos igual de
apretujados en una cama llamada «tumbona». Aunque hay varias de
ellas disponibles, ninguno de los dos titubeamos al desplomarnos el
uno junto al otro, tan exhaustos que ignoramos cualquier
incomodidad. No he dormido mejor en mi vida: bajo las estrellas,
con piernas, con Kai.

El se esconde alin mas en mi pelo para huir del sol, desafiandolo
con un murmullo somnoliento. Lo sigue otro casi ininteligible que me
enorgullezco de entender: «éOrae...?».

Es evidente que la sombrilla nos protege del inclemente sol del
mediodia, pero los humanos, o al menos él, sienten la extrafa
necesidad de saber los minutos, por lo que estiro la mano hasta su



movil. Esta olvidado entre la hierba y lleno de nuevas fotos borrosas.
El mio lo mantengo a salvo como un tesoro.

—Las una menos cuarenta.

—La una menos veinte —me corrige con dgentileza antes de
enterrar el rostro en mi cuello.

Un Kai con suefio es mas adorable que la medusita rosa de ojos
gigantes, por lo que me permito disfrutar del cosquilleo que me
despierta su pausada respiracion y de sus piernas entre las mias, del
roce de nuestras tobilleras.

Alzo el movil con una sonrisa para inmortalizar este instante, pero
nuestra imagen desaparece de repente.

—Ha aparecido un simbolito en la pantalla, ¢puedo tocarlo?

En realidad, mas que pedir permiso, lo estoy poniendo sobre
aviso. De lo que nadie me avisa a mi es de que va a sonar una voz.

—iQye, al fin coges! Estoy aparcando, évale?

Antes de que pueda decir nada, Kai me arrebata el movil.

—¢iMama...? Pero si habiamos quedado el fin de semana. S-si,
estoy en casa... Ah, qué bien.

No hace falta conocerlo tan bien como yo para saber que en
realidad no le parece bien. A no ser que la palabra «mierda» tenga
un significado que desconozco repetida varias veces y sin aliento.

—Mi madre esta aqui.

—¢Me da tiempo a ponerme guapo?

—Lo que te vas a poner es la toalla para ir a distraerla mientras yo
arreglo la casa. Esta hecha una pocilga, Ociel, no puede verla asi.

Me dispongo a hablar en favor de las pocilgas cuando recuerdo
que no es un término para designar una cocina impregnada del
dulce aroma a tarta recién hecha, sino para referirse al caos que
impera después.



La manana siguiente a nuestra primera noche, Kai me ilustr6 con
lo que era una sesidon de limpieza intensiva en la superficie —lo que
en un refugio submarino se traduce en retirar unas cuantas piedras y
algas—: una criatura que se lo traga todo llamada aspiradora, la
fregona que cada dia uso tras el bafio y productos que huelen de
maravilla pero que esta terminantemente prohibido ingerir.

Lo que si ingeri anoche fueron cantidades ingentes de pizza; esta
vez, me abstuve de probar la masa hasta que sali6 humeante y
deliciosa del horno. Ha sido la Unica vez en la que Kai ha
despachado la limpieza y el orden con un «Manana lo hacemos»
para tirarnos al sofa a ver la tele.

Sin darme mas instrucciones, desaparece a toda prisa en el
interior de la casa. Justo al mismo tiempo, suena el timbre tras los
arbustos.

El corazon se me sube a la boca. ¢Cdmo debo llamarla? éComo se
saludan los humanos? Las ancianas del supermercado me tocaron el
pelo y el sefior An se echd a llorar, por lo que no parece haber
ningun patron de conducta. Kai solo saluda a los gatos por voluntad
propia, pero no seria apropiado rascar tras la oreja a una humana.
De repente, todos mis conocimientos se han esfumado.

El nombre de su hijo suena repetidas veces sin respuesta junto
con el timbre. Un tintineo metalico me hace apretar el paso.

¢{Como se habla?

—iHo! Ociel, me llamo Ociel. Hol-hola, un placer.

La madre de Kai tiene gafas y también juzga a través de ellas. Me
mira de arriba abajo, desde mi torso envuelto con recato en una
toalla hasta mis gloriosas piernas embutidas en ropa interior.

—Hola... —dice, alargando mucho las vocales con el cefio fruncido
—. ¢Llego en mal momento?



—Bueno, nos acabamos de despertar. No podiamos dormir, asi que
nos fuimos a la piscina. Estamos acostumbrados a hacerlo en el
agua.

Vuelvo a ser juzgado a través de las gafas.

—Asi que eres la pareja de mi hijo?

El crujido de mi corazén se oye en mi voz.

—Kai me dijo que no tenia pareja.

—Perdona, quiero decir... éEres la persona de la foto que me envid
justo antes de desaparecer durante un ano? ¢Ha estado contigo en
ese retiro espiritual?

Con los nervios que tengo, no estoy preparado para dar
explicaciones.

No se me ocurre otra cosa que dejar caer la toalla.

—¢éQuieres ver cOmo aguanto veinte minutos bajo el agua?

Alguien me tira de la mano que mantengo fuera del agua, una
postura incbmoda pero necesaria para demostrar que no me estoy
ahogando. Cuando emerjo, todavia sin haber alcanzado mi limite,
descubro a Kai con los brazos cruzados y los ojos entornados. Los de
su madre estan abiertos de par en par. Decido que esos ojos verdes
son mas seguros que un mar de tormenta.

—déCuanto he aguantado?

—\eintiun minutos... —musita la madre—. ¢Como...?

—Ociel es un buceador profesional. Un chico humilde al que no le
gusta llamar la atencion con sus talentos —interviene Kai,
halagandome con la voz, fulminandome con la mirada.

—\eintiun minutos, amigo mio —replico con la misma intencion.



Me quedo mirandolos desde abajo, a la espera de un reencuentro
emotivo, pero intuyo que la madre debe de ser como el hijo: el tipo
de persona que deja los brazos colgando en un abrazo, lo cual no
propicia la situacién. O tal vez sea que hay publico.

Asi que, después de que Kai me baje discretamente —y en contra
de mi voluntad— la toalla hasta la cintura, no me demoro en
perderme en su habitacidon para cambiarme: pantaldn corto, camisa
de flores y chanclas. No huelen a lavadora, sino a tienda mezclada
con piscina. Por suerte, entre las bolsas de la compra se esconde el
mas dulce de los perfumes, justo después del aroma que desprende
el pelo del chico que me aguarda en la cocina.

Mientras su madre pone la mesa en el salén, me acerco a Kai para
susurrarle al oido:

—¢Le has dado ya un besito y un abrazo?

El responde entregdndome una bandeja metdlica en cuyo reflejo
deformado no puedo evitar mirarme.

—Mete esto en el horno.

—Y tu dale un beso y un abrazo.

Mi opinion es ignorada del mismo modo que se ignoran ellos
durante el almuerzo. De algin modo, me he convertido en el centro
de atencién o, mas bien, en el punto de apoyo para ignorar una
conversacion que no quieren tener. Por suerte, Kai tiene las
respuestas de las que yo carezco, y asi interactian los dos.

¢{Que de donde soy? De todas partes. éA qué me dedico? Ya lo
dijo, buceador. Nos conocimos aqui un verano, muchos ahos atras, y
perdimos el contacto.

Cuando intervengo para comentar que soy el hijo de la esposa del
sefor An, la madre de Kai la reconoce en mis rasgos. Un silencio.
Una mirada que evoca las olas. Me habria gustado que me contara
de qué hablaba mi madre con ella en una foto, qué la hacia sonreir



en otras tantas, si alguna vez nos menciond a mi hermana y a mi al
ver a ese nifo de rizos oscuros. Pero lo que de verdad me gustaria
es que se dijeran lo que sienten, porque ellos dos si pueden hacerlo.

Lo Unico que dice Kai es que huele a quemado.

Su madre y yo nos quedamos a solas, uno frente al otro en la
mesa y un asiento vacio a mi lado que me hace reparar en cada
hueco reciente en la estancia. Hace unos dias, Kai colocd fotos de su
infancia donde solo habia polvo. Lo vi muy pequefio, de pie sobre
una tabla, sonriente, mientras una versidon un poco mas adulta de él
lo sostenia. Mucho cielo, mucho mar, muchas sonrisas. En algun
momento, poco antes de que yo lo conociera, una habia
desaparecido y dos de ellas se habian apagado. Kai quiere recordar;
su madre, olvidar. En ese proceso, ambos colisionaron hasta
separarse.

No quiero inmiscuirme y, al mismo tiempo, siento que al no
hacerlo traiciono nuestra amistad.

—Ha pensado mucho en ti.

La mujer pierde la vista en el pasillo. A pesar de que su hijo no
parece de buen humor, nos llega un tarareo desde la cocina.

Ella sonrie con tristeza. Me recuerda a los trazos quebradizos de
Kai; todo lo que puede dibujar ahora.

—A mi esta casa me trae recuerdos dolorosos. Bonitos, pero que
duelen precisamente por eso. A él, en cambio, le obsesiona este
lugar. EI mar, el surf. Todo lo que me ha hecho dano y puede
hacérselo a él.

—El mar también sana. Las olas quitan y devuelven.

—Supongo que lo sabes bien.

Aun me arden los ojos de pensarlo. Pero, igual que el mar me ha
hecho llorar de tristeza, también guarda mis lagrimas de felicidad.



—A mi me han devuelto a un amigo. —Se me escapa una sonrisa
fugaz—. Es mi culpa que haya estado tanto tiempo fuera, pero,
incluso cuando dudo si volver, saber que tenia a alguien aqui era un
motivo para regresar. Siento mucho haberos alejado.

Ella niega con la cabeza.

—No sé qué habéis estado haciendo, pero le ha sentado bien.
Parece otra persona.

—Mas bien, él mismo.

El Kai que desea la extincion de la humanidad es el mismo que me
ha ayudado a ser humano y el mismo que esbozd una enorme
sonrisa al ver sus piernas. También es un Kai de sonrisas sutiles, de
miradas significativas y pocas palabras, el mismo que se rie a
carcajadas cuando hacemos el tonto, que derrama sin verglienza sus
lagrimas, que charla sin parar con los peces y que, de un modo u
otro, siempre expresa lo que siente. El Kai al que no le gustan los
abrazos te envuelve cuando mas lo necesitas, el que detesta los
besos te apoya los labios en el pelo hasta que el mundo recupera el
color. Kai esta hecho de contradicciones que encajan y que lo hacen
aln mas hermoso.

—Siempre ha sido bastante solitario: el mar y sus cuadros —
continda ella—. Nunca habia traido a nadie a casa y, desde luego, no
podia imaginar que alguin dia llegara a mirar a alguien como te mira
a ti.

Hoy me parece que me mira especialmente disgustado desde mi
numerito en la piscina y tras decirle lo que tiene que hacer, pero él
aparece antes de que pueda indagar.

—Bueno, espero que os guste la lasafia chamuscada. TU, no
habras subido por casualidad la temperatura del horno, éno?

Miro hacia otro lado para ocultar mi culpabilidad. ¢Acaso no se
cocina mas rapido asi?



Cuando vuelvo a mirar, Kai esta de pie junto a la mesa, con las
manos embutidas en guantes de horno suspendidas en el aire.
Lentamente, se los quita para posar la mano en la cabeza de su
madre. Ella entierra el rostro aln mas en su pecho mientras lo
estrecha.

Kai la envuelve con los brazos y los ojos brillantes. Y yo me retiro
para no dejar huella en este instante que tanto se merecen.
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Disparidad de opiniones

A

Kai

Es nuestro penulltimo dia antes de partir de viaje sin billete de
vuelta. Aunque desearia quedarme en casa con Ociel jugando a
videojuegos, como llevamos haciendo los Ultimos dias, creo que es
conveniente habituarlo al gentio antes de meternos en un
aeropuerto. No seran pocos en nuestro itinerario para que una
sirena conozca el mundo, empezando por Francia. Pero, sobre todo,
pienso que no debo condicionarlo con mis habitos, sino dejar que lo
experimente todo y se forme a si mismo como humano. Asi que,
aqui estamos: en un concurrido bar del paseo maritimo del pueblo
de al lado, nucleo de la vida social de la zona, mientras mi pueblo,



mayoritariamente compuesto por ancianos Yy gatos, duerme
apaciblemente.

Este aspecto de la juventud escapa a mi entendimiento. A pesar
de que en la adolescencia traté de forzarme a encajar, hace afos
que he rebasado el maravilloso umbral en el que deja de importar la
opinidn ajena. Si, apoyado en la barra, parezco un aburrido, no sera
mas que un pensamiento fugaz en la mente de algun desconocido;
mientras tanto, yo disfruto para mis adentros de ver a Ociel
divirtiéndose, incluso esconderia una sonrisa cada vez que le doy un
sorbo a mi refresco si no fuera porque tengo que estar demasiado
pendiente de las chicas con las que esta bailando.

Se han acercado a nosotros y, aunque yo he mostrado con
educacion mi desinterés, lo he animado a ir sin mi. Esta bien que
Ociel aprenda a desenvolverse en el mundo por su cuenta, aunque
no puedo evitar no quitarles el ojo cada vez que una se acerca
demasiado.

La brisa del mar se cuela a trompicones para recordarme la
amenaza de la espuma, que asoma en cada persona que esta noche
ha intentado ligar con mi amigo sin que él se percate, feliz de que lo
inviten a todo. Con sus varias copas encima, ha quedado claro que
no le gusta el alcohol, pero también que va a probar todo lo que le
pongan por delante. Por el momento, he tenido que intervenir ante
el ofrecimiento de un cigarrillo. Puedo mantenerme al margen
mientras a cierta sirena no le planten un beso ilicito, pero no
permitiré que le fastidien esos pulmones prodigiosos.

—Eh, Kai, écrees que tengo posibilidades con el pelirrojo?

Me giro con el cefo fruncido —y no solo por haber oido mi
nombre— para encontrarme con un chico rubio que me sonrie
expectante con una cerveza en la mano. Por su aspecto,
especialmente por la melena ondulada que huele a horas de



esfuerzo para que parezca recién salida del mar y a un poquito de
decoloraciéon, deduzco que alguna vez nos hemos tenido que cruzar
haciendo surf.

En realidad, este lugar esta plagado de gente del instituto, a
quienes he olvidado junto con aquellos anos en los que no era una
virtud que un chico dibujara sirenas para clase de arte. Tal vez la
chica que acaba de tomar la mano de Ociel mientras él da saltos,
bailando a su peculiar manera, estuvo frente a mi haciendo sintaxis.

En cualquier caso, el rubio se plantea en silencio y con optimismo
su propia respuesta mientras observa al pelirrojo en cuestion. Puesto
que a simple vista su danza carece de intenciones ocultas de
arrimarse a otro cuerpo, habra supuesto que todas las posibilidades
de éxito apuntan hacia su género.

Yo también miro a Ociel. Siempre incorregible con sus chanclas y
haciendo apuestas arriesgadas en cuanto a combinaciones de
estampados y colores, todas las luces parecen irradiar de él: las del
techo, la de la luna, la que flota siempre a su alrededor. Un halo de
calidez que atrae las miradas como a polillas, no solo porque sea
una cara nueva ni por su belleza, sino por la forma en la que sus
expresiones han pulido esos rasgos hasta brillar con hipnotica
dulzura.

Mientras el chico pide en la barra una bebida para su objetivo, yo
le concedo mi tardia respuesta:

—Ni en suenos.

Lo dejo atras con sus dos bebidas y cojo la mano de Ociel.

A él le desagrada la musica de los humanos, a no ser que sea para
montarnos un musical submarino, y yo odio bailar, salvo para dar
vueltas con él en nuestro espectaculo privado. El ha hecho su
concesion mucho antes de que la ebriedad opaque su gusto musical
porque quiere experimentar lo mismo que los habitantes de Ia



superficie, asi que yo hago lo propio, porque mi parte mas egoista
no quiere regalarles esa experiencia a unos desconocidos.

El mundo deja de existir cuando Ociel me pasa las manos por el
cuello, me sonrie al oido y deja de existir mas alld de su risa
mientras lo imito haciendo el tonto. Quiero que aprenda a estar sin
mi y, al mismo tiempo, no deseo pasar ni un segundo lejos de él.

Tras un rato, me excuso para ir al bafio mientras me pregunto qué
clase de vejiga tiene Ociel. Desde luego, va a ser una en la que
entre un buen vaso de agua, porque eso de hidratarse al parecer no
es un pensamiento recurrente para alguien que nunca lo ha
necesitado.

Cuando regreso tras una espera insufrible, ha desaparecido. Miro
hacia todas partes, obligandome a recordar que ya no es un principe
a quien alguna sirena desesperada ansie raptar. Tampoco una
criatura mitologica que me haya hecho presenciar el lado mas
oscuro de mi especie y desear nuestra extincion.

Alguien me llama desde atras.

—Se ha ido a la playa con esas chicas —dice el rubio—. Corre, que
te lo quitan.

Me doy la carrera de mi vida para llegar a la orilla. Ahi todo son
risas, vestidos en la arena y bikinis; un chico tambaleante que se
deja arrastrar hacia las olas, solo calmadas para poder saborear la
tragedia.

Les arrebato a Ociel a un paso del agua. Ellas, que ya estan
dentro, me invitan a entrar.

La arena mojada no traspasa mis zapatos, pero la siento tirar de
mis pies, hundirme en el mar. Las chanclas de Ociel estan
desperdigadas en la oscuridad. En lugar de correr a recogerlas, lo
que deseo es zambullirme, perderme en el brillo de la luna.



A esta distancia de las olas, su rumor embota los sentidos con una
dulce nana, tan similar al lenguaje de las sirenas: «Ven, ven». A
pesar de que una gota no nos transformaria, pues fui precavido con
el pacto, es complicado resistirse al influjo. Las escamas quieren
arrancarme la piel.

Retrocedo sujetando a un Ociel entre borracho e hipnotizado. Las
chicas siguen llamando, como el mar. Mientras ignoro su influjo v,
precisamente, para lograrlo, les suelto alguna respuesta cortante. A
ojos de los demas, mi amigo no es una sirena, sino un chico que
apenas se mantiene en pie y que puede ahogarse.

Agradezco haber traido el coche mientras maldigo en silencio a

toda mi especie.
X X X

El grifo suena en el aseo de la habitacion de mis padres. La puerta
lleva tanto tiempo cerrada que incluso habia olvidado su existencia,
igual que se agazapa en un rincdn de mi memoria la sensacion de
compartir esta cama con ellos cuando aun cabia entre ambos y los
veranos eran largos y las sombras densas, estimuladas por la
imaginacion de la infancia.

Ahora veo una oscuridad distinta por las noches, fria y aterradora
de una forma en la que jamas deberia haberlo sido en realidad,
aunque en este momento la luz de las lamparitas solo derrama una
penumbra acogedora.

El ventilador me refresca recostado contra el cabecero. Evoco a mi
padre leyendo justo en este lado. Siempre parecia tener el mismo
libro: avanzaba poco porque se dormia rapido. Imagino sus suefos
de color azul, como el paisaje sobre el cabecero: un océano de
toscas pinceladas y firma infantil. La mente de mi madre, en cambio,
es del tipo que se fija en las sombras, que las sigue viendo cuando



ya no estan ahi: el fantasma de un libro y una segunda lamparita de
noche encendida, un lado con las sabanas destapadas y arrugadas,
algun pelo largo y ondulado en la almohada.

Abandond nuestra casa con alivio cuando me marché a trabajar al
extranjero. Y, aunque no se lo reprocho, me produce la misma
amargura que las fotografias enmarcadas cogiendo polvo en una
caja. Pero cada quien tiene su forma de lidiar con los recuerdos y la
pérdida. Poco después de que una ola inmensa, que parecia
dominar, se llevara la vida de mi padre, yo ya estaba con la tabla
bajo el brazo. No me parecia que el mar fuera de repente un
enemigo, sino algo que nos unia y que nos separaria por completo si
me alejaba. Mi madre, en cambio, empezd a deshacerse de todo, a
esconder cada recuerdo y a odiar cualquier paisaje maritimo. Un
odio cargado de nostalgia que le impide hacer con esta casa algo
mas que cerrarla con llave y acelerar hacia las montafas.

De no ser por Ociel, las cosas habrian quedado ahi, en una
irreconciliable disparidad de opiniones y un sentimiento de abandono
por mi parte, tras un ano desaparecido sin suscitar preocupacion.
Seguiriamos siendo dos piezas de puzle que no encajan en ausencia
de la del medio. Aunque las cosas no vayan a ser de repente de
color rosa, hemos hablado y nos hemos abrazado, y ella abrid esta
puerta. Ahora la luna se dibuja tras las cortinas; incluso en la
penumbra, hay mas color que nunca porque el silencio se retira tras
una larga estancia.

El grifo se cierra para dar paso a un chico en ropa interior. Deberia
estar demacrado tras haber vomitado hasta el desayuno, pero, de
algun modo, parece recién salido de un anuncio de perfume; su
energia habitual deshecha en cierta languidez que invita a coger un
pincel.



Ociel se derrumba junto a mi en la cama, donde las lineas
imaginarias que he trazado se pierden entre las sabanas. Ahi cobran
una nueva forma: su pierna sobre las mias, su brazo sobre mi pecho,
yo acercandome para que acomode la cabeza mientras le acaricio el
pelo.

—Nunca mas, Kai. Esto es como la masa de tarta: bien al
principio, pero no volveria a probar. Tengo la cabeza mas embotada
que en el Abismo. —Alza unos ojos que nunca dejaran de ser un mar
cristalino—. ¢Estas enfadado?

—No ha sido culpa tuya, sirenita, no debi haber tardado tanto.

—¢Ni por dejarte solo?

—Te animé a que lo hicieras. No soy el Unico humano del mundo.

Ociel hunde el rostro entre mi hombro y mi cuello, donde su voz
se pierde convertida en una musica perezosa con aroma a menta.

—Yo quiero jugar a recolectar fruta contigo para vendérsela a... un
gato raro a cambio de bayas y ver la tele y que me leas y saltar a la
piscina y caerme con tu tabla de surf con ruedas y cocinar...

Pierdo una sonrisa en su pelo mientras sigo acariciando sus ondas
sedosas y revueltas. Rojo y dorado. Un faro en la oscuridad.

—éQué hay de limpiar?

—No, eso no. Pero si que me vuelvas a coger la mano en el cine y
que la pongas en mi rodilla cuando me llevas en coche y dormir
contigo y...

La enumeracion de acontecimientos acaba en algo que nunca ha
ocurrido. Me quedo inmdvil, conteniendo la respiracién y consciente
de cada uno de mis latidos. Debe de sentirlos al besarme el cuello.
Es un roce suave, precavido, tan fugaz que insta a desear mas.
Como cuando ves una estrella caer y crees que va a pasar otra.

—Qciel, creo que deberiamos dormir.

—Luego.



La firmeza de su voz contrasta con la delicadeza de sus labios, un
roce trémulo que aviva suspiros contenidos. No son asi sus besos en
la mejilla: sonoros e inocentes, libres de la amenaza de una
maldicién al acecho.

—Manana te va a doler la cabeza, y reza por no recordar nada de
lo que te puedas arrepentir.

—No puedo vivir siempre con miedo, pensando en una posibilidad.
ey si...?

—éQué te hace pensar que yo quiero?

Creo que mi tono basta para zanjar el asunto, pero él responde
deslizando una fugaz caricia hasta la linea de mi ropa interior. Su
pierna, aun entre las mias, cobra un sentido distinto al hacerme ser
consciente de cada parte de nuestra piel.

Ociel me esta tocando de una forma distinta y, al mismo tiempo,
no, por lo que no siento que mi espacio esté siendo invadido, sino
que la distancia se estrecha en un momento expectante. Su tacto es
como el aire del ventilador, sutil; una invitacion a subir el volumen.

—Me voy a mi cama —anuncio desde el borde del colchdn, pero él
me atrae con un gesto suplicante tras el que me resigno a suspirar
—. Mira, vamos a correr un tupido velo sobre esto porque no estas
en posesion de todas tus facultades. Entiendo que tienes un cuerpo
nuevo Yy curiosidad por probarlo.

Sujetandome todavia por la espalda, me responde al oido.

—Te estoy siendo sincero. Y solo quiero contigo.

Me cuesta mirarlo a los ojos, convertir esa voragine de
sentimientos en un desafio, afilar la voz que me derrite su contacto y
que cristaliza el miedo.

—De acuerdo, sincero, prueba suerte mafana. A ver si te atreves
sobrio.

—¢No quieres besarme?



Me doy la vuelta en la cama, tapandome hasta arriba.

—Lo que quiero es que te quites esa estupida idea de la cabeza.
Duérmete o métete en el bafo a experimentar con tu cuerpo, pero a
mi me dejas.

La cama es grande, por lo que ni siquiera siento su espalda contra
la mia, solo un inmenso vacio.
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Magia y sueios

Ociel

La noche desaparece como un suefo y no porque lo haya olvidado,
tal y como afirmo por la mafana, sino porque despierto con Kai
abrazado a mi. El espacio inabarcable que nos ha separado se
reduce al silencio entre respiracion y respiracion.

Es una mentira que a duras penas puedo disfrazar de verdad a
medias, pues recuerdo a Kai advirtiéndome de que tenga cuidado
con la bebida, pero no cuando decidi ignorarlo; recuerdo la playa,
pero no haber llegado a la orilla. El no quiso bailar, pero no fui
consciente del momento exacto en el que su sonrisa aparecid junto
a la mia, esa sonrisa que queria cada vez mas cerca y que, de algln
modo, permanece en su sitio. Asi que en eso queda mi desliz: en
poco mas que un sueno que se olvida al despertar. El resto del dia,
en cambio, se me queda grabado en la memoria.



Nos despedimos de mi hermana, quien me sorprende trayendo la
media tabla y el dibujo embotellado que guardo entre mis tesoros, y
subimos a la casa del acantilado. El sefior An me da su numero de
movil y a Kai un amable consejo: «Me gustan tus cartas, chico, pero
no hay que ser siempre tan analdgicos». Su joven vecino se
defiende indignado: «Senor An, nunca lo he visto con un dispositivo
electronico. Ni microondas tiene usted».

Veo el pueblo perderse desde el coche de la madre de mi amigo y
el atardecer desde el cielo. Por eso he querido siempre unas piernas:
porque puedo correr y nadar y volar.

Kai me da la mano mientras contengo el aliento cuando despega
el avion y se duerme en mi hombro con el paisaje cambiando a
nuestros pies. Abajo, cada diminuto destello es un mundo, igual que
las estrellas que me mostré una noche desde su balcon, cuando
desempolvo su telescopio. Como si aun lo estuviera usando, cuando
nos acercamos a tierra el mundo cobra formas que no podria
describir ni aunque robara una palabra de cada idioma que escucho
entre el gentio.

Kai asegura que mas de la mitad de la superficie del planeta esta
cubierta por el océano, pero a mi la tierra me parece mucho mas
grande. Tantas luces, tantos colores, tantas formas, tanta gente.
Tanta magia imposible, como esa que impregna el primer destino de
mi eleccidon: un enorme castillo rosa, dorado y azul en una tierra
llamada Disneyland. Bajo el agua, me habria asomado a cada
torredn mientras evocaba los cuentos de mi abuela; sin embargo, al
traspasar sus puertas descubro que jamas hubiera podido sofar eso.
Un mundo en cada esquina. ¢Qué van a dejar los humanos para las
estrellas?

Mas adelante, los paisajes de cuento se transforman en uno de
grandes jardines, construcciones que roban el aliento y un gran rio



gue me permite recobrarlo cerca del agua. Ahi compruebo lo poco
que Kai se parece a su madre, pues, mientras que ella huye de lo
que le han arrebatado, él se lanza hacia el arte. Los museos son el
hogar de los durmientes y de todos los colores. No comprendo cémo
algo asi puede haber sido creado por manos como las mias ni de
qué magia dotaban al pincel esos dedos entrelazados con los mios
mientras recorremos los pasillos del Louvre. Kai me lee en un
susurro confidente la nota junto a cada obra de nuestro interés, de
las que siempre tiene una historia para complementarla. Cuando a
medio camino se detiene para preguntarme si esta siendo aburrido,
el brillo de mis ojos responde por mi.

Los pies acaban doliéndome de museos, de jardines y de parques,
de cementerios grises y verdes llenos de cuervos, de seguir el ritmo
de un drgano en el eco de una iglesia y de cargar bolsas de todo lo
gue se me antoja. Es un dolor tan glorioso como la sensacion de
descansar tras un largo dia mientras espero con impaciencia al
siguiente.

Kai, por su parte, tardara un tiempo en recuperarse de retar a la
gravedad en Disneyland, aunque cada vez queda menos del chico
mareado al que no le he dado tregua entre atraccién y atraccion.
Parte de ello se debe a que descansamos en una cama de ensueno,
el centro de una habitacion inmensa que nos envuelve en la paz del
blanco y el celeste, con los detalles dorados de un reino submarino.

Parece una version simplificada y moderna de las antiguas
dependencias reales que me hicieron reparar en que aqui arriba el
mundo evoluciona a un ritmo distinto. Sin embargo, nada envidio de
aquel palacio de oro rodeado de jardines y agua, pues carece de las
comodidades que ya he degustado en el hotel: piscinas cubiertas y
abiertas al cielo, un lugar extraho y divertido donde los humanos se



ejercitan y comida exquisita. Pero, ante todo, lo que no tiene ningln
palacio es a Kai contemplando la noche.

A diferencia del pueblecito, las ciudades de la superficie visten un
cielo desnudo, sin estrellas, para poder lucirlas en su piel de piedra,
asfalto y arboles, cuyo verdor se derrama hasta la terraza de nuestra
habitacion. Amparada por hojas y flores, una pequefia piscina
burbujeante llamada jacuzzi nos despoja del cansancio y el calor del
dia. La ciudad viva, siempre despierta, con esa torre inmensa y
brillante llamada Eiffel y nosotros contemplandola en calma desde el
agua. Brillamos sin escamas.

Kai acaba de echar un vistazo a su mévil cuando me pasa un
brazo por los hombros con una tenue sonrisa.

—Mira qué me ha dicho mi madre. —Su sonrisa se ensancha al
dedicarle una mueca de soslayo, pues sabe bien que no entiendo
mas que mi nombre. Sin mirar la pantalla, se aclara la garganta para
leer—: «Lo cierto es que Ociel es un caraculo y un poco feo, por no
decir que bastante exhibicionista, pero algo tendra, porque nunca te
he visto tan feliz como a su lado». —Al mensaje en cuestion lo sigue
una respuesta comprensible: una fila de corazones azules y una foto
nuestra en la que él se esfuerza por no parecer demasiado
perjudicado tras haber estado un rato boca abajo en una montafna
rusa. Sin borrar la sonrisa, Kai sigue inventando—: «Tienes razon,
Ociel es una lapa con patas y mas que un poco feo, igual que el culo
que admira demasiado ante el espejo, pero algo tiene que me hace
sonreir sin remedio y no logro imaginar la vida sin él ni recordar
cdmo era cuando no estaba a mi lado».

Me trago el nudo de la garganta solo porque él se ha esforzado en
darle un togue cdmico a sus preciosas palabras: no es su estilo
ponerse demasiado sentimental. El mio, en cambio, ha sido mentirle



y no estar a la altura de su gran corazon. Asi que, a pesar del miedo
a estropearlo todo, me obligo a rescatar cierta noche del olvido.

—Kai... antes de irnos no fui sincero contigo. Si que me acuerdo
de lo que pasd y tenias razén: me arrepiento. No me porté bien.

Pienso que se alejara de mi al instante, como entonces en la
cama, pero su brazo permanece a mi alrededor; su mirada, serena
sobre el horizonte.

—Tan solo hiciste lo que acordamos: olvidarlo.

—Pero... no creo que esté bien ignorar cada vez que hago algo
mal.

—Ni yo que debas martirizarte cada vez que eres humano.
Ademas, reconozco que me pasé de borde.

—Pero...

Estoy a punto de replicar cuando el aire abandona mi cuerpo. Esta
ahi, condensado en el nulo espacio entre nosotros, entre sus labios y
mi cuello, donde un beso suave y fugaz estampa en mi piel magia y
suenos.

—NMira, ahora estamos en paz.

Me zambullo en el azul de sus ojos, mucho mas calidos que el
agua con sus luces, que un paisaje pintado de destellos y la brisa
estival. No sé por cuanto permanecemos mirandonos, mi mano en
su mejilla, su otra mejilla en mi hombro, ni cuanto de lo que siento
se me derrama del pecho por no hallar mas espacio para contenerlo.

Qué infimo es mi deseo de besarlo comparado con la inmensidad
de este sentimiento y con todas las otras formas en las que puedo
expresarlo, las mismas de las que él me colma cada dia con
pequenos gestos.

—TU también eres un poco feo, Kai —le digo a lo mas hermoso del
mundo—, pero no sé como he aguantado tantos anos sin ti.
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Un romance fugaz

A

I

Kai

Ociel sigue paseandose con chanclas por hoteles de cinco estrellas.
A pesar de su atuendo poco convencional y su negativa a cubrirse
por debajo de las rodillas, nadie lo ha mirado raro o puesto ningun
impedimento. No sé si achacarlo a su belleza privilegiada o a que, de
algun modo, entre ese batiburrillo de estampados y colores chillones
de ropa de disefo, uno acaba sospechando que tiene un sentido
superior de la moda.

Su origen principesco no solo lo delatan las cifras desorbitadas de
las etiquetas que €l no mira y de las que yo aparto la vista mientras
saco la tarjeta, sino los lugares por los que se pasea con esas



chanclas que cuestan como mi modvil. Ociel no tiene punto
intermedio: cuando no sefiala el hotel mas lujoso cada vez que le
ofrezco escoger alojamiento, se para en un callejon mugriento y
sombrio porque le fascina cdmo la suciedad se acumula en la
superficie.

No es que yo sea millonario, ni tampoco un irresponsable con mis
finanzas, pero mi experiencia submarina me ha hecho comprender
que, al final, los cofres rebosantes de oro no son mas que la guarida
de algun pulpo; algo sin mas prestigio que los tapones de botella
entre los tesoros de una sirena. Ociel no comprende el valor del
dinero, porque es algo que hemos inventado para no intercambiar
cuerda por tomates ni hacer collares de conchas sin animo de lucro.
Lejos de permitir que el capitalismo mancille su pureza, he optado
por impregnarme de ella. Me colma el corazén gastarme el triple de
lo aceptable en una botella de agua si a él le gusta mas la rugosidad
y el color de ese tapon. Mas adelante, ya lidiaré con la realidad
cuando no pueda permitirme ni una hamburguesa vegana
chamuscada.

Entre vuelo y vuelo, el verano da paso a un calido otofio en Italia,
cuya brisa pronto nos acompafa por una costa de casitas de colores
y aguas cristalinas en las que esconder nuestras escamas de los
turistas. Ya que carezco de conocimientos mecanicos para saciar sus
dudas existenciales, dejo que Ociel escoja el coche de alquiler para
complacerlo. A pesar de que no puedo explicarle ni cdmo cambiar
una rueda, me esfuerzo por calmar sus ansias de informacion con
arte. El que nuestra habitacidon parezca sacada de un palacete
renacentista, con frescos entre arco y arco, no ayuda demasiado a
olvidar el don que tuve que sacrificar a cambio de mis piernas.
Tampoco que Ociel coleccione los folletos de todos los museos: los



atesora en varias lenguas por si los pocos minutos que dedica al dia
a una aplicacidn para aprender idiomas lo vuelven multilingle.

Con sus ojos destellando tras una funda turquesa de purpurina, no
parece, en realidad, estar peleandose con el alfabeto. Por su sonrisa
silenciosa, tampoco acaba de ganar al sefor An al parchis. Es, en
cambio, una sonrisa intima, secreta pero irreprimible, dedicada a lo
que sea que esté tecleando con entusiasmo y paciencia. Y eso es
raro, porque siempre manda mensajes de voz o utiliza el dictado.

Un dia, durante nuestro primer viaje, decidi darle algo de vidilla a
mi existencia virtual. Ya no deleitaré con mas sirenas a mis
seguidores, pero me permiti una broma irénica conmigo mismo al
compartir una foto que hizo Ociel sin mas descripcidon que una sola
palabra: sirenita. Dada la espontaneidad de la escena, debe de
pertenecer a una rafaga de las que le ha dado por hacer desde que
descubrid la existencia de esa funcion y del temporizador. Para que
mi autoestima no decaiga cada vez que me veo con los 0jos
cerrados o la boca abierta, he decidido achacar a su origen
sobrenatural que él sea tan fotogénico, aunque en esa foto en
especial, en la que ni siquiera sonrie al objetivo mientras reimos en
un jacuzzi, queda claro que su belleza resalta por su naturalidad.

La publicacion se hizo viral. Lejos de promover mi arte, acabd con
miles de comentarios bajo la sonrisa del anénimo pelirrojo. En mis
mensajes privados no se deslizd ningun estudio pidiendome que les
disefiara una sirena, sino una gran marca que no dudd en
emplearme de intermediario para contactar con la belleza misteriosa.
Aquello derivd en el primer trabajo de Ociel: otro avidn, otro hotel,
una sesion en la que descubrid que no puede ser modelo porque no
soporta quedarse quieto, pero aun menos tener que moverse para
una camara que no sostiene él.



El resultado nos saludara el verano que viene desde los
escaparates cada vez que entremos a un centro comercial, donde un
atractivo joven tratara de vendernos bahadores de manera bastante
convincente. Lo sé porque, para desasosiego de Ociel, he visto las
fotos. Aunque a mi me convence poco su expresion seductora: quien
lo conozca, sabe que eso es como pedirle a Bambi que pose
amenazante. Sin embargo, debo reconocer que a ojos ajenos da el
pego.

La primera vez que vimos el resultado de la sesion fotografica, el
modelo me hizo una confidencia en exclusiva al oido: lo pillaron en
el proceso de poner los ojos en blanco, algo para lo que hay que
acabar con su infinita paciencia.

De esa experiencia surrealista he sacado varias conclusiones: Ociel
quiere hacer su aportacion econdmica a nuestros viajes, Ociel tendra
que estar al borde de la pobreza para volver a trabajar de modelo y
Ociel seguramente esté hablando con el o la protagonista de algin
anuncio de colonia.

Me trago mis teorias conspiratorias y ese extrafio sentimiento tras
una guia de museo mientras me entierro aun mas en el sofa. Desde
el sillén, él sigue absorto en la pantalla.

Al final, me armo de valor para preguntarle de manera casual. Al
fin y al cabo, somos amigos. éNo puedo interesarme?

—Pero bueno, ¢y esa sonrisilla de enamorado? —digo sin asomar
mas que unas cejas alzadas sobre el folleto—. ¢Acaso lo corteja
alguien de su profesion, sefiorito modelo?

—Kai, los que derrochamos verdadera belleza estamos por encima
de eso.

Su ambigua respuesta me provoca un nudo en la garganta que
trato de deshacer con una risa.

—¢Asi que no niegas que hay alguien?



—¢Te molesta?

—No quiero ponerme en plan padre, pero no olvides las
precauciones. —Las precauciones: «No te mueras con un beso».

—Ya lo tengo hablado. Nos veremos esta noche.

El sindrome de Stendhal es una desmesurada reaccion emotiva
ante la contemplacion de la belleza en el arte. Aunque este me
conmueve, nunca he sido victima de tal afliccién, hasta que un dia
me paré a pensar en lo bonita que es la vida junto a Ociel. Los
colores, las formas, las luces... El mundo entero tiene un aspecto
distinto en su presencia, tan hermoso que, si me pierdo demasiado
en ese pensamiento, se me humedecen los ojos.

No concibo nada mas idilico que nuestra relacién, no romantica,
sino platonica; una amistad profunda y sincera que no mellan las
canciones de olvido ni los besos en el cuello. Después de que me
confesara —para sorpresa de nadie— que si se acordaba de aquella
noche y lo mucho que se arrepentia, zanjé el asunto devolviéndole el
gesto y las tensiones acabaron. Sin embargo, al parecer, esa
curiosidad que puede costarle la vida no se ha disipado de la misma
forma, sino que ha encontrado a alguien dispuesto a corresponderla.

Me obligo a recuperar la respiracion mientras me escondo tras el
folleto de la Galeria Uffizi.

—Fabuloso. Ten cuidadito por el camino y llega antes de que el
carruaje se transforme en calabaza.

—Estaremos en el hotel.

Por lo visto, esta noche me iré pronto a dormir. O mejor, me
mantendré bien lejos de la habitacién. Iré a alguna plaza a
contemplar, melancdlico, clpulas y rosetones. Mafana, si nuestro
itinerario sigue en pie y vamos a Roma, lloraré a los pies del
Laocoontey La Piedad.



Cuando Ociel solicita mi compafila para comprar ropa para la
ocasion, pienso en escaquearme, pero al instante me asalta la mala
conciencia. El se merece todo lo mejor; incluso emocionarse con un
romance fugaz que le permita disfrutar sin riesgos, mientras yo me
mantengo en vilo, preocupado por su vida y temiendo estar a punto
de salir de ella. Probablemente tenga alguna barrera lingtistica con
esa persona, pero ya quedd demostrado en nuestro pasado
compartido que eso no supone un obstaculo para los sentimientos.
Me pregunto con tristeza qué podria haber hecho mejor con los mios
mientras paseamos por calles llenas de historia que presencian el fin
de la nuestra.

Dada la naturaleza de su cita, Ociel se muestra especialmente
preocupado por causar una buena impresion; incluso acepta llevar
unos zapatos cerrados cuando me pide que le escoja el conjunto.
Ahora se admira en el espejo: una camisa aguamarina de tela suave
y ligera que resalta su bronceado y sus definidos antebrazos, un
pantaldn claro y un reloj que se le ha antojado, cuyo precio conviene
olvidar tanto como el momento al que se acercan las manecillas.

Me recluyo junto con mi humor sombrio en una esquina.

Hoy muchas cosas son inusuales, como esta, pues Ociel se ha
pasado un buen rato arreglandose el pelo, cuando normalmente el
aire es libre de estilizarlo. Lo que si resulta mas propio de él es su
arrebato de darse un chapuzdén cuando reconoce estar sudando por
los nervios.

A pesar de que su sudor no puede oler a otra cosa que no sea a
flores tras su rutina de cuidado facial y corporal —que incluye una
coleccién de cremas que amenazaria la masculinidad de muchos—,
una sirena no puede conformarse con el inmenso bafo de nuestra
habitacion, sino que necesita echar a perder en el spa su hora de
acicalamiento.



Mira su reloj elegante.

—Es buena hora.

«A sus ordenes, alteza», pienso mientras lo sigo con la agridulce
sensacion de poder compartir juntos un rato mas.

El agua brota en calma en una penumbra acogedora. La enfatiza
la sensacidon de intimidad que produce el espacio entre arco y arco,
con sus columnas invitando a huir del presente a través de la
arquitectura. En el resplandor turquesa del agua regreso a una orilla
tefiida de bioluminiscencia, cuando la vida era mas dificil y, al mismo
tiempo, mas sencilla. Por aquel entonces, Ociel no sabia mas que
escribir nuestros nombres en la arena, pero ahora puede enviarse
mensajes con otra persona, camuflando con pericia sus carencias,
como esa que le impide leer el enorme cartel de «reservado» en la
puerta.

Alguien se ha dejado una fortuna para disfrutar en la intimidad de
un par de botellas de vino y refrigerios, rodeados de velas y de un
sendero de pétalos que sin duda oficiaran una noche de bodas.

Una parte de mi piensa que los pétalos son una horterada y que el
vino No esta menos asqueroso por mas caro que sea; la otra, la que
no se pregunta cuanto puede costar este capricho, desea arrastrar a
Ociel al agua sin pensar en las consecuencias.

—OQOye, no podemos estar a...

Apenas me he dado la vuelta cuando él tira de mi.
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Todo el tiempo del mundo

Ociel

Es un instante que se transforma en eternidad. Un instante por cada
vez que lo he sofiado, por cada centimetro que ha acercado nuestras
respiraciones, por cada mirada que me ha hecho resbalar hasta su
sonrisa, por cada roce cargado de vértigo.

Todo a nuestro alrededor se vuelve ingravido. Solo quedan mis
manos sobre sus mejillas, desprendiéndose del resto de mi cuerpo,
sin dejar de mi mas que los labios y una leve consciencia de estar
flotando. Una sensacidn de irrealidad acompafada de la certeza de
que no hay nada mas que esto: ese punto calido y ansioso que nos
conecta.

Entonces la conexion se rompe. Kai me empuja, 0 mas bien se
aparta con brusquedad. El silencio suena a las esquirlas de un beso.
Esos labios, tan suaves, ahora cortan por todas partes en una mueca
de horror.



El silencio también suena a mi corazdn hecho aficos, a los
fragmentos de una amistad. Trato de recogerlos con desesperacion.

—Lo sient...

—éEstds loco? —Una voz entre rota y furiosa rebota en las
columnas y me alcanza directa al pecho. En el de Kai, su mano
reposa sobre unos latidos que creia en sintonia con los mios—.
Ociel...

Mi nombre se vuelve trémulo en sus labios, casi deshecho en el
llanto que asoma en el brillo de sus ojos. Son del color de las olas
que se convierten una y otra vez en espuma.

—Estoy vivo, Kai.

La calma no trae mas que el ritmo entrecortado de su respiracion.
Hace meses estrené mis piernas con una carrera desenfrenada que
acabd con el corazon amenazando con salirseme por la boca. Esta
quietud agitada me recuerda a esa sensacion: la de contener algo
que desea estallar. Asi he aguantado hasta la noche mis ganas de
besarlo. El, en cambio, parece mantenerse inmdvil para que el
tiempo no retome su flujo. Para que una maldicién no recuerde que
debe actuar.

Los minutos pasan. Sigo vivo. A Kai se le secan los ojos y se le
serena la respiracion, a pesar de que su rostro permanece estatico,
entre el alivio y la desconfianza.

—Te la has jugado —dice al fin.

Oculto tras mi pelo una mirada avergonzada y un murmullo.

—Se me ocurrio preguntarle al sefior An, no sabes cuanta
verguen...

Es como ahogarse, aunque la diferencia es que yo no me puedo
ahogar. Es como tener el mar por todas partes, sin dejar un
resquicio de piel sin abrazar, como estar en casa. Es también como
las primeras gotas de lluvia: tenue, timido, anhelante, suave. Kai me



besa como si temiera que fuera a desaparecer de entre sus brazos v,
al mismo tiempo, como si no fuera a dejarme salir nunca de ellos.

—Entonces no has quedado con nadie que huela a mas perfume
que tu y que te vaya a sorprender traicionando su amor?

—¢Eres tonto?

Kai esconde una sonrisa en mi oido.

—Y tu me has hecho comprarte ropa solo para quitartela?

Abrocharme los botones ha entrafiado cierta dificultad, y ain mas
mantener la farsa, pero todo vuelve a su lugar cuando él desliza las
manos por mi piel. A veces son gestos perezosos, como alargando el
instante; otras, movimientos mas impacientes entremezclados con
nuestras risas.

El eco de este lugar suena a alivio; cuando nos lanzamos al agua,
a alegria pura. No hay carreras ni juegos, sino que nos limitamos a
sentirnos entre los destellos del agua en una esquina. Tan grande
como es este espacio, no necesitamos mas, y esa misma sensacion
me embarga cuando pienso en la inmensidad del mundo y luego
miro a Kai.

A veces no hay hueco para las palabras; otras, estas son una
extension mas de las caricias. Un lenguaje de silencios, de susurros
y de risas.

—déHasta qué hora has reservado esto?

—Toda la noche. —Por un momento, parece que se le van a salir
los ojos—. éQué?

Kai agita la cabeza antes de enterrar una carcajada en mi cuello.

—Que me alegro de que tengamos todo el tiempo del mundo.

El tiempo no existe. Un segundo se detiene en sus labios y se
prolonga en una sonrisa, en una caricia en la mejilla, unas manos en
la espalda que bajan hasta mi cintura. Los besos de Kai son suaves y
delicados, dejan espacio para respirar, para reir, para charlar.



Me cuenta lo mucho que le he hecho sufrir esta tarde y yo le
aseguro que quien ha sufrido soy yo, reprimiendo las ganas de
poner en practica mi descubrimiento. Nunca sabremos si la
maldicion se rompié al convertirnos en lo mismo o si nunca ha
existido, pero si s& que nada ha cambiado: que Kai me mira de la
misma manera, que nuestras manos encajan, que mi corazon late
con la misma musica por él. Esta intimidad es un capricho del
cuerpo; lo amaria igual convertido en espuma, en aire, en polvo, en
recuerdos.

Nos creemos vencedores de una batalla librada en la oscuridad.
Aqui, donde solo hay una agradable penumbra salpicada de destellos
azules, pétalos y agua, le pregunto que cuando hubiese ocurrido
este primer beso de no haber habido ninguna maldicién. El se limita
a canturrear «Bajo el mar».

Bajo el mar Kai me dijo que no le gustan los besos. Con algo de
esfuerzo, si logro borrar su cara de la mente cuando cierro los 0jos,
puedo imaginar por qué. Puedo imaginar no sentir nada con otra
persona, solo piel con piel, la reticencia a que me roben el aire y a
que tomen mas de lo que yo quiera dar. Con él, en cambio, cada
caricia encaja en su sitio y nuestro ritmo parece una melodia
ensayada. Si nunca he experimentado el deseo de besar a alguien
mas que a él, es porque jamas he compartido esta conexion.

Con cara de no querer estar en ningun lugar mas que aqui,
rodeado de agua, de fulgores y de piel contra piel, Kai comenta que
todo esto podria haber ocurrido en la habitacidon. Yo respondo que
he visto demasiadas peliculas como para no tomarme en serio este
momento, planeado al detalle sobre la marcha, pero con opcién al
desastre, y que no puede negar que secretamente le gustan los
pétalos. Sin desmentirlo ni reconocerlo, €l se sorprende de que me
haya planteado en algiin momento la posibilidad de que me rechace



y me besa por todas y cada una de esas veces en las que el miedo a
la maldicién ha opacado sus sentimientos.

Dejo que los mios se desborden y él los sostiene, meciéndolos con
carifno. Nuestras manos encajan sin ese espacio insalvable; nuestros
cuerpos también. Floto en palabras dulces, en caricias, en silencios
que expresan lo que no se puede decir y en el azul de su mirada.

Mi amor es mas profundo que el océano y el terror que mora alli.
Mas profundo que el miedo al futuro. Tan profundo que, al igual que
en aquella oscuridad, es complicado ver que existe algo mas. Ni
siquiera la certeza de que, si tanto amo a Kai, nunca he debido
entregarle un corazon con fecha de caducidad.
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En ninguna otra parte

A

I

Kai

Parece haber pasado una eternidad desde que Ociel me prometio
que me devolveria las piernas. Hace no tanto descubri que, en
realidad, nunca fueron una necesidad tan apremiante. Aunque ahora
agradezca su existencia, por el simple hecho de sentir su piel contra
la mia, floto en una especie de ingravidez que me desliga de cada
parte de mi, salvo del lugar donde cobijo ese sentimiento.

—iKai, mira arriba de una vez!

Lo estoy haciendo. Acurrucado sobre su pecho, veo las auroras
boreales reflejadas en sus 0jos, una vieja promesa hecha en la
oscuridad. El espectaculo promete durar toda la noche, pero la



forma en la que brilla su mirada solo pertenece a este instante. Ya
no siento la necesidad de capturar en un cuaderno la belleza, sino
que los colores tifien mi alma de azul, rosa y verde: la paleta de un
recuerdo inolvidable. Entreqgué mi arte a cambio de esto, de
momentos intraducibles al lienzo, y volveria a hacerlo una y otra vez.

El otofio ha dado paso al invierno y a una Navidad en el pueblo,
en casa con mi madre y el sefor An, quienes le han cogido un carifio
inmenso a ese chico que les ha estado manteniendo al dia con fotos
de nuestros viajes. Los dias en los que el sol brilla, desafiando a las
estaciones, los hemos pasado en la playa; los que no, también,
explorando cada rincon de los acantilados y del monte. Hemos
salvado medusas atrapadas en la orilla y recorrido la costa a la luz
de la luna para luego dejarnos caer exhaustos entre las sabanas.

La planificacion espontanea de los viajes se ha convertido en una
rutina agradable, de pequefos detalles y una cotidianidad
reconfortante. La convivencia me ha hecho ver que Ociel tiene
algunos defectos como humano: se deja la pasta de dientes y la
tapa del vater abiertas —aunque, por suerte, tira de la cisterna—, la
ducha y la nevera son una coleccion de botes vacios y, a pesar de
que se aplica con rigor cremas de delicado aroma y precio
desorbitado, se olvida de beber agua hasta rozar el limite de la
deshidratacion. Nunca pone el movil en silencio y es demasiado
madrugador, pero siempre baja el volumen de la tele cuando me
quedo dormido entre sus brazos. Todo él es un paisaje por capas
gue no me canso de ir descubriendo.

El tiempo me parecia inmensurable bajo el mar y asi se han vuelto
los dias a su lado: ajenos al reloj, sin mas medida que el atardecer o
la luna que contemplamos juntos. Tenemos todo el tiempo del
mundo, por lo que hemos decidido frenar nuestros viajes para coger
un poco de aire con olor a mar y a hogar. El invierno, sin embargo,



invita una vez mas a hacer las maletas, que descansan en un caos
comedido en mitad de la cabana.

El desorden de ropa de abrigo es un toque de realidad para este
escenario de ensueno, donde un techo acristalado se abre al
firmamento. Resulta fascinante como se pueden encajar todas las
comodidades de la civilizacion sobre el tronco de un arbol, cuya
espesura nos esconde en el bosque nevado y nos cobija del clima
del exterior.

La calefaccion invita a Ociel a lucir su cuerpo no como vino al
mundo, pero si a la superficie, mientras que la cama, tan grande y
mullida, se encarga de retenerlo entre las sabanas. El tacto de estas,
0 quiza el suyo, borra el cansancio de un dia nadando con ballenas
en unas gélidas aguas, aptas solo para la piel de una sirena, con los
fiordos marcando el rumbo.

Mientras lo miro, él sigue recordandome que observe el cielo. Su
voz es apenas un murmullo, como si temiera espantar los colores o
como si fuera a despertar de un suefo en el que estos flotan en el
firmamento en lugar de en las profundidades. Unas lentas caricias
en la espalda me anclan a la realidad al tiempo que me sumen en mi
propio sueno.

Desestimo su invitacion a contemplar las auroras boreales dejando
un sendero de besos por su cuello; al llegar a su oreja, sigo por su
torso. La risa de Ociel reverbera en su estdmago mientras bajo,
burlandose de las pasiones irrefrenables de la juventud vy
conteniendo las cosquillas al llegar a la linea algo mas clara que,
para su pesar y fascinacién, ha marcado el bafador.

Entonces se incorpora, pero solo para invertir nuestras posiciones.
Quedo de cara al espectaculo: las vividas y exaltadas pinceladas de
algun ser que rige el firmamento. Pero ningun color me atrapa mas
que el azul de sus ojos.



Ociel desliza los labios desde mi cuello hasta mi oido.

—¢Te he dicho alguna vez lo mucho que te quiero?

—No me suena. ¢éYo te lo he dicho a ti?

Nuestras sonrisas se resisten a participar en el juego. En sus ojos
veo reflejado a un chico al que el amor ha vuelto un poco
empalagoso, aunque a veces me esfuerce por contrarrestarlo.

—Creo que una vez me lo dijiste temiendo estar al borde de la
muerte.

—Asi que tendria que volver a estarlo para que se repitiera. —Mi
reflexidn me granjea un inesperado mordisco en la nariz, que me
deja dramatizando mi Ultimo suspiro entre las sabanas—. iAy! Ociel,
te qui...

El resto halla el camino entre sus labios. Un beso repentino, como
el primero, y a la vez tan distinto, pues no hay miedo en ese gesto,
ni siquiera un final a la vista; solo un sendero compartido para
expresar lo que sentimos.

Todo lo que nunca he querido se convierte en anhelo al ver que él
lo desea. Mis labios encajan entre los suyos del mismo modo en el
que lo hacen nuestras manos, sin trabas, donde mi corazdn
descansa entre sus dedos, a salvo de rasgufos.

Es aqui y en ninguna otra parte. El mar puede arrojarme otra vez
contra el acantilado, que volveré a encontrarme con él. Una cancién
puede arrebatarme de nuevo todo un verano, que volveré a
vislumbrarlo en suefios. El mundo puede desaparecer, que solo
quedaremos él y yo, este estallido de colores y todo el amor que se
me desborda del pecho.
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Sin un final a la vista

Ociel

Las olas son un coro somnoliento en la cueva. Mas alla de las
grietas, el atardecer contempla mis nervios y una sonrisa irreprimible
mientras hago los preparativos.

—¢éPara qué es todo eso?

—Para una cena romantica.

—Qué asco.

Mi hermana pone los 0jos en blanco en direccion al mantel, donde
reposa una nevera portatil con refrescos y un par de fiambreras. Me
he estado peleando toda la tarde con los ingredientes hasta que un
dulce aroma y una cocina sin incendiar me han proclamado chef. Si
lo que le da asco a mi hermana es la pasta con la que conmemoro
mi primera comida en la superficie o no, queda a la libre
interpretacion.

Le salpico unas gotas que ella me devuelve.



—Envidiosa.

—Sabes que estoy comprometida con un apuesto joven.

—Ninguno tan guapo como mi Kai. —Se me escapa una sonrisa al
verla repetir ese gesto hastiado del que ambos abusan—. Al final os
habéis hecho amigos.

Pisinoe desdefia mis palabras con un movimiento de manos. Vistas
desde fuera, las garras y la piel cenicienta de las sirenas —mas
parecidas a la representacion «monstruosa» que los humanos hacen
de nosotras que a la princesa ficticia de la que estuve celoso alguna
vez— invitan a imaginar una muerte lenta bajo el agua. Yo, en
cambio, solo puedo fantasear con cdmo habria sido entrelazar
nuestras membranas recorriendo estos acantilados. El lugar que nos
separd bajo el agua nos une ahora en la superficie.

—Es pura conveniencia. Si le dirijo la palabra, siempre vuelve con
mas tarta de esa para complacerme. Sacrificios que hace una
cuando su hermano no consigue prosperar mas alla de las algas.

Finjo desinterés cuando le paso ante la cara un plato caliente.
Aunqgue me siento orgulloso de mi postre, es cierto que mis intentos
nunca complacen el paladar exigente de una princesa tanto como las
recetas de Kai.

Me quedo observando los resquicios del cielo en silencio, mecido
por los chapoteos de una sirena y su forma curiosa y disimulada de
tocarme las piernas. No solo he hecho un sacrificio a cambio de
ellas, sino que mi vida en la superficie me ha permitido sanar mi
relacidon con mi hermana.

—Noe, si yo algun dia faltara... no lo dejarias solo, éverdad?

—Ya te dije que seras bienvenido cuando reine. Y a él... bueno,
tendré que soportarlo.

«Cuando reine». Sonrio ante ese destello del futuro, uno sin la
opresion del don de los reyes del mar. Su heredera me ha contado



en un susurro —y en un idioma recién aprendido, torpe, que las olas
no comprenden— que dejara marchar ese poder con los Ultimos
latidos de nuestro padre. Por supuesto, lo hara solo porque le
produce arcadas el método de transmision del don y porque es tan
apta para la corona que nadie cuestionara nunca su autoridad. Sera
una gran reina, mucho mejor de lo que yo lo habria sido jamas, por
mucho que me esforzase.

La miro a los ojos, visualizando una corona sobre ese pelo oscuro
y revuelto, verdoso como el hogar.

—Pero cuando yo no esté, también.

—Para eso, primero tendrias que separarte al menos un segundo
de tu humano, y eso es imposible. A no ser que sea para preparar
en secreto una cena romantica.

Pisinoe vuelve a poner los ojos en blanco. Es como el agua de la
piscina: fria al principio, hasta que el tiempo transforma esa
sensacion en tibieza. Su piel empapa mi ropa al robarle un abrazo
antes de dejarme arrastrar al agua.

Amo mis escamas tanto como mis piernas.

—A ti también te quiero. No lo olvides.

X X x

Me abalanzo hacia Kai en cuanto aparca su bestia azul, herida en
batalla justo el dia en el que me saqué el carnet —en un tiempo muy
inferior a lo que tardo él en su momento— y varias veces después
durante la dificil tarea de internar a la criatura en su garaje. Le
arrebato un suspiro de cansancio tras una inesperada tarde de
compras con su madre —para nada orquestada por mi— y varias
bolsas caen al suelo con la amenaza de dejarme sin regalos. Pero la



curiosidad no es mayor que mi impaciencia, asi que lo arrastro sin
darle un respiro a través del acantilado.

Sobre este, en la casa del senor An, se enciende una luz para
combatir las sombras del ocaso, que lucha desde el horizonte contra
la luna y las primeras estrellas. He recorrido ya tantas veces este
escarpado terreno, mas alla de los escalones de piedra, la valla de
madera y los matorrales, que la roca me transmite la misma
sensacién que al tomar la corriente de mi viejo refugio, ahora en
buenas manos.

Kai se deja arrastrar hasta la cueva. Cuando cierra los ojos, a
peticion mia, avanza con decisidon por un camino que conoce incluso
a ciegas, convirtiendo cada desnivel en solo una excusa para
apretarme mas la mano. No se la suelto cuando llegamos a nuestro
destino, sino que acaricio su mejilla para que abra los 0jos.

—Feliz bipedo-aniversario, medusita.

—Es mafana, tonto el que lo lea —me corrige con una sonrisa.

Sobre las grietas del techo, la luna promete una estancia corta en
estas noches de verano, pero yo la miro como si la negrura del
firmamento sellara la roca en un espacio ajeno al tiempo.

—\Vaya, pues yo no pienso hacer otra vez de comer.

Kai me besa y yo a él. Y otra vez. Y otra vez. Y otra vez.

A pesar de que lamento no haber podido aprovechar todo el dia
juntos, la privacidad que he necesitado para organizar la cena
sorpresa se ve recompensada en cuanto Kai abre mucho los ojos con
el primer bocado. Esta misma noche un ano atras —un ano menos
un dia—, él me deleitd con unos macarrones con tomate alegando
no tener otra cosa en la despensa. Yo, en honor a la tradicion, pero
al mismo tiempo queriendo demostrar mi destreza, he subido el nivel
al probar una receta de uno de nuestros viajes. Tenia tantas
posibilidades de salir mal como el dia en el que decidi —gracias a la



respuesta del sefior An— poner a prueba la maldicion. Desde
entonces, he pensado tan poco en esta como en la oscuridad, la cual
ahora no es mas que una acogedora penumbra cada noche con Kai.
Incluso aqui, rodeado de velas que titilan contra las paredes de la
cueva, €l irradia una luz que suaviza toda sombra.

Me pide que cierre los ojos, recordandome que adn no es
aniversario de nada, pero que, por suerte para mi despiste, ha
aprovechado su salida para recoger una cosa.

Me encuentro con una joya mas hermosa que cualquiera de mis
tesoros. En su centro, una perla que no es una perla, trasllcida,
anacarada, diamantina, atrapa los destellos de la luna junto con un
fulgor azulado idéntico al de sus escamas. Este se ondula alrededor
de la circunferencia como olas detenidas a punto de besar la orilla.
Todo en esta joya evoca el mar; sin embargo, la tierra esta implicita
en cada detalle que proclama su autoria humana: una obra de arte.

Mi mano se mueve por si sola, encajando el anular antes de que
pueda reaccionar mas alla del asombro. Al fin, encuentro mi voz en
unos 0jos azules.

—He visto tantas peliculas que podria confundir lo que significa
esto.

Kai suelta una risa alegre que nada tiene que ver con la lagrima
que reposa en mi dedo. O tal vez si, porque hasta este momento he
olvidado que existen lagrimas de felicidad.

—No te emociones, que no te estoy pidiendo matrimonio. Solo es
un regalo para decirte, por si no ha quedado claro aun, que solo me
imagino a tu lado el resto de mi vida. —Kai besa mis nudillos, justo
sobre la perla, antes de alzar una mirada risuefia—. Que luego tu
quieras hacer de eso una ceremonia ostentosa es otro tema.

Por un instante, me permito sonar con ello.



Desde hace un tiempo, he empezado a temer los planes a largo
plazo, que siempre acaban convertidos en una vaga idea relegada
por la agradable rutina. Al fin y al cabo —argumenta Kai a mi favor
—, tenemos toda la vida para viajar. Mientras que un «para siempre»
me parece un término impreciso, sobre el que es demasiado facil
perder el control, «toda la vida» posee unos limites mas manejables.
La promesa de la eternidad adaptada a la fugacidad de la existencia.
En sus labios, sin embargo, suena mas parecido a ese «y fueron
felices para siempre» con el que cierran los cuentos. Mas alla de la
Ultima pagina o de la escena final, nada puede desmentir esta
declaracion. La vida con él es ese final feliz repetido una y otra vez.

—Yo también quiero pasar a tu lado el resto de mi vida, Kai.

Tengo un nudo en la garganta conectado con los ojos. El me coge
la mano antes de que me los frote, llevandose mis lagrimas con un
roce de labios.

—Cuidado, sirenita, que se deshace la perla.

Saben a sal cuando me encuentro con ellos, pero también a paz, a
hogar, a dias eternos de verano. Al lado de Kai, nada tiene un final,
ni siquiera la noche estrellada que asoma entre las rocas, tan
distinta a la oscuridad que arana las olas.

Me permito olvidar, pero también recordar para siempre. Un «para
siempre» que quede estampado en el cielo que rige las mareas, que
se quede grabado en cada latido de ese hermoso corazdn que
acompasa el ritmo del mio sin un final a la vista.
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Ausencia

A

Kai

No me despierta la luz de un nuevo dia filtrandose por las persianas
bajadas, sino la calidez que le falta a las sabanas. El ventilador ha
trabajado al maximo para que nos durmamos abrazados y, aunque
durante el transcurso del suefio cada uno suele acabar en una
punta, el amanecer siempre nos devuelve a los brazos del otro.

Ahora, el lado vacio de la cama no invita demasiado a dejarse
arrastrar por la pereza que embarga estas mafanas de verano, en
las que Ociel, de algin modo, sigue sacando energia para salir a
correr a las siete.



A veces envidio esa capacidad de maravillarse con algo tan simple
como el hecho de adelantar una pierna a la otra; los humanos lo
tenemos tan asumido que no somos conscientes del mecanismo tan
complejo que entraia. A veces pienso en eso: en como se dieron las
condiciones fortuitas del universo para crear a cada ser como una
maquinaria perfecta; en como, dentro de ese azar, se han fusionado
todos los atributos que convierten a alguien en quien es, y en como
se puede llegar a amar tanto que cueste atribuirle a la casualidad
que nuestros caminos se cruzasen.

Asi que a veces, como anoche, a la luz del firmamento y de las
velas, de unos ojos azules que atrapaban los destellos de un anillo
hecho con una lagrima de alegria, me da por pensar en el destino. El
destino que rompié mi tabla de surf y que mas de una década
después me hizo lanzarme a la tormenta. ¢En qué momento pasé de
creer que habia muerto con veinticuatro a tener veintiséis? En algun
momento de esos dos anos que hoy marcan mi tiempo junto con
Ociel. Uno bajo el agua, otro en la superficie, y el sinfin que promete
el futuro en ambos.

Sé gue aun no ha regresado, porque siempre hay algin sonido a
su paso: el agua de la ducha, cacharros de cocina, algun audio para
aprender idiomas metiéndose de fondo en esa cabeza privilegiada
suya.

Su movil sigue en la mesita de noche: el pobre se habra quedado
sin fotografiar el amanecer. Igual que cuando busco las gafas aun
llevandolas puestas, cojo el mio por inercia para decirle que lo ha
olvidado.

Lla hora marca mas de lo que duran sus carreras. Mis
notificaciones: una cita para una entrevista de trabajo en un museo
y un mensaje de Ociel que se suma a la larga lista de
conversaciones que mantenemos por escrito para practicar. Mi fondo



de la pantalla de bloqueo es una foto de su fugaz debut como
modelo de banadores que le da mucha vergienza. Al deslizarla, se
transforma en la sonrisa sincera y entusiasmada de una sirena que
pulsa por primera vez el botén de una cdmara mientras yo sonrio
también, creyendo estar en un suefio. Desde entonces, he conocido
muchas versiones de su sonrisa: triste, melancdlica, orgullosa,
timida, divertida... y la que aun siento en los labios desde anoche,
cuando alargamos las horas en la cueva y en la cama hasta que cai
rendido entre sus brazos, y en mis suenos se colaron susurros de lo
mucho que me quiere.

El mensaje es un video. Lo primero que me viene a la mente son
todos esos videos de su mano acariciando gatitos, con los que me
bombardea cada mafana junto con fotos del amanecer. El fondo, sin
embargo, es esta misma habitacion. De repente, su ausencia me
acelera el corazon. Por un instante, me parece verlo, de reojo, con el
movil delante y hablando para si mismo, sentado en esta misma
cama donde, en realidad, solo hay unas sabanas arrugadas y vacias.
El ritmo frenético de mis latidos no encaja con la larga pausa tras el
play, en la que Ociel, inmovil, parece digerir su discurso.

Cada segundo me aporrea mas el pecho.

Cada segundo estoy mas convencido de que esto es un suefio. No.
Una pesadilla. Despertaré a su lado, enterrado en bucles rojos, con
el azul de su mirada destellando como el sol.

Solo quiero despertar para que Ociel deje de decir tonterias. Lo
mucho que ha significado este aho. Otra vez, lo mucho que me
quiere. Que si pudiera volver atras nada seria distinto. Que su
hermana estara siempre ahi y que gracias a ella me ha podido dejar
parte de sus tesoros bajo la cama para compensar todos sus
caprichos. Que perdon, perddn y perdon, que ha sido muy egoista,
pero que ese dia no pudo evitar besarme y, desde entonces, no ha



conseguido dejar de hacerlo. Que no me merezco esto, pero que
ojalad guarde un buen recuerdo de él. Que pensd en hacerme olvidar,
si fuera posible borrar tantos recuerdos con su voz. Otra vez, que es
egoista, y que por eso en realidad no quiere que lo olvide. Pero si
que sea feliz.

«Sé feliz, por favor». El lo ha sido mas que nunca, mas de lo que
hubiera podido imaginar, mas de lo que era posible. Y que, por eso,
aun parece todo un suefio. Que no tiene demasiado miedo. Que la
oscuridad sera la de cerrar los ojos a mi lado. Que en ella seguro
que habra lugar para los suefos, como las auroras boreales del
Abismo. Que me quiere, otra vez. Y una y otra vez. Para siempre y
para el resto de su vida, aunque esta no dure mas que una Ultima
noche.

Mis manos agitan un mdvil salpicado de lagrimas. No sé como
reino fuerzas para agacharme y mirar debajo de la cama, a la
espera de que él esté ahi, aguantando la risa, pero solo encuentro
una bolsa de deporte muy pesada que se derrama con el destello de
monedas antiguas. Dorado, como su cola.

No sé en qué momento mis escamas reemplazan a mis piernas en
la playa, cdmo no me ahogo con el agua ni con el aire. Cémo puedo
mantenerme a flote en este azul que no es azul sin sus ojos, entre
destellos que no lo son sin el reflejo de sus escamas, solo la
oscuridad de un mundo sin Ociel.

A un mundo de distancia, llamo a gritos a la Sombra del Abismo,
al Dios del Mar, a lo que sea ese ser despreciable que ha jugado con
las ilusiones de un chico. Todo en Ociel es valioso, por eso esa
criatura se ha llevado todo, sin dejar un resquicio de su sonrisa, de
su voz, de su mirada, de ese corazdn bondadoso.

Grito para que me oiga en cada gota de agua y desde las
profundidades del Abismo.



Grito como no deberia gritarsele a un dios y mucho menos a un
monstruo. Grito con todas mis fuerzas, porque estas no llegan para
cruzar un mar sin Ociel. Grito que tengo lo que quiere, la razén por
la que las personas a las que amo, con ese corazén del que no
queda nada, lo abandonaron.

Este dia es demasiado radiante para una ausencia, pero el cielo
anticipa los designios del mar y se tihe de gris, tal vez porque el
mundo no es capaz de mantener esta luz con tanta negrura. El
agua, azul y serena, se transforma en un oleaje iracundo. Bajo mi
aleta, todo es un vacio gélido, insondable, opresor. Un silencio y un
clamor que comprimen mi mente hasta no dejar mas que una voz
atronadora y la imagen de Ociel.

Un trato es un trato, humano. Unas piernas, una vida.

Hay un abismo inmenso y negro bajo mis pies, como si las
profundidades hubieran viajado hasta aqui. Eso me recuerda mas
que nunca que no estoy ante una criatura abisal, sino ante un ser
duefio de todo el océano y encadenado a él. Y tiene interés en
escucharme.

—Tengo otro trato.

Logro que la voz no me tiemble pensando que ese ser alguna vez
ha amado a su manera, y que ese amor al que le puso cadenas lleva
la sangre de los reyes que corre por las venas de Ociel. El, que se ha
entregado a cambio de su deseo, no es mas que un tesoro hermoso
para decorar las profundidades. El triste reemplazo de un hijo que lo
dejo atras.

Ya tengo lo que queria de ti.

—éSabes por qué te abandonaron? —Un silencio me martillea la
mente—. No. No lo sabes porque ese mundo esta fuera de tu
alcance. Nunca has visto mas alla de tu oscuridad.

No siempre fui oscuridad.



—TFuiste azul, el reflejo de un cielo que envuelve el mundo que no
puedes ver. —El silencio, esta vez, es como una gota resbalando por
mi piel. Un liquido espeso que cae lentamente. Un tirdn helado,
como el pez que muerde el anzuelo. Solo que el cebo soy yo—. Yo
pertenezco a ese mundo por el que te dejaron atras. Te lo ofrezco a
través de mis recuerdos. A cambio de su vida, toma de mi mente lo
que desees.

La destrozaré. Destrozaré cada recuerdo de ese lugar que no
alcanzan mis olas. Y mis olas te arrancaré también.

—Destroza mi mundo o suefia con él, pero devuélveme a Ociel.

No es el fulgor de sus escamas mi Ultimo pensamiento, ni siquiera
el destello de sus 0jos ni su sonrisa, sino esa luz que lo envuelve en
todas sus formas, en presencia y en ausencia. Me aferro a ella en la
oscuridad mas absoluta con la esperanza de hallar el camino hacia
ese rostro que engulle el abismo.
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Solo un sueno

A

Kai

Me rompo como mi vieja tabla de surf.

Ese dia conoci a una sirena. Aquel verano que volvi a recordar.

Las puestas de sol, las noches en la playa, con la arena fria entre
los pies. Cada dia bajaba corriendo los escalones de piedra para
encontrarnos, sin siquiera rozar la valla: los conocia como cada
secreto de los acantilados. Como lo conocia a él.

Esa sirena era mi secreto. Es una parte de mi historia.

Nunca la voy a olvidar.

éDe qué color eran los ojos de mi padre? éComo sonreia mi

madre?



¢Por qué me entusiasmaba tanto visitar a un anciano?

Los gatos del pueblo, los arboles que competian contra el azul del
mar, el canto de los pajaros cuando abria las ventanas y un perfume
salado se colaba en mi cuarto. Desde ahi tenia un mundo entero que
dibujar.

Todo se emborrona. Es un trazo difuso, como una melena roja en
un lienzo azul.

Me aferro a ella y al fulgor dorado de sus escamas. No la voy a
olvidar.

Recuerdo sus carreras por el pueblo, su ropa de estampados
chillones y su capacidad para dejar el bafio encharcado. Recuerdo su
don para sanar no solo el cuerpo, sino el alma, y una sonrisa que
siempre se sobrepone al dolor. Recuerdo el roce de sus labios.

El agua lucha por borrarlo de mi piel. Se me escurre su nombre.

Recuerdo... Recuerdo a una sirena, pero quiza fue solo un suefio,
porque no esta al despertar.

«Solo oscuridad», me dijo una vez alguien. Tenia razdn: todos los
colores se van esfumando.

Recuerdo... Recuerdo algo, como un sueno. Al abrir los ojos, el
rojo y el dorado desaparecen como una estrella fugaz.
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Una cancion perdida

\

Kai

Mi madre dice que he estado dos anos en una relacion con un chico.
Es una mujer a la que apenas recuerdo, solo a través de escenas
insustanciales, lo poco que puebla ahora mi mente: un desayuno en
silencio, un meneo por la espalda a las ocho de la mahana para ir al
colegio, una sonrisa fugaz al lado de un hombre similar al
desconocido del espejo.

El hombre de la tabla de surf, en cambio, es una ausencia distinta,
porque de él si conservo una especie de vacio clavado en el pecho.
Después de que mi madre pasara foto tras foto de mi padre, me
negué a ver la cara de ese chico, la supuesta pareja, a pesar de que



no habia mucho que hacer en el hospital mas que seguir aquella
recomendacion y ver la tele, con pelirrojos anunciando bafiadores a
finales de verano y mi madre apartando la mirada.

La estacidon ha transcurrido de camilla en camilla, de prueba en
prueba, para que al final dijeran que todo esta bien. Que no lo
entienden. Que los recuerdos volveran poco a poco y que no me
acergue aun al mar, para evitar revivir algun trauma que agrave la
situacidon. Mi cabeza vaciandose a la par que mis pulmones para no
conservar mas que el milagro de despertar en la orilla. Durante
aquellos largos dias, aparte de esa mujer cuyo rostro apenas ubico
en escenas cotidianas y sueltas, me visitd un anciano. Entrd por la
puerta acompafado de una brisa y del olor de un mar que no
recuerdo, me dijo que me esperaban en casa y se marchod a la suya,
sin ser consciente de que ya no hay nada para mi a lo que llamar
hogar.

Mi madre no tardé en dejar de insistir con el chico. No quiero
saber su nombre ni su aspecto, porque todo lo que sé es que no
esta aqui, que decidio olvidarme antes de que yo lo olvidara todo.
De todas formas, no podria rescatar de la nada lo que hubiera
sentido por él.

A veces logro escapar en suehos de la luz fria y artificial y del olor
de los hospitales. El azul que se cuela a duras penas por la ventana
al fin me envuelve sin ahogarme y todos los colores de esta realidad
destefiida cobran vida en un paisaje que, de algin modo, tengo las
palabras para describir.

El azul del cielo se convierte en ondas y las nubes en espuma; los
pajaros tienen escamas. Las mafanas despejadas son un mar
cristalino y los dias nublados me sumergen lejos del sol, pero aln
mas la noche: ahi es cuando me entra frio y miedo y me escondo



entre las sabanas. Incluso a través de ellas siento que algo me
observa.

El atardecer me produce una sensacion totalmente distinta: con el
cielo tehido de pinceladas anaranjadas, soy yo quien siente que no
esta viendo algo. Lo busco entre las nubes hasta que el sol se
esconde y solo queda melancolia y oscuridad.

Encuentro la misma sensacion entre algas y corales, donde el
destello dorado de unas escamas oculta tras ondas rojas una
mirada. Cuando trato de sonar con el color de esos o0jos, todo se
vuelve negro.

Temo a esa oscuridad, la de mi mente y la de tras los parpados,
pero no esos paisajes en los que parece mas facil respirar. Pruebas y
pruebas, fotos y fotos y un horizonte montafoso. Cuando creo estar
a punto de asfixiarme, le pido a mi madre que me lleve al mar.

No me veo con valor para entrar a la casa nada mas llegar, pero
tampoco tengo un lugar conocido al que ir. Aqui el mar se reduce a
la piscina; los arboles que llenan de verde los acantilados, al césped
sin recortar. Lo atravieso como si pasara sobre las esquirlas de mis
recuerdos. Si me corto, no siento el dolor.

El interior de la casa esta lleno de fotografias familiares y de la
calida luz de la mafiana. Los rayos del sol acarician el polvo sobre los
marcos, como si esos recuerdos hubieran estado guardados durante
mucho tiempo. Por lo demas, la casa esta resplandeciente; la
fregona, aun en medio del salon.

Me quedo mirandola, sin prestarle atencion a las fotos, perdido en
la fugaz sensacion de que en ella hay mas recuerdos que en



cualquier imagen. Supongo que solo trato de posponer el momento
de visitar mi dormitorio.

Aunque mi madre no me mete prisa, yo me apuro a esconderme
en algun lugar donde no me vea perdido.

No recuerdo haber pintado ninguno de esos cuadros. No recuerdo
haber cogido de la orilla las conchas que resplandecen en botes. El
mar esta a todo mi alrededor y, al mismo tiempo, demasiado lejos.

Me siento en la cama para no ahogarme con ese vacio. éPor qué
hay un pelo largo y rojo sobre la almohada? Lo tiro por la ventana.
Mas alla, el mar, que también esta en las tablas de surf colgadas de
la pared y en la que hay en la cama, a modo de cabecero.

Acaricio esta Ultima hasta la mitad donde acaba: yo también me
siento asi, a medias, como si me hubiesen arrancado una parte del
cuerpo.

Me siento tan vacio rodeado de tantas cosas que salgo corriendo
de la casa.

Me calmo paseando a solas por un sendero de escalones de piedra y
vallas de madera que me cuido de no rebasar por la hipndtica
llamada de una caida en picado. Entre el verde y el marrdn, una
casa se recorta contra el cielo azul del acantilado.

Mi vecino agita la mano desde la distancia, con un buen pufado
de pinzas con las que va tendiendo ropa estrafalaria. Sin sefhal de
que haya nadie mas en esa casa, lo imagino vistiendo esos
estampados en secreto. Y sobre cosas secretas me habla, cuando
me acerco con timidez a saludarlo, sobre una pequena cala a la que
puedo ir si no quiero que nadie me moleste.



—Hoy hace un dia magnifico para nadar —comenta ese sefior al
que llaman An.

Por primera vez, el agua es una invitacion, no algo prohibido.
Aunque no digo nada, tengo la sensacidon de que siempre ha sido
asi: siento la llamada de las olas en su rumor lejano, como una
cancion perdida que anhela ser encontrada; su superficie en calma,
un iman azul y plata que me atrae desde el horizonte.

Los puntos de color que salpican la orilla, a la vista desde la casa
del acantilado, revelan que hay unas pocas personas disfrutando de
uno de los Ultimos dias del verano. Sin embargo, yo siento que el
mar me llama de un modo distinto, con un canto mas profundo e
hipndtico. Esas sombrillas no existen: estoy solo. Al mismo tiempo,
siento que falta alguien a mi lado.

Como ya me he llevado algunas miradas lastimeras desde la
ventanilla del coche, decido ir a la cala secreta que me ha
recomendado el anciano. El camino es escarpado y va mas alla de la
valla de seguridad.

Bajo una pendiente ideal para abrirme la cabeza con los pocos
recuerdos que albergo, el acantilado ampara una pequefa porcion
de arena, guijarros y conchas que lamen las olas en calma. Su rumor
es una musica familiar que agita algo en mi interior, algo que
permanece por un instante tan fugaz en la superficie como mis
huellas en la orilla. De algiin modo, el agua llega a mis ojos.

Solo es una lagrima, pero es suficiente para que me la enjugue
con presteza al reparar en que hay alguien mirandome. Su presencia
pasa de repente menos desapercibida que la camisa chillona y las
chanclas que hay tiradas en una esquina.

Solo son unos ojos azul cristalino asomando tras una roca en el
agua, un atisbo de piel bronceada, una cascada pelirroja. Me mira
extrano, no como el resto del pueblo, pero si de una forma que me



hace dar un paso atras, a pesar de que, no sé como, la orilla se ha
aproximado.

—Puedes banarte, si quieres.

La voz acompafa a una sonrisa que parece sacada de un anuncio,
pero que encaja tanto en un catalogo como un pez de agua dulce en
el mar.

No quiero compartir esta experiencia con nadie, y menos con un
desconocido, especialmente en un espacio tan intimo. Sin embargo,
el bochorno me impide dar media vuelta balbuceando cualquier
excusa. Y es también el murmullo de las olas, que tira de mi para
ahogarme, para quitarme lo poco que tengo. Para permitirme
respirar.

Al final decido que, si me tiene que dar un ataque de panico o he
olvidado cdmo nadar, es aconsejable que sea con supervision. El
chico solo es una mirada disimulada tras una roca: puedo ignorar su
presencia.

El mar me llama y me abraza, sin aranarme con sus garras. Garras
como las que, al sumergirme, hay de repente en mis manos con
membranas; membranas traslicidas con el tono azulado de una
aleta; aletas que salen del fulgor certleo de una cola.

Apenas tengo recuerdos con mis piernas, por lo que no entro en
panico, sino que me invade el alivio de que una pieza encaje en su
lugar. No importa si no he sido siempre asi. ¢COmo voy a ser ahora
de otra manera? Puedo respirar las olas.

A mi lado, un destello dorado se desliza entre ellas. El mismo azul,
el mismo rojo, el resplandor de su piel convertido en escamas. Solo
he imaginado al chico con piernas porque he visto el calzado.

—Eres una sirena —digo, no como si yo no lo fuera, sino como Si
observase en voz alta la agradable temperatura de esta tarde de
septiembre.



La sirena me dedica una sonrisa melancdlica, como la melodia de
las olas.

—Creo que perdiste una cancion.

—He perdido mas que eso.

No retrocedo cuando me coge de la mano, apenas un roce
superficial que sobrepone nuestras membranas. A través de ellas,
asoma una trémula mirada aguamarina.

—Déjame que te devuelva algunos versos.
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Hasta que él regrese de la oscuridad

Ociel

Habia una cancion perdida en el mar. Algo la rompi6 en mil pedazos,
en perlas y en recuerdos que se esparcieron por el agua. Sentia que
sin esa musica me iba a ahogar.

Fue también por ella que segui nadando hacia la orilla, recogiendo
cada fragmento que he atesorado hasta que él regrese de la
oscuridad.

Al fin la puedo cantar.

Los primeros versos van sobre un nifio herido en la orilla, junto a
una tabla de surf rota. A su lado hay una pequeha sirena. Tiene
miedo y un don que en ese momento despierta. La sirena nunca
mas volvido a curar a alguien como cur6 a ese chico: algin dia
descubriria que era porque su poder funciona con amor.

Pero para eso quedaba mucho por aquel entonces: aquel fue un
verano de descubrir el azul en el cielo y en una mirada, de aprender



palabras nuevas y, la mas importante, un nombre: Kai. Se repite en
la cancién como un ruego para que recuerde. Incluso cuando canto
sobre arrepentimiento y olvido.

Canto sobre una sirena que siempre persigue la misma barca de
pesca desde las profundidades, sin atreverse a rozar la superficie ni
esos dedos que juegan con el agua.

Canto sobre un chico que suena con el mar, que lo ama, que lo
respeta, que lo dibuja; en sus lienzos, siempre la misma sirena de
mirada esquiva.

Lo miro con unos ojos que ahora tampoco recuerda, pero no dejo
de cantar.

Canto sobre una tormenta y otro accidente. La musica arrastra a
ese chico bajo el agua; sus piernas, convertidas en una cola que es
al mismo tiempo un sueno y una condena. Los colores y la oscuridad
se mezclan en cada palabra, igual que el miedo y la felicidad.

El corazén de la sirena también se encuentra dividido: una parte
es tierra y la otra, mar, impotencia y determinacion. Una vez perdid
su voz a cambio de unas piernas que solo fueron un espejismo Y,
aunque teme que todo su plan también lo sea, le promete al chico
que le devolvera las suyas.

A veces, entre risas, carreras, atardeceres y noches estrelladas en
la orilla, ambos parecen olvidar esa promesa, como si estando juntos
no tuvieran nada mas que desear. Canto sobre amistad y sobre una
maldicién que impide que esa amistad se convierta en algo mas.

Canto sobre miedo a un beso y a la inmensidad del mar. En lo mas
profundo aguarda un dios que un dia amé demasiado y que no supo
amar.

El humano que es una sirena le entrega a él su don: esa magia
con la que crea arte. De la sirena, sin embargo, no quiere nada. Me



tiembla la voz al cantar sobre su Ultima oferta: unas piernas, un ano
en la superficie, a cambio de una vida.

Y asi los versos se suceden como el tiempo. Estan llenos de viajes,
de maldiciones sin importancia y de te quieros. De una cuenta atras.

Esta vez, no canto sobre arrepentimiento. La sirena siempre
lamentara haber hecho olvidar al chico en el pasado, pero jamas
podra arrepentirse de todos esos nuevos recuerdos. Tras una Ultima
noche juntos, mas luminosa que ningun dia, se los lleva consigo a la
oscuridad.

Pero, incluso en la mas densa negrura, la sirena ve una mano que
la busca. Jamas la soltara.
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Un nombre que suena a océano y a cielo

A

Kai

El mar me arrulla con el canto de una sirena, cuyas notas contienen
secretos escondidos entre las olas. Los veo, los pierdo y los vuelvo a
ver; es como capturar el momento exacto en el que la espuma
estalla en la orilla. Es como coger conchas bajo el agua: meter la
mano para sacar una caracola y acabar con una piedra, hasta hallar
un tesoro inesperado.

Hay tantas notas que abruman como una playa llena de guijarros,
pero su voz me guia de tesoro en tesoro. Encuentro estatuas que
duermen en la profundidad del océano y playas desiertas cubiertas
de estrellas, un arrecife de libertad y colores, el clamor de una



ballena en busca de la paz. La historia de una mujer que abandond
el mar por amor y que se ahogd en él de afioranza. Me siento del
mismo modo.

Encuentro conchas sin nombre y un nombre que suena a océano y
a cielo.

Con el Ultimo susurro, una perla resbala desde mi mejilla hasta
sus manos Yy ahi, en ese punto entre sus dedos y en una mirada
cargada de promesas, comprendo que él no dejara esa lagrima caer.
Que al fin estoy en casa.
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