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La canción perdida del mar

Julia Pla



Para quienes son lo que son, no lo que se espera
que sean,

y para quienes aún están en el camino de
descubrirlo.



Prólogo

El mayor tesoro de la superficie

El mayor tesoro de la superficie es uno que no puedo tener. Es azul
y resplandeciente, esculpido en haces de luz que se deshacen en la
orilla, tan cerca de mis manos que siempre creo ser capaz de
atrapar, en las ondas del agua, ese mundo inalcanzable.

La oscuridad submarina me envuelve y me impulsa hacia el sol.
Viste el oro de mis escamas de penumbra y cálidos destellos sobre
los que se detiene una sombra. Entonces, algo asoma por la borda.

«Podría ser yo, con esos ojos azules», pienso, aunque no son míos
esos dedos que veo jugar, perezosos y anhelantes, con el límite
imposible del agua. Por un instante, parecen abrir un camino para
que se crucen nuestras miradas.

«Al menos, déjame atesorar el rastro de un mundo ignoto hasta
que las olas me lo arranquen», le suplico.

Pero la mano se retira y la barca opaca el sol como una sombra
más.



1

Bendecido por las olas

Kai

–Kai, ¿me estás escuchando? Olvídate de nadar esta tarde. Se
avecina tormenta.

La voz me arranca a duras penas de mi ensoñación mientras el
balanceo de la barca rompe una y otra vez mi reflejo en el agua.

—Sí, señor An.
Todo sigue exactamente igual que la última vez: la pintura

descascarillada de la barca de pesca, la playa solitaria, la arena del
mismo color que el tronco de las palmeras. Incluso el acantilado que
recorta la silueta del anciano me recibe bañado en la misma luz. Sin



embargo, en un nuevo lienzo, ahora tendería hacia tonos más
apagados.

—Créeme —insiste el antiguo pescador—, las olas me cantan la
misma canción fúnebre desde hace años. No vuelvas hoy al mar.

Su advertencia me transporta a aquellos días en los que trataba
de convencerlo de que me sacara en su barca. En algún momento,
mi reticente vecino volvió al agua y yo descubrí cómo era la más
sutil de sus sonrisas. Nunca lo he visto sonreír de otra manera.

—La ciudad te ha devuelto apagado. Tienes la piel desteñida.
—Las pantallas no broncean. —Esta vez soy yo quien suspira al

retirar la mano del agua. Tras varios años de cielos nublados, mi piel
ha adquirido un matiz que hasta ahora desconocía. Es como si el
bronceado profundo hubiera quedado enterrado bajo pinceladas
ocres y grisáceas, incluso más pálidas que la línea de piel oliva que
siempre me ha marcado el bañador. Parece el color desvaído de un
lienzo mal conservado. Aun así, me anima recordar la recompensa
que hay en esos días grises lejos de la costa—. ¿Vio la última
película?

Mi sonrisa se ensancha al verlo asentir.
—Me quedé hasta el final para encontrarte en los créditos. ¿Quién

iba a decirme que ese chiquillo que no paraba quieto iba a tener
paciencia para hacer...?

—Las hadas, diseñé las hadas —completo con creciente
entusiasmo—. Pero ¿a que no imagina cuál va a ser mi siguiente
trabajo? Sirenas, señor An. ¡Voy a trabajar en una peli de sirenas y
yo haré la cola de...! Oh...

Hay que saber qué colores poner alrededor del señor An para
hacerlo brillar. Es pura teoría del color: él y el azul del mar, pero
nunca uno que contenga sirenas. Eso aprendí de los largos silencios



de mi infancia, más allá de los cuchicheos que en el pueblo siempre
han tachado su luto de locura.

El anciano insiste en que su esposa era una sirena que, de
tristeza, se arrojó a las olas, pero yo solo veo en sus palabras la más
desgarradora metáfora. Y una metáfora es también su nombre:
«An» de «ancla», aunque nadie en el pueblo tenga la deferencia de
abreviarlo para convertirlo en algo más cálido que ese metal pesado
y frío, aferrado durante años al pasado. Su verdadero nombre es un
rumor más en torno a ese anciano que vive sobre el acantilado,
como si las olas lo hubieran engullido junto con la voz más hermosa
que alguna vez lo pronunció.

Aunque el señor An no quiera oír su nombre si no es de labios de
su difunta esposa, a mí me gusta cómo él impregna el mío de
familiaridad. Es otro tipo de ancla, una que, por muy lejos que me
vaya, aún me ata al pueblo.

—¿Quién mejor que tú, que fuiste bendecido por las olas? —
comenta tras un apesadumbrado silencio—. El mar siempre es gentil
en tu presencia. Por eso, Kai, solo contigo me permito salir al agua.

—Pero han pasado tres años desde que me fui...
—Está bien, no se debe abusar del mar. Si no, uno corre el riesgo

de quedar atrapado.
La vieja barca de pesca es una mota de polvo sobre el destello del

agua. Quiero limpiarme cada poro con la sal, arrancarme el gris de
las calles abarrotadas y pintar mi piel del color de la arena oscura.
Que mi pelo vuelva a peinarse con las olas y que la brisa me tire de
la comisura de los labios.

Estoy aquí, convertido en una pincelada más de la costa, con el
espíritu quebrado como el trazo de los acantilados, pero dispuesto a
convertirlo en uno de los suaves y coloridos guijarros de la playa.
Estoy aquí y amo hasta el último recoveco de azul, marrón y verde



que enmarca el lugar al que siempre regresa mi corazón, por
siempre atrapado entre las olas.

 
* * *

 
Nadie me abre la puerta ni me ayuda a instalarme entre palabras de
bienvenida.

Poco a poco, voy subiendo las persianas para ver cómo mi hogar
destierra a la penumbra, tan contradictoria con la acogedora claridad
del exterior, y la reemplaza con los recuerdos de mi infancia.

En una de las pocas fotografías que decoran los muebles y las
paredes del salón, una gata reposa con elegancia en el sofá; en otra,
aguanta con envidiable paciencia los intentos de un niño por
convertirla en una sirena con una manta y una tiara de conchas. No
me detengo en esas otras imágenes en las que mi madre ya no
sonríe, sino en las conchas que resplandecen en tarros de cristal.
Ninguna es más brillante que la perla que guardo en una cajita, sin
exhibirla, como un secreto y un tesoro.

Sigo las conchas como un sendero en la orilla hacia mi habitación,
sin reparar demasiado en el polvo que se acumula en todo como
recuerdos, esos de los que mi madre aún huye con fervor.

Tenía diecinueve años la primera vez que dejé la cama hecha sin
saber cuándo regresaría, pero acoge mi peso sin ningún
resentimiento. Es un lugar con vistas a cada uno de los lienzos
marinos que poco a poco fueron desbancando al paisaje tras la
ventana, llenos de la magia de los sueños cumplidos y de otros
distintos, azules e imposibles; la misma pincelada roja en cada uno,
ondeando sobre una cola de sirena. A modo de cabecero, una tabla
de surf rota: me recuerda un verano difuso, una mitad que me falta.
Justo al lado, una completa me llama hacia las olas.



 
* * *

 
Cierro la puerta lanzando una mirada de disculpa hacia el borde del
acantilado, donde se alza la casa de mis sueños. Mi vecino tendrá
que perdonarme por ignorar sus advertencias de viejo marinero: la
previsión augura una tarde maravillosa.

Conozco de memoria cada escalón del sendero labrado en la roca
de haberlo recorrido tantas veces con una mochila y la tabla bajo el
brazo, siguiendo el camino de vallas de madera que bordea la costa.
A lo lejos, las casetas de vigilancia abandonadas se erigen como un
monumento a lo largo de la playa. Está también salpicada de
sombrillas; escasos puntos de color cortados por el espigón.

Mi destino se encuentra más allá, tras un camino hecho de puro
equilibrio que desemboca en una diminuta cala. Una parte de mí
anhela las terribles olas que ha augurado el señor An para darle un
poco de cariño a mi tabla, pero la quietud del mar promete algo
mejor cuando suelto la mochila en una de las cuevas del acantilado.

Tal vez soy un poco exagerado por cargar con toda esta
parafernalia que supone un peso extra, pero en un pueblo pequeño,
poco dado a la privacidad, uno aprende a proteger sus asuntos más
íntimos. A mis veinticuatro años, ya no soy un niño del que vayan a
burlarse en el colegio por gustarle las sirenas, o al menos no soy un
hombre al que le importe que esos niños, ya bien crecidos,
reproduzcan esas risas del pasado por las calles. La tabla de surf
siempre ha sido mi vieja compañera y, en cierto modo, me resulta
antinatural pisar la arena sin ella. Pero hace también algunos años
que se ha convertido en el camuflaje perfecto para no tener que dar
explicaciones.



Con ella bajo el brazo, nadie se preguntará qué llevo en la
voluminosa mochila de la que saco plegado mi mayor tesoro.

El azul profundo de un mar de tormenta, degradado de aguas
cristalinas y escamas con forma de conchas. Turquesa iridiscente a
lo largo de cada punta de la cola... y la perfecta fusión con la piel en
torno a la cintura. El nombre técnico y respetable es «natación con
monoaleta»; el que despierta rumores sobre criaturas mitológicas
avistadas entre las rocas de la costa es «natación con cola de
sirena».

No es un juguete de niñas pequeñas. Es un deporte que requiere
resistencia y técnica, una obra de arte que vale una fortuna: los
primeros sueldos de un artista digital que ha prosperado en la
industria. Como pocos lo entenderían, mi respetable trayectoria
como surfista sirve como excusa.

Por desgracia, la magia se disipa un poco en cuanto me enfundo
mis gafas de bucear graduadas, otro gasto necesario para no
perderme detalle del fondo marino con mi vista de quien ha pasado
ingentes cantidades de tiempo delante de una pantalla.

Nada más deslizarme al agua olvido que hay un mundo más allá
de la penumbra de la cueva.

El mar me da la bienvenida después de tres años de ausencia y yo
lo saludo a través de las lapas y mejillones que visten las rocas. Las
algas son un velo de intimidad que se abre sin pudor a mi paso para
presumir de los destellos de tantas escamas. Las mías también
brillan, bruñidas por la misma luz que llena de pálidos trazos la
arena y mi piel de un tono más vivo, como si la caricia de las olas
me cargara de energía y color.

El paisaje es más hermoso enmarcado en la distancia. Envuelto en
el perfume exacto de los días de verano, mi casa no parece un lugar
solitario y ajeno a mí bajo la cuesta del acantilado ni el mundo que



lo rodea algo a lo que regresar. La inmensidad del mar reclama todo
como suyo: no existe nada más allá y yo me siento arropado como
una más de sus gotas.

Me limpio de todo lo que traigo del exterior: el hastío y la desgana
nacidos de un éxito insatisfactorio; el deseo culpable de deslizarme
hacia abajo en lugar de seguir escalando hacia una cumbre que no
anhelo, de hacerme pequeño y dejar de existir o, más bien, existir
para mí mismo. El miedo y la soledad enfrentados a ese deseo. La
incertidumbre ante un futuro que para mí solo puede brillar aquí,
entre el mar y la quietud, entre pinceladas de verde y los acantilados
de mi infancia. Aquí, en el mar. En este mar y no en otro, que es
todos y uno al mismo tiempo.

Las olas me deshacen en calma y luz, dejando solo la parte más
intrínseca de mí. Podría convertirme en espuma y ser feliz besando
siempre la orilla, viajando en las ondulaciones del agua y
descubriendo cada tesoro oculto entre las rocas. En este momento
soy uno más entre los peces, como la silueta difusa que marca cada
uno de mis lienzos con trazos rojos y dorados y que siempre imagino
siguiéndome: un sueño esperando a ser descubierto.

También he soñado con las conchas, con el rumor de las olas y el
graznido de las gaviotas, con el silencio bajo el agua y esa sensación
de quedarme sin palabras. Incluso cuando no estoy rodeado de vida
y color, el azul profundo y solitario del agua cada vez más fría me
envuelve con el vértigo reconfortante de mirar hacia arriba. Así
descubro que el sol ya no brilla y que la lluvia y el viento comienzan
a agitar este esplendoroso día de verano.

No tengo miedo al verme sorprendido por un fuerte oleaje. Soy un
nadador experimentado y un surfista que ha encontrado en olas
mucho más grandes unas cuantas medallas polvorientas que juzgan
mi talento desperdiciado. Pero también conozco el temperamento



del mar y soy consciente de su peligro, sumado al de los rayos, por
lo que no me demoro ni un segundo en bucear hacia la orilla, lejos
de las olas que azotan la cueva. Por el momento, ahí deberán
esperar mis cosas.

De repente, veo una cabeza en el agua: el cabello rojo de una
mujer engullido por las violentas olas.

Grito sobre el bramido de la tormenta, con el corazón tan
acelerado que podría oírse desde la orilla, pero no hay señales de
vida. No me detengo a pensar si arriesgo la mía al acercarme tanto
al acantilado ni a cuestionar si lo que he visto es en realidad un
objeto a la deriva. He distinguido pelo y ojos. Y ya no están.

Regreso mar adentro, con la cola blandiendo el agua como una
segunda piel ajena al frío arañazo de la tormenta, a ese rugido que
me pide volver y que engulle cada uno de mis gritos. Aun así,
persisto cada vez que salgo a respirar, buscando un atisbo de color
en la negrura.

Al fin vislumbro un destello rojo. Nado desesperadamente hacia él.
Está justo ahí; un poco más y podré alejarlo de un horrible destino
que me recuerda al pasado.

Lo intento con todas mis fuerzas. Está tan cerca que casi puedo
rozar su mano. Tan cerca como las rocas hacia las que me veo
arrastrado antes de que la oscuridad lo engulla todo.

 
* * *

 
Apenas logro enfocar la penumbra cuando una arcada me obliga a
inclinarme hacia el agua. Algo cae de mi pecho —¿perlas?— para
desaparecer con el medio mar que he vomitado. Me quedo con ese
desagradable sabor en la boca reseca mientras respiro



abruptamente, con el aire frío acuchillándome los pulmones y alguna
palabra luchando por salir.

Mis pensamientos chocan entre ellos como el oleaje contra las
rocas. Como yo contra ellas. ¿Cómo... estoy ileso y dentro de la
cueva?

Entonces recuerdo. La mujer.
La mujer.
La cueva me devuelve el eco de mi voz llamando

desesperadamente a alguien que sin duda se ha ahogado. Apenas
puedo moverme; ni mis brazos, lánguidos tras el esfuerzo, logran
deshacerse de la maldita cola, solo de las gafas de bucear, que
arrojo a un lado sin miramientos. Tampoco consigo desprenderme
del amargo alivio de haber sobrevivido al mar por segunda vez,
cuando otra persona no lo ha logrado. O al menos eso corrobora el
silencio hasta que alguien responde al fin a mis gritos desesperados.

Una melena roja flota tras las rocas como tentáculos que se
aferran a la vida. Un fantasma resentido, un cadáver varado... o una
mujer a la que algún milagro ha dejado ilesa. A su espalda, las olas
se agitan con la furia de la que carecen esos ojos turquesa, cuya
pupila se expande hasta abarcar toda la oscuridad de la cueva. Es
un detalle que no podría haber percibido sin gafas —quizá ni siquiera
con ellas a esta distancia—, pero el alivio no me permite más que
concentrarme en un suspiro.

—Estás bien —consigo decir. Al cerrar los ojos sobre la fría y
húmeda piedra, el silencio martillea mis oídos—. ¿Estás bien?

Me sorprende una voz más masculina de lo que promete ese pelo
infinito.

—¿Por... por qué no iba a estarlo?
—Te ahogabas.
—Tú. Te ahogabas... tú.



—Fui a buscarte.
—¿Estás bien? —pregunta por todo agradecimiento mientras yo,

con cierta vergüenza, forcejeo con la cola. De algún modo
inexplicable, se me ha quedado completamente atascada.

—No... no puedo quitarme esto.
Una risa nerviosa se funde con el rugido de las olas.
—¿Por qué ibas a querer quitártela?
—¡Para volver a casa!
—Oh... eso... es un problema.
Y aquí acaba mi paciencia.
—¿Me juego la vida por ti y tú ni siquiera te dignas a echarme una

mano?
—Solo... quería ayudar. Había sangre.
—Pues ayúdame a sacarme esta cosa.
—No parece posible.
—¿Qué? ¿Por qué? Me la has... ¿pegado? ¿Qué clase de broma es

esta?
No encuentro otra explicación. Sigo luchando con el pegamento

sin esperar respuesta. Ha debido de parecerle gracioso pegarme la
cola mientras estaba inconsciente. Aunque no siento las piernas, mis
movimientos desesperados descartan cualquier lesión grave.

El frío me entumece. No siento el frío. Siento demasiadas cosas.
Me ahogo. 

—Lo siento... —murmura—. No entiendo... Oye, no respires por
las branquias.

No me percato de que ha salido de su escondite tras las rocas
hasta que tengo sus largas uñas encima, iguales al lamentable
postizo con el que ha culminado su broma. Hasta que esos ojos se
me clavan en la cola con desesperación fingida y los míos siguen el



rumbo de su torso musculado hasta... otra cola, tan dorada que solo
puede ser un tesoro refulgiendo bajo el agua.

En cualquier otra circunstancia, me habría alegrado de compartir
afición con otra persona. Tras haber estado al borde de la muerte,
me siento furioso.

—¡No vamos a jugar a las sirenitas!
Trato de apartarlo de un manotazo, pero él se mueve primero y

caigo al agua.
Los pulmones se me inundan con el alivio de poder respirar al fin.

Irónicamente, es eso lo que me deja sin aliento antes de que me
envuelva la negrura del sueño.

 
 



2

Aguaoscura

Ociel

He matado a un humano. No. No. Está vivo y yo lo he salvado.
He secuestrado a un humano. Lo he robado como un tesoro de la

superficie, como todos esos objetos que él ha dejado en la cueva y
que me he esforzado por no investigar. ¿Podría dejarlo ahí,
revolviéndose como un pez fuera del agua...?

No soy una de esas sirenas que disfrutan arrastrando criaturas
terrestres hacia las profundidades. ¡Si la primera y última vez que
cacé una gaviota me volví algariano! Solo lo estoy ayudando. Solo lo
estoy ayudando hasta que podamos deshacer este lío.

Porque yo no he matado ni secuestrado a ningún humano. Tal
vez... a una sirena.

 
* * *

 



El chico recobra el sentido a ratos mientras lo arrastro hacia la
corriente secreta que conduce al interior de mi caracola. Balbucea
palabras sin sentido que deseo aprender. En sus momentos de
mayor lucidez —y cuando se acuerda de respirar correctamente—
forma frases completas: «Una sirena que habla mi idioma y con
acento de pueblo, ¿no?». No sé lo que es un acento, pero el resto
me resulta tan comprensible que me siento halagado, igual que
cuando me siguió con naturalidad la conversación tras despertar en
la cueva.

Yo solo quería ayudar. Que desapareciera la sangre que el mar
lamía con avidez de la roca y el agua que anegaba sus frágiles
pulmones. Ser útil.

Por primera vez, odio lo cerca que está la corriente de mi refugio.
Desde que era una cría, la he cogido tantas veces que me resulta
natural deslizarme por el pequeño agujero de la caracola, oculto tras
un velo de algas y lejos de la luz que se cuela por la entrada. Por
desgracia, introducir a un acompañante poco cooperativo no destaca
entre mis habilidades.

Las algas son cómplices de mi escondrijo junto a todos mis
tesoros. A la parte más orgullosa de mí le molesta que lo primero
que haga el humano no sea deshacerse en halagos ante mi
colección, pero la pobre criatura se ha empeñado en decir que está
muerto. Si yo fuera un ser hecho de rayos de sol, también pensaría
que la muerte es este lugar. Lo pienso de todas formas.

Lo primero que hago es acomodarlo en mi nido de ostra mientras
él se deja manipular con pasividad, ahora convencido de que se
encuentra en un sueño.

La otra cortina de algas, en la entrada, tamiza la luz del exterior,
pero el plancton adherido a las paredes de la inmensa caracola
resplandece como el fulgor de un mundo inalcanzable. Parece



atrapado en esos ojos azules arrancados del cielo. Incluso ese tono
imposible —que los míos imitan sin éxito— lo convierte en una
sirena perfecta: pálida tez besada por las profundidades, torso y
brazos de hábil cazador. La cola, del azul del fondo marino, centellea
en escamas y aleta con un brillo que atrapa su melena negra. Su
rostro permanece sumido en un trance mientras nos observamos
mutuamente: tiene la belleza necesaria para hundir barcos,
heredada de nuestras antepasadas menos civilizadas.

Aunque muchos de esos atributos no son obra del inexplicable
accidente que ha hecho desaparecer sus piernas, una sirena perfecta
significa una coartada perfecta para garantizar su seguridad.
Significa que no debo entrar en pánico mientras le explico el plan
con optimismo. Todo va a salir bien.

No lo he secuestrado.
No le he arruinado la vida.
—Esto es un sueño —repite mientras sigue con los dedos algún

rumbo hipnótico entre las ondas de mi pelo—. ¿Eres la sirena de mis
sueños? —Una tímida sonrisa de colmillos ideales para desgarrar se
desliza por mi torso—. ¿Sireno? ¿Tritón?

—Sirena, todas somos sirenas. No digas palabras raras, por favor.
Eh...

—Soy Kai.
—¿C-cómo?
—Mi nombre es Kai.
Kai... Breve y fluido. Aceptable.
Las manos de Kai, que deberían ser secas y cálidas, no parecen

distintas a las mías cuando se deslizan por mi rostro, despertando un
cosquilleo al borde de mis labios. Descubro que me observa
obnubilado a través de las membranas entre sus dedos. Yo tampoco
dudaría en recorrer cada poro de un cuerpo bípedo, pero tengo que



conformarme con cogerle la mano —con esas uñas largas y curvas,
diseñadas para cazar— y condensar en ese apretón todas mis
trémulas esperanzas.

—Voy a arreglar esto, Kai.
Él me mira como si no hubiera nada que solucionar.
—¿Cómo te llamas?
La luz del exterior destierra de repente esta penumbra onírica. Al

separarse, las algas de la entrada permiten vislumbrar retazos del
reino y una silueta a contraluz. Esos ojos que traen al mar un
pedazo del cielo se giran sobresaltados hacia una furiosa sirena.

—Príncipe Ociel, ¿quién rayas es este?
 

* * *
 

Me han caído tantos sermones del Rey del Mar que mi gesto más
característico cuando me llevan ante él es agachar la cabeza y
asentir. Es un precio justo por cada vez que me pillan regresando de
la superficie, algo que he perfeccionado tanto con los años que mis
escapadas diarias parecen esporádicos descuidos, planeados para
justificar el tono bronceado de mi piel.

A veces me descubren porque ese es el trabajo de la guardia;
otras, porque me dejo ver regresando con tesoros y por una
corriente que no es la mía, para desviar sospechas. Nunca, sin
embargo, he tenido que justificarme por traer a un aguaoscura. A
una sirena desarraigada del resto. Rebelde, enemiga, como diría mi
hermana —un eco de mi padre—, cuando el significado literal es:
«de aguas lejanas». Solo espero que Kai, absorto ante el trono de
conchas, corales, perlas y toda cosa inmensa y resplandeciente
sobre la que un día deberé sentarme, me siga la corriente.



Por el momento, hace un buen trabajo con esa cara de tener
burbujas en el cerebro.

Aunque tal vez las tenga, en realidad. No todos los días el mar —
uno con el rey y su voluntad— ejerce sobre tu cuerpo esta presión,
como si unas garras se te clavaran en los hombros para que te
inclines aún más ante la imponente figura del trono. El agua, un
súbdito más del rey.

Sin embargo, nadie agacha ante él la cabeza más que yo. Miro la
arena para no recordar, al ver sus escamas verdes, que no me
parezco en nada a mi padre. Su barba. Los años que lleva
gobernando —cada uno, uno menos para que yo lo suceda—. Su
pelo infinito, del color de la arena oscura, no es solo un símbolo de
su alta alcurnia, sino que se extiende como tentáculos dispuestos a
atraparlo todo a su alrededor.

Lucho contra el impulso de retroceder.
—Padre, sé que he cometido un error, pero él me ha salvado de

ser visto. De no haber sido por eso, tal vez me hubiera atravesado a
mí el arpón.

Todas las sirenas de la corte contienen un grito ahogado. A mi
lado, la guardia que nos ha descubierto parece tener ganas de
atizarme con la cola.

Apelar a la maldad de los humanos siempre es una mentira
segura. También una tan ruin que jamás la había usado, pero nada
podría justificar que las olas arrastraran a una sirena hacia el
acantilado como a un animal desvalido.

—¿Estás diciendo que lo curaste? —El Rey del Mar no habla con
orgullo, sino con escepticismo. Al fin y al cabo, normalmente no soy
capaz de curar ni los dolores de cabeza que le causo.

—Sí... Sí, padre. La desesperación despertó mi don.



Sé lo que él y todas las demás están pensando: «¿Así que cuando
llegan nuestras guerreras heridas no estás desesperado?». En
cambio, se dirige a Kai en busca de confirmación.

«Por favor, no abras la boca. Por favor, no digas palabras raras. No
te ahogues hablando».

—Padre, me temo que tiene burbujas en el cere...
—Así es, Su Majestad, el príncipe me salvó.
Todas se quedan estupefactas al escuchar al desconocido. La

mirada de Kai, firme y serena, está anclada al suelo nacarado del
salón del trono con solemne respeto.

Mi padre le pide que alce la cabeza. No verá a una sirena
desarraigada en esos rasgos ni a un conspirador contra el trono.
Pero Kai es claramente un forastero, y mi padre, de lo más suspicaz.

—¿De dónde vienes, aguaoscura?
—N-no albergo recuerdo alguno, Majestad...
Al menos, su vacilación casa a la perfección con la historia que,

contra todo pronóstico, se ha aprendido.
Es suficiente para que mi padre se relaje en el trono. Me pregunto

si algún día lograré ocuparlo en toda su magnitud. Si alguna vez me
veré tan grande, tan invencible y respetado. Tan acorde a los colores
del océano y con tanto poder sobre él y todos sus habitantes.

A su lado, mi hermana esboza la misma mueca desdeñosa de
siempre. De algún modo, realza su belleza. Ella es un filo más del
trono, una sombra tan omnipresente como los durmientes que nos
rodean, esos humanos de piedra que no están hechos para
descansar aquí, pero que yo no puedo imaginar en otro lugar.
Cuántas veces la he imaginado a ella con la corona, su pálida piel
fundiéndose a la perfección con cada destello nacarado. Sin
embargo, soy yo el heredero, algo que mi padre siempre menciona
con vergüenza.



—Así que has salvado a mi hijo —concluye con un deje despectivo
en la última palabra. El Rey del Mar nunca sonríe, pero juraría que lo
está haciendo, con la mayor sorna posible, por debajo de la barba—.
Lleváoslo.

Mi único alivio es que no se refiere a Kai.
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Compañía

Kai

El tiempo es inmensurable en los sueños, donde no suelen existir los
relojes; como mucho, la alarma que te despierta en el momento
menos indicado. Gran parte de mí no quiere despertar.

Todo es luz y color, pinceladas oníricas. El plancton
bioluminiscente salpica de turquesa cada rincón de la caracola hasta
fundirse con los destellos de mi cola, oscura y majestuosa, viva. Más
allá de la cama-ostra desde la que observo cada detalle, un velo de
algas separa la penumbra de un exterior demasiado brillante y
abrumador. En el lado opuesto de la estancia, semioculta por más
verdor, descubro una esquina repleta de trastos.



No tengo demasiado interés en curiosear: mi mirada está anclada
al agujero del techo, donde la distante luz del sol acaricia una cúpula
de nácar. Me pregunto si llegará a hacerse de noche o si este día
será eterno.

Una pequeña parte de mí insiste en que esto está durando
demasiado. Tengo una vida a la que regresar más allá de este sueño
lúcido, pero no sin antes cerrar los ojos con fuerza y desear que
aparezca el pelirrojo. Independientemente de sus cuestionables
actos, no me gusta la forma en la que ha desaparecido, ni estar solo
en lo que debe de ser su dormitorio.

El entusiasmo me dice que salga a explorar, pero el sentido común
me advierte que no mueva ni un pelo, algo complicado con toda la
melena ondeando como si tuviera vida. Aunque normalmente la llevo
suelta, por debajo de los hombros, de repente me planteo
recogérmela con cualquier abalorio de un tocador —o una roca que
pretende serlo—. A duras penas me veo reflejado en el bronce
bruñido del espejo, aún menos con esa pátina verdosa. ¿Cómo se las
apaña el pelirrojo con todo ese pelo flotando a su alrededor? Es la
más insignificante de todas mis preguntas.

«¿Dónde estás, Ariel?».
No es pelirroja la sirena que acude a mi llamada silenciosa. La he

visto junto al trono, con aura de reina, clara y oscura al mismo
tiempo. Una parte de mí sabe que debo agachar la cabeza, pero me
quedo obnubilado mirándola, no como algo hermoso y benigno, sino
como la belleza aterradora de un tiburón.

Nada con gesto altivo y despreocupado, ignorándome a mí y al
orden caótico de este lugar. Y es que la montaña de trastos parece
apilada con cierto esmero y cariño.

De repente, un cofre como sacado de cualquier historia de piratas,
y no de todo este caos, se desparrama por el suelo, seguido de



objetos menos espectaculares: gafas de sol y de buceo, botellas de
vidrio y latas, plástico en todas sus formas (más botellas, pelotas de
playa desinfladas, flotadores pinchados...), hasta una sombrilla. El
destello oxidado de incontables baratijas se mezcla con el de otro
espejo antiguo, cuyo metal difumina cada movimiento descuidado de
la sirena. Sus largas uñas se abalanzan sobre una tabla de surf.

Media tabla.
No sé en qué momento la he agarrado de la muñeca.
—No deberías tocar las cosas que no son tuyas. —Mi voz suena

firme y fluida, como una clara advertencia. Es mejor no preguntarme
cómo puedo hablar; si lo hago, volveré a ahogarme, igual que
cuando uno es consciente de que pestañea y respira y, de repente,
deja de poder hacerlo.

La sirena chasquea sus labios azul verdoso, a juego con el brillo
de su pelo.

—Este imbécil, siempre coleccionando basura. —Con una mirada
desdeñosa, me arroja la última palabra como un insulto—. ¿Sabes a
quién estás tocando, aguaoscura?

No entiendo el significado exacto de esa palabra, pero ya tengo
asumido su matiz despectivo. Por el bien de que mi sueño no se
convierta en pesadilla, decido bajar la mirada con una disculpa
mientras aparto la mano. Requiere un ingente esfuerzo no quedarme
hipnotizado con mis propias membranas.

Ahora es ella quien me toca.
—¿Qué es esto?
Solo una cosa me da más grima que tocarme el ombligo: que lo

hagan dedos ajenos. Sin embargo, ella lo observa con tal curiosidad
que me atrevo a pasear la mirada por su ceniciento torso. Aunque
un entramado de perlas y conchas envuelve con más ornamento que
recato su esbelta figura, no hay señal alguna de ombligo por encima



del púrpura hipnótico que llena de escamas sus caderas. Tampoco
tiene apenas pecho, al igual que las otras sirenas, como si tan solo
fuera un vestigio evolutivo de sus ancestros humanos. ¿Nacerán de
huevas? Eso explicaría que no tengan ombligo.

—Una cicatriz —miento por alguna razón.
—Así que mi hermano es tan inútil como su don, después de todo.
—¿Dónde está?
—Donde debería quedarse siempre. —El tono condenatorio de su

voz se vuelve aterciopelado, como el roce de sus manos en mis
hombros—. Sé que mi padre impone, pero a mí puedes decírmelo...
¿De dónde sales? ¿Quién te envía?

Los ojos de la sirena me parecen de repente un abismo al que
anhelo saltar; su voz, la negrura que me llama hacia un mundo
inexplorado, nublando mi vista y mi juicio. El trance dura solo el
instante que tardo en ver cómo es realmente: un manto de sombras
a mi alrededor, lleno de filos con los que es mejor no jugar.

Ella sigue rozando escama con escama, acariciándome con esa
piel que no ha conocido el sol, entonando en mi oído una melodía
que trata de arrancarme las palabras. Cuanto más se prolonga mi
silencio, más cerca está su rostro del mío.

—N-no... no lo recuerdo —logro balbucear—. El príncipe me salvó.
¿Dónde puedo encontrarlo? Debo agradecérselo.

Entre atónita y ofendida, la sirena me apuñala con la mirada, y
temo que lo haga también con esas garras. En cambio, las cierra en
torno a las mías, con una sonrisa igual de afilada que tira de mí sin
remedio.

 
* * *

 



El espectáculo marino me hace obviar que me está arrastrando una
sirena poco amigable. También el tono sarcástico que emplea frente
a una cueva al anunciar que el príncipe tendrá compañía. Por su cara
de pocos amigos, queda claro que la princesa no está pensando en
hacerle una visita a su hermano.

Estoy tan absorto viendo cómo una de las guardias mueve una
roca colosal con un simple gesto de manos que sigo embobado
cuando la oscuridad me envuelve. Todo, incluida la princesa, ha
desaparecido. Esta prisión de piedra es el castigo por mi
atrevimiento.

Comienza la pesadilla.
Mi inconsciente dominio de las branquias llega a su fin en cuanto

empiezo a ahogarme con mis propios gritos, aporreando la roca que
engulle toda la luz del exterior. Mis uñas se han astillado con cada
arañazo, pero comienzo a serenarme en cuanto reparo en la lumbre
azulada que me ha permitido apreciarlo. A lo largo de la aleta, y en
menor medida por mis escamas, mi cola es bioluminiscente. Su
tenue brillo me concede el valor suficiente para buscar una salida.

De vez en cuando, unas pequeñas grietas aparecen en el techo
para dibujar sombras mucho más aterradoras que la negrura.
Mientras nado en la oscuridad casi absoluta, sorteando a duras
penas rocas que me reciben con la caricia escalofriante de las algas,
el silencio me devuelve el eco de ciertas palabras: «El príncipe
tendrá compañía». Tardo un grito ahogado en recordar su nombre.

Ociel. Océano y cielo.
Me trago una extraña timidez para gritarlo. Ociel. Ociel. Lo llamo

una y otra vez. Cada letra alumbra el camino como un destello más
de mi cola, aunque es la luz cálida y dorada de la suya la que
imagino en este extraño sueño lúcido. Pero la fantasía no es
suficiente y mi voz se va apagando, creyéndome solo y encerrado.



Perdido en la negrura, es fácil pensar en la muerte y en la luz al
final del camino. Tal vez el más allá tenga la forma de una sirena
dorada y resplandeciente, envuelta en la melena roja de la persona
por la que he arriesgado en vano la vida.

Si estoy durmiendo, quiero despertar. Si estoy muerto, quiero
volver a aquel mundo indescriptible. Si estoy en coma, no quiero ver
ni un destello traicionero de esa sirena.

—¿Ociel? —A pesar de todo, su nombre suena a esperanza. Una
profunda vibración lo hace temblar en mis labios—. ¿O... ciel?

No veo nada, pero lo siento ante mí: algo inmenso, furioso y
hambriento.

Si el príncipe de las sirenas tiene tentáculos, esta no es forma de
hacérmelo saber.

Nado a toda velocidad con esa cosa gigantesca pisándome los
talo... la aleta, chocando con cada roca que no me da tiempo a
sortear. Lo que para mí son obstáculos, para la criatura —¿un
kraken?— no es más que otra cosa que arrasar a su paso.

Varios desprendimientos acompañan al azote de sus tentáculos,
tan cerca de mí que es un milagro no quedar atrapado. No sería una
opción nada desdeñable, o eso pienso en cuanto sus fauces
comienzan a aspirar. Me veo arrastrado hacia ellas. Si muero, al
menos podré poner fin a esta pesadilla.

Todo lo que puedo hacer es gritar auxilio hasta que la criatura me
arranca la voz con la presión de sus tentáculos.

Un poco más y me romperá las costillas. Un poco más y seré
polvo. Espuma. Solo un poco más... y lograré despertar.

—Gahon, suéltalo. —No va a soltarme—. Suél-ta-lo.
Al desplomarme, lo último que veo es esa luz dorada al final del

camino.
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Dos monstruos

Ociel

Ha tardado un instante eterno en obedecerme. Una sucesión
lacerante de latidos en la que todo se ha detenido excepto la certeza
de que soy el único culpable del destino de este humano.

Yo no soy el Rey del Mar, con poder sobre la voluntad de todas sus
criaturas, ni estoy cualificado para serlo, por mucho que mi padre se
empeñe. Pero el monstruo de la cueva de castigo me ha
acompañado en tantas ocasiones —desde que salí por primera vez a
la superficie— que me concede el honor de escuchar algo más que
mis lamentos. Con frecuencia le repito lo mucho que ha merecido la
pena, jactándome de todas las veces que nos volveremos a ver
porque nunca me apartarán del sol. En la oscuridad absoluta es fácil
fingir una entereza que no tengo. En la oscuridad absoluta, y en
especial bajo el mar, las lágrimas no existen.



Por eso no existen ahora, ni de pena ni de impotencia, y mucho
menos de alivio.

—¿Ociel...?
Una trémula voz se expande por cada gota que nos envuelve en la

negrura, demasiado lejos para rozarla, demasiado cerca como para
no sentirme abrazado por ella. La dejo ahí, deshaciéndose en el
silencio, porque no pienso tocar a Kai. Así no volveré a destrozarlo, a
convertirlo en un ser hecho de frío y oscuridad, incompleto. Aunque
ya es tarde para eso, no lo es para dejar que el mar borre el
recuerdo de su cuerpo casi inerte entre mis brazos.

Mis brazos cargando su cuerpo ensangrentado entre las olas.
Mis brazos arrancándolo de su mundo para arrastrarlo hacia la

oscuridad.
Hay dos monstruos en la cueva, un kraken y una sirena, y Kai

parece tener cierta predilección por acercarse a ellos.
No reacciono cuando me encuentra a tientas y mucho menos

cuando apoya su mano sobre la mía, ahora surcada por esas
membranas nuestras que no están hechas para encajar del todo con
otros dedos. Siempre habrá un espacio insalvable.

—Estás aquí —musita—. ¿Estás bien?
Río para mis adentros. Otra vez esa pregunta. ¿Por qué no iba a

estarlo? ¿Por qué está él aquí?
Si algo me ofrece la oscuridad de la cueva, es la posibilidad de

fingir ser quien no soy. Los días aquí me desdibujan hasta
convertirme en otro ser. Si entorno los ojos lo suficiente como para
obviar el leve fulgor dorado de mi cola, es fácil imaginar tersa piel en
su lugar. También tengo unas preciosas orejas de humano con las
que ignorar a quienes señalan mi locura. Son redondas, tan distintas
a las de las sirenas; tres puntas separadas por suaves curvas
hundidas hacia dentro, como la silueta de un mar encrespado.



Con Kai aquí, sin embargo, no encuentro la forma de esquivar el
pánico.

—¿Cómo me has encontrado? ¿Has hablado con ella? —grito,
cogiéndolo por los hombros para que no desaparezca en la
oscuridad. Pero la fascinación que debería sentir al tocar a un
humano (sirena, sirena, sirena) se convierte en horror ante la
certeza de que Pisínoe lo ha hecho antes—. Kai, mi hermana puede
sacarte el mayor de tus secretos con una simple palabra. ¿Qué le
has dicho?

La princesa es un cofre de secretos robados; con un susurro o un
simple roce, puede arrancarte tu mayor tesoro. El príncipe Ociel,
dicen por ahí, no es capaz de curar ni a una medusa.

Aunque sienta que debo tratar a Kai con la delicadeza de algo que
puede romperse bajo la presión del agua, me descubro
zarandeándolo para sacarle una respuesta.

—Solo le dije que quería encontrarte. Y no me malinterpretes, ha
sido genial volver a verte en sueños, y todo parece tan real..., pero
ahora solo quiero despertar. —Kai ahoga un sollozo en mi hombro—.
Despiértame, por favor.

Lo siento. Lo siento. Lo siento. Ese no es mi don. Tampoco
consolarlo, pero hago lo que puedo acariciándole la mejilla con el
dorso de la mano. Aunque apenas es un tímido roce, descubro que
tiene los ojos cerrados con fuerza. Lo imito en un vano intento de
despertarme con él.

—Si despierto... —susurra—, saldrás de aquí, ¿verdad?
Asiento, con su pelo haciéndome cosquillas. No sé en qué

momento se ha refugiado en mi cuello ni cuándo he apoyado yo la
barbilla sobre su cabeza. En qué momento he empezado a abrazarlo.
En qué momento existe en esta oscuridad alguien más que el
monstruo y yo.



—Siempre salgo de aquí.
—Entonces nos iremos juntos.
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El jardín de los durmientes

Kai

No he despertado. No he despertado, aunque la oscuridad solo me
acompañe hasta que abra los ojos en mi cama o en la de un
hospital. Por el momento, sigo inmerso en el sueño; un sueño que
no llega del todo a atraparme con los hipnóticos retazos de una
civilización submarina. Solo me queda la negrura, un tenue destello
dorado fundiéndose con mi azul y una sirena recordándome que no
estoy solo. Cuando la luz al fin nos llama —que no es el sol
besándome en la playa ni bombillas de tonalidad mortecina,
tampoco aquella al final del camino—, solo deseo volver a
encerrarme en la cueva de la que nos permiten salir.



Ociel emerge con el porte seguro de quien no ha estado encogido
sobre sí mismo y languideciendo de hambre durante tres días —lo
que suelen durar sus castigos—, con esa voz agrietada por el
silencio, tan firme que despacha sin objeciones a las guardias.
Aunque hace un instante lo tenían encerrado, se han ofrecido a
llevarlo con su padre para comer. Así, como si nada, al príncipe le
espera un banquete, pero ni su estómago vacío ni la luz del sol lo
han cegado. Lo último que debe de querer en este momento es ver
al rey, sentimiento que yo extiendo hacia la princesa, por lo que lo
sigo como un niño extraviado.

La cueva continúa a nuestra espalda, acechándonos con cada
sombra que nunca se aleja del todo en este páramo rocoso. Parece
un lugar de castigo y destierro, situado a la distancia justa del reino
para verlo destellar y recordarte cuál es tu sitio.

Las sirenas nadan en la lejanía, orbitando en torno al núcleo de
una civilización de esplendor y ruinas. A nuestro alrededor, donde no
hay nada más que arena y piedras, descubro que, de repente, no
logro sentirme del todo desamparado.

—Puedo cazar algo para ti —me ofrece Ociel.
Nos envuelve un arcoíris de peces.
Lo primero que pienso es que veré en directo el lado más salvaje

de una sirena. Él, sin embargo, no se abalanza hacia ellos. Su tono
ni siquiera parece insinuar un festín compartido.

Tal vez comer algo que se asemeje a una mitad de su cuerpo se
considera canibalismo.

—¿Y para ti?
El príncipe baja la mirada hacia las rocas vestidas de distintos

tonos de verde. Una sirena vegetariana. Qué considerado es mi
subconsciente.



Tras devorar un surtido de algas no demasiado apetitoso —pero
preferible a nadar en una nube de sangre—, lo sigo con los ánimos
renovados y una sonrisa contenida que se asienta en mi rostro.

Ociel también sonríe. Sonríe sin parar, aunque sea con cierta
vergüenza, mientras aclara que esto solo ha sido un aperitivo para
saciar el hambre: los manjares están en otro lado, hacia el que
nadamos con premura. No obstante, su entusiasmo parece tener
menos relación con la comida que con el lugar «secreto» y
«espectacular» sobre el que se niega a compartir detalle.

Aparece tras unas cortinas de algas que escalan hacia los
distantes rayos del sol y juegan con los destellos, que lo tiñen todo
de una penumbra turquesa. Los peces son puntadas de color
entretejidas en el verde; el verde, pinceladas que esconden una
vibrante paleta: el rosa de los corales en todas sus variantes, el
resplandor iridiscente de las conchas, el naranja y amarillo de los
helechos marinos, el rojo que se funde con una larga melena que
ondea entre las plantas. Y blanco. El blanco del mármol.

—Lo llamo el jardín de los durmientes —explica Ociel, que
contempla el rostro de una estatua apoyado en sus hombros
desnudos y ligeramente inclinados por el contrapposto. Su cola
dorada envuelve la marcada anatomía de las piernas con toques de
luz—. No puedo evitar preguntarme cómo acabaron así. He
intentado despertarlos de tantas formas... En el fondo sé que nunca
lo harán y eso es tan triste que no debería gustarme venir aquí, pero
es que son tan hermosos...

De repente, yo tampoco quiero despertar, y no es por ver a una
sirena intentando descifrar el latín y el griego de algunas
inscripciones, convencida de que son palabras mágicas para
resucitar a los durmientes. No quiero despertar porque no recuerdo
la última vez que reí tanto.



Por cómo oculta la cara en su melena ondeante, el príncipe se lo
ha tomado como una burla. No puedo evitar seguir riendo mientras
nado hacia él, maravillado por esta colección de figuras en perfecto
estado. Lo cojo de los hombros para que alce la mirada hacia unos
ojos de mármol.

—Son esculturas, Ociel. Nunca han estado vivas, aunque lo
parece. ¡Es arte!

Su ceño fruncido se va relajando con mi breve explicación. A pesar
de que está familiarizado con el concepto de arte, acaba haciendo
piruetas de asombro.

—¡Son tan reales! ¡Me tenían engañado! —exclama mientras pasa
como un torbellino entre todas las estatuas—. ¿Así que no existe
una especie de humanos gigante, como los durmientes del palacio?
¿Cómo hacéis esto con vuestras manos? ¿Cómo?

Con incansable entusiasmo, la sirena exige respuestas y
traducciones que me hacen escarbar en los recuerdos de mis
asignaturas favoritas del instituto. Aunque algunas palabras en latín
se me escapan y soy incapaz de descifrar el griego, puedo hablar
largo y tendido sobre el resto. ¿Quiere una clase gratuita de historia
del arte? ¿De anatomía? ¿Del proceso de creación? Estoy aquí para
ello.

Ni siquiera la idea de que tengo un mundo al que regresar —
donde todo eso se reduce a una tableta gráfica y un ordenador, a
clientes que aguardan mis esculturas digitales porque me resisto a
tomarme unas vacaciones completas— logra mermar mi entusiasmo.
Tampoco lo hace tener que sustituir cada término por algo
comprensible para él ni el hecho de que, de todas las maravillas que
podría ofrecerme un mundo submarino sin límites, mi subconsciente
haya decidido mostrarme algo humano.



Ociel y yo nos sumimos en una charla incansable, llena de
preguntas por ambos lados. Me siento tan bien que, sin darme
cuenta, empiezo a tararear No ordinary girl, la intro de H20.

Ociel me embiste como un torbellino.
—Kai, Kai, Kai, ¿qué cantas? ¿Qué idioma es? ¿Qué significa? ¡No

entiendo nada y me suena al mismo tiempo!
Ya he tenido suficiente inglés durante tres años como para que

una sirena pretenda cambiarme el idioma de los sueños, así que le
respondo con una de las canciones de la mejor serie de animación:
Pichi Pichi Pitch.

—Kai, Kai, ¿qué es «tul»?
Sigo nadando a su alrededor, embargado por la energía de un

musical espontáneo que comienza a contagiarle.
Él me sigue en la coreografía lo mejor que puede, cantando Aquí

flotamos sobre el mar azul. ¿Se ha ruborizado con la letra?
Seguimos al unísono y bailamos durante largo rato, Ociel

esquivando con sutileza las pocas palabras que se le traban.
Qué viva y llena de energía está la sirena, que ha tenido que

adquirir nombre y forma para resucitar esa parte marchita de mí que
deseo conservar al despertar. Tampoco quiero olvidar esa melena
pelirroja y esos ojos cristalinos como el mar en un día de verano;
esa sonrisa sincera que al fin toma forma más allá de la silueta
esquiva que vive en cada uno de mis sueños y pinturas.

Pese a ser reacio al contacto físico, lo abrazo con fuerza cuando ya
no nos queda voz para cantar.

—Ojalá existieras de verdad.
Ociel no responde, quizá para no romper la magia del sueño.

Entierra los labios en mi pelo mientras con un trémulo abrazo me
roza las escamas que él mismo me ha dado.
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Una joya resplandeciente

Ociel

Los humanos no son criaturas atroces, como narran todas nuestras
leyendas; tampoco seres lujuriosos que se dejan ahogar por un
destello de piel y una melodía hipnótica. Todos los humanos no son
Kai, pero sé que también ríen, cantan y bailan. Kai no es todos los
humanos, porque no cualquiera afrontaría con valor y optimismo
quedar atrapado en las profundidades. Por suerte, él ama el mundo
submarino y, si le gusta tanto... seguro que le gustará aún más al
descubrir que ya está despierto.

Además, Kai es tan encantador que va a enseñarme sus tesoros,
aunque no me haya avisado al tomar la corriente.

Lo sigo hasta la cueva terrestre del acantilado, imaginando todas
las maravillas que tuvo que abandonar allí al acompañarme al mar.
Por algún motivo, él no parece compartir mi emoción, y se dedica a
farfullar cosas a las que me cuesta seguirles el ritmo.



Todavía empeñado en creer que está soñando, le preocupa tener
que cancelar todos sus «encargos»; sus «clientes» estarán
descontentos por el retraso y no tardarán en pedir un «reembolso»,
por no hablar de que en un par de meses empieza su «contrato»,
pero antes tiene que buscar «piso» e instalarse, algo que llena la
cueva de un eco exasperado.

El pobre está tan alterado que, de haber recordado alguna de las
canciones que me enseñó, me habría puesto a cantar para animarlo.
Más me vale no tentar a la suerte con mi espantosa voz, por mucho
que quiera comprobar si en el lenguaje de los humanos puedo
entonar una melodía más o menos tolerable. Sin duda, habría sido
un gran descubrimiento, pero nada como lo que Kai tiene preparado.

De espaldas a mí, alza un objeto negro y resplandeciente, con los
bordes enmarcados en turquesa y tan grande como la palma de su
mano. De un instante a otro, deja de ser negro para mostrarme algo
indescriptible. Kai sigue dándome la espalda —fuerte de nadar y de
lo que sea que cace en la superficie—, pero también veo su cara,
tensa por una sonrisa forzada. Lo veo.

Tras taparse bien las orejas con el pelo, alza dos dedos. Chasquea
la lengua con desaprobación al reparar en las membranas y prueba
a levantar el pulgar, sin obtener mejor resultado. Resignado, se
obliga a ensanchar más la sonrisa, asegurándose de no mostrar sus
perfectos colmillos para cazar o, en su defecto, masticar algas. Veo
los míos reflejados con nitidez justo encima de su hombro, pero Kai
sigue ignorándome mientras se acerca el objeto maravilloso a los
labios.

—Eh..., mamá..., resulta que me ha surgido un viaje repentino con
un... amigo para... bucear y eso. En fin, que no sé cuándo volveré a
casa. Siento mucho haberte hecho ir al pueblo para nada, ¿vale?



Nuestra imagen permanece inmortalizada en el artefacto, bajo
algunos símbolos del lenguaje humano. Apenas pasa un instante
hasta que retoma la palabra con una carcajada amarga.

—Anda, en sueños sí que responde rápido.
Una voz desconocida me impide distinguir la tristeza en los ojos

de Kai mientras miro hacia todas partes. «Se me olvidó avisarte de
que al final no podré ir al pueblo, me ha surgido un imprevisto», dice
esa voz femenina. También parece dudar de que Kai tenga amigos,
pero lo felicita por haberse echado al fin novia. «Pelirroja, ¿eh?».

Kai observa nuestros rostros inmortalizados antes de girarse hacia
mí.

—Nunca había conseguido hacer fotos en sueños y vas tú y te
cuelas en la primera.

Aunque la cueva se ha llenado de voces mientras repite una y otra
vez el «Se me olvidó avisarte», yo apenas encuentro palabras.

—Kai. Eso es un móvil.
—Por supuesto, todas las sirenas saben lo que es. ¿Nacéis

sabiéndolo o es un conocimiento que se transmite de generación en
generación?

Con menos sutileza de la que he ido perfeccionando a lo largo de
los años junto con mis dotes de sigilo, le arrebato el tesoro de las
manos.

—¡Oye, mi móvil!
Kai se lanza a recuperarlo y me quedo sin el mágico artefacto,

pero nadie puede quitarme la enorme sonrisa.
—Así se aprenden idiomas, humano: haciéndoos hablar —me jacto

con orgullo.
Él me tacha de ladronzuelo. Indignado, defiendo mis fines

didácticos, aunque omito que, si alguna vez hubiera logrado
aprender a usar un móvil, no habría tenido reparos en robarlo.



Me cuelgo de su brazo mientras él lucha por secarse los dedos en
una toalla, un tesoro más de sus pertenencias. Al parecer, tener los
dedos mojados no es muy compatible con invocar símbolos de la
nada.

—Kai, Kai, quiero verme de nuevo.
—Sirenita vanidosa, vas a dejarme sin batería.
Esa última palabra suena a un gran impedimento, por lo que

esbozo la más inocente de mis sonrisas.
—Pero esto es un sueño, ¿no?
Fotos. Eso es lo que hace el móvil aparte de hablar: fotos. Por eso

la gente siempre apunta con ellos al mar, en especial cuando
chapoteo demasiado cerca de la costa.

Me veo a mí, con la sonrisa a punto de estallarme en la cara del
asombro; los ojos clavados en Kai, él borroso y dejándose llevar un
poco, sonriendo a mi lado. También se hace fotos en detalle de las
escamas para guardárselas de inspiración. Imagino que mi torso
oculta unas piernas bajo el agua.

Cuando nos damos por satisfechos, Kai me entrega el tesoro de la
superficie para que vea pasar cada instante inmortalizado con un
simple gesto. La pantalla —nueva palabra— solo se enciende con su
cara, pero una vez se vuelve luminosa yo también puedo usarla.

Me encuentro con mi reflejo atónito tras observarme un rato con
nitidez. No puede compararse con los deteriorados espejos de
bronce o plata ni con la imagen aún más distorsionada del agua.

—¿Este... soy yo? Soy...
—¿Guapísimo? Sí, sí, me importa bien poco, no voy a descubrir

nada nuevo. A no ser que mi subconsciente me esté llamando feo a
la cara.

¿Cómo podría una sirena eclipsar la belleza de un humano, hechos
de luz y calidez?



—Eres precioso, Kai. —Apenas se sonroja cuando le enmarco las
mejillas—. Todo tú, absolutamente tod...

—No mires abajo como si tuviera piernas.
—Tus escamas también...
—Quiero mis piernas. —A pesar de ese intento de aparentar

firmeza, su voz suena frágil, como si hubiera atravesado un nudo en
la garganta—. Quiero... mis piernas.

Empiezan a salirle perlas de los ojos. Solo son líquido un instante,
mientras brotan de ellos, como si fuéramos agua por dentro y la
tierra convirtiera nuestras lágrimas en algo sólido, algo suyo.
Recorren sus mejillas, como pequeños fragmentos de una joya,
hasta desaparecer en el agua.

No es la primera vez que una sirena llora en esta cueva, y mucho
menos en la superficie, pero sí es la primera vez que veo unas
lágrimas que no son las mías.

No sé cómo detenerlo. No sé cómo consolar a Kai sin sentirme
culpable.
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Lo que se pierde en el mar

Kai

En algún momento me he dado cuenta. No fue al desbloquear el
móvil para oír que mi madre no va a pasar las vacaciones conmigo;
tampoco durante el reportaje fotográfico con una sirena. Fue en un
punto intermedio, cuando Ociel ha dicho por primera vez que esto es
un sueño. En los sueños, nadie te dice que estás soñando.

Aun así, me he convencido por última vez de que voy a despertar,
aunque apenas haya conciliado el sueño hecho un ovillo en el suelo,
reticente a compartir cama-ostra con alguien. No importa lo cómoda
que sea la burbuja que hace de colchón; una inexplicable comodidad
probablemente fruto de uno de esos dones que tienen las sirenas.



Tras horas observando la noche acariciar el nácar del techo, los
primeros rayos del sol perfilan la superficie y hago, por fin, lo que
debería haber hecho desde el principio.

No miro atrás cuando me escabullo por la entrada de la caracola,
solo hacia los distantes rayos del sol.

Hay tantas historias de sirenas como opiniones sobre ellas. En
algunas son criaturas astutas y cautivadoras sin buenas intenciones;
en otras, seres cándidos y hermosos; y en unas cuantas, ni lo uno ni
lo otro: grises como el corazón humano. Ahora, con una tirando de
mí hacia las profundidades, solo puedo tener una opinión al
respecto.

—¡Que me sueltes, secuestrador! ¡Devuélveme mis pier...!
Ociel tiene más fuerza que yo. Unos brazos esculpidos por las olas

no pueden rivalizar con unos acostumbrados a máquinas sudorosas
de gimnasio y a una piscina de agua turbia, por lo que consigue
encaramarse a mis hombros y taparme la boca.

—¡Kai! Es por tu bien, ¿qué pasaría si te descubren? ¿Qué vas a
hacer ahí arriba tú...? ¡Ay!

Entre arañazos, le aparto la mano de un mordisco y me lo quito de
encima clavándole el codo en el esternón. Nado hacia arriba, hacia
la salvación. Hacia un mundo en el que puedo soñar con sirenas que
no van a retenerme en las frías profundidades.

Ociel no se da por vencido y me tira de la cola como antes,
cuando me pilló escapando de su dormitorio. Trato de zafarme de un
coletazo, pero él sigue aferrándose a mí con mil excusas que ya no
ocultan su verdadera naturaleza.

—¡Que me devuelvas mis pi...!
—¿Se puede saber qué hacéis?
Mi agresor logra reducirme en el momento justo en el que esa voz

me hace contener un escalofrío.



—¡Noe! Estamos jugando, ¿te unes? Kai es mi nuevo mejor amigo.
Atrapado entre sus brazos, y frente a la sirena que me encerró en

una cueva con un monstruo, decido que no es el momento de
refutarlo.

—Otra medusa descerebrada, como esa que hacías llamar tu
amiga y que desapareció por lo pesado que eres —comenta ella con
el oscuro azul de sus ojos en blanco.

—¡Oye! Dusi solo ha emigrado a aguas más cálidas, volverá...
La princesa le dedica una risa sarcástica mientras recorre con

mirada desdeñosa nuestras colas entrelazadas. Ociel me tiene
atrapado en un fingido abrazo, pero ella solo presta atención al
remolino de escamas azules y doradas.

—Sabes que no puedes emparejarte con él, ¿verdad? Por no
hablar de lo obvio, ni siquiera tú te mereces a alguien de tan baja
alcurnia. Tan solo mira por dónde le llega el pelo; se nota que tiene
que cazar por sí mismo. —Algo en su tono cambia de repente—. ¿De
dónde vienes, cariño? Debes de sentirte muy solo aquí.

La sirena trata de pasar las garras por los mechones negros que
flotan en mi cara, pero sus largos y cenicientos dedos solo
encuentran agua y la severa mirada de su hermano.

—No lo toques. Es mi invitado. Además, pierdes el tiempo
tratando de persuadir con tu don a alguien que ha perdido la
memoria.

—Es un aguaoscura sospechoso. No tienes suficiente con tener un
don inútil, que también vas a traer al enemigo a nuestras aguas.

—¡Por los mares, Pisínoe! Deja de hablar como si viviéramos en
una constante batalla. No hay enemigos ni tú has visto uno en tu
vida. Padre es poderoso. Que una sirena se resista a su soberanía no
significa que sea malvada.

—Por eso nunca serás un buen rey.



Me falta contexto para comprender su discusión al completo, pero
la mirada que la princesa le dedica al heredero sobrepasa cualquier
explicación. Su voz, gélida como el agua que nos envuelve en la
penumbra, va directa a su pecho. Ni siquiera yo, que hago de
escudo, soy capaz de protegerlo.

—¡Pues ocupa tú mi lugar!
El príncipe grita cuando su hermana ya se ha marchado. Tiembla

como si al fin el frío pudiera hacer mella en su piel. Veo la
oportunidad de escapar.

Aún sigo a su lado cuando musito su nombre.
—Oci...
—Vas a perderte, ¿te enteras? Si nadas hacia arriba, no vas a

encontrar tu acantilado. Hay algo llamado corrientes, y me parece
que ya conoces la única que lleva a donde quieres. —Con esta
última advertencia, el príncipe regresa a su caracola.

La cortina de algas, la montaña de trastos que oculta el pasaje a
mi libertad.

Si quiero volver a casa, tengo que entrar ahí y meterme por ese
agujero oscuro.

Miro hacia arriba, donde la luz distante me promete el paisaje al
que durante años he anhelado volver. Abajo me espera el mundo
con el que he soñado toda la vida, aunque más frío y solitario. En
ambos me encuentro perdido.

 
* * *

 
—¿Eres real? —murmuro, tirando del pelo de Ociel. Es infinito y está
por todas partes, aunque él, tan largo como es, parece pequeño
encogido en su gran cama-ostra.



—Lo siento. Siento que todo esto lo sea. —Su voz quebradiza me
recuerda a cómo las perlas de mis mejillas desaparecieron en el mar.

No sé si estar feliz o enfadado, si dejarme maravillar o embargar
por el terror. Si reír o llorar: lo primero está fuera de lugar, lo
segundo no puedo hacerlo bajo el agua.

—¿No tienes mis piernas?
—Si las tuviera, ya habría salido corriendo. —Una risa amarga le

agita la espalda; después, el silencio la convierte en un turquesa
triste y sincero—. No, Kai, si las tuviera, te las habría devuelto.
Tampoco sé cómo te las he quitado. Es como si esa cola falsa se
hubiera fundido con tu cuerpo al curarte. Supongo... que te confundí
con una sirena y mi don creyó lo mismo.

—Podrías intentar...
—Ya lo ha dicho mi hermana. Soy un inútil.
La sirena que soportó el cautiverio en la cueva se ha apagado con

unas pocas palabras. Aunque duela ver a algo tan hermoso perder
su luz, el sol me está esperando fuera.

Nado hacia el agujero de la corriente, camuflado entre todos los
trastos desparramados. Será porque no me gusta dejar las cosas
desordenadas a mi paso por lo que me pongo a organizar el
estropicio que armó la princesa.

Ociel tarda menos de lo que le permitiría su corazón herido en
nadar a mi lado, atraído por el destello de sus tesoros. Cuando
comprende que no voy a robarle sus tapones de botella, se pone un
sombrero que aguanta poco en su sitio antes de mostrármelo todo
en detalle.

Hay mucha basura y objetos ordinarios, pero también hay tesoros
de verdad y otros sin valor que lo han sido en el corazón de alguien.
Muchas cosas se pierden en el mar.



Ociel me está enseñando cómo un abalorio trenzado con
piedrecitas azules le queda demasiado grande en la muñeca y
demasiado pequeño en el cuello cuando se lo arrebato con una
exclamación.

—¡Oye, esta es mi tobillera!
Nuestro reencuentro, después de casi una década, dura el

segundo que el príncipe tarda en arrebatármela.
—Lo que se pierde en el mar es de las sirenas. —Su expresión

recelosa cede a la curiosidad—. ¿Qué significa «tobillera»?
—Significa que es para ponérsela aquí.
No comprendo cómo alguien que tiene una joya por parte inferior

del cuerpo puede entusiasmarse tanto al lucir justo sobre su aleta
una tobillera de mercadillo, pero Ociel sonríe mientras da vueltas con
aire presumido.

Casi me hace olvidar qué otra cosa es también mía; la media tabla
de surf, que reclamo solo con una mirada. La sirena achaca mi
apesadumbrado silencio a otra cosa.

—Voy a devolverte tus piernas, Kai, aunque tenga que
encomendar mi vida entera a ello.

El sol, que en su cenit atraviesa la cúpula de nácar, parece tan
cerca en su piel y en el dorado de sus escamas que por un instante
no dudo de ello. Después, la penumbra vuelve a convertirlo todo en
incertidumbre.

—¿Por qué ibas a tomarte las molestias?
—Porque estás aquí por mi culpa. Y porque yo también quiero

unas piernas.
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Magia

Ociel

El mayor tesoro de la superficie está al alcance de mis manos, pero
nunca llego a rozarlo.

—Trabaja.
La voz de Kai resuena con dureza en la cueva donde comenzó

todo. Al mismo tiempo, un coletazo frustra mi intento de hurto, ya
que cierto ser egoísta se niega a dejarme el móvil para hacerle fotos
a la luna. Como si al fin comprendiera que su querida batería no va a
durar más por quedarse mirando la pantalla, oculta el tesoro entre
sus pertenencias.

Quiero quejarme de que esto me drena la energía, pero no da
buena imagen que la sirena que ha prometido devolverle las piernas
se canse tras apenas unas pocas horas con las manos sobre sus
escamas. Al igual que lo ha sido secarle la cola con su toalla, es
inútil tratar de usar mi don en Kai porque no hay nada que curar.



Tampoco puedo curarle la tristeza que transforma su rostro en un
destello melancólico de la luna. El firmamento se filtra por las grietas
de la cueva para dibujar su esbelta figura extendida sobre la roca,
oscura y pálida como lo son todas las sirenas, como la noche que
envuelve nuestro silencio con el murmullo de las olas.

Trato de sacarle una sonrisa poniéndome uno de sus artilugios en
la cara, similar a unos cuantos de mis tesoros, pero la vista se me
emborrona y choco contra el borde de la roca. Cuando Kai me
devuelve la visión al quitarme las gafas de buceo para ponérselas él,
descubro que ni siquiera mi tropiezo ha logrado estirarle las
comisuras. Por alguna razón, se alzan levemente al quitárselas con
una mirada de sorpresa. Al hablar, regresa su seriedad.

—¿Por qué tu hermana tiene un nombre griego? —pregunta. Ante
la ausencia de respuesta y mi ceño fruncido, añade—: La lengua que
no supe leer en las estatuas.

Me trago una punzada de envidia al descubrir que Pisínoe es un
vocablo humano. La superficie siempre ha dejado huella en nuestro
mundo; ya sea en las ruinas y los naufragios que se extienden por
todo el fondo marino, llenándolo de tesoros y de hogares más
lujosos que las rocas, o en todas las leyendas que marcaron mi
infancia.

—Supongo que nuestros mundos siempre han estado conectados.
Hablando de Noe, ¿de verdad que cuando te preguntó de dónde
vienes no sentiste... la necesidad de contarle todos tus secretos?

—¿Debería?
—Nadie puede resistirse al don de mi hermana. —Me inclino sobre

los antebrazos para acercarme a él, reacio a regresar al agua—. ¿No
te parece atractiva?

—No entiendo por qué la belleza de alguien debería afectarme.



Que Kai tenga ahora la expresividad y el raciocinio de un pedrusco
me pone en una situación incómoda.

—La pregunta es, cuando mi hermana te habla usando su don...,
¿no te dan ganas de... poner huevas con ella? —La princesa Pisínoe,
conocida en todos los mares por su arrebatadora belleza, jamás ha
conocido semejante cara de asco—. Oh, ¿entonces es que me
prefieres a mí? Es decir, no a mí... A un sireno. —Trato de no
tomarme su mueca como una ofensa a mi especie. «Guapísimo», me
dijo. Ahora sé que le damos asco—. Vale, vale, solo seres humanos,
¿no?

—Nadie.
Oh.
Veo mi asombro reflejado en sus pupilas. Kai no experimenta

atracción física. Eso hace que probablemente la persuasión de mi
hermana —que en mí tira del afecto fraternal, aunque toda una
infancia de pequeñas manipulaciones me haya vuelto casi inmune—
no surta efecto en él.

Kai no tiene interés en poner huevas con nadie. Por si fuera poco,
come algas y quiere piernas. Somos almas gemelas.

—Vamos a ser mejores amigos, Kai.
—Vas a ser pescado frito como no te apliques en devolverme mis

piernas.
—No me afectan tus amenazas, sé que no te lo comerías.
—Se lo echo a los gatos.
¡Gatos! Kai definitivamente es un gran amigo, aunque se haya

zafado de mi intento de abrazo como si fueran los tentáculos de mi
otro gran amigo, Gahon. El entusiasmo de interactuar con un
humano y ver su asombro contenido cada vez que me oye hablar su
idioma me impide revisar mi concepto de amistad. Él, sin embargo,
no está lo suficientemente hablador como para que pueda exhibir



demasiado mis destrezas. Sé que tiene una pregunta por cada una
que yo quiero hacerle y, aun así, apenas ha logrado elaborar unas
pocas frases en lo que llevamos de noche. En mi imaginación, ya me
ha revelado todos los secretos de la superficie. En la realidad, el
silencio custodia su mirada en el esquivo reflejo de la luna.

La quietud, apenas quebrada por el ligero oleaje de la noche,
persiste mientras se estira hacia su maleta.

Pensaba que no había mayor magia que los móviles; tal vez los
pájaros blancos que surcan el cielo sin mover las alas. Había
olvidado que los humanos son la mismísima magia.

—Kai. Estás... —Mi susurro es tan débil, reacio a romper el
hechizo, que pienso que las olas lo han engullido. Entonces me mira.
Y yo me miro a mí mismo en el papel—. ¿P-puedo?

Me seco las manos a conciencia antes de tocar el cuaderno,
aunque un rastro húmedo se adhiere a los bordes para recordarme
que nunca podré desentenderme del agua. Estoy ahí, observándome
desde las olas, hecho de luz y penumbra. Luego está mi cuerpo al
completo, con una cola esplendorosa de la que parece un crimen
desprenderse. Cada músculo de mi torso me recuerda la única mitad
de mí que aprecio.

Hay otra sirena, siempre de espaldas, que llena cada página. A
veces a color y otras teñida por la misma noche que nos envuelve.

—Al principio, cuando pensaba que todo esto era un sueño, creí
que tú eras la sirena de mis dibujos —confiesa Kai en voz baja, con
la vista perdida entre esas manos capaces de obrar magia—. Ahora
sé que no.
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Solo oscuridad

Kai

No es mi sirena. La sirena de mis sueños y lienzos no es un niñato
incapaz de enmendar sus errores; muy poderoso para salvarme del
azote de la tormenta, pero tan inútil para devolverme las piernas
que él mismo me ha arrebatado. A veces pienso que están ahí,
ocultas tras una radiante sonrisa demasiado inocente para ser
verdadera, mientras espera el momento para enfundárselas y huir.

Por eso duermo desde hace días con un ojo abierto, atrapado
entre el sueño y los fulgores de un mundo onírico que a estas
alturas ya debería haberme cautivado. Siempre he soñado con ser
una sirena, pero no así, de repente y a la fuerza, sino bañado por los



destellos de la luna llena en una isla desierta. Tendría mis piernas y
la tarea de ocultar una doble vida cada vez que una gota de agua
tocara mi piel, lo cual tiene ciertos fallos logísticos si consideramos el
sudor o el simple hecho de beber agua, pero me las apañaría y sería
feliz.

Ahora me fastidia no poder disfrutar, demasiado preocupado por
que vuelvan a encerrarme con un monstruo, que el rey decida que
soy un enemigo o que el pelirrojo me arranque el corazón para
entregárselo a una bruja. Por el momento, Ociel parece decidido a
que se me salga del pecho.

Superado el sobresalto de haber sido arrancado del duermevela
porque la criatura más sigilosa de los mares se cree con autoridad
para despertarme, abandono mi rincón desnudo del suelo de la
caracola —no entiende que dormir entre algas da grima— apremiado
por Ociel y las primeras luces del día. A estas horas, el mundo
submarino comienza a despertar y las sirenas van y vienen por los
alrededores del palacio entre bancos de peces.

Como si el príncipe supiera hacia dónde van mis pensamientos,
anuncia:

—Hoy toca visita guiada.
Una explosión de escamas esparce su luz con cierto frenesí.

Apoyadas en la superficie plana de rocas y corales, jaulas de pesca
oxidadas y cestas orgánicas añaden notas de color en torno a una
multitud de sirenas. El príncipe cosecha saludos y miradas curiosas
antes de intercambiar un pedazo de cuerda por los tomates marinos
y las algas que llenan su cesta y nuestras tripas.

Las sirenas tienen comercio y funcionan con trueque. Maravillado
por ese aspecto de su civilización, me dejo guiar con entusiasmo
contenido por los distintos puestos.



Las joyas de uno resplandecen entre las largas uñas de un grupo
de sirenas, pasando de sus cabezas a sus cuellos y brazos mientras
se miran con indecisión en un espejo de plata. Yo tengo a otra sirena
alardeando en mi oído de lo maravillosos que son sus tesoros
mientras agita con aire presumido esa cola adornada con mi
tobillera.

Ociel se ofrece a comprarme lo que se me antoje e incluso me
prueba un tocado de conchas y perlas, pero yo me mantengo tan
receloso como todas las miradas que voy cosechando a mi paso. Si
me dejo embaucar, no habrá vuelta atrás.

Así que me refugio en la seriedad que debo fingir para no parecer
más aguaoscura de lo que ya soy, término que en realidad carece de
connotaciones negativas. Solo significa extranjero: cuanto más lejos
está un lugar, más oscuro se ve, por mucho que yo alcance a ver los
reflejos de este día soleado. A nosotros, sin embargo, solo nos
espera otra noche de pruebas fallidas para recuperar mis piernas,
por lo que me concentro en sortear las columnas clásicas por las que
Ociel serpentea.

¿Cuántas historias de veracidad cuestionable hay sobre personas
que desaparecen en extrañas circunstancias en el agua para
regresar años después como si nada? El tiempo aquí no transcurre
de forma diferente, o eso he comprobado por la fecha que marca mi
móvil, con la batería al límite, en modo avión y sin notificaciones tras
una semana desaparecido. Aun así, es demasiado fácil perderse en
cada rincón repleto de estatuas y ruinas clásicas, surcadas por la
fauna marina más exuberante, en las cuevas que dejan ver un atisbo
del hogar y de la vida cotidiana de las sirenas, o en esos ojos azules
llenos de entusiasmo.

Ociel me guía hasta el palacio, un esplendoroso templo clásico
incrustado en inmensos corales y conchas. Cerca descansan los



restos de una urbe que me hace contener el aliento. ¿Cómo se
hunden ciudades enteras? ¿De la misma forma en la que nosotros
desaparecemos en el acantilado para emerger en el agujero oculto
de la caracola? En el fondo del mar, las ruinas resucitan llenas de
vida y la penumbra deja paso al plancton bioluminiscente y plantas
que hacen temblar con sus colores cada rincón en sombra. Pero
sobre todo hay un resplandor imborrable, producto de la cúpula
luminosa que envuelve el reino.

—El don de mi madre era la luz —explica el príncipe—. Sigue
iluminándonos mucho después de que se fuera. —Ociel rechaza mis
condolencias con un movimiento de cabeza—. Era muy pequeño
cuando desapareció. Ni siquiera la recuerdo.

—¿Desapareció?
—Bueno, todos dicen que las malvadas criaturas de la superficie

acabaron con su vida, pero yo creo que ella logró salir.
—¿Por eso quieres tener piernas? —susurro con cautela—. ¿Para ir

a buscarla?
—Quiero correr y saltar y volar y nadar. Quiero eso con lo que

doblegáis el mundo entero: el cielo, el mar y la tierra. Quiero
conocer cada rincón de lo que solo puedo imaginar desde la costa y
que la orilla deje de ser el límite. —El suspiro del príncipe arroja un
surco de burbujas—. Por supuesto, también sería bonito encontrarla.

En lugar de ofrecerle una respuesta, me pierdo en mis propios
pensamientos. Ociel piensa que su madre lo abandonó por la
llamada de un mundo ignoto, lo mismo que él está dispuesto a hacer
con una familia que no lo aprecia demasiado y un trono que no
codicia. Pienso en mi madre, en su «Se me olvidó avisarte» y en mi
móvil sin mensajes tras una semana de ausencia. He desaparecido y
nadie me echa en falta, como mucho el señor An, a quien espero
que mi madre haya avisado de mi repentino «viaje».



Tal vez en algún momento me den por desaparecido y la policía
encuentre mis pertenencias en la cueva. Buscarán en el mar y nunca
me encontrarán porque esas extrañas corrientes separan mi mundo
de otro oculto bajo el agua. He desaparecido y nunca tendré que
pagar facturas ni trabajar más horas de las estipuladas ni sentir
ansiedad por un futuro incierto o preguntarme qué significa para mí
la soledad. En las profundidades del océano, no tiene sentido
cuestionarme si estoy haciendo realmente lo que deseo o si lo que
un día deseé se ha convertido en una satisfacción insípida. No
soñaré con sirenas porque las veré a cada rato. No atraparé sus
paisajes en un lienzo porque despertaré cada día ante esta estampa
inefable.

Y, aun así, no quiero desaparecer.
Quiero sentarme en la orilla y contemplar el horizonte. Decirle a

mi madre que, si ya no quiere la casa del pueblo, yo se la compro.
Vivir una vida tranquila con las manos llenas de la pintura de una
melena pelirroja. No quiero desaparecer sin más, no tener siquiera la
opción de elegir. No quiero sentirme solo en esta oscuridad, rodeado
de luces que no puedo hacer mías.

Ociel me mira, diciendo algo a lo que no le presto atención. Me
cuesta enfocar mis pensamientos entre tantos estímulos, darles
forma a cosas que no sé describir. Tengo un millón de preguntas
para el príncipe acalladas por un silencio suspicaz y la idea de que
esto es producto de mi imaginación. Pero el tacto de la sirena es
muy real en torno a mi muñeca. Por sus brazos aún se extienden las
marcas de nuestro forcejeo: largos trazos rojizos por su piel
bronceada. Aunque no fue intencionado, no me he disculpado. Tal
vez lo haga cuando me devuelva las piernas y pueda apreciar sin
temor la experiencia de tener cola.



En este momento, la suya aletea hacia una cueva coronada por
media caracola, una pincelada de sombra entre los vívidos tonos de
los corales y los peces.

—La corriente siempre los atrae hacia la cueva —comenta—, por
eso no necesita cazar ni que la proveamos.

—¿Qui...?
—¡Abuela!
—¿Quién te acompaña, solecito?
La voz emerge de la densa penumbra hacia la que nada Ociel,

sustituyendo su característico frenesí por movimientos lentos y
suaves que marcan un camino de resplandores dorados. Su piel,
más propensa a fundirse con las sombras, hace destacar la palidez
grisácea de unas manos que envuelve con cariño entre las suyas.

Unos ojos turquesa sonríen hacia donde otros de blanco
empañado ya estaban clavados.

—Kai, es mi nuevo mejor amigo.
—Oh... ¿Y qué es?
—Una sirena, abuela, esta vez no es una medusa.
—¿En serio?
No logro descifrar el matiz de esa voz, que suena al eco trémulo y

lejano de una risa. La de Ociel no es especialmente disimulada al
responder:

—Bueno, un poco medusa sí que es.
—Acércate, Kai, nuevo mejor amigo que no es una medusa.
Con más curiosidad que cautela, avanzo hacia el príncipe y la vieja

sirena, cuyo cabello envuelve como tentáculos blancos toda la
cueva; cada mechón, el barrote de una jaula.

—Abuela, Kai está muy lejos de casa. Nos gustaría saber qué ves.
La anciana toma una de mis manos entre las suyas: piel tersa

contra surcos de manchas grisáceas que me recuerdan a la textura



de la roca. Al mismo tiempo, es tan fina y quebradiza que parece
capaz de mostrar la inmensa concha que enmarca su figura. Carente
del ornamento de alguien de su posición, el asiento es como la
propia sirena: revestido por el paso del tiempo. Solo deseo saber
cuántas décadas pueden contarse en sus escamas púrpura.

Siento que sus ojos ciegos me desmembran por dentro, que la
sirena puede oír cada latido de mi acelerado corazón y oler cada
vestigio de la superficie que aún no se ha borrado de mi piel. Hay
algo fascinante y aterrador en ella que sirve para definir el mundo
submarino al completo.

Como si se arrojara sobre mí todo el frío del océano, me
estremezco ante su prolongado contacto.

—Oscuridad. Una inmensa sombra en la oscuridad más absoluta.
—¿La superficie... tal vez? —interviene el príncipe.
—Solo oscuridad. —Su tono me hace temblar, aún más cuando me

suelta para aferrar durante un breve silencio las manos de su nieto
—. Tú eres luz, Ociel, todo luz, como tu madre.

No necesito oír más para alejarme de la oscuridad y, sobre todo,
de esa luz.
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Vía de escape

Ociel

Oscuridad. Eso no es lo que me viene a la mente cuando miro a Kai,
que tiene la esencia de los días más cálidos de verano. Su oscuridad
es solo la del firmamento que opaca nuestras aguas. Pensaba que
mi abuela vería un rayo de esperanza, tal vez una pista, pero todo lo
que he visto yo ha sido a un chico huyendo de las sombras. Un chico
al que he condenado.

Nado tras él con una disculpa en los labios y todo mi optimismo
condensado en las innumerables interpretaciones que se les pueden
dar a las visiones del don de mi abuela.

Su nombre es un grito suplicante; cuando lo alcanzo, apenas un
murmullo.

—¡Suéltame! —Kai se zafa con tal brusquedad que mis uñas
quedan grabadas en su muñeca—. ¿Me traes aquí para que tu
abuela me diga que no voy a regresar nunca a casa? ¿Y que tú te



vas a pasar la vida con mis piernas al solecito? Estoy harto de ti,
Ociel, harto.

Las palabras se me atascan en el nudo de la garganta mientras
lucho por no incrementar el volumen del mar. No se puede llorar
bajo el agua. No puedo llorar delante de Kai. Aunque las lágrimas
solo sean perceptibles en la superficie, aprieto los párpados con
fuerza. Cuando abro los ojos, él ya no está.

Grito su nombre hacia los distantes rayos del sol, pero se pierde
junto con toda advertencia. Kai no quiere saber nada de mí y yo no
volveré a saber de él si permito que esa luz engañosa lo engulla.

Las corrientes son útiles senderos, usualmente ancladas a las
zonas más cristalinas o a las profundidades; también mi vía de
escape de un mundo sofocante hacia otro con el que soñar. Para una
sirena experimentada, es fácil sentirlas vibrar en la piel; incluso en la
distancia, es casi una habilidad inconsciente la de distinguir su
posición y así evitar perderse o dar rodeos innecesarios. Son
invisibles y, al mismo tiempo, tan familiares como una roca conocida
que se sortea por inercia con los ojos cerrados. Las corrientes
móviles, en cambio, se asemejan más a un torbellino: nunca sabes
con exactitud hacia dónde van, solo cuándo aparecen. Y cuándo se
detienen.

La corriente me hace emerger en un mar de tormenta. Sus olas
compiten con el cielo negro en altura; cargado de nubes, me
aguijonea la piel con furiosas gotas de lluvia mientras trato de ver
sobre la espuma. No es el cielo de los ojos de Kai ni el mar que lo
arrastró hacia el acantilado, sino uno hecho para albergar a las
colosales criaturas que sacuden las olas. No hay nombre para esos
dos monstruos, quizá kraken, pero no son tan amigables como
Gahon. Solo puedo compararlos con alguna pesadilla llena de



tentáculos y dientes afilados, de heridas nuevas que, entre alaridos,
atraviesan las viejas cicatrices.

Ojalá la corriente haya cambiado justo en el instante en el que he
entrado tras Kai, cuyo nombre es engullido por la furia de la
tormenta y la pelea. Sus gritos tampoco se oyen.

El agua me arrastra con una fuerza que supera al impulso de mi
cola y mis brazos. Lucho por alejarme del mortífero caos al que
insisten en sumarse las olas, tan altas como los rayos que quiebran
la oscuridad del cielo. En mitad de todo, un resplandor azul titila
exánime.

—¡Kai! —Las olas se tragan mi voz mientras dejo de combatir
contra ellas. Nada más lucho contra mi sentido común al dejarme
arrastrar hacia el torbellino.

Solo tengo ojos para Kai, que cuelga en las alturas de uno de los
tentáculos a los que se aferra para no caer. El agua que salpica de
las embestidas de los monstruos y de las inmensas olas borra el rojo
de su cuerpo, una y otra vez. Con la aleta desgarrada, lucha aún por
una vía de escape.

No sé cómo vamos a salir de esta. Que la corriente que nos ha
traído aquí desaparezca y no pueda devolvernos a casa es el menor
de nuestros problemas.

Lucho por llegar hasta él.
Cuando nuestras miradas se encuentran en medio del caos, leo en

sus labios «Aléjate». Pero también puede ser «Ayúdame».
«Sálvame».

Cualquiera de las opciones me habría impulsado a dejarme
arrastrar hacia él.

Consigo sostenerme de un tentáculo. Estoy lo suficientemente
cerca como para tenderle la mano.

Entonces pierdo el agarre.



El brazo de Kai tiembla en su intento de sostenerme al borde del
torbellino que crean los monstruos con su furia y la del mar. Hay
pocas posibilidades de que sus dedos no se aflojen o no nos
traicione nuestra piel resbaladiza, pero encuentro en él un ancla
firme que me permite aferrarme al tentáculo.

Todo es puro frenesí, escenas distorsionadas por las embestidas
de los monstruos y las olas: Kai perdiendo mucha sangre; Kai
ahogándose porque aún no controla bien la respiración; Kai con la
aleta hecha trizas; yo sin la oportunidad de intentar curarlo.

—¡Tenemos que soltarnos! —grito.
Abajo hay un torbellino esperándonos. A nuestro alrededor, un

tentáculo por cada colmillo que destella en la negrura. Demasiado
cerca. Demasiado lejos.

¿Así es como vamos a morir?
Hay cosas que quiero decirle a Kai.
Perdón. Perdón. Perdón.
—S-suelta... —musita él.
Así que me suelto.
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Azul y dorado

Kai

La luz que se cuela entre mis párpados me hace ser consciente de
que hay algo más allá de la oscuridad y del frío que arañan mi
cuerpo. He despertado y ya no tendré la oportunidad de disculparme
con la sirena, porque no existe. Me pregunto si la habré salvado al
dejar de soñar.

Una voz femenina me devuelve a medias a la realidad.
—Idiota, Ociel, eres idiota. ¿Se puede saber qué estabas

haciendo?
—Me pilló una corriente persiguiendo a una medusa. No se lo

digas a padre, por favor.



Las voces me llegan opacadas por la misma penumbra que me
arropa. Poco a poco, voy despertando. Ahora despertar solo significa
estar vivo.

—¿Y ese? ¿Qué hace durmiendo en tu nido?
—Me gusta dormir con él —miente, pero no voy a ser yo quien

abandone su cama-ostra.
—¡Por los mares, Ociel, compórtate! ¡Eres un adulto y el maldito

heredero! No puedes ir por ahí siguiendo a cualquier criatura que se
te pegue, lo cual lo incluye a él. Debe irse.

—Créeme, está deseando hacerlo, pero no puede hasta que
recupere lo que ha perdido.

—No es asunto tuyo.
—Lo es. —El príncipe continúa antes de que el gruñido de su

hermana se convierta en palabras—. Gracias por ayudarme con el
vendaje, Noe.

—No habría sido necesario si tu don no fuera inútil.
El silencio aligera el peso que comprime el interior de la caracola.

Con los ojos cerrados con fuerza, no existe más que la calma que
me mece en mi cuerpo liviano. Según mis últimos recuerdos, al
borde de la muerte y con la aleta desgarrada, liviano debería ser un
eufemismo para el desmembramiento, pero me siento extrañamente
completo. Ahora las puntas de mi aleta son como la certeza de tener
todos los dedos de los pies. En este momento, me es imposible
seguir odiando a Ociel por esos dedos que me faltan. Me ha salvado
otra vez.

El agua vibra ante un ligero movimiento que cesa junto a mis
manos. Es un roce demasiado tenue para lo mucho que se
sobresalta la sirena al verme abrir los ojos.

Farfulla una disculpa que deja tambaleándose una cesta llena de
comida —no sé en qué momento las algas y los tomates de mar han



empezado a parecerme comida— al borde de la cama-ostra.
Lo agarro del pelo antes de que se aleje. Es tan largo que ni

siquiera debe de sentir el tirón.
—Lo siento —decimos al unísono. Solo debería sorprenderme a

mí, pero me encuentro con el mar cristalino de esos ojos lleno de
asombro.

Él toma la palabra.
—Nada de esto habría ocurrido si no...
—Lo siento —lo interrumpo. Me descubro agarrando su brazo

como el ancla que me ha aferrado a la vida. Sin darme cuenta, he
rozado ahí el vendaje de algas que oculta su pelo, pero Ociel se
esfuerza en contener un siseo de dolor—. Lo siento. Lo siento. Lo
siento. Ha sido culpa mía. —Agita la cabeza, con una negativa firme
en los labios. Pierde la voz cuando me aferro un poco más a su
torso. No lo estoy abrazando, pero, sea lo que sea, siento que
volveré a caer si no lo hago—. No sé cómo nos has sacado de allí.

Probablemente no quiera escuchar que ha sido pura suerte. Que
Ociel se soltó por desesperación de aquellos frenéticos tentáculos
que nos mandaron volando lejos del remolino, aunque no lo
suficiente de los colmillos que lo rozaron en el brazo, dejando esa
herida que ni siquiera he llegado a ver. No quiero oír cómo encontró
la corriente de milagro, tan tenue que estaba a punto de
desaparecer. No quiero oírlo porque, a pesar de todo, a pesar de que
estoy aquí en contra de mi voluntad y de que nadie me ha advertido
sobre olas tan altas que rozan los rayos ni sobre torbellinos ni
monstruos, ha sido mi culpa.

—Dijiste que soltara —resume con un encogimiento de hombros
—. Y solté.

«Y me curaste».



Quiero decirle que ni él ni su don son inútiles, pero tengo un nudo
en la garganta que se traga las palabras que a él también parecen
atascársele. Después de compartir el silencio, el príncipe lo quiebra
para decirme que descanse.

Ni siquiera está a un metro de mí, pero vuelvo a sentir el abismo
en el hueco entre nosotros. Lo agarro otra vez del pelo, rojo como la
sangre que impregna de un aroma cobrizo el ambiente.

—Le acabas de decir a tu hermana que te gusta dormir conmigo
—musito—. No querrás parecer un mentiroso.

La tormenta sigue ahí cuando Ociel se deja arrastrar hacia la
cama-ostra, pero ya no hay un monstruo marino que justifique
ningún abrazo de esos de los que depende la vida. En cambio, la
oscuridad se va haciendo cada vez más pequeña hasta reducirse a la
tenue sombra entre espalda y espalda, teñida de un fulgor azul y
dorado que hace la noche menos oscura.
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Tonterías

Ociel

No hay nada como una experiencia cercana a la muerte para
afianzar la amistad. Aunque Kai tenga su propio ritmo para
asimilarlo.

—No. No soy tu amigo. Deja de decírselo a todo el mundo.
Su tono irritado resuena en la cueva de su pueblo. En la oscuridad

de la noche nuestras colas parecen brillar con más fuerza, como las
estrellas; nuestras voces, más intensas entre el murmullo de las
olas. El chapoteo constante de su aleta contribuye poco a reforzar la
contundencia de esas palabras, pero ni estas pueden borrarme la
sonrisa.

—Mejor repítelo cuando dejes de mirarme embobado.
—¿Y qué le hago si eres un maldito ser mitológico?
No me parece prudente mencionar que él también.
—Dibujarme de nuevo.



—Ya he tenido suficiente de tu cara de tonto.
En su cuaderno también descansan mis intentos de retratarlo. Sin

duda, dibujar como «un niño de cinco años» es un gran elogio para
una especie que carece de arte.

Escuchar a Kai me resulta tan reconfortante que probablemente
mi cara sí corresponda a su amable comentario. La suya está lista
para fruncir el ceño cada vez que habla y para mirarme de soslayo
como si fuera el mayor de los tesoros cuando me cree distraído. No
está inexpresiva ni teñida por una palidez ajena a la suya, mucho
menos manchada de sangre. En sus ojos, el reconocimiento ha
sustituido a la bruma del sueño, y eso, de algún modo, los hace
brillar de un azul imposible. Tal vez sea el simple reflejo de sus
escamas.

Las mías tiñen de un resplandor áureo la roca al deslizarme hacia
sus pertenencias, de las cuales el móvil me ha quedado vetado.
Aunque algunos de mis furtivos intentos por conseguirlo han pasado
desapercibidos, la pantalla en negro ha acabado con mis esperanzas
de hacerlo funcionar. Y no lo conseguiré, me informa Kai, porque se
ha quedado sin batería. El resto de sus cosas, no obstante, son
tesoros de libre acceso.

—Llaves —digo, sacando un objeto tintineante del bolsillo
pequeño de su mochila. Más que aprender palabras nuevas, adoro
presumir de todas las que sé tras más de una década espiando
conversaciones ajenas—. Gafas de sol. Crema de s... ¡Crema solar!
Camiseta. Chancl... ¡Zapatos! Toalla. Bañador. Otro bañador.

—Muda de ropa interior —me corrige su dueño—. Te sorprenderá
saber que no es ahí donde se pone.

Esbozo una mueca a través de uno de los agujeros para las
piernas.



—Ya sé dónde va, pero de momento no tengo nada interior con lo
que llenarla.

Kai no me deja jugar demasiado con esa intrigante prenda que
huele, al igual que el resto de su ropa, a algo agradable que no sé
describir. Sin demasiadas explicaciones, ha dicho que existe algo
llamado lavadora, lo cual me vendrá bien conocer junto con la ducha
si no quiero ir por la superficie apestando a pescado cuando
consigamos nuestras piernas. Sin embargo, como ahora él también
es mitad pez, acaba tragándose sus palabras para confesarme que
huelo a mar. Supongo que no le parece desagradable por la distancia
a la que lo murmura de mi pelo.

—Hablando de lo que yo tampoco tengo, ¿cuál es el plan?
—Pues no sé qué plan podría tener con esa parte de la anatomía

humana, Kai. ¿Alguna sugeren...? —Una mirada de advertencia me
disuade de cambiar de tema, a pesar de que ha sido una pregunta
genuina—. Vale, vale, eh... Claro que tengo un plan. Llevo como
media vida urdiéndolo.

—¿Cuántos cientos de años son eso?
—Doce, más o menos.
—¿Doce qué? ¿Décadas?
¿Pero qué clase de información fraudulenta manejan en la

superficie? A sus doscientos, mi abuela supera con creces nuestra
esperanza media de vida.

—Años. Tengo veinticuatro. Y sí, sé contar.
El silencio inunda la cueva mientras Kai me mira con un ligero

asombro que no sé si achacar al sistema numérico. Personalmente,
no me parece práctico usar todos esos números, es más intuitivo
emplear medidas genéricas y aproximadas, pero no lo imagino
yendo al mercado a intercambiar algún tesoro por un banco de
algas.



—No pongo en duda la inteligencia de tu especie. Ahora, por
favor, no hagas que me cuestione la tuya.

No contribuyo demasiado al ponerme a balbucear, aunque suena
menos estúpido que decirlo claramente. Cuando al fin vomito mi
plan, Kai suelta una risa silenciosa.

¿Qué le hace tanta gracia de la peligrosa tarea de visitar a una
bruja y viajar al Abismo en busca de una deidad legendaria capaz de
concederte cualquier deseo?

—Ah, genial. Y entonces la bruja pedirá tu voz a cambio de unas
piernas.

—No digas tonterías, todo el mundo sabe que no hay que hacer
tratos con las brujas —le advierto, aunque en realidad solo quiero
decir: «¿Quién te ha contado mi secreto más denigrante?».

—¿Entonces para qué vamos?
Apenas me salen las palabras al arrancarme la respuesta:
—Para recuperar mi voz.
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El azote de la ironía

Kai

El silencio del interior de la caracola me ayuda a procesar varias
cosas: una es que Ociel no tiene un plan sólido para devolverme mis
piernas. La otra es que gracias a su don estoy indemne, mientras
que él tiene una terrible herida que no puede curarse a sí mismo.

Ni siquiera imagino lo que debe de dolerle bajo esa máscara de
sonrisas, pero es lo suficiente como para que tengamos que
posponer un plan lleno de lagunas hasta su recuperación. También
mis incontables preguntas: ¿por qué una bruja tiene su voz? ¿Y
cómo que «recuperarla», si habla perfectamente? ¿Acaso no es más
fácil entregar su don a cambio de unas piernas? Además, ¿es real



esa deidad todopoderosa de la que habla? La Sombra del Abismo, la
ha llamado, sin arrojar demasiada luz sobre su paradero en las
profundidades abisales. Por mucha magia que exista bajo el agua,
las leyendas parecen ser tan ficticias como en la superficie; de lo
contrario, el príncipe no se habría pasado media vida fantaseando
con poder contarse los dedos de los pies.

A pesar de mi desconfianza en su plan —y todavía en él—, decido
depositar un poco de fe en ese arrollador optimismo suyo. La herida
que me concentro en cubrirle con un alga es prueba de que él es
capaz de mucho más que de sacarme de quicio.

Mientras aseguro el vendaje alrededor de su bíceps, me pregunto
cómo alguien que no sabe contener una sonrisa consigue reprimir el
resto de las emociones: el dolor de su piel desgarrada, a pesar de
que las propiedades del alga aceleran la curación; la impotencia de
que su don funcione en raras ocasiones y la desazón de ser
menospreciado por ello. A lo mejor todo eso resbala con más
facilidad bajo el agua. O tal vez es que está demasiado
acostumbrado.

—Te va a quedar cicatriz —le digo.
No preveía esa sonrisa antes de que Ociel la esbozara, pero nunca

resulta fuera de lugar en su rostro, de rasgos delicados y amables
pintados por el sol. En concordancia con toda esa luz, su pelo evoca
unas llamas atrapadas bajo el agua, flotando hacia un lado para
despejar la zona afectada.

—Así pareceré más peligroso.
Más peligroso que nada no es demasiado, pero es un punto a

favor para que me atreva a pedirle algo:
—Cántame como agradecimiento.
No es el príncipe quien responde, sino la princesa, con su manía

de irrumpir en caracolas ajenas y su tono sarcástico de siempre:



—Eso, hermano, deléitanos con tu voz.
Ociel vuelve a sonreír. Esta vez es una sonrisa tensa, pero también

resignada, consciente de que la nueva puerta —casi literalmente una
puerta, es decir, un pedazo de madera de un naufragio— no
disuadirá a la princesa de nadar por donde le venga en gana.

—No me pilláis inspirado.
Pisínoe me dedica una persuasiva mirada de esos rasgos afilados

que en su hermano son suaves contornos.
—Entonces tú, Kai.
—Solo me canta a mí al oído —miente Ociel, al tiempo que ignora

su herida para envolverme los hombros con fingido afecto y otra
sonrisa. Esa sonrisa cómplice me roza el pelo al atraerme hacia él—.
Guarda tus celos, hermana.

La princesa no tiene tan amplio repertorio de sonrisas. Solo una
afilada.

—Oh, eso me recuerda... ¡Guardias!
Ociel no me suelta cuando irrumpe un grupo de sirenas con

aspecto de estar curtidas en mil batallas, sino que me protege a su
espalda, exigiendo una explicación para esta invasión de la
privacidad. Pisínoe se la da: como aguaoscura, constituyo un peligro
para la seguridad del reino y, en especial, para su príncipe.

—¿Acaso no estás esperando a curarte para escapar con él a
donde sea que viva? ¿No fue así como os perdisteis por una
corriente?

Cuando la naturaleza de la visita queda aún más clara con todas
esas garras que se extienden hacia mí, el príncipe apela a su
posición como heredero. Pero esto es orden del rey, y a él poco le
importa que una decena de guardias tenga que reducir a su hijo
mientras a mí me arrastran lejos del aroma de su sangre.



Me llevo a la oscuridad un último destello del dolor de sus ojos
azules. Por alguna razón, lo primero que lamento es no haberle
puesto mejor la venda.

 
* * *

 
Mi experiencia previa en la prisión no hace más acogedora la cueva,
por muy familiar que sea la sensación de saber que voy a tropezar
con cierta piedra entre los miles que hay. Y esta vez no hay ninguna
sirena que me salve del monstruo.

El sentido común me dicta que tendré menos posibilidades de
encontrármelo si me quedo pegado a la entrada, tras la que una
sirena con el don de controlar la roca hace guardia por si el mío
resulta ser el de la fuerza sobrehumana. Por otro lado, la lógica me
dice que moriré de hambre si no busco una salida. Así que, en
contra del miedo que me paraliza, avanzo una vez más hacia el
interior de la cueva.

Nado contando los resquicios de luz que se cuelan por el techo.
Son grietas tan pequeñas como la esperanza que se abre en el
corazón al creer que en cualquier momento aparecerá otra más
grande. Pero solo se trata de pequeñas rendijas abiertas a
conciencia para quebrar la voluntad o, más bien, para hacer avanzar
a los cautivos hacia las fauces del monstruo. La penumbra juega con
mi imaginación a crear nuevas criaturas en cada esquina o la silueta
de una sirena con el rostro enterrado en la cola.

Al imaginar a Ociel, castigado por su simple deseo de visitar la
superficie, me veo a mí mismo hace once años, encerrado en mi
cuarto la primera vez que mi madre me pilló regresando de la playa
tras el accidente de surf. Ni la segunda ni la tercera, ni siquiera la
décima vez que volvió a ocurrir, hasta que se resignó a dejarme



marchar, puede compararse al cautiverio casi cotidiano del príncipe.
«Siempre salgo de aquí». Recuerdo sus palabras, dichas como si las
hubiera repetido demasiadas veces en esta oscuridad.

Yo, en cambio, no tengo tan claro que consiga salir. Ojalá me
sacaran para ajusticiarme de otro modo por lo que sea que no he
hecho. Entonces recuerdo que mi imprudencia casi acaba con la vida
de Ociel y nado con un poco más de premura, con un poco más de
culpa. La parte de mí que aún piensa que vendrá a salvarme es
consciente de que solo se lo pongo más difícil al seguir
adentrándome en la cueva.

Ya no hay grietas, como si aquí no alcanzara la esperanza, pero
una estremecedora reverberación me advierte de dónde estoy. O
frente a qué me encuentro.

Cuando el monstruo me atrapa, como era de esperar a pesar de
mi desenfrenada carrera, siento junto con la presión de sus
tentáculos el azote de la ironía. Mis propias acciones me han traído
hasta aquí. Es mi final: la oscuridad que vaticinó la anciana.

En la distancia, Ociel ya no parece una luz traicionera, sino todos
los días soleados que se me escapan con cada respiración. Fue una
estupidez huir de él sabiendo que podía perderme en las corrientes
o, más bien, lo fue seguir aquel destello de rojo en la tormenta.

La certeza me golpea con otra embestida de los tentáculos: no me
arrepiento de haber conocido a una sirena, aunque eso signifique
que ya no tengo piernas en las que se me escape la fuerza, solo una
cola que se apaga lentamente, cansada de luchar en vano.

No quiero morir en este lugar. En esta cueva. En el mar. ¿Acaso el
kraken no anhela la libertad?

Apenas me queda voz para gritar: «¡No! No. No...».
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Esperanza

Ociel

Me duele todo el cuerpo de embestir la jaula, pero sus barrotes de
hueso son tan inamovibles como las guardias apostadas en la
puerta. Una de ellas es la que ha hecho aparecer esta prisión con su
don.

No le guardo rencor a mi hermana por acatar las órdenes de
nuestro padre, pero tampoco albergo intención de dirigirle la mirada.
Bajo el agua, Pisínoe no puede ver mis lágrimas de impotencia, y yo
no quiero ver la sonrisa con la que acaricia los barrotes de la jaula.

—Tranquilo, hermano, saldrás cuando Gahon digiera al
aguaoscura.

No duro demasiado ocultando mi desesperación, que me obliga a
enfrentarla, con los nudillos blancos en torno al hueso de ballena.

—¡Kai no ha hecho nada!



La princesa se da la vuelta. Para mi sorpresa, solo es para coger
un nuevo vendaje.

Si cierro los ojos, aún puedo sentir en mi piel el cosquilleo que han
despertado las manos de Kai, una sensación que se ha impuesto al
dolor por un instante... antes de que me la arrebataran. Ahora
Pisínoe replica sus movimientos, con más parsimonia que con la
delicadeza del humano. Veo en ella a la pequeña y severa sirena de
mi infancia. Me venda el brazo con la misma mirada de reproche que
usaba cuando, recién descubierto mi don y mi poca destreza, decidí
practicar curaciones en mí mismo.

—Padre lleva llamándolo desde que llegó. Tuvo la gentileza de
dejar pasar unos días para que sus sentidos se estabilizaran, pues
un buen rey, además de justo, es agradecido con quien ayuda a los
suyos. —Su tono, aleccionador, se transforma en sentencia—. El
aguaoscura ya ha tenido suficiente hospitalidad. Que no perciba la
llamada de padre solo significa que es una sirena salvaje que ha
perdido el camino. Un insurgente. Un enemigo.

—¡Que no responda al Rey del Mar no lo convierte en malo!
—Quizá no, pero ¿vas a negar que, además de encariñarte de él,

has visto la oportunidad perfecta para escapar lejos de tus
responsabilidades? Sea aguaoscura o no, esa sirena es una amenaza
directa al trono.

—Yo n-no... —Lo que fuera a decir muere en mis labios. No soy
capaz de ocultar lo mucho que detesto ser el heredero.

Un largo silencio flota entre nosotros mientras Pisínoe termina de
colocarme el vendaje. Muchas cosas terminan también en el oscuro
azul de sus ojos; en este momento, es la esperanza.

—De pequeña me preguntaba qué clase de rey serías. Desde hace
tiempo sé que serás uno del que todas nos avergonzaremos.



—¡Pues reina tú! Siempre te lo digo, Pisínoe, reina tú. Sé que
serías mejor de lo que yo podría llegar a ser, por mucho que me
esfuerce.

La mirada de mi hermana brilla con anhelo. Muchos lo llamarían
codicia, pero yo sé que, en la superficie, donde no hay agua que
ahogue la verdad, serían perlas de impotencia. Me pregunto cuántas
veces se habrá visto así en su reflejo: reina por fuera, despojo de
una estúpida tradición patriarcal por dentro. Una que nuestro padre
se niega a abolir, aun decepcionado con su heredero.

—Si pudiera, no lo dudaría ni un instante. —La princesa es
demasiado elegante para apretar los dientes, por lo que impregna su
voz de gélido desprecio, de deber y de honor; una mezcla de todas
esas cosas que a mí me faltan.

—Solo tengo que desaparecer.
—Seré muchas cosas, pero no una fratricida.
Parece dispuesta a que esas sean sus últimas palabras, pero yo no

estoy dispuesto a perder mi última esperanza, aunque quede
reducida a un murmullo.

—Pensaba hacerlo. Pensaba desaparecer de todas formas.
—No hay lugar en el mar donde puedas huir de tu deber. Padre

siempre te acabará encontrando.
Pisínoe se gira de nuevo hacia la jaula para encararme con la

verdad. Para proclamar la mía necesito desviar la mirada.
—No, en el mar no.
—Que no te soporte no significa que te desee el destino que corrió

nuestra madre.
Me aferro a los barrotes con desesperación al ver que pierdo a mi

hermana también.
—Mentí, ¿vale? Kai es humano. Estaba herido y conseguí curarlo

y... no sé cómo lo convertí en una sirena.



—Oh, ¿así que resulta que encima tienes un segundo don?
—No, él... —¿Cómo explicarle que Kai llevaba una cola falsa y que,

de alguna forma, la curación le adhirió aquella cosa a su piel?
—No sé qué es más inverosímil: esa historia o que tú hayas

logrado curar a alguien. ¿Tanto se ha encaprichado nuestro inocente
principito que está dispuesto a convertirse en un fugitivo por un
simple desconocido?

—Yo lo metí en esto. Es mi responsabilidad devolverle las piernas.
Y también conseguiré las mías.

—Ahora dilo cantando.
Ni esa burla ni mi previo fracaso logran mermar mi determinación.

Aún agarro los barrotes, como si pudiera quebrarlos con mi simple
fuerza de voluntad.

—No me permitiré fallar: esta vez no se trata de mí, y no puedo
seguir posponiéndolo por miedo. Sé que no lo entiendes porque
nunca lo has sentido. Nunca has sentido el sol en tu piel ni lo que es
anhelar que esta recubra tu cuerpo entero. Los humanos no son
malvados y madre lo sabía. Por eso ocultó una corriente en su
refugio.

Son escasas las ocasiones en las que Pisínoe se permite quitarse
su máscara de seriedad e indiferencia. Casi puedo contar con los
dedos las veces que la he visto sonreír de verdad, todas perdidas en
recuerdos lejanos, cuando conseguía sorprenderla con algún tesoro
de la superficie.

Ahora la consternación resquebraja su máscara hasta dejar paso a
una certeza agridulce. Es la misma que yo saboreé hace años,
cuando me instalé en el antiguo refugio de nuestra madre y descubrí
un camino hacia la libertad enterrado en tesoros a los que no
tardaron en sumarse los míos. Es una extraña mezcla de



sensaciones, la del abandono y la dicha ante la idea de que esté viva
en alguna parte. Lejos del mar, lejos de nosotros.

De repente, algo más cambia en su rostro. ¿Pensará que tal vez
yo podría encontrar a nuestra madre si me marcho? ¿O que si no es
tan terrible el destino que me espera en la superficie, tampoco es un
crimen dejarme partir y quedarse con el trono? Sus ojos, del azul de
las profundidades, nunca me han permitido ver demasiado a través
de ellos. Solo por un instante, creo distinguir un retazo de
comprensión.

Mi hermana llena el silencio con un suspiro mientras asimila que,
al igual que nuestra madre, yo también pretendo abandonar a mi
familia.

—Vas a acabar convertido en espuma —murmura justo antes de
llamar a las guardias apostadas en la puerta.

Entran con la presteza y el aire amenazador de quien está a punto
de enfrentarse a un conflicto. La princesa, sin embargo, las recibe
con una sonrisa tan dulce como su voz:

—Abre la jaula, cariño. Qué cansadas debéis de estar... ¿por qué
no os echáis un sueñecito?

El tono embaucador de Pisínoe contrasta con el filo calculador de
su mirada, a la que le basta un segundo para hacerte caer en las
redes de su don. Para dos sirenas que le profesan absoluta lealtad,
el efecto es tan inmediato como el cambio en sus semblantes.

La guardia que hace un rato ha cerrado la jaula con gesto
amenazador, ahora sonríe al abrirla. Tan pronto como cumplen la
orden, ambas se sumen en un profundo sueño.

Aún temo una última jugada de mi hermana cuando salgo con
cautela. Los rayos del sol atraviesan el nácar del techo con la misma
intensidad que antes, cuando eran juegos de luces en la piel y el
pelo de Kai, en esos ojos que prometen el cielo más cerca de las



manos. La libertad, que antes era un pasadizo oculto por tesoros,
ahora tiene la forma de una sirena de brazos cruzados mientras mira
de soslayo el sendero hacia la corriente.

Aunque en mis exploraciones me he topado con una considerable
cantidad de criaturas a las que no conviene acercarse demasiado, mi
hermana sigue encabezando el primer puesto. Sin embargo, yo
nunca me he caracterizado por mi prudencia.

Siento cómo se tensa nada más recibir mi abrazo, pero acaba por
sucumbir, dejando caer las manos lánguidas a ambos lados. Es su
manera de corresponder: nunca sentiré su roce en la espalda, pero
el silencio compartido y la quietud son el lenguaje de su afecto. Mi
hermana siempre ha sido como una roca: está ahí porque debe
estarlo, no porque quiera. No es un refugio de cariño y calidez, sino
uno de piedra, del tipo que te ampara con su entereza. Por eso solo
puede ser producto de mi imaginación el temblor que noto entre los
brazos al plantarle un beso en la frente. Al instante, Pisínoe ya me
está dedicando su mueca de asco más convincente, aunque haya
olvidado apartarse, aunque su voz, siempre firme, ahora no sea más
que trémulas vibraciones.

—Más te vale encontrar vivo a ese humano y no volver jamás.
 

* * *
 

Hay muchas posibilidades de que Kai esté muerto y de que yo me
haya convertido indirectamente en un asesino.

Mientras Pisínoe y yo nadamos hacia la prisión, lejos de la mirada
indiscreta de otras sirenas y del resplandor del reino, solo puedo
imaginar la sangre en torno a los tentáculos del monstruo marino,
manchando por siempre mis manos, condenándome a huir de esa
horrible visión lejos del sol. Sin embargo, aún brilla la esperanza:



Gahon no acostumbra a deambular demasiado y mi hermana sigue a
mi lado, preparada para ordenar con su voz más persuasiva que
abran la cueva.

Puede que a Pisínoe Kai no le importe en absoluto y que asegure
que quitarme de en medio y hacerse con el trono es su único
objetivo, pero sé que en el fondo esto lo hace por mi felicidad.
También sé que Kai estará ahí, esperando. Kai estará ahí, vivo,
indemne y a un paso de recuperar sus piernas.

La cueva de castigo asoma a través de incontables bancos de
peces. Durante un instante, no hay nada más que ese arcoíris que
nos envuelve a mi hermana y a mí; la vibración de su frenético
aleteo estampada en nuestra piel. Mi corazón late tan rápido como
nadan los peces. El mundo tiembla en consonancia. ¿Un terremoto?

La prisión parece estremecerse con cada sacudida. Espero que Kai
no tenga miedo. Pero, sobre todo, deseo que Kai no esté justo
cuando estalla la cueva.
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Libertad

Kai

Quién iba a decirme que el kraken era tan razonable y que las
grietas de la cueva podían ceder ante el azote de sus tentáculos.
Que a él tampoco le gustaba estar ahí dentro.

Aun así, he tenido demasiados encuentros con la muerte a lo largo
de esta semana como para no dudar de que esto sea real. Quizá
estoy muerto y el más allá es una lluvia de rocas que disemina la
oscuridad de la cueva en la luz más cegadora. En esa luz, hay un
fulgor dorado. No es el final del camino, sino el inicio.

—¡Ociel!



Subido en Gahon, extiendo la mano hacia las ondas rojas que
ocultan el negro de otra melena. Entre los restos de la avalancha,
distingo un brazo malherido —pero bien vendado— que protege la
pálida piel de la princesa. Él ha sido rápido en reaccionar, pero es
ella quien responde a mi llamada; su rostro, siempre impertérrito,
ahora turbado por todos los tentáculos entre los que asoma mi
mano.

Pisínoe empuja a Ociel hacia mí. De algún modo, ese gesto parece
condensar una despedida más profunda que cualquier palabra. Tras
una última mirada, el tiempo recupera su frenesí: sirenas armadas,
rocas que vuelan en nuestra dirección y gritos sobre un monstruo,
un secuestro y un fugitivo.

El príncipe se agarra con fuerza a mi cintura para no caer entre los
violentos tentáculos, que parecen extenderse hacia el infinito tras
toda una vida enclaustrado, a merced de la voluntad del Rey del Mar.

Por sí solas, las sirenas no tienen nada que hacer contra esa
fuerza arrolladora, pero mientras huimos por el páramo rocoso
surgen obstáculos por todas partes. A nuestra espalda, todo un
ejército ataca con la fuerza de sus músculos y de sus dones para
detener a Gahon. Es la sirena con el poder de controlar la roca —el
más inoportuno de todos— la que no se resigna a ver la cueva
hecha añicos.

La piedra comienza a cobrar forma a nuestro alrededor, alzándose
y tiñendo de sombra la luz que tras tanto tiempo roza al fin esos
tentáculos. La prisión se está reconstruyendo con nosotros dentro.

Ociel y yo soportamos el forcejeo mientras esquivamos la roca que
se desprende sobre nuestras cabezas, pero cada vez son menos las
extremidades del kraken que luchan por la libertad.

Entonces veo a la princesa susurrarle algo al oído a la sirena que
controla la piedra. Una simple palabra con el don de Pisínoe basta



para que se detenga. Una lluvia de rocas impacta contra la arena.
Antes de que logre interpretar la mirada que le dedica a su

hermano, nos vemos reemprendiendo la huida entre las frenéticas
sacudidas del monstruo.

La libertad parece encontrarse en algún punto inescrutable, lejos
del esplendor del reino y de toda escama que no pertenezca a los
peces que se dispersan a nuestro paso, pero apenas alcanzamos a
degustarla cuando Gahon se detiene. Su cuerpo se retuerce, como si
luchara contra un enemigo invisible enredado entre sus tentáculos.

Ociel no reacciona al verme hablar con el monstruo. Se encuentra
demasiado ocupado balbuceando algo sobre el don de su padre,
sobre que la voluntad del Rey del Mar está imponiéndose a la de
Gahon y que estamos perdidos. Algo parece dolerle más allá de
nuestra inminente captura, pero no tengo tiempo de mirarle el brazo
herido: el monstruo agoniza mientras trata de deshacerse del yugo
del rey y yo necesito calmarlo. Repetirle, como hice en la cueva, que
la libertad le está esperando.

A nuestro alrededor, el agua comienza a ondularse de manera
antinatural, acorde al destello cada vez más cercano de la imponente
figura del rey. Incluso yo siento el poder que me arrastra hacia él,
arrancándome de las manos de Ociel, quien lucha por mantenerme
encima de la criatura.

Una fuerza invisible sigue tirando de mí.
El mar me ahoga, enroscándose como una cadena alrededor de

mi cuello. Grilletes de agua en torno a mis extremidades. También
debe de estar tirando de Ociel, o al menos de esa conexión que
comparte el rey con todas las sirenas, pues nuestras manos se
separan con uno de sus espasmos de dolor.

Como príncipe, debe de ser un poco descorazonador tener que
suceder a alguien con el don de dominar el agua. Ociel poco podrá



hacer con sus poderes curativos más que reunir mis pedazos cuando
el rey logre atraparme, pero ahogo mis gritos desesperados en la
calma con la que le hablo al monstruo. «Libérate. Libérate».

Unos tentáculos invisibles vuelven a tirar de mí. Al mismo tiempo,
los de Gahon levantan una nube de arena entre la que perdemos al
rey y a su ejército. Entremezclada con el dolor, percibo la vibración
de una corriente. Primero cerca, en algún punto indeterminado;
luego una caricia en toda mi piel. Ociel y Gahon están a mi lado. No
hay nada más que ellos.

De repente, todo es calma y silencio. Azul y dorado.
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Una charla sobre la libertad

Ociel

La sonrisa de Kai tiñe de calidez el azul infinito. De algún modo,
Gahon le devuelve el gesto con esa cara que, de repente, no parece
prometer la muerte tras sus fauces. Yo, sin embargo, no consigo
unirme al jolgorio. Tras todo el frenesí, ahora la calma me mantiene
inmóvil, a diferencia de la corriente que nos ha salvado, y con un
ceño fruncido imposible de disimular.

—¿Por qué no me dijiste que tu amiga era un encanto? —me dice
Kai sin mirarme, aunque acto seguido comienzo a cuestionar que se
siga dirigiendo a mí—. No, preciosa, nos has salvado tú.

¿«Encanto»? ¿«Preciosa»? Mi relación con Gahon se basa en su
decisión de no devorarme, lo cual, en realidad, es todo un detalle
merecedor de esos apelativos.

—Kai, ¿qué ha pasado?



—Entiendo que te dé miedo empezar una nueva vida, ¡pero mira
todos esos peces! Pues claro que vas a encontrar el amor y tendrás
preciosos monstruitos, aunque recuerda que no hacerlo es igual de
válido. ¿Cómo que ya eres demasiado mayor? ¡Si estás en la flor de
la vida!

A pesar de lo imponentes que resultan los tentáculos de Gahon,
nado entre ellos para llegar hasta Kai, quien sostiene uno como si
fuera la mano de una vieja amiga. Solo su evidente estado de locura
—marcado por esa entonación alegre que creía incompatible con su
voz— me impide sentir celos del monstruo.

—Kai, ¿estás bien? —Le enmarco el rostro con las manos en un
vano intento de curar su mente, y me encuentro con la claridad de
sus ojos azules, esos que se enturbiaron de incredulidad al descubrir
un nuevo mundo submarino.

—¿Por qué no iba a estarlo? Todos lo estamos.
—Estás... hablando con un monstruo marino.
Yo también lo hago siempre que me encierran, y por eso sé bien

lo que es estar al borde de la locura. Si las sirenas pudiéramos
comunicarnos con los monstruos y con los animales, Gahon sabría
todos mis secretos.

—Lo mínimo que podrías hacer tú también es escuchar a Gahon.
¿O es que solo te interesaba para contarle tus problemas? No eres el
centro del mundo, Ociel.

Mientras trato de no sentirme ofendido, presencio cómo un
tentáculo empuja ligeramente el hombro de Kai. Él pone cara de
sorpresa, como si se hubiera ido de la lengua, ante la mirada que le
dedica la criatura. Quiero sonreír. De verdad que quiero hacerlo para
agradecerle al destino esa fugaz corriente de azul en calma y poder
sumarme al fin a su extraña broma.



—Kai... ¿Por qué ha explotado la cueva? ¿Qué ha pasado ahí
dentro?

Él intercambia una mirada cómplice con el monstruo.
—Una charla sobre la libertad y una milagrosa grieta. Gahon solo

tuvo que hacer algo de presión para romper la roca.
Ser prácticamente ignorado por esos dos me permite reflexionar

en silencio mientras veo a una sirena hablar sola ante los elocuentes
aspavientos de unos tentáculos. De todas las cosas inverosímiles que
han ocurrido, lo único que a Kai le parece desconcertante es que me
eche a reír.

—¿Qué tiene tanta gracia?
—Tu milagroso don para comunicarte.
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Distancia interpersonal

Kai

Hay varias razones por las que me encuentro tumbado mirando el
techo y una de ellas es haber descubierto las ruinas de unas termas
romanas medio sumergidas por las que se cuela el crepúsculo. Es un
buen lugar donde descansar tras una huida desenfrenada: ya no me
quedan fuerzas. Para Ociel, todo se resume en que la despedida de
Gahon me ha puesto melancólico. Aunque tal vez haya sentido un
ligero nudo en la garganta, no necesito el consuelo de una sirena.

El príncipe fugitivo tiene la mejilla apoyada en mi estómago
mientras me rodea con los brazos. En realidad, me da la impresión
de que solo está así para acercarse furtivamente a mi ombligo. La



situación se vuelve aún más confusa cuando le agarro la mano tras
intentar en vano zafarme de él de todas las maneras posibles.

Ociel es más lapa que sirena, pero supongo que eso responde en
parte a un vacío demasiado reciente que aún no ha tenido tiempo de
llenar, como el agua ha hecho con las termas. Abandonar para
siempre tu hogar no es una decisión que se tome a la ligera, en
medio del caos y la agitación, y eso ha tenido que hacer para
salvarme. No importa si él siempre ha fantaseado con huir: no es tan
fácil pintar un cuadro como imaginarlo. Del mismo modo, los sueños
a veces son más bonitos en nuestra imaginación, donde podemos
cumplir nuestros deseos sin tener que hacer sacrificios a cambio. Por
ello, me tomo la libertad de acariciarle fugazmente el pelo mientras
me maravillo con el fulgor que delata su inexplicable existencia. Su
ligero acento de pueblo no la hace menos mágica, solo algo menos
mística.

—Creías que hablábamos con los peces —se burla una sirena que,
al parecer, no puede comunicarse con criaturas distintas a las de su
especie.

El cosquilleo de una risa se extiende por mi estómago. Justo
debajo, el cuerpo de Ociel y mi cola comienzan a desdibujarse en el
agua turquesa.

—Parece que hablas con los peces. ¿Por qué ibas a tener si no una
amiga medusa?

Comprendo el sinsentido de mis palabras al recordar cuántos
amigos felinos tengo yo en el pueblo, un número que ridiculiza al de
humanos. Aun así, tal vez alguien se haya percatado ya de mi
ausencia.

—¿Vosotros habláis con los animales terrestres? De ser así, hay
unos cuantos asuntos en los que podrías mediar por mí con las
gaviotas.



Sé que uno de esos «asuntos» tiene relación con un bocadillo
robado que Ociel les usurpó a su vez para degustar los exóticos
manjares de la superficie sin traicionar del todo su dieta algariana.
Ahora que esa es también mi dieta, me planteo robarles bocadillos a
las gaviotas, aunque al menos las algas evitan que agasaje a Ociel
con un concierto de rugidos hambrientos en su oído.

Sin embargo, incluso las necesidades primarias parecen
insignificantes al lado de la revelación que intento procesar entre los
últimos destellos del día. A pesar de la naturalidad con la que Ociel
ha asumido mi don, yo barajo la locura en la misma medida en que
todo esto me parece todavía un sueño. Tal vez por eso necesito que
las palabras no solo existan en mi cabeza.

—Gahon... de verdad que te consideraba su amigo.
—¿Le dijiste que tienes un mejor amigo?
Siento la sonrisa de Ociel dibujada en mi piel mientras traza

furtivos círculos alrededor de mi ombligo. Le cortaré la mano como
se atreva a tocarlo.

—Le dije que no se contuviera al rebañar tus espinas. —Una risa
que no logro compartir reverbera en mi torso hasta alcanzar el nudo
que tengo en la garganta—. Ociel... agradezco mucho lo que has
hecho por mí, por eso mismo supongo que te debo... la oportunidad
de que reconsideres todo esto. Renunciar a tu hogar y al trono no es
una decisión que se tome a la ligera. Tu padre aún podría
perdonarte.

Cada palabra me ahoga con el frío y la soledad del mar al tiempo
que me vacía por dentro. La idea de renunciar a toda ayuda se
confunde en mi piel con el fresco de la noche, que Ociel insiste en
ahuyentar con su calidez. Él no tiembla, aunque haya dejado atrás la
luz que se filtra por el nácar, el jardín de las estatuas y todos sus
tesoros, entre los que ahora soy consciente de que se esconde la



esquiva sonrisa de su hermana. Que él me haya quitado algo no
significa que yo desee arrebatarle todo eso.

Los ojos de la sirena nunca dejan de ser aguas cristalinas, un mar
turquesa que muestra sin reparos cada secreto que oculta en la
arena. Aunque yo no sepa nombrar los peces y las conchas más que
de manera genérica, me pregunto si con este poder aprenderé el
nombre real de cada cosa. Por el momento, lo que veo en su mirada
es una inquebrantable determinación salpicada de melancolía y luz
de luna.

—Debía marcharme para que ella cumpliera su propósito de reinar,
pero también para cumplir mi objetivo. Esto no solo se trata de
remordimientos y de ti.

Ociel se ha apartado para dejar un reguero de gotas alrededor de
sus codos en el bordillo de las termas, medio sumergidas como
nosotros. Su pelo se extiende a su espalda como una laguna de
atardecer, confrontada a la noche que asoma entre los arcos. Las
columnas reducen el lugar a una penumbra acogedora salpicada de
destellos; el agua, solemne y silenciosa, parece el lugar idóneo para
un suceso mágico, como convertirse en sirena. Pero yo ya he vivido
ese momento y ha resultado no ser tan maravilloso. Lo es todavía
menos cuando Ociel se separa de mí y el frío reclama cada poro de
mi piel que él ha rozado. Ha aprovechado el contacto para tratar en
vano y sin demasiadas esperanzas de devolverme las piernas con
sus poderes. La agridulce idea de recuperarlas en un lugar
abandonado y desconocido se mezcla con la soledad.

—Piénsalo de todas formas. Si al final decides volver, no te lo
echaré en cara.

De nuevo, esa manía suya de sonreír en todo momento.
—Pero bueno, Kai, ¿qué ibas a hacer tú sin mí?



Tener menos problemas y más posibilidades de que el Rey del Mar
acabe olvidando mi existencia. También, sentirme terriblemente solo
y perdido porque, a pesar de todo, valoro la capacidad de Ociel para
llenar con su presencia esta inmensidad helada y oscura.

—Además —continúa—, si te abandono, no tendré a nadie que me
guíe en la superficie, y yo sigo sin entender muy bien eso de la ropa
interior.

Antes de que siga fantaseando con comida o un pudor que le es
ajeno, existe todo un abismo de detalles que debemos cubrir. A
pesar de que el plan implica a una bruja, una voz que robarle y una
criatura ancestral a la que entregársela a cambio de unas piernas,
no logro organizar la prioridad de mis preocupaciones.

—¿Duele? —Mi murmullo recibe un encogimiento de hombros,
más débil en el brazo vendado—. No me refiero a tu herida, sino a...

¿Cómo ha llamado él a eso que le produce dolor? Desarraigo.
—Solo cuando mi padre me llama. Pero se pasará. Dejaré de

sentirlo, porque así es como debe ser.
Ociel habla de desligarse del Rey del Mar como si se tratara de su

herida, aunque, al fin y al cabo, tal vez no sea algo demasiado
distinto: un hueco abierto en la mente o en el alma por el que ese
don de los monarcas se cuela. Me ha explicado que se hereda con el
trono y que nada tiene que ver con la capacidad de su padre de
controlar el agua. Aunque desconozco los pormenores de su
naturaleza hereditaria, sospecho que el príncipe lo utilizaría incluso
menos que su habilidad innata para curar. No por ello debe de
resultarle más fácil ceder al estado «salvaje» que implica la
liberación. Pero si para Gahon ha sido posible, para él, que no
conoce límites, también lo será.

—Lo que sea, me avisas, ¿vale? Prefiero aguantar tus lloriqueos a
que finjas esa irritante sonrisa tuya.



He escogido cada palabra cuidadosamente para evitarlo, pero aun
así Ociel sonríe.

—Oh, Kai, te preocupas por mí.
Forcejeo en vano entre los brazos de una sirena que no conoce la

distancia interpersonal.
—Me preocupo por que me seas de utilidad.
Me recuerdo eso mismo mientras miro las estrellas a través de las

grietas. Lejos del frío del agua y de la piedra, la piel de Ociel me
hace soñar con una orilla salpicada de nuestras huellas; su calidez,
con el sol que brilla sobre los acantilados de mi hogar.
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Más como siempre

Ociel

Todo sería mucho más fácil si conociera un camino directo a la
guarida de la señora Coral, pero todo lo que conozco es la trágica
historia de amor de esa bruja con mi abuela y la existencia de esa
corriente que, solo una vez al año, aún las conecta.

Kai asegura que está recabando información sobre el paradero de
la bruja, pero más bien parece estar de cháchara con los delfines.
Los animales emiten un chillido agudo que él corresponde con una
risa agradable y musical nacida de sus entrañas, donde
normalmente anidan frases cortantes y amenazas que ilustran la
gastronomía de la superficie.

Tras varios días observándolo en un hábitat libre de peligros,
puedo concluir que Kai tiene dos personalidades: el chico reservado
que es con los seres antropomorfos (humanos y sirenas) y aquel a
quien todo animal con el que entabla un mínimo de conversación le



parece adorable, incluidas las morenas que muy amablemente le
han gruñido.

A pesar de que las habilidades sociales de Kai son estrictamente
selectivas, no siento recelo alguno por que considere a una esponja
de mar más amiga suya que a la sirena que se desvive por su
seguridad. Me gusta observarlo desde la distancia, igual que siempre
he contemplado ese mundo al que no pertenezco y que aquí
tenemos para nosotros solos: una isla desierta que salpica las
cristalinas aguas de arena dorada y espesura verde. La corriente que
nos permitió huir del reino nos ha traído a un lugar más que
agradable.

Si tuviera piernas, no perdería ni un segundo recostado en las
rocas, sino que saldría corriendo hacia los árboles donde, según Kai
—una fuente especializada en asuntos terrestres—, aguarda alguna
criatura hambrienta con predilección por los pelirrojos. Lejos de
disuadirme, eso solo me insta a soñar más con el día en que
esparciré mis propias huellas por la arena. Por el momento, debo
resignarme a salpicarla, algo que Kai no recibe con agrado.

—¿Te doy un pin o un aplauso? —dice.
Para alguien que se pasa el día empapado, su expresión denota

una molestia desmesurada por unas pocas salpicaduras. Sin duda es
envidia por mis piruetas.

—No sé qué es un pin, pero podrías pedirme que te enseñara.
—Para eso tengo a los delfines.
Lanzo una mirada suspicaz hacia su espalda. Tan encantadores

como parecen, bien podrían estar guiando a mi padre hacia estas
cálidas y remotas aguas. Sería solo una más de sus muchas
perversidades.

—Son criaturas convenidas, Kai, demasiado inteligentes.
—¡Ahora todo tiene sentido!



Para cuando comprendo que es una broma relacionada con mi
intelecto, él ya está huyendo.

Por desgracia o por fortuna, no ha sido una sirena toda su vida,
por lo que no me cuesta seguirle el ritmo por el arrecife de coral. Por
una vez, soy yo quien se camufla mejor en esta explosión de
coloridos peces y corales, donde Kai parece un fragmento de aguas
más profundas, con el oscuro azul de su cola y su pelo negro. El
brillo de sus escamas refleja el turquesa que nos envuelve.

Lo persigo con más entusiasmo que esmero para que la diversión
no termine cada vez que se queda embobado viendo las tortugas y
los peces, que se dispersan en una nube de coloridos destellos al
retomar nuestra persecución.

Al fin, lo atrapo junto a unas rocas en las que hemos pasado las
últimas mañanas tumbados al sol del verano. Los pocos días tras
nuestra huida, que estamos aprovechando para organizarnos y
recuperarme, se asemejan bastante a las vacaciones que le he
arrebatado.

A diferencia de las otras ocasiones en las que he tratado de
abrazarlo, esta vez la situación invita a que Kai se revuelva. Al final,
deja caer los brazos a ambos lados, un gesto que me inunda de
nostalgia al mismo tiempo que me hace sentir en casa. Parece un
alma tan afín a mi hermana que lamento las circunstancias en las
que se han conocido; aunque él, a diferencia de ella, establece un
ligero contacto físico. Apenas siento el roce de sus dedos en mi
brazo mientras murmura:

—Estás mejor.
Lo estoy gracias a él, que ha buscado incansablemente las algas

necesarias para el vendaje, el cual cambia y revisa con una
frecuencia exagerada. Por eso puedo abrazarlo ahora sin sentir una
punzada de dolor más allá de esa que siempre está presente,



enterrada junto al tirón que ejerce mi padre en las profundidades de
mi ser.

—Y tú tienes mejor color —aprecio al notar el contraste cada vez
menos notorio de su piel junto a la mía—. Ya no pareces un coral
enfermo.

La tenue risa de Kai reverbera en mi pecho, más parecida al rumor
lejano y nostálgico de las olas que a diversión genuina.

—Creo que acabas de insultar a toda tu especie.
Él tiene ese tipo de piel que el sol le oscurece a los humanos al

instante, volviéndola cálida y luminosa, mientras que lejos de sus
rayos se acaba tornando algo grisácea, desvaída. Aunque no por ello
resulte menos hermosa —es, de hecho, el canon de belleza de las
sirenas—, me recuerda a lo que ocurre con las conchas fuera del
agua: se deshidratan y pierden la viveza de sus colores. Kai está
hecho para el agua.

—Es solo que así pareces más tú —explico en un murmullo a su
espalda. Su pelo desprende un perfume hipnótico, como si nunca se
le fuera del todo ese toque dulce que comparte con su ropa y que lo
ancla aún al mundo con el que sueño—. Más como siempre.

—¿Qué? ¿Qué has dicho, Ociel?
—Digo muchas cosas a lo largo del día y no todas tienen sentido.

Ya sabes, por eso de que los delfines son más inteligentes que yo.
—¿A qué te refieres con «como siempre»? Para ti, siempre he

estado desteñido.
Podría mentir. Tras media vida escabulléndome a la superficie, las

mentiras salen con facilidad de mi boca. Pero con Kai soy incapaz de
hacerlo. Por eso, cuando no funciona el silencio, salgo huyendo.
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Aguas cristalinas

Kai

Queda demostrado quién de los dos no es una sirena de nacimiento
cuando pierdo a Ociel en cuestión de un pestañeo. O tal vez sea que
aún estoy desconcertado.

Mientras mi confianza en él se va deshaciendo en la estela que
deja entre las rocas, la parte de mí que se ha dejado abrazar sabe
que no ha ido demasiado lejos. Ociel siempre está ahí, quiera yo o
no, aunque ahora no sepa hasta qué punto.

Lo encuentro a través de una gruta submarina que desemboca en
una cueva parcialmente sumergida. Cuando tenía piernas, nunca
dudé en bucear por el más angosto agujero mientras fantaseaba con



descubrir algo extraordinario. Ahora el destello de las escamas de
Ociel es ese tesoro, apenas una pincelada entre las rocas sobre las
que asoma su pelo. Siempre he soñado con encontrar una sirena,
tanto que no me habría espantado la posibilidad de que intentara
ahogarme. Envuelto en oscuridad y silencio, la que conozco ha
dejado de ser un mar cristalino de intenciones puras.

—No es lo que parece —musita con el rostro enterrado en la cola.
Es extraño cómo la marcada musculatura de sus brazos puede
hacerlo parecer tan frágil en esa posición, aferrado a un tenue
resplandor dorado.

Sin embargo, hace falta algo más que una carita de pena para
conmoverme.

Mi voz suena firme y fría, tan serena que engulle las notas
trémulas de la suya.

—¿Y qué es lo que parece, Ociel?
—No es lo que parece —repite. Busco su mirada para ver si son

los ojos de un mentiroso, pero el aguamarina es un color esquivo en
la penumbra—. Tú... siempre estabas por todas partes. Lloviera o
tronara, no había ni un día que no fueras a la playa. ¿Y qué si el día
de la tormenta no fue la primera vez que te vi? Ni siquiera te
reconocí al principio. Habías desaparecido durante mucho tiempo.

Se me forma un nudo en la garganta al descubrir que nunca he
estado solo en el agua. Mientras yo soñaba con no salir del mar, una
sirena dibujaba huellas en la arena. Son sueños tan opuestos que
resultan más aptos para un intercambio que para ser compartidos,
pero aquí estamos los dos ahora, anhelando unas piernas.

Me esfuerzo por ignorar que ese nudo también viene de darme
cuenta de que ha sido consciente de mis tres años de ausencia.

—Y qué. Eso digo yo. Tanto que te gusta hablar, podrías
habérmelo contado.



—Entonces habrías pensado lo que estás pensando ahora.
La respuesta queda en un murmullo. A su lado, mi tono parece

ofensivamente alto. Tal vez es un mecanismo inconsciente para no
delatar lo acelerado que tengo el corazón.

—¿Sí? ¿Qué estoy pensando?
—Te juro que no te convertí en una sirena a propósito.
—¿Por qué ibas a hacer eso?
No encuentro ninguna satisfacción en alargar el tema, pero no

seré yo quien diga que Ociel es una sirena con carencias afectivas
obsesionada con la superficie. No seré yo quien insinúe algo tan
terrible que me obligaría a apartarme de su lado. Y no lo haré por
temor a quedarme solo, sino porque no lo creo capaz de algo así.
Pero, aunque el príncipe transmita una familiaridad que invita a
relajarse en su presencia, la realidad es que no lo conozco. No sé lo
que significan sus silencios ni sus miradas esquivas, por mucho que
sus ojos parezcan aguas cristalinas.

—Kai, no es así. No te convertí en sirena por unos sentimientos
egoístas que estás presuponiendo. Solo quería salvarte, como habría
hecho con cualquiera. Tampoco se te ocurra pensar que eres el
motivo de que quiera piernas.

Aunque el rostro de Ociel está oculto por su pelo, mi vergüenza
queda expuesta ante las paredes húmedas de la cueva. Dicho en voz
alta, suena prepotente insinuar que yo haya podido significar algo
para él, pero tampoco puedo ignorar que los humanos lo
maravillamos tanto como a mí las sirenas. Aunque seamos tan
ordinarios que no alcanzo a comprender qué magia ve en nosotros
un ser con escamas doradas y un don curativo.

—Aquí nadie ha hablado de sentimientos. Solo de tus tesoros de la
superficie. —Suspiro a su lado, dejando caer la cabeza contra la roca
—. Considerando que ya no tengo nada que llame tu atención, daré



por hecho que esta cola fue un accidente y que decidiste callarte
porque no me he mostrado especialmente confiado.

Ociel no da por zanjado el asunto. Sigue perdido en sus
murmullos, en una playa llena de cuevas ocultas en los acantilados.

—Siempre me mantuve alejado de ti.
Me dan ganas de reír. Es tan surrealista como cierto el hecho de

que no me lo habría podido quitar de la cabeza si hubiese sido yo
quien lo hubiera visto primero. En una versión de los
acontecimientos distinta, sería yo quien se desviviría por ganarme la
amistad de una sirena. Aunque me muestre esquivo, en el fondo lo
prefiero así, despojado de una fantasía que me habría impedido
conocerlo como es de verdad. Si hubiese conocido a Ociel con mis
piernas, nunca habría descubierto que se le escapa una sonrisa
cuando me zafo de sus abrazos furtivos. En cambio, habría dejado
que me arrastrara hasta las profundidades con tal de que no se
fuera.

—Está bien, sirenita, no estoy enfadado.
Algo anda mal cuando no me responde «humanito».
—Puede que haya robado unas cuantas cosas a lo largo de mi vida

—insiste—, y que no tenga reparos en volver a hacerlo, pero nunca
la libertad. Antes que la mía, va la libertad que te he quitado.

Pocas cosas me irritan tanto como tener que repetirme, así que le
agarro la barbilla para asegurarme de que me mira a los ojos
mientras hablo.

—Está bi... —Una perla resbala por su mejilla hasta caer en mi
mano. En cuanto la suelto, su brillo iridiscente se pierde en el agua.
Temo por un instante que el de sus ojos desaparezca del mismo
modo, pero unas pocas palabras bastan para hacerlo regresar—:
Confío en ti.
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Una fama inmerecida

Ociel

La confianza de Kai es algo que me ha devuelto la sonrisa, pero que
no me he ganado. Desde que abandonamos la isla para seguir
buscando a la bruja, más bien, parece una piedra en precario
equilibrio: inmóvil en apariencia hasta que un simple roce te la echa
encima. Aunque haberme jugado la vida por él debería ser motivo
suficiente para que se fíe de mí, el trato que ha recibido por parte de
mi especie y la omisión de información de la que soy culpable no
equilibra demasiado el asunto. La idea de que pueda creer que
decidí arrastrarlo a las profundidades por un enamoramiento
despierta en mí la imperiosa necesidad de hacer un agujero en la
arena y esfumarme.

Su actitud, por el contrario, no ha cambiado. Aunque no sé si es
de agradecer, me lleva a sospechar que esas especulaciones solo
siguen en mi mente y que él, de algún modo, ha llegado a



conocerme lo suficiente como para saber que yo no haría algo así.
En mi corazón, la superficie abarca un espacio tan grande que no
deja lugar para nada más, pero es precisamente el hecho de que Kai
pertenezca a ella lo que me atormenta con la culpa de haberle
arrebatado a la tierra algo invaluable.

Mientras día a día la perspectiva de una gran aventura va
deteriorándose por las amargas circunstancias en las que he
abandonado el reino, me paro a pensar en todo lo que le he
arrebatado a Kai además de las piernas. Durante los primeros días,
se lamentaba mucho por su trabajo, un asunto que parece entrar en
conflicto con la extraña carcajada con la que en una de esas
ocasiones afirmó: «Ya no tengo que trabajar». Me parece una
tragedia que por mi culpa el mundo se prive de sus dibujos y de sus
estatuas, que no son de mármol ni de ningún material que pueda
describirme, que crea con una pantalla. Pero, por mucho que eso me
explote la cabeza, aún me queda espacio para pensar en los seres
queridos que Kai ha dejado atrás.

—¿Tienes hermanos? —le pregunto mientras nado de espaldas
para estar cara a cara. Algo que podríamos haber tenido en común
acaba con una negación de cabeza—. ¿Abuelos?

—No que vivieran doscientos años.
Qué situación tan incómoda. Casi tanto como lo sería si no fuera

consciente de que no debo preguntar por sus padres. «Se me olvidó
avisarte». Recodar la expresión con la que oyó eso me parte el
corazón.

—¿Amigos? —Un gruñido suena demasiado similar a un «Desde
luego que tú no»—. ¿Pareja?

—Hay cosas mucho más interesantes por las que podrías
preguntarme. —Mis cejas alzadas no ceden su posición hasta que
suelta un resoplido—. No.



Me pregunto si tendrá algo que ver con su encantadora
personalidad o es simplemente elección propia mientras lo rodeo con
una sonrisa en las aguas solitarias que surcamos. Aunque siempre
haya vida oculta en las rocas o en la arena, en este momento siento
que solo estamos nosotros dos.

—Bueno, Kai, por suerte para ti, tu mejor amigo, quien se
preocupa por tu seguridad y por que no te sientas solo en este
mundo desconocido, tiene un regalo para ti.

A pesar de lo mucho que trato de ganarme su confianza, me
dedica una expresión suspicaz.

—¿Por qué me ofreces un regalo justo después de preguntarme si
tengo pareja? Si albergas intenciones ocultas, prefiero rechazarlo.

—Es casualidad. —No siento dolor al propinarle un codazo con el
brazo herido, donde sigue aplicando algas con la esperanza de que
se atenúe la cicatriz—. Cierra los ojos.

En realidad, mi pregunta ha sido algo conveniente, ya que las
sirenas tienden a ser algo posesivas (me permito pensarlo en tercera
persona). Puesto que ese aspecto del carácter humano me resulta
bastante ambiguo, prefiero no arriesgarme a que una persona con
sentimientos por un chico huraño me enseñe los colmillos en la
superficie. De no haber evitado eternamente emparejarme —algo en
lo que mi padre insiste con la esperanza de que le dé un heredero
digno—, sería Kai quien se habría visto envuelto en un
malentendido.

Cada día admiro la tobillera de mi cola, pero, sobre todo, me hace
sonreír la naturalidad con la que Kai me la puso, como si una parte
de mí pudiera encajar en su mundo. No solo a modo de disculpa,
sino por su conexión con el mar, quiero hacerle sentir del mismo
modo. Por eso ahora es él quien observa una joya similar en su
aleta.



—No te contengas en admirar la artesanía de una civilización
submarina, Kai —lo apremio al reparar en su sorpresa. Mi voz irradia
tal confianza que disimula bien mi nerviosismo—. Es... una tobillera.
Espero que la aceptes como símbolo de nuestra amistad.

—Me la has puesto sin opción a que la rechazara. —Al fin retira la
mirada de los destellos que he estado ocultando desde la isla
desierta, cuando empecé a recolectar las conchas y piedras más
bonitas que encontraba. Ninguna rivaliza con la sonrisa que en este
momento transforma su rostro—. La acepto, Ociel. Es preciosa,
gracias. ¿Esta trenza roja... es tu pelo?

—Normalmente habría usado cuerda, pero al venir de la superficie
pensé que te parecería cutre y no el tesoro que es. ¿Te da... asco?

—¿Qué dices? Esto sí que es un tesoro.
Contengo el impulso de salir disparado hacia arriba y hacer

piruetas hasta que me falte el aliento. Kai mira mi regalo como si
fuera lo más valioso del mundo y no una simple baratija, a pesar de
que mis manos no están hechas para hacer dibujos ni esculturas ni
ningún artefacto mágico de la superficie. Él ve magia en el azul frío e
insondable, en las hebras rojas trenzadas sobre su aleta y en cada
destello que para mí es el reflejo de un mundo inalcanzable.

De repente, me siento como algo completo, y no como la imagen
desdibujada de lo que podría haber sido si la piel continuara más allá
de mi cintura. Su tez cada vez se acerca más al punto de fundirse en
color con la mía y deseo comprobarlo con un abrazo, pero él se me
adelanta de una forma distinta: entrelazando nuestras colas. Las
observo perplejo.

—¿Qué? ¿Tú te pasas el día intentando toquetearme y yo no
puedo ni rozarte?

Me quedo sin habla mientras me obligo a recordar que Kai no está
familiarizado con nuestras costumbres. Él solo está admirando lo



bien que quedan nuestras tobilleras juntas, no cortejándome
descaradamente.

Si tuviera voz, le explicaría que entrelazar las colas es algo así
como lo que va después de un beso. Y, aunque mi nerviosismo
delata que es algo que yo nunca he hecho, él me degollaría al
recordar que no estoy en lo cierto: llené toda su cola de destellos
dorados para fingir delante de mi hermana que era mi amante —y
no un humano secuestrado— cuando él intentó huir hacia la
superficie.

—S-sí, es solo que... —Estoy buscando una forma sutil de explicar
el malentendido cuando él deja de prestarme atención. Sus ojos
están fijos en la distancia. En una sombra—. Kai, no te asust...

—¡Un tiburón!
Estoy demasiado alterado como para diferenciar en su tono la

emoción del terror, y que nada hacia delante en lugar de escapar.
Antes de alcanzarlo, él ya ha pasado con suavidad la mano sobre

su hocico y ahora lo está acariciando. No logro conciliar esta escena
con el pánico que los humanos les tienen a los tiburones. O, al
menos, eso demuestran sus gritos cada vez que chapoteo
demasiado cerca de la costa y me confunden con uno.

—Tienen una fama inmerecida. Qué precioso —comenta abstraído.
Me ahorro responder que yo también soy precioso y que me dejo

acariciar. Prefiero escuchar con asombro que esta no es la primera
experiencia de Kai nadando con tiburones, aunque según él no
puede compararse. A mí me parece más fascinante el hecho de que
cogiera una gaviota gigante llamada avión y, andando con esas
piernas suyas, se zambullera con tiburones gracias a ciertos
artefactos que permiten respirar bajo el mar. Agua, tierra y aire.
Nada queda fuera del alcance de los humanos.



El tiburón parece altamente complacido con los rascamientos
mientras recibe conversación. Sin apartar la mirada y solo para que
no piense mal de él, Kai señala que nada más se atreve a tocarlo
porque ahora él también es una criatura marina: los humanos deben
explorar el mar desde el respeto y la distancia.

¿Acaso no soy yo también un ser acuático? Me siento tan excluido
de la escena como de las muestras de afecto. Cuando Kai al fin me
mira, su expresión está lejos de ofrecerme esa devoción.

—Dice que ha visto a un grupo de sirenas buscando algo. Andan
cerca.

—Nadan cerca —lo corrijo al cruzarme de brazos—. Las sirenas
buscamos muchas cosas, Kai.

Como que deje de rascar al tiburón para acariciarme a mí. Esa
idea me acelera tanto el corazón que su nuevo mejor amigo
comienza a mirarme como a una presa desvalida. Lo soy, en cierto
modo. Y es que no son pocas las veces al día en las que tengo que
aguantar el dolor que me causa el proceso de desarraigo, como si
cada gota que me aleja de la voluntad del Rey del Mar me
aguijoneara el cuerpo. En los peores momentos, me asalta el deseo
de dejar de resistirme y volver con él para acabar con esta agonía.

Kai me ha pedido que no se lo oculte si me duele, pero solo ahora
comprendo que hacerlo es otra forma de traicionar su confianza,
como si él pudiera saber que cada vez que trato de abrazarlo es para
ahogar el dolor. Para reprimir la fuerza que tira de mí hacia un
palacio donde solo me espera el más duro de los castigos.

—Ahora están a cinco bancos más o menos —añade el traductor
—. No sé qué es eso.

Significa que eso de lo que huimos acaba de aparecer en la
distancia.
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Una inefable calidez

Kai

Aun sin la vista privilegiada que me ha concedido la curación de
Ociel, el Kai miope y con un astigmatismo que va en aumento se
habría percatado de que algo se aproxima. Al principio, es el mismo
borrón en el que el mundo se convierte cuando me quito las gafas,
pero no tardo en distinguir el color de al menos una decena de colas
y, sobre ellas, una perfecta alineación de rostros poco amigables.

Hay muchos habitantes en el océano y el hecho de que las sirenas
no sean especialmente simpáticas no es razón para presuponer
nada. Puesto que me acompaña una llamativa mancha de rojo,
dorado y piel morena, es lógico que todas las miradas se claven en



Ociel. Sin embargo, las opciones más optimistas se desvanecen en
cuanto se desvían hacia mí.

Le suplico al tiburón que nos gane algo de tiempo, a lo que
responde con una mirada firme y una lustrosa colección de dientes.
Estoy tan alterado que ni siquiera se lo he pedido por favor —una
descortesía que los delfines jamás me hubieran perdonado—, pero el
pez, a quien he bañado en sinceros halagos por su magnificencia, se
toma la amenaza como algo personal.

Al tiempo que un torbellino sale disparado hacia delante, nosotros
lo imitamos en la dirección opuesta, sin permitirnos siquiera echar
un vistazo a cómo se dispersan nuestras perseguidoras. Sin
embargo, uno contra un grupo apenas supone una amenaza —
considerando que las sirenas no tienen depredadores naturales—,
por lo que solo ganamos unos preciados segundos de ventaja para
lanzarnos hacia la nada.

Excepto por unas cuantas rocas, estamos en un páramo sin
opciones para esconderse, y mi lentitud tampoco ayuda. Las colas
son como las piernas y, aunque yo también tenga un aspecto
atlético, es evidente que mis capacidades no están a la altura.
Cuando jugamos a perseguirnos, Ociel me deja creer que soy rápido,
pero ahora tiene que cogerme de la mano para no dejarme atrás
mientras, por mi culpa, nos ganan terreno.

Nuestra única esperanza es encontrar un lugar para escondernos o
alguna corriente móvil, aunque nos arrebate el camino que ya
hemos avanzado hacia la guarida de la bruja.

Descubro que las tenemos encima cuando entramos en el radio
del conocido don de una de ellas. Las rocas, como ocurrió con
Gahon, se elevan y cambian de posición para entorpecernos el
camino, agrupándose para aprisionarnos.



Siento su áspero roce en las escamas al pasar de milagro entre
ellas gracias a que Ociel sigue tirando de mí. Mi mente humana no
está preparada para reaccionar a tal velocidad, pero lo que me
preocupa es que él, de repente, comienza a volverse torpe.

Comprendo que lleva un rato luchando contra el dolor que me
sigue ocultando y que su padre está a punto de atraparnos sin
encontrarse siquiera presente.

Justo cuando voy a darme por vencido, capto el murmullo de unos
peces. El príncipe fugitivo no duda cuando tomo el control y lo guío,
nadando con todas mis fuerzas entre las traicioneras rocas. Cuando
todo se vuelve arena, aparece el naufragio. Aunque las tenemos
detrás, no nos queda más remedio que adentrarnos.

La velocidad no es buena amiga de los barcos destrozados. Lo
aprendo cuando, al atravesar una grieta a modo de puerta, me clavo
una astilla.

—¡Kai!
Apremio a Ociel para que sigamos hacia delante, pero descubro

que apenas puedo moverme. Es irónico cómo el dolor parece
pertenecer a otro cuerpo mientras siento mi mente tan lejana,
advirtiéndome de que lo que estoy a punto de hacer no es lo más
recomendable.

Aun así, me saco la madera astillada del costado.
Una nube roja llena la penumbra sin que apenas logre reprimir un

grito. Si algo me mantiene en pie, es la esperanza de que el olor de
mi sangre contribuya a desorientar a las sirenas y oculte nuestra
ubicación.

El rostro de Ociel es de puro pánico tratando de curarme. Cuando
comprende que no tiene tiempo de hacerlo, tira de mí hacia la
oscuridad.



La tenue lumbre del exterior dibuja la silueta de los peces en las
mismas zonas astilladas con las que he tenido la desgracia de
rozarme. Más allá de la evidente catástrofe, el barco transmite un
aura de pesar, como si los espíritus de sus tripulantes vagaran aún
alrededor de los esqueletos que rozamos en nuestro cauteloso
avance.

Algo cruje. Ociel me aprieta la mano con fuerza mientras yo
presiono mi costado, donde el dolor recalca el hecho de que sigo
vivo. Probablemente al borde del desmayo y contagiado de mil
enfermedades. Sin embargo, no pierdo la determinación; si por algo
tengo ventaja aquí siendo humano, es por conocer mejor la
distribución de los barcos.

Rezo para que las sirenas no piensen demasiado en la existencia
de las trampillas mientras dejo escapar una nube de sangre lejos del
escondite que he encontrado y regreso con rapidez.

En la oscuridad más absoluta, no hay espacio para imaginar
cuántas criaturas o esqueletos nos acompañan, sino que cada uno
de mis pensamientos se va diseminando: uno sobre ese
reconfortante fulgor dorado, otro por la mano que aprieta la mía
contra la herida y otro por el pecho que me envuelve con calidez y
temblores. El último, por los labios que tengo hundidos en el pelo,
murmurando incontables súplicas.

—No pasa nada, Ociel —susurro para que no me oigan, pero
también porque no me sale la voz—. No es tu obligación curar a
nadie. No vales menos sin tu don.

—No voy a dejarte m...
—No voy a morir —completo lo que él ha dejado en un sollozo

ahogado—. Estoy bien.
—No.



Quiero replicar que lo estoy en la misma medida en la que él
siempre afirma encontrarse bien, pero los pensamientos se deshacen
antes de convertirse en palabras.

—Abrázame.
—Eso hago...
—Más fuerte.
—Kai...
—Sin temblar.
Ociel obedece como puede. El sueño me arrastra lejos, al tiempo

que su firme contacto me mantiene en el sitio. De nuevo, el fin se
acerca con una luz dorada en la oscuridad. Pero esto no parece el
final, sino un lugar en el que descansar un poco sobre su hombro y
soñar con sirenas.

Quiero repetirle que todo está bien, que su existencia ya es de por
sí demasiado extraordinaria como para exigirse emplear esos
poderes inexplicables, pero no logro decir nada, mientras que él
murmura sin parar mi nombre.

—Ociel —consigo susurrar, o creo hacerlo—. Está bien.
Mis dedos se aflojan en torno a los suyos cuando trato de cogerle

la mano.
La oscuridad es dorada y el dorado, un sueño. El sueño, una

inefable calidez.
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El sonido y su significado

Ociel

Lo abrazo con todas mis fuerzas para que no se marche, pero Kai se
me escapa irremediablemente.

—¡Esas confianzas, Ociel! Una experiencia dramática en común no
te da derecho a sobarme.

Es difícil relacionar las mismas manos que buscaron las mías con
las que ahora me empujan por los hombros en un intento de
despegarme de su costado, justo donde mi mejilla reposa sobre piel
tersa e indemne. Estoy tan concentrado en venerar esa zona donde
antes había una herida mortal que ni siquiera reparo en que hay un
fascinante ombligo desprotegido.

—Confiaste en mí —murmuro contra su torso.
Por un momento, Kai deja de empujar.
—Te dije que no iba a morir. Mientras a ti no te pase nada, puedo

considerarme inmortal.



Lo parece. Recortado contra el azul cristalino de un arrecife lleno
de vida y lejos de la fúnebre oscuridad del barco, toda la sangre
parece pertenecer a una pesadilla. El rojo solo está en mi pelo y en
los corales. Kai desprende ese perfume dulce y melancólico de la
superficie, no el olor inconfundible de una presa herida.

Aún no logro decidir si ha sido valiente o insensato el modo en el
que ha confundido a nuestras perseguidoras con su sangre hasta el
punto de que se marcharon a buscarnos en otra parte, quizá
convencidas de que habíamos encontrado una corriente móvil. Si ha
sido desesperación o algo distinto: una certeza que late en las
palmas de mis manos, pero que se vuelve trémula en mi voz.

—Confiaste en mi don.
Un don inútil que solo me convierte en lo mismo.
—Sería estúpido no hacerlo. Desde luego, es más útil que lanzar

piedras. Diría... que maravilloso, si no se te subiera a la cabeza.
—¿Soy maravilloso?
La luz resplandece sobre la cabeza de Kai cuando alzo la mirada.

No tengo claro si arriba hace un día radiante o si ese es el color de
la felicidad. En cualquier caso, se adhiere a cada parte de mí que
siempre ha sentido impotencia. Ahora es luz. Alegría.

Kai no me borra la sonrisa al plantarme una mano en la cara
mientras él aparta la suya.

—Tú no, tu don. Tú, si eso, un maravilloso incordio.
—¿Así me agradeces que haya vuelto a salvarte la vida? —Una

fingida seriedad reprime a duras penas las comisuras de mis labios.
Un Kai borde es un Kai lejos de la muerte.

—Ya te he dado las gracias, ¿qué más quieres?
—Como mínimo, que te dejes abrazar como cuando estabas

moribundo.
Para mi sorpresa, parece considerarlo.



—Me lo pensaré... si me pillas.
Dura frente a mí mucho menos de lo que yo tardo en darme

cuenta de que está jugando. Justo cuando se convierte en una
pequeña mancha azul, salgo disparado.

No tardo en posicionarme a su espalda. Si estiro el brazo, casi
puedo rozarle la punta de la aleta. Mientras que otras veces me he
quedado rezagado para alargar la diversión lo máximo posible, esta
vez no dudo en forzar los límites.

La inminente derrota insta a Kai a acelerar con todas sus fuerzas.
Me sorprendo teniendo que esforzarme para volver a alcanzarlo. A
base de momentos así, ha ido adquiriendo velocidad, convertido en
un torbellino que disemina los bancos de peces y agita las algas.

La victoria es algo ambigua porque hemos alcanzado a la vez la
orilla. Su dorado húmedo y centelleante acoge a dos sirenas rodando
entre el último suspiro de las olas. Tras todo el esfuerzo, Kai ha
acabado jadeando y se rinde al fin a mi abrazo. Su corazón late con
fuerza en mi oído. Si cierro los ojos, ya no veo el naufragio; si los
abro, el cielo me devuelve el color de su iris.

Cuando nos serenamos, nos tomamos un tiempo para
inspeccionar el entorno: un sendero de conchas sin huellas, a
excepción del trazo triangular de las gaviotas, indica junto con la
espesura que hemos llegado a otra isla desierta. En realidad, es
mucho más fácil toparse con una de estas que con una zona
habitada, razón por la que la corriente de mi refugio siempre ha sido
el mayor de los tesoros.

Las olas de una mañana soleada rompen perezosas contra los
acantilados teñidos de verde, un pedazo más salvaje de ese lugar
del que no pudimos despedirnos. Nos recostamos en la orilla
mientras el turquesa besa nuestras colas y el sol nuestra piel. La de



Kai es ya un destello dorado más de la arena que hace resaltar sus
ojos expectantes, entornados por el sol y una tenue sonrisa.

Se me forma un nudo en la garganta al ver esos caracteres en la
orilla: Ociel y Kai. El suave oleaje me permite contemplarlos durante
un largo rato.

Reúno las fuerzas para esbozar una sonrisa de suficiencia mientras
los replico justo al lado.

Kai alza las cejas al verme escribir mi nombre. A este lo siguen
tres letras que imito sin dificultad; después, un sinfín de palabras
que llenan mi mente de sueños y la playa de risas. Aunque asociar el
sonido y su significado con los símbolos es una tarea complicada
para una especie que carece de escritura, mis imitaciones me hacen
sentir más cerca de ser humano.

Pasamos tanto tiempo escribiendo y dibujando en la arena que él
tiene ya el pelo completamente seco, alborotado por unas ondas que
atrapan los destellos azules de su cola. El mío, como es mucho más
largo, se extiende húmedo más allá de mi espalda, con las puntas
mecidas por las olas.

Kai, maravillado por mi destreza con la escritura, me propone
aumentar la dificultad. La emoción se mezcla con desconcierto
cuando me retira el pelo para pasármelo con delicadeza por el
hombro, dejando mi espalda expuesta a los rayos del sol y al roce de
sus dedos. Hay algo casi reverencial en ese gesto, como si yo fuera
una ilusión que pudiese desaparecer al más mínimo roce.

De repente, traza una letra en mi piel. Como no la veo, me limito
a dejarme guiar por ese cosquilleo que invita a cerrar los ojos.

—¡Oye, no te duermas! —Toda su anterior delicadeza se
transforma en un suave golpe que me hace salir a regañadientes de
mi letargo.

—Es que es muy agradable...



—Pues paro.
—¡No! —Me enderezo con gesto de concentración—. Sigue.
Luchando contra la somnolencia, me esfuerzo en identificar la

forma de cada letra y plasmarla sobre la arena. Al principio son
suaves caricias, pero entre mis errores y sus sospechas de que me
estoy aprovechando —algo que niego, dada la dificultad de la tarea
— sus trazos se vuelven más firmes sobre mi piel.

Siento una mezcla de orgullo y decepción cuando deja su mano
sobre la arena al concluir el reto, justo junto al resultado. Lo observa
con una sonrisa contenida cargada de aprobación.

—Léelo.
—Ojalá supiera. —Suspiro—. Pero aprendo rápido.
Kai desvía la vista de mi mirada expectante. Mientras trago saliva

ante ese ininteligible conjunto de letras, sus mejillas van tiñéndose
del color de mi pelo. ¿Por qué no quiere leérmelo?

—No puede ser. —Me llevo las manos a la boca al figurarme la
respuesta, ahora tan ruborizado como él—. Me has escrito un
mensaje de amor.

—En efecto.
Kai parece aliviado de confesar sus inesperados sentimientos. Yo,

en cambio, no sé qué hacer con ellos más que empezar a ver
mensajes ocultos en cada detalle.

—¡Así que el otro día sí que me estabas cortejando!
—¿Qué dices?
—Cuando me rodeaste la cola con la tuya... Ay, Kai, no sé qué

decir... Esto es tan precipitado...
Su ceño fruncido no le da mucho aspecto de enamorado.
—¿Qué mierda dices?
Adoro cuando emplea palabras malsonantes. Demuestra que me

tiene en alta estima al dar por hecho que conozco su significado,



aunque tal vez sea yo quien se ha precipitado al presuponer lo de la
cola.

—Nada —me apresuro a decir—. Déjame pensarlo, ¿val...?
Mi voz queda acallada por un rugido que sincroniza nuestra

retirada tras unas piedras.
En realidad, no debería haberme asustado tanto, pues es un

sonido familiar que con frecuencia va acompañado de risas,
zambullidas y curiosos hábitos que me permiten estudiar a la
especie que tanto envidio. El rugido procede de un barco, una de
esas criaturas con las que los humanos doman los mares. Se queda
adormecida sobre las olas que acompañan su llegada. Normalmente,
habría sido un gran acontecimiento que desembocaría en una larga
sesión de estudio. Incansable, aguzaría oídos y vista para quedarme
con palabras, expresiones y gestos: cualquier detalle con el que
ampliar mis conocimientos sobre la superficie. En este momento, sin
embargo, solo siento que nos han interrumpido.

Con una punzada de frustración, desvío la mirada hacia Kai, quien
los observa con un semblante indescifrable. Debido a las reducidas
dimensiones de la roca, mis brazos se encuentran rodeando su
espalda. Aunque ambos tenemos las manos apoyadas, todas las
demás partes de nuestro cuerpo están en contacto.

No comprendo cómo después de esa declaración puede estar tan
cerca de mí sin que se le entrecorte la respiración o su corazón
truene como el barco. A mí, que aún no sé qué hacer con esos
sentimientos suyos, se me olvida respirar de solo ser consciente de
que estamos compartiendo el mismo aire, tan cerca que puedo
contarle las espesas pestañas y las adorables motitas que le recorren
la nariz y las mejillas; tan cerca que su pelo es un cosquilleo en mis
labios mientras su sutil perfume me transporta a un mundo donde
siempre brilla el sol.



Kai me propina un codazo en el estómago. Sin duda me he
acercado más de lo que le permite su corazón de enamorado en vilo.

—¿Traduces? —le pido con la poca voz que me ha quedado.
—Ni en nuestro idioma entendería a esos borrachos.
Nuestro. Podría desbordar el mar de la emoción. Sin embargo, por

mucho que adore la superficie y que Kai me haga sentir más parte
de ella, si hay algo a lo que jamás podré acostumbrarme es a su
música o, al menos, al estruendo que según mis conclusiones
pretende serlo. Solo las encantadoras canciones de Kai me han
hecho reconciliarme un poco con los sonidos de la superficie.

Nos limitamos a observar esos rituales de gritos, gestos
exagerados y lo que parece ser el preludio de una llamada de
apareamiento. No logro comprender cómo esos seres tan
escandalosos pertenecen a la misma especie que mi amigo, un chico
al que siempre he visto respetar al mar, a sus habitantes y a la
música de las olas. Ahora, lejos de parecerme una escena
fascinante, me resulta molesta, algo que él comparte con su mohín
crispado. Este solo va en aumento al presenciar cómo uno de los
humanos derrama el contenido de un objeto resplandeciente que,
entre sus propios tambaleos y los del barco, se precipita por la
borda.

—¿Sabes que lo que acaba de arrojar no es un tesoro?
Asiento sobre su hombro. Es una lata.
Aunque para mí esos objetos sean valiosos por su variedad de

colores y texturas, también soy consciente de que casi todo lo que
provenga de la superficie resulta perjudicial para el océano y sus
habitantes. Si he reunido tantos de ellos en mi refugio es porque
están mejor conmigo que por ahí sueltos, donde algún animal pueda
ingerir sus componentes o resultar herido. Si no son más las latas y



los plásticos entre mis tesoros, se debe a que cierto chico siempre se
me ha adelantado.

De repente, me asalta un deseo culpable que he estado
reprimiendo a lo largo de los años. Si algún sentimiento pugna con
la emoción de estudiar a los humanos, es lo mucho que me divierte
cuando, por algún descuido, acabo asustándolos.

Muchas criaturas terroríficas moran en los mares. Para los reyes
de la superficie, todas ellas acechan bajo sus pies, tan cerca de la
orilla que en realidad ni siquiera hay espacio para un tentáculo
malintencionado. Hasta ahora, jamás me he permitido el lujo de
ahuyentarlos por gusto, pues solo habría ido en detrimento de mi
aprendizaje. Ahora tengo a Kai.

Lo descubro esbozando una sonrisa maquinadora que le devuelvo
al mirarme de soslayo.

Todo empieza con una lata resurgiendo de las aguas insondables
para sembrar el desconcierto en el barco. Se oyen arañazos y siseos.
Los que van en flotador, a fin de poder comer en el agua y esparcir
sus restos en el mar, se retiran entre gritos tras sentir el roce de una
sombra al acecho.

Mucho después de que el rugido del barco se pierda en la
distancia junto con esa música espantosa, nuestras risas siguen
sonando bajo el agua.
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Motivos para cantar

Kai

He tenido que confesárselo.
Ociel nada frente a mí sabiéndose objeto de mi atención. A cada

aleteo, hace coincidir su cola con la distante luz vespertina para que
el efecto no sea menos que hipnótico cuando se gira con una sonrisa
y el ondear de su pelo infinito.

—Oye, perdona... —dice con una voz suave y tímida que contrasta
con lo cerca que está de mí: la distancia justa para presenciar en
primer plano cómo le aparto la mirada—. Tú no serás tonto, ¿no?
Pero no tonto cualquiera, sino «tonto el que lo lea».



Suspiro por milésima vez en el día, el número exacto de veces que
la sirena más ingeniosa de los mares ha hecho el mismo chiste. En
ocasiones, me deleita con una nueva variante que no tarda en
quedar manida por sus incansables repeticiones. En todas ellas se
ríe como si fuera la primera vez.

Mis resoplidos, en cambio, van en aumento. Casi prefiero al Ociel
turbado por una declaración ficticia que al que se cree gracioso. No
lo vaticiné cuando, consciente de que se ponía nervioso a mi
alrededor y de las extrañas atenciones que me dedicaba, como si
tratase de tantear cómo se amoldaba nuestra supuesta amistad a
algo más, me vi en la obligación de contarle sobre la desafortunada
broma.

—Soy el que va a convertirte en sushi —mascullo.
—No sé qué es eso, querido Tonto. ¿Me lo escribes? ¿Y me lo

lees? Como hiciste hace un par de días en la isla. Cuando te negaste
a leer, para ser precisos.

—Es pescado crudo que se come con palillos —le explico mientras
le pongo las manos en la piel como si fuera a escribirlo, pero lo que
gana es una demostración de lo que hacen los palillos—. Porque tú
eres un pescado.

—Ay, ¿y cómo es eso de comer a seres más inteligentes que tú?
Desconozco en qué categoría encaja una sirena, que es un pez en

el aspecto reproductivo y un mamífero de cintura para arriba. En mi
opinión inexperta, es una mezcla, tal vez un mamífero ovíparo, como
los ornitorrincos. Aunque, cuando se retuerce de cosquillas por mi
hábil uso de los palillos, parece completamente humano.

—¿Es cierta esa leyenda sobre las sirenas que cuenta que, si
besan a un humano, se convierten en espuma?

Ociel acoge con las cejas alzadas el cambio de tema. Temo que lo
relacione con el reciente malentendido y ahora tenga que aguantar



sus dos versiones: la que se cree graciosa y la que no sabe cómo
rechazar los sentimientos de alguien, pero al instante descubro que
solo le ha sorprendido que esa leyenda haya trascendido a la
superficie.

—La verdad es que no sé de nadie a quien le haya ocurrido, pero,
claro, tampoco conozco a ninguna sirena a la que le gusten los
humanos. En fin, no me atrevería a comprobarlo.

No comprendo cómo esa sensatez puede convivir en la misma
persona con la ingenuidad que lo llevó a entregar su voz a una bruja
—o, más bien, a permitir que esta lo engañara y se la arrebatara— a
cambio de las piernas que brillan por su ausencia.

—Tienes una voz bonita.
—Tú también, Kai, me gusta oírte hablar y hablar contigo.
—Me refiero a que tienes voz para cantar —especifico, sin prestar

atención a su aleteo de pestañas—. Yo mismo te escuché. Creo que
podemos ahorrarnos la visita a la bruja.

Llamándose Coral —según ciertas fuentes, en honor al color rojizo
de sus escamas— me resulta un poco difícil tomarla en serio, casi
tanto como me cuesta entender nuestro plan.

Para las sirenas, su «voz» es su canto. Ese, supongo, que en las
historias vuelve locos a los marineros. Es una suerte para Ociel no
verse mudo como Ariel.

—Gracias por el cumplido, pero eso no era cantar, sin ánimos de
ofender.

Ociel me da la espalda. A nuestro alrededor, la vida submarina
continúa ajena a nuestra infructífera búsqueda. ¿Cuánto tiempo
llevamos? ¿Un par de semanas? Bajo el mar, los días se desdibujan
como las vacaciones de verano durante la infancia, y eso solo hace
que me sienta aún más perdido. Un calamar me dice una cosa sobre
el paradero de la bruja y un pez globo, que me ha dejado



embelesado con sus adorables crías, otra completamente distinta.
Sobre nuestras cabezas, se extiende la sombra de una raya que
asegura haber oído rumores que se contradicen con la información
cuestionable de un pez martillo. Los caballitos de mar son tan nobles
que reconocen no estar al tanto de los escondrijos de las brujas.

He aprovechado además para preguntar por la Sombra del
Abismo, en busca de indicios sobre su existencia, pero poco pueden
decirme más allá de que, en alguna parte, hay unas ruinas. Aunque
a la mente maestra de nuestro plan las leyendas le parezcan
suficiente, yo me pregunto... ¿Es realmente sensato dejarme
arrastrar hacia las profundidades abisales sin ningún tipo de prueba?
Puesto que no tengo muchas más opciones, lo único que puedo
decirme a mí mismo para no caer en la desesperación es: «Sigue
nadando».

«Sigue nadando sin rumbo, buscando a la maldita bruja porque
Ociel dejó que le robaran la voz y ahora la necesita para
entregársela a un ser del Abismo». 

—Pues entonces tú me dirás qué es cantar para una sirena. De
momento, no he oído ni a una sola hacerlo.

—Ay, mi tonto el que lo lea —dice al percibir mi irritación, pero a
mí poco me ayudan sus bromas o que me acaricie el pelo con
ademán condescendiente—, mejor para ti, porque probablemente
sería lo último que llegaras a oír. Si oyes a una sirena cantar, es que
te has convertido en su presa y estás a punto de sumergirte con tu
último aliento y una sonrisa.

A pesar de sus esfuerzos, Ociel no logra intimidarme con los
relatos de terror de lo que les hacen las sirenas menos amables a los
pescadores y a los bañistas que siguen nadando tras la puesta de
sol, sino que me siento fascinado por el poder hipnótico de sus
voces. Por si no tienen suficiente con esos dones innatos, con una



sola nota son capaces de inducir a la locura, de enamorarte, de
dejarte sin habla u observando el infinito para siempre o de hacerte
olvidar todo lo que no sea su mágica voz.

—¿Entonces las sirenas vegetarianas no tienen motivos para
cantar?

—Las algarianas también cantamos, pero no necesariamente por
motivos más éticos. Alégrate de que no tuviera voz para comprobar
cuánto aguanta un humano bajo el agua.

En otra situación más desenfadada, tal vez le habría confesado
que me hubiera encontrado más que dispuesto a saciar todas sus
curiosidades si tan solo se hubiese atrevido a acercarse. Hasta hace
poco, la simple visión de ese fulgor dorado habría bastado para
sustituir cualquier canto.

—Lo que yo quiero saber es por qué me la estoy jugando —
respondo en cambio.

Ociel me da la espalda con su precaria fachada de amenaza
convertida en un murmullo.

—No quiero que te rías de mí.
—Como habrás podido comprobar, no tengo por costumbre reírme

de lo que no tiene gracia.
 

* * *
 

La luna corona el firmamento cuando emergemos sobre una roca.
En la costa, unos dispersos puntos de luz replican lo que ven en el
cielo; del mismo modo, yo imito el silencio de Ociel. La brisa fresca
del verano huele a la esperanza de que el tiempo sigue aguardando
mi regreso, a su pelo y a la sal de su piel.

—Aunque no lo creas, mi voz era tan bonita que hacía llorar a las
estrellas.



El cielo suelta de repente una lágrima, pero no me da tiempo a
pedir un deseo. Solo cuando caen las siguientes estrellas fugaces
comprendo que no sé qué desear.

Tener mis piernas. Un poco de paz. Que Ociel vuelva a sonreír.
Me acostumbro a su seriedad en el silencio, hasta que, al cabo de

un rato, anuncia que se dispone a cantar. Con esa voz tan dulce, no
logro imaginar su canto de otra manera; tal vez, convertido en un
triste silencio.

De pronto, un chillido desagradable y estridente amenaza con
romperme los tímpanos. Lucho contra el impulso de huir a las
profundidades solo porque sé lo mucho que le ha costado
mostrarme esto.

Una bruja custodia la armoniosa voz de Ociel, pero no logro que
me parezca tan trágico. Él estuvo dispuesto a entregarla y, si
pretende recuperarla, es solo para ofrecerla como sacrificio de
nuevo.

—Qué horror —confieso—. Aunque me ha subido la autoestima
después de saber lo que opinas sobre mis dotes musicales.

Apenas le saco un encogimiento de hombros. Perfilada por la luz
de la luna, su cola esconde los destellos allí donde la envuelven sus
brazos. No me gusta verlo tan vulnerable, porque eso no casa con la
imagen de una sirena que debe enfrentarse a una bruja y encontrar
a una criatura todopoderosa —quién sabe si más un monstruo que
un dios— para devolverme las piernas.

Pero, sobre todo, no me gusta porque me hace sentir de la misma
manera.

Dorado y azul se funden al rozar la punta de su aleta con la mía.
Al principio se sobresalta, pero Ociel no tarda en dejarse envolver
por ese gesto que me parece mucho más sutil que darle un abrazo.



Siguen sin ser lo mío y, aunque animar a otros tampoco lo sea, hago
mi mejor intento.

Voy por la segunda estrofa de Abre la puerta al paraíso, de Pichi
Pichi Pitch, cuando le pillo el atisbo de una sonrisa entre verso y
verso.

Entono que es «un tesoro para mí» con la habilidad que
proporciona toda una infancia interpretando las mismas canciones
delante de la tele; sin embargo, la efusividad de aquellos tiempos se
reduce a un susurro cerca de su oído.

Aunque mi aventura submarina no se merece ser un musical de
bajo presupuesto, Ociel le otorga algo más de prestigio al unirse con
un murmullo contenido y algo a destiempo.

Terminamos al unísono, cantando sobre sueños y sobre conocer el
lugar, pero hace rato que su risa ha eclipsado la canción.

Mientras, las estrellas se difuminan ante el resplandor entrelazado
de nuestras colas, que balanceamos lentamente en el agua. La
noche cae con un manto rojo sobre mi hombro. Ni estando piel con
piel soy capaz de deslizar el brazo alrededor de él. Aunque decir lo
que pienso es más complicado, por alguna razón, rompo el silencio.

—Hace once años tuve un accidente de surf. Volví ileso con media
tabla. Mi madre me llevó al hospital antes de echarme la bronca de
mi vida. —Cojo aire. No se me dan bien los discursos largos, y eso
que solo acabo de empezar—. Recuerdo poco de aquel verano, tal
vez porque realmente fue una experiencia traumática y porque tenía
reciente la ausencia de mi padre, a quien perdimos en un accidente
del mismo estilo. Pero supongo que ni con esas un crío podía ver de
cerca la muerte, porque al día siguiente ya me estaba escapando
para ir a la playa. Aunque no lo evoque con nitidez, tampoco
recuerdo un día en que decidiera estar lejos de las olas: siempre nos
habían unido y aún me hacían sentir cerca de él.



He perdido muchas cosas en el mar, algunas de las cuales han
acabado entre los tesoros de una sirena, pero nunca he considerado
a mi padre entre ellas. Culpar al agua es como reprocharle al aire
que alguien exhale su último aliento.

—Con esto no pretendo ni mucho menos comparar nuestras
historias —añado para llenar el silencio de Ociel—. Quiero decir que
los dos, aunque el mundo y las circunstancias nos griten lo contrario,
siempre hemos luchado por lo que deseamos. Buscaremos tu voz,
sirenita, y si no la encontramos, seguiremos adelante, porque tienes
mucho más que ofrecer que eso.

El silencio se extiende por el rielar de la luna mientras dos colas
tiñen el agua con su tenue brillo. En la oscuridad, apenas se aprecia
el resplandor iridiscente de las lágrimas, pero las siento resbalar por
mi pecho cuando Ociel hunde el rostro en mi cuello. Mi mano,
perdida tras su pelo, no deja a las estrellas contemplar el abrazo.
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Aguaoscuras

Ociel

Llevo una década sin usar mi voz para nada que no sea disculparme
ante mi padre, guardar silencio o practicar el lenguaje de los
humanos con el eco de alguna cueva. Ahora, tarareando una canción
con una voz que nada tiene que ver con la que me arrebató la bruja,
no hay nadie para decirme que eso no es música y que cometí un
error al desprenderme de mi voz.

Sé que estoy en el lugar correcto, aunque Kai parezca más
perdido que de costumbre mientras trata de comunicarse con unas
medusas que lo marean con un sinfín de rumores sobre el paradero
de la bruja.

Nado hacia él para animarlo con una canción, como hizo conmigo,
envolviendo sus hombros hundidos por tantas semanas de
infructífera búsqueda.

—Eres un disco rayado, sirenita.



Aprovecho que no se resiste para acercarme más a su oído. En el
mío, aún siento el cosquilleo agradable de su voz entonando
canciones de amor que, según él, son de «princesa sirena».
Conociendo de primera mano lo que es ser una, no soy tan
despiadado como para discutirle ese curioso eufemismo.

—Gracias, humanito. —Me debato entre hacerme el listo o ceder a
la curiosidad—. ¿Qué significa?

—Que debemos ampliar repertori...
Un grito es todo lo que queda de él cuando el agua comienza a

nublarse, borrando los destellos de una mañana soleada. Por
fortuna, estamos tan cerca que apenas necesito cambiar de posición
para protegerlo con mi cuerpo. De la canción solo queda un crujido
ensordecedor.

—Es solo un temblor —lo tranquilizo—. Pasa todo el tiempo.
—Sé lo que es un terremoto. Tan solo... me ha pillado

desprevenido.
Hasta que la bruma no se disipa en el tenue rubor de sus mejillas,

no reparo en el vacío que siento de repente en la piel. Kai me ha
abrazado primero y eso basta para sacarme una sonrisa y que él
desvíe la mirada. La deja clavada en la niebla. Cuando se disipa,
descubro qué observa con preocupación y reticencia.

Echo a nadar hacia unas rocas antes de que él pueda advertirme
de que podría ser una de nuestras perseguidoras.

—Solo es una cría... —musito con voz quebradiza. Suena como un
reproche al mar y a mi propia impotencia.

Medio sepultada por un desprendimiento, la pequeña sirena no da
muestras de vida. Por un momento, yo tampoco.

—Respira. —La voz de Kai me insta a coger aliento. No puedo—.
¡Ociel! La niña respira.



Ese atisbo de esperanza nos da fuerzas para mover juntos las
rocas. Además del olor a sangre que rodea su cabeza, la cola partida
no augura más que la muerte. Una presa fácil. En las sombras, un
tiburón da vueltas a la espera.

Aguardo a que Kai diga algo. Si no lo intento, no puedo fallar. Si
no fallo, su muerte no será mi culpa, como la de todas aquellas
guerreras que cargo a mi espalda. Muchas vidas se han perdido
durante las constantes trifulcas con las sirenas desarraigadas. Hace
años, tras la peor de las batallas, me hice una herida por cada
guerrera a la que no pude sanar. Mi hermana me detuvo antes de
que mi inservible don me llenara de cicatrices.

Una mano se posa en mi hombro. Sé que es para decirme inútil.
Que las dejé morir. Para encerrarme en la cueva hasta que sepa
hacer algo más que llorar.

—Nunca será tu culpa, Ociel.
Una mano en mi mejilla, la otra en mi pecho. Kai sabe dónde

calmar exactamente la pena. Sus ojos azules disipan la niebla. Mis
manos no tiemblan al rozar a la sirena.

Respira. Respiro. Y él respira a mi lado. Me concentro en ese
punto que irradia la luz del sol, canciones dulces, sonrisas que se
esconden como un tesoro y que siempre hallo en aguas cristalinas,
pero también en la oscuridad, donde no creo ser capaz de
encontrarme ni a mí mismo.

Ya no estoy en la cueva. Nadie chilla. Nadie espera nada de mí.
Solo hay silencio y una mano sobre mi hombro.

Una cola comienza a moverse. Ojos verdes, abiertos de par en par.
Y una voz que llenaría de perlas la superficie:

—Necesita ayuda.
 

* * *



 
La pequeña tira de mi mano con fuerza, como si creyera que voy a
escaparme o a desaparecer entre la bruma. Mi otra mano está
atrapada en la de Kai, quien, usualmente reacio al contacto físico,
vigila que una cría no me secuestre para entregarme al rey. Si no
ella, la adulta que la recibe desde las sombras de un naufragio para
arrastrarla con urgencia hacia el interior.

A las puertas de lo que debe de ser su humilde hogar, nos llegan
retazos de una reprimenda. Al parecer, la madre es tan desconfiada
como mi amigo, quien la recibe con la misma mirada suspicaz que
ella nos dedica desde el umbral de madera desprendida. Los malos
recuerdos de otro naufragio se cuelan por cada grieta hasta teñir de
rojo el torso bajo los brazos cruzados de Kai. Me recuerdo que es
solo obra de mi pelo ondeando; su piel indemne, de mi don.

—Mi hija dice que la habéis salvado. Os lo agradezco.
Un casi imperceptible gesto de alivio se perfila en unos rasgos

afilados por aguas tempestuosas. No hay amenaza en ellos, ni nada
con lo que puedas cortarte, como el cruel atractivo de mi hermana,
sino la aspereza de una roca que no invita a descansar a nadie.

Piel pálida y grisácea jamás besada por el sol, escamas tan
verdosas como el destello oscuro de su pelo; en sus ojos, el color de
las algas que la pequeña aferra tras su madre. Son sirenas como
cualquier otra, pero al mismo tiempo sus facciones están marcadas
por un dolor que me hace diferenciarlas de todas las que he visto
hasta ahora.

Kai me da un codazo al anticipar lo que estoy a punto de decir.
—Me llamo Ociel. —«Ociel, el heredero del Rey del Mar. Ociel, el

príncipe fugitivo del que no tenéis nada que temer. Ociel, el que de
milagro ha podido usar su don». Ociel, a secas—. Este es Kai, eh...
Mi pareja.



Camuflo el codazo que le devuelvo con una inocente sonrisa.
Mientras, él disimula su amable opinión con un rictus que pretende
imitar mi gesto al tiempo que masculla un «Recién casados» lleno de
sarcasmo.

Madre e hija se llevan su expresión de sorpresa a las sombras
para discutir.

Kai no parece estar demasiado contento con su título provisional.
Cruzado de brazos y con esa expresión poco amistosa, sigue
intimidando como el guardia personal de un príncipe demasiado
confiado. Antes de que falte a su deber asesinándome, me explico
en voz baja:

—Saben quién soy. Si no queremos parecer sospechosos,
debemos demostrarles que estamos tan al margen de la ley como
ellas.

Su semblante se suaviza al reparar en lo que implican mis
palabras: eso mismo de lo que él ha sido acusado.

—Oh, un amor prohibido. Buen recurso cuando no sabes callarte
tu nombre.

—A partir de ahora jugaremos a contar sirenas pelirrojas con la
cola dorada.

Mi propuesta recibe el descaro de unos ojos en blanco, como si a
mí se me hubiese subido la fama a la cabeza por ser físicamente un
calco de la antigua reina, cuyos singulares colores respondían a las
características de su don: la luz. Por desgracia, a diferencia de mi
madre, yo no ilumino las profundidades con mi melena. Soy una
simple mancha disonante que, sumada al color de mi piel, no me
hace especialmente afín a los cánones de belleza.

—No eres la única sirena pelirroja que conozco, ¿sabes?
Kai responde a mi bufido incrédulo con una expresión enigmática.

¿Cómo que otra sirena? ¿Y cómo que pelirroja? ¿Quién es esa tal



princesa Ariel que lo hace sonreír de esa manera? ¿Y por qué me
importa?

Respiro profundamente antes de zarandearlo en busca de una
explicación, pero él mantiene los labios sellados, conteniendo una
risa que se desvanece cuando regresan nuestras anfitrionas.

Con la pesadumbre hundiéndole los ojos verdes en el rostro, la
madre nos invita al interior del naufragio.

Sin pensarlo, envuelvo a Kai con un brazo, tan acorde al papel que
debemos interpretar como a los recuerdos que bañan la penumbra
de olor a sangre. Descubro que no es mi imaginación cuando nos
detenemos en una estancia oscura y la hija se precipita sobre el
cuerpo inmóvil y plegado sobre sí mismo que yace en el suelo.

—Mamá, te he traído ayuda —susurra la pequeña sirena,
envolviendo en un abrazo unos hombros llenos de arañazos.

—Le hemos dado elixir del Abismo, pero no es suficiente. El dolor
es demasiado grande —informa la otra madre.

Que dos sirenas hembra compartan la crianza de sus huevas
cuando el macho se desentiende de sus labores paternales es algo
tan habitual como raro es verlos a ellos en parejas del mismo sexo.
Punto extra para mi amor prohibido.

Kai trata de disimular su confusión al desviar la mirada hacia un
antiguo frasco de vidrio con agua de las profundidades. No es el
momento de explicarle que, en lo más hondo del mar, el alcance del
don de mi padre es tan escaso, por no decir nulo, que se dice que
unas gotas son capaces de curar los males del desarraigo. Visto lo
visto, al parecer es una exageración.

Mientras que las sirenas más osadas parten hacia la inhóspita
oscuridad con tal de escapar del dolor, la mayoría queda relegada a
sombras como las de este naufragio. Por supuesto, para mí siempre
han sido rumores, mezclados con los gritos que exaltan su crueldad.



Aguaoscuras; como si las demás conocieran la luz del sol. Nunca he
podido comprender qué mal pueden hacernos sirenas que habitan
tan lejos.

Kai se aparta para hablar con la madre mientras yo inspecciono a
la afligida. Las mismas algas que envolvieron mi cicatriz cubren su
piel arañada. Se ha desgarrado a sí misma, como si tratase de salir
de su propio cuerpo para escapar del dolor. Prefiero no imaginar en
qué estado se encontraría sin las propiedades paliativas del elixir del
Abismo.

Los efectos de la sustancia paralizante que le han suministrado no
tardan en disiparse y, con ello, retornan los gritos, junto con las
lágrimas invisibles y silenciosas de la hija y su madre. Su sufrimiento
es tan grande que me repta por la piel en forma de advertencia:
tarde o temprano, yo acabaré así.

Decido creer que soy un experto en aguantar el dolor, como llevo
haciendo hasta ahora.

Rozo piel y escamas con toda mi fe, pero todo acaba con la mano
de Kai sobre mi hombro a modo de consuelo. Curo los nuevos
arañazos. Sin embargo, solo la fuerza de voluntad podrá sanar de
verdad a esta sirena.

Por encima de la derrota, siento la vergüenza de ser heredero de
un don que ata voluntades, que convierte al individuo en súbdito. Y
la siento también por carecer de la determinación necesaria para
hacer de ese don algo mejor. En mis sueños egoístas, solo hay una
orilla infinita por la que correr con mis piernas. A la luz del sol, todo
parece posible, pero aquí solo puedo agachar la cabeza y murmurar
una disculpa.
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Dolor

Kai

Aun teniéndolo atado al cuello, aferro con todas mis fuerzas el
pequeño y antiguo frasco del que Ociel siempre aparta la mirada.
Está rezagado, ensimismado. Tras varios días sin oírlo cantar,
comienzo a añorar su manía de repetir bromas y canciones hasta la
saciedad, pero ya tengo suficiente con mis propios pensamientos en
bucle. «La roca con forma de diente de tiburón, diente de
tiburón...».

Siempre me he deleitado con la singularidad de cada detalle del
mundo submarino. Ahora todas las rocas me parecen iguales.



Una familia de tortugas huye despavorida cuando me oye
preguntarles algo que contiene la palabra «tiburón». Ojalá uno de
esos amables y predispuestos peces rondase por los alrededores.

El temor a habernos perdido se acrecienta con cada roca idéntica
que dejamos atrás, cuyos filos insuficientes van carcomiendo mi
esperanza. El frasco, sin duda de algún naufragio, late con pulso
propio de tanto apretarlo; más que ansiedad, decido ver fe, nacida
de las profundidades abisales. Y es que si debo interpretar con
pragmatismo la desgarradora escena que hemos presenciado, ahora
tenemos algo mucho más sólido que la inestable confianza de Ociel.
Hay cosas que su don no puede sanar, como el mal de esa sirena —
que ella misma tendrá que curar a base de resistir—, pero hay otras
muchas que sí, y prueba de ello son estas pocas gotas de elixir, una
muestra de gratitud por haber curado a la niña con sus increíbles
capacidades.

Aún lo veo hundir la cabeza hasta querer desaparecer ante aquella
sirena agonizante, murmurando una disculpa cargada de
remordimiento que sobrepasaba la mera empatía. Aún oigo a la
sirena preguntarme si nosotros ya hemos pasado por lo mismo. El
frasco acabó entre mis manos.

La gratitud de aquella madre trae consigo algo más, el verdadero
tesoro con el que hemos partido: una detallada explicación que nos
indica el paradero de la bruja Coral, a quien la sirena de ojos verdes
le entregó su voz a cambio de aplacar el sufrimiento de su pareja.

Por supuesto, todo sería mucho más fácil si la corriente que Ociel
tomó siendo apenas un niño fuera accesible. Lo imagino aguardando
al momento exacto en el que aparecía el sendero del que su abuela
le había hablado; aquel que se abría un solo día al año y su única
oportunidad para alejar del mal camino a su mejor amiga, quien



había creado aquella corriente móvil para ella con su poderosa
magia.

Sobraba decir que a su fracaso se sumaba un nieto con aflicciones
de garganta.

—¿Te parece que esa tiene forma de diente de tiburón? —Me giro
esperanzado hacia Ociel en busca de una segunda opinión—. ¡Oye,
espabila!

El príncipe se apresura a alcanzarme con movimientos erráticos,
adormilado a pesar de que aún brilla el sol.

Su languidez, en lugar de irritarme, dispara mis alarmas. Lo
hubiera pasado por alto de no tener demasiado reciente el recuerdo
de una sirena silenciosa, adormecida en su agonía. La quietud de
Ociel solo lo hace más real al decirlo en voz alta:

—Te has envenenado. —Hay ira, reproche y pánico en mi voz. No
puedo evitarlo al seguir pensando en aquella sirena enferma y
adormecida del naufragio. Ociel ha ignorado dos normas: la primera,
la de no separarnos, cuando es evidente que en algún momento de
la noche se ha escabullido para adormecerse con porquería de
medusa, pez globo o cualquier sustancia no apta para el consumo.
La segunda es que me ha estado ocultando su dolor. Lo veo en sus
ojos, en sus manos temblorosas, en la sonrisa ausente. Casi
paralizado por fuera, pero no por dentro—. Dime qué hago.

—S-seguir...
Eso debería hacer: seguir hasta que desfallezca, porque estamos

en esta situación por su culpa y no puedo arriesgarme a perder un
punto de referencia. Mucho menos, a caer en alguna corriente
movediza.

Mientras aferro con fuerza el frasco, lo agarro a él con la mano
libre para arrastrarlo. Lejos de aquí. Lejos del agua y del influjo de
su padre.



 
* * *

 
El grito contenido de Ociel rebota contra las paredes de una cueva
medio sumergida. Apenas lo acalla el rugido de las olas que
embisten el acantilado. Por lo que he visto mientras arrastraba su
peso lánguido, aquí no habitan más que albatros y el viento salvaje
que esparce la furia del mar sobre este páramo rocoso. Por las
grietas se cuela la luz desteñida del día hasta arrancar el color de la
vívida tez de Ociel; su cola, siempre fulgurante como un cofre
abarrotado, titila débilmente. Ahora me planteo si adormecerlo no
sería tan mala idea.

—¿El elixir puede curarte? —le pregunto, con miedo a gastarlo
demasiado pronto.

La respuesta se dibuja en su rostro antes de que niegue con un
gesto. Estas gotas de agua de las profundidades son solo como una
pastilla para el dolor de cabeza. También algo para apaciguar la
aflicción de quienes acompañan a las sirenas en proceso de
desarraigo.

Sobre la roca húmeda, besada una y otra vez por las olas, no
parecemos más que dos peces que han saltado del agua. Ociel no
tiene piernas con las que huir del dolor ni de su destino. Al verlo
postrado, conteniendo a duras penas su sufrimiento, de repente deja
de importarme que yo tampoco tenga piernas.

El cielo se va oscureciendo hasta apagar más y más al príncipe. Su
agonía, en cambio, no es nada que el crepúsculo pueda llevarse, por
lo que rebota libremente contra las paredes hasta perderse más allá
del rugido de las olas. Al cansarse de la piedra, el dolor busca otros
lugares contra los que impactar.



Me escuecen los arañazos de forcejear con Ociel; a veces para que
no se desgarre la piel, otras para que no se lance al agua. Su
respiración irregular me ahoga con los recuerdos de mis primeros
días, cuando aún no controlaba bien esto de tener branquias y
pulmones. Por eso mismo, a ratos me acecha el impulso de dejarlo ir
por temor a que se ahogue. Si regresa, ningún dolor será más fuerte
que ese con el que ha aprendido a convivir: el abandono o la muerte
de una madre, un padre que lo repudia sin despojarlo de su deber,
ese don esquivo, el sentimiento de pertenecer a otro mundo. Todo
eso parece albergar su sueño febril.

Cuando se hace insoportable —no sé si para él o para mí— vierto
entre sus labios el elixir del Abismo.

No tengo claro si funciona, pero es la primera vez en un rato que
habla:

—L-lo siento...
—No pasa nada —susurro contra su sien, donde he dejado

reposar los labios con canciones de princesa sirena. Sus manos,
atrapadas entre las mías, cumplen el cometido de controlar sus
garras, mientras que nuestras colas son una espiral de trémulo
dorado y azul para que no se escurra hacia el agua.

—Lo siento, lo siento tanto... Siento lo que te hice...
—Está bien, Ociel. En realidad, siempre había soñado con ser una

sirena, pero no quería que te lo tomaras como un aliciente para no
esforzarte en conseguir nuestras piernas.

—Perdóname.
—No estoy enfadado. Solo lo estaré si no te pones bien.
—No puedo perdonármelo... Pensé muchas veces en acercarme a

ti.
Mi respiración ausente tarda en permitirme responder.



—Me habría encantado, sirenita. Seguro que hubiéramos sido
amigos.

—¿Lo somos?
Hasta el momento no he dudado en negarlo, pero ahora solo logro

asentir contra su pelo. Si lo digo en voz alta, la voz se me quebrará
en mil pedazos.

«Lo somos. Lo somos. Ponte bien».
—¿Kai? Dime cómo hubiera sido. Si me hubiese acercado a ti.
Así que me invento una historia bonita mientras mezo a una sirena

sumida en su propio delirio. A ratos, la lucidez lo lleva a completar
mis frases, pero la mayor parte del tiempo son balbuceos sin
sentido.

El rostro de Ociel es de una belleza tan dulce y delicada, tan ajena
al mundo inhóspito que se oculta bajo el mar, que solo por él
parecen existir esas perlas que les brotan a las sirenas de los ojos.
Tengo el pecho lleno de ellas. A pesar de su hipnótico destello,
deseo estar más cerca del agua para que desaparezcan.

Sigo cantando e inventando historias mientras el dolor de Ociel se
derrama por mi piel.
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Un bonito adorno de jardín

Ociel

El azul se cuela por mis párpados: es el color de los destellos
entrelazados con mi cola. Las paredes de la cueva reflejan su fulgor
onírico entre los retazos de un cielo despejado.

Azul. Falta el de una mirada porque Kai tiene los ojos cerrados,
como si sus párpados hubieran caído por la fuerza de ese ceño
fruncido que al mismo tiempo parece reprenderlos por tomarse un
descanso. Densas ojeras delatan que ni se ha permitido un sueño
ligero.

Con una mano débil y temblorosa, le acaricio la mejilla mientras
susurro su nombre, un eco quebradizo que ahogan las olas. Rebotan
en la roca como un grito de furia, de agonía. Ahora veo que es débil
en toda su potencia: el último suspiro de las olas antes de
convertirse en espuma.



Sigo pensando en espuma cuando, al rozar con el índice sus labios
entreabiertos, mi nombre escapa en un murmullo que me envuelve
como sus brazos.

—Gracias —musito contra su cuello. El aire es frío y puro al
respirar el instante en el que me estrecha con todas sus fuerzas, que
son más mías que suyas en este momento—. ¿Cuánto...?

—Una semana. —Kai carraspea con languidez al intuir que nunca
he logrado descifrar el número exacto de días que componen ese
término—. Siete días. Creo.

Demasiado tiempo en esta cueva manteniendo la misma posición,
que es, al mismo tiempo, un abrazo y un cerco contra los delirios de
un enfermo. Mi dolor ha pasado a costa de que se asiente en otro:
el cuerpo fatigado y exánime tras largas noches sin dormir, la
incertidumbre y la impotencia mermándole el espíritu y consumiendo
su salud.

Una dulce música me alcanza en retazos de sueños con forma de
historias y canciones, de fugaces palabras y mi nombre. Hay perlas
deshechas en el charco que rodea nuestras colas porque todo lo
lejos que podemos estar del agua es siempre demasiado cerca.
Abrazo a Kai como si nunca fuera suficiente.

Él me da un golpe en la cabeza.
—¿Cómo se te ocurrió dejarme solo? ¿Y si no hubieras podido

volver?
Sonrío al oír cómo su voz regresa a su tono por defecto, por

mucho que me pese la sombra de aquella primera noche en la que
no pude resistir más el dolor. Pero sonrío, sobre todo, porque mi don
nunca falla con él.

Kai ni siquiera me ha abandonado para buscar sustento. En mis
difusos recuerdos, entre la vigilia y el sueño, un delfín deja algas a
su alrededor. Tal vez deba mejorar mi opinión sobre ellos.



—Oye, que no soy una medusita desorientada... —me defiendo,
sin señalar a ninguna porque tengo las manos alrededor de su
cintura.

—Eres tonto, eso es lo que eres.
Por supuesto, Kai ya no me abraza. A pesar de ser consciente de

que debería sentirme arrepentido —por haberle ocultado mi estado,
por haberme separado de él en busca de alivio para mi dolor—, no lo
logro.

Kai está bien y yo estoy feliz.
—Pero tonto... ¿tonto el que lo lea?
Él aparta la cara hacia un lado. Las traicioneras sombras de la

cueva perfilan su sonrisa contenida antes de saltar al agua.
—El tonto que me debe un concierto en cuanto recupere la voz.

 
* * *

 
Sí que parece un diente de tiburón.

—¡Bien hecho, medusita!
—Sigamos buscando —suelta un Kai menos entusiasta que el que

ha deshecho con lentitud pero con éxito sus aleteos—. No cabemos
por ahí.

Una estrecha e insondable oscuridad se hunde entre las rocas
para no reflejar más que el desafío.

—Como los pulpos, Kai.
Él se cruza de brazos, como si tratase de refutar sus similitudes,

por lo que retrocedo para tirarle de una mano. Al ver que no consigo
moverlo, le acaricio el pelo con voz tranquilizadora.

—Cierra los ojos, miedusita mía, y déjate llevar por la corriente.
—Sí, tú dame una razón más para abandonarte en ese agujero. —

La firmeza de su tono se debilita tras una mirada de soslayo—. En



esa... fina línea llena de oscuridad por la que no cabe un cuerpo
humano... ¿Miedusita, Ociel? ¿En serio?

Por toda respuesta, me acerco tanto a Kai que su acto reflejo es
cerrar los ojos. Sus pestañas me rozan las mejillas al sonreír.

—Ahora confía en mí.
 

* * *
A pesar de sus reticencias a meterse en el agujero, Kai ha
demostrado ser muy valiente, pero en este momento me maravilla
especialmente su inteligencia. Él, chico humilde, argumenta que las
brujas son una figura universal, por lo que no he tenido que entrar
en detalles sobre mi desafortunado primer encuentro con la bruja de
las historias de mi abuela. Agradezco haberme ahorrado el relato de
cómo acudí a ella para que me arrebatara la voz a cambio de unas
piernas que, al final, fueron una efímera y simple ilusión. ¿Acaso no
se daba por hecho que las quería de carne y hueso?

Me pregunto cómo serán las brujas de la superficie y si tendrán
también el alma corrompida debido a su afición por devorar
corazones palpitantes para hacerse con sus dones.

—Bueno, ¿y cuántos tentáculos tiene esa bruja? —pregunta Kai
para romper el silencio. Hay un matiz despreocupado en su voz que
invita a ignorar por un instante la siniestra bruma que nos rodea.
Qué audaz medusilla.

Medito la respuesta mientras me debato entre contar o no las
protuberancias que nacen de los tentáculos propiamente dichos. Las
escamas rojizas que los cubren son el único parecido que conservan
con lo que una vez fue una sola cola. Tal vez cuando deguste unos
cuantos corazones más su alma se deformará lo suficiente como
para seguir alimentando esa forma monstruosa, pero en mis
recuerdos unos pequeños dedos con ventosas aún me rozan la



barbilla. Como han pasado diez años, concluyo que habrán crecido lo
suficiente.

—No sé, como... el doble de dedos de los que tengo —calculo con
la aflicción contenida de quien carece de pies.

Ha transcurrido casi media vida desde que un ingenuo príncipe
soñó con salir del agua aleteando con dos piernecitas; ahora, la
madurez me lleva a cuestionarme si hubiese logrado aguantar la
respiración hasta la superficie, dadas las precarias cláusulas de
nuestro trato.

—¿Y qué criaturas la acompañan? Dime que son dos morenas.
Estoy a punto de comentar que las mascotas de la bruja

pertenecen a su propia especie de seres deformados, cuando reparo
en ciertas semejanzas que sugieren que quizá lo fueron antaño.

—Oye, ¿cómo sabes tanto?
—Cultura general, sirenita.
A pesar de que admiro la actitud despreocupada de Kai, la

oportunidad de lucir mi valía está quedando en las sombras. Temo
que se me haya pasado la tierna edad de que nadar impertérrito por
estos siniestros lares pueda resultar encomiable.

De repente, pega un chillido y se encarama a mi brazo porque ha
tocado algo. Para ser algariano, a Kai le desagrada en exceso el roce
de las algas; sin embargo, la bruma revela algo distinto al disiparse
tenuemente.

—Solo es un esqueleto, miedusita, no muerden.
—¡Esqueleto! —exclama con horror—. Un cadáver humano...
—Alguno habrá, sí —digo, oteando las siluetas inmóviles que las

algas mecen entre la bruma—, pero, mira, ese te ha rozado con las
espinas de la cola.

Las nuestras, de repente, están demasiado juntas; una proximidad
casi indecente que me he acostumbrado a permitirle.



—Pero las sirenas... ¿no os convertíais en espuma?
—Es una metáfora, Kai: somos agua cuando la carne se

descompone. ¿Decís algo similar con la tierra?
Por desgracia, mi curiosidad no es saciada.
—Ociel... ¿por qué no habías recuperado antes tu voz?
Porque es peligroso. Porque mi padre me lo prohibió como

castigo. Porque el simple hecho de haberla entregado es una
vergüenza. Porque perdí la esperanza de conseguir mis piernas.
Porque no la quiero. No. La. Quiero.

—Estaba atareado con mis labores principescas.
—¿Y qué piensas dar a cambio? ¿Tu... don? ¿Y si la bruja te

engaña de nuevo? Entonces ni siquiera te quedaría eso que ofrecerle
a la Sombra del Abismo.

El hecho de que alguien pueda querer algo tan inútil resulta casi
tan irrisorio como lo que eso implica.

—¿Para qué querría mi voz estando muerto? Mi corazón está bien
en su sitio, latiendo por nuestra profunda amistad.

Otra cosa habría sido ofrecerle mi don —si no fuera inútil— a la
Sombra del Abismo, como hacen las sirenas de las leyendas. Y es
que supongo que los dioses tienen una dieta más refinada que las
brujas, que para obtener nuestros dones necesitan comerse el...

—¿Qué?
Kai me aprieta tanto el brazo que tengo que detenerme ante su

mirada inquisitiva.
—¡Oye, eras tú quien sabía lo que era una bruja! —Bajo el tono

por si algo acecha... Y porque es impropio de un príncipe perder la
compostura—. Mira, simplemente no hagas tratos con tu don. Ni con
nada. Limítate a esconderte como hemos acordado. Yo me
encargaré de razonar con ella.



—Vale, ¿y si decide que tus huesos serán un bonito adorno de
jardín?

Muy fácil. Todo está planeado:
—Entonces robas la caracola mientras yo la distraigo.
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Hablando de ladrones

Kai

Nada está planeado. O tal vez lo esté en la mente caótica de Ociel,
quien ha decidido omitir hasta hace poco que las brujas no son
respetables señoras desvirtuadas por los prejuicios de la sociedad.
Son sirenas que se hacen con los dones de otras a base de comer
sus corazones, una dieta que, por lo visto, no es demasiado
apropiada para mantener la figura. Aun así, que tengan tentáculos
—en realidad, una mutación de su cola— me parece un requisito
indispensable en un contexto submarino. ¿Las morenas? Bueno, los
cuervos y los gatos no congenian demasiado con el agua y me
habría llevado una decepción si todo alrededor del principito pelirrojo



hubiese dejado de ser una referencia constante a un clásico de la
literatura y de la animación.

—Pues ahí nada mi abuela... —Lo oigo decir mientras me deslizo
entre las sombras—. Bueno, nadar poco, porque ya sabe que la
edad... No, tampoco ve gran cosa, las visiones ahí ahí...

Una nube de pelo rojo acompaña una discreta negación de cabeza
hacia la caracola que le muestro desde la distancia. Sus infinitos
mechones son benignas imitaciones de los tentáculos con los que
interactúa. Perdida entre estos, la grotesca silueta de lo que antaño
fue una sirena normal continúa su tarea de revolver el caos de su
guarida. Cada rincón en sombra, apenas alumbrado por un
resplandor verdoso, es un claro ejemplo del síndrome de Diógenes.
Mientras me topo con cosas desagradables y sin identificar, en su
mayoría viscosas, me acompaña en la distancia la cháchara de Ociel,
por cuyo tono parece que está charlando con una amiga de su
abuela sobre lo caros que están los aguacates en la frutería.

—¿Que mi abuela la dejó a usted? Digo yo que habría que
contrastar las versiones... —Aguzo el oído para que ese inesperado
drama amoroso me haga olvidar que acabo de tocar un fémur—. ¿Mi
amante? Ay, cómo nadan los rumores. Aunque, señora Coral, se
confunde usted de género, pero no, tampoco intercambiaría a
nuestro hijo si pudiéramos tenerlos. Ah, pues los dientes perfectos,
pero el verdadero tesoro es verlo sonreír.

El devenir de la conversación se ha vuelto más terrorífico que los
huesos, por lo que me centro en seguir cogiendo caracolas mientras
Ociel las descarta por medio de la charla.

—¿Yo? ¡Para guapa usted! Pues mire, el caso es que no está
conmigo porque el otro día discutimos... y quiero disculparme con
una canción. ¡Que bien sabe lo bonita que era mi voz! —No sé si se
está elogiando a sí mismo o repitiendo con énfasis las palabras de la



bruja—. No, no... A ver, perderla no me ha causado grandes
problemas... ¡Sí! ¡Sí que la quiero!

La euforia de Ociel se funde con el destello nacarado de una
caracola. De curvas suaves, grande y sin quebrar, parece el corazón
entusiasmado del joven príncipe de antaño. Al acercármela al oído,
me acaricia el eco distante de una canción perdida.

«La caracola más bella para la voz más bella».
No es un pensamiento mío.
Tampoco nada que hayan dicho mientras Ociel sigue negociando

en vano por su voz.
—¡Kai!
Un tentáculo arrastra a Ociel al lanzarse hacia mí. Asfixiado entre

dos largos cuerpos serpentinos, descubro que los abrazos de la
sirena son en realidad muy agradables en comparación con lo que
las profundidades tienen que ofrecer. Se me escapa un gemido de
dolor cuando las morenas —o más bien el animal prehistórico del
que proceden— se enroscan aún más en torno a mis costillas.

—Señora Coral, ¿podría ser un poco más razonable? —trata de
mediar el nieto de un frustrado amor de la juventud. Hasta aquí le
han traído el diálogo y sus persuasivos aleteos de pestañas: al
inminente chasquido de mis huesos.

—¿Con un ladrón?
—¡Hablando de ladrones! Por lo que veo, a mi voz no se le ha

dado ningún uso en todo este tiempo. ¿Qué tal si me la devuelve y
nos marchamos por donde hemos venido?

Una carcajada estridente hace temblar el precario equilibrio de la
cueva. A cada lado de mi cabeza, dos risas extrañamente
armoniosas la imitan. Trato de persuadir a las morenas, como hice
con Gahon, pero resultan ser una extensión del carácter
intransigente de la bruja.



«¡Ha intentado hablar con nosotras! —canturrean—. ¡Ha intentado
hablar con nosotras!». Por la expresión aterrada de Ociel,
comprendo que no es un sonido inteligible para el resto.

—Dime, cielito, ¿cuál es el don de tu amorcito? —Un pequeño
tentáculo que crece de otro inmenso desciende por mi cara hasta
detenerse en mis latidos acelerados—. Bueno, ya lo compruebo yo.

—¡Te doy mi don curativo!
—¿Por qué iba yo a querer esa bazofia? En cambio, si algún día

tienes el coraje de aceptar tu herencia... hablaríamos entonces. Ese
sí sería un intercambio interesante. —Al ver el gesto de asco de
Ociel, replica la bruja—: ¿Qué esperabas? ¿Caridad? Oh, qué
inmorales somos las brujas, pero los príncipes bien que os zampáis
el corazón de vuestros reyes para seguir controlándonos a todas.

Ociel se guarda su opinión sobre esa desagradable tradición. Lo
único que importa ahora sobre cómo se transmiten los dones es que
la bruja parece relamerse con cada uno de mis latidos. Ávidos a la
vez que pacientes, sus gestos responden al arte de la negociación, y
el príncipe cae de lleno.

—Yo le di su don —confiesa por puro nerviosismo—. Era un
humano y lo convertí en sirena al curarlo. Si no me cree, ¡mire ese
agujero que tiene en la barriga!

Un diminuto tentáculo se me mete en el ombligo.
Quiero morir.
—Por eso huele tan mal —masculla la bruja.
—Mi don a cambio de su libertad.
—¿Darías tu vida por él?
—Sin dudarlo.
Al encontrarme con esos ojos del azul más cristalino cargados de

determinación, se me forma un nudo en la garganta que va más allá
de la presión que las morenas ejercen sobre mi cuerpo.



—El caso —opina la bruja— es que poco me interesa a mí
convertir a humanos en sirena. Por divertido que suene, míralos,
todos me llegan muertos. Por el contrario... imagina lo útil que sería
poder comunicarme con cualquier criatura.

Ociel coge un arpón. Tras una sorprendente muestra de
habilidades que no encaja demasiado con su pacífico carácter, un
sinfín de tentáculos se impone vencedor.

—Ay, cielito, tampoco te pongas así. Mira, solo por ser quien eres
y con el fin de solventar nuestras diferencias... dejaré que te
marches con unas preciosas piernas.

—¿P-piernas...?
Ociel mira hacia abajo. Yo solo veo una cola dorada, pero su

rostro obnubilado refleja que él ve otra cosa muy distinta. Quiero
gritarle que es una ilusión, probablemente la misma que cuando
entregó su voz. Pero no puedo.

—¿Las quieres? Pues despídete, cielo, que tengo hambre.
Él no duda demasiado en nadar hacia mí. En su mente, unas

largas extremidades agitan la penumbra teñida de bruma verde. Me
enseña la cola con una sonrisa triunfal, inocente, dulce.
Avergonzada. Culpable.

A pesar de que las morenas han aflojado un poco el agarre, no me
salen las palabras cuando sus manos envuelven mis mejillas. Sus
dedos me tapan los oídos, opacando el siseo de las criaturas y la
trémula nota que sus labios dejan sobre mi frente.

El beso se prolonga mientras cierro los ojos con fuerza hasta que
me hace encontrarme con su mirada. Son las mismas aguas
cristalinas de siempre, esas en las que no sé nombrar qué tesoros
relucen en la arena.

Me quedo flotando en ese día de verano, de repente ajeno a los
monstruos que me siguen asfixiando. Sus manos, aún en mis oídos,



me impiden escuchar la parte racional de mis pensamientos. Ha
cedido a una ilusión, pero también hay algo tan hipnótico en él que
me impide odiarlo por lo que está a punto de hacer.

Las sirenas existen. ¿Qué no habría hecho yo por una cola?
¿Qué no haría él por unas piernas?
De repente, toda la triste dulzura de su rostro se contrae en un

grito ensordecedor y la oscuridad tiembla sobre nosotros.
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Una disculpa

Ociel

Canto con todas mis fuerzas. Con ira. Con desesperación. Sin mi voz
de sirena, se traduce en un grito ensordecedor. A pesar de que le he
tapado los oídos, Kai se ha quedado casi tan aturdido como las
morenas. Se refugian del estruendo entre las sombras, mientras que
él apenas parece capaz de leerme los labios:

«Corre».
Las sombras se siguen desplazando. Tentáculos aquí y allá. Gritos

que sintonizan con la armonía robada de mi voz.
Tiro del brazo de Kai para que una piedra no lo sepulte. Todo se

cae y no hay luz hacia la que nadar más que el resplandor verdoso
de los tentáculos que esquivamos. ¿Arriba o abajo? ¿Cuál es la
diferencia?

—¡Cielito!
Lejos de esa terrorífica voz.



La cueva ruge como una tormenta. Desde fuera, parece un
monstruo inmenso que ha abierto la boca por última vez. Aún veo
mis pies, aleteando sin fuerza junto a una frenética cola azul.

Monstruos por todas partes. No son reales.
Uno nos devora y salimos por la oscuridad. La oscuridad se

convierte en un día soleado y el día soleado se destruye con una
lluvia de rocas. Los esqueletos se levantan, muchos de ellos con las
piernas que van apareciendo y desapareciendo de mi propio cuerpo.

Sin carne de por medio, las manos de los humanos y de las
sirenas son iguales, pero sé cuál de ellas me araña por el largo surco
que sus garras dejan en mi piel.

Todo se derrumba.
El mar se derrumba.
La grieta.
La corriente.
Por todas partes. Las grietas están por todas partes y las

corrientes quieren llevarse a Kai. Los esqueletos tiran de él. Los
esqueletos lo alejan de mí.

Un tentáculo me roza. Kai le clava un arpón. ¿De dónde ha salido?
La oscuridad vomita todo lo que ha estado custodiando con recelo.

Bajo nosotros, la negrura abre sus grandes fauces, aspirándolo
todo en un torbellino.

Caemos y caemos. No hay más luz que la de Kai, esa que tira de
mí hacia la oscuridad más profunda antes de que nos sepulten las
rocas.

 
* * *

 
La orilla me mece en la lumbre del firmamento. A mi lado, Kai
respira entrecortadamente, rodeado de un resplandor azul que la



arena ha robado de su cola para teñir esta playa infinita: plancton
bioluminiscente. Hay estrellas en el cielo y en el agua, en la arena y
en sus ojos. En el pasado pude hacerlas llorar. Ahora solo titilan,
inmóviles en la oscuridad inalcanzable, mientras asumo que jamás
llegaré a rozarlas.

Solo quería mi voz para hacer otro trueque. La desprecio tanto
que, en la frenética huida, me he olvidado de ella. Pero Kai está a
salvo y él es todo lo que importa y todo lo que he logrado
sobreponer a las ilusiones para escapar.

Algunos arañazos en mi piel relatan que no todo ha sido ficticio:
los esqueletos moviéndose, la cueva derrumbándose por mi grito
ensordecedor, la bruja extendiendo sus tentáculos por cada recoveco
de oscuridad.

—Ociel, ¿estás bien?
Todo empezó con esa pregunta.
No.
Todo empezó...
—Toma, tonto. —Kai se incorpora, indemne, para lanzarme algo al

pecho—. Haz algo con esto.
—¡La caracola!
La quietud de la noche nos acoge rodando por la arena, que tiñe

nuestra piel de destellos azules, como si Kai me hubiera estampado
su luz por todas partes. En su sonrisa brillan todas las estrellas y la
inmensidad de la luna llena. A veces sueño que esta cae al agua y
que las sirenas anidan a su alrededor, pero yo me encaramo a ella
para estar más cerca del azul inalcanzable. Es más realista que soñar
con los ojos de Kai.

Su mano reposa en mi espalda cuando nos detenemos; la otra me
aparta unos mechones tras la oreja.



—¿Creías que iba a permitir que te olvidaras la voz por ahí,
despistado? —dice con un tono suave, acompasado al arrullo de las
olas.

Apenas me sale un susurro.
—¿Pensabas que te iba a abandonar?
Él pierde la mirada en las conchas de la arena. Conchas sin voces

hermosas ni horribles atrapadas en ellas.
—No sé qué estarías dispuesto a hacer por lo que más quieres.
—Nunca quise dejarte.
—Pues dímelo cantando.
—Nunca quise dejarte, Kai —insisto. Tengo un nudo en la

garganta que se niega a acoger mi vieja voz, pero en realidad son
mis manos, inmóviles, luchando por no lanzar la caracola de vuelta a
las profundidades.

—Lo sé, Ociel, lo sé. Solo me pillaste en mal momento para captar
las indirectas, medio asfixiado por dos bichos.

—¿Somos amigos?
Su respuesta es rozarme la aleta con la tobillera. Azul y dorado.

Dorado y azul. Ahora que tengo tan cerca mi voz, no sé cómo
convertir esos colores en música.

—Solo amigos —enfatiza—. Así que abstente de dedicarme
canciones de amor, como le dijiste a la bruja.

Sé que es una broma, pero, perdido en mis recuerdos, ya he
olvidado cómo reír, cómo cantar.

Recuerda.
Cómo volver atrás.
Kai no tiene cola cuando lo miro. Kai tiene una tabla de surf.
—Le dije que te cantaría una disculpa.
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Aquel verano

Kai

Nunca podré olvidar aquel verano.
¿Cómo olvidé aquel verano?
Las olas me arrullan con la promesa de llevarme con mi padre.

Frías, ásperas.
No.
Son suaves y dulces, un resplandor cálido que me guía en la

oscuridad.
Lo primero que veo al despertar en la pequeña cala oculta entre

los acantilados —donde he tenido la genial idea de surfear— es mi
tabla hecha añicos. Es antigua y preciosa y el turquesa desvaído,



que le da ese toque clásico, cuenta todas las historias que compartió
con mi padre, desde que tenía mi edad hasta que se le quedó
pequeña. Él creció junto con las olas: ninguna era un reto que no
pudiera superar. En las más inmensas que jamás he visto, el azul
radiante atraviesa el blanco y el negro de las fotografías en costas
lejanas.

En esas imágenes me imagino de mayor, porque en las de la tabla
turquesa mi padre me devuelve la misma sonrisa del espejo, la
misma mirada clara que contrasta con su piel, las mismas ondas
alborotadas por —y como— el mar.

Esas fotos siempre hacen llorar a mi madre. Esas fotos son
álbumes cerrados, marcos que han desaparecido de las paredes de
casa. Una ausencia que se cierne sobre la tabla rota hasta volcar el
mar sobre mis ojos.

A mi llanto se suma un gemido. Una nota extraviada. Un acorde
del susurro de las olas. Al mirar al frente, me encuentro una sirena
asomada entre las rocas. Solo tengo que pellizcarme para creer que
es real. Las sirenas existen y siempre hemos compartido la playa, ya
lo dice el señor An.

—Tú me has salvado, ¿verdad? —exclamo gateando hacia la roca,
donde el verde y el marrón hacen resaltar una piel pálida envuelta
en una larga melena roja. Entre las olas asoman destellos de oro
que retroceden hacia el horizonte—. ¡Por favor, no te vayas!

Mi mano se queda suspendida al borde de un sueño. Si pestañeo,
desaparecerá, pero, como no lo hace, puedo presenciar el momento
exacto en el que la tímida sirena extiende sus dedos de largas uñas
hacia mí. Están conectados por membranas tan finas que puedo ver
el aguamarina de sus ojos a través de nuestras manos unidas. A
ambos lados asoma una sonrisa.

 



* * *
 

Empiezo a escaparme por las noches. Por las tardes. Por las
mañanas. A cualquier hora en la que pueda encontrarme con la
sirena, aunque la sirena no está a todas horas. Otras veces, en
cambio, cuando llego con la mochila rebotando en mi espalda, me
da la sensación de que lleva esperando horas y horas tendida en la
orilla.

Así estamos cuando señalo hacia arriba.
—Cielo —repito lentamente tras repasar todo el vocabulario que

nos rodea. Son sonidos tan ajenos a su impronunciable lenguaje,
hecho del propio susurro de las olas, que, de no ser porque ha
logrado aprender mi nombre y por su ferviente entusiasmo, me
habría dado por vencido.

La sirena agita con asombro la cabeza, señalando hacia arriba y
hacia sí misma. Llevo días intentando averiguar su nombre, que en
su extraño idioma siempre es el susurro más suave de las olas, el
azul más resplandeciente reflejado en la orilla. Es aún más verano
cada vez que lo pronuncia. Así, a base de repetir el abecedario para
buscar sonidos familiares, la O se alza por el momento vencedora.

—¿No me digas que te llamas Cielo? —exclamo incrédulo. Ella me
insta a seguir—. ¡Ocielo!

—Ka. —Una de sus largas uñas me señala a mí.
—Es Kai, Ocielo.
—¡Ka!
Entonces lo comprendo.
—¡Ociel!
Ella lo repite con el rumor que mece su aleta en la orilla, después,

con una nitidez que nos saca a ambos una sonrisa. ¿Cómo no lo he
entendido hasta ahora?



La sirena tiene nombre y se llama Ociel.
 

* * *
 

—Kai.
Ociel se gira con dos patatas fritas a modo de pico antes de que

yo le responda con colmillos hechos de gusanitos. A nuestro
alrededor, amparados por las rocas y por la sombra del acantilado,
se despliega un festín nocturno sacado del quiosco.

Me cuesta llevarme cosas de la cocina sin que mi madre lo note,
pero la sirena no parece echar en falta la comida casera. Le fascinan
los embalajes con sus distintos colores y texturas incluso más que
los bocadillos de tortilla, aunque no tengo claro que la ayuden
demasiado a centrar la atención en el cuaderno.

No importa. Es una sirena y aun así nos entendemos.
Alzo contra la luna llena la caracola que me ha regalado para

describirme cómo es su casa. Sueño con aguas resplandecientes
salpicadas de escamas. Un castillo inmenso. Una caracola con una
pequeña sirena dentro.

Yo entrando con ella de la mano.
—¡Ay!
Esas manos que prefieren tirarme de la pelusilla de las piernas.
Ociel tiene cierta obsesión con ellas y, en general, con todo lo que

se diferencie de su anatomía. Sin embargo, aguantar que me toque
el ombligo, recordarle constantemente que no está bonito olerle los
pies a la gente y que debajo del bañador no se curiosea parece un
precio justo por ver tan de cerca sus escamas. Me he acostumbrado
a sentir el cosquilleo de sus dedos en la piel o a anticiparlo con una
simple mirada. A que mis ojos destellen con el oro de su cola y de
un mundo que solo puedo imaginar.



Casi siempre hablamos sin parar. Aunque la comunicación tiene
sus dificultades —a pesar de su rápido aprendizaje—, nada escapa a
un lenguaje de gestos y risas. Otras veces, sobre todo en noches
como esta, cuando la oscuridad borra la línea del horizonte,
compartimos el silencio mirando las estrellas.

No puedo dejar de soñar con sirenas, pero, sobre todo, me
pregunto qué sueña una de ellas.

 
* * *

 
Para alguien que se pasa la vida en el agua, conocer a una sirena
debería ser un aliciente para no salir del mar. Sin embargo, por raro
que parezca, nunca he nadado con Ociel —ni siquiera he vuelto a
bañarme en la playa—, pues siempre encontramos algún
impedimento: de día, alguna persona tomando el sol en la playa; de
noche, el agua demasiado oscura para apreciar la experiencia.

La realidad es que, cuanto más me acerco a la orilla, más nítida se
hace la línea que separa nuestros mundos. Ociel respira bajo el
agua. Ociel no se ahoga.

Ociel no se ahogó.
No me da miedo el agua: me aterra la certeza de que nunca podré

pertenecer del todo a ella. Del mismo modo en que yo contemplo
absorto la orilla, la sirena pierde la mirada en el mundo que asoma
tras el acantilado. En este momento, el marrón y el verde están
dorados por el atardecer.

Ociel me coge de la mano. Siempre intentamos en vano que
nuestros dedos encajen al completo. Así, entrelazados, pero no del
todo debido a sus membranas, me invita al mar con un suave
movimiento.



No sé qué ve para hacerlo en este instante. Tal vez sea la costa
completamente vacía. Un destello triste en mi mirada. El cielo
ardiendo en la línea del horizonte hasta teñir el agua de tonos
cálidos y del frescor de los últimos días de verano.

Siempre es verano al lado de la sirena. Solo hay un antes, no un
después, y este presente infinito y azul.

Los destellos de su cola me hacen olvidar que la brisa de
septiembre se afana en deshacer estos tres meses de sal y sol, que
los días se hacen cada vez más cortos y que el instituto está a la
vuelta de la esquina, amenazando con devolverme a una vida
ordinaria.

¿Cómo olvidé aquel verano?
¿Cómo olvidé lo que era saltar entre las olas hasta casi tocar el

cielo?
Gotas de oro salpican el ocaso cada vez que Ociel se propulsa

hacia arriba. Abajo, todo es luz y color y aguantar la respiración y
perderla a cada instante. Este mar es el mismo que me ha mostrado
cada uno de sus recovecos, pero ahora me envuelve con una magia
nueva e indescifrable. El mundo bajo el agua tiene otro color
nadando de la mano de Ociel. Arriba también.

Los últimos rayos del sol prolongan el crepúsculo en su pelo
mientras flotamos en mitad de la nada, donde la costa es un trazo
distante al que no deseo regresar. Volveré con la brisa, colgando de
la espalda de una sirena, pero en este momento el viento es una
caricia perezosa que mantiene mis brazos aferrados a su cuello; bajo
el agua, mis piernas cansadas flotan entre escamas de oro.

Pierdo un suspiro en su melena mientras el verano se va alejando
lentamente.

—Nunca voy a dejar de venir a verte.
 



* * *
 

Llevo desde que nos conocimos pensando qué regalo puedo hacerle
a una sirena que me colma de conchas preciosas y aficionada a
robar tapones de botella. Nada parece estar a su altura o,
directamente, ser compatible con el mundo submarino.

Esto, por supuesto, tampoco lo es, pero he cogido de casa la
botella de cristal en la que metemos a enfriar el agua. Con el papel
enrollado dentro, parece el mapa de un tesoro.

Ociel desentraña el mecanismo del cierre hasta lograr abrirlo. Con
una sonrisa en la que ya ha desaparecido la decepción de saber que
la botella en sí no es el regalo, despliega su interior sobre la arena.

He dibujado delante de la sirena muchas veces: es el soporte
principal de nuestra comunicación y en lo que invierto cada instante
que no estamos juntos. Tengo el cuarto lleno de dibujos de sirena y
la papelera rebosante de la frustración de no saber plasmar
fielmente su belleza. Aun así, este verano he mejorado mucho y me
he estado empapando de lecciones de anatomía. A pesar de que he
practicado pocas piernas, Ociel no puede despegar la mirada de
ellas.

Yo me pierdo en esos ojos aguamarina que he visto soñar en el
horizonte, pero no sobre la línea que corta el mar.

Ociel esboza la sonrisa más radiante que jamás he visto.
A Ociel le resbala por la mejilla la perla más brillante del mundo.
¿Cómo pude olvidar aquel verano?
¿Cómo pude olvidar aquella canción?
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Alguien que no huye de sus sueños

Ociel

–Kai.
Esa fue la primera palabra que aprendí. La única que importa de

verdad. La que susurro en el silencio entre ola y ola, la que nunca
había creído volver a pronunciar.

Su nombre se pierde en un silencio salpicado de luz de luna, de
fulgores azules en piel y arena. De perlas.

El lento beso de las olas las hace desaparecer alrededor de la cola
de Kai, pero algunas nuevas ya resbalan por sus mejillas mientras
otras cuelgan de sus ojos cerrados con fuerza.

Nunca volveré a cantar.
Nunca debí hacerlo.
De todas las notas hermosas que puede emitir mi voz, escogí el

más cruel olvido.



Estiro la mano hacia la suya, pero Kai la aparta. Solo queda un
surco en la arena. Hay un lenguaje en el rastro apresurado de sus
uñas, el mismo que hablaban las letras trazadas en mi piel, en los
símbolos que borran las olas y aquellos trazos que llenamos en el
cuaderno. Aunque haya tenido que dejar la botella atrás junto con
todos mis tesoros, jamás olvidaré aquel dibujo.

¿Por qué le hice olvidar?
La respuesta muere una y otra vez en suspiros que la brisa

arrastra hacia su llanto. No tengo consuelo ni excusa para justificar
lo que hice, ni siquiera el miedo o el doloroso anhelo de lo imposible,
así que dejo que la noche envuelva sus perlas en silencio. Cuando
las olas dejan de arrastrar ese fulgor iridiscente, me atrevo a hablar.

—Me dibujaste con piernas.
El silencio suena a una perla hundiéndose en la arena. No es mía.

Yo no tengo derecho a llorar.
El agua la deshace.
—¿Fue mi culpa?
Con la cabeza hundida entre los brazos, no se me ve negar con la

cabeza.
—Les diste forma a mis anhelos, Kai, y en cuanto lo vi supe que

no había vuelta atrás: miraría vuestro horizonte hasta asfixiarme con
el sueño imposible de caminar sobre él. —Y a mí, que había visto a
un chico ahogarse, me daba mucho miedo acabar así. Si él no me
recordaba, si no iba cada día a buscarme, sería más fácil alejarme.

No lo fue.
—¿Pensaste en mí?
—Nunca he dejado de pensar en ti.
—Digo que si pensaste en mí al creer que eras el único que

soñaba con lo que no podía tener. ¿Pensaste en mí al arrancarme
todo un verano de la memoria? ¿Al dejarme tres meses de vacío,



pero cada pensamiento salpicado de sirenas? Dices que somos
amigos, pero eso fuimos hace once años, ¡y sin previo aviso
decidiste que dejáramos de serlo!

Las palabras de Kai no tardan en quedar ahogadas por su llanto
contenido. No preciso del significado de cada una de ellas para
comprender lo que me está diciendo. Al fin y al cabo, las palabras no
siempre han estado ahí. Al fin y al cabo, siempre nos hemos
entendido.

Durante un rato, observo llorar en silencio al chico que para mí ha
encarnado a la humanidad. La primera vez que me aventuré por la
corriente secreta de mi refugio, no solo descubrí cuál era mi
aletargado don, sino que los humanos no eran terribles monstruos
que se llevaron a mi madre: eran un muchacho de sonrisa radiante y
unos ojos que me acercaban un poco más a ese cielo inalcanzable.
Eran las ganas irreprimibles de nadar por aquella orilla infinita y llena
de cosas que no sabía nombrar. El deseo incontrolable de conocer el
nombre de cada una de ellas. Kai. Kai. Kai. Hubo un tiempo en el
que todo era Kai.

Esta vez, no me aparta cuando apoyo la barbilla en su hombro.
—Cada día me costaba más volver —murmuro.
—¿A la playa?
—Al mar. Pero había algo que me costaba aún más... —«Por favor,

interrúmpeme, interrúmpeme...».
—A mí también me costaba.
—¿Aguantar las ganas de besarme?
—Volver a mi casa —responde al instante él, comprendiendo

lentamente mi pregunta—. Espera, ¿qué?
Y entonces escucho lo más hermoso que he oído nunca.
—¡No te rías! —replico, sin poder contener una sonrisa—. ¡Mi vida

pendía de las irrefrenables pasiones de la juventud!



Kai se reboza en arena y en destellos azules mientras sus
carcajadas animan la música melancólica de las olas. Si no estuviera
al borde de morir de vergüenza, yo también me sumaría a burlarme
de esa pequeña sirenita que no sabía separar la amistad de una
sonrisa encantadora.

—Perdona, Ociel, es que nunca te vi especialmente apasionado,
pero qué sé yo.

¿Y qué sé yo? Solo que cuando ese chico de la superficie me daba
la mano no quería soltársela. Que me hacía cosquillas en la piel sin
siquiera rozarme y que una disuasoria leyenda me venía a la mente
cada vez que me quedaba mirando sus labios. Solo tenía trece años
por aquel entonces. Por supuesto que no sabía nada, ni de tratos
con brujas ni de amor.

—De todas formas, he madurado.
Me cruzo de brazos, quiero creer que con porte principesco.
—Ah, ¿sí? ¿Cuánto? —Kai me desafía con la mirada hasta quedar

tan cerca que su cara se desenfoca. Impávido, dejo la vista clavada
al borde de esos labios que llenan de calidez el poco aire que dejan
a los míos. Tal vez me importaría, de saber cómo respirar—. Me
alegra verlo —dice al imponer espacio y una expresión imperturbable
entre nosotros—, porque quiero creer que no eres el mismo que
cuando usaste esa voz por última vez.

—¿Quién crees que soy ahora?
—Alguien que no huye de sus sueños.
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Un lugar al que huir

Kai

Las primeras pinceladas del amanecer mantienen el mundo en
sombra con tal de preservar durante un poco más el resplandor de
las olas. Una parte del paisaje es el nuevo día que asoma en el
horizonte; la otra, los brazos de Ociel envolviéndome en luz de
estrellas.

Al menos durante un momento merezco cerrar los ojos y dejar
que el murmullo del mar se funda con nuestra respiración, que nos
arrulle en la orilla salpicada de firmamento hasta que no sepa
diferenciar entre el presente y los recuerdos. Hasta que estos y yo



seamos una misma cosa, sin necesidad de escondernos entre
pinceladas y retazos de sueños.

Esta noche la marea en calma me ha arrastrado en un torbellino
de recuerdos al ritmo de un canto de sirena. La orilla, salpicada de
plancton bioluminiscente, se ha llenado de perlas que han muerto
entre esas estrellas turquesa, y yo, que siempre he albergado un
vacío, por primera vez me he sentido lleno. Lleno de tristeza y de ira.
De calma y de felicidad.

La esquiva sirena de mis lienzos tiene nombre y rostro: se llama
Ociel, y en este momento siento su pausada respiración en mi
cuello. La sirena de mis lienzos tiene nombre y rostro, pero yo nunca
lo he sabido, porque su canto hizo con mi memoria lo que el mar
hace con todo: enterrarlo en las profundidades hasta que alguien lo
encuentre o caiga en el olvido.

Mi encuentro con lo inimaginable más de una década atrás
sobrevivió en una vaporosa pincelada de rojo y destellos de oro.
Siempre he creído que darle un rostro a esa sirena que viajaba entre
los corales sería arrebatarle un pedazo de su magia, pues con
frecuencia esta no logra arraigar en las formas definidas.

Me alejo antes de que Ociel despierte. Oculto entre unas rocas,
observo cómo las olas lo visten una y otra vez con un manto de
estrellas hasta que el plancton bioluminiscente se hace imperceptible
y solo queda el dorado de su cola reflejado en el horizonte. El azul
de sus ojos.

Permanezco en silencio mientras el sol ilumina la playa. En silencio
mientras Ociel mira hacia todas partes, mientras observa sus brazos
vacíos y pierde la vista en el mar frío e inescrutable. En silencio
mientras su expresión plácida del sueño se resquebraja. En silencio
mientras se queda inmóvil, haciéndose cada vez más pequeño en la
orilla, sintiéndose solo y perdido.



Una parte de mí se deleita al verlo experimentar lo que es el
abandono. La otra sabe que él lo conoce mejor que nadie.

Cuando me dejo ver entre las rocas y él sonríe, amanece por
completo.

 
* * *

 
A pesar de que no quiero perder ni un segundo, la sobrecogedora
perspectiva de dirigirnos al Abismo nos invita a disfrutar de este día
radiante como si no hubiese un mañana.

Ociel tiene la mirada puesta en las montañas, mientras que la mía
se pierde en el horizonte, entre espirales turquesa y montículos de
arena blanca. Es un mundo vacío, sacado de algún sueño en el que
solo hay espacio para nosotros y para las gaviotas. Aunque ellas
deben de tener la mejor vista aérea de esta isla partida por el mar,
somos nosotros quienes sienten sus cálidas aguas, quienes se dejan
arrastrar entre corales y un arcoíris de escamas hacia el verde
profundo y salvaje.

Entre espirales de sal y arena, la montaña y el mar confluyen en
una cascada nacida de la espesura, cuya animada melodía hace
emerger el arcoíris de sus aguas. Esa música es la calma que las
olas han perdido por culpa de nuestras risas.

Ociel y yo jugamos hasta la extenuación; echamos carreras,
saltamos, nos perseguimos, nos escondemos entre plantas que caen
sobre su propio reflejo y, en general, nos limitamos a existir sin
reclamarle nada al tiempo. El pasado y el presente son una escalera
de colores que nace en el arcoíris de la cascada y que sigue bajo el
agua, teñida de un azul profundo y dorado.

Él me lleva a su espalda, como en mis recuerdos, cuando su voz,
baja y exaltada, irrumpe en mi estado somnoliento.



—¡Algo ha saltado al agua! Parece... ¡un pequeño humano!
Abro los ojos de golpe, sobresaltado ante la idea de que esta isla

desierta sea en realidad algún destino turístico.
El «pequeño humano» en cuestión nada hacia mí. Se me para el

corazón al sentir su suavidad en mi piel.
—Te amo. Te amo con toda mi alma.
—Ay, Kai...
—A ti no es, idiota.
—¿Estás llorando?
¿Lo estoy? El aluvión de recuerdos me ha puesto sensible, pero es

que, si descubrir la existencia de las sirenas es lo más espectacular
que me ha ocurrido en la vida, esto es lo más hermoso.

Mi sueño no es ser una sirena. Mi verdadero sueño...
—¿Durante cuánto vas a seguir abrazándolo? —Hasta que se me

caigan los brazos. Hasta que me coman sus parásitos—. ¿Puedes
abrazarme a mí también?

—¡Deja de arruinar mi momento espiritual!
El oso perezoso ejecuta un movimiento a cámara lenta y yo lo

mezo lejos de Ociel, quien acecha al animalito con ávidos ojos
curiosos. Cierro los míos para dejarme inundar por toda su paz hasta
que, con un suspiro satisfecho, lo suelto para que siga su rumbo.

La experiencia me deja flotando liviano frente a la cascada,
convertido en una medusa que se pega a lo primero que halla en su
camino. Ociel me envuelve al mismo tiempo, y yo, adormilado, cierro
los ojos sobre su hombro.

—Una parte de mí te odia por lo que me hiciste —musito—. La
otra te ha echado de menos todo este tiempo. Pero con todo mi ser
te agradezco que aquel día me salvaras la vida.

—Tú me la salvaste a mí al hacerme descubrir un lugar al que huir.
—Sé a qué forma de escape se refiere. A miradas al cielo y al



horizonte, a suspiros y sueños. Yo huyo cada vez que cojo un pincel,
pero también habría saltado al mundo submarino de mis lienzos de
ser posible. Ahora estoy ahí—. Cuando desapareciste de repente...
comprendí que había un mundo más allá de la orilla en el que nunca
podría alcanzarte y decirte que lo siento.

—Tengo guardada una perla. Dentro de una cajita, en mi
habitación. —Mi habitación, llena de cuadros de la misma sirena—.
Una parte de ti ha estado todo este tiempo en la superficie.

—Y tú en el mar. —Media tabla. Una tobillera. Una canción perdida
—. Si pudiera volver atrás...

—No cambiaría nada. Porque si no, no estaríamos aquí.
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El Dios del Mar

Ociel

La cola de Kai me roza cuando atravesamos un arco, girando como
un torbellino, y las algas se agitan con su grito de victoria. A esta
profundidad y rodeados de rocas, a nuestro alrededor hay pocos
peces que lo oigan. Es uno de sus días animados, considerando que
su humor ha entrado en un inestable equilibrio. Todo un verano de
recuerdos ha irrumpido dentro de él para hacerse hueco,
removiendo donde no hay que tocar y llenando los vacíos a los que
ya dio forma y sentido.

Cada vez que lo veo observar la nada con expresión ausente, me
pregunto con horror y culpa qué nuevo lugar me habrá asignado a
mí, si la traición y la desconfianza ahora acompañan mi nombre.
Otras veces, en cambio, me atrevo a rozarlo y descubro que todo
está en su sitio: su sonrisa esquiva y preciosa, su sarcasmo y esa
forma de dejarse abrazar que me recuerda a mi hermana. Es un



fenómeno algo similar a lo que ocurre cuando juego con la pantalla
de su móvil: un caos al que no sé poner orden, pero que se arregla
a sí mismo al dejarlo reposar o si por azar toco en el lugar correcto.

Todo lo que puedo hacer es esperar a que los recuerdos de Kai
encajen en su sitio mientras tanteo con delicadeza. Algún día,
llegaré a conocerlo tan bien que jamás tocaré en el lugar
equivocado. Algún día, él podrá abrirse con la certeza de que no lo
desbarataré por dentro. Eso es a lo que aspiro por encima de unas
piernas: a ser alguien digno de confianza. Y sin sinceridad no hay
confianza.

—¡Te he dejado ganar!
—Sí, Ociel, eso dicen todos los perdedores.
La sonrisa de Kai me derrota mientras él nada de espaldas. He

aminorado la velocidad justo al final de la carrera con la esperanza
de verla surgir, por lo que ahora debo aguantarlo fanfarronear que
es más rápido que yo. Con una mirada desafiante hacia la siguiente
roca con forma de arco, me dispongo a darle una pequeña dosis de
humildad. La victoria, sin embargo, supone tan poco desafío que no
me resulta gratificante.

Kai se ha quedado embobado mirando las grandes rocas que se
alzan hacia los reflejos de la superficie.

—No son solo rocas —musita—, son...
Observándolo en detalle, el paisaje cobra una nueva forma:

ruinas. El esplendor de nuestro reino, pero hecho añicos, entregado
a las algas, a las medusas y a los pulpos; a los rayos del sol más
esquivos.

El fin de una civilización para los humanos es un regalo para la
vida submarina. Grandes algas asoman de ventanales, reemplazando
a alguna princesa de antaño; un banco de peces se pasea por el
mercado, y un tiburón asciende la escalinata que pisó algún rey. Los



corales son flores a los pies de las estatuas. Ahora que sé que no
son humanos durmientes, soy más consciente de que quienes las
crearon duermen para siempre desde hace mucho. El tiempo es un
peso aparte en este lugar, mucho mayor que la presión del agua: un
ente vivo que empuja todo hacia las sombras.

Sigo la tenue lumbre de la cola de Kai entrando y saliendo de los
edificios en ruinas; desplegados en torno a una gran grieta en el
suelo, parecen reverenciar al que corona el paisaje. Hacia ahí nos
dirigimos por la escalinata, siguiendo la estela del tiburón, que ha
ahuyentado a todos los peces excepto a las medusas luminiscentes.
Sus resplandores violetas impregnan de magia el lugar tras cederlo a
la oscuridad donde dormitan los siglos.

Kai y yo nos deslizamos entre las columnas; él, con más
reverencia que una sirena que ha pasado toda su vida entre ruinas
humanas. Al lado de ellas, el palacio del Rey del Mar parecería una
obra nueva, de imperecederos resplandores y tesoros
desparramados por cada rincón.

No tardo en aburrirme de nuestro hallazgo. Centro mi atención en
la proximidad de Kai, en su perfil absorto en las paredes de esta
ciudad perdida.

Debo reconocer que hiere un poco mi orgullo que no le haya dado
más importancia a mi tardía confesión de amor; al fin y al cabo, soy
un príncipe —o lo he sido— y las fotos de su móvil demuestran sin
lugar a dudas lo agradable que soy a la vista, por no mencionar mi
encantadora personalidad y mi exquisito sentido del humor. No es
que espere reciprocidad, ni me conviene a estas alturas de la
historia, en la que todo eso ha quedado en el pasado, pero... al
menos podría ponerse un poco nervioso. Preguntarse cómo hubiera
sido. Mirarme de reojo y perder el aliento sumido en escenarios
ficticios.



Con un suspiro, me dejo caer en una superficie de piedra para
acoger ese extraño sentimiento. Por mi bien destruí las posibilidades
antes de que existieran; contemplarlas ahora es igual que observar
estas ruinas e imaginar cómo habrían sido llenas de vida. Nunca
obtendré una verdadera imagen, solo los retazos ficticios con los que
me atreva a soñar.

De repente, uno es un cosquilleo en la piel. Otro, Kai diciendo mi
nombre.

Sigo con los ojos cerrados mientras me pierdo en una lenta
caricia.

—Ociel, ¿podrías venir y traerte a esa medusa, por favor? Y no es
respetuoso que te tumbes ahí; creo que era un altar para sacrificios.

Mi ensoñación ha durado poco, por lo que agarro con desgana a la
medusa, cuyos tentáculos he confundido con los dedos de Kai, y la
empujo hacia la pared a la que él dedica toda su atención. Con un
bostezo, dejo caer la mejilla sobre su hombro.

—¡Oh, sirenas! —exclamo al ver iluminada la razón de su interés.
—Una sirena —me corrige él justo antes de cogerme de la mano

para desplazarme por el mural. La dejo ahí cuando nos detenemos,
entre sus dedos, siendo consciente de cada uno de mis latidos, pero
Kai aparta la suya para señalar uno de los grabados—. Parece que
donde te has echado una siesta sacrificaban muchachas para aplacar
a alguna deidad o criatura de los mares —dice, apuntando a un
inquietante ojo que abarca toda la circunferencia de un torbellino—.
Pero algo ocurrió con una de ellas, porque después de perderse en
las profundidades aparece justo aquí con una pequeña sirena.

La mente de Kai no está diseñada para este tipo de
razonamientos; quizá ni siquiera es consciente de que hemos llegado
por casualidad al templo sobre el que le han hablado algunos peces.
Esto no es solo una prueba de que perseguimos algo más que una



leyenda, sino una excusa perfecta para cautivarlo con mis dotes
narrativas y el mito de la creación.

—El Dios del Mar y la dama ofrendada se enamoraron y tuvieron
un hijo. Ella lo quería consigo en la tierra; él, en el mar. En vistas del
desacuerdo, el dios convirtió las piernas del bebé en una cola para
que la madre no tuviera más remedio que entregarlo al agua. —En
la oscuridad, los ojos azules de Kai han adquirido el tinte violeta de
las medusas que flotan a nuestro alrededor. Al fin toda su atención
se vuelca en mis labios—. Un día, su hijo le preguntó al Dios del Mar
por su origen. Al descubrir que tenía una madre, suplicó al ser
todopoderoso que le concediera unas piernas para visitarla, aunque
fuera solo durante una noche. El dios, que amaba a su hijo por
encima de todas las cosas, así lo hizo. Sin embargo, aquella única
noche que pasó en la superficie se enamoró de una joven que
correspondió a su amor. Ni un año había pasado cuando el chico
volvió a pedirle a su padre unas piernas para acudir al nacimiento de
su hijo.

El ceño de Kai se frunce ligeramente, por lo que lo invito a hacer
su aportación para que pueda continuar mirándome fascinado.

—Nada, solo pensaba lo mucho que aprovechó el muchacho una
sola noche.

—En los cuentos no tienen tiempo de enamorarse lentamente, Kai.
—Las irrefrenables pasiones de la juventud —se burla él, pero lo

cierto es que tiene mucho que ver con eso.
—El Dios del Mar trató de persuadir a su hijo, otorgando a cada

doncella ofrendada una cola de pez para que le hiciera compañía, en
lugar de darse un banquete con ellas. Pero de nada sirvió. Ante la
insistencia del joven, de nuevo, el Dios del Mar le concedió a su hijo
unas piernas, pero, consciente de que el chico se estaba
aprovechando y temiendo perderlo para siempre en la superficie, lo



maldijo con no poder besar a ningún ser humano. Sin embargo, el
joven ignoró la advertencia y besó a su amada, convirtiéndose así en
espuma.

Kai se lleva una mano a la boca, sorprendido por el giro de los
acontecimientos, que desembocan en una ciudad anegada por las
aguas. Son las lágrimas del Dios del Mar y nosotros nadamos en
ellas.

Repaso con el dedo unos muros que antaño conocieron la luz del
sol.

—Todos los que estaban en la ciudad murieron ahogados, excepto
un bebé en el que el dios había descubierto los mismos ojos de su
difunto hijo. Arrepentido, le concedió una cola y el don de aunar a
todas las sirenas. Entonces se perdió en las profundidades, donde
pudiera llorar su pérdida y no herir a nadie más.

Kai reflexiona sobre la historia de cara al mural, donde la
penumbra onírica y violácea dibuja el generoso contorno de sus
labios entreabiertos. La primera sirena murió por contemplar algo así
durante demasiado tiempo. Su sangre corre por mis venas.

—Un dios que perdió a su hijo por intransigente. Espero que el
que nosotros buscamos sea algo más amable. ¿Cómo decías que se
llamaba? ¿La Sombra de...?

—La Sombra del Abismo. Todo lo que queda del Dios del Mar.
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La persona correcta

Kai

Pasamos la noche en las ruinas, amparados por los siglos y por la luz
violeta de las medusas, que flotan en la oscuridad como retazos del
inalcanzable firmamento. Me he quedado dormido en el hombro de
Ociel, mecido por su voz, la cual tiene una cadencia especial para
narrar: pausada y solemne; el eco de una infancia acunada por las
historias de su abuela.

No son muchas más las de ese dios que se retiró a las
profundidades, pero sí las suficientes para llenar su imaginación de
tratos y piernas, mientras que la mía sigue perdida en los grabados
de las paredes. Un beso y todo acaba en espuma.



Los recuerdos me siguen asaltando en olas intermitentes que a
veces funden el azul de los ojos de Ociel con una orilla cristalina, el
tacto familiar de sus manos con un fugaz y tímido roce, las cosquillas
que su pelo me hace en la nariz con una sensación muy parecida en
el estómago.

No sé cuánto de eso viene condicionado por su canto, como si sus
recuerdos se hubieran mezclado con los míos, y cuánto pertenece a
mi propia experiencia sin máculas, pero evoco a esa sirena pequeña
y delgaducha de mirada inocente y veo a mi yo de trece años
apartando la mirada con el corazón acelerado. No es algo que me
convenga admitir, pues jamás le daré a Ociel la razón en lo que hizo,
pero su imagen me sigue acechando en sueños.

En ellos, una sirena canta y yo olvido. Sigo recordando al
despertar.

—Kai. —Kai. Fue lo primero que aprendió a decir. Sin palabras nos
dijimos muchas cosas—. Vuelve a dormirte. Yo no estoy cansado.

Aunque continúo acurrucado contra su pecho, Ociel debe de notar
que no estoy muy por la labor. El mar es demasiado frío y solitario
como para no dejarme amparar por sus brazos en la oscuridad. Esa
muestra de vulnerabilidad me hace sentir frágil y completo al mismo
tiempo.

Permito que me acaricie el pelo con un suave roce que desciende
en movimientos lentos y circulares por mi brazo.

—Kai, ¿alguna vez has besado a alguien?
—¿Q-qué importa eso?
—Yo no. Por eso me da curiosidad oír cómo es. La sirena de la

leyenda no dudó en arriesgar la vida por eso; ¿merecería la pena o
se arrepintió con su último aliento?

Con la mirada perdida en el mural, no sé qué hace Ociel pensando
aún en besos ni qué hago yo compartiendo mis nefastas



experiencias sobre el tema. A la romántica lumbre de las medusas,
parece fuera de lugar decir que no es de mi especial agrado
intercambiar ningún tipo de fluidos con nadie. Tener algo con una
persona que no conozco por el mero hecho de que me resulte
atractiva me parece inconcebible. Y llegar a experimentar
sentimientos por alguien implica para mí conocernos a una
profundidad que la mayoría de las personas alcanzan bien avanzada
la relación.

La primera vez que besé a alguien, más por presión social que por
el deseo de hacerlo, pensé que simplemente no era la persona
adecuada. La segunda, sospeché que había algo mal en mí. Tardé
algo más en darme cuenta de lo que es ser asexual y de que no hay
nada malo en ello. No es que rechace el amor, simplemente lo
experimento a una intensidad distinta que el resto.

Al fin encuentro la forma adecuada de expresarlo.
—Cuando era niño adoptamos a una gatita muy bebé. Era tan

pequeña que teníamos que darle el biberón y a veces se hacía sus
necesidades teniéndola en brazos. A mí no me gustaría que un gato
se me meara encima en la calle, pero cuando lo hacía mi gatita, que
en paz descanse, me parecía adorable. Imagino que besar a la
persona correcta es algo así.

Las carcajadas no tardan en inundar el silencio de las ruinas.
Supongo que lo tengo merecido por haberme reído de su tardía
confesión.

—¿Acabas de comparar un beso con pipí de gato, Kai? —Ociel
finge que se limpia las lágrimas—. Ay, por favor, que alguien le diga
a mi yo del pasado que no tenía nada que temer.

Lo observo en silencio, sin atreverme a señalar que he
mencionado una clara excepción entre mis reticencias. Mejor no



alimentar la desafortunada metáfora de la orina felina, ni
preguntarme qué lugar podría ocupar él en mi escala de tolerancia.

Los labios de Ociel se han quedado suspendidos en la más
hermosa de las sonrisas, una que llega a sus ojos aguamarina
teñidos de violeta. La luz hipnótica de las medusas hace difícil
apreciar que algo se ha apagado en ellos.

—Verás, Kai... Es que a veces me pregunto... si mi madre se
convirtió en espuma. Si tal vez encontró allí arriba a alguien a quien
quería más que a su familia.

—De ser así, eso es solo porque no llegó a conocerte.
—Lo dices para que me sienta bien.
—Lo digo porque sé lo fácil que es cogerte cariño y, sobre todo, el

vacío que se queda al echarte de menos.
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Generosidad

Ociel

Kai no está bien. Y con ello no me refiero a que aún trata de hacer
sitio a sus recuerdos perdidos, sino a que no está psicológicamente
preparado para llevar durante tanto tiempo una dieta a base de
algas. Según él, ser vegetariano en la superficie implica una
abrumadora cantidad de opciones con las que jamás podría
aburrirse, ante lo que yo —algo ofendido— le enumero la amplia
variedad de especies de algas que componen nuestra dieta.

Sin embargo, los manjares oceánicos solo le parecen apetecibles
en el sentido de que no hay espinas de por medio, por lo que, en
cuanto surcamos los alrededores de una playa repleta de humanos,
sus ojitos se van directos hacia las viandas que los turistas disfrutan
bajo sus sombrillas.

Como me siento algo culpable de que la transformación no le haya
refinado el paladar y porque me va el riesgo, no puedo sino



emocionarme cuando propone aventurarnos cerca de la orilla con la
esperanza de robar algo.

Después de que acechar los barcos no surta demasiado efecto —
tener que esconder inmediatamente la comida bajo el agua arruina
su textura y sabor—, nos encaramamos a unas rocas de manera
discreta. Hay tantas personas que dos cabezas más apenas
destacan.

A pesar de que no se atisba ninguna población en la distancia, los
humanos siempre se las apañan para estar en todas partes: con la
cabeza sumergida y un tubito emergiendo del agua, remando sobre
una tabla mucho más grande y gruesa que las de Kai, jugando a
algo que requiere el uso de piernas y que el balón caiga
constantemente al agua. Un fuerte anhelo me llena de impotencia y
esperanza mientras sueño con hacer todas esas cosas, pero también
me emociona experimentar la tensión de estar escondido junto con
un amigo.

El sol cae a raudales inclementes que instan a los humanos a
embadurnar su delicada piel de un oloroso potingue blanco. Lo
reconozco de la mochila de Kai: crema solar. Él dice que es
imprescindible y que algunas personas están coloradas porque no se
la han aplicado debidamente. Es una suerte que las sirenas no la
necesitemos o mi piel sería del color de mi pelo.

Nuestro primer éxito del día nos lo concede una niña que va
paseando con su flotador y una espesa capa de protección que se
prolonga hasta la mano. La mete una y otra vez en un paquete de
patatas fritas. Nos dejamos ver con el corazón en la boca. La niña,
fascinada con nuestro aspecto, nos alimenta entre risas como si
fuéramos dos animales exóticos.

Despachada nuestra primera presa, nos desplazamos sin demora
hacia un algún lugar donde no podamos ser identificados por ella.



Una cosa es correr riesgos necesarios y otra distinta, la temeridad.
Estamos riéndonos tras unas rocas, donde el agua cubre lo

suficiente como para que se encuentre despejado, cuando un grito
agudo nos sobresalta.

«¡Dos sirenas!», habría jurado que exclaman, pero, petrificado
como me hallo, solo puedo percibir sonidos ininteligibles cuando una
de las chicas se dirige a nosotros.

Kai, con toda la calma que lo caracteriza, le responde con una
sonrisa en el primer idioma. No comprendo por qué los humanos
necesitan tantas variantes del lenguaje.

—Cuatro sirenas, por lo que veo —dice, señalando con una sonrisa
las coloridas colas que asoman en el agua cristalina.

La cosa deriva en una sarta de elogios por parte de las dos chicas,
quienes preguntan si mi pelo es natural —les cuesta creerlo, pero no
dudan de que la cola es falsa— mientras yo asumo esta situación
surrealista. Piensan que somos sirenas de mentira, igual que lo son
ellas. Igual que lo fue Kai.

—Necesito que nos digáis de dónde son esas colas, os lo
suplicamos —insiste una de ellas antes de girarse hacia la otra—. ¡Es
que mira la cintura! ¡Cómo se funde con la piel! ¡Y cómo brillan! ¿Y
las orejas? ¿Las branquias? Por favor, vais al completo.

Apenas logro entender sus gritos exaltados y ese acento, pero Kai
me tranquiliza pasándome un brazo por los hombros. En lugar de
esconderlas, parece querer presumir de sus membranas mientras
juega con las puntas de mi pelo. Descubro que ahí reside la clave de
la veracidad: en parecer naturales. Su fachada ni siquiera se
tambalea a la hora de elaborar una respuesta:

—Pues siento deciros que no están a la venta, las he hecho yo. Me
dedico a hacer prótesis para cine.



Las palabras raras parecen poseer una magia inigualable que las
deja satisfechas y con la boca abierta, algo carcomidas por la
envidia. Cuando logro reunir el valor suficiente para elogiar sus
colas, Kai me quita los nervios felicitando mi dominio del lenguaje
con un codazo y una sonrisa discreta.

Así que nos quedamos charlando: cuatro sirenas, tres de ellas
humanas y una que quiere serlo. No se me pasa por alto la ironía del
asunto al ver a esas chicas aleteando felizmente mientras flexionan
sus rodillas, algo que nosotros debemos disimular. Si yo pudiera
fingir tener piernas, como hacen los humanos con las colas, tal vez
me habría conformado hace mucho. Tal vez no hubiera sacrificado
mi voz ni habría abandonado a mi familia para dirigirme al Abismo.

La cosa llega al culmen de la credibilidad cuando las chicas nos
piden nuestras redes sociales para compartir unas fotos. Yo, que sé
bastante de redes, pero no precisamente sociales, opto por
quedarme callado mientras ellas comprueban en sus móviles
colgados del cuello y bien protegidos que Kai es un ser humano real.
Me habría sacado los ojos para ver mejor las pocas imágenes suyas
que salpican cuadros de sirenas y esculturas que no son de mármol.
Kai con un gato negro, Kai con su tabla surcando una ola inmensa
que sin duda no corresponde a la playa de su pueblo...

—¡Aquí estás tú! —exclama la chica de larga melena rubia,
demasiado dorada para los tonos verdosos de las sirenas, aunque yo
tampoco soy quién para opinar. Como mucho, del pelo rosa de la
otra.

Tardo un par de miradas expectantes en comprobar que se dirige
a mí.

En efecto. Ahí estoy yo. Con una sonrisa pegada a la de Kai. Solo
dos chicos de medio torso. Completamente humanos. Me conmuevo



tanto que tengo que hacer mi mejor esfuerzo por no expulsar perlas
por los ojos.

Kai se acerca a mi oído mientras las dos sirenas exclaman algo
relacionado con sus esculturas que no son de mármol. Al parecer, las
reconocen de haberlas visto en otra pantalla.

—Recuerda que lo hice pensando que era un sueño —se excusa—.
Y, por si acaso era real y alguien acababa denunciando mi
desaparición, dejar una pista sobre quién me había secuestrado.

Aunque no estoy seguro de que eso último sea una broma, le
dedico mi más radiante sonrisa mientras sigo conteniendo las
lágrimas. Luego, cuando nuestras nuevas amigas nos proponen ir a
comer y Kai rehúsa, alegando lo mucho que cuesta quitarse nuestras
colas, es él quien tiene que aguantar el llanto al ver que ellas
regresan con un festín para cuatro, que engullimos sobre una tabla.

La diversión se prolonga hasta que el sol cae en el horizonte y las
chicas nos invitan a seguir disfrutando de las vacaciones en la
superficie, pero Kai sabe despedirse con elegancia y sin levantar
sospechas. Por alguna razón, se ríen cuando las informa de que nos
dirigimos a «la Fosa de las Marianas», ese nombre que él se empeña
en ponerle al Abismo.

Agito la mano cuando se giran desde la orilla, aunque respiro
aliviado en cuanto al fin desaparecen de nuestra vista. Me duele
todo el cuerpo de pasar el día nadando de forma antinatural para
ocultar que tengo articulaciones en toda la cola, en lugar de tobillos
y rodillas.

Kai suspira contra una roca, exhausto tras haber tenido una
interacción social tan prolongada con seres humanos. Las estrellas y
los peces reclaman la playa solitaria a la luz de la luna.

—Ojalá pudiéramos haber ido —me lamento, observando el
horizonte verde e inalcanzable.



—Pues yo prefiero estar a solas contigo. Aunque probablemente lo
diga porque tengo el estómago lleno.

Le propino un ligero empujón del que me sirvo para dejarme caer
contra su hombro. Me maravilla la sincronía con la que Kai estira el
brazo para amoldarse a mi figura.

Unas mantas acuden a la orilla. Una familia de tortugas nada
entre las rocas. Una sirena de escamas doradas suspira y dice:

—Todos queremos lo que no podemos tener, ¿no?
Sé que esas chicas habrían matado por estar donde está él,

pegado a una cola de sirena real. Kai mismo lo habría hecho en el
pasado. Yo haría lo que fuera por poder sacarme la cola como ellas y
perderme más allá de la orilla.

Kai asiente, mientras enrosca un mechón de mi pelo en su índice,
antes de elaborar su respuesta.

—Tú podrás tenerlo.
—Todo no.
Me encuentro con esos ojos hechos de un día radiante de verano.

No es el azul del mar, sino el cielo que en él se refleja.
—Haré todo lo que esté en mi mano para que tengas todo lo que

desees en la superficie.
Aunque me ha malinterpretado, su dulce generosidad me saca

una sonrisa mientras las olas me arrullan contra su pecho.
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Temores

Kai

Ociel contempla sus piernas con el brillo de todo el firmamento en la
mirada. De ella escapa una perla que se pierde en la arena.

—Es lo más hermoso que he visto nunca —susurra.
Desde los dedos de los pies, le paso una mano por las rodillas,

siguiendo la curvatura de los muslos hasta detenerme en su cintura,
donde acaricio con esmero la tersa piel bronceada. Pero él no para
de moverse, tan entusiasmado como está mirándose los dedos de
los pies, por lo que la arena se resquebraja para revelar el dorado de
su cola. Extendida hacia el agua, la mía tiñe de azul las olas
somnolientas.



Acabo por esbozar una mueca de aprobación, aunque algo
insatisfecha. Al menos, no son las piernas toscas y
desproporcionadas de mis recuerdos, cuando éramos niños y creía
que esculpir era lo mismo que construir castillos de arena. Aun así,
por aquel entonces, bastaron para hacerle ver a una pequeña sirena
que su mayor deseo era que fuesen reales.

—¿Qué pasa, Kai?
Que me frustra no disponer de los medios para pasarme todo el

día esculpiendo los músculos de las piernas, mimando cada sutil
detalle. Al mismo tiempo, me embarga esa alegría casi irracional,
intrínseca al proceso de creación, con independencia del resultado.
Adoro crear, y eso pueden atestiguarlo estas piernas tanto como los
castillos que el agua ha engullido junto con una clase de escritura al
caer el sol.

—Aún no me ha salido la barba —comento en su lugar. Es algo tan
conveniente como preocupante en un entorno sin herramientas para
afeitarse. Al reparar en la expresión confusa de Ociel, pongo en
palabras la reflexión implícita—. Sospecho que el tiempo se ralentiza
bajo el agua.

Mi tersa piel sugiere que apenas llevo un día de periplo
submarino, pero todas las veces que he cerrado los ojos bajo las
estrellas, o en una oscuridad iluminada de dorado, me hacen perder
la noción del tiempo y pensar en meses. Sentir que conozco a Ociel
desde hace demasiado no contribuye a ubicarme. Aunque ni siquiera
necesite mis recuerdos perdidos para predecir sus reacciones, no
esperaba que estallase en carcajadas.

—¡Pero si eres muy joven!
Al borde de la fina línea que marca el punto de inflexión hacia los

treinta, no me atrevería a negarlo. Él, no obstante, comprende mi
ceño fruncido.



No me tranquiliza demasiado saber que me faltan al menos
cincuenta años siendo una criatura mitológica para que me salga
pelusilla.

—¿Cómo medís el tiempo las sirenas? —Una estrella cae del cielo,
como si él la hubiera derribado con la punta del dedo—. Pero si la
mayoría no salen a la superficie.

Ociel se encoge de hombros con aire melancólico. Esa costumbre,
al igual que la capacidad de su piel para broncearse, evidencia que
las sirenas no han nacido para recluirse en las profundidades. Lo
evoco narrándome aquella leyenda mientras contempla un
firmamento que no comprende. Puesto que no parece albergar
intención alguna de deshacerse de sus piernas de arena, las utilizo
de almohada.

—¿Crees que lo conseguiremos antes de que acabe el verano?
Todavía tengo que buscar piso, comprar el vuelo, aprenderme el

camino al estudio para que mi pésima orientación no me haga llegar
tarde al primer día de trabajo... Septiembre va a ser un mes
ajetreado, pero también una grata recompensa después de tantos
años de esfuerzo. Algo que me devolverá la ilusión tras haber
descubierto que eso de que «trabaja en lo que te apasiona y no
trabajarás nunca» no es del todo cierto.

Con el tiempo he comprendido que una satisfactoria carrera
laboral no se compone de grandes logros en el currículum que me
tengan viajando de un lado para otro. La verdadera satisfacción
reside donde el corazón se halla en paz, y por eso mi sueño es
ganarme la vida con mis cuadros de sirenas, retirado del ajetreo del
mundo a la sombra de esos acantilados que protagonizaron mis
primeros lienzos. Mientras no sea una decisión financieramente
responsable, el proyecto que me aguarda en la vida real es un paso
más para conseguirlo.



Estoy tan ensimismado que no me doy cuenta de la manera en la
que Ociel contempla el firmamento.

—Lo siento, Kai...
Así que ya ha pasado septiembre. O más que eso, a pesar de que,

en la parte del mundo donde nos encontremos, no se note el frío o
nuestra piel de sirena no sea capaz de percibirlo.

Cuatro lunas, me confiesa Ociel. Cuatro meses. Estamos en
octubre.

Una sirena murmura todo tipo de palabras de ánimo —que tengo
mucho talento, que ya encontraré algo parecido...—, pero yo solo
puedo pensar en la oportunidad que he dejado ir mientras el tiempo
sigue su curso. Resulta irónico lamentarme de que ya no podré
diseñar una sirena cuando yo mismo soy una y la cola de otra
reposa bajo mi cabeza y montones de arena. Pero lo extraño es
haber tomado de repente consciencia de que ahí fuera existe un
mundo que continúa funcionando sin mí, tan lejos que no puedo ser
siquiera testigo más que en la distancia.

Las estrellas caen y el universo sigue sin ellas. Frágiles y fugaces,
transportan mi deseo. No es mágico ni romántico, solo un método
desesperado para ponerlo en manos de alguien más que esa sirena
que ahora me acaricia el pelo y que cree en la cuestionable
existencia de una criatura ancestral.

Los deseos no pueden decirse en voz alta, pero los temores son
más peligrosos de verbalizar.

—¿Y... y si no lo conseguimos?
—Esa no es una opción.
—¿Y si no lo conseguimos, Ociel? ¿Y si ese monstruo-dios no

existe? ¿O y si existe, pero no puede darnos unas piernas?
Mis esperanzas caen como los destellos del firmamento. En medio

de un mar acribillado por los astros, Ociel es un ancla firme a la que



no consigo aferrarme.
Lo observo contemplar las estrellas en silencio. Tal vez haya en

ellas una respuesta que no comprendo, pero al final su mirada
también cae, titilante, hacia las aguas oscuras.
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El corazón en la orilla

Ociel

Haberme visto con piernas, aunque fueran de arena, me invita a
soñar. A recordar.

Hay un chico en la orilla. No es un monstruo de la superficie, o al
menos no imagino con esos delicados rasgos a las criaturas que,
según dicen, devoraron a mi madre. Lo he estado observando
alzarse sobre las olas, más glorioso de lo que ningún rey del mar lo
habría sido jamás, y no me ha parecido que algo importe más en su
vida que la tabla que he visto partirse contra el acantilado. La toco,
pero ningún cosquilleo atraviesa mis dedos como cuando he rozado
al chico. Mis escamas no brillan con más fuerza junto a su piel,
resplandeciente de una forma tan distinta a mi cola.

No sé si va a despertar o si se sumirá en el mismo sueño eterno
que las grandes figuras del jardín de los durmientes.



Una perla resbala por mi mejilla y se desliza por su torso, tan
parecido al mío, hasta hundirse en la arena. A nuestro alrededor, el
mundo está limitado por las paredes del acantilado. Las olas y la
arena se estrechan en un espacio más íntimo, más comprensible que
la inmensidad abrumadora de la superficie.

El sol brilla opacado por la espuma del cielo —nubes, dicen las
historias de mi abuela—, pero no por ello es menos cálido y cegador.
Poco a poco, ese océano inalcanzable en el que flotan unos peces
alados —el cielo y las aves, repite mi abuela— se va calmando hasta
desvestir al sol de esa neblina que es un velo de azul y penumbra
bajo el agua. Aunque me he pasado la vida mirando hacia arriba,
descubro que aquí esa luz es tan resplandeciente que no puedo
contemplarla, así que vuelvo a centrarme en el chico. Respira
pausadamente entre mechones negros que poco a poco van
convirtiéndose en ondas.

«¿De qué color son tus ojos? ¿Marrones, como la tierra que
envuelve el mundo? ¿Verdes, como el mundo que no puedo
imaginar?».

El mundo es este acantilado y la curvatura de la costa. Los
humanos, un chico tendido sobre la arena. Las olas, somnolientas y
resignadas, suspiran ante sus extrañas aletas —pies, susurra mi
abuela—. El mar se ha enfurecido al verme salir, pero nada ha
podido hacer para remediarlo más que castigar a este hermoso ser
de la superficie.

La fascinación y el arrepentimiento pugnan en mí a partes iguales.
De repente, sus espesas pestañas tiemblan. Yo también me
estremezco tras una roca.

Azules. Sus ojos son azules. Como el mar que doma con esas
piernas. Como el cielo que puede alcanzar con sus manos.



Me quedo atrapado en ellos mientras unos sonidos ininteligibles
salen de su boca. La mente me pide huir; el corazón, extender la
mano hacia la suya.

Mi cuerpo toma una decisión. No es igual al suyo, porque entre
palma y palma solo se extienden unas membranas, pero la sonrisa
que asoma entre ellas no entiende de diferencias.

 
* * *

Kai. No entiendo nada de lo que sale de su boca, excepto ese sonido
breve y sencillo con el que se señala a sí mismo. Le he dicho muchas
veces el mío, pero no parece comprenderlo más que al susurro de
las olas, que repiten una y otra vez que vuelva a casa.

Bajo el sol radiante me parece cada vez más inconcebible la idea
de regresar a mi agujero. La corriente oculta de mi refugio es un
pasadizo hacia un mundo mágico, pero también un secreto que pesa
y que lleva el nombre de mi madre. Sé que está aquí, en alguna
parte. Y no sé qué hacer con ello más que enterrar el extraño vacío
que tengo en el pecho.

Kai empieza a llenarlo la primera vez que dice mi nombre. Lo
acaba convirtiendo en extraños símbolos que las olas borran una y
otra vez junto con mis fallidos intentos. Kai lo llena con palabras que
dan forma a este mundo, haciéndome creer que puedo atrapar cada
destello incomprensible en un sonido. Kai lo llena con su risa, el
lenguaje en el que nos entendemos. Con silencios bajo el
firmamento que acompañan el murmullo de las olas.

«Míranos, míranos», murmuran, pero yo ya no puedo dejar de ver
cómo limitan el horizonte.

«Os quiero, pero también quiero conocer la tierra y el cielo».
Ansío más de lo que un rey puede tener y por eso nunca seré un
buen heredero.



Mi hermana es la primera en darse cuenta. «Tu piel está
cambiando, ¿estás enfermo?».

Así me siento los primeros días que paso castigado en la cueva:
enfermo de tanto anhelar el sol. Pero Kai siempre está ahí, día tras
día, esperando como si nunca me hubiera ausentado, como si
siempre hubiéramos sido él y yo, en esa playa.

El tiempo recobra su ritmo al rozar la orilla; el mundo, su color. El
mar está celoso de otro azul, pero no tarda en comprender que son
las olas reflejándose en su mirada y empieza a entregarme tesoros
para él.

Kai ama el mar y todo lo que habita en él, y eso me hace sentir
especial. Durante un tiempo, basta para hacerme creer que no
anhelo nada más que sentir el sol en la orilla. Pero la tierra sigue
llamándome en todas direcciones. Las estrellas me tiran del pelo,
arrastrándome de vuelta a la superficie. Y yo no puedo dejar de
imaginar cómo es el mundo al que regresa ese chico cuando lo veo
desaparecer entre las rocas.

 
* * *

 
Compruebo que mi don es tal cuando Kai llega un día con la rodilla
raspada de haber tropezado de camino a nuestra cala secreta. Rozo
su herida, siento un cosquilleo, mi cola centellea. Él sonríe.

Otro día, encuentro esa misma sonrisa algo agrietada. Un
cosquilleo anticipa mi gesto hasta asentarse en la punta de mis
dedos, que reposan sobre sus labios entreabiertos. Mis escamas
iluminan sus ojos azules, aunque siempre brillan por sí solos.

El cosquilleo persiste aun cuando ha sanado su piel, cuya tersura
me permito experimentar durante un instante. Sus ojos siguen
resplandeciendo, clavados en los míos, y sé que hay algo en ellos de



lo que sacan su fulgor mis escamas, avivando ese don dormido que
aún no he conseguido despertar bajo el agua. Pero lo que pase ahí
abajo no importa: en este momento, solo puedo preguntarme de
qué otra manera podría haberle curado el labio, con este don que
me borbotea en todo el cuerpo. Tras nosotros, las olas murmuran,
convirtiéndose una y otra vez en espuma.

 
* * *

 
Canto. Esa melodía me perseguirá por siempre en sueños, en el
susurro de las olas, en el silencio de un firmamento que me prometí
no volver a contemplar, cuando aún no había descubierto que una
promesa hacia mí mismo no duraba tanto como el miedo y el
arrepentimiento.

Canto porque quiero ser un heredero digno. Deseo que mi padre
no vuelva a mirarme con reproche cada vez que me ve llegar con
una sonrisa y la tez más morena antes de encerrarme en la cueva.
Canto para sacarme de la cabeza lo que no puedo tener: unas
piernas con las que saltar hasta ese cielo que comparte color con los
ojos de un chico. Canto porque me invade la certeza de que mi
madre nos abandonó por otro mundo. Porque duele, porque la
envidio, porque no puedo hacerle eso a mi familia ni al reino.

Canto porque me asusta convertirme en espuma. Porque no me
aterra lo suficiente atreverme a hacerlo. Porque me da miedo lo que
pasará después. Canto porque oigo el murmullo de los árboles por
encima del de las olas. Porque nunca tendré piernas y siempre las
desearé. Canto porque eso es lo que hacen las sirenas.

Canto para huir, pero me dejo el corazón en la orilla.
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Un lugar cálido y luminoso

Kai

Cada vez estamos más cerca del Abismo. Un grupo de sirenas anida
en el arrecife de coral al que acabamos de llegar.

Ociel está en alguna parte a mi espalda mientras me informan dos
delfines. Para mi sorpresa, se digna a aparecer antes de que se
marchen. Les dedica lo que pretende ser una mirada desafiante
mientras ellos llenan el tenso silencio con sus agudas carcajadas. Por
poco se me contagian.

Él se cruza de brazos con dignidad. Yo solo puedo apretar los
labios, consciente de que me echaré a reír si me aventuro a
preguntarle por qué lleva algas en el pelo. Colocadas con esmero a



modo de peluca y sostenidas por una tiara de conchas, revelan en
qué ha estado invirtiendo su tiempo mientras yo memorizaba
indicaciones, pero no la razón de su arrebato de estilismo, que
culmina con su larga melena recogida en un moño envuelto en más
algas oscuras. Su cola, siempre de un dorado cegador, ahora es de
un marrón insulso que, por el momento, se mantiene adherido a sus
escamas. Imaginarlo revolcándose en arena pantanosa no
contribuye demasiado a preservar mi seriedad y aún menos verlo
atusarse la peluca con aire presumido mientras dice:

—Vamos a visitar a esas sirenas, ¿no?
No son pocas las veces que me he lamentado de apenas haber

podido contemplar a las sirenas en su hábitat, pero no pienso
arriesgarme por mera curiosidad. Ociel y yo siempre hemos tomado
la precaución de viajar por los caminos más solitarios, refugiándonos
cada vez que podemos a dormir en la superficie. Sin embargo, desde
que ha recuperado su voz y yo mis recuerdos, me da la impresión de
que intenta complacerme con demasiado ahínco.

—Es peligroso.
Ajeno a mi advertencia, el príncipe fugitivo da un giro para lucir

modelito.
—Como puedes ver, voy camuflado para no llamar la atención.

Además, las sirenas salvaj... independientes no suponen un peligro,
y no hemos vuelto a toparnos con las guardias de mi padre.

Es en esa pausa dubitativa donde asoman sus verdaderas
motivaciones: más allá de concederme un capricho, Ociel necesita
comprobar si esas sirenas que se han alejado del reino son
realmente felices. Así que avanzo hasta él. Permito que me coja del
brazo con esa radiante sonrisa que me quedo mirando entre capas
de algas y barro.

—¿Q-qué pasa?



—Nada, es que así despiertas mis irrefrenables pasiones de la
juventud —bromeo, pero, para variar, no se le da bien pillar las
sutilezas del lenguaje.

—Siempre supe que tendría más éxito de moreno —murmura
sonrojado mientras se vuelve a atusar la peluca—. Aunque tampoco
es que tenga yo interés en ir rompiendo corazones. O sea, no es que
rechace tu... Es decir, ¡a ti jamás te rompería el cora...!

Lo interrumpo antes de que siga sacando las cosas de contexto.
—Tranquila, Ariel. El pelirrojo te sienta muy bien.
A pesar del cumplido, Ociel pone cara de haber sido ultrajado.
—Ariel. Me has llamado por el nombre de otra. —La tiara parece

estar apretándole el cerebro, aunque en su defensa debo reconocer
que nunca me he molestado en explicarle quién es la misteriosa
aludida. Parece el momento de hacerlo, pero apenas consigo abrir la
boca—. No, Kai, no necesito excusas, pero que sepas que esa sirena
te ha mentido para llamar tu atención. En el mar solo hay un rey y,
por lo tanto, los únicos príncipes y princesas somos mi hermana y...

—¿Quiénes sois?
Un grupo de sirenas nos cerca con aire amenazador, mientras que

a ellas las rodea un encantador estallido de colores. No es momento
para admirar los corales ni los peces exóticos, tampoco al pulpo que
se ha asomado a curiosear desde una roca coronada por estrellas de
mar. Una familia de tortugas se esconde tras unas algas más
parecidas al pelo natural de Ociel que su preciada peluca. Esta, para
mi asombro, no levanta más sospechas de las que despierta de por
sí nuestra simple presencia.

—Solo somos viajeros —interviene él—. Esperábamos encontrar
un lugar seguro para descansar, pero si no somos bienvenidos...

Una de las sirenas nos sorprende aproximándose para meter la
nariz entre nosotros, o al menos me sorprende a mí, pues Ociel



mantiene una actitud tan serena como estas cálidas aguas en la
superficie.

—No huelen a aguaclara —concluye, arrugando la nariz demasiado
cerca de mi cuello.

Al parecer, no logro desprenderme del olor a humano, pero
tampoco es momento para preocuparme de que en realidad pueda
desagradarle a Ociel y nunca me lo haya comentado por educación.

Tras un intercambio de miradas y asentimientos, somos
bienvenidos a este remanso de paz.

La líder es una sirena de largo cabello trenzado, tan oscuro como
su tez salpicada de cicatrices. Mientras nos conduce a través del
arrecife y de sirenas sonrientes que salen propulsadas hacia la
superficie para llenarla con sus risas, ambos disimulamos como
podemos nuestro asombro. Existe algo más allá de la palidez
cenicienta, verdosa y azulada a la que estamos acostumbrados.
Aunque hay algunas que están simplemente morenas, la tez de
muchas otras delata ser así con independencia del sol, lo cual
sugiere generaciones y generaciones de sirenas que se han alejado
de las profundidades. No sé por qué me sorprende tanto, si nosotros
somos una prueba de que las sirenas tienen una piel resistente al
sol. Es una suerte, ya que bajo el agua no hay donde comprar crema
solar.

El rostro de Ociel se ilumina con cada sonrisa que ve. Esto es lo
que hay después del dolor: paz y esperanza. Sin embargo, también
existe el sufrimiento.

—Aquí es donde cuidamos a las enfermas —nos informa la líder,
señalando una cueva velada por la penumbra de la que escapan
algunos alaridos—. Si no habéis pasado por el mal del desarraigo,
por favor, hacédnoslo saber.



Esos gritos también han sido los de Ociel y así se refleja en su
mirada. En la mía, aunque no haya experimentado más dolor que las
heridas que él siempre me ha curado, asoma el recuerdo de haberlo
visto sufrir.

La líder nos conduce a una caracola donde nos invita a descansar.
Más allá de esta zona en calma, llena de pequeñas cuevas y conchas
que ejercen de refugio, la actividad del día continúa con trueques,
búsqueda de alimento y los juegos que llenan de alegría el
ambiente. Es un lugar cálido y colorido, de aguas tan cristalinas
como parecen serlo las intenciones de estas hospitalarias sirenas.

Es justo ahora, al sentirme bienvenido, cuando me doy cuenta de
lo exhausto que estoy de vivir siempre alerta. Siempre pensando en
llegar al Abismo.

Ociel también se deja caer en el interior de la caracola, codo con
codo debido a sus reducidas dimensiones. Mientras que su antiguo
refugio era más grande que muchos pisos, este apenas deja espacio
para algo más que cerrar los ojos. Las paredes desnudas de la
caracola nos envuelven con una agradable e íntima penumbra, sin
llegar a oscurecerla.

Ociel mira hacia arriba con expresión ausente.
—Podrías quitarte esto —sugiero, rozando un alga que se ha

soltado del moño.
—Si saben quién soy, me odiarán.
—Nadie te odia, Ociel.
«Tampoco yo, aunque sé que a veces te haría sentir mejor que lo

hiciera». No es algo que convenga decir, igual que no hace falta
señalar que probablemente no sea yo el único que se ha dado
cuenta de que el rojo asoma entre alga y alga.

—¿Qué más te da si lo llevo?



Ociel me da la espalda, con los brazos cruzados sobre su pecho; la
posición perfecta para que le susurre al oído.

—Porque quiero que vean que mi mejor amigo es la sirena más
bonita de todos los mares.

Aunque Ociel oculta el rostro, olvida que el rubor le llega hasta las
orejas.

—No sabía que podías ser tan adulador, Kai.
—Es que cuando estoy de buen humor me da por decir verdades.

—Lo estoy como no recuerdo haberlo estado nunca, porque este
lugar entibia el corazón, pero me lo parte ver que él se culpa del
dolor ajeno.

Por supuesto, también hay espacio para sentir celos de un
personaje ficticio.

—¿Y qué hay de esa tal Ariel?
—Tú le das mil vueltas y tu don también, al de cualquiera.
—No es cierto... No puedo hacer nada para aliviarles el dolor.
—Sí que puedes. Con estar ahí es suficiente, pero primero debes

descansar.
Ociel no se da cuenta de que su verdadero don no es la curación,

sino su bondad y empatía, capaces de convertir hasta el más oscuro
agujero en un lugar cálido y luminoso, acogedor.

—Gracias por estar, Kai.
Largos mechones rojos llenan la caracola hasta asentarse entre su

espalda y mi pecho. Aspiro su aroma en una penumbra de oro y
azul: huele a hogar y a un verano eterno.

—Siempre, sirenita.
Yo también me quedo dormido, escuchando su pausada

respiración.
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Un alto en el camino

Ociel

La penumbra de la cueva comienza a desdibujar los días desde que
cuido de las enfermas. «Enfermas» es un término impreciso, injusto
a mi parecer, pues en ese dolor no hay más que un profundo deseo
de libertad.

En realidad, paso menos tiempo sanando arañazos que ofreciendo
consuelo y compañía, algo que todas las que estamos aquí, atentas
a cada rostro afligido, necesitamos en el pasado para dejar atrás el
dolor. En la vastedad del océano, muchas otras sirenas perecen en
su propia agonía porque no pueden soportarlo, porque no tienen a
nadie que, como hizo Kai, les sostenga los brazos para evitar que se
desgarren la piel. Nadie que las proteja de los depredadores que
acuden al olor de la sangre y la debilidad.

A veces sueño con heredar el trono solo para liberar el don que mi
padre debe transmitirme con su último aliento. El proceso es el



mismo que emplean las brujas para acumular todos esos poderes
que desfiguran su cuerpo y su alma: comer el corazón. No hay más
manera de endulzarlo que una regia ceremonia y la creencia de que
es la única forma de unir a una especie entera que de otra forma
estaría indefensa y desperdigada, a merced de los crueles monstruos
de la superficie.

Otras veces me pregunto si los reyes existirán solo por miedo a lo
desconocido, o peor: por miedo a anhelarlo. Y otras, en cambio —las
que me guardo para la oscuridad de la noche, para los días que paso
perdido en el horizonte—, pienso que simplemente hay algo mal en
mí. Que nadie más renegaría de su propia naturaleza.

Los días que paso cuidando a las enfermas no me redimen de mi
deseo de ser humano, pero me reconcilian un poco con mi herencia.
En toda buena acción hay siempre un componente egoísta, y mi
mayor muestra de egoísmo estos días es esconder una sonrisa en
mitad del sufrimiento cada vez que Kai llega con cestas cargadas de
pescado y algas que repartimos entre las afectadas.

Es entonces cuando las cuidadoras nos permitimos, por turnos,
una pausa: me retiro a compartir unas algas con Kai y él bromea con
comerse mi peluca; yo me río, por primera vez en el día, antes de
volver a sumergirme por voluntad propia en mi labor hasta la noche,
echándolo de menos en los pocos momentos en los que me permito
respirar.

Por tarde que acabe, él siempre me está esperando a la entrada
de la cueva, tras pasar la jornada ocupado en otras tareas:
recolección de alimentos, fabricación de utensilios, o la supervisión y
enseñanza de las crías —disimulando que él también está
aprendiendo—. Nadamos en un cómodo silencio hasta la caracola,
donde me aconseja que no me fuerce demasiado. Entonces yo
esbozo una sonrisa cansada y él comprende que necesito esto:



ayudar para sentirme menos culpable, igual que necesito ese abrazo
en el que duermo envuelto toda la noche para olvidar lo que hice
con sus recuerdos. Es un alto en el camino, pero uno que ambos
necesitamos a nuestra manera; uno que merece la pena solo por
escuchar a Kai contándome sus aventuras.

Esta tarde la rutina da un pequeño giro cuando me pregunta, con
bastante misterio, si por la noche puedo hacerle un hueco para
enseñarme algo. Por supuesto, me paso el resto del día divagando
mientras cumplo con mi labor de manera metódica, perdido en una
ensoñación ajena al dolor que inunda esta parte del arrecife.

Mis compañeras, siempre observadoras, se han dado cuenta de
que mi mente nada en otra parte. Aunque ya las conozco a todas,
no logro distinguir quiénes murmuran algo sobre una cita y que
debo contarles todos los detalles. Si algo nos caracteriza a las
sirenas, aparte de ser algo celosas, es la curiosidad. Y, por supuesto,
nuestra afición por inventar historias.

Pero por mucho que haya imaginado mil escenas, ninguna incluye
a Kai tomando un alga de mi cuidado camuflaje para vendarme los
ojos y conducirme a alguna parte.

Sé que hemos dejado atrás el arrecife cuando me suelta el pelo —
que aún no me atrevo a llevar al descubierto—, y que hemos llegado
a nuestro destino cuando me retira la venda.

—¿A que es bonito?
Lo primero que veo es a Kai bañado en destellos azules, su cola

refulgiendo en el intenso turquesa del agua, su iris robándole color y
protagonismo. Asiento al instante, absorto en mi contemplación.

Por encima de los reflejos que tiñen su pelo, del techo de la cueva
cuelgan las estrellas. No se atisba ni un resquicio del firmamento,
pero lo tenemos aquí, cayendo en haces de luz que invitan a alzar la
mano. Nunca creí que pudiera estar tan cerca del cielo.



Un cosquilleo se extiende por mi cuerpo cuando Kai me acaricia el
brazo, lleno de los arañazos intrínsecos a mi labor.

—Tienes que descansar —dice, como cada noche, pero esta vez
no es una sugerencia que acabaré ignorando, sino una afirmación
que se materializa en este instante de paz.

Al principio, descanso poco nadando con él de un lado para otro,
saltando en nuestros intentos de tocar el techo y sumergiéndonos
una y otra vez en carreras hasta el fondo luminoso. Pero, al final,
caigo rendido con un suspiro entre sus brazos. Con los ojos
cerrados, me dejo mecer por ellos y por el agua, mi espalda contra
su pecho y sus serenos latidos.

Me quedo adormecido por la delicadeza con la que me acaricia los
brazos, desde cada nuevo arañazo hasta la cicatriz que me dejó el
monstruo marino, más tenue de lo que nunca habría llegado a ser
sin sus rigurosos cuidados.

No me importa ser incapaz de sanarme a mí mismo, pero, en
cuanto distingo un rasguño en una de sus manos, no puedo
permitirlo: me la llevo a los labios. En menos de lo que tardo en
abrir los ojos, la rozadura desaparece.

Dejo reposar los labios ahí mientras imagino cuántas heridas
invisibles podría borrar en su piel, hasta dónde me atrevería a llegar
solo para no llegar a ninguna parte. Me sorprende aún en ese beso
detenido cuando él apoya su boca en mi cabeza y me abraza con un
poco más de fuerza, tan imperceptible como el momento en que
dejo de vagar por escenarios imposibles para centrarme en el
presente. En su calidez, en su tacto firme, en el perfume de un
mundo que me invita a soñar.

—Kai, ¿crees que soy mala sirena por querer dejar todo esto
atrás?



—Precisamente eso es algo que me gusta de ti: que persigues lo
que quieres independientemente de lo que piensen los demás.

—¿No es egoísta?
—Si por egoísta te refieres a pensar en ti mismo, sí, lo es, y

espero que nunca dejes de serlo. Si no velamos por nuestros propios
deseos, nadie lo hará en nuestro lugar.

Su voz me acaricia el oído para infundirme valor y confianza, el
amor propio que me falta.

—¿Y qué más te gusta de mí? Aparte de mi pelo y de que soy la
sirena más bonita de todos los mares.

Kai me empuja con el hombro y mi risa queda atrapada entre las
paredes de la cueva.

—Mal vas si pretendes utilizarme para que te suba el ego —
replica. Pero, al instante, se resigna con los ojos en blanco ante mi
carita de pena—. Pues... me gusta tu generosidad. Tu empatía, tu
bondad.

—Todo eso son rasgos de mi egoísmo. —Me cuesta menos decirlo
en voz alta porque lo tengo de espaldas, o tal vez sea que hablar
con él se parece mucho a hablar conmigo mismo—. Ayudo a esas
sirenas para sentirme menos culpable. Hasta a ti te acompaño al
Abismo porque también quiero unas piernas. Incluso de no ser así,
lo haría porque no podría soportar que estuvieras triste o me
odiases.

—Te he dicho que me gusta que seas egoísta, así que no hay
manera de darle la vuelta.

Me giro para mirarlo bien a los ojos. Al pasarle las manos por el
cuello, él las desliza hasta mi cintura.

—A mí también me gustan tus defectos, Kai. Cuando eres irritante,
esquivo y demuestras tu pésimo sentido de la orientación. Además,
desafinas cantando y abusas de poner los ojos en blanco.



Eso último hace al responder.
—Agradezco tus elogios. Por favor, no enumeres mis virtudes o se

me subirán a la cabeza.
También me gusta su sarcasmo.
—Podría resumirlas en que me haces feliz, ¿te basta?
Otro «defecto» de Kai es que la mayor parte del tiempo se

expresa sin palabras. Así que nunca llego a oír una respuesta, sino
que se limita a enterrar los labios en mi pelo y abrazarme con
fuerza.
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Días de tranquilidad

Kai

Nuestra sociedad capitalista puede irse al Abismo —como dicen las
sirenas— cuando puedo pasarme la vida haciendo collares de
conchas. Es una de las tareas del día y una de las más gratas: las
sirenas son muy presumidas, así que, después de una exhaustiva
búsqueda de las conchas más bonitas, un pequeño grupo y yo nos
sentamos entre corales a trenzarlas con algas y redes de pesca. Mi
botín es el más resplandeciente gracias a la inestimable ayuda de un
cangrejo, que se entretiene cortando la red ante la curiosa mirada
de un caballito de mar y de la enorme manta que me hacen
compañía en esta radiante mañana.



Al fin estoy viviendo mi idilio submarino. De lo único que puedo
lamentarme es de no compartir más tiempo con Ociel, que vive una
experiencia completamente distinta en la penumbra de la cueva.
Pero él lo necesita tanto como las sirenas enfermas a él, mientras
que yo, el único que no ha experimentado el desarraigo, no me
siento con derecho a acompañarlas en su dolor. Ese espacio es para
él: para su injusta culpabilidad, su bondad y su don extraordinario.

Todo lo que puedo hacer mientras tanto es contribuir en el resto
de las tareas, compartir con él los ratos del almuerzo y charlar por
las noches hasta que se queda dormido. Y también lo que estoy
haciendo ahora: una diadema para sustituir la rudimentaria tiara que
improvisó para sujetarse la peluca de algas; un arcoíris de conchas
que confecciono pensando en su pelo rojo, aunque todavía no se
atreva a mostrarlo.

No me doy cuenta de lo mucho que he llegado a apreciar este
pequeño refugio hasta que la líder se acerca para mantener una
conversación privada conmigo. Las sirenas que trenzan a mi lado la
reciben con más respeto que reverencia. Es el respeto que se gana
con los años, con compromiso y responsabilidad, velando por el bien
común. Una figura que las representa a todas, sin encarnar ningún
poder superior. No es una reina, ni se le parece ni pretende serlo, y
esa es tal vez la mayor amenaza que el Rey del Mar ve en estas
sirenas.

Ahora mismo, sin embargo, me inspira más miedo de lo que jamás
me infundió él. Miedo porque estos días de tranquilidad amenazan
con opacarse como nunca lo hace aquí el sol. Aún no estoy
preparado para encarar un futuro incierto ni la oscuridad que nos
aguarda en el Abismo. No quiero marcharme. Y eso es, sin duda, lo
que va a pedirme. Lo hará con esa expresión afable que persiste en
ausencia de su sonrisa, pues no procede de sus labios serenos e



inmutables, sino de la seguridad con la que habla, la calma que
transmiten sus movimientos y su presencia.

Lo sé, aunque no pueda anticiparlo en la firmeza de su mirada,
que contrasta con la tersa piel de alrededor igual que las viejas
cicatrices de su piel oscura. Una de ellas le divide el rostro entre el
pasado y el presente; entre la paz de este lugar y lo que debió hacer
para conseguirla. Nosotros no pertenecemos aquí y, tras cinco lunas
—incluso ya he dejado de pensar en meses—, hemos abusado lo
suficiente de su hospitalidad.

—¿Habéis pensado ya en instalaros? —La sirena líder capta al
instante mi desconcierto y añade—: No me malinterpretes, podéis
marcharos cuando os apetezca, pero queríamos haceros saber que
vuestra labor aquí está siendo invaluable.

Aunque me pille de improviso, hay una parte a la que sé
responder:

—Más bien diría la de Ociel, yo...
—Tú también, Kai; tu don es un tesoro. ¿Quién hubiera dicho que

alejar a los tiburones de la cueva solo era cuestión de explicarles la
situación? —La sirena extiende un dedo hacia el cangrejo que
descansa en mi hombro y este corretea hacia el suyo—. ¿Es por
Ociel? De ser así, no debería temer quitarse las algas. —Una pausa
elocuente. Una mirada que lo es aún más—. Conocemos los
rumores.

Sus palabras son tan amargas como reconfortantes. Amargo el
camino que nos ha traído hasta aquí como fugitivos, y un alivio que
lo acepten sin más.

—¿No os preocupa que nuestra presencia pueda suponer un
peligro?

—El peligro siempre está ahí. Vosotros no podéis cambiarlo, como
tampoco lo aumentáis. —La sirena suspira con una sutil sonrisa, más



para sí misma que para mí—. Nunca pensé que pudiera haber uno
bueno, pero creo que Ociel hubiera sido un gran rey.

—Él tiene sus propias aspiraciones y yo también. Por eso
debemos... Bueno, lo pensaremos. Lo hablaré con él.

No sé por qué me interrumpo antes de rechazar la oferta. O tal
vez sí: aunque no lo haya puesto en palabras, lo proclama la paz
que siento aquí. ¿A dónde debo volver? ¿De qué hay ya que huir?
¿Quién me espera en la superficie? De repente, todo lo que necesito
parece reunido en un mismo lugar y ese lugar no puede existir sin
Ociel.

* * *
 

Me encuentro con él, como siempre, a la entrada de la cueva
hospital, lo suficientemente apartados como para no oír los alaridos
que escapan del interior. Sin embargo, aunque estuviéramos dentro,
Ociel lo hubiera eclipsado todo con la sonrisa que esboza al
entregarle el regalo. Lo luce en uno de esos giros presumidos.

Después, cuando comemos, lo molesto intentando morder su
peluca. Nos reímos y le pido que mantenga un momento la sonrisa
para quitarle un trozo de alga de los dientes. Tal vez sea del interés
de alguna bruja saber que son perfectos, resplandecientes, como la
manera en la que los emplea para sonreír. Mi sonrisa, que siempre
ha sido esquiva, es algo irremediable a su lado. No me imagino aquí
ni en otra parte sin él.

—Ociel, tengo que decirte algo —anuncio con tal solemnidad que
se asusta—. Es algo bueno, o eso pienso, pero tendrás que esperar
hasta la noche.

El sobresalto le dura el segundo que tarda en colgarse de mi
cuello.



—¿Y piensas dejarme con la intriga todo el día? No seas malo, Kai,
¡una pista! ¿Con qué tiene que ver?

—Con los dos.
—¿Y es algo a lo que debo responder sí o no? —Sonríe aún más al

verme asentir—. ¿Es algo que podría ser recíproco?
—Espero que lo sea.
—¿Cuánto tiempo llevas queriendo decírmelo?
—Es algo de lo que no me había dado cuenta hasta ahora, pero

que lleva ahí más tiempo.
—¿Es algo que lo cambiaría todo? ¿Es algo que me haría feliz?
—A los dos.
Aunque este breve descanso no es el momento para proponerle

quedarnos aquí indefinidamente, su entusiasmo y la precisión de sus
preguntas me sugieren que él ha estado pensando lo mismo. Solo le
falta aceptar que su identidad no supone ningún problema. Por el
momento, sigue empeñado en colocarse la peluca cuando lo llaman
desde el interior de la cueva. No es una de sus compañeras
cuidadoras, sino una voz masculina quebrada por el dolor. Me
molesta que exija justamente la presencia de Ociel en su único
momento de descanso. A él, que cuida de los demás más que de sí
mismo, no le importa.

Me cuesta soltarlo cuando me abraza para despedirse, como si
nunca fueran a pasar las horas que quedan hasta el anochecer.

Me quedo contemplando la entrada de la cueva después de que
los destellos de la diadema se pierdan en el interior. De repente,
escapa un grito. No de dolor, sino de miedo. Un grito de esa voz que
llevo grabada en mis recuerdos perdidos y que solo debería existir
para reír.

Me propulso hacia la cueva con el corazón a punto de salírseme
del pecho. Con un mal presentimiento que no alcanza a superar lo



que encuentro en el interior.
Las sirenas gritan, sanas y enfermas, en medio del caos por el que

una de ellas se abre paso con Ociel agarrado del cuello. De su
preciado camuflaje solo quedan algunas algas enganchadas en su
pelo y el destello de la diadema rota, que flota hasta perderse entre
las sombras.

Todas las sirenas se apartan a su paso brusco y algo errático hacia
el exterior, menos yo, que me quedo inmóvil, esperando a que Ociel
—sin duda más fuerte y entrenado que su agresor— le dé un buen
golpe. No hay armas a la vista, solo las uñas alrededor de su cuello.
Rápidamente recuerdo que eso ya es un arma. Que prefiero una
dentellada de tiburón a que una sirena me clave las garras con todas
sus fuerzas.

De repente, el rojo que tanto he anhelado ver, el de su melena,
flota como una premonición: su cuello, desgarrado si hago algún
movimiento en falso.

La líder aparece, rodeada de un grupo armado. Retroceden al ver
cómo el agresor aprieta el cuello de Ociel mientras balbucea sobre
entregarlo al rey para que acabe con todo ese dolor.

Se me ocurren formas más rápidas de que deje de sentirlo, pero
no me atrevo a mover ni un dedo. El miedo y la prudencia me
paralizan tanto como al resto, cuyo diálogo conciliador resulta inútil.
Mientras tanto, ninguna palabra logra salir de mis labios, solo la
llamada silenciosa y desesperada de mi don.

Un cangrejo trepa por mi hombro. Una medusa se ilumina contra
la penumbra de la cueva: dice llamarse Dusi y no para de gritar el
nombre de Ociel. Un tiburón me roza las escamas, expectante,
mientras otros más se colocan a mi espalda. No serviría de nada.

Una parte de mí piensa que el secuestrador no se atreverá a
matar a Ociel; la otra teme que sea el intento desesperado de



alguien que no ve más futuro que la muerte.
—Deberías llevarme. A mí también me buscan —le digo. Una

negativa no logra disuadirme, aunque aprieto los dientes al percibir
el olor de la sangre—. Si el rey se entera de que me has dejado
escapar, acabará contigo.

Lo único que le importa a esa sirena es avanzar por el camino que
se abre gracias al semblante compungido del príncipe y su rastro de
sangre. Los tiburones se apartan, confundidos por el olor y mi
petición silenciosa. Tanto ellos como las sirenas somos en este
momento igual de impotentes que el cangrejo, que la medusa que
flota desesperada y lentamente hacia su amigo.

Ociel suelta un gemido cuando las garras se le clavan aún más.
—Aprieta un poco más y te arranco las manos.
El secuestrador ignora mi advertencia. El olor de la sangre

aumenta cuando avanzo. De repente, en la nada que hay a su
espalda y por la que pienso perseguirlo hasta que se arrepienta con
su último aliento, aparece una corriente. Son invisibles, pero las
percibo, pues durante estos nueve meses he aprendido a sentir sus
ondas en la piel. Sé por la sonrisa desfigurada de la sirena que la ha
estado esperando. Su don: atraer las corrientes, oigo en susurros a
mi espalda.

Sigo suplicando en silencio la ayuda de algo, de alguien. No se
diferencia mucho de rezarle a un dios inexistente.

El olor de la sangre me nubla la razón. Solo quiero abalanzarme y
arrancarle esas garras del cuello.

No puedo hacer nada.
Por favor. Por favor.
No puedo hacer nada y ellos siguen retrocediendo hacia la

corriente, donde perderé a Ociel.
Ahí, a punto de desaparecer, estalla el caos.
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El mayor gigante de la historia

Ociel

Es como si me hubiera caído todo el peso del océano encima.
La piel me escuece. Justo ahí, un surco rojo narra el desesperado

intento de unas garras por seguir aferrándose a mí. Era en vano: la
embestida ha dispersado a todas las sirenas. Menos a Kai. Kai estaba
ahí, nadando hacia el caos. Mientras, yo me mantenía sujeto a una
aleta, lejos de la corriente que amenazaba con separarnos.

En algún momento, me ciega el sol vespertino. En algún
momento, me veo flotando sobre una inmensidad gris azulado
mientras miro a los ojos de Kai, que contemplan el mismo color de
su iris en el cielo despejado.

—La ballena azul es el mayor animal que jamás ha existido, tanto
vivo como extinto. Es más grande que cualquier dinosaurio —dice
con tono pausado y monótono, carente de la emoción que debería
acompañar a sus palabras.



Aunque me intrigan esos dinosaurios y siempre me interesan los
datos curiosos, tengo que recordarle que he estado a punto de
morir.

Una perla se desliza por su mejilla. Desaparece en el agua que
agita la ballena, meciéndonos sobre ella en el mar en calma.

—No... no sabía qué hacer. —Kai se frota los ojos. A pesar de que
les niega a las olas más de sus perlas, estas arropan su voz
quebradiza con su música.

Lo que ha hecho es extender su llamada de auxilio a través de los
ignotos caminos de la corriente. Desde donde yo solo veía un vacío
que me iba a transportar hacia la perdición, ha acudido a él una
inmensa ballena. Es más de lo que habría podido hacer por mí
mismo, tan impotente como temeroso de herir a una sirena
agonizante. Y es más de lo que podría haber hecho en la misma
situación por mi amigo, que por suerte no ha acabado con más
daños que un rasguño en la mejilla.

Me acerco a él para curarlo con un beso en el que imbuyo toda mi
gratitud. Aunque es la primera vez que me atrevo a hacerlo, la
calidez y el perfume de Kai me envuelven como un hogar. Más allá
del habitual cosquilleo, me invade la certeza de que la herida se ha
curado al instante, pero me permito disfrutarlo sin prisas.

Me estoy preguntando cómo sería deslizar los labios un poco más
abajo justo cuando la ballena nos sacude sobre su cuerpo para
sumergirse. La magia no desaparece con ese instante que rompe el
beso, sino por lo que dice Kai justo después:

—Te pido que no vuelvas a hacer eso.
Gracias a que ahora estamos bajo el agua, es fácil dejar que mi

pelo oculte la vergüenza. Aunque Kai me contó que no le gustan los
besos, no pensé que eso también se aplicara a un inocente roce en



la mejilla. Incluso creí, con un optimismo injustificado, que yo podría
ser su excepción.

Ahora sospecho que lo que tenía que decirme no era una
declaración de amor, por mucho que sus respuestas me tuvieran
soñando con ese instante. Al menos, hasta que aquella sirena
enferma decidió secuestrarme. La culpa se me clavó junto con sus
garras. Si podía acabar con el sufrimiento de alguien, aunque fuera a
costa de mis propios deseos, ¿no debería haberlo hecho? ¿No
debería haberme dejado arrastrar, por mucho que mi mente siguiera
anclada a la superficie, al espejismo de unas piernas, a Kai?

Para ahuyentar esos pensamientos, interrogo a Kai sobre lo que
quería contarme.

—Si te pasa algo, me muero —responde en su lugar mientras
acaricia con suma delicadeza la herida que no puedo curarme a mí
mismo. Sin que él sea consciente de ello, su tacto me sana de
muchas maneras—. Es decir... Sin ti probablemente acabaría perdido
en una corriente y me comería algún monstruo marino poco
partidario del diálogo. Sin embargo... es en los momentos de paz
cuando me he dado cuenta de lo mucho que te necesito. Pero... En
fin, ya no importa.

—Continúa, por favor —lo insto al ritmo de mis acelerados latidos.
Kai suspira, con la mirada perdida en los juegos de luces que

proyectan las olas sobre nosotros, pálidos trazos en su piel morena
que anhelo seguir con los dedos.

—Me hubiera gustado quedarme allí. Contigo.
Contigo.
—¿Y renunciar a tus piernas? Eso no es lo que quieres, Kai.
—Creo que no sé lo que quiero.
—Lo que no quieres es abandonar tus opciones. Yo nunca he

pensado desprenderme de mi cola, ¿por qué debería ser



incompatible con las piernas?
—Pero si lo fuera, tendrías claro qué elegir. No sé, Ociel, supongo

que solo tengo miedo. Tengo miedo de estar persiguiendo algo que
no existe. Tengo miedo de que exista y que todo esto desaparezca
como un sueño. Tengo miedo... de sentirme solo ahí arriba.

—No sé si seré suficiente, pero intentaré con todas mis fuerzas
que no te sientas así.

Me atrevo a recogerle unos mechones tras la oreja. Él, para mi
sorpresa, apoya la mejilla en mi mano.

—Es lo que llevas haciendo todo este tiempo. —Con la mirada aún
perdida en los reflejos del agua, no parece ser consciente de que ha
empezado a trazarlos con lentas caricias en mi brazo—. Puede que lo
que quiera en realidad sea estar donde estés tú. —De repente, Kai
despierta—. ¿Sabes que no cabemos por la garganta de esta
ballena? Eso sí, nos matarían las toneladas que pesa su lengua
mientras engulle muchos millones de seres diminutos al día.

Ver a Kai colorado e intentando desesperadamente cambiar de
tema es una escena más inusual que surcar el mar a lomos del
mayor gigante de la historia. Los vestigios de una carcajada asoman
en mi voz cuando bromeo:

—Ay, medusita, no habrá sido eso una declaración de amor, ¿no?
—Puedes irte a la mierda. Cuando vuelvas, me cuentas si has

encontrado ahí esa declaración.
—Prefiero pasarme antes por el Abismo a visitar a una criatura

ancestral que me dé unas piernas con las que aceptar esa amable
propuesta, ¿y tú?

Kai desliza la mano por el lomo de la ballena y me lanza una
mirada cargada de determinación.

—Yo, no sé, pero ahí es donde va ella.
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Todos los colores del mundo

Kai

Un canto de ballena se entremezcla con las notas mágicas de esa
voz que me robó y devolvió la memoria. Ser capaz de escucharlo es
otro tipo de magia: una que le debo a mis oídos de sirena. Es una
música que hace vibrar cada gota que el sol seca en mi piel,
empapada de la luz de las escamas de Ociel y de un día radiante.

Me sumo con una tímida nota que trata de imitar las suyas, pero
apenas logro estar a la altura de su sonrisa cuando él estalla en
carcajadas. Por burlarse de mis dotes musicales —defectuosas
porque no me transformó como es debido—, Ociel acaba rodando
hasta el agua.



Nuestra compañera ballena se zambulle para sacarlo a flote antes
de salpicarnos, juguetona, con una aleta.

En una situación así, con la risa de Ociel haciéndome cosquillas en
el cuello mientras se protege la cara de la avalancha de agua, es
complicado pararse a añorar nada. Deseaba quedarme en el arrecife,
sí, pero sobre todo deseaba permanecer en esos instantes que no
necesitan el sol más radiante ni el mar más turquesa ni la fauna más
colorida para atraparme con su brillo. Ociel lleva esa luz más allá de
sus escamas: persiste con los ojos cerrados y en las noches sin luna
como lo haría en las profundidades del océano y en la superficie.

Así que me permito empaparme de su risa, de su aroma a eterno
verano y de su cálido tacto hasta olvidar todo lo demás mientras me
dejo arrastrar a través de un azul interminable. Aún no tengo claro
que quiera volver a pertenecer a una especie que ha masacrado a
seres tan excepcionales como este hasta el borde de la extinción.
Las cicatrices de la ballena azul son testigos de la crueldad del ser
humano, y también de cómo decido callar todas las demás razones
por las que no me enorgullece ser uno de ellos. Eso solo invitaría a
Ociel a enumerar los motivos por los que él no quiere ser una sirena.
Su mirada dota de magia a la superficie, no solo por el anhelo de
libertad con el que observa un horizonte opuesto al que yo siempre
he contemplado, sino por su ilusión e inocencia.

Al principio, me ahorré mi opinión sobre que un ser mitológico
deseara convertirse en un simple humano, por miedo a que entrase
en razón y me abandonara en esta alocada búsqueda. Ahora
comprendo que él siempre ha mirado un horizonte más amplio que
el que abarca mi vista: el mar, el cielo y la tierra. Ociel lo quiere
todo. Si no pide unas alas, es porque ha visto a los humanos volar.

En este momento, nosotros también volamos, saltando al ritmo de
las pequeñas zambullidas de la ballena, aunque el verdadero vértigo



llega cuando se sumerge del todo. Son al menos treinta metros de
magnificencia, piel repleta de vida e historias y cien años que llegan
a su fin condensados en una mirada sabia y serena. En las
profundidades del océano, donde apenas llega la luz solar y los
nutrientes son escasos, su muerte será la vida de muchas especies.
Sin embargo, lo que verdaderamente busca ella es descansar con los
restos de su pareja.

Los hombros de Ociel aún se agitan después de haberle contado
la historia. Aunque sus lágrimas sean imperceptibles bajo el agua,
por un instante deseo borrárselas del mismo modo en que él me
curó el rasguño de la mejilla. Después recuerdo que su gesto fue tan
dulce como imprudente y que podría haber acabado en tragedia. Mi
corazón dio una sacudida al mismo tiempo que la ballena, pero
ahora está en calma, como ella, nadando lentamente por este
mundo lleno de vida y magia. No es la magia que nos transporta a
través de las corrientes y que oculta la existencia de las sirenas y los
monstruos marinos, sino la de una inmensidad inexplorada por el ser
humano. El mar es mágico porque no podemos hacerlo nuestro, por
mucho que nos esforcemos en dejar nuestra horrible huella.

En lugar de dárselo a Ociel, le doy un beso a la ballena antes de
tumbarme con el brazo estirado a lo ancho de su cabeza. Tan
estilizada e inmensa, apenas debemos de ser dos puntos de color
para los innumerables peces que atrapan la luz del atardecer. Para
nosotros, ellos son un hipnótico arcoíris.

Le sumo el color de nuestras colas entrelazadas: azul y dorado, el
pelo de Ociel ondeando como un atardecer infinito, sus ojos de
aguas cristalinas. Mi mente está llena de trazos, de una sirena que
siempre le ha negado su rostro al pincel, de tantos paisajes que
necesito explotar sobre el lienzo. Si deseo volver a ser humano, es



para que instantes como este perduren para siempre, para que este
sueño sea real.

—Algún día, nosotros también nos convertiremos en espuma.
—O en polvo —añado con la mirada perdida en un mar de

escamas.
—Pero, más que la muerte, me aterra la idea de quedarme atrás.

¿Cómo habrá sido sentirse sola durante tantos años?
Con la mano que tiene justo al lado de la mía, meñique con

meñique, Ociel acaricia a la ballena. Aunque esta guarda ahora un
silencio acogedor, hemos escuchado su canto melancólico. Capaz de
viajar más de mil kilómetros, alcanzará su destino antes que
nosotros. Suena a «Ya voy».

—Siente a su pareja en cada gota de agua —repito por nuestra
amiga.

—¿Sueles pensar en tu padre?
Es y no es un cambio de tema. Es Ociel leyéndome la mente. Ociel

pensando en todas las formas en las que uno puede quedarse atrás,
tratando de imaginar el rostro de su madre.

—Sobre todo cuando estoy en el mar. Le habrías encantado.
—¿Y a tu madre?
—A ella no le gusta el mar. Ya no.
—Yo lo amo y no quiero que piense que lo estoy abandonando.

Siempre estaré cerca y siempre volveré.
Todos los colores del mundo destellan en las escamas de los peces

sobre nosotros: el verde de la tierra que Ociel ansía recorrer, los mil
matices de cada ocaso que contemplamos en el horizonte, nubes de
tormenta, un prado de flores. Pero sus ojos solo pueden definirse
con el color del verano, y ningún verano tiene más color que el que
hemos pasado juntos.



—Estoy seguro de que no lo piensa. Que te desea lo mejor.
Aunque sea triste separarse, sabe que sigues ahí.

Por el arrepentimiento que titila en su mirada, sé que Ociel es
consciente de que estamos hablando de dos cosas al mismo tiempo.

Una disculpa que nunca lo abandona vacila en sus labios, pero
desaparece cuando le pongo un dedo sobre ellos. Dibujo una sonrisa
con sus comisuras. Él traza lentos círculos en mi mano.

La dejo ahí mientras contemplamos un estallido de luces y colores,
rumbo hacia la oscuridad.
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Una pesadilla

Ociel

Desde que me reencontré con Kai, mi don no ha hecho más que
progresar. Tanto que ya no me siento inútil, sino valioso, a pesar de
estar ahora al borde del colapso tras haber curado a una ballena.

No me gusta dramatizar y, en estas circunstancias, tampoco
necesito hacerlo: estoy postrado sobre una roca que emerge en
mitad del océano y cuya profundidad no me encuentro en
condiciones de investigar. Me estremezco al imaginar orcas ahí
abajo.

Esta misma mañana, mientras nosotros buscábamos sustento, una
manada ha aprovechado para atacar a nuestra amiga, que nos alertó
con su grito. Las agresoras desaparecieron nada más vernos.
Afortunadamente, la herida no era mortal, pero bastó para exprimir
mi energía al completo.



Con un entusiasmo mermado por la preocupación, Kai ha dibujado
una vívida estampa en mi mente: bajo este inhóspito y diminuto
islote —bendecido por el sol, al menos—, el arcoíris se arremolina en
infinitos bancos de peces entre los que nadan tiburones, delfines y
ballenas, cuyos restos óseos descansan en un fondo aún más repleto
de vida. En alguna parte proliferan también unas deliciosas algas
que ha recolectado y con las que él mismo me alimenta durante mi
convalecencia. Y es que de verdad que no me gusta dramatizar, ni lo
estoy haciendo: con las fuerzas que tengo, bien podría abatirme
alguna de las gaviotas que sobrevuelan la roca, por suerte más
atentas a los peces que a añadir una sirena exánime a su dieta. Si
mi integridad realmente dependiera de ello, tal vez lograría reunir
energía para ahuyentarlas, igual que podría forzarme a levantar una
mano para llevarme las algas a la boca, pero lo cierto es que los
cuidados de Kai me dan años de vida.

Se da cuenta de que mi existencia no peligra cuando me echo a
reír. No puedo evitarlo: ha aparecido con unas gafas de sol puestas.

Me cede su hallazgo para que la luz no me moleste al dormir. Solo
necesito descansar. Comida y sueño en cantidades ingentes.

—¿Seguro que no quieres que me quede? Te advierto que las
algas que traiga te las vas a comer con tus manitas.

—¿Esas son formas de tratar a un héroe? Si Laboon te oyera...
¿Dónde está, por cierto?

Kai sonríe al oír el nombre con el que ha honrado, con su permiso,
a nuestra nueva amiga, pero su expresión no tarda en desvanecerse.

—Abajo hay un cementerio de ballenas. No te preocupes —se
apresura a añadir—, aquí no hay orcas.

Suspiro de alivio, pues no me quedan fuerzas para volver a curar a
un ser tan inmenso tras otra reyerta con esas abusonas, y sería una



tragedia perderla antes de que ella, ya centenaria, considere que ha
llegado la hora.

—Entonces solo me inquieta que te pierdas, pero te has
convertido en una medusita competente. Estoy orgulloso de ti.

—Deberías estarlo de ti mismo.
Kai me revuelve el pelo con la promesa de regresar pronto y yo

cierro los ojos tras verlo desaparecer bajo las olas, cuyo rumor me
arropa hasta caer profundamente dormido.

Sueño con un día de verano de muchos años atrás, con una playa
oculta en el acantilado y un niño de ojos azules que me observa
como si fuera un tesoro del mar. Sueño con su mano tocando la mía.

Algo me toca. Todavía anclado a la inconsciencia, sigo soñando
con Kai. Con la manera en la que se deja abrazar y la sutileza con la
que me abraza a mí, sus dedos jugando con mi pelo, nuestras colas
entrelazadas.

Algo me toca la cola. No es el cosquilleo que experimento cuando
lo hace él.

Es una pesadilla.
Solo puede ser eso, porque estoy boca abajo, siendo arrastrado

hacia arriba mientras me retuerzo en vano con mis pocas fuerzas.
Impacto con brusquedad sobre algo sólido y liso, húmedo por las

gotas que caen de mi cuerpo. Quiero despertar, pero los golpes que
recibo mientras lucho no me devuelven a la realidad, ni siquiera a un
dulce recuerdo.

El dolor se transforma en una patada en las costillas, en una
presión insoportable en las muñecas y en la cola, retorcida sobre sí
misma. La boca me sabe al olor desagradable de una tela en la que
se clavan mis colmillos. Me produce arcadas. Me ahogo. Mis
branquias piden estar a salvo bajo el agua, no expuestas al destello
inclemente de los móviles.



Los humanos, exaltados, hablan entre ellos mientras no dejan de
grabar. Algunos se regocijan al tocarme con sus manos toscas y
ásperas. La aleta, la cola. El torso, la cara, las orejas. El pelo.

Incluso de haber tenido acceso a mi voz, dudo que pudiese
entonar algo que los hipnotizara: la tela sofoca mis gritos y la
respiración se me entrecorta mientras las sombras se ciernen en
torno a mi vista emborronada.

—Nos vamos a forrar.
—¿Con la sirena o con las perlas?
—Dos por uno. ¿O tres? Dicen que si te comes una escama te

vuelves inmortal.
—¿No era la carne?
Una punzada de dolor me recorre la cola hasta asentarse en el

escozor de mis ojos, que derraman lágrimas sin control.
—Esto está como una piedra.
—¡Traga, traga!
—Voy a cagar oro.
Un estallido de carcajadas anima al que muerde mi escama. Otros

están sumidos en su propia euforia mientras recogen más y más
perlas. Cuando no les parecen suficientes, me las sacan.

Es una pesadilla.
No es real.
Los humanos no son monstruos.
Los humanos son un chico de ojos azules que me tendió la mano,

que me enseñó a no tenerles miedo, a soñar con un mundo más allá
del mar.

—¿Se está muriendo?
Me echan un cubo de agua. Me meten la cabeza en el cubo.
—Respira, guapa. Pronto tendrás una pecera bonita.
El cubo es azul. Si cierro los ojos con fuerza, despertaré en el mar.



—Es un tío, ¿no le ves el cuerpo?
—¿No le ves la cara?
—Lo que sea se nos muere.
Me ahogo. El mar sigue teniendo apenas el tamaño de mi cabeza.

El agua salada está caliente y rancia, cargada de mis bocanadas y de
desesperación.

—Bueno, tampoco creo que lo vayan a diseccionar vivo, ¿no?
—Yo lo metía en un acuario.
—Antes de eso, ¿me como una escama o le doy un bocado? Yo

también quiero ser inmortal.
—Cuidado, a ver si te conviertes en un bicho.
—¿Y oler a pescado? No, por favor.
—Qué mal rollo dan sus manos. Esto te pilla en el agua y no lo

cuentas. Ni loco vuelvo a bucear yo aquí.
—¿Y las gafas que llevaba? ¿Nadie va a mencionarlas?
Me sacan la cabeza del cubo. Me las ponen. Uno se acerca a mí

para que otro nos haga fotos. Cuando me suelta, me desplomo en el
suelo.

El suelo tiembla. El mundo tiembla. Nunca creí que fuera posible
hundirme en el mar, pero es tan agradable como oír las risas
convertirse en gritos.
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Monstruo

Kai

Un vacío. Un vacío sobre un mundo lleno de vida. La roca parece
demasiado inhóspita ahora que Ociel no está para convertir en joyas
los rayos del sol.

Lo primero que pienso es que se ha recuperado y ha ido a
buscarme. Lo segundo, casi al mismo tiempo, es que no tendría que
haberlo dejado solo.

Una embarcación se aleja en la distancia. Mis pensamientos son
sombríos, inverosímiles. Antes incluso de que les dé forma, Laboon
se lanza a por ella.



Risas. Golpes. Llanto. Una inmensa sombra bajo el cielo
despejado.

La ballena emerge sobre todas esas cosas horribles, que caen a
las olas producidas por su furia.

Los humanos patalean entre gritos cuando la embarcación vuelca.
Todo lo que había en ella se precipita hacia la oscuridad: equipo de
buceo, dispositivos electrónicos... Una sirena atada y amordazada.

Libero a Ociel con un roce de mis garras, que se convierte en un
zarpazo iracundo a la embarcación. Esta chirría junto con el sonido
estridente de mi voz: un grito de sirena. A oídos humanos debe de
ser un pitido infernal.

Los tiburones comienzan a congregarse a nuestro alrededor,
expectantes y al acecho. A diferencia de la creencia popular, las
personas no entramos en su dieta, pero no les gusta que unas
criaturas de la superficie los molesten. Sus piernas agitan el agua
con desesperación mientras las olas de treinta metros de ballena
furiosa desatan la tormenta sobre un día en calma.

Los humanos están aterrados y, aun así, no es suficiente para lo
que han hecho pasar a Ociel. No es suficiente para que uno de ellos,
con el móvil colgado, deje de grabar los sucesos.

Lo arrastro bajo el agua con las uñas en torno a su cuello antes de
destruir la pantalla de un zarpazo.

El aparato se hunde y él se ahoga. Sigue sin ser suficiente.
En un brazo, un humano agonizante. En el otro, una sirena

inconsciente.
No me siento humano. No quiero ser humano.
Y no lo soy. Soy un monstruo marino: lo que ellos han visto en

Ociel. Y como tal, actúo.
Unas manos sin fuerza me agarran del antebrazo, desesperadas

por soltarse. Cuanta más forma toman los hechos en mi cabeza —las



ataduras, el olor a sangre, el destello ausente de una escama...—,
menos es suficiente.

Una trémula mano me envuelve la muñeca. Una trémula voz, una
trémula mirada; aun exánime, tiene espacio para la compasión.

—N-no. Kai... Por favor...
Por esos ojos azules no perdonaré a los humanos, pero tampoco

seré el mismo monstruo.
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Un largo sueño

Ociel

Ha sido una pesadilla. Solo una pesadilla, porque la superficie brilla
arriba con sus juegos de luces, que tiñen de claras ondas la piel de
Kai. De espaldas a mí, su pelo ondea con los destellos azules de su
cola, envuelta por sus brazos en una pose contemplativa.

Laboon suelta un canto lastimero al incorporarme con languidez
sobre su cabeza tras un largo sueño. La acaricio con mis pocas
fuerzas mientras nos transporta lentamente bajo el agua. Una voz
serena suena tras la suya.

—En la mitología griega, las sirenas tenían alas en lugar de cola.
—Los datos curiosos de Kai; cuánto los he añorado durante mi
horrible pesadilla—. Te sugiero que le pidas unas a ese dios, porque
yo voy a desear la extinción de la humanidad.

De repente, me ahogo de nuevo.
—¿E-están... vivos?



—No lo merecen. —A Kai le disgusta mi suspiro de alivio—.
Deberías odiarlos. A los humanos. A todos.

—Tú eres humano.
—¿Me ves con pinta de serlo?
Cuando se gira para mirarme, nada queda en él de la calidez

inalcanzable que el sol solo le concede a la superficie. Es frío y
oscuridad. Es el mar en una noche de tormenta. Un grito
ensordecedor. Unas garras alrededor de un cuello sin branquias.

—Las sirenas te hicieron daño, ¿nos odias?
La oscuridad titila.
—No es lo mismo. No todas...
—Exacto, no todas.
La oscuridad vuelve a ser insondable.
—Nosotros... Ellos sí, todos. Tienes suerte de no haber acabado

abierto en canal en un laboratorio o siendo una atracción de feria.
Su tono sombrío me basta para suplir el significado de esas

palabras desconocidas.
Al abrir la boca, recuerdo el sabor vomitivo de la tela, la sequedad

y la falta de aire, y todo lo que vino con ello: los golpes, las risas, las
palabras de desprecio —«Qué asco», había dicho uno al tocar mis
membranas—, las lágrimas sin control, que ahora amenazan con un
regreso invisible al ver a mi amigo ahí, convertido en un sueño del
que nunca quiero despertar.

—Para mí eres especial, pero objetivamente no creo que seas
único —reflexiono al recuperar el aliento, consciente de que por fin
puedo respirar—. Igual que tú siempre me trataste con respeto,
otras personas también lo hubieran hecho. Tú has conocido a los
monstruos del mar, Kai, y lo sigues amando. Ahora yo he descubierto
que también hay monstruos en la superficie, pero eso no hará que
deje de soñar con unas piernas.



La oscuridad se resquebraja en haces de luz.
—No quiero que te arrepientas ni que seas infeliz —musita él, con

el rostro refugiado entre sus brazos y la cola. De ellos escapan dos
destellos turquesa—. ¿No tienes miedo?

Si Kai tuviera voz de sirena, le pediría que me cantara hasta
olvidar.

—Sí, pero más miedo me daría no intentarlo nunca.
Él acepta mis palabras con un silencio resignado.
Al cerrar los ojos con fuerza, descubro que la pesadilla no ha

borrado el recuerdo de un niño que me tiende la mano; su sonrisa,
nítida a través de mis membranas. Al abrirlos, todo lo que queda de
la oscuridad se ha disipado.

Los abrazos de Kai son como el sol: un roce suave, casi
imperceptible, que cobra fuerza cuanto más permaneces ahí. Así se
posan también sus labios en mi frente: un leve toque, porque el sol
no abrasa, sino que te envuelve todo el cuerpo con la misma calidez.

Unos rayos alcanzan mi mejilla para deslizarse por cada moretón
que aún no ha salido. Hacen resplandecer el dorado de mis
escamas, que es el azul de las suyas ahí donde me faltan algunas.
Se pierden en mi pelo y acaban en mis manos. Debido a las
membranas, nuestros dedos no pueden llegar a entrelazarse del
todo, pero no importa, porque él traza lentas caricias que los unen
más que ninguna otra forma.

—El problema —susurra Kai— es que el mundo no está a tu altura,
ni dentro ni fuera del agua.
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A casa

Kai

Un canto melancólico se pierde en las profundidades, donde cae una
perla que se ha deslizado por mi mejilla. Deben de haberlo oído
hasta las gaviotas desde el cielo: desde ahí, el Abismo parecerá la
pupila de un gran ojo aguamarina, como los que tengo cerrados
contra la ballena.

Mis brazos quedan ridículos tratando de abarcarla, pero me siento
correspondido por la forma en la que cierra los ojos, por el dulce eco
de ese adiós que persiste en nuestro silencio. Aunque no necesito
palabras para emplear mi don, sé que me quebraría igual que si
abriera la boca.



—Te queremos, Laboon —dice Ociel en mi lugar.
Sus dedos rozan los míos desde donde él la abraza. Me reconforta

con una fugaz caricia cuando se me escapa un sollozo.
La ballena centenaria mira hacia el pozo de oscuridad. La caricia

de las olas es cálida y reconfortante, pero arrastra un rumor
desconocido: de lo ignoto, del frío, de la muerte. Hay también un
sonido que nosotros no oímos, un canto entrelazado con el suyo:
una bienvenida, un reencuentro. Laboon está lista para descansar
con los restos de su pareja y para llenar de vida este abismo.

Hemos compartido durante tres meses el mismo rumbo, pero
ahora, aun dirigiéndonos al mismo lugar, nuestros caminos se
separan: uno hacia la oscuridad y la muerte, otro hacia una vida
bajo el sol.

Ella está lista para tomarlo, yo no.
Me da un suave empujón para sacarme una sonrisa mientras

entona un canto que llena el mar de perlas.
—Nunca te olvidaré, Laboon.
Mi triste sonrisa persiste mientras la veo marcharse.
Quiero hacer mío el valor que ha tenido la ballena para

enfrentarse a las profundidades, pero solo puedo negar con la
cabeza cuando Ociel pregunta, con la voz aún quebrada por la pena:

—¿Listo?
De no ser porque he acompañado con la mirada a nuestra amiga

hasta que ha desaparecido, no tendría valor para encarar ese
abismo.

—El fondo abisal es más profundo que el punto más alto de la
tierra —digo envuelto en un azul reconfortante—. La presión es tan
alta que podría aplastar un coche.

—No sé qué es un coche, Kai, pero tu cuerpo es el de una sirena.
Está adaptado al agua.



—Las criaturas que habitan allí han evolucionado acordes al
entorno. ¿O me estás diciendo que un pez de agua dulce sobreviviría
en el océano?

—Te estoy diciendo que te tranquilices. No iremos hasta el fondo,
seguro que no tardamos en encontrar a la Sombra del Abismo.

—También podría matarnos un volcán activo o un tiburón duende.
Por no mencionar que nos perdamos y muramos de frío o inanición.

Con Ociel cruzado de brazos, no puedo dejar de mirar mi reflejo
atrapado en su pupila. Me recuerda al Abismo: turquesa y negro.

—Antes estabas entusiasmado. Decías que siempre había sido tu
sueño imposible. Sé que impone, Kai, y entiendo que tengas miedo,
pero todo saldrá bien.

No me molesto en explicarle que en los sueños no se puede morir.
Que no es lo mismo la imaginación o la protección de un submarino
que lanzarte con piel y escamas a todas las posibles formas de morir
allí.

No me enorgullezco al acercarme a él y bajar la voz hasta un
susurro que roza su oído con mis labios.

—Podríamos ser felices. Piénsalo.
Siento la duda en su respiración entrecortada. Pero es fugaz,

como el momento que duramos el uno junto al otro y mis escamas
entrelazadas con las suyas.

—¿Qué es lo que más te gusta de la superficie y de ser humano?
Piénsalo. Si de verdad quieres renunciar a ello para siempre,
abandonaré mi sueño para estar a tu lado. Yo te hice esto y no
pienso dejarte solo.

Lo primero que recuerdo es el frescor de la orilla, la arena
hundiéndose bajo mis pies entre un camino de piedras y conchas
que seguía día tras día, pero que nunca era el mismo. El mar en
todas las estaciones, el neopreno en invierno, encerar la tabla con



calma antes de lanzarme a las olas furiosas. El agua serena y cálida
una noche de luna llena, envolverme con la toalla al salir, dejar que
el pelo se seque al aire después de la ducha solo para volver a
llenarlo de sal al día siguiente. Las rocas con conchas fosilizadas del
sendero boscoso sobre el acantilado, conocer cada grieta de las
cuevas y que me salude su eco. Tomar un helado en las tardes
calurosas, la brisa del atardecer, cuando las luces se encienden en la
casa sobre el acantilado, y subir la cuesta con el sonido de los grillos
para cenar con el señor An. Los gatos del pueblo, sus calles
pintorescas y las casas blancas como la espuma. Tantas series y
videojuegos sin acabar, libros con el marcapáginas en medio. Lienzos
a los que les faltan pinceladas, pinceles con ansias de pintar, un
hueco en la pared sin azul ni sirenas. Mis esculturas. Viejas
fotografías que se perderán en mi memoria. Un mensaje sin
contestar. Ni una despedida. Los viajes y las ganas de volver a casa.

A casa.
—Tengo mucho miedo.
Mi voz se quiebra entre los brazos de Ociel. No es lo mismo

renunciar a mis piernas por elección que aventurarnos en un abismo
donde no habrá ningún dios o donde una criatura terrorífica nos
niegue las piernas. Si lo elijo, si cierro los ojos y dejo que el mar, a
veces frío, a veces furioso, a veces solitario, sea un hogar, no tendré
derecho a echar de menos los paisajes a los que regreso una y otra
vez en mi memoria.

—Y yo.
—No se te nota.
—Porque estás a mi lado. He estado años posponiendo esto, Kai.

Tal vez nunca me hubiera atrevido de no ser por ti.
Ociel sigue envolviéndome con esa calidez que rivaliza con el sol.

Es siempre un día radiante en sus escamas doradas, en su pelo, en



su sonrisa. Es un sol que no quema, bajo el que cerrar los ojos y
sentirse en casa. Mientras no me suelte la mano, nos acompañará la
luz.
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La Sombra del Abismo

Ociel

–¿Puedes dejar de marcar músculo?
—No estoy haciendo eso.
—Sí, Ociel, ni los humanos ni las sirenas nacen apretando el

bíceps.
A pesar de sus quejas, Kai sigue estrujándome el brazo. Nuestras

manos entrelazadas no parecen suficiente garantía para evitar
perdernos en la oscuridad, donde le conviene recordar que tiene a
una sirena bien entrenada al lado.

—Siento estar más fuerte que tú. Al menos, te servirá para
sentirte protegido de esos tiburones no sé qué.

—Duendes. Menos me preocupan los calamares vampiro y el pez
víbora. Dan miedo, pero son pequeñitos. Luego está el pez gota, al
que todo el mundo toma por una abominación, cuando la realidad es
que lo desfigura la presión al verse arrastrado fuera de su hábitat.



Desde que nos hemos adentrado en el Abismo, Kai ha demostrado
poseer un conocimiento inigualable de su fauna. Cuanto más
distante es el sol, más son las especies que enumera con una
encantadora descripción acompañada del dato sobre la profundidad
a la que habitan. Por extraño que parezca, esos cuentos para no
dormir me reconfortan en la misma medida que deben de otorgarle
a él cierto control sobre la situación. Si sabe sobre esos seres, es
porque alguien ha vivido para contarlo.

—En la superficie quiero ver duendes y vampiros. A ver si se
parecen como para que les pongáis a las pobres criaturas esos
nombres raros.

—Lo tendré en cuenta si no te zampa un Saccopharynx: una
anguila tan grande como tú con el estómago extensible que
encontrará más apetitosos tus músculos tensados por la caprichosa
naturalez... ¡Ah!

No comprendo por qué grita hasta que lo tenemos frente a la
cara, dibujado por la tenue lumbre de nuestras escamas. Es como si
un tiburón se hubiera comido a otro y le hubiese sentado tan mal
que lo hubiera regurgitado a medias con una horrible mueca de
dientes afilados. Puro terror, aunque Kai se esfuerza en disimularlo
mientras esa criatura más grande que nosotros nos inspecciona con
su picuda frente.

—H-hola, bonito...
Tras un intercambio de miradas a ciegas con esos diminutos ojos,

el tiburón duende —por el que ya no quiero conocer duendes en la
superficie— se pierde en la oscuridad insondable.

No tardo en superar la estupefacción para continuar hablando: si
no bromeamos constantemente, sucumbiremos al miedo.

—¿Por qué no lo has acariciado? ¿No haces eso con todos los
tiburones?



Kai me agarra con aún más fuerza desde el encuentro y no me
suelta. Es como un pulpito a los que tanto añoro y que, por si acaso
son menos encantadores, prefiero no encontrar aquí.

—Es feo con ganas.
—Tal vez tenga buen corazón.
—Eso mismo pensé de ti.
—Creo que la presión comienza a afectarte al cerebro. Recuerda

que me dijiste que soy la sirena más bonita del mundo.
Kai tiembla al reír. El frío es cada vez más intenso, como el dolor

de cabeza que amenaza con darle la razón. Si explotan nuestros
órganos, lo último que oiré será un «Te lo dije». Pero sostengo una
hipótesis: si las sirenas tenemos bioluminiscencia, al igual que
muchas de estas criaturas, es porque estamos hechas para soportar
la misma oscuridad.

—Eso fue en tus mejores sueños.
Esto es una pesadilla. Una pesadilla en la que me he embarcado

por mi mayor sueño. Una pesadilla en la que voy con los ojos
cerrados hasta que algo aparece delante de mi cara. En estos
momentos, el brillo de unos seres poco agradables a la vista y el de
dos sirenas preciosas se encuentran para revelar dientes enormes y
ojos ciegos, pieles traslúcidas y formas imposibles.

Kai saluda en vano, pues aquí nadie está demasiado dispuesto a
charlar.

Tampoco parece tener interés algo que presentimos a nuestro
lado. Una luz intermitente. Una boca enorme. Un nombre que Kai no
sabe porque probablemente nadie ha salido vivo del encuentro. Si
existen seres de mandíbula extensible y un estómago acorde a su
imponente medida, debe de ser porque aquí habita algo más que
pececillos y crustáceos diminutos.



Nadamos con todas nuestras fuerzas sin soltarnos el uno al otro.
Kai, que se ha convertido en un excelente nadador, es un torbellino
impulsado por el miedo. Sorteamos rocas y montañas, algunas de
las cuales serán volcanes de los que ya no hay que preocuparse. En
la oscuridad absoluta, no parece haber nada más a nuestro paso:
solo la inmensidad de las profundidades y el agua agitándose tras
nosotros. Aunque tenemos experiencia con monstruos marinos y
brujas, ir a ciegas convierte este en nuestro más terrorífico
encuentro.

Acabamos por refugiarnos en una cueva en la que tal vez habite
un monstruo aún mayor. Aquí se pierde la percepción de estar arriba
o abajo, a derecha o izquierda, dentro o fuera. Tan solo sé que la
negrura está en calma, que el rostro de Kai, apenas esbozado por un
resplandor azul y dorado, serena mi respiración, y que al fin conozco
el significado de la talasofobia que ahora alega padecer. Es no saber
qué hay en la oscuridad. Es imaginarlo todo.

Kai y yo nos abrazamos. Poco a poco voy olvidando el resto del
mundo. Solo estamos él y yo. Por un momento, me imagino a solas
en esta gélida oscuridad, asustado y perdido. Él me infunde valor y
la certeza ciega de que todo saldrá bien.

—Ociel... por si nos zampa algún bicho, debes saber que te
quiero. En plan amigos —se apresura a añadir.

El corazón aún me late rápido por la persecución.
—Yo también te quiero, Kai. En plan amigos, pero si en algún

momento estamos a punto de morir, podrías darme un beso. Tu
boca parece un final más dulce que la de estos amiguitos. —Solo el
pánico me permite bromear sobre mis deseos ocultos.

—Ni hablar. Mientras a ti te comen, yo huyo.
—Me sacrificaría por ti.



Siento la sonrisa de Kai en mi mejilla. Es trémula y asustada,
como su cuerpo tembloroso contra el mío, pero también es como sus
abrazos: ese roce del sol. No es un beso ni un amago, es un «Estoy
aquí».

Nos quedamos en silencio, sintiendo la respiración del otro, hasta
que unas espirales tiñen la negrura con un arcoíris.

—Es muy extraño encontrarlos a esta profundidad, pero parecen
Cestum veneris, el cinturón de Venus —me susurra al oído tras
apoyar la cabeza en mi hombro—. El verde azulado es adulto y el
violeta es anciano. Los jóvenes son transparentes. Es curioso que la
vejez los haga más hermosos.

Kai calcula que debemos de estar a unos mil metros, la
profundidad que no exceden esos seres con los que alguna vez me
he cruzado muy arriba. Entonces me parecieron trazos
transparentes, como el capricho artístico de las olas, pero en este
momento son magia del firmamento. Un arcoíris nocturno. Él los
compara con auroras boreales.

No sé lo que son, pero me promete que en la superficie
viajaremos para verlas. Allí veré la nieve que da nombre a las motas
que la claridad dibuja en la negrura: partículas de materia orgánica
que alimentan a la fauna abisal. Algún día, los restos de Laboon
harán nevar en la noche submarina, y los nuestros también, pero las
espirales violetas hacen del final algo hermoso.

Lo sigo pensando mientras, en algún momento de este hipnótico
espectáculo, mi nariz roza la de Kai. Él no se aparta, sino que siento
el cosquilleo de su proximidad en la cara y en todo el cuerpo. Hay
algo en las profundidades que embota la mente y nubla la razón,
cegada por esa oscuridad que hace perder la noción del tiempo. Así
que no sé cuánto permanecemos así, perdidos en la respiración del
otro, sintiendo el vértigo al borde de sus labios. No sé por cuánto me



balanceo ahí, sin atreverme a sentirlos y soñando con hacerlo. ¿Y si
todo es una mentira? ¿Y si el Dios del Mar no existe? ¿Y si no hay
maldición ni tampoco piernas?

«Podríamos ser felices. Piénsalo».
Kai ya me hace feliz, pero ¿podría serlo por mí mismo, a medias?

Siempre he sentido que me falta una parte del cuerpo que solo tiene
cabida en los sueños. Es una ausencia distinta a la de una madre
que nunca he conocido, quien en mis sueños —o pesadillas— viajó
hasta aquí para vivir en la superficie.

Yo también abandoné a Kai por un deseo. Por un deseo que no
me parecía incorrecto, sino que era maravilloso y emocionante,
como la primera vez que vi el horizonte. Quiero unas piernas y
quiero besar a mi amigo. Si no puedo tener lo primero, tal vez
encuentre la parte que me falta en lo segundo.

En la densa oscuridad, su rostro es apenas un contorno difuso
mientras trazo con el índice el camino que no me atrevo a recorrer.
Su mejilla, su cuello, su barbilla, unos labios entreabiertos que me
rozan con sus colmillos, la única prueba de que el tiempo no se ha
detenido. La noche sigue brillando con luces violetas. Un final
hermoso.

De repente, los arcoíris se apagan. Nuestras colas también. Sé que
nosotros mismos no hemos desaparecido porque siento a Kai
agarrándome con todas sus fuerzas: la persona a la que he estado a
punto de besar se reduce a una sensación, una forma conocida en la
oscuridad más absoluta.

Una negrura más densa que el vacío. Una sombra más profunda
que el Abismo.

¿Es esta la oscuridad a la que se refería mi abuela?
La cabeza me va a explotar. El mundo también, porque no cabe en

esta inmensidad. Es algo más grande que las profundidades, solo



comparable a la medida del firmamento. Una noche sin estrellas, el
vacío gélido y eterno del espacio incognoscible. El mundo solo lo
contiene para que no se derrame.

No hay nada más. A duras penas existimos nosotros.
Todas iguales. La superficie y los humanos. ¿Quieres ser espuma?
La voz palpita en mi mente con el dolor de cabeza. Es un sonido

atronador, un eco profundo y, al mismo tiempo, el silencio más
ensordecedor. Es la Sombra del Abismo.

No tendré miedo. No dudaré.
—Q-quiero unas pi...
Kai me tapa la boca, aprovechando el movimiento para

envolverme con gesto protector. Parece que ha estado todo el
trayecto agarrado a mí solo para reservar su valor para este
momento.

—Queremos ser humanos.
Kai no se limita a expresar su deseo con firmeza, sino que expone

todos los pormenores: para él, el cuerpo que tenía; para mí, uno
acorde al resto. Las piernas deben ser funcionales. No necesitaré
aprender a caminar. No nos las entregará en las profundidades, sino
que aparecerán al emerger en la cueva donde todo empezó. Del
mismo modo, el mar nos devolverá la cola. No el agua, no una gota
de sudor, no una lluvia inesperada. Mitad humanos, mitad sirenas.

En este momento comprendo que, de haber venido solo, me
habría convertido en la diversión pasajera de un dios: un chico
pataleando antes de ahogarse en la oscuridad. Tal vez me habría
dado unas piernas tan pequeñas que no pudieran sostenerme. O
unas piernas hermosas e inmóviles.

«Quiero unas piernas». Mi anhelo es tan desesperado que ni
siquiera he sabido definirlo.



La voz vuelve a invadir mi cabeza. Esta es la verdadera presión de
las profundidades, lo que va a hacerme explotar.

¿Qué das a cambio, príncipe sin corona?
—Mi voz. Es muy poderosa. Pude arrebatarle los recuerdos a mi

amigo y devolvérselos.
Sangre mía corre por tus venas. No tienes nada que no posea.
Miro a Kai de reojo, pero solo hay oscuridad. En el sepulcral

silencio, sé que él y la Sombra del Abismo están manteniendo otra
conversación en su cabeza mientras mi corazón late con estruendo
ante el primer rechazo.

—M-mi pelo. No hay sirenas con el pelo rojo.
Ya tengo una llama para esta oscuridad.
Hubo un tiempo en el que una sirena iluminó el reino. Su luz sigue

brillando en su ausencia.
—¿De quién?
¿No recuerdas? No. No eras tú.
—¿Mi madre? ¿Mi madre te dio su pelo? ¿Dónde está?
No veo lo que sucede bajo el sol.
El corazón sigue aporreándome el pecho, pero esta vez es al ritmo

de la esperanza.
—Te ofrezco mi don curativo.
No tengo amor para hacerlo funcionar.
—¿Mi don funciona con amor? —Mi don, que ha nacido y

resurgido con Kai. Que no funciona con cualquiera, y mucho menos
conmigo mismo, la sirena a la que menos aprecio.

Él sigue en silencio. ¿Y si el Dios del Mar ha rechazado el don de
Kai? ¿Qué más tiene él para dar? ¿Y si se retracta? ¿Y si no salimos
juntos de aquí?

No hay respuestas. No hay trato. No tienes nada que ofrecer.



«Algo tiene que haber, por favor» —suplico en mi mente—. «Lo
que sea. Por favor».

De repente, Kai me aprieta la mano. Es un gesto enérgico y
sereno. Una victoria.

«Cualquier cosa, cualquier cosa», sigo suplicando.
El dios permanece en silencio. Su presencia me comprime hasta

hacerme diminuto e insignificante. En mi imaginación, un gran ojo
me contempla desde el abismo inabarcable de su pupila. Antaño, su
hijo murió por besar a una humana. Su sangre es lo que me va a
explotar en las venas.

¿Qué le falta a este dios?
«Lo que sea, por favor».
En el Abismo habita una sombra más inmensa que el mar, más

oscura que la noche eterna de sus profundidades. Por el sol hago
una promesa con ella.
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Un deseo irrefrenable

Kai

Todo ha sido un sueño. Las aventuras, las profundidades, el trato.
Un sueño en el que emergemos en la cueva del acantilado, como
arrastrados por unas manos invisibles.

Siento todo el frío del Abismo en mi piel desnuda, a pesar de que
los cálidos colores del atardecer brillan entre las grietas de la roca.
Ociel también tiembla en el suelo. Tiembla como si tratase de
encajar en toda esa nueva piel, como si la brisa de la superficie lo
arañara de un modo en el que no lo hacían las gélidas
profundidades.



Intenta ponerse en pie. Yo lo consigo antes, aunque apenas
recuerde cómo hacerlo. Me siento dentro de un cuerpo ajeno, un
cuerpo que lucha contra el impulso de saltar al agua mientras le
tiendo la mano.

Ociel no la acepta. En su lugar, se queda observando esos dedos
suspendidos en el aire; dedos sin más, sin membranas y con las
uñas cortas. Encuentra lo mismo al mirar hacia abajo. Sus dedos de
los pies se mueven. Y eso, más que el mundo que ha dejado atrás,
le parece magia.

Es magia que logre levantarse y adelantar una pierna a la otra.
Primero lentamente, luego tan rápido que podría resbalar con el
borde húmedo de la roca. Así ocurre.

Cae al agua antes de que pueda tenderle la mano.
Hay una sirena en la cueva. Por un instante, la visión de sus

hermosas escamas le horroriza. Esos dedos con membranas, esas
uñas hechas para desgarrar. Pero entonces las clava en el suelo para
impulsarse hacia fuera.

Solo hay dos humanos en la cueva. Uno de ellos vuelve a
levantarse, vuelve a andar. Esta vez, Ociel no intenta correr, sino que
se queda inmóvil, contemplando sus piernas mientras lágrimas que
no son perlas se deslizan por sus mejillas.

 
* * *

 
Todo ha sido un sueño. Un sueño en el que mis cosas siguen ahí: un
móvil sin batería, ropa con la que me cubro con torpeza, como si ya
no supiera cómo vestirme, y una toalla para la cintura de un pelirrojo
obnubilado con sus piernas. Las llaves de casa.

Sigue siendo un sueño.



El agua corre por la bañera, con mi mano lánguida midiendo la
temperatura y la mirada perdida en su reflejo hasta que rebosa.

Por la ventana se cuelan las últimas luces del crepúsculo y escapa
el vapor que no hace menos fríos los azulejos.

El agua sigue helada. El blanco es negro. Y todo ha sido un sueño.
—¡Venga ya, Kai! ¿Vas a llenar eso o el baño entero?
A mi espalda, un chico pelirrojo da saltitos. Su pelo infinito se

agita en ondas marinas que no flotan, sino que siguen el largo
recorrido de sus piernas. No hay ningún abismo a sus pies, ni
siquiera un hermoso arrecife, solo unas baldosas conocidas que
soportan su impaciencia.

Es ese ritmo persistente lo que me devuelve a la realidad. Estoy
en casa. Hemos llegado aquí tras emerger en la cueva, donde mis
pertenencias han permanecido intactas a la espera de este
momento, entre ellas la toalla que ahora yace a los pies de Ociel. Se
ha tapado a regañadientes, sin comprender por qué debe cubrir el
cuerpo por el que ha luchado tanto.

Hemos ido al fondo abisal. Hemos hecho un trato con un dios
aterrador y salido con vida. Esto es real, no una ilusión. No es un
último sueño mientras la oscuridad nos devora.

Me pongo en pie lentamente, esforzándome por mantener el
equilibrio. Casi lo pierdo cuando Ociel se lanza al agua.

Una lluvia lo rocía todo y me despierta por completo.
—Cuando acabes, te traigo la fregona.
—No sé qué es eso, pero yo encantado. Oye, ¿no te metes

conmigo? Después de tanto tiempo bañándonos juntos...
La sonrisa de Ociel se ensancha aún más ante su propia broma.

Mientras, yo ando sumido en pensamientos catastrofistas: si los
humanos nos resbalamos en el baño, ¿cuántas probabilidades tiene
de sufrir un accidente una sirena con sus piernas recién estrenadas?



Así que me trago mi pudor y me meto con él, encajado a duras
penas en una bañera que no está diseñada para la escena romántica
de una película. En la vida real, la mayoría de la gente no tiene
bañeras en las que dos tíos más altos que la media se pueden quitar
cómodamente la sal de su aventura submarina. Pero es
precisamente ese detalle lo que me sumerge aún más en la realidad:
Ociel, con las piernas tan estiradas que casi tengo sus pies en la
cara, porque se niega a esconderlos bajo la desorbitada cantidad de
espuma que ha provocado para embriagarse de olores desconocidos.

—¿Estás bien, Kai? —Una sirena que ya no lo es alza sus ojos
aguamarina entre pompas de jabón. Los destellos me transportan
por un instante a una negrura salpicada de arcoíris.

—Solo sigo un poco desorientado.
Ociel observa el cuarto de baño, como si lo conociera mejor que

yo, como si él no dudara de la realidad ante el espejo empañado.
Después, oculta un hilo de voz tras la espuma.

—¿Puedo ponerme contigo?
—No necesitas pedirme permiso —me sorprendo diciendo—.

Rompiste mis límites a base de abrazarme en contra de mi voluntad.
Ociel vuelve a salpicarlo todo al colocarse de espaldas contra mi

pecho. Sus piernas sobresalen entre la espuma junto a largos
mechones que huelen a hogar. Un bote entero de mascarilla no
basta para embadurnarlos, pero yo sigo deslizando las manos con
gesto somnoliento, adormecido por el suave roce de sus dedos.

La última vez que vio mis piernas las hizo desaparecer. Pero hay
un pasado compartido más remoto, en el que cada uno soñaba con
lo que tenía el otro y con que llegara el día siguiente para
encontrarnos. Una noche de verano corrí a la playa sin saber que
sería la última vez en muchos años que vería a esa sirena. Ociel me
hizo olvidar porque comenzó a anhelar demasiado: unas piernas, un



beso que lo convertiría en espuma. En la densa oscuridad, cuando
más dudábamos de conseguir lo primero, nuestros labios casi se
rozaron. Las profundidades embotan la mente de un modo similar a
como lo hace el vapor del baño, aunque la brisa que se cuela por la
ventana basta para mantenerme lúcido y consciente de esa
insensatez.

Al parecer, Ociel también está pensando en besos.
—Te molestó cuando te di un beso en la mejilla —murmura—. Me

dijiste que no volviera a hacerlo. Por eso quería asegurarme de que
no te incomodo.

No necesito hacer memoria para saber a qué momento se refiere.
Entonces me pareció que mis motivos quedaban muy claros, aunque
ahora veo el malentendido en la tímida pesadumbre de su voz.

—¡Porque no pensaste! Íbamos sobre una ballena dando botes, ¿y
si te hubieras convertido en espuma por accidente?

Se queda perplejo.
No comprendo cómo un ser mitológico que ha sido capaz de

estudiar por su cuenta el idioma y las costumbres de otra especie
puede pensar tan poco. No pensó en ese momento, como tampoco
lo hizo en el Abismo, primero rozándome más allá de los límites de la
sensatez, luego estando a punto de formular mal su deseo. Sin
embargo, sí que parece estar pensando mientras esboza una amplia
sonrisa que estampa en mi mejilla.

Se lo permito para compensar el malentendido, incluso una
segunda vez, porque me cuesta negarme a mí mismo que la primera
me ha parecido muy agradable.

—Para —digo para el décimo de sus sonoros besos. Se suceden a
tal velocidad que no he podido decirlo antes.

Él se detiene, obediente.
—¿Te da asco?



En cuanto pongo los ojos en blanco, Ociel reanuda su efusiva
tarea.

—Para.
—¿No te gusta?
Suelto un gruñido ininteligible que interpreta como una invitación

para seguir.
—Para.
—Solo si me das un motivo.
Las palabras se cuelan entre un millón de besos, que se quedan

en el aire cuando salgo para envolverme en la toalla con la misma
presteza.

—¡Se acabó el baño! —Mi grito no puede competir con su risa
desenfrenada—. No te abras la cabeza al salir. No andes descalzo. Y
vístete.

Ociel solo cumple una de mis exigencias.
 

* * *
 

Un sendero de gotitas lleva hasta mi cuarto para culminar alrededor
de la sirena que decora las paredes. Fuera de los lienzos, esa misma
melena está recogida en un voluminoso moño que deja al
descubierto toda su espalda, resplandeciente aun en ausencia de
escamas.

La sonrisa de Ociel destella en el espejo y me llena el corazón de
júbilo mientras lo observo desde la puerta, todavía demasiado
incómodo por el peso de mis gafas, que me hacen añorar la vista
privilegiada que me concedió su don curativo.

En el mundo hay mucha gente guapa y con frecuencia esa belleza
sin mácula resulta insulsa. La de Ociel es distinta: sus definidos
músculos reflejan toda una vida surcando los mares, cuya superficie



ha bronceado una piel que habla de anhelos y de los fracasos
escondidos en sus cicatrices. Su infinita melena roja es una madre
ausente y la luz de un reino, el soporte defectuoso de una corona.
Su sonrisa persistente, siempre cargada de inocencia, es un reflejo
más de las aguas cristalinas de sus ojos, que muestran sin pudor
cómo es por dentro.

No comprendo cómo tanta belleza puede caber en un mismo ser,
pero no tengo reparos en reconocerlo. Así que avanzo hasta que
nuestros reflejos son uno, solo roto por la mano que se alza para
rozar la cicatriz más amplia: dientes de monstruo marino, la única
razón por la que estoy aquí.

—¿Me dejarías hacer algo que llevo deseando mucho tiempo?
Aunque lo he pillado desprevenido, Ociel no tarda en cambiar la

sorpresa por una sonrisa tan suave y discreta como su voz.
—Puedes hacer lo que quieras.
—Espera en la cama.
Sobre la mesita de noche, el móvil descansa enchufado. A pesar

de que no he añorado la tecnología, ha sido lo segundo que he
mirado, justo después de nuestras piernas. Vuelve a ser verano,
como si hubiéramos dado marcha atrás. Solo que es un año después
de una ráfaga de fotos borrosas y tengo el correo a rebosar de
mensajes del trabajo que abandoné sin previo aviso. El evidente
despido culmina con unas cuantas llamadas perdidas a las que se
suman un par de un número de sobra conocido. No son muchos más
los mensajes que me ha enviado mi madre: algún escueto saludo,
una pregunta sin respuesta, varios reproches; el último, una sobria
felicitación de cumpleaños hace unos meses.

Por el momento no encuentro las palabras para reaparecer de
entre los muertos. ¿Así es nuestra relación? Yo desaparezco y ella
piensa que he decidido cortar el poco contacto que mantenemos. Sin



embargo, no he venido hasta aquí para eso. Aunque nunca llegué a
deshacer el equipaje, siempre guardo lo único que ahora necesito en
el cajón.

Ociel me espera en la cama, con los ojos entornados y una
expresión serena, completamente desnudo. A pesar de lo que
sugiere su rostro, noto su pulso acelerado al rozarle el cuello para
alzarle el mentón.

—¿Estás nervioso?
—Bueno, ya sabes que para mí es la primera vez.
Nuestras miradas se encuentran por un fugaz instante, justo antes

de que cierre los ojos al serenarse con mi voz.
—Solo tardaré un momento.
—¿Cómo me pongo?
—Simplemente relájate.
Bajo el mar, creí que podía pasarme toda la vida sin volver a

hacerlo. Las sirenas existen y mi alma no necesita más que la
contemplación de su belleza y esos paisajes inefables; sin embargo,
con Ociel delante me invade un deseo irrefrenable que me hace
alegrarme de haber recuperado las piernas. Hay algo que no pueden
hacer las sirenas.

Ociel sigue con los ojos cerrados, el cuello ligeramente ladeado en
una expresión expectante y confidente, como si estuviera a punto de
contar un secreto o guardar uno. Se estremece cuando le inclino un
poco más la cabeza antes de rozarle los labios, que se entreabren
para mostrar un atisbo de su interior. Aún permanece inmóvil cuando
le suelto el pelo, que cae en una cascada de bucles por sus piernas.

Ociel solo se mueve cuando grito. Lo veo empañado a través de
las lágrimas, con la vista emborronada por un dolor indescriptible.

—¡Kai, Kai! ¿Qué te pasa?
No me sale la voz, solo un grito interminable cargado de sollozos.



Y, aun así, lo vuelvo a hacer. Recojo el cuaderno y el lápiz rojizo,
que han caído al suelo con la misma brusquedad que yo. Solo llego a
trazar una línea violenta y quebrada: un movimiento más y perderé
el conocimiento por el dolor. Un movimiento más y perderé la mano.

Igual que he perdido mi don.
Ociel repite mi nombre desesperado, acariciándome la muñeca

como si pudiera aliviar el dolor. Es lo único que hay en mi voz al
responder:

—Pensé... que simplemente tendría que aprender a dibujar de
nuevo.

—¿Kai?
El llanto apenas me deja explicarlo:
—No quiso mi don para comunicarme. Solo podía darle el otro.
 
 



48

Cosas de humanos

Ociel

Mi primera noche en la superficie empieza en una cama para mí
solo, pero basta una simple mirada para cambiar ese espacio en el
que no cabemos los dos por una fortaleza improvisada. Nuestro
mullido nido se erige en el salón: retazos de color llamados
«cojines», esparcidos por el suelo bajo una techumbre de tela
blanca salpicada de luces. Un artefacto de aire llamado «ventilador»
levanta tenues ondas en el pijama de Kai mientras a mí me refresca
el torso y las piernas, solo separados por la famosa «ropa interior»
en esta noche estival.

Charlamos y reímos como si el dolor no existiera, y descubro la
mágica televisión, que es como una versión gigante del móvil que
yace apagado en una esquina, sin que la voz de una madre resuene
en ninguna cueva. Ese es uno de los temas que evitamos, porque es
un día para celebrar: igual que en aquel instante en la oscuridad del



Abismo, en esta noche salpicada de luces solo existimos Kai y yo. No
hay tratos con dioses, no hay arrepentimientos, no hay nostalgia ni
una vida abandonada. Ni siquiera la incertidumbre en la que todavía
palpita una chispa de esperanza: mi madre.

Kai brilla bajo las luces con las que ha decorado el salón.
Ahuyentan la negrura de nuestros recuerdos colgando como estrellas
alrededor de una techumbre vaporosa: unas «sábanas». Una parte
de mí se siente aún en el mar, en alguna cueva en la que
dormiremos abrazados; la otra se halla perdida en el perfume de un
mundo ignoto. Él es para mí esas dos cosas: lo conocido y lo nuevo,
el horizonte que anhelo y el hogar.

Me ha advertido que no me acostumbre a dormir así —un capricho
de mi primera noche en la superficie para espantar la oscuridad de
los sueños—. Los humanos suelen dormir separados y yo no quiero
deshonrar sus costumbres, aunque será difícil no hacerlo tras tantas
noches juntos. Será difícil no imaginar cada día mis piernas
entrelazadas con las suyas, recordándome que son reales. A él
recordándome que está ahí con unas perezosas caricias en la
espalda. No quiero dormir por si resulta ser un sueño, pero al final
caigo rendido entre sus brazos.

 
* * *

 
Si no creo que sea un sueño, es porque despierto rodeado de cosas
que nunca habría podido imaginar. Un nuevo día atraviesa la cueva
improvisada, filtrando la luz en una atmósfera onírica y acogedora
que me acaricia la piel. La de mis piernas son retazos oscuros entre
las sábanas blancas, enredadas con estas en ausencia de otras
piernas. A mi lado, el nido está frío, sin nada que evidencie que Kai
ha estado aquí.



Mientras deambulo por la casa, me pregunto si Kai ha sido un
sueño. Tal vez ha decidido quedarse en el mar para siempre. Tal vez
nunca ha existido. O tal vez él haya sido el precio impronunciable
por mis piernas.

Las siento algo torpes al subir las escaleras, una estructura
familiar sobre la que nadé hasta un templo hundido y que se
enrosca sin destino en palacio. Aun así, mis pies hacen su trabajo
hasta llegar a una serie de puertas cerradas. Cada una parece
entrañar un misterio, una elección, pero no todas silencian el ruido.

Kai existe y Kai se ha quedado en el mar, porque el azul inunda
toda la estancia. En lienzos, el mar asoma desde bolsas oscuras, que
rehúyen el sol tanto como este chico de aspecto sombrío, dispuesto
a borrar el océano de las paredes.

No me mira mientras sigue retirando esas hipnóticas imágenes de
todas partes. No hay nada que no conozca: arrecifes de coral,
arcoíris de escamas, algas mecidas por la corriente entre rocas
cargadas de vida y color, ballenas y rayas contra los resplandores de
la superficie. Pinturas que no transmiten ni un ápice del frío y la
soledad del mar. Los colores son demasiado hermosos para existir,
nacidos al fusionar la realidad con una mirada luminosa. Aun
rodeado del mundo con el que siempre he soñado, anhelo
sumergirme en esos paisajes dulces y acogedores cargados de
serenidad. Esa es la verdadera apariencia del alma de Kai: un
estallido de calidez y color. Rojo y dorado en una silueta esquiva que
nada de cuadro en cuadro.

Se me contrae el corazón al verme retratado desde su olvido. Solo
merezco ser sombras, un mal sueño, pero él me ha convertido en el
protagonista de todo. Perdida en el paisaje, una vez reparas en sus
destellos no puedes dejar de contemplar a la misteriosa sirena sin
rostro. Ya nunca tendré la oportunidad de devolverle la mirada.



Cojo a Kai de la muñeca mientras guarda sin cuidado un cuadro
junto a otro.

—Yo los quiero. Así que no los tires, por favor.
En silencio, deja caer la bolsa para llenar otra con el contenido

arrasado de una estantería: botellas de cristal cargadas de lápices
con pelo. Deben de tener un nombre que se afana en olvidar. Hay
incontables botes de color y un óvalo de madera manchado de ellos,
como una obra de la que han nacido todas las demás. Solo se salvan
los tarros con conchas, que mantienen a duras penas el recuerdo del
mar junto con la brisa que mece las cortinas.

Desde que aparecimos en el acantilado bajo las luces del
atardecer, sin recuerdo alguno de haber salido del Abismo, Kai le ha
dado una palabra a cada cosa que señalo. Sin embargo, no sé cómo
nombrar este sombrío y pesado silencio. ¿Tristeza? ¿Impotencia?
Arrepentimiento.

—¿Te arrepientes?
Él sigue callado, negándome una simple mirada de sus ojos

enrojecidos e hinchados. ¿Cómo va a querer mirarme si todo es mi
culpa?

Entonces desliza una mano por mi pelo. ¿No le recuerda a los
trazos rojos y quebradizos que se esparcen por el cuaderno del
suelo, cada uno aguantando más dolor que el anterior?

—Lo que he vivido no lo cambiaría por nada —dice con los ojos
cerrados y la voz amortiguada por un llanto silencioso—. Mis
recuerdos y... todo lo demás son más valiosos que esto. ¿Para qué
quiero pintar si nada estará a la altura de lo que he visto?

—Por cómo te hace sentir.
—Cuando quiera experimentar lo imposible, solo tendré que

regresar al mar.



Se ve desde el balcón, resplandeciente y glorioso, casi al alcance
de las manos y a la vez tan lejos. Tengo la sensación de que él está
a la misma distancia.

—Lo lamento tanto, Kai. Tal vez pueda curarte...
—Todo tiene un precio. Hice mi elección.
—Porque no tenías ninguna más. Yo insistí en venir...
Por primera vez desde la noche, me encuentro con ese azul

inalcanzable, ahora tan distinto del cielo despejado.
—Quiero esto, Ociel. Todo está bien, solo tengo que

acostumbrarme. Además, no soy el único que ha sacrificado algo
importante. Tu voz...

—Sabes que no la quería. —La voz me tiembla. El mundo tiembla
bajo mis pies, amenazando con convertirse en un abismo.

Pero entonces Kai sonríe. Es una sonrisa invisible, que asoma en el
imperceptible brillo de su mirada, en una comisura ligeramente
tensada y en unas notas que se sobreponen a la tristeza.

—Pero ahora tendrás que cantar con horrible voz de humano.
—Tus canciones de amor.
—De princesa sirena.
—De amor.
Kai me toma de la mano, dejándome atrás en un sinfín de

cuadros.
—Vamos, princesa sirena, tenemos cosas que hacer.

 
* * *

 
—¿Me sientas para que no se note que soy más alto que tú,
medusita?

Kai me dedica una mirada que jamás reconocerá la verdad. Estoy
subido en un claro en la encimera, sobre la que se esparcen



demasiadas palabras que recordar. Aunque su ropa me queda
perfecta y la diferencia es apenas perceptible, cuando estamos muy
cerca él tiene que alzar la mirada lo suficiente como para que pueda
jactarme de ello.

Me pone las manos en las rodillas cuando lo envuelvo con las
piernas, medio tratando de zafarse, medio dejándose atrapar.
Aprovecha para darme unas palmadas en el pantalón que me ha
obligado a ponerme, pero poco contribuye a eliminar esa arena
blanca, llamada harina, en la que he acabado rebozándome.

—Te siento porque lo has puesto todo perdido y me esfuerzo por
no vivir en una pocilga.

Pocilga. No pregunto porque prefiero descubrir lo que es con mis
propios ojos. Al parecer, voy por buen camino. ¿Será este el dulce
aroma de una pocilga? Cuanto más tiempo pasa la mezcla de
ingredientes en el horno, mejor huele la cocina.

Me llevo a la boca un trozo de manzana que ha sobrado mientras
observo a Kai barrer bajo mis pies con un utensilio semejante a la
fregona. Esta me espera tras el baño con el que me quitaré el blanco
del pelo, recogido en un enorme moño para que no haya ningún
ingrediente secreto y pelirrojo en la tarta.

Esta mañana, sin embargo, lo he llevado suelto por las calles del
pueblo. Casas blancas, caminos de piedra, acantilados y mucho
verde: una parte parece como si hubieran vaciado el mar para
llenarlo con el cielo.

Cosas que sé nombrar: árboles, perros, gatos, gente. La otra parte
es nueva y abrumadora, pero su encanto sosiega mis sentidos
sobrecargados. Hay tantos colores y texturas en el supermercado
cuyas puertas se abren por arte de magia... Demasiados olores
desconocidos, demasiadas comidas que quiero probar, cosas de las
que necesito saber su función.



Unas ancianas han saludado a Kai frente a la frutería —donde no
hay algas— y le han preguntado por su madre con un desacierto
que él ha logrado disimular. Después se han deshecho en halagos
conmigo, tocándome el pelo hasta dejarme la autoestima por las
nubes. En ellas me quedé flotando con el efusivo saludo de sus
perritos diminutos y blancos.

Por el momento, mi interacción con los humanos ha sido un éxito.
Nadie ha visto nada raro en las piernas que lucen por primera vez
unos pantalones cortos y unas chanclas que me rozan entre los
dedos, pero que son preferibles a ocultarlos cruelmente en unos
zapatos. Nadie ha visto branquias sobre el cuello de mi camisa
veraniega ni membranas en las manos que cargaban con ilusión las
bolsas de la compra. Simplemente me han mirado con curiosidad
porque soy una cara nueva y porque acompaño al chico solitario del
pueblo, cuyos niveles de encanto, aunque no rocen los que alcanza
con los animales, son más que inesperados y satisfactorios con esa
especie a la que juró exterminar.

Kai entreabre el horno y yo bajo de un salto impaciente para
supervisar el proceso.

—¿Así que esto es para tu otro amigo? —El tenue despecho que
asoma en mi voz no son celos, sino la desilusión de que se me haya
privado de una tarta para mí solo—. Que no es tu mejor amigo,
porque ese soy yo.

—El señor An es mi vecino —comenta mientras se dirige al
fregadero, donde comienza a bañar los utensilios empleados. Lo
mismo hizo anoche con los restos de tomate de unos deliciosos
macarrones—. No sé si «amigo» es la definición más apropiada, es
más bien como un abuelo.

—Alguna vez os vi en su barca.



Kai enarca una ceja que no oculta ningún tipo del reproche que yo
creo merecer, sino cierta satisfacción por haber tenido siempre la
compañía silenciosa de una sirena.

—Me pregunto cuántas cosas has visto tú.
Cosas que no debería haber presenciado nunca una inocente

sirena, que se vio obligada a documentar por el bien del
conocimiento lo que hacen algunos humanos con sus piernas en las
oscuras y solitarias playas. Eso me llevó a malinterpretar las
intenciones de Kai, quien solo observaba mi hermoso cuerpo
desnudo con ojo artístico, sin percatarse de cómo se entrecortó mi
respiración. Experimentar ese tipo de intimidad no es una de mis
prioridades; aunque me intriga vivir la experiencia humana al
completo, soy feliz sabiendo que Kai se deja besar en la mejilla tras
los pertinentes aspavientos.

Mientras lo observo culminar su sesión didáctica de limpieza, él
me advierte sobre lo que ocurrirá en el baño si sigo comiendo sobras
de masa. No entiendo cómo algo tan delicioso puede resultar
perjudicial, pero de una cosa no me retracto: quiero vivir la
experiencia humana al completo. Luego, tras descubrir que el cuerpo
humano entraña secretos oscuros y que no quiero volver a vivir esa
experiencia en concreto, nos encaminamos con la tarta por el
sendero del acantilado.

Las vallas de madera y los matorrales que enmarcan los escalones
de piedra parecen separarnos del mar.

—No saltes con chanclas.
¿Cómo no voy a saltar si tengo piernas?
—No corras con chanclas.
¿Cómo no voy a correr si tengo piernas?
Kai aprieta el paso para enganchar un brazo con el mío, coartando

de una manera bastante apetecible mi voluntad.



—No te abras la cabeza hasta que cometa alguna ilegalidad para
conseguirte documentos, por favor, no queremos follones en el
hospital.

Esa última palabra se coloca justo después de la pocilga en mi
lista de lugares por conocer. Sin embargo, antes que ninguno de
esos está la inminente visita a la casa del señor An.

Sobre el acantilado y recortado por el radiante cielo de la tarde, se
halla el paisaje que tantas veces he contemplado desde el agua: una
casa grande y solitaria, algo destartalada, que ha sido el escenario
de muchas de mis ensoñaciones. ¿Cuántas grutas ocultará dentro?
¿Cuántos refugios habrá tras las grietas llamadas ventanas? Por cada
una, siempre he imaginado al miembro de una familia observando
un horizonte opuesto al que yo anhelo.

Ahora sé que ahí solo vive un hombre y que no mira demasiado el
mar, que no sueña con sirenas. Su joven vecino me ha pedido que
esa palabra quede vetada de la conversación. ¿Por qué iba a hablar
yo de sirenas si tengo tanto que aprender de los humanos mientras
finjo haber sido siempre uno?

Como con Kai no tengo que fingir, le cuento lo nervioso y
emocionado que estoy por conocer a otro humano, por probar la
tarta, por ver esa casa por dentro y el mar desde lo alto, por bajar la
cuesta a la carrera hasta saltar la línea del horizonte en el que
aguarda mi madre. Él disipa mis inseguridades asegurándome que el
señor An no me preguntará nada personal, que escuchará cualquier
cosa que le cuente sin sorprenderse ante ninguna palabra extraña.
Si se me escapa alguna, él se apresurará a repetirla con naturalidad
para que ya no sea algo mal dicho, sino «cosas de jóvenes». Cosas
de humanos.

Sostengo la tarta cuando Kai se detiene a abrocharme un par de
botones para no parecer desaliñado —¿cómo va a hacerme parecer



eso toda esta magnífica piel?—, de modo que las flores tropicales del
estampado se completan sobre mi pecho. El moño, que por el
contrario ha ido dando botes por el camino, tan solo recibe una
caricia que poco va a arreglarlo, pero que de algún modo disipa
todos mis nervios. Junto con Kai, todo sale bien. Con Kai, todo está
bien.

Un señor mayor nos abre la puerta. No sé qué le ha molestado de
mi aspecto para que se eche a llorar.
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La casa del acantilado

Kai

–Lamento haber desaparecido sin previo aviso, señor An...
Mis palabras no logran frenar la pena del anciano; sus arrugas

están surcadas por lágrimas silenciosas. Son pocas, nada parecido al
llanto desconsolado que me ha ahogado esta mañana en la soledad
de mi estudio, sino de esas que se atascan como esquirlas en los
ojos. Una pena a la que le cuesta salir porque está demasiado
arraigada al corazón.

¿Por qué? ¿Por qué?
El señor An sigue sin articular palabra mirando a mi lado, donde la

sonrisa más radiante que existe se ha transformado en confusión.



Tras cerrar los ojos con fuerza, mi vecino logra serenarse lo
suficiente.

—Lo siento, por un momento creí que eras... Ociel, ¿cierto?
No. No. No.
Quiero agarrar a mi amigo y salir corriendo, pero él ya tiene un pie

tras el umbral.
 

* * *
La casa del señor An siempre ha estado demasiado vacía en
comparación con las de otras personas mayores, llenas de recuerdos
de toda una vida. Las paredes, desnudas excepto por un reloj que ya
no marca la hora y un cuadro de su barca que pinté en la
adolescencia —ahora me da más envidia que vergüenza ajena—,
carecen de las habituales fotografías familiares. Conozco ese tipo de
ausencia en el mobiliario porque mi madre también escondió todas
las sonrisas inmortalizadas de mi padre, quien solo perdura en el
rostro de un hijo demasiado parecido. Igual que nosotros, el anciano
también tiene álbumes llenos de polvo en las profundidades del
armario.

El señor An está con Ociel en un sofá demasiado pequeño para un
tercero. El resto de la casa tampoco invita a una multitud. Al amparo
de una penumbra que mantiene a raya al resplandor del mar tras los
amplios ventanales, un sillón solitario y hundido siempre parece
gritar «Vete, déjame solo», igual que la pequeña mesa de la cocina
con una sola silla. Una casa enorme que en algún momento amputó
todo lo doble para resguardarse de su propia soledad.

El té tiembla en la bandeja mientras lo llevo con tres porciones de
tarta a la mesita, donde una pila de álbumes aguarda su turno tras
dos décadas cogiendo polvo. Me siento en el brazo del sofá para
mirar por encima de la cabeza de Ociel. Su pelo, ahora suelto, es lo



que le falta a la mujer de las imágenes para ser una versión
femenina de él. Puesto que los rasgos de mi amigo son bastante
andróginos, los retratos poseen un inquietante parecido que solo
desbarata una sonrisa a medias, nostálgica y ensimismada, que en
él no existe, porque la suya siempre es radiante. Incluso en este
mismo momento, mientras alza el álbum para enseñarme en primer
plano las fotos de su madre.

De una sirena que entregó su melena fulgurante a un dios a
cambio de unas piernas.

No. No. No.
—Qué guapa. Y usted también, qué jovencito.
En poco más de veinte años, al señor An, que entonces no

aparentaba rozar los cuarenta, le han caído las décadas
multiplicadas encima.

Pasan las páginas hasta que me veo en una. Me veo reflejado en
la cara de mi padre, quien posa junto a dos mujeres que charlan
ignorando al fotógrafo. También me veo en los brazos de una de
ellas, a la que conozco bien: sostiene a un bebé con bucles morenos
y los ojos azules. Me pregunto si, de haber sido algo mayor,
recordaría a la mujer sin pelo que está frente a mi madre y a la que
yo observaba fijamente.

Solo conozco su ausencia por la tristeza de mi vecino anciano y
viudo. Su rostro, por el chico que pregunta:

—¿Dónde está mi madre?
No. No. No.
El señor An sigue hablando de su esposa en presente, atrapado en

otro tiempo y en unos ojos azules que han renacido frente a los
suyos.

Es evidente que Ociel piensa que el amor no le ha sonreído para
siempre a esa pareja. No pasa nada: los matrimonios se rompen; él



mismo ha sido criado por un rey abandonado por su reina.
Quiero que el tiempo se detenga, igual que en esta casa anclada

en los noventa. Es como si, tras toda una vida aquí, mi vecino
hubiese hecho entonces una gran y colorida reforma que ahora se
destiñe en las sombras. Me imagino a Ociel desenfrenado en una
tienda de muebles, sin haber heredado ni una pizca del gusto
refinado que también le falta para combinar los colores de la ropa.

—Tu madre quería traeros, a ti y a tu hermana, pero no era
posible... ni justo para vosotros. —El señor An alza la mirada
mientras yo deseo en vano que vuelva a hablar en presente—. ¿Eres
feliz aquí?

—Nunca he sido más feliz. Me encanta la casa de Kai: el olor del
baño, de la lavadora y de la pocilga.

—La cocina, Ociel, la cocina —murmuro, sin demasiadas ganas de
reír.

Ya no tiene que fingir un absoluto dominio del lenguaje: le ha
contado al señor An todas las veces que ha seguido nuestra barca.
También, nuestro periplo submarino. Lo inteligente que fui al
negociar un trato con el que pudiéramos conservar la cola: a
ninguna sirena desesperada por unas piernas se le hubiese ocurrido
algo así, dice. Ociel está tan nervioso que se come las palabras.

—¿Dónde? —insiste.
Unos ojos prematuramente envejecidos se empañan de nuevo.

Las lágrimas atascadas, el nudo en la garganta, el rostro de su
esposa frente a él, desdibujado por la pena. Tantos años después,
las palabras se niegan a conformar la horrible realidad, que solo
habita en los susurros del pueblo. La casa del acantilado, donde vive
un viejo loco que asegura que su esposa fue una sirena. No quiere
oír hablar de ellas ni escuchar su propio nombre, que fue música en



la voz de una, como el rumor de un mar que no calla. Cada día, las
olas le susurran la misma historia al estrellarse contra la roca.

—Señor An, necesito encontrarla, por favor. ¿Es que no quiere
verme?

El viejo pescador agita la cabeza. Por un momento, Ociel debe de
creer que ese gesto es la respuesta y se le rompe el corazón. En
este punto aún puede recomponerse: siempre ha sabido que su
madre lo abandonó.

No. No. No.
—No podía soportar más haberos dejado atrás —logra decir el

anciano—. Se lanzó a buscaros. Pero ella no hizo un trato que le
permitiera conservar la cola.
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A pesar de todo

Ociel

El viento me azota al borde del acantilado. He corrido hasta que la
casa ha desaparecido entre el verde y la roca, hasta que la voz de
Kai ha quedado opacada por el aullido del viento y las olas, por la
distancia. ¿Será esta la altura a la que mi madre dio un salto con su
deseo irreversible? La que ella puso entre sus sueños y nosotros, la
que me separa de todo lo que he dejado atrás.

Una distancia mucho más grande que la que para ella había entre
la locura y la desesperanza.

Está tan alto que las olas jamás me salpicarán las mejillas, secas y
a la espera de una orden, de algún sentimiento que devuelva los
latidos a mi corazón aletargado por el vacío.

Cuando Kai me rodea con los brazos —no para consolarme, sino
con desesperación—, debe de notar un ritmo atronador en mi pecho,



aunque yo solo perciba la diferencia entre la vida y la muerte. Un
ínfimo paso.

—Vámonos. Es peligroso estar aquí.
Él ha saltado la valla como si no lo fuera, o como si no le

importara. Como si hubiera traspasado tantas veces los límites de
seguridad como ha puesto la mano en el hocico de un tiburón. Es
cuestión de saber leer el humor de esas criaturas en los
movimientos. Del mismo modo, el viento no está furioso, solo algo
exaltado, y la roca es lo menos quebradizo que hay aquí.

—Solo quería mirar el paisaje. —La voz me sale ausente, como si
le perteneciera a otra persona; a la misma que se ha desprendido de
las chanclas para correr con más facilidad, la que ha empezado a
desabrocharse la camisa. En algún momento, el Ociel que parecía a
punto de saltar se ha convertido en uno al que no le importa nada—.
No iba a saltar y, aunque lo hiciera, no podría ahogarme.

Me convertiría en sirena, porque mi pacto así lo permite gracias a
Kai. ¿Había sido mi madre tan irreflexiva como yo o simplemente no
exigió conservar su cola porque había renunciado al mar para
siempre? ¿O acaso impuso esa distancia a propósito, como cuando
yo borré los recuerdos de Kai para que no me buscara?

—Te golpearías contra la roca. Tener cola no te hace invencible.
Quizá así acabó todo. Con la piedra manchada de rojo. Las olas

lamiendo lo que les pertenecía.
Kai permanece en tenso silencio hasta que determina que no hay

peligro. Entonces me suelta, porque me ha estado abrazando con
demasiada fuerza y así no es como lo hace él. Tan cerca como estoy
del cielo, no siento los rayos del sol, sino el cálido roce de su piel. Tal
vez me abrace así por temor a romperme con un poco más de
fuerza, pero es precisamente ese contacto lo que me mantiene de
una pieza mientras me deslizo hacia el suelo. Él me imita.



Apoyo la espalda contra su pecho.
El viento, el silencio, el tenue roce de los labios de Kai en mi pelo

y la imagen de una madre que carece de él. No puedo sacarme su
rostro de la mente: su sonrisa —a veces a medias, algunas ausente
y otras completa, pero siempre nostálgica— es tan familiar que la
siento conocida. Me han comparado tantas veces con la reina que he
crecido imaginando una versión más hermosa y resplandeciente de
mí mismo, pero en lo que de verdad nos parecemos mi madre y yo
es en que compartíamos los mismos anhelos.

—No sé cómo sentirme. —¿Triste? ¿Enfadado? ¿Aliviado? Hay una
mezcla de todo eso en la idea de que nos abandonó, pero que, si no
pudo volver, fue porque la distancia insalvable entre el mar y la
superficie se lo impedía. El mar ruge bajo nuestros pies. Con las
mejillas aún secas, la imagino en la espuma—. Sé que debería llorar,
pero no me sale.

¿Es un problema de mi corazón o es que al conseguir piernas se
me gastaron las lágrimas? Tal vez las de los humanos no sean
infinitas, como yo sentía las mías bajo el mar. Ellos están hechos de
algo más que de agua.

En silencio, Kai me dedica una caricia reconfortante.
—Si pudieras decirle algo... ¿qué sería?
Las palabras vacilan al borde de mis labios. Al límite del

acantilado, las plantas crecen así: preparadas para el último suspiro
y, al mismo tiempo, resistiéndose a él. Trémulas y fuertes. La
esperanza es algo parecido hasta que la realidad la arranca.

—Que crecimos habituadas a su ausencia. Que no tenía que
volver. Que no podíamos echarla verdaderamente de menos porque
no la conocimos, ni ella a nosotras. Que debió haber sido fiel a su
deseo. —El nudo que comienza a formárseme en la garganta
quiebra un suspiro—. Que guardé su corriente en secreto. Que



siempre lo supe. Que siempre esperé. Que la imaginaba en el
horizonte y no pensaba en que nos había abandonado, sino en el
momento en que yo tuviera unas piernas con las que ir a buscarla.
Que, si hubiera esperado, ahora estaríamos juntas.

Las lágrimas de los humanos son extrañas. Demasiado intangibles,
demasiado húmedas, demasiado dolorosas. El viento las arranca de
mis mejillas, arrastrándolas más allá del acantilado.

Kai acaricia el surco de una que se ha perdido entre mis labios. Él
guarda en su casa una perla del día que lo abandoné. Al parecer, ese
tipo de decisiones se lleva en la sangre.

—Por un momento, sí que había pensado en saltar —le confieso—.
Pero solo era para ir a ver a mi hermana. Creo que merece saber la
verdad. También quiero contarle que todo ha salido bien. Que no me
olvido de ella ni de la abuela, incluso a ratos también me acuerdo
con extraña nostalgia de mi padre. Pero, sobre todo, quiero que
sepa que jamás me arrepentiré. Si solo pudiera decirle una cosa a mi
madre, sería eso: que, a pesar de todo, soy inmensamente feliz.

El horizonte está al alcance de mis manos. Tengo unas piernas
capaces de correr por el fulgor anaranjado del cielo y de saltar sobre
las nubes rosáceas. El mundo no tiene límites, todo depende de la
fuerza con la que yo quiera abrazarlo. En este momento, Kai me
abraza sin miedo a romperme.
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En todos los idiomas

Kai

La futura reina de las sirenas emerge entre olas de cabello oscuro y
sombras. A la luz de la luna llena, que se cuela por las grietas de la
cueva, el resplandor púrpura de sus escamas atrapa la mirada. Una
lumbre hipnótica que distrae de lo verdaderamente inusual: la
expresión de asombro que late bajo rígidas capas de
imperturbabilidad y desconfianza, que también ceden ante la dulce
sonrisa de su hermano.

Pisínoe trata de disimular otra sonrisa mientras pasa las manos
húmedas por las páginas del álbum. Parece increíble que pueda
existir delicadeza en las mortíferas garras de las sirenas, que sirven



tanto para amenazar la vida de un príncipe como para acariciar el
rostro de una madre ausente.

—Tenéis la misma cara. Seguro que también el pelo.
La princesa roza fugazmente las ondas de su hermano, que

difieren de sus mechones mojados no solo en color, sino en la
longitud que simboliza su alcurnia. Mientras bajábamos del
acantilado, de cara a la puesta de sol, el antiguo heredero del Rey
del Mar me pidió que le cortara el pelo. Una trenza mucho más larga
que la melena que ahora le llega a la cintura cayó al suelo del baño.

Aunque a Ociel no le agraden los delfines —en especial los
machos—, uno de ellos se encargó de llevar la trenza a su hermana
como prueba de que sigue vivo. Ni siquiera hizo falta transmitirle mi
mensaje; ella supo dónde encontrarnos al ver aparecer al delfín por
la corriente secreta de la caracola.

—El de nuestra madre sin duda era mucho más bonito —responde
Ociel—, por eso ella pudo entregarlo a cambio de unas piernas.

Sobre su rodilla, una mano pálida, de tintes cenicientos y
azulados, destaca contra la piel morena. Es un gesto tan casual que
resulta fácil pasar por alto lo significativo que es: la piel de una
sirena que nunca ha visto el sol y que rechaza a los humanos,
apoyada sobre la pierna de uno. Con ese simple roce, Pisínoe acepta
en lo que su hermano se ha convertido.

—¿Qué diste tú?
Ociel deja de acariciarle la mano con sus uñas cortas.
—Mi voz. Él, su don, pero no el de sirena.
Desvío la vista desde las sombras, sintiéndome fuera de lugar,

pero sin intención de marcharme porque Ociel me ha pedido que me
quede. A pesar de cómo lo ha tratado, sé que Pisínoe no es mala:
nos ayudó a escapar e, incluso ahora, un año después del comienzo



de nuestra aventura, guarda en secreto la corriente. Tampoco
intentó aspirar al trono hasta que él se lo entregó con su partida.

Como hijo único, me cuesta analizar los entresijos de una relación
fraternal que se fragua entre el amor y el odio, pero ahora me
parece que este último siempre fue miedo. Miedo a que el sueño de
Ociel lo llevara a desaparecer sin explicación, sin una despedida, sin
dejar más que una profunda incertidumbre como la que les dejó su
madre. Ahora ese miedo son imperceptibles destellos de
preocupación en el oscuro azul de los ojos de Pisínoe, atenuados por
una voz que le cuenta con entusiasmo sus breves aventuras en la
superficie. A pesar de la tristeza, deseo que él suene siempre así de
feliz, no como esa sonrisa que se va destiñendo en las fotografías
antiguas con el paso de los años.

Pisínoe cierra con cuidado el álbum de fotos que nos ha prestado
el señor An, después de que Ociel, tras serenarse, regresara a su
casa para pedirle disculpas —y un poco de tarta— por su súbita
partida. En ese instante, la pilla desprevenida y le planta un beso a
traición en la mejilla. Pisínoe se revuelve, pero el fuerte abrazo en el
que ha quedado atrapada no la libra de una dosis de afecto que no
ha pedido y que, en el fondo, o al menos según mi experiencia,
resulta insospechadamente agradable.

Apoyado contra la pared, devuelvo mi atención al móvil mientras
los hermanos forcejean.

«¿Cuándo nos vemos?».
Hace rato que le he enviado un mensaje a mi madre. Hace rato

que ella ha respondido eso al instante.
No he tenido valor para llamarla, y menos para mentirle, así que le

he escrito diciendo que he estado de retiro espiritual por parajes
exóticos sin cobertura. ¿Me pega algo así? La realidad baila entre un
«Imposible» y un «No podía haber otra explicación». Pero que haya



sentido la arrolladora necesidad de contactar con ella después de
descubrir que la difunta esposa de mi vecino es la madre de mi
amigo no significa que tenga preparada una respuesta. ¿Que cuándo
nos vemos? Habíamos quedado hace un año, después de mucho
tiempo sin vernos debido a la distancia, y me dejó tirado. También
ha tenido todo un año para hacerme exactamente esa misma
pregunta.

Un chapuzón me hace apartar la mirada del mensaje sin abrir.
Al ver el agua llena de destellos dorados, me invade una profunda

melancolía, aunque la escena dista de ser melancólica: harta de una
sesión de afecto forzado, Pisínoe ha tirado a su hermano, pero lo
único que ha conseguido es transferir los besos y abrazos al agua.

—¡Vente, medusita!
Desde la distancia, le dedico a Ociel una mueca que puede

significar tanto «No te oigo» como «No pinto nada ahí». A pesar de
que me ha hablado en mi idioma, comprendo también el lenguaje de
las sirenas: un susurro ininteligible para los humanos, similar al
rumor de las olas, comprensible para mí gracias a la proximidad del
mar. Del mismo modo, Ociel ha podido comunicarse con su hermana
sin transformarse, solo al borde del agua. Cuanto más me acerco,
más nítidas son sus voces, porque más leve es la línea que separa
mis piernas de una cola.

—Sálvame, aguaoscura.
Me sorprende tanto oír a la princesa que dejo de hacerme el

distraído observando la pantalla. Su tono no suena a petición, ni
mucho menos a invitación, sino a una orden.

El mar me llama de una forma más silenciosa, metiéndome sus
susurros en la piel, en la cabeza. Introduzco una mano, maravillado,
para descubrir cómo solo esta se transforma. Garras y membranas
en una, simples dedos y uñas inofensivas en la otra.



Nunca podré volver a hacer surf, porque me transformaría en
sirena, pero eso da igual: tampoco subiría a un avión si tuviera alas.

Aunque la ropa desaparece junto con la parte inferior de mi
cuerpo, al emerger estará empapada —así lo comprobé al
transformarme para hablar con el delfín—, por lo que comienzo a
desvestirme, absorto en los destellos del agua.

—No mires, Noe. Kai dice que es de mala educación observar a los
humanos sin ropa. Yo no lo entiendo.

—Lo que no entiendo yo es qué hay que mirar. Tanta piel es
aburrida. Además, ¿qué oculta bajo todo eso? Los durmientes no
llevan nada.

—Si te fijas en su curiosa anatomía...
—¡Que no miréis!
Solo Ociel me comprende al hablar en mi idioma.
Su risa, en cambio, se entiende en todos los del mundo cuando

salto al agua, donde, para desasosiego de la princesa que solicita un
rescate, yo también caigo en sus garras.

Ociel nos estruja hasta que nos rendimos, con los brazos
lánguidos a ambos lados. La postura de «Te dejo abrazarme» de
Pisínoe es como verme reflejado en un espejo.

—Os quiero mucho —nos dice él.
También reaccionamos a la vez cuando, en silencio, los dos

estrechamos a Ociel con todas nuestras fuerzas.
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Lo mejor del mundo

Ociel

Hay muchas cosas interesantes en la habitación de Kai, pero la que
más me fascina es una estantería repleta de libros. Páginas llenas de
dibujos, otras solo de palabras, y mis favoritas: las que combinan las
dos formas. Además, es la opción que me ha aconsejado para
iniciarme en la lectura, pues todo lo que no entiendo puede
deducirse por el contexto de las escenas en blanco y negro,
cargadas de dinamismo. Ante la despechada mirada de una montaña
de ropa, me debato entre unos simpáticos piratas y un niño con
gafas que resuelve crímenes.

Esta misma mañana, he descubierto que convivimos con otro
habitante en la casa: una criatura azul intenso que te juzga con la
mirada aun estando dormida y que ruge cuando nos subimos en su
interior. En realidad, son los barcos de la tierra, pero a mí me pareció
viva mientras pulsaba los botones y Kai me regañaba. Las ventanas



se abren solas, algo remueve agua en el cristal, e incluso canta. Sin
embargo, lo más increíble es su velocidad: ningún ser vivo puede
superarla en una carrera, a pesar de que todos los otros coches nos
pasaran por delante mientras miraba por la ventanilla.

Para que me estuviera quieto —y para que dejara de pedirle que
fuese más rápido— Kai me cogió la mano y la colocó bajo la suya en
el control del monstruo terrestre, una palanca que se mueve hacia
delante, hacia atrás y hacia los lados. Ha dicho que, si me porto
bien, me dejará conducirlo en un descampado e incluso me apuntará
a clases para aprender.

Así que fui un humano ejemplar hasta que llegamos a nuestro
destino, incluso mientras me probaba ropa emocionado y zapatos en
contra de mi voluntad, y lo seguí siendo mientras doblaba el botín
para meterlo en el armario. En algún punto, mi atención ha
abandonado por los libros todas esas prendas de mi elección,
algunas de las cuales Kai considera «horteradas» —¿cómo van a ser
sus camisetas lisas mejor que los estampados?—. Ahora, dejo los
libros por él.

—¿Qué haces?
Kai escruta un móvil gigante llamado ordenador a través de sus

gafas, que le dan un toque muy atractivo e intelectual. Cuando
entorna los ojos, parecen juzgarte con fundamento, la misma forma
en la que analiza el caos de su cama antes de responder:

—Cosas ilegales para... esto. ¿A dónde quieres ir?
Al apoyarme en sus hombros para observar la pantalla, siento su

mirada clavada en mí de soslayo. Sin embargo, no puedo sucumbir a
la proximidad de sus ojos azules porque hay demasiados colores
delante, demasiadas formas que no puedo comparar con nada
conocido, ni siquiera con este pueblo de casitas blancas y
acantilados.



Hay ruinas que puedo equiparar al palacio —las mismas columnas,
las mismas estatuas...—, pero también construcciones que rozan el
cielo y brillan en la noche. Hay castillos que parecen tan húmedos
como el verde paisaje y construcciones triangulares que apuntan al
sol desde la arena; casitas sepultadas en una blancura heladora que,
de algún modo, las hace parecer más acogedoras, y otras junto a
calles de agua surcadas por barquitas.

Hay tanto por descubrir sin siquiera alejarme del pueblo de Kai,
incluso de su casa, que mi imaginación no puede abarcar el mundo
entero. El horizonte siempre me ha parecido el mismo y ahora tengo
la posibilidad de surcarlo.

—¡A todos!
Su risa me hace cosquillas en el oído.
—Me refiero a dónde quieres ir primero.
Antes de que pueda tomar esa imposible decisión, un sonido

levanta a Kai, que me pide que deje de seguirlo como un patito. Ya
lo conozco por haber visitado al señor An: el timbre, la llamada que
anuncia la llegada de alguien. ¿Habrá venido el anciano a
devolvernos el plato de la tarta? De ser así, ¿quedará aún algo? ¿Tal
vez algún amigo secreto de Kai? O acaso... ¿ha respondido al fin a
su madre?

—Eh, sirenita. —Kai me encuentra carcomido por los nervios al
regresar. Él es la viva imagen de la calma, apoyado contra la puerta
con las manos a la espalda y completamente solo—. Tengo dos
regalos para ti, pero solo puedes escoger uno.

Mi decisión de elegir un lugar al que viajar primero queda
aplazada por una elección algo menos complicada. Al decantarme
por la mano derecha, descubro tras su espalda algo adorable.

—¡Eres tú!



—Dos gotas de agua —ironiza él, pues al parecer no se considera
una medusita rosa de ojos enormes.

Pero entonces le da la vuelta y la medusa se vuelve azul y
malhumorada.

—¡Ahora sí que eres tú! —Mi risa se pierde en su pelo al abrazarlo
—. Ay, Kai, es el mejor regalo del mundo.

—¿Consideras que has hecho una sabia elección?
Puesto que él sigue con una mano tras la espalda, aprovecho el

abrazo para arrebatarle el otro regalo. Resulta ser una decepción.
—Mucho mejor que una caja...
—Ábrela, caraculo.
La Sombra del Abismo me ha bendecido con una agradable vista

trasera de mis piernas, por lo que Kai me ha dicho literalmente:
«Ábrela, guapo». Con una sonrisa ensanchada por su halago,
acaricio las fascinantes y diversas texturas de la caja. Entonces me
quedo petrificado.

Las manos me tiemblan.
—Oye, como se te caiga y se rompa, no pienso comprarte otro.
Su advertencia solo es un murmullo distante en mis oídos.
—Esto... ¿Es para mí? Es...
—Bueno, pensé que...
Kai se ahoga con sus propias palabras cuando salto encima de él.

Caemos sobre la cama y el móvil junto a nosotros, con menos
cuidado del que merece.

¿Para qué quiero yo un móvil? Apenas sé escribir un par de
palabras y aún menos en la pantalla. No tengo a quién llamar. Todas
mis fotos salen borrosas. Y, aun así, Kai me ha dado uno porque
sabe que me importa, aunque solo sea para sentir su peso entre las
manos y admirar su brillo y todos esos símbolos que no entiendo.



Me lo ha dado porque todos los humanos tienen, y yo ahora soy uno
a sus ojos, no una sirena con piernas.

Soy un humano y también una sirena. Y él, que es exactamente lo
mismo, con frecuencia me hace preguntarme si la maldición que
pesa sobre mi especie habrá dejado de aplicarse ya a nosotros. Pero
entonces recuerdo sus labios demasiado cerca de los míos en el
Abismo y una sombra más oscura que la negrura insondable
preguntándome si quiero convertirme en espuma. Así que me limito
a expresar con palabras lo que siento.

—Eres el mejor amigo del mundo.
Kai logra zafarse de mis besos en la mejilla, pero solo es para

coger aire y decir:
—Y tú lo mejor del mundo.
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Una sirena en la piscina

Kai

La oscuridad pesa más en soledad y silencio. Junto a una puerta
eternamente cerrada, la luna asoma sobre la lumbre de una
lamparita en el rincón más sombrío de la estancia. A mi alrededor,
una sirena oculta el rostro tras su melena, camuflada entre corales y
escamas. Si la luna sintiera curiosidad por conocer su identidad, solo
tendría que asomarse más abajo, a una ventana abierta al murmullo
del mar, donde este mece a un chico durante muchos años atrapado
en mi memoria. Se ha escondido siempre en cada resquicio de la
pared llena de lienzos, en el caballete siempre ocupado, en los botes



de pintura y en los pinceles, en un hueco de mi mente que conecta
con mi mano.

Ahora me tiembla. Parece que nunca va a dejar de hacerlo. El
dolor excede un umbral que impide el hábito, pero he logrado llevar
las lágrimas de agonía y todo sonido por dentro. Las de frustración,
en cambio, empapan una línea muchas veces quebrada. El resultado
siempre es el mismo: un dolor incapacitante.

Dejo atrás mi estudio y bajo las escaleras a tientas hasta dejarme
caer en el sofá. Es nuestra cuarta noche en la superficie y la primera
que dormimos separados, por el simple hecho de que me parece lo
más lógico. Nuestra vida ya no corre peligro a cada instante y, si
Ociel quiere ser un chico normal, no va bien encaminado durmiendo
conmigo en el suelo, entre cojines y bajo una sábana llena de
lucecitas. Sin ellas y sin él, la oscuridad se transforma en siluetas y
en un frío ajeno al ventilador a toda potencia. Su ruido me
reconforta a medias, porque la voz que se cuela en el duermevela es
un susurro demasiado atronador. Cuando me levanto, ya he perdido
la cuenta de las veces que he mirado por encima del hombro.

De pequeño, cada verano me asaltaba el insomnio. Si no me tenía
viendo dibujos animados de forma clandestina, me arrastraba a la
cama de mis padres como un alma en pena. Entonces ellos me
hacían hueco entre los dos y al instante lograba conciliar el sueño.
Ahora aquellos días solo son un recuerdo que me hace ser más
consciente de cada hueco donde falta una fotografía.

Arriba hay una puerta eternamente cerrada que una pequeña
versión de mí estaría abriendo en el pasado; en el presente, en
cambio, giro lentamente el pomo de mi habitación.

La penumbra dibuja unos grandes ojos que no parecen recién
sacados del sueño, más bien, frustrados por su vano intento de
conciliarlo. A pesar del calor, Ociel está tapado hasta arriba con las



sábanas, revueltas como olas. Una sonrisa asoma entre ellas cuando
se pega a la ventana para hacerme hueco.

Dejo caer el pijama al suelo para que el aire no encuentre
demasiadas trabas y me apretujo con él en la cama individual. Sin
palabras, porque no hace falta decir en voz alta que la oscuridad
parece más densa de lo que realmente es.

Ociel desliza una mano por mi mejilla, con un peluche de medusa
de por medio. Nos limitamos a mirarnos mientras las sombras
adquieren una nueva forma en presencia del otro: ahora lo que
asoma en la silla solo es una montaña de peluches de oso perezoso
y lo que acecha en la esquina del armario no son más que bolsas de
ropa. Ante todo, la oscuridad se limita a ser eso: simple oscuridad.
Sin voluntad ni consciencia. Sin nada que dar ni arrebatar.

Cuando todas las sombras regresan a su forma original, me doy la
vuelta al borde de la cama. Ociel me atrae un poco hacia el centro al
pasarme una pierna y un brazo por encima, y yo me dejo abrazar
mientras acaricio donde antes estaban sus escamas.

—Mañana nos arrepentiremos de esto —reflexiono.
—Yo no me arrepiento de nada.
—Dímelo cuando amanezcas con la espalda destrozada.
Su risa es como una nana.
—Estoy abierto a cualquier experiencia.
Acomodo la mejilla junto a su mano y la rozo levemente con los

labios. Siento los suyos en mi hombro.
—Buenas noches, sirenita.
—Descansa, medusita.
Cierro los ojos mecido por su pausada respiración. Ya no necesito

abrirlos para comprobar a cada instante que las sombras no
cambian. Es como en las profundidades abisales: a su lado, hasta la



más densa oscuridad tiene siempre un poco de color. A su lado, solo
me deparan dulces sueños.

O eso habría ocurrido si de Ociel no emanara un calor infernal. Él
debe de pensar lo mismo de mí, porque las sábanas han acabado en
el suelo y nuestra tierna postura ha derivado en espalda contra
espalda, algo que él aprovecha para empujarme hacia fuera con el
culo como quien no quiere la cosa. El ventilador hace todo lo que
puede desde el techo; vanos esfuerzos que ni siquiera logran dar
frutos con la ventana abierta de par en par.

Cuando anuncio mi retirada, Ociel me vuelve a echar las piernas
por encima. Al parecer, el calor no es tan terrible comparado con la
oscuridad.

Atrapado entre ellas, imito su vieja manía de tirarme del vello
jugando con el poco del que le ha dotado el ser de las
profundidades. Mis piernas siempre han estado ahí —o al menos la
mayor parte del tiempo—, pero las de Ociel son pura magia. Ha
saltado y corrido, pero hasta ahora no he caído en todas las cosas
que puede hacer con ellas.

—¿Así que quieres nuevas experiencias?
 

* * *
 

Ociel me salta encima sin mucho cuidado.
—¡Esto es muy raro, Kai!
Raro es que no se haya desnucado con el bordillo de la piscina.

Pero sí, raro es también verlo chapotear sin cola, haciendo piruetas
torpes y, al mismo tiempo, extrañamente elegantes.

En esta noche calurosa, el agua está a una temperatura perfecta
que se hace aún más agradable cuando Ociel me pasa los brazos por
el cuello. Las luces de la piscina tiñen el agua de un esplendor



turquesa que me hace evocar una orilla plagada de plancton
bioluminiscente. La añoranza, sin embargo, no asoma más que en
mi tenue sonrisa, porque él lleva consigo todo lo que puedo echar de
menos.

Lo paseo a mi espalda de un lado a otro y luego él a mí, justo
antes de darme una paliza en una carrera con esas piernas recién
estrenadas, mientras que con sus pulmones bate con creces el
récord del mundo aguantando la respiración veinte minutos.
Saltamos una y otra vez al agua, desde el borde y desde los
hombros del otro; buceamos sin parar y jugamos a atravesar
nuestras piernas mientras vamos estrechando más y más el hueco.
Por su experiencia deslizándose por grietas claustrofóbicas, él sale
de nuevo victorioso.

Lo cierto es que nunca le he prestado demasiada atención a la
piscina, pues, con la playa tan cerca, me parece solo una forma de
rellenar el césped. Los días de oleaje, en los que la gente se recluye
en sus jardines, yo salgo con la tabla de surf; para el frío, neopreno,
y los días nublados el mar luce una belleza especialmente
melancólica. Sea cual sea la estación y el clima, la playa siempre es
mi lugar favorito. Estando allí, solo en una ocasión pensé en esta
parte de mi casa.

—¿Recuerdas cuando se me ocurrió cargarte en brazos hasta aquí
para que vieras la superficie? En aquel momento parecía un plan
infalible, pero, pensándolo bien, mi madre no me hubiera dejado
tener una sirena en la piscina.

Ociel suelta una carcajada de cara a la luna, sin duda evocando
nuestro lenguaje inventado de signos. La idea, en realidad, había
sido hacerlo un día que ella iba a estar ausente hasta tarde, aunque
fantaseamos con extender la estancia.



—Unas vacaciones en esta charquita y todo un reino preocupado
porque han secuestrado a su príncipe.

Por supuesto, no llegó a ocurrir, y no solo porque me diera un
brote de sensatez. Sigue siendo extraño recordar lo que durante
tanto tiempo he olvidado. En la mirada de Ociel, aquel último día de
verano no deja de asomar como un profundo arrepentimiento.

—Pero en el fondo me alegro de que no llegáramos a hacerlo —
continúo—. Ni nada de esto. Éramos demasiado jóvenes, y ahora
también somos jóvenes, pero ya no tengo que preguntarle a nadie si
puedo meter a un gato en casa o una sirena en la piscina,
¿entiendes?

Solo en las películas los adolescentes gozan de la independencia
de un adulto. En la vida real, ahora soy un adulto que ha perdido su
trabajo y sin expectativas de recuperarlo, pero con unos
considerables ahorros que me permitirán darme un descanso
indefinido. Porque así es la vida cuando no estás haciendo collares
de conchas en un arrecife de coral: necesitas dinero, y no solo para
conseguirle documentación por métodos poco lícitos a un ser
mitológico que se ha vuelto humano, sino para hacer que todo lo
que ha soñado, y lo que no puede ni siquiera soñar, esté al alcance
de sus manos.

—¿Ahora soy el gato o la sirena en la piscina? —bromea Ociel.
—Eres una lapa con dos patas. —Las patas en cuestión están

alrededor de mi cintura. Desde que tiene sus piernas, necesita dejar
constancia en todo momento de que están ahí—. A lo que me
refiero... es que ahora puedo cuidarte como tú me has estado
cuidando a mí. Lo que quieras, sea lo que sea, pídelo, y haré todo lo
posible para que lo tengas.

Ociel exagera un gesto pensativo. ¿Qué va a pedir ahora que tiene
un móvil, un peluche de medusa, cantidades ingentes de ropa



extravagante y un viaje por el mundo en camino? Puede que su
mente aún no sea capaz de maquinar esas cosas, pero no dudo que
en algún momento me pedirá saltar de un helicóptero.

—Déjate barba.
—Petición denegada.
Ociel se restriega contra mi mejilla con gesto suplicante. Puede

que a él le parezca curioso que a los hombres nos salga pelo en la
cara antes de alcanzar la mitad de los casi doscientos años que no
tenemos de esperanza de vida, pero a mí no me importaría
cambiarle mi piel por su carita imberbe con tal de no tener que
volver a afeitarme.

—Pues dame un abrazo.
—Ya lo estoy haciendo —le recuerdo, moviendo los dedos sobre

sus costillas. Como él sigue haciendo el koala, mis manos reposan
alrededor de su cintura y lo siguen haciendo mientras se revuelve
por las cosquillas.

—Más fuerte.
Las cosquillas aumentan su intensidad a la par que su mirada de

advertencia. Tras llevarme alguna patada accidental, acepto con los
ojos en blanco que se refiere al abrazo.

Aunque siempre he sido reacio al contacto físico, no me cuesta
nada abrazarlo a él. Lo que me cuesta es soltarlo.

—Ahora dame un besito —exige.
—Vamos a empezar a poner límites.
—Pues pensaré que tu oferta es un poco fraudulenta.
Ociel sonríe con orgullo al presumir de su léxico. Casi atrapo esa

sonrisa que va en aumento al rozar con los labios su mejilla,
deslizándolos suavemente hacia su oído hasta propinarle el más
sonoro de los besos.



Él se queda sordo, pero no incapacitado para vengarse con una
ahogadilla. A esa la siguen otras, y más juegos y más carreras, hasta
que caemos rendidos a la luz de las estrellas.
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Las olas quitan y devuelven

Ociel

La oscuridad es dulce con la cara enterrada en el pecho de Kai,
donde la negrura adopta la forma de un sueño profundo y apacible.
A pesar de que vinimos aquí huyendo del calor, acabamos igual de
apretujados en una cama llamada «tumbona». Aunque hay varias de
ellas disponibles, ninguno de los dos titubeamos al desplomarnos el
uno junto al otro, tan exhaustos que ignoramos cualquier
incomodidad. No he dormido mejor en mi vida: bajo las estrellas,
con piernas, con Kai.

Él se esconde aún más en mi pelo para huir del sol, desafiándolo
con un murmullo somnoliento. Lo sigue otro casi ininteligible que me
enorgullezco de entender: «¿Orae...?».

Es evidente que la sombrilla nos protege del inclemente sol del
mediodía, pero los humanos, o al menos él, sienten la extraña
necesidad de saber los minutos, por lo que estiro la mano hasta su



móvil. Está olvidado entre la hierba y lleno de nuevas fotos borrosas.
El mío lo mantengo a salvo como un tesoro.

—Las una menos cuarenta.
—La una menos veinte —me corrige con gentileza antes de

enterrar el rostro en mi cuello.
Un Kai con sueño es más adorable que la medusita rosa de ojos

gigantes, por lo que me permito disfrutar del cosquilleo que me
despierta su pausada respiración y de sus piernas entre las mías, del
roce de nuestras tobilleras.

Alzo el móvil con una sonrisa para inmortalizar este instante, pero
nuestra imagen desaparece de repente.

—Ha aparecido un simbolito en la pantalla, ¿puedo tocarlo?
En realidad, más que pedir permiso, lo estoy poniendo sobre

aviso. De lo que nadie me avisa a mí es de que va a sonar una voz.
—¡Oye, al fin coges! Estoy aparcando, ¿vale?
Antes de que pueda decir nada, Kai me arrebata el móvil.
—¿Mamá...? Pero si habíamos quedado el fin de semana. S-sí,

estoy en casa... Ah, qué bien.
No hace falta conocerlo tan bien como yo para saber que en

realidad no le parece bien. A no ser que la palabra «mierda» tenga
un significado que desconozco repetida varias veces y sin aliento.

—Mi madre está aquí.
—¿Me da tiempo a ponerme guapo?
—Lo que te vas a poner es la toalla para ir a distraerla mientras yo

arreglo la casa. Está hecha una pocilga, Ociel, no puede verla así.
Me dispongo a hablar en favor de las pocilgas cuando recuerdo

que no es un término para designar una cocina impregnada del
dulce aroma a tarta recién hecha, sino para referirse al caos que
impera después.



La mañana siguiente a nuestra primera noche, Kai me ilustró con
lo que era una sesión de limpieza intensiva en la superficie —lo que
en un refugio submarino se traduce en retirar unas cuantas piedras y
algas—: una criatura que se lo traga todo llamada aspiradora, la
fregona que cada día uso tras el baño y productos que huelen de
maravilla pero que está terminantemente prohibido ingerir.

Lo que sí ingerí anoche fueron cantidades ingentes de pizza; esta
vez, me abstuve de probar la masa hasta que salió humeante y
deliciosa del horno. Ha sido la única vez en la que Kai ha
despachado la limpieza y el orden con un «Mañana lo hacemos»
para tirarnos al sofá a ver la tele.

Sin darme más instrucciones, desaparece a toda prisa en el
interior de la casa. Justo al mismo tiempo, suena el timbre tras los
arbustos.

El corazón se me sube a la boca. ¿Cómo debo llamarla? ¿Cómo se
saludan los humanos? Las ancianas del supermercado me tocaron el
pelo y el señor An se echó a llorar, por lo que no parece haber
ningún patrón de conducta. Kai solo saluda a los gatos por voluntad
propia, pero no sería apropiado rascar tras la oreja a una humana.
De repente, todos mis conocimientos se han esfumado.

El nombre de su hijo suena repetidas veces sin respuesta junto
con el timbre. Un tintineo metálico me hace apretar el paso.

¿Cómo se habla?
—¡Ho! Ociel, me llamo Ociel. Hol-hola, un placer.
La madre de Kai tiene gafas y también juzga a través de ellas. Me

mira de arriba abajo, desde mi torso envuelto con recato en una
toalla hasta mis gloriosas piernas embutidas en ropa interior.

—Hola... —dice, alargando mucho las vocales con el ceño fruncido
—. ¿Llego en mal momento?



—Bueno, nos acabamos de despertar. No podíamos dormir, así que
nos fuimos a la piscina. Estamos acostumbrados a hacerlo en el
agua.

Vuelvo a ser juzgado a través de las gafas.
—¿Así que eres la pareja de mi hijo?
El crujido de mi corazón se oye en mi voz.
—Kai me dijo que no tenía pareja.
—Perdona, quiero decir... ¿Eres la persona de la foto que me envió

justo antes de desaparecer durante un año? ¿Ha estado contigo en
ese retiro espiritual?

Con los nervios que tengo, no estoy preparado para dar
explicaciones.

No se me ocurre otra cosa que dejar caer la toalla.
—¿Quieres ver cómo aguanto veinte minutos bajo el agua?

 
* * *

 
Alguien me tira de la mano que mantengo fuera del agua, una
postura incómoda pero necesaria para demostrar que no me estoy
ahogando. Cuando emerjo, todavía sin haber alcanzado mi límite,
descubro a Kai con los brazos cruzados y los ojos entornados. Los de
su madre están abiertos de par en par. Decido que esos ojos verdes
son más seguros que un mar de tormenta.

—¿Cuánto he aguantado?
—Veintiún minutos... —musita la madre—. ¿Cómo...?
—Ociel es un buceador profesional. Un chico humilde al que no le

gusta llamar la atención con sus talentos —interviene Kai,
halagándome con la voz, fulminándome con la mirada.

—Veintiún minutos, amigo mío —replico con la misma intención.



Me quedo mirándolos desde abajo, a la espera de un reencuentro
emotivo, pero intuyo que la madre debe de ser como el hijo: el tipo
de persona que deja los brazos colgando en un abrazo, lo cual no
propicia la situación. O tal vez sea que hay público.

Así que, después de que Kai me baje discretamente —y en contra
de mi voluntad— la toalla hasta la cintura, no me demoro en
perderme en su habitación para cambiarme: pantalón corto, camisa
de flores y chanclas. No huelen a lavadora, sino a tienda mezclada
con piscina. Por suerte, entre las bolsas de la compra se esconde el
más dulce de los perfumes, justo después del aroma que desprende
el pelo del chico que me aguarda en la cocina.

Mientras su madre pone la mesa en el salón, me acerco a Kai para
susurrarle al oído:

—¿Le has dado ya un besito y un abrazo?
Él responde entregándome una bandeja metálica en cuyo reflejo

deformado no puedo evitar mirarme.
—Mete esto en el horno.
—Y tú dale un beso y un abrazo.
Mi opinión es ignorada del mismo modo que se ignoran ellos

durante el almuerzo. De algún modo, me he convertido en el centro
de atención o, más bien, en el punto de apoyo para ignorar una
conversación que no quieren tener. Por suerte, Kai tiene las
respuestas de las que yo carezco, y así interactúan los dos.

¿Que de dónde soy? De todas partes. ¿A qué me dedico? Ya lo
dijo, buceador. Nos conocimos aquí un verano, muchos años atrás, y
perdimos el contacto.

Cuando intervengo para comentar que soy el hijo de la esposa del
señor An, la madre de Kai la reconoce en mis rasgos. Un silencio.
Una mirada que evoca las olas. Me habría gustado que me contara
de qué hablaba mi madre con ella en una foto, qué la hacía sonreír



en otras tantas, si alguna vez nos mencionó a mi hermana y a mí al
ver a ese niño de rizos oscuros. Pero lo que de verdad me gustaría
es que se dijeran lo que sienten, porque ellos dos sí pueden hacerlo.

Lo único que dice Kai es que huele a quemado.
Su madre y yo nos quedamos a solas, uno frente al otro en la

mesa y un asiento vacío a mi lado que me hace reparar en cada
hueco reciente en la estancia. Hace unos días, Kai colocó fotos de su
infancia donde solo había polvo. Lo vi muy pequeño, de pie sobre
una tabla, sonriente, mientras una versión un poco más adulta de él
lo sostenía. Mucho cielo, mucho mar, muchas sonrisas. En algún
momento, poco antes de que yo lo conociera, una había
desaparecido y dos de ellas se habían apagado. Kai quiere recordar;
su madre, olvidar. En ese proceso, ambos colisionaron hasta
separarse.

No quiero inmiscuirme y, al mismo tiempo, siento que al no
hacerlo traiciono nuestra amistad.

—Ha pensado mucho en ti.
La mujer pierde la vista en el pasillo. A pesar de que su hijo no

parece de buen humor, nos llega un tarareo desde la cocina.
Ella sonríe con tristeza. Me recuerda a los trazos quebradizos de

Kai; todo lo que puede dibujar ahora.
—A mí esta casa me trae recuerdos dolorosos. Bonitos, pero que

duelen precisamente por eso. A él, en cambio, le obsesiona este
lugar. El mar, el surf. Todo lo que me ha hecho daño y puede
hacérselo a él.

—El mar también sana. Las olas quitan y devuelven.
—Supongo que lo sabes bien.
Aún me arden los ojos de pensarlo. Pero, igual que el mar me ha

hecho llorar de tristeza, también guarda mis lágrimas de felicidad.



—A mí me han devuelto a un amigo. —Se me escapa una sonrisa
fugaz—. Es mi culpa que haya estado tanto tiempo fuera, pero,
incluso cuando dudó si volver, saber que tenía a alguien aquí era un
motivo para regresar. Siento mucho haberos alejado.

Ella niega con la cabeza.
—No sé qué habéis estado haciendo, pero le ha sentado bien.

Parece otra persona.
—Más bien, él mismo.
El Kai que desea la extinción de la humanidad es el mismo que me

ha ayudado a ser humano y el mismo que esbozó una enorme
sonrisa al ver sus piernas. También es un Kai de sonrisas sutiles, de
miradas significativas y pocas palabras, el mismo que se ríe a
carcajadas cuando hacemos el tonto, que derrama sin vergüenza sus
lágrimas, que charla sin parar con los peces y que, de un modo u
otro, siempre expresa lo que siente. El Kai al que no le gustan los
abrazos te envuelve cuando más lo necesitas, el que detesta los
besos te apoya los labios en el pelo hasta que el mundo recupera el
color. Kai está hecho de contradicciones que encajan y que lo hacen
aún más hermoso.

—Siempre ha sido bastante solitario: el mar y sus cuadros —
continúa ella—. Nunca había traído a nadie a casa y, desde luego, no
podía imaginar que algún día llegara a mirar a alguien como te mira
a ti.

Hoy me parece que me mira especialmente disgustado desde mi
numerito en la piscina y tras decirle lo que tiene que hacer, pero él
aparece antes de que pueda indagar.

—Bueno, espero que os guste la lasaña chamuscada. Tú, no
habrás subido por casualidad la temperatura del horno, ¿no?

Miro hacia otro lado para ocultar mi culpabilidad. ¿Acaso no se
cocina más rápido así?



Cuando vuelvo a mirar, Kai está de pie junto a la mesa, con las
manos embutidas en guantes de horno suspendidas en el aire.
Lentamente, se los quita para posar la mano en la cabeza de su
madre. Ella entierra el rostro aún más en su pecho mientras lo
estrecha.

Kai la envuelve con los brazos y los ojos brillantes. Y yo me retiro
para no dejar huella en este instante que tanto se merecen.
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Disparidad de opiniones

Kai

Es nuestro penúltimo día antes de partir de viaje sin billete de
vuelta. Aunque desearía quedarme en casa con Ociel jugando a
videojuegos, como llevamos haciendo los últimos días, creo que es
conveniente habituarlo al gentío antes de meternos en un
aeropuerto. No serán pocos en nuestro itinerario para que una
sirena conozca el mundo, empezando por Francia. Pero, sobre todo,
pienso que no debo condicionarlo con mis hábitos, sino dejar que lo
experimente todo y se forme a sí mismo como humano. Así que,
aquí estamos: en un concurrido bar del paseo marítimo del pueblo
de al lado, núcleo de la vida social de la zona, mientras mi pueblo,



mayoritariamente compuesto por ancianos y gatos, duerme
apaciblemente.

Este aspecto de la juventud escapa a mi entendimiento. A pesar
de que en la adolescencia traté de forzarme a encajar, hace años
que he rebasado el maravilloso umbral en el que deja de importar la
opinión ajena. Si, apoyado en la barra, parezco un aburrido, no será
más que un pensamiento fugaz en la mente de algún desconocido;
mientras tanto, yo disfruto para mis adentros de ver a Ociel
divirtiéndose, incluso escondería una sonrisa cada vez que le doy un
sorbo a mi refresco si no fuera porque tengo que estar demasiado
pendiente de las chicas con las que está bailando.

Se han acercado a nosotros y, aunque yo he mostrado con
educación mi desinterés, lo he animado a ir sin mí. Está bien que
Ociel aprenda a desenvolverse en el mundo por su cuenta, aunque
no puedo evitar no quitarles el ojo cada vez que una se acerca
demasiado.

La brisa del mar se cuela a trompicones para recordarme la
amenaza de la espuma, que asoma en cada persona que esta noche
ha intentado ligar con mi amigo sin que él se percate, feliz de que lo
inviten a todo. Con sus varias copas encima, ha quedado claro que
no le gusta el alcohol, pero también que va a probar todo lo que le
pongan por delante. Por el momento, he tenido que intervenir ante
el ofrecimiento de un cigarrillo. Puedo mantenerme al margen
mientras a cierta sirena no le planten un beso ilícito, pero no
permitiré que le fastidien esos pulmones prodigiosos.

—Eh, Kai, ¿crees que tengo posibilidades con el pelirrojo?
Me giro con el ceño fruncido —y no solo por haber oído mi

nombre— para encontrarme con un chico rubio que me sonríe
expectante con una cerveza en la mano. Por su aspecto,
especialmente por la melena ondulada que huele a horas de



esfuerzo para que parezca recién salida del mar y a un poquito de
decoloración, deduzco que alguna vez nos hemos tenido que cruzar
haciendo surf.

En realidad, este lugar está plagado de gente del instituto, a
quienes he olvidado junto con aquellos años en los que no era una
virtud que un chico dibujara sirenas para clase de arte. Tal vez la
chica que acaba de tomar la mano de Ociel mientras él da saltos,
bailando a su peculiar manera, estuvo frente a mí haciendo sintaxis.

En cualquier caso, el rubio se plantea en silencio y con optimismo
su propia respuesta mientras observa al pelirrojo en cuestión. Puesto
que a simple vista su danza carece de intenciones ocultas de
arrimarse a otro cuerpo, habrá supuesto que todas las posibilidades
de éxito apuntan hacia su género.

Yo también miro a Ociel. Siempre incorregible con sus chanclas y
haciendo apuestas arriesgadas en cuanto a combinaciones de
estampados y colores, todas las luces parecen irradiar de él: las del
techo, la de la luna, la que flota siempre a su alrededor. Un halo de
calidez que atrae las miradas como a polillas, no solo porque sea
una cara nueva ni por su belleza, sino por la forma en la que sus
expresiones han pulido esos rasgos hasta brillar con hipnótica
dulzura.

Mientras el chico pide en la barra una bebida para su objetivo, yo
le concedo mi tardía respuesta:

—Ni en sueños.
Lo dejo atrás con sus dos bebidas y cojo la mano de Ociel.
A él le desagrada la música de los humanos, a no ser que sea para

montarnos un musical submarino, y yo odio bailar, salvo para dar
vueltas con él en nuestro espectáculo privado. Él ha hecho su
concesión mucho antes de que la ebriedad opaque su gusto musical
porque quiere experimentar lo mismo que los habitantes de la



superficie, así que yo hago lo propio, porque mi parte más egoísta
no quiere regalarles esa experiencia a unos desconocidos.

El mundo deja de existir cuando Ociel me pasa las manos por el
cuello, me sonríe al oído y deja de existir más allá de su risa
mientras lo imito haciendo el tonto. Quiero que aprenda a estar sin
mí y, al mismo tiempo, no deseo pasar ni un segundo lejos de él.

Tras un rato, me excuso para ir al baño mientras me pregunto qué
clase de vejiga tiene Ociel. Desde luego, va a ser una en la que
entre un buen vaso de agua, porque eso de hidratarse al parecer no
es un pensamiento recurrente para alguien que nunca lo ha
necesitado.

Cuando regreso tras una espera insufrible, ha desaparecido. Miro
hacia todas partes, obligándome a recordar que ya no es un príncipe
a quien alguna sirena desesperada ansíe raptar. Tampoco una
criatura mitológica que me haya hecho presenciar el lado más
oscuro de mi especie y desear nuestra extinción.

Alguien me llama desde atrás.
—Se ha ido a la playa con esas chicas —dice el rubio—. Corre, que

te lo quitan.
Me doy la carrera de mi vida para llegar a la orilla. Ahí todo son

risas, vestidos en la arena y bikinis; un chico tambaleante que se
deja arrastrar hacia las olas, solo calmadas para poder saborear la
tragedia.

Les arrebato a Ociel a un paso del agua. Ellas, que ya están
dentro, me invitan a entrar.

La arena mojada no traspasa mis zapatos, pero la siento tirar de
mis pies, hundirme en el mar. Las chanclas de Ociel están
desperdigadas en la oscuridad. En lugar de correr a recogerlas, lo
que deseo es zambullirme, perderme en el brillo de la luna.



A esta distancia de las olas, su rumor embota los sentidos con una
dulce nana, tan similar al lenguaje de las sirenas: «Ven, ven». A
pesar de que una gota no nos transformaría, pues fui precavido con
el pacto, es complicado resistirse al influjo. Las escamas quieren
arrancarme la piel.

Retrocedo sujetando a un Ociel entre borracho e hipnotizado. Las
chicas siguen llamando, como el mar. Mientras ignoro su influjo y,
precisamente, para lograrlo, les suelto alguna respuesta cortante. A
ojos de los demás, mi amigo no es una sirena, sino un chico que
apenas se mantiene en pie y que puede ahogarse.

Agradezco haber traído el coche mientras maldigo en silencio a
toda mi especie.

* * *
 

El grifo suena en el aseo de la habitación de mis padres. La puerta
lleva tanto tiempo cerrada que incluso había olvidado su existencia,
igual que se agazapa en un rincón de mi memoria la sensación de
compartir esta cama con ellos cuando aún cabía entre ambos y los
veranos eran largos y las sombras densas, estimuladas por la
imaginación de la infancia.

Ahora veo una oscuridad distinta por las noches, fría y aterradora
de una forma en la que jamás debería haberlo sido en realidad,
aunque en este momento la luz de las lamparitas solo derrama una
penumbra acogedora.

El ventilador me refresca recostado contra el cabecero. Evoco a mi
padre leyendo justo en este lado. Siempre parecía tener el mismo
libro: avanzaba poco porque se dormía rápido. Imagino sus sueños
de color azul, como el paisaje sobre el cabecero: un océano de
toscas pinceladas y firma infantil. La mente de mi madre, en cambio,
es del tipo que se fija en las sombras, que las sigue viendo cuando



ya no están ahí: el fantasma de un libro y una segunda lamparita de
noche encendida, un lado con las sábanas destapadas y arrugadas,
algún pelo largo y ondulado en la almohada.

Abandonó nuestra casa con alivio cuando me marché a trabajar al
extranjero. Y, aunque no se lo reprocho, me produce la misma
amargura que las fotografías enmarcadas cogiendo polvo en una
caja. Pero cada quien tiene su forma de lidiar con los recuerdos y la
pérdida. Poco después de que una ola inmensa, que parecía
dominar, se llevara la vida de mi padre, yo ya estaba con la tabla
bajo el brazo. No me parecía que el mar fuera de repente un
enemigo, sino algo que nos unía y que nos separaría por completo si
me alejaba. Mi madre, en cambio, empezó a deshacerse de todo, a
esconder cada recuerdo y a odiar cualquier paisaje marítimo. Un
odio cargado de nostalgia que le impide hacer con esta casa algo
más que cerrarla con llave y acelerar hacia las montañas.

De no ser por Ociel, las cosas habrían quedado ahí, en una
irreconciliable disparidad de opiniones y un sentimiento de abandono
por mi parte, tras un año desaparecido sin suscitar preocupación.
Seguiríamos siendo dos piezas de puzle que no encajan en ausencia
de la del medio. Aunque las cosas no vayan a ser de repente de
color rosa, hemos hablado y nos hemos abrazado, y ella abrió esta
puerta. Ahora la luna se dibuja tras las cortinas; incluso en la
penumbra, hay más color que nunca porque el silencio se retira tras
una larga estancia.

El grifo se cierra para dar paso a un chico en ropa interior. Debería
estar demacrado tras haber vomitado hasta el desayuno, pero, de
algún modo, parece recién salido de un anuncio de perfume; su
energía habitual deshecha en cierta languidez que invita a coger un
pincel.



Ociel se derrumba junto a mí en la cama, donde las líneas
imaginarias que he trazado se pierden entre las sábanas. Ahí cobran
una nueva forma: su pierna sobre las mías, su brazo sobre mi pecho,
yo acercándome para que acomode la cabeza mientras le acaricio el
pelo.

—Nunca más, Kai. Esto es como la masa de tarta: bien al
principio, pero no volvería a probar. Tengo la cabeza más embotada
que en el Abismo. —Alza unos ojos que nunca dejarán de ser un mar
cristalino—. ¿Estás enfadado?

—No ha sido culpa tuya, sirenita, no debí haber tardado tanto.
—¿Ni por dejarte solo?
—Te animé a que lo hicieras. No soy el único humano del mundo.
Ociel hunde el rostro entre mi hombro y mi cuello, donde su voz

se pierde convertida en una música perezosa con aroma a menta.
—Yo quiero jugar a recolectar fruta contigo para vendérsela a... un

gato raro a cambio de bayas y ver la tele y que me leas y saltar a la
piscina y caerme con tu tabla de surf con ruedas y cocinar...

Pierdo una sonrisa en su pelo mientras sigo acariciando sus ondas
sedosas y revueltas. Rojo y dorado. Un faro en la oscuridad.

—¿Qué hay de limpiar?
—No, eso no. Pero sí que me vuelvas a coger la mano en el cine y

que la pongas en mi rodilla cuando me llevas en coche y dormir
contigo y...

La enumeración de acontecimientos acaba en algo que nunca ha
ocurrido. Me quedo inmóvil, conteniendo la respiración y consciente
de cada uno de mis latidos. Debe de sentirlos al besarme el cuello.
Es un roce suave, precavido, tan fugaz que insta a desear más.
Como cuando ves una estrella caer y crees que va a pasar otra.

—Ociel, creo que deberíamos dormir.
—Luego.



La firmeza de su voz contrasta con la delicadeza de sus labios, un
roce trémulo que aviva suspiros contenidos. No son así sus besos en
la mejilla: sonoros e inocentes, libres de la amenaza de una
maldición al acecho.

—Mañana te va a doler la cabeza, y reza por no recordar nada de
lo que te puedas arrepentir.

—No puedo vivir siempre con miedo, pensando en una posibilidad.
¿Y si...?

—¿Qué te hace pensar que yo quiero?
Creo que mi tono basta para zanjar el asunto, pero él responde

deslizando una fugaz caricia hasta la línea de mi ropa interior. Su
pierna, aún entre las mías, cobra un sentido distinto al hacerme ser
consciente de cada parte de nuestra piel.

Ociel me está tocando de una forma distinta y, al mismo tiempo,
no, por lo que no siento que mi espacio esté siendo invadido, sino
que la distancia se estrecha en un momento expectante. Su tacto es
como el aire del ventilador, sutil; una invitación a subir el volumen.

—Me voy a mi cama —anuncio desde el borde del colchón, pero él
me atrae con un gesto suplicante tras el que me resigno a suspirar
—. Mira, vamos a correr un tupido velo sobre esto porque no estás
en posesión de todas tus facultades. Entiendo que tienes un cuerpo
nuevo y curiosidad por probarlo.

Sujetándome todavía por la espalda, me responde al oído.
—Te estoy siendo sincero. Y solo quiero contigo.
Me cuesta mirarlo a los ojos, convertir esa vorágine de

sentimientos en un desafío, afilar la voz que me derrite su contacto y
que cristaliza el miedo.

—De acuerdo, sincero, prueba suerte mañana. A ver si te atreves
sobrio.

—¿No quieres besarme?



Me doy la vuelta en la cama, tapándome hasta arriba.
—Lo que quiero es que te quites esa estúpida idea de la cabeza.

Duérmete o métete en el baño a experimentar con tu cuerpo, pero a
mí me dejas.

La cama es grande, por lo que ni siquiera siento su espalda contra
la mía, solo un inmenso vacío.
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Magia y sueños

Ociel

La noche desaparece como un sueño y no porque lo haya olvidado,
tal y como afirmo por la mañana, sino porque despierto con Kai
abrazado a mí. El espacio inabarcable que nos ha separado se
reduce al silencio entre respiración y respiración.

Es una mentira que a duras penas puedo disfrazar de verdad a
medias, pues recuerdo a Kai advirtiéndome de que tenga cuidado
con la bebida, pero no cuándo decidí ignorarlo; recuerdo la playa,
pero no haber llegado a la orilla. Él no quiso bailar, pero no fui
consciente del momento exacto en el que su sonrisa apareció junto
a la mía, esa sonrisa que quería cada vez más cerca y que, de algún
modo, permanece en su sitio. Así que en eso queda mi desliz: en
poco más que un sueño que se olvida al despertar. El resto del día,
en cambio, se me queda grabado en la memoria.



Nos despedimos de mi hermana, quien me sorprende trayendo la
media tabla y el dibujo embotellado que guardo entre mis tesoros, y
subimos a la casa del acantilado. El señor An me da su número de
móvil y a Kai un amable consejo: «Me gustan tus cartas, chico, pero
no hay que ser siempre tan analógicos». Su joven vecino se
defiende indignado: «Señor An, nunca lo he visto con un dispositivo
electrónico. Ni microondas tiene usted».

Veo el pueblo perderse desde el coche de la madre de mi amigo y
el atardecer desde el cielo. Por eso he querido siempre unas piernas:
porque puedo correr y nadar y volar.

Kai me da la mano mientras contengo el aliento cuando despega
el avión y se duerme en mi hombro con el paisaje cambiando a
nuestros pies. Abajo, cada diminuto destello es un mundo, igual que
las estrellas que me mostró una noche desde su balcón, cuando
desempolvó su telescopio. Como si aún lo estuviera usando, cuando
nos acercamos a tierra el mundo cobra formas que no podría
describir ni aunque robara una palabra de cada idioma que escucho
entre el gentío.

Kai asegura que más de la mitad de la superficie del planeta está
cubierta por el océano, pero a mí la tierra me parece mucho más
grande. Tantas luces, tantos colores, tantas formas, tanta gente.
Tanta magia imposible, como esa que impregna el primer destino de
mi elección: un enorme castillo rosa, dorado y azul en una tierra
llamada Disneyland. Bajo el agua, me habría asomado a cada
torreón mientras evocaba los cuentos de mi abuela; sin embargo, al
traspasar sus puertas descubro que jamás hubiera podido soñar eso.
Un mundo en cada esquina. ¿Qué van a dejar los humanos para las
estrellas?

Más adelante, los paisajes de cuento se transforman en uno de
grandes jardines, construcciones que roban el aliento y un gran río



que me permite recobrarlo cerca del agua. Ahí compruebo lo poco
que Kai se parece a su madre, pues, mientras que ella huye de lo
que le han arrebatado, él se lanza hacia el arte. Los museos son el
hogar de los durmientes y de todos los colores. No comprendo cómo
algo así puede haber sido creado por manos como las mías ni de
qué magia dotaban al pincel esos dedos entrelazados con los míos
mientras recorremos los pasillos del Louvre. Kai me lee en un
susurro confidente la nota junto a cada obra de nuestro interés, de
las que siempre tiene una historia para complementarla. Cuando a
medio camino se detiene para preguntarme si está siendo aburrido,
el brillo de mis ojos responde por mí.

Los pies acaban doliéndome de museos, de jardines y de parques,
de cementerios grises y verdes llenos de cuervos, de seguir el ritmo
de un órgano en el eco de una iglesia y de cargar bolsas de todo lo
que se me antoja. Es un dolor tan glorioso como la sensación de
descansar tras un largo día mientras espero con impaciencia al
siguiente.

Kai, por su parte, tardará un tiempo en recuperarse de retar a la
gravedad en Disneyland, aunque cada vez queda menos del chico
mareado al que no le he dado tregua entre atracción y atracción.
Parte de ello se debe a que descansamos en una cama de ensueño,
el centro de una habitación inmensa que nos envuelve en la paz del
blanco y el celeste, con los detalles dorados de un reino submarino.

Parece una versión simplificada y moderna de las antiguas
dependencias reales que me hicieron reparar en que aquí arriba el
mundo evoluciona a un ritmo distinto. Sin embargo, nada envidio de
aquel palacio de oro rodeado de jardines y agua, pues carece de las
comodidades que ya he degustado en el hotel: piscinas cubiertas y
abiertas al cielo, un lugar extraño y divertido donde los humanos se



ejercitan y comida exquisita. Pero, ante todo, lo que no tiene ningún
palacio es a Kai contemplando la noche.

A diferencia del pueblecito, las ciudades de la superficie visten un
cielo desnudo, sin estrellas, para poder lucirlas en su piel de piedra,
asfalto y árboles, cuyo verdor se derrama hasta la terraza de nuestra
habitación. Amparada por hojas y flores, una pequeña piscina
burbujeante llamada jacuzzi nos despoja del cansancio y el calor del
día. La ciudad viva, siempre despierta, con esa torre inmensa y
brillante llamada Eiffel y nosotros contemplándola en calma desde el
agua. Brillamos sin escamas.

Kai acaba de echar un vistazo a su móvil cuando me pasa un
brazo por los hombros con una tenue sonrisa.

—Mira qué me ha dicho mi madre. —Su sonrisa se ensancha al
dedicarle una mueca de soslayo, pues sabe bien que no entiendo
más que mi nombre. Sin mirar la pantalla, se aclara la garganta para
leer—: «Lo cierto es que Ociel es un caraculo y un poco feo, por no
decir que bastante exhibicionista, pero algo tendrá, porque nunca te
he visto tan feliz como a su lado». —Al mensaje en cuestión lo sigue
una respuesta comprensible: una fila de corazones azules y una foto
nuestra en la que él se esfuerza por no parecer demasiado
perjudicado tras haber estado un rato boca abajo en una montaña
rusa. Sin borrar la sonrisa, Kai sigue inventando—: «Tienes razón,
Ociel es una lapa con patas y más que un poco feo, igual que el culo
que admira demasiado ante el espejo, pero algo tiene que me hace
sonreír sin remedio y no logro imaginar la vida sin él ni recordar
cómo era cuando no estaba a mi lado».

Me trago el nudo de la garganta solo porque él se ha esforzado en
darle un toque cómico a sus preciosas palabras: no es su estilo
ponerse demasiado sentimental. El mío, en cambio, ha sido mentirle



y no estar a la altura de su gran corazón. Así que, a pesar del miedo
a estropearlo todo, me obligo a rescatar cierta noche del olvido.

—Kai... antes de irnos no fui sincero contigo. Sí que me acuerdo
de lo que pasó y tenías razón: me arrepiento. No me porté bien.

Pienso que se alejará de mí al instante, como entonces en la
cama, pero su brazo permanece a mi alrededor; su mirada, serena
sobre el horizonte.

—Tan solo hiciste lo que acordamos: olvidarlo.
—Pero... no creo que esté bien ignorar cada vez que hago algo

mal.
—Ni yo que debas martirizarte cada vez que eres humano.

Además, reconozco que me pasé de borde.
—Pero...
Estoy a punto de replicar cuando el aire abandona mi cuerpo. Está

ahí, condensado en el nulo espacio entre nosotros, entre sus labios y
mi cuello, donde un beso suave y fugaz estampa en mi piel magia y
sueños.

—Mira, ahora estamos en paz.
Me zambullo en el azul de sus ojos, mucho más cálidos que el

agua con sus luces, que un paisaje pintado de destellos y la brisa
estival. No sé por cuánto permanecemos mirándonos, mi mano en
su mejilla, su otra mejilla en mi hombro, ni cuánto de lo que siento
se me derrama del pecho por no hallar más espacio para contenerlo.

Qué ínfimo es mi deseo de besarlo comparado con la inmensidad
de este sentimiento y con todas las otras formas en las que puedo
expresarlo, las mismas de las que él me colma cada día con
pequeños gestos.

—Tú también eres un poco feo, Kai —le digo a lo más hermoso del
mundo—, pero no sé cómo he aguantado tantos años sin ti.
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Un romance fugaz

Kai

Ociel sigue paseándose con chanclas por hoteles de cinco estrellas.
A pesar de su atuendo poco convencional y su negativa a cubrirse
por debajo de las rodillas, nadie lo ha mirado raro o puesto ningún
impedimento. No sé si achacarlo a su belleza privilegiada o a que, de
algún modo, entre ese batiburrillo de estampados y colores chillones
de ropa de diseño, uno acaba sospechando que tiene un sentido
superior de la moda.

Su origen principesco no solo lo delatan las cifras desorbitadas de
las etiquetas que él no mira y de las que yo aparto la vista mientras
saco la tarjeta, sino los lugares por los que se pasea con esas



chanclas que cuestan como mi móvil. Ociel no tiene punto
intermedio: cuando no señala el hotel más lujoso cada vez que le
ofrezco escoger alojamiento, se para en un callejón mugriento y
sombrío porque le fascina cómo la suciedad se acumula en la
superficie.

No es que yo sea millonario, ni tampoco un irresponsable con mis
finanzas, pero mi experiencia submarina me ha hecho comprender
que, al final, los cofres rebosantes de oro no son más que la guarida
de algún pulpo; algo sin más prestigio que los tapones de botella
entre los tesoros de una sirena. Ociel no comprende el valor del
dinero, porque es algo que hemos inventado para no intercambiar
cuerda por tomates ni hacer collares de conchas sin ánimo de lucro.
Lejos de permitir que el capitalismo mancille su pureza, he optado
por impregnarme de ella. Me colma el corazón gastarme el triple de
lo aceptable en una botella de agua si a él le gusta más la rugosidad
y el color de ese tapón. Más adelante, ya lidiaré con la realidad
cuando no pueda permitirme ni una hamburguesa vegana
chamuscada.

Entre vuelo y vuelo, el verano da paso a un cálido otoño en Italia,
cuya brisa pronto nos acompaña por una costa de casitas de colores
y aguas cristalinas en las que esconder nuestras escamas de los
turistas. Ya que carezco de conocimientos mecánicos para saciar sus
dudas existenciales, dejo que Ociel escoja el coche de alquiler para
complacerlo. A pesar de que no puedo explicarle ni cómo cambiar
una rueda, me esfuerzo por calmar sus ansias de información con
arte. El que nuestra habitación parezca sacada de un palacete
renacentista, con frescos entre arco y arco, no ayuda demasiado a
olvidar el don que tuve que sacrificar a cambio de mis piernas.
Tampoco que Ociel coleccione los folletos de todos los museos: los



atesora en varias lenguas por si los pocos minutos que dedica al día
a una aplicación para aprender idiomas lo vuelven multilingüe.

Con sus ojos destellando tras una funda turquesa de purpurina, no
parece, en realidad, estar peleándose con el alfabeto. Por su sonrisa
silenciosa, tampoco acaba de ganar al señor An al parchís. Es, en
cambio, una sonrisa íntima, secreta pero irreprimible, dedicada a lo
que sea que esté tecleando con entusiasmo y paciencia. Y eso es
raro, porque siempre manda mensajes de voz o utiliza el dictado.

Un día, durante nuestro primer viaje, decidí darle algo de vidilla a
mi existencia virtual. Ya no deleitaré con más sirenas a mis
seguidores, pero me permití una broma irónica conmigo mismo al
compartir una foto que hizo Ociel sin más descripción que una sola
palabra: sirenita. Dada la espontaneidad de la escena, debe de
pertenecer a una ráfaga de las que le ha dado por hacer desde que
descubrió la existencia de esa función y del temporizador. Para que
mi autoestima no decaiga cada vez que me veo con los ojos
cerrados o la boca abierta, he decidido achacar a su origen
sobrenatural que él sea tan fotogénico, aunque en esa foto en
especial, en la que ni siquiera sonríe al objetivo mientras reímos en
un jacuzzi, queda claro que su belleza resalta por su naturalidad.

La publicación se hizo viral. Lejos de promover mi arte, acabó con
miles de comentarios bajo la sonrisa del anónimo pelirrojo. En mis
mensajes privados no se deslizó ningún estudio pidiéndome que les
diseñara una sirena, sino una gran marca que no dudó en
emplearme de intermediario para contactar con la belleza misteriosa.
Aquello derivó en el primer trabajo de Ociel: otro avión, otro hotel,
una sesión en la que descubrió que no puede ser modelo porque no
soporta quedarse quieto, pero aún menos tener que moverse para
una cámara que no sostiene él.



El resultado nos saludará el verano que viene desde los
escaparates cada vez que entremos a un centro comercial, donde un
atractivo joven tratará de vendernos bañadores de manera bastante
convincente. Lo sé porque, para desasosiego de Ociel, he visto las
fotos. Aunque a mí me convence poco su expresión seductora: quien
lo conozca, sabe que eso es como pedirle a Bambi que pose
amenazante. Sin embargo, debo reconocer que a ojos ajenos da el
pego.

La primera vez que vimos el resultado de la sesión fotográfica, el
modelo me hizo una confidencia en exclusiva al oído: lo pillaron en
el proceso de poner los ojos en blanco, algo para lo que hay que
acabar con su infinita paciencia.

De esa experiencia surrealista he sacado varias conclusiones: Ociel
quiere hacer su aportación económica a nuestros viajes, Ociel tendrá
que estar al borde de la pobreza para volver a trabajar de modelo y
Ociel seguramente esté hablando con el o la protagonista de algún
anuncio de colonia.

Me trago mis teorías conspiratorias y ese extraño sentimiento tras
una guía de museo mientras me entierro aún más en el sofá. Desde
el sillón, él sigue absorto en la pantalla.

Al final, me armo de valor para preguntarle de manera casual. Al
fin y al cabo, somos amigos. ¿No puedo interesarme?

—Pero bueno, ¿y esa sonrisilla de enamorado? —digo sin asomar
más que unas cejas alzadas sobre el folleto—. ¿Acaso lo corteja
alguien de su profesión, señorito modelo?

—Kai, los que derrochamos verdadera belleza estamos por encima
de eso.

Su ambigua respuesta me provoca un nudo en la garganta que
trato de deshacer con una risa.

—¿Así que no niegas que hay alguien?



—¿Te molesta?
—No quiero ponerme en plan padre, pero no olvides las

precauciones. —Las precauciones: «No te mueras con un beso».
—Ya lo tengo hablado. Nos veremos esta noche.
El síndrome de Stendhal es una desmesurada reacción emotiva

ante la contemplación de la belleza en el arte. Aunque este me
conmueve, nunca he sido víctima de tal aflicción, hasta que un día
me paré a pensar en lo bonita que es la vida junto a Ociel. Los
colores, las formas, las luces... El mundo entero tiene un aspecto
distinto en su presencia, tan hermoso que, si me pierdo demasiado
en ese pensamiento, se me humedecen los ojos.

No concibo nada más idílico que nuestra relación, no romántica,
sino platónica; una amistad profunda y sincera que no mellan las
canciones de olvido ni los besos en el cuello. Después de que me
confesara —para sorpresa de nadie— que sí se acordaba de aquella
noche y lo mucho que se arrepentía, zanjé el asunto devolviéndole el
gesto y las tensiones acabaron. Sin embargo, al parecer, esa
curiosidad que puede costarle la vida no se ha disipado de la misma
forma, sino que ha encontrado a alguien dispuesto a corresponderla.

Me obligo a recuperar la respiración mientras me escondo tras el
folleto de la Galería Uffizi.

—Fabuloso. Ten cuidadito por el camino y llega antes de que el
carruaje se transforme en calabaza.

—Estaremos en el hotel.
Por lo visto, esta noche me iré pronto a dormir. O mejor, me

mantendré bien lejos de la habitación. Iré a alguna plaza a
contemplar, melancólico, cúpulas y rosetones. Mañana, si nuestro
itinerario sigue en pie y vamos a Roma, lloraré a los pies del
Laocoonte y La Piedad.



Cuando Ociel solicita mi compañía para comprar ropa para la
ocasión, pienso en escaquearme, pero al instante me asalta la mala
conciencia. Él se merece todo lo mejor; incluso emocionarse con un
romance fugaz que le permita disfrutar sin riesgos, mientras yo me
mantengo en vilo, preocupado por su vida y temiendo estar a punto
de salir de ella. Probablemente tenga alguna barrera lingüística con
esa persona, pero ya quedó demostrado en nuestro pasado
compartido que eso no supone un obstáculo para los sentimientos.
Me pregunto con tristeza qué podría haber hecho mejor con los míos
mientras paseamos por calles llenas de historia que presencian el fin
de la nuestra.

Dada la naturaleza de su cita, Ociel se muestra especialmente
preocupado por causar una buena impresión; incluso acepta llevar
unos zapatos cerrados cuando me pide que le escoja el conjunto.
Ahora se admira en el espejo: una camisa aguamarina de tela suave
y ligera que resalta su bronceado y sus definidos antebrazos, un
pantalón claro y un reloj que se le ha antojado, cuyo precio conviene
olvidar tanto como el momento al que se acercan las manecillas.

Me recluyo junto con mi humor sombrío en una esquina.
Hoy muchas cosas son inusuales, como esta, pues Ociel se ha

pasado un buen rato arreglándose el pelo, cuando normalmente el
aire es libre de estilizarlo. Lo que sí resulta más propio de él es su
arrebato de darse un chapuzón cuando reconoce estar sudando por
los nervios.

A pesar de que su sudor no puede oler a otra cosa que no sea a
flores tras su rutina de cuidado facial y corporal —que incluye una
colección de cremas que amenazaría la masculinidad de muchos—,
una sirena no puede conformarse con el inmenso baño de nuestra
habitación, sino que necesita echar a perder en el spa su hora de
acicalamiento.



Mira su reloj elegante.
—Es buena hora.
«A sus órdenes, alteza», pienso mientras lo sigo con la agridulce

sensación de poder compartir juntos un rato más.
El agua brota en calma en una penumbra acogedora. La enfatiza

la sensación de intimidad que produce el espacio entre arco y arco,
con sus columnas invitando a huir del presente a través de la
arquitectura. En el resplandor turquesa del agua regreso a una orilla
teñida de bioluminiscencia, cuando la vida era más difícil y, al mismo
tiempo, más sencilla. Por aquel entonces, Ociel no sabía más que
escribir nuestros nombres en la arena, pero ahora puede enviarse
mensajes con otra persona, camuflando con pericia sus carencias,
como esa que le impide leer el enorme cartel de «reservado» en la
puerta.

Alguien se ha dejado una fortuna para disfrutar en la intimidad de
un par de botellas de vino y refrigerios, rodeados de velas y de un
sendero de pétalos que sin duda oficiarán una noche de bodas.

Una parte de mí piensa que los pétalos son una horterada y que el
vino no está menos asqueroso por más caro que sea; la otra, la que
no se pregunta cuánto puede costar este capricho, desea arrastrar a
Ociel al agua sin pensar en las consecuencias.

—Oye, no podemos estar a...
Apenas me he dado la vuelta cuando él tira de mí.
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Todo el tiempo del mundo

Ociel

Es un instante que se transforma en eternidad. Un instante por cada
vez que lo he soñado, por cada centímetro que ha acercado nuestras
respiraciones, por cada mirada que me ha hecho resbalar hasta su
sonrisa, por cada roce cargado de vértigo.

Todo a nuestro alrededor se vuelve ingrávido. Solo quedan mis
manos sobre sus mejillas, desprendiéndose del resto de mi cuerpo,
sin dejar de mí más que los labios y una leve consciencia de estar
flotando. Una sensación de irrealidad acompañada de la certeza de
que no hay nada más que esto: ese punto cálido y ansioso que nos
conecta.

Entonces la conexión se rompe. Kai me empuja, o más bien se
aparta con brusquedad. El silencio suena a las esquirlas de un beso.
Esos labios, tan suaves, ahora cortan por todas partes en una mueca
de horror.



El silencio también suena a mi corazón hecho añicos, a los
fragmentos de una amistad. Trato de recogerlos con desesperación.

—Lo sient...
—¿Estás loco? —Una voz entre rota y furiosa rebota en las

columnas y me alcanza directa al pecho. En el de Kai, su mano
reposa sobre unos latidos que creía en sintonía con los míos—.
Ociel...

Mi nombre se vuelve trémulo en sus labios, casi deshecho en el
llanto que asoma en el brillo de sus ojos. Son del color de las olas
que se convierten una y otra vez en espuma.

—Estoy vivo, Kai.
La calma no trae más que el ritmo entrecortado de su respiración.

Hace meses estrené mis piernas con una carrera desenfrenada que
acabó con el corazón amenazando con salírseme por la boca. Esta
quietud agitada me recuerda a esa sensación: la de contener algo
que desea estallar. Así he aguantado hasta la noche mis ganas de
besarlo. Él, en cambio, parece mantenerse inmóvil para que el
tiempo no retome su flujo. Para que una maldición no recuerde que
debe actuar.

Los minutos pasan. Sigo vivo. A Kai se le secan los ojos y se le
serena la respiración, a pesar de que su rostro permanece estático,
entre el alivio y la desconfianza. 

—Te la has jugado —dice al fin.
Oculto tras mi pelo una mirada avergonzada y un murmullo.
—Se me ocurrió preguntarle al señor An, no sabes cuánta

vergüen...
Es como ahogarse, aunque la diferencia es que yo no me puedo

ahogar. Es como tener el mar por todas partes, sin dejar un
resquicio de piel sin abrazar, como estar en casa. Es también como
las primeras gotas de lluvia: tenue, tímido, anhelante, suave. Kai me



besa como si temiera que fuera a desaparecer de entre sus brazos y,
al mismo tiempo, como si no fuera a dejarme salir nunca de ellos.

—¿Entonces no has quedado con nadie que huela a más perfume
que tú y que te vaya a sorprender traicionando su amor?

—¿Eres tonto?
Kai esconde una sonrisa en mi oído.
—¿Y tú me has hecho comprarte ropa solo para quitártela?
Abrocharme los botones ha entrañado cierta dificultad, y aún más

mantener la farsa, pero todo vuelve a su lugar cuando él desliza las
manos por mi piel. A veces son gestos perezosos, como alargando el
instante; otras, movimientos más impacientes entremezclados con
nuestras risas.

El eco de este lugar suena a alivio; cuando nos lanzamos al agua,
a alegría pura. No hay carreras ni juegos, sino que nos limitamos a
sentirnos entre los destellos del agua en una esquina. Tan grande
como es este espacio, no necesitamos más, y esa misma sensación
me embarga cuando pienso en la inmensidad del mundo y luego
miro a Kai.

A veces no hay hueco para las palabras; otras, estas son una
extensión más de las caricias. Un lenguaje de silencios, de susurros
y de risas.

—¿Hasta qué hora has reservado esto?
—Toda la noche. —Por un momento, parece que se le van a salir

los ojos—. ¿Qué?
Kai agita la cabeza antes de enterrar una carcajada en mi cuello.
—Que me alegro de que tengamos todo el tiempo del mundo.
El tiempo no existe. Un segundo se detiene en sus labios y se

prolonga en una sonrisa, en una caricia en la mejilla, unas manos en
la espalda que bajan hasta mi cintura. Los besos de Kai son suaves y
delicados, dejan espacio para respirar, para reír, para charlar.



Me cuenta lo mucho que le he hecho sufrir esta tarde y yo le
aseguro que quien ha sufrido soy yo, reprimiendo las ganas de
poner en práctica mi descubrimiento. Nunca sabremos si la
maldición se rompió al convertirnos en lo mismo o si nunca ha
existido, pero sí sé que nada ha cambiado: que Kai me mira de la
misma manera, que nuestras manos encajan, que mi corazón late
con la misma música por él. Esta intimidad es un capricho del
cuerpo; lo amaría igual convertido en espuma, en aire, en polvo, en
recuerdos.

Nos creemos vencedores de una batalla librada en la oscuridad.
Aquí, donde solo hay una agradable penumbra salpicada de destellos
azules, pétalos y agua, le pregunto que cuándo hubiese ocurrido
este primer beso de no haber habido ninguna maldición. Él se limita
a canturrear «Bajo el mar».

Bajo el mar Kai me dijo que no le gustan los besos. Con algo de
esfuerzo, si logro borrar su cara de la mente cuando cierro los ojos,
puedo imaginar por qué. Puedo imaginar no sentir nada con otra
persona, solo piel con piel, la reticencia a que me roben el aire y a
que tomen más de lo que yo quiera dar. Con él, en cambio, cada
caricia encaja en su sitio y nuestro ritmo parece una melodía
ensayada. Si nunca he experimentado el deseo de besar a alguien
más que a él, es porque jamás he compartido esta conexión.

Con cara de no querer estar en ningún lugar más que aquí,
rodeado de agua, de fulgores y de piel contra piel, Kai comenta que
todo esto podría haber ocurrido en la habitación. Yo respondo que
he visto demasiadas películas como para no tomarme en serio este
momento, planeado al detalle sobre la marcha, pero con opción al
desastre, y que no puede negar que secretamente le gustan los
pétalos. Sin desmentirlo ni reconocerlo, él se sorprende de que me
haya planteado en algún momento la posibilidad de que me rechace



y me besa por todas y cada una de esas veces en las que el miedo a
la maldición ha opacado sus sentimientos.

Dejo que los míos se desborden y él los sostiene, meciéndolos con
cariño. Nuestras manos encajan sin ese espacio insalvable; nuestros
cuerpos también. Floto en palabras dulces, en caricias, en silencios
que expresan lo que no se puede decir y en el azul de su mirada.

Mi amor es más profundo que el océano y el terror que mora allí.
Más profundo que el miedo al futuro. Tan profundo que, al igual que
en aquella oscuridad, es complicado ver que existe algo más. Ni
siquiera la certeza de que, si tanto amo a Kai, nunca he debido
entregarle un corazón con fecha de caducidad.
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En ninguna otra parte

Kai

Parece haber pasado una eternidad desde que Ociel me prometió
que me devolvería las piernas. Hace no tanto descubrí que, en
realidad, nunca fueron una necesidad tan apremiante. Aunque ahora
agradezca su existencia, por el simple hecho de sentir su piel contra
la mía, floto en una especie de ingravidez que me desliga de cada
parte de mí, salvo del lugar donde cobijo ese sentimiento.

—¡Kai, mira arriba de una vez!
Lo estoy haciendo. Acurrucado sobre su pecho, veo las auroras

boreales reflejadas en sus ojos, una vieja promesa hecha en la
oscuridad. El espectáculo promete durar toda la noche, pero la



forma en la que brilla su mirada solo pertenece a este instante. Ya
no siento la necesidad de capturar en un cuaderno la belleza, sino
que los colores tiñen mi alma de azul, rosa y verde: la paleta de un
recuerdo inolvidable. Entregué mi arte a cambio de esto, de
momentos intraducibles al lienzo, y volvería a hacerlo una y otra vez.

El otoño ha dado paso al invierno y a una Navidad en el pueblo,
en casa con mi madre y el señor An, quienes le han cogido un cariño
inmenso a ese chico que les ha estado manteniendo al día con fotos
de nuestros viajes. Los días en los que el sol brilla, desafiando a las
estaciones, los hemos pasado en la playa; los que no, también,
explorando cada rincón de los acantilados y del monte. Hemos
salvado medusas atrapadas en la orilla y recorrido la costa a la luz
de la luna para luego dejarnos caer exhaustos entre las sábanas.

La planificación espontánea de los viajes se ha convertido en una
rutina agradable, de pequeños detalles y una cotidianidad
reconfortante. La convivencia me ha hecho ver que Ociel tiene
algunos defectos como humano: se deja la pasta de dientes y la
tapa del váter abiertas —aunque, por suerte, tira de la cisterna—, la
ducha y la nevera son una colección de botes vacíos y, a pesar de
que se aplica con rigor cremas de delicado aroma y precio
desorbitado, se olvida de beber agua hasta rozar el límite de la
deshidratación. Nunca pone el móvil en silencio y es demasiado
madrugador, pero siempre baja el volumen de la tele cuando me
quedo dormido entre sus brazos. Todo él es un paisaje por capas
que no me canso de ir descubriendo.

El tiempo me parecía inmensurable bajo el mar y así se han vuelto
los días a su lado: ajenos al reloj, sin más medida que el atardecer o
la luna que contemplamos juntos. Tenemos todo el tiempo del
mundo, por lo que hemos decidido frenar nuestros viajes para coger
un poco de aire con olor a mar y a hogar. El invierno, sin embargo,



invita una vez más a hacer las maletas, que descansan en un caos
comedido en mitad de la cabaña.

El desorden de ropa de abrigo es un toque de realidad para este
escenario de ensueño, donde un techo acristalado se abre al
firmamento. Resulta fascinante cómo se pueden encajar todas las
comodidades de la civilización sobre el tronco de un árbol, cuya
espesura nos esconde en el bosque nevado y nos cobija del clima
del exterior.

La calefacción invita a Ociel a lucir su cuerpo no como vino al
mundo, pero sí a la superficie, mientras que la cama, tan grande y
mullida, se encarga de retenerlo entre las sábanas. El tacto de estas,
o quizá el suyo, borra el cansancio de un día nadando con ballenas
en unas gélidas aguas, aptas solo para la piel de una sirena, con los
fiordos marcando el rumbo.

Mientras lo miro, él sigue recordándome que observe el cielo. Su
voz es apenas un murmullo, como si temiera espantar los colores o
como si fuera a despertar de un sueño en el que estos flotan en el
firmamento en lugar de en las profundidades. Unas lentas caricias
en la espalda me anclan a la realidad al tiempo que me sumen en mi
propio sueño.

Desestimo su invitación a contemplar las auroras boreales dejando
un sendero de besos por su cuello; al llegar a su oreja, sigo por su
torso. La risa de Ociel reverbera en su estómago mientras bajo,
burlándose de las pasiones irrefrenables de la juventud y
conteniendo las cosquillas al llegar a la línea algo más clara que,
para su pesar y fascinación, ha marcado el bañador.

Entonces se incorpora, pero solo para invertir nuestras posiciones.
Quedo de cara al espectáculo: las vívidas y exaltadas pinceladas de
algún ser que rige el firmamento. Pero ningún color me atrapa más
que el azul de sus ojos.



Ociel desliza los labios desde mi cuello hasta mi oído.
—¿Te he dicho alguna vez lo mucho que te quiero?
—No me suena. ¿Yo te lo he dicho a ti?
Nuestras sonrisas se resisten a participar en el juego. En sus ojos

veo reflejado a un chico al que el amor ha vuelto un poco
empalagoso, aunque a veces me esfuerce por contrarrestarlo.

—Creo que una vez me lo dijiste temiendo estar al borde de la
muerte.

—Así que tendría que volver a estarlo para que se repitiera. —Mi
reflexión me granjea un inesperado mordisco en la nariz, que me
deja dramatizando mi último suspiro entre las sábanas—. ¡Ay! Ociel,
te qui...

El resto halla el camino entre sus labios. Un beso repentino, como
el primero, y a la vez tan distinto, pues no hay miedo en ese gesto,
ni siquiera un final a la vista; solo un sendero compartido para
expresar lo que sentimos.

Todo lo que nunca he querido se convierte en anhelo al ver que él
lo desea. Mis labios encajan entre los suyos del mismo modo en el
que lo hacen nuestras manos, sin trabas, donde mi corazón
descansa entre sus dedos, a salvo de rasguños.

Es aquí y en ninguna otra parte. El mar puede arrojarme otra vez
contra el acantilado, que volveré a encontrarme con él. Una canción
puede arrebatarme de nuevo todo un verano, que volveré a
vislumbrarlo en sueños. El mundo puede desaparecer, que solo
quedaremos él y yo, este estallido de colores y todo el amor que se
me desborda del pecho.
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Sin un final a la vista

Ociel

Las olas son un coro somnoliento en la cueva. Más allá de las
grietas, el atardecer contempla mis nervios y una sonrisa irreprimible
mientras hago los preparativos.

—¿Para qué es todo eso?
—Para una cena romántica.
—Qué asco.
Mi hermana pone los ojos en blanco en dirección al mantel, donde

reposa una nevera portátil con refrescos y un par de fiambreras. Me
he estado peleando toda la tarde con los ingredientes hasta que un
dulce aroma y una cocina sin incendiar me han proclamado chef. Si
lo que le da asco a mi hermana es la pasta con la que conmemoro
mi primera comida en la superficie o no, queda a la libre
interpretación.

Le salpico unas gotas que ella me devuelve.



—Envidiosa.
—Sabes que estoy comprometida con un apuesto joven.
—Ninguno tan guapo como mi Kai. —Se me escapa una sonrisa al

verla repetir ese gesto hastiado del que ambos abusan—. Al final os
habéis hecho amigos.

Pisínoe desdeña mis palabras con un movimiento de manos. Vistas
desde fuera, las garras y la piel cenicienta de las sirenas —más
parecidas a la representación «monstruosa» que los humanos hacen
de nosotras que a la princesa ficticia de la que estuve celoso alguna
vez— invitan a imaginar una muerte lenta bajo el agua. Yo, en
cambio, solo puedo fantasear con cómo habría sido entrelazar
nuestras membranas recorriendo estos acantilados. El lugar que nos
separó bajo el agua nos une ahora en la superficie.

—Es pura conveniencia. Si le dirijo la palabra, siempre vuelve con
más tarta de esa para complacerme. Sacrificios que hace una
cuando su hermano no consigue prosperar más allá de las algas.

Finjo desinterés cuando le paso ante la cara un plato caliente.
Aunque me siento orgulloso de mi postre, es cierto que mis intentos
nunca complacen el paladar exigente de una princesa tanto como las
recetas de Kai.

Me quedo observando los resquicios del cielo en silencio, mecido
por los chapoteos de una sirena y su forma curiosa y disimulada de
tocarme las piernas. No solo he hecho un sacrificio a cambio de
ellas, sino que mi vida en la superficie me ha permitido sanar mi
relación con mi hermana.

—Noe, si yo algún día faltara... no lo dejarías solo, ¿verdad?
—Ya te dije que serás bienvenido cuando reine. Y a él... bueno,

tendré que soportarlo.
«Cuando reine». Sonrío ante ese destello del futuro, uno sin la

opresión del don de los reyes del mar. Su heredera me ha contado



en un susurro —y en un idioma recién aprendido, torpe, que las olas
no comprenden— que dejará marchar ese poder con los últimos
latidos de nuestro padre. Por supuesto, lo hará solo porque le
produce arcadas el método de transmisión del don y porque es tan
apta para la corona que nadie cuestionará nunca su autoridad. Será
una gran reina, mucho mejor de lo que yo lo habría sido jamás, por
mucho que me esforzase.

La miro a los ojos, visualizando una corona sobre ese pelo oscuro
y revuelto, verdoso como el hogar.

—Pero cuando yo no esté, también.
—Para eso, primero tendrías que separarte al menos un segundo

de tu humano, y eso es imposible. A no ser que sea para preparar
en secreto una cena romántica.

Pisínoe vuelve a poner los ojos en blanco. Es como el agua de la
piscina: fría al principio, hasta que el tiempo transforma esa
sensación en tibieza. Su piel empapa mi ropa al robarle un abrazo
antes de dejarme arrastrar al agua.

Amo mis escamas tanto como mis piernas.
—A ti también te quiero. No lo olvides.

 
* * *

 
Me abalanzo hacia Kai en cuanto aparca su bestia azul, herida en
batalla justo el día en el que me saqué el carnet —en un tiempo muy
inferior a lo que tardó él en su momento— y varias veces después
durante la difícil tarea de internar a la criatura en su garaje. Le
arrebato un suspiro de cansancio tras una inesperada tarde de
compras con su madre —para nada orquestada por mí— y varias
bolsas caen al suelo con la amenaza de dejarme sin regalos. Pero la



curiosidad no es mayor que mi impaciencia, así que lo arrastro sin
darle un respiro a través del acantilado.

Sobre este, en la casa del señor An, se enciende una luz para
combatir las sombras del ocaso, que lucha desde el horizonte contra
la luna y las primeras estrellas. He recorrido ya tantas veces este
escarpado terreno, más allá de los escalones de piedra, la valla de
madera y los matorrales, que la roca me transmite la misma
sensación que al tomar la corriente de mi viejo refugio, ahora en
buenas manos.

Kai se deja arrastrar hasta la cueva. Cuando cierra los ojos, a
petición mía, avanza con decisión por un camino que conoce incluso
a ciegas, convirtiendo cada desnivel en solo una excusa para
apretarme más la mano. No se la suelto cuando llegamos a nuestro
destino, sino que acaricio su mejilla para que abra los ojos.

—Feliz bípedo-aniversario, medusita.
—Es mañana, tonto el que lo lea —me corrige con una sonrisa.
Sobre las grietas del techo, la luna promete una estancia corta en

estas noches de verano, pero yo la miro como si la negrura del
firmamento sellara la roca en un espacio ajeno al tiempo.

—Vaya, pues yo no pienso hacer otra vez de comer.
Kai me besa y yo a él. Y otra vez. Y otra vez. Y otra vez.
A pesar de que lamento no haber podido aprovechar todo el día

juntos, la privacidad que he necesitado para organizar la cena
sorpresa se ve recompensada en cuanto Kai abre mucho los ojos con
el primer bocado. Esta misma noche un año atrás —un año menos
un día—, él me deleitó con unos macarrones con tomate alegando
no tener otra cosa en la despensa. Yo, en honor a la tradición, pero
al mismo tiempo queriendo demostrar mi destreza, he subido el nivel
al probar una receta de uno de nuestros viajes. Tenía tantas
posibilidades de salir mal como el día en el que decidí —gracias a la



respuesta del señor An— poner a prueba la maldición. Desde
entonces, he pensado tan poco en esta como en la oscuridad, la cual
ahora no es más que una acogedora penumbra cada noche con Kai.
Incluso aquí, rodeado de velas que titilan contra las paredes de la
cueva, él irradia una luz que suaviza toda sombra.

Me pide que cierre los ojos, recordándome que aún no es
aniversario de nada, pero que, por suerte para mi despiste, ha
aprovechado su salida para recoger una cosa.

Me encuentro con una joya más hermosa que cualquiera de mis
tesoros. En su centro, una perla que no es una perla, traslúcida,
anacarada, diamantina, atrapa los destellos de la luna junto con un
fulgor azulado idéntico al de sus escamas. Este se ondula alrededor
de la circunferencia como olas detenidas a punto de besar la orilla.
Todo en esta joya evoca el mar; sin embargo, la tierra está implícita
en cada detalle que proclama su autoría humana: una obra de arte.

Mi mano se mueve por sí sola, encajando el anular antes de que
pueda reaccionar más allá del asombro. Al fin, encuentro mi voz en
unos ojos azules.

—He visto tantas películas que podría confundir lo que significa
esto.

Kai suelta una risa alegre que nada tiene que ver con la lágrima
que reposa en mi dedo. O tal vez sí, porque hasta este momento he
olvidado que existen lágrimas de felicidad.

—No te emociones, que no te estoy pidiendo matrimonio. Solo es
un regalo para decirte, por si no ha quedado claro aún, que solo me
imagino a tu lado el resto de mi vida. —Kai besa mis nudillos, justo
sobre la perla, antes de alzar una mirada risueña—. Que luego tú
quieras hacer de eso una ceremonia ostentosa es otro tema.

Por un instante, me permito soñar con ello.



Desde hace un tiempo, he empezado a temer los planes a largo
plazo, que siempre acaban convertidos en una vaga idea relegada
por la agradable rutina. Al fin y al cabo —argumenta Kai a mi favor
—, tenemos toda la vida para viajar. Mientras que un «para siempre»
me parece un término impreciso, sobre el que es demasiado fácil
perder el control, «toda la vida» posee unos límites más manejables.
La promesa de la eternidad adaptada a la fugacidad de la existencia.
En sus labios, sin embargo, suena más parecido a ese «y fueron
felices para siempre» con el que cierran los cuentos. Más allá de la
última página o de la escena final, nada puede desmentir esta
declaración. La vida con él es ese final feliz repetido una y otra vez.

—Yo también quiero pasar a tu lado el resto de mi vida, Kai.
Tengo un nudo en la garganta conectado con los ojos. Él me coge

la mano antes de que me los frote, llevándose mis lágrimas con un
roce de labios.

—Cuidado, sirenita, que se deshace la perla.
Saben a sal cuando me encuentro con ellos, pero también a paz, a

hogar, a días eternos de verano. Al lado de Kai, nada tiene un final,
ni siquiera la noche estrellada que asoma entre las rocas, tan
distinta a la oscuridad que araña las olas.

Me permito olvidar, pero también recordar para siempre. Un «para
siempre» que quede estampado en el cielo que rige las mareas, que
se quede grabado en cada latido de ese hermoso corazón que
acompasa el ritmo del mío sin un final a la vista.
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Ausencia

Kai

No me despierta la luz de un nuevo día filtrándose por las persianas
bajadas, sino la calidez que le falta a las sábanas. El ventilador ha
trabajado al máximo para que nos durmamos abrazados y, aunque
durante el transcurso del sueño cada uno suele acabar en una
punta, el amanecer siempre nos devuelve a los brazos del otro.

Ahora, el lado vacío de la cama no invita demasiado a dejarse
arrastrar por la pereza que embarga estas mañanas de verano, en
las que Ociel, de algún modo, sigue sacando energía para salir a
correr a las siete.



A veces envidio esa capacidad de maravillarse con algo tan simple
como el hecho de adelantar una pierna a la otra; los humanos lo
tenemos tan asumido que no somos conscientes del mecanismo tan
complejo que entraña. A veces pienso en eso: en cómo se dieron las
condiciones fortuitas del universo para crear a cada ser como una
maquinaria perfecta; en cómo, dentro de ese azar, se han fusionado
todos los atributos que convierten a alguien en quien es, y en cómo
se puede llegar a amar tanto que cueste atribuirle a la casualidad
que nuestros caminos se cruzasen.

Así que a veces, como anoche, a la luz del firmamento y de las
velas, de unos ojos azules que atrapaban los destellos de un anillo
hecho con una lágrima de alegría, me da por pensar en el destino. El
destino que rompió mi tabla de surf y que más de una década
después me hizo lanzarme a la tormenta. ¿En qué momento pasé de
creer que había muerto con veinticuatro a tener veintiséis? En algún
momento de esos dos años que hoy marcan mi tiempo junto con
Ociel. Uno bajo el agua, otro en la superficie, y el sinfín que promete
el futuro en ambos.

Sé que aún no ha regresado, porque siempre hay algún sonido a
su paso: el agua de la ducha, cacharros de cocina, algún audio para
aprender idiomas metiéndose de fondo en esa cabeza privilegiada
suya.

Su móvil sigue en la mesita de noche: el pobre se habrá quedado
sin fotografiar el amanecer. Igual que cuando busco las gafas aun
llevándolas puestas, cojo el mío por inercia para decirle que lo ha
olvidado.

La hora marca más de lo que duran sus carreras. Mis
notificaciones: una cita para una entrevista de trabajo en un museo
y un mensaje de Ociel que se suma a la larga lista de
conversaciones que mantenemos por escrito para practicar. Mi fondo



de la pantalla de bloqueo es una foto de su fugaz debut como
modelo de bañadores que le da mucha vergüenza. Al deslizarla, se
transforma en la sonrisa sincera y entusiasmada de una sirena que
pulsa por primera vez el botón de una cámara mientras yo sonrío
también, creyendo estar en un sueño. Desde entonces, he conocido
muchas versiones de su sonrisa: triste, melancólica, orgullosa,
tímida, divertida... y la que aún siento en los labios desde anoche,
cuando alargamos las horas en la cueva y en la cama hasta que caí
rendido entre sus brazos, y en mis sueños se colaron susurros de lo
mucho que me quiere.

El mensaje es un vídeo. Lo primero que me viene a la mente son
todos esos vídeos de su mano acariciando gatitos, con los que me
bombardea cada mañana junto con fotos del amanecer. El fondo, sin
embargo, es esta misma habitación. De repente, su ausencia me
acelera el corazón. Por un instante, me parece verlo, de reojo, con el
móvil delante y hablando para sí mismo, sentado en esta misma
cama donde, en realidad, solo hay unas sábanas arrugadas y vacías.
El ritmo frenético de mis latidos no encaja con la larga pausa tras el
play, en la que Ociel, inmóvil, parece digerir su discurso.

Cada segundo me aporrea más el pecho.
Cada segundo estoy más convencido de que esto es un sueño. No.

Una pesadilla. Despertaré a su lado, enterrado en bucles rojos, con
el azul de su mirada destellando como el sol.

Solo quiero despertar para que Ociel deje de decir tonterías. Lo
mucho que ha significado este año. Otra vez, lo mucho que me
quiere. Que si pudiera volver atrás nada sería distinto. Que su
hermana estará siempre ahí y que gracias a ella me ha podido dejar
parte de sus tesoros bajo la cama para compensar todos sus
caprichos. Que perdón, perdón y perdón, que ha sido muy egoísta,
pero que ese día no pudo evitar besarme y, desde entonces, no ha



conseguido dejar de hacerlo. Que no me merezco esto, pero que
ojalá guarde un buen recuerdo de él. Que pensó en hacerme olvidar,
si fuera posible borrar tantos recuerdos con su voz. Otra vez, que es
egoísta, y que por eso en realidad no quiere que lo olvide. Pero sí
que sea feliz.

«Sé feliz, por favor». Él lo ha sido más que nunca, más de lo que
hubiera podido imaginar, más de lo que era posible. Y que, por eso,
aún parece todo un sueño. Que no tiene demasiado miedo. Que la
oscuridad será la de cerrar los ojos a mi lado. Que en ella seguro
que habrá lugar para los sueños, como las auroras boreales del
Abismo. Que me quiere, otra vez. Y una y otra vez. Para siempre y
para el resto de su vida, aunque esta no dure más que una última
noche.

Mis manos agitan un móvil salpicado de lágrimas. No sé cómo
reúno fuerzas para agacharme y mirar debajo de la cama, a la
espera de que él esté ahí, aguantando la risa, pero solo encuentro
una bolsa de deporte muy pesada que se derrama con el destello de
monedas antiguas. Dorado, como su cola.

No sé en qué momento mis escamas reemplazan a mis piernas en
la playa, cómo no me ahogo con el agua ni con el aire. Cómo puedo
mantenerme a flote en este azul que no es azul sin sus ojos, entre
destellos que no lo son sin el reflejo de sus escamas, solo la
oscuridad de un mundo sin Ociel.

A un mundo de distancia, llamo a gritos a la Sombra del Abismo,
al Dios del Mar, a lo que sea ese ser despreciable que ha jugado con
las ilusiones de un chico. Todo en Ociel es valioso, por eso esa
criatura se ha llevado todo, sin dejar un resquicio de su sonrisa, de
su voz, de su mirada, de ese corazón bondadoso.

Grito para que me oiga en cada gota de agua y desde las
profundidades del Abismo.



Grito como no debería gritársele a un dios y mucho menos a un
monstruo. Grito con todas mis fuerzas, porque estas no llegan para
cruzar un mar sin Ociel. Grito que tengo lo que quiere, la razón por
la que las personas a las que amó, con ese corazón del que no
queda nada, lo abandonaron.

Este día es demasiado radiante para una ausencia, pero el cielo
anticipa los designios del mar y se tiñe de gris, tal vez porque el
mundo no es capaz de mantener esta luz con tanta negrura. El
agua, azul y serena, se transforma en un oleaje iracundo. Bajo mi
aleta, todo es un vacío gélido, insondable, opresor. Un silencio y un
clamor que comprimen mi mente hasta no dejar más que una voz
atronadora y la imagen de Ociel.

Un trato es un trato, humano. Unas piernas, una vida.
Hay un abismo inmenso y negro bajo mis pies, como si las

profundidades hubieran viajado hasta aquí. Eso me recuerda más
que nunca que no estoy ante una criatura abisal, sino ante un ser
dueño de todo el océano y encadenado a él. Y tiene interés en
escucharme.

—Tengo otro trato.
Logro que la voz no me tiemble pensando que ese ser alguna vez

ha amado a su manera, y que ese amor al que le puso cadenas lleva
la sangre de los reyes que corre por las venas de Ociel. Él, que se ha
entregado a cambio de su deseo, no es más que un tesoro hermoso
para decorar las profundidades. El triste reemplazo de un hijo que lo
dejó atrás.

Ya tengo lo que quería de ti.
—¿Sabes por qué te abandonaron? —Un silencio me martillea la

mente—. No. No lo sabes porque ese mundo está fuera de tu
alcance. Nunca has visto más allá de tu oscuridad.

No siempre fui oscuridad.



—Fuiste azul, el reflejo de un cielo que envuelve el mundo que no
puedes ver. —El silencio, esta vez, es como una gota resbalando por
mi piel. Un líquido espeso que cae lentamente. Un tirón helado,
como el pez que muerde el anzuelo. Solo que el cebo soy yo—. Yo
pertenezco a ese mundo por el que te dejaron atrás. Te lo ofrezco a
través de mis recuerdos. A cambio de su vida, toma de mi mente lo
que desees.

La destrozaré. Destrozaré cada recuerdo de ese lugar que no
alcanzan mis olas. Y mis olas te arrancaré también.

—Destroza mi mundo o sueña con él, pero devuélveme a Ociel.
No es el fulgor de sus escamas mi último pensamiento, ni siquiera

el destello de sus ojos ni su sonrisa, sino esa luz que lo envuelve en
todas sus formas, en presencia y en ausencia. Me aferro a ella en la
oscuridad más absoluta con la esperanza de hallar el camino hacia
ese rostro que engulle el abismo.
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Solo un sueño

Kai

Me rompo como mi vieja tabla de surf.
Ese día conocí a una sirena. Aquel verano que volví a recordar.
Las puestas de sol, las noches en la playa, con la arena fría entre

los pies. Cada día bajaba corriendo los escalones de piedra para
encontrarnos, sin siquiera rozar la valla: los conocía como cada
secreto de los acantilados. Como lo conocía a él.

Esa sirena era mi secreto. Es una parte de mi historia.
Nunca la voy a olvidar.
¿De qué color eran los ojos de mi padre? ¿Cómo sonreía mi

madre?



¿Por qué me entusiasmaba tanto visitar a un anciano?
Los gatos del pueblo, los árboles que competían contra el azul del

mar, el canto de los pájaros cuando abría las ventanas y un perfume
salado se colaba en mi cuarto. Desde ahí tenía un mundo entero que
dibujar.

Todo se emborrona. Es un trazo difuso, como una melena roja en
un lienzo azul.

Me aferro a ella y al fulgor dorado de sus escamas. No la voy a
olvidar.

Recuerdo sus carreras por el pueblo, su ropa de estampados
chillones y su capacidad para dejar el baño encharcado. Recuerdo su
don para sanar no solo el cuerpo, sino el alma, y una sonrisa que
siempre se sobrepone al dolor. Recuerdo el roce de sus labios.

El agua lucha por borrarlo de mi piel. Se me escurre su nombre.
Recuerdo... Recuerdo a una sirena, pero quizá fue solo un sueño,

porque no está al despertar.
«Solo oscuridad», me dijo una vez alguien. Tenía razón: todos los

colores se van esfumando.
Recuerdo... Recuerdo algo, como un sueño. Al abrir los ojos, el

rojo y el dorado desaparecen como una estrella fugaz.
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Una canción perdida

Kai

Mi madre dice que he estado dos años en una relación con un chico.
Es una mujer a la que apenas recuerdo, solo a través de escenas
insustanciales, lo poco que puebla ahora mi mente: un desayuno en
silencio, un meneo por la espalda a las ocho de la mañana para ir al
colegio, una sonrisa fugaz al lado de un hombre similar al
desconocido del espejo.

El hombre de la tabla de surf, en cambio, es una ausencia distinta,
porque de él sí conservo una especie de vacío clavado en el pecho.
Después de que mi madre pasara foto tras foto de mi padre, me
negué a ver la cara de ese chico, la supuesta pareja, a pesar de que



no había mucho que hacer en el hospital más que seguir aquella
recomendación y ver la tele, con pelirrojos anunciando bañadores a
finales de verano y mi madre apartando la mirada.

La estación ha transcurrido de camilla en camilla, de prueba en
prueba, para que al final dijeran que todo está bien. Que no lo
entienden. Que los recuerdos volverán poco a poco y que no me
acerque aún al mar, para evitar revivir algún trauma que agrave la
situación. Mi cabeza vaciándose a la par que mis pulmones para no
conservar más que el milagro de despertar en la orilla. Durante
aquellos largos días, aparte de esa mujer cuyo rostro apenas ubico
en escenas cotidianas y sueltas, me visitó un anciano. Entró por la
puerta acompañado de una brisa y del olor de un mar que no
recuerdo, me dijo que me esperaban en casa y se marchó a la suya,
sin ser consciente de que ya no hay nada para mí a lo que llamar
hogar.

Mi madre no tardó en dejar de insistir con el chico. No quiero
saber su nombre ni su aspecto, porque todo lo que sé es que no
está aquí, que decidió olvidarme antes de que yo lo olvidara todo.
De todas formas, no podría rescatar de la nada lo que hubiera
sentido por él.

A veces logro escapar en sueños de la luz fría y artificial y del olor
de los hospitales. El azul que se cuela a duras penas por la ventana
al fin me envuelve sin ahogarme y todos los colores de esta realidad
desteñida cobran vida en un paisaje que, de algún modo, tengo las
palabras para describir.

El azul del cielo se convierte en ondas y las nubes en espuma; los
pájaros tienen escamas. Las mañanas despejadas son un mar
cristalino y los días nublados me sumergen lejos del sol, pero aún
más la noche: ahí es cuando me entra frío y miedo y me escondo



entre las sábanas. Incluso a través de ellas siento que algo me
observa.

El atardecer me produce una sensación totalmente distinta: con el
cielo teñido de pinceladas anaranjadas, soy yo quien siente que no
está viendo algo. Lo busco entre las nubes hasta que el sol se
esconde y solo queda melancolía y oscuridad.

Encuentro la misma sensación entre algas y corales, donde el
destello dorado de unas escamas oculta tras ondas rojas una
mirada. Cuando trato de soñar con el color de esos ojos, todo se
vuelve negro.

Temo a esa oscuridad, la de mi mente y la de tras los párpados,
pero no esos paisajes en los que parece más fácil respirar. Pruebas y
pruebas, fotos y fotos y un horizonte montañoso. Cuando creo estar
a punto de asfixiarme, le pido a mi madre que me lleve al mar.

 
* * *

 
No me veo con valor para entrar a la casa nada más llegar, pero
tampoco tengo un lugar conocido al que ir. Aquí el mar se reduce a
la piscina; los árboles que llenan de verde los acantilados, al césped
sin recortar. Lo atravieso como si pasara sobre las esquirlas de mis
recuerdos. Si me corto, no siento el dolor.

El interior de la casa está lleno de fotografías familiares y de la
cálida luz de la mañana. Los rayos del sol acarician el polvo sobre los
marcos, como si esos recuerdos hubieran estado guardados durante
mucho tiempo. Por lo demás, la casa está resplandeciente; la
fregona, aún en medio del salón.

Me quedo mirándola, sin prestarle atención a las fotos, perdido en
la fugaz sensación de que en ella hay más recuerdos que en



cualquier imagen. Supongo que solo trato de posponer el momento
de visitar mi dormitorio.

Aunque mi madre no me mete prisa, yo me apuro a esconderme
en algún lugar donde no me vea perdido.

No recuerdo haber pintado ninguno de esos cuadros. No recuerdo
haber cogido de la orilla las conchas que resplandecen en botes. El
mar está a todo mi alrededor y, al mismo tiempo, demasiado lejos.

Me siento en la cama para no ahogarme con ese vacío. ¿Por qué
hay un pelo largo y rojo sobre la almohada? Lo tiro por la ventana.
Más allá, el mar, que también está en las tablas de surf colgadas de
la pared y en la que hay en la cama, a modo de cabecero.

Acaricio esta última hasta la mitad donde acaba: yo también me
siento así, a medias, como si me hubiesen arrancado una parte del
cuerpo.

Me siento tan vacío rodeado de tantas cosas que salgo corriendo
de la casa.

 
* * *

 
Me calmo paseando a solas por un sendero de escalones de piedra y
vallas de madera que me cuido de no rebasar por la hipnótica
llamada de una caída en picado. Entre el verde y el marrón, una
casa se recorta contra el cielo azul del acantilado.

Mi vecino agita la mano desde la distancia, con un buen puñado
de pinzas con las que va tendiendo ropa estrafalaria. Sin señal de
que haya nadie más en esa casa, lo imagino vistiendo esos
estampados en secreto. Y sobre cosas secretas me habla, cuando
me acerco con timidez a saludarlo, sobre una pequeña cala a la que
puedo ir si no quiero que nadie me moleste.



—Hoy hace un día magnífico para nadar —comenta ese señor al
que llaman An.

Por primera vez, el agua es una invitación, no algo prohibido.
Aunque no digo nada, tengo la sensación de que siempre ha sido
así: siento la llamada de las olas en su rumor lejano, como una
canción perdida que anhela ser encontrada; su superficie en calma,
un imán azul y plata que me atrae desde el horizonte.

Los puntos de color que salpican la orilla, a la vista desde la casa
del acantilado, revelan que hay unas pocas personas disfrutando de
uno de los últimos días del verano. Sin embargo, yo siento que el
mar me llama de un modo distinto, con un canto más profundo e
hipnótico. Esas sombrillas no existen: estoy solo. Al mismo tiempo,
siento que falta alguien a mi lado.

Como ya me he llevado algunas miradas lastimeras desde la
ventanilla del coche, decido ir a la cala secreta que me ha
recomendado el anciano. El camino es escarpado y va más allá de la
valla de seguridad.

Bajo una pendiente ideal para abrirme la cabeza con los pocos
recuerdos que albergo, el acantilado ampara una pequeña porción
de arena, guijarros y conchas que lamen las olas en calma. Su rumor
es una música familiar que agita algo en mi interior, algo que
permanece por un instante tan fugaz en la superficie como mis
huellas en la orilla. De algún modo, el agua llega a mis ojos.

Solo es una lágrima, pero es suficiente para que me la enjugue
con presteza al reparar en que hay alguien mirándome. Su presencia
pasa de repente menos desapercibida que la camisa chillona y las
chanclas que hay tiradas en una esquina.

Solo son unos ojos azul cristalino asomando tras una roca en el
agua, un atisbo de piel bronceada, una cascada pelirroja. Me mira
extraño, no como el resto del pueblo, pero sí de una forma que me



hace dar un paso atrás, a pesar de que, no sé cómo, la orilla se ha
aproximado.

—Puedes bañarte, si quieres.
La voz acompaña a una sonrisa que parece sacada de un anuncio,

pero que encaja tanto en un catálogo como un pez de agua dulce en
el mar.

No quiero compartir esta experiencia con nadie, y menos con un
desconocido, especialmente en un espacio tan íntimo. Sin embargo,
el bochorno me impide dar media vuelta balbuceando cualquier
excusa. Y es también el murmullo de las olas, que tira de mí para
ahogarme, para quitarme lo poco que tengo. Para permitirme
respirar.

Al final decido que, si me tiene que dar un ataque de pánico o he
olvidado cómo nadar, es aconsejable que sea con supervisión. El
chico solo es una mirada disimulada tras una roca: puedo ignorar su
presencia.

El mar me llama y me abraza, sin arañarme con sus garras. Garras
como las que, al sumergirme, hay de repente en mis manos con
membranas; membranas traslúcidas con el tono azulado de una
aleta; aletas que salen del fulgor cerúleo de una cola.

Apenas tengo recuerdos con mis piernas, por lo que no entro en
pánico, sino que me invade el alivio de que una pieza encaje en su
lugar. No importa si no he sido siempre así. ¿Cómo voy a ser ahora
de otra manera? Puedo respirar las olas.

A mi lado, un destello dorado se desliza entre ellas. El mismo azul,
el mismo rojo, el resplandor de su piel convertido en escamas. Solo
he imaginado al chico con piernas porque he visto el calzado.

—Eres una sirena —digo, no como si yo no lo fuera, sino como si
observase en voz alta la agradable temperatura de esta tarde de
septiembre.



La sirena me dedica una sonrisa melancólica, como la melodía de
las olas.

—Creo que perdiste una canción.
—He perdido más que eso.
No retrocedo cuando me coge de la mano, apenas un roce

superficial que sobrepone nuestras membranas. A través de ellas,
asoma una trémula mirada aguamarina.

—Déjame que te devuelva algunos versos.
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Hasta que él regrese de la oscuridad

Ociel

Había una canción perdida en el mar. Algo la rompió en mil pedazos,
en perlas y en recuerdos que se esparcieron por el agua. Sentía que
sin esa música me iba a ahogar.

Fue también por ella que seguí nadando hacia la orilla, recogiendo
cada fragmento que he atesorado hasta que él regrese de la
oscuridad.

Al fin la puedo cantar.
Los primeros versos van sobre un niño herido en la orilla, junto a

una tabla de surf rota. A su lado hay una pequeña sirena. Tiene
miedo y un don que en ese momento despierta. La sirena nunca
más volvió a curar a alguien como curó a ese chico: algún día
descubriría que era porque su poder funciona con amor.

Pero para eso quedaba mucho por aquel entonces: aquel fue un
verano de descubrir el azul en el cielo y en una mirada, de aprender



palabras nuevas y, la más importante, un nombre: Kai. Se repite en
la canción como un ruego para que recuerde. Incluso cuando canto
sobre arrepentimiento y olvido.

Canto sobre una sirena que siempre persigue la misma barca de
pesca desde las profundidades, sin atreverse a rozar la superficie ni
esos dedos que juegan con el agua.

Canto sobre un chico que sueña con el mar, que lo ama, que lo
respeta, que lo dibuja; en sus lienzos, siempre la misma sirena de
mirada esquiva.

Lo miro con unos ojos que ahora tampoco recuerda, pero no dejo
de cantar.

Canto sobre una tormenta y otro accidente. La música arrastra a
ese chico bajo el agua; sus piernas, convertidas en una cola que es
al mismo tiempo un sueño y una condena. Los colores y la oscuridad
se mezclan en cada palabra, igual que el miedo y la felicidad.

El corazón de la sirena también se encuentra dividido: una parte
es tierra y la otra, mar, impotencia y determinación. Una vez perdió
su voz a cambio de unas piernas que solo fueron un espejismo y,
aunque teme que todo su plan también lo sea, le promete al chico
que le devolverá las suyas.

A veces, entre risas, carreras, atardeceres y noches estrelladas en
la orilla, ambos parecen olvidar esa promesa, como si estando juntos
no tuvieran nada más que desear. Canto sobre amistad y sobre una
maldición que impide que esa amistad se convierta en algo más.

Canto sobre miedo a un beso y a la inmensidad del mar. En lo más
profundo aguarda un dios que un día amó demasiado y que no supo
amar.

El humano que es una sirena le entrega a él su don: esa magia
con la que crea arte. De la sirena, sin embargo, no quiere nada. Me



tiembla la voz al cantar sobre su última oferta: unas piernas, un año
en la superficie, a cambio de una vida.

Y así los versos se suceden como el tiempo. Están llenos de viajes,
de maldiciones sin importancia y de te quieros. De una cuenta atrás.

Esta vez, no canto sobre arrepentimiento. La sirena siempre
lamentará haber hecho olvidar al chico en el pasado, pero jamás
podrá arrepentirse de todos esos nuevos recuerdos. Tras una última
noche juntos, más luminosa que ningún día, se los lleva consigo a la
oscuridad.

Pero, incluso en la más densa negrura, la sirena ve una mano que
la busca. Jamás la soltará.

 
 



65

Un nombre que suena a océano y a cielo

Kai

El mar me arrulla con el canto de una sirena, cuyas notas contienen
secretos escondidos entre las olas. Los veo, los pierdo y los vuelvo a
ver; es como capturar el momento exacto en el que la espuma
estalla en la orilla. Es como coger conchas bajo el agua: meter la
mano para sacar una caracola y acabar con una piedra, hasta hallar
un tesoro inesperado.

Hay tantas notas que abruman como una playa llena de guijarros,
pero su voz me guía de tesoro en tesoro. Encuentro estatuas que
duermen en la profundidad del océano y playas desiertas cubiertas
de estrellas, un arrecife de libertad y colores, el clamor de una



ballena en busca de la paz. La historia de una mujer que abandonó
el mar por amor y que se ahogó en él de añoranza. Me siento del
mismo modo.

Encuentro conchas sin nombre y un nombre que suena a océano y
a cielo.

Con el último susurro, una perla resbala desde mi mejilla hasta
sus manos y ahí, en ese punto entre sus dedos y en una mirada
cargada de promesas, comprendo que él no dejará esa lágrima caer.
Que al fin estoy en casa.
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