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Sinopsis

onty cree haber encontrado al amor de su vida; pero nunca pens6 que ese hombre
M pudiera ser un selkie. Decidido a descubrir el origen de esta bella criatura que ha
encontrado en el lago Manchester y de la misteriosa obsesion del selkie con Monty, la pareja se
embarca en una noche de aventura llena de aristocratas eduardianos con mucha labia, extrafios e
inquietantes clubs nocturnos y, lo mas sorprendente, siniestros agentes de lo oculto. Conforme
avanza la noche y se desarrolla el misterio, Monty se ve obligado a enfrentarse no solo a sus
sentimientos romanticos, sino también a las consecuencias del desamor en su pasado reciente.
Los secretos reprimidos durante mucho tiempo amenazan con explotar en una tormenta de magia

y pasion... si Monty y su nuevo amante selkie consiguen sobrevivir hasta el amanecer.



PROLOGO

OO
«Una noche, mi amor recorrio la ribera»

(Autor desconocido)

Por las aguas negro azabache, una noche mi amor recorrio la ribera
Y me habl6 de nuestros corazones, que quizas no vuelvan a ser igual
El tiempo pasado, el deber olvidado, al hogar retornar no quisiera
Pensamos en correr y huir, hasta que el amanecer llego al final
Y con las nubes tejié con sus dedos rosados
Una mafiana que fue un velo cerrado
Que fue de nuestra vergilienza proteccién
Esperando que nuestro nombre no tuviera revelacion
Todo el dia planeamos la huida en navio, con el agua en la proximidad
Pero las olas y ondas como un brillante espejo se pudieron mofar
Intentaban mostrar la verdad al mundo; nos reflejaron con claridad
Nuestro futuro decidido, y no lo sofiado, el amanecer volvimos a desear
Y como con las nubes tejio con sus dedos rosados
Una mafiana que fue un velo cerrado
Que de nuestra satisfecha vergiienza fue proteccion

Cuando maldijimos al mundo por querer de los nombres revelacion.



Oh, como me acuerdo
Por las aguas negro azabache esa noche mi amor recorrio la ribera

Y me habl6 de nuestros corazones, que quizas recuperar no pudiera.



EPILOGO

Paris, 1907

Monty habia perdido la nocién del tiempo y no
tenia claro cuanto llevaba recorriendo la ciudad.
Por fin se habia parado a descansar en uno de los
bordes del puente Alejandro III. No era tan tarde
como para que no hubiera nadie mas; se
vislumbraba una pequefia multitud cerca del Gran
Palacio al otro lado del puente. Dos carruajes
cruzaron a su espalda y en la interseccion mas
cercana observo un autobus de vapor traqueteando
con apenas un pufiado de pasajeros en su interior.

Se apoyd en el murete del puente y mir6 por

encima del casi invisible Sena. Reflejaba las luces
de la ciudad y refulgia en algunos puntos donde el
agua se ondulaba perezosamente, pero la mayor parte del rio parecia una inmensa capa negra,
absorbida por la noche, solo rota por el tenue destello de la luna.

El suave vaivén del agua a medianoche le dio paz, su tenue sonido como una cancion que le
calmaba el espiritu. Qué acogedora parecia el agua que pasaba bajo sus pies, como una gruesa
manta calida en la fria noche. Podria envolverse en ella y escapar, dormir para siempre y dejar
atras el dolor y el desamor.

Cuando llegaron las lagrimas, al principio no se dio cuenta. Cayeron como cristalitos,
reflejando el brillo de la luna antes de que la oscuridad las capturara. Un sollozo le rasg6 el

pecho, pero lo reprimio, decidido a no dejar que ningun transeunte oyera las pruebas de su



angustia. Siguio llorando en silencio, su pecho temblando un poco contra el parapeto de piedra
del puente. Para recomponerse, empez0 a tararear la melodia que habia oido en un café hacia
apenas unos dias.

Esos pocos dias ahora le parecian una eternidad. El eco le devolvié la cancioncilla desde abajo,
con el sonido reverberando por los soportes arqueados de los bajos del puente, deslizandose
hasta el agua para volver a subir. Dejo de vocalizar y se limité a escuchar. El eco pard y, un
momento después, oyd su cancion repetida, pero parecia mas grave, mas gutural y etérea. La
cadencia duré apenas unos segundos antes de parar; incluso en su estado desconsolado le parecio
extrafio como el agua le habia devuelto el sonido.

Levanto6 la cabeza y miré a uno de los dorados caballos alados que decoraban el final del
puente. Qué experiencia, la de ser una criatura de leyenda. Superar las preocupaciones y
necesidad humanas y poder salir volando, en cualquier momento, y conquistar los cielos. Huir de
las ataduras, del tiempo y de las restricciones; ser totalmente libre.

Se enderez0, enjugandose la cara. Respiré profundamente, asintié y se colocé bien la ropa.

—Vale —dijo—. Ya esta bien.

Volvio6 a mirar al rio y neg6 con la cabeza para ignorar su encanto. Pronto abandonaria Paris y,
asi, el escenario de su corazon roto. Si asi lo decidia, no tendria que volver a pensar en Paris ni
en su desamor, por muy atractivos que pudieran ser ambos. Se record6 que habia muchos lugares
soberbios en el mundo y muchas oportunidades de encontrar el amor. Pero ojala pudiera
creérselo en ese momento. En ese momento, no queria volver a ver un rostro hermoso, ni
escuchar una cancion encantadora, ni mirar nada que pudiera ser bello. Todo le resultaba
abrumador.

Se gir6 y empez6 a recorrer la calle. Penso en parar en uno de los muchos bares que se iba a
encontrar, pero rechazo la idea. Volver al hotel, solo eso, y dormir. Dormir, dormir, dormir.

Cuando lleg6 a la esquina, le parecio oir un ruido a su espalda, saliendo del agua. Un ruido que
sonaba como si fuera su nombre, su nombre entonado como una cancion. Se gir6 para observar
el Sena. No se veia nada bajo el agua. El sonido volvié a llegarle, una nota grave, como un
tarareo, que envolvia su nombre. «Monty», parecia decir. Mir6é a su alrededor, pero no vio a
nadie. Al otro lado del rio, algo alejado, se encendi6 un farol en un barco amarrado. Pudo ver a
dos hombres recorriendo la cubierta de la barcaza a la sombra de la luz. Debia de ser eso, se dijo;
le habria llegado su conversacion, distorsionada por la distancia. Se volvio a girar para marcharse

y, en cuanto dio un paso, oy6 un fuerte sonido de chapoteo justo a su espalda. Se quedé quieto.



Hasta lo més nimio parecia afectarle. Tenia los nervios a flor de piel, las emociones agotadas.
Tenia que dormir, reposar la mente.

Asi, dejo atras los sonidos del rio y sigui6 adelante.



CAPITULO UNO

Inglaterra, 1910

Dubaney House

Essex, Inglaterra, 1910
—FEs un Baker Electric —anuncié Bishop lleno de orgullo, dandole con la mano al asiento
acolchado—. El modelo Victoria.

—Tiene una forma algo inusual, ;no? —respondi6 Monty.

—En efecto —dijo Bishop, todo sonrisas—. He pagado extra para equiparlo asi. No creo que
exista uno igual.

Monty examin6 el vehiculo. Observd a Bishop, su amigo de toda la vida, caminar a su
alrededor con el orgullo de un padre con su hijo ejemplar. De vez en cuando se sacaba un pafio
del bolsillo trasero del pantalén y pulia un trozo de metal negro o de la capota superior. Era un
artilugio portentoso, por mucho que no pensara dejar que Bishop supiera lo que pensaba. Este
modelo en concreto le recordaba a los carros eléctricos que se usaban para el servicio postal u
otros tipos de reparto y que veia a menudo por las calles de Londres, aunque a medio terminar.

—¢Y qué hace exactamente? —pregunto.

—FEs un automovil, Monty. No hace nada mas que ir.

Monty recordé la multitud de catalogos que Bishop le habia ensefiado, ensalzando las virtudes

de uno u otro vehiculo, y sabia que este debia haber costado hasta diez veces mas que un buen

caballo.



—Si, me doy cuenta, querido Bishop. Pero me refiero a que, aunque es de categoria, es algo
pequefio. ;Funciona de manera diferente a otros vehiculos? ¢Por ese precio no podrias haber
comprado algo mas grande o, al menos, mas practico?

—Al carajo lo practico. Supongo que habras visto muchos de estos durante tus meses en los
Estados Unidos, ¢no?

—Si, la verdad es que si —dijo Monty—. En Nueva York intenté andar todo lo posible, para
apreciar las vistas, y me gusto el ferrocarril subterraneo. Era como perderse en un mundo
completamente nuevo. Pero habia muchos automoviles de este estilo. En ocasiones, incluso tomé
uno de esos taxis con nombre francés.

—¢Los Darracq? Se dice que son unas maquinas excelentes.

—Si, eran encantadores. Rojo brillante y con los conductores vestidos como marines o
mayordomos o algtin oficio similar.

—Mucho mejores que esos vagones humeantes que producen en los Estados Unidos. Sé de
buena tinta que los vehiculos eléctricos son el futuro. Los motores de combustible no van a
perdurar. Ya veras, te lo digo yo.

—:Seguro?

—Ademas —siguio Bishop—, me gusta no necesitar un conductor. La puedo sacar yo solo. Me
da una sensacién de libertad el poder montarme e irme donde quiera, sin tener siempre a alguien,
ya sea un chéfer u otro espia de mis padres, vigilando y anotando mis idas y venidas.

—Se me ocurre pensar que la agencia de contabilidad de mas renombre tendria dificultades
para anotar tus idas y venidas.

—NMe lo voy a tomar como el cumplido que, estoy seguro, es —dijo Bishop con una sonrisilla
—. Ahora, cambiate y ponte la ropa de conducir. He hecho que el cocinero nos prepare un
picnic. Quiero ensefiarte algo en el lago Manchester.

—Bishop, sabes perfectamente que ropa de conducir no tengo. —Monty tenia dos trajes de
tweed adecuados para la campifia y uno de lino, pero hacia demasiado frio para ponérselo—. Y,
aunque me encanta el lago, ¢no es un poco pronto para darse un bafio?

—Bafiarse no es el objetivo. ¢ A menos que disfrutes del bafio con animales salvajes?

Eso despert6 la curiosidad de Monty, pero no dej6 que se le notara.

—Bueno, me he bafiado contigo con frecuencia, asi que resulta evidente que no tengo objecién
a bafiarme con animales salvajes —contestd con una media sonrisa.

—La madre que te trajo—dijo Bishop con una risa—. Ven, mi elocuente compafiero, nos

esperan la limonada y los sandwiches de huevo y berro.



—Veo que tu generosidad no conoce limites.
Monty observé el cochecillo, con sus enormes luces abombadas y su delantera chata
devolviéndole la mirada como una criaturilla muda de un libro de cuentos, y esperé que fuera

mas seguro que la mayoria de las obsesiones pasajeras de Bishop.

Bishop, desde luego, si que se puso un atuendo de conducir después de arrancar el coche en la
estacion de carga que le habian construido en el jardin trasero de Dubaney House. Con su
chaqueta Norfolk y su gorra de tweed, a Monty le pareci6 la viva imagen de un conductor de
carreras rurales. Conductor de carreras solo en que se empefiaba en recorrer la finca a toda
velocidad, a pesar de lo estrecho de los caminos o el tipo de terreno por el que se arrojaban.

Monty se sujetd el canotier, que amenazaba con salirle volando de la cabeza, y apret6 fuerte
con las piernas la cesta de picnic que descansaba entre sus pies mientras Bishop tomaba una
curva particularmente peligrosa con alegria.

—A mama todavia le da bastante miedo la electricidad, ¢sabes? —explicé Bishop alzando la
voz—. Le disgusté mucho cuando padre encarg6 la instalacién eléctrica de la casa. Teme que
una de las bombillas explote en cuanto entre en una estancia. Sigue cargando una vela por las
noches. Por suerte, padre insistio, asi que he podido adquirir esta belleza.

Teniendo en cuenta la forma de conducir de Bishop, Monty debia admitir que no culpaba a la
madre de Bishop por su preocupacién. Pero, aunque temia que la sobrecargada bestia metalica
explotara en cualquier momento, Monty tenia que admitir que era sensacional conducir de tal
modo.

—Lo que pretendes ensefiarme en el lago..., ¢es un acontecimiento de duracién limitada?
Pareces tener una prisa terrible.

—Para nada —dijo Bishop—, pero va y viene como le place, asi que no estoy muy seguro de
cuando volvera a aparecer.

—¢De qué hablas? ;Qué es exactamente?

—Una foca.

Monty se qued6 sorprendido.

—¢:Como dices?

—Al menos, creo que es una foca —afiadié Bishop—. Quizas sea una morsa. En realidad no
reconozco la diferencia.

—T1 no estas en tus cabales —dijo Monty.



—Como osas. Estoy tan cuerdo como es posible estarlo. Mas o menos. —Bishop se encogi6 de
hombros—. No, hay una foca en el lago Manchester, te lo juro. O puede que sea un leén marino
o algo asi. Es bastante grande. No soy lo que se dice un experto en estos asuntos.

—No espero que lo seas, pero, por el amor de Dios, ;como ha llegado una foca, o morsa o lo
que sea, al lago Manchester?

—Ni la mas remota idea —dijo Bishop sacudiendo la cabeza—. Supongo que llegaria nadando.
Sabes que uno de los riachuelos que salen del lago conecta con el estuario del Tamesis.

—Pero ¢por qué? ;Como?

—Bueno, les gusta el frio, ¢no? Y el invierno se presenta frio.

—No estoy seguro de que funcione asi el asunto, querido Bishop.

—Entonces, quizas sea una marsopa. Las focas y las marsopas son en esencia lo mismo, ¢no?

—Diria que para nada. —Monty chasque6 la lengua—. Esta claro que no es mas que el
monstruo del lago Ness, que esta de visita.

—¢Desde Escocia? Diria que es una distancia enorme para venir nadando.

—¢Te parece mas descabellado que la Antartica? —dijo Monty, poniendo los ojos en blanco.

—Cielos, ¢ahi es donde viven las focas? Eso esta incluso mas lejos que Escocia, ¢cierto?

—Si, Bishop, un poco mas.

Tras unos sandwiches sin nada resefiable y una fantastica tartaleta de manzana de postre, se
sentaron en la hierba a hablar mientras sorbian champéan que las corrientes del agua habian
mantenido fresco. Se pasaron casi dos languidas horas junto al lago. El tiempo era perfecto aquel
dia, el aire seco y fresco, el sol calido a pesar de las frias temperaturas habituales de la estacion.

Tras rellenarse el vaso, Monty se tumbd junto a Bishop, que estaba reclinado sobre los codos
mirando al agua. El poco sol que tenian habia bastado para sonrojarle las palidas mejillas, y su
pelo rojizo, corto pero con largas patillas, centelleaba a la luz.

—No hay sefiales de tu foca —dijo Monty.

—No —dijo Bishop, con una sacudida seca de cabeza—. Y se me hace molesto. Esperaba
poder ensefiartela. Me parecia algo que disfrutarias.

—Se dice que me agradan las focas?

—No digas bobadas, Monty, claro que no. Pero hemos pasado mas tiempo junto al lago
durante tus visitas que en ningun otro lugar de los terrenos. Ya sabes como te pones con el agua.

Vi a la criatura por primera vez hace unos meses, pero luego desapareci6. Se me ocurri6 que la



podria haber imaginado. Pero justo la semana pasada, cuando recibi la noticia de tu regreso,
volvi a conducir junto al lago, deseando verla. Y, en efecto, ahi estaba la criatura, saltando sobre
el agua, practicamente haciendo piruetas.

—Entonces, ;podria ser una marsopa?

—Sea lo que sea, es encantador verla. —Bishop suspiré—. Prueba definitiva, supongo, de que
en los ultimos tiempos hemos tenido poca cosa que se pudiera llamar entretenimiento por estos
lares.

—Si, resulta sorprendente, ;no?

—¢:Como dices?

—AQue hayas conseguido sobrevivir casi seis meses en el campo con tus padres. En todos los
aflos que te conozco, nunca habias pasado tanto tiempo aqui, ni siquiera durante el verano.
Nunca me contaste por qué te marchaste de Londres de forma tan repentina.

—Ay, Monty, no seas dramatico. No fue tan repentino.

—Perdona que lo diga, pero recuerdo claramente ir a tu alojamiento (donde, te recuerdo, vivias
de alquiler desde hacia casi un afio) y que tu casero me informara de que habias hecho las
maletas y te habias ido al campo. Apenas hacia cuatro dias desde la tltima vez que te habia visto,
y me lo sueles contar todo.

—A veces me pregunto si no te cuento demasiado.

—Fue repentino y extrafio y, sinceramente, me senti algo herido.

—Lo siento, Monty, de verdad. ; Qué puedo decir? De repente me cansé de la ciudad. Senti que
tenia que irme, escapar.

—Huir, mejor dicho. ;A quién le rompiste el corazén de tal manera que temias que te
persiguiera en busca de venganza?

Bishop se qued6 mirandolo un momento.

—No fue nada de eso. Es simple: necesitaba espacio y aire fresco. ;Qué puedo decir? Soy
caprichoso. Siempre lo he sido y es algo que sabes de mi. Seguro que es una de las cualidades
que me hacen todavia mas interesante, de hecho.

Monty puso los ojos en blanco y se dejo caer sobre la hierba.

—La otra cualidad que encuentro fascinante hasta el infinito es tu capacidad para engafarte
profunda y completamente sobre tus defectos. Es algo que me llena de satisfaccion.

—Mala pécora —dijo Bishop con enfado fingido. Entonces, sonrié y le dio un fuerte codazo en
el costado.

—¢Seguro que a tus padres no les importa que me quede un tiempo? —pregunté Monty.



—Para nada. Te adoran. Te cogieron carifio tras todos esos veranos que pasaste aqui cuando
estabamos en la escuela. Por no decir que aportas mejores temas de conversacion que yo durante
las cenas.

Monty sonrio.

—Pero solo porque los escucho.

—Y solo porque no te has pasado toda la vida con ellos. Pero ya que hablamos del tema, ¢y tus
padres? ;No te echaran de menos en Londres? Acabas de volver de los Estados Unidos.

—Es posible, pero les gusta poder decir que su hijo se esta alojando en Dubaney House. Les
confiere nivel entre sus relaciones sociales.

—Ay, chiton. ;Tu padre no es pariente del Raj o algo asi?

Monty solt6 una risilla.

—Pero solo por parte de un primo lejano. La mayoria de su familia son meros empresarios
humildes como él.

—El gran sefior Rajit Singer? —Ahora fue Bishop el que se rio—. Tu padre serd muchas
cosas, pero humilde no es una de ellas.

—No, supongo que no.

Monty volvié a enderezarse apoyandose sobre los codos y contemplé el paisaje, pensativo.

—¢Echas mucho de menos los Estados Unidos? —pregunto Bishop un segundo después.

—Supongo que si —confirm6 Monty—. Apenas estuve alli cuatro meses, lo sé, pero fue como
convertirme en una versién por completo diferente de mi mismo. Creo que es algo que llevaba
tiempo deseando. —Se inclin6 para sacar la libretilla que llevaba en el bolsillo de la chaqueta—.
E hice unos dibujos encantadores durante mi estancia.

Movio la libreta en el aire.

—Me lo puedo imaginar —dijo Bishop, intentando cogerla—. Y supongo que, para variar, no
me enseflaras ninguno de los dibujos.

—Exacto.

—A saber qué porteador medio desnudo o maletero habras podido afiadir a tus paginas con la
excusa de estar estudiando sus rasgos. —Bishop lo mir6 travieso—. ;Sedujiste a alguno de esos
taxistas vestidos de rojo brillante?

Monty resoplo.

—Sabes que no todo el mundo ve un cambio de aires como un campo fértil para la conquista
sexual, ¢no, Bishop?

—Imposible.



—Fui alli para aprender. Para estudiar arte.

Bishop puso los ojos en blanco y se volvio a recostar en la hierba, con la cabeza apoyada en los
brazos cruzados.

—No eres asi de inocente, Montgomery Singer. Y debo comunicarte que llevo viviendo
practicamente como un monje desde mi llegada al campo.

—¢Quieres decir que tu madre no ha invitado a ningtin joven interesante a sus muchas cenas?

—He dicho practicamente, no completamente.

—Toucheé.

Bishop se durmi6 conforme avanzaba la tarde y Monty abrio la libreta. Observé la escena que
tenia ante si y empez6 a bocetearla. Siempre le resultaba un acto meditativo y a menudo la pura
fisicalidad de dibujar lo absorbia. Hoy era uno de esos dias en los que, al mirar la pagina, se
sorprendia al ver lo que habia en ella. Era la escena que lo rodeaba, el lago y las colinas
empinadas que este bafiaba. Pero sentado en el mismo borde del lago habia dibujado un hombre,
y, al estudiarlo, se dio cuenta de que era su hombre misterioso.

Sacudi6 la cabeza asombrado. Le estaba volviendo a pasar desde hacia poco. Habia vuelto el
misterioso hombre sin rostro en la punta de su lapiz. Aquella figura llevaba afios apareciéndose
en los rincones de su mente, pero nunca habia conseguido dibujarle una figura completa. A
menudo conseguia el cuerpo con correccion, la forma de su musculatura, las lineas de sus
hombros y sus caderas. En ocasiones los labios carnosos y la nariz prominente. Pero nunca
conseguia juntarlo en un dnico conjunto.

Sin embargo, seguia sintiendo el anhelo de dibujar esa figura, como si no tuviera control sobre
su propio deseo. Como la escritura automatica o algo en igual medida ridiculo, su mano se movia
sobre el papel modelando la forma de aquel desconocido. Lo achacaba sobre todo al tiempo que
pasaba en galerias estudiando técnica y, muy posiblemente, los limites de su propio talento.

Hacia un tiempo que el hombre habia desaparecido de sus paginas. Tres afios, de hecho. Y solo
habia reaparecido a su regreso a Inglaterra desde los Estados Unidos. Hasta ese momento,
llevaba sin aparecer desde Francia, desde ese viaje cuya mencion todavia hacia que Bishop se
callase como un muerto a punto de enterrar.

¢Por qué volvia ahora?

—¢:Qué dibujas? —le pregunt6 un Bishop adormilado interrumpiendo sus cavilaciones.

—AMh, no es nada, solo el lago y los arboles.



—Imagino que no es el tema mads fascinante.

—No, no lo es. —Monty cerro6 la libreta y la at6é con la cuerdecita que usaba como cierre—.
Bishop, llevo un rato queriendo preguntarte algo. ¢Has tenido recuerdos extrafios tltimamente?
¢Algo que creias haber olvidado y que vuelve de repente?

Bishop pareci6 ponerse tenso. Se sento y le dedicé una mirada peculiar a Monty.

—¢ A qué te refieres? —pregunto rigido.

—FEs que he estado pensando en algunos asuntos en los tltimos tiempos. Cosas que pensaba
que habia dejado atras. En particular, de nuestra estancia en Francia.

Bishop le dio la espalda.

—Sabes que no me gusta hablar de Francia, Monty. Y cualquiera pensaria que ti también
preferirias olvidarlo.

—Lo sé, pero no puedo evitar pensar en ello, parece que me persigue la idea ultimamente...

Entonces se escuch6 un fuerte ruido, como el ladrido de un animal, pero que reverberé como el
sonido de los cimbalos, y luego algo cayendo en el agua.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté Monty.

—¢El qué? —replico Bishop, volviendo a prestarle atencion a Monty.

Otro golpe en el agua, esta vez mas fuerte, seguido por dos chasquidos, mas ladridos.

Ambos miraron hacia el lago,

Un amplia sonrisa se dibujo en el rostro de Bishop.

—Vaya, si es la foca. jPor fin!

Se levantaron en un segundo y corrieron hacia la orilla del lago. Bishop sefialaba al agua,
riendo.

—iAhi esta! —grit6 entre risas—. Monty, te lo habia dicho.

Monty negé con la cabeza, estupefacto.

—Cielos —exclam6—. Es inmensa.

En efecto, si que parecia ser una foca, y, en efecto, era enorme. Por no decir energética. Su
longitud parecia ser, al menos, la altura del hombre medio, y en ese momento se encontraba
realizando un movimiento similar a un salto que hacia que saliera y entrara en el agua con
grandes salpicaduras, para el disfrute de Bishop. Monty se acercé mas al lago, justo hasta el
borde, para examinar a la criatura.

El ser marrén, encantador, parecia satisfecho con la atencién que le prestaban y pard de
brincar. Se movié en algo similar a una brazada de espalda y se metié bajo la superficie. Cuando

reaparecio, se encontraba apenas a unos metros y se dirigio directo hacia Monty, donde se par6



justo en la orilla. Levant6 la cabeza hacia Monty, que sonri6, y la criatura tomo aire
bruscamente. Habia dos grandes ojos marrones mirando a Monty. Pero no eran los ojos normales
de un caballo, ni siquiera de un perro inteligente; los ojos parecian tan humanos que no se lo
podia creer. No brillaban con placer animal, sino que lo estudiaban a fondo. «Estudiar» era la
unica palabra que se le ocurria para describirlo. Le parecia que la criatura lo evaluaba con ojos
criticos. Pero a Monty no le incomodaba; al contrario, por algin motivo, sintié una profunda
conexion con la criatura, cierto reconocimiento en la mirada que esta le devolvia.

—Cielos, es maravilloso —dijo Monty.

La foca emitié un fuerte ladrido, cargado de lo que parecia ser alegria, y Monty habria jurado
que la habia visto sonreir.

—:Te lo habia dicho o no? —dijo Bishop con orgullo—. Una foca de verdad, vivita y
coleando. En nuestro lago Manchester.

Monty observo a la criatura nadar en circulos y se cuestioné la conclusion de Bishop. Si que
parecia una foca, por lo que Monty sabia de ellas, pero algo en el animal sugeria que se trataba
de un ser totalmente diferente. Su tamafio, para empezar, pero también cémo estiraba su cuerpo y
la textura de su piel, que no parecia para nada lo aspera que se la habria imaginado. Ademas, no
tenia bigotes en la cara, algo que Monty creia habitual en la mayoria de las criaturas marinas de
aguas frias. Y, por otro lado, claro, estaban los ojos.

Esos ojos que volvian a estudiarlo. Era como si la criatura esperara que Monty tomara una
decision. Monty sonrié a la criatura y asintio para que supiera que no pasaba nada, que no
querian hacerle dafio.

—¢Crees que deberiamos darle algo de comer? —pregunt6 Bishop—. Ha quedado algo de
tartaleta, creo. O algun sandwich de huevo.

—No creo que eso sea lo que suelen comer las focas —dijo Monty—. Supongo que comeran
pescado o algas o algo similar. Dudo mucho que... ;Bishop? ;Por qué pones esa cara?

Bishop empez6 a reirse y Monty se gir6 para seguir la mirada de su amigo.

—Parece querer algo mas que una comida —dijo Bishop.

La criatura habia conseguido de alguna forma salir a la verde hierba que rodeaba el lago y
estaba pasando a su lado. Se paré en su ruta por el prado cuando pareci6 notar sus miradas. Los
miro a su vez, emitié un breve y alegre ladrido y continué con sus avances por el prado.

—¢ A donde narices va? —pregunté Monty.

—Que me aspen, pero creo que va hacia el Baker —dijo Bishop, que ya habia empezado a

seguir al ser.



Monty negé con la cabeza, confuso, pero sigui6 a su amigo, que ya habia empezado a correr
con ligereza, pues la foca parecia moverse a un ritmo extraordinario.

—Para no tener piernas, el bicho toma velocidad —grit6 Bishop.

¢Qué podria querer del automoévil? Pensandolo bien, ;como podria haberlo visto desde el lago?
Fuera como fuere, parecia ir en linea recta hacia la maquina. Los dos amigos adelantaron por
poco al animal y se quedaron junto al coche para ver si la foca seguia avanzando, pero, en efecto,
se par6 cuando los alcanzé.

Sentada junto al reposapiés curvado, la foca pareci6 coger impulso. Era como si intentara
catapultar su largo cuerpo tubular al coche sin caballos. Incapaz de superar la altura del vehiculo,
volvié a caer al suelo y los miré con ojos suplicantes. Les ladrd, girando la cabeza con un
movimiento que parecia sefialar al coche.

—Parece que nuestro amigo quiere ir de paseo —dijo Bishop, a punto de echarse a reir—.
Tengo que admitir que al final ha resultado tener buen gusto.

Monty se mostraba mucho mas dubitativo. Habia algo en el nivel de inteligencia que mostraba
su «amigo» (por algin motivo, Monty estaba convencido de que era un macho) que le resultaba
cautivador. Se mantuvo al margen cuando Bishop dio un paso hacia el vehiculo.

—Bueno, vamos —dijo Bishop—. Aytudame a subirlo.

—¢:Como? ;Dénde?

—AI Baker, por supuesto.

—¢Te parece una buena idea? —pregunté Monty, todavia dudando.

—¢Qué podria salir mal? Si se queda tranquilo, puedo darle un paseo por la finca.

El ser les ladro y se echo hacia atras, asintiendo con la cabeza,

—¢:Ves? Quiere ir de paseo —afirmé Bishop.

La criatura solt6 otro ladrido alegre y, cuando Monty mir6 hacia alli, parecia estar
observandolo otra vez. Tenia los ojos brillantes y se atreveria a decir que traviesos.

—Supongo que no pasa nada —cedié Monty con una risilla.

Ayudo a Bishop a recoger al enorme ser y, con tanto cuidado como pudieron, lo colocaron en
el suelo del vehiculo. Su cola, o las aletas traseras, suponia Monty que se llamaban, colgaban del
lado del coche. Cuando Monty estaba descargando el peso de los brazos y enderezandose, juraria
que habia notado un beso hiimedo en la cara, como si la criatura le hubiera dado un lametazo.

Mir6 a la foca para estar seguro, pero el ser se habia puesto comodo en el suelo, aunque parecia

estar algo preocupado. En ese momento empez06 a tiritar sin control, su cuerpo temblando con



ondas de movimiento. De golpe, el pobre parecia afligido por algo y se encorvaba sobre si
mismo.

—Cielos —dijo Monty—. Creo que esta enfermo. ;| No deberiamos devolverlo al lago?

Pero cuando Bishop y Monty se inclinaron hacia el coche, la enorme foca solt6 otro ladrido,
esta vez con un tono diferente, y se apret6 contra la madera del suelo, intentando quedarse fuera
de su alcance.

—No parece querer irse —dijo Bishop.

—Pero miralo —dijo Monty—. No hace mas que temblar.

—AQuizas podriamos...—dijo Bishop pensativo—. jLo tengo!

Rodeo corriendo el coche y saco de la parte trasera una manta de conducir que estaba guardada
detras del asiento.

—Vamos a taparlo con esto —sugirio—. Quizas sirva de algo.

Monty se encogié de hombros, pues no se le ocurria una solucién mejor, y ambos intentaron
envolver lo mejor que pudieron con la manta a la criatura, dificil por su extrafia forma. Parecia
afligida, pero algo mas cémoda, aunque todavia se agitaba como un arbol en una tormenta
otofial. Los miré con ojos de cervatillo asustado y les dedic6 un ladrido flojo, como para
animarlos a moverse.

—Venga —dijo Bishop—. Vamos a recoger la comida. Una vez hayamos terminado, podemos
comprobar si todavia quiere un paseo y, si no, lo llevamos de vuelta al lago.

Monty asintié, aunque se resistia a abandonar al animal, y volvio al trote a la zona donde

habian hecho el picnic.

Cuando volvian al Baker, cesta y manta en mano, Monty sinti6 una leve punzada de
preocupacion al darse cuenta de que la cola de la criatura ya no colgaba del lado del coche. La
llamé, haciendo un ruido similar a un ladrido, esperando que la foca le contestara.

—¢Qué haces? —pregunt6 Bishop perplejo.

Monty se encogié de hombros. No estaba seguro de por qué habia sentido la necesidad de
intentar comunicarse con el ser en su propio idioma.

—NMe temo que nuestro amigo ha intentado huir —dijo.

—¢En serio? —Bishop mir6 con mas atencion el vehiculo—. Podria ser. Quizas se ha subido al

asiento del conductor, aunque no sé muy bien cémo.



Cuando se acercaron al coche, los dos joévenes se quedaron estupefactos. En el lugar de la
enorme foca que habian metido con esfuerzo en el vehiculo, alli, en el asiento, se encontraba un
hombre muy alto y de anchos hombros, cubierto con la misma manta de conducir que Bishop
habia sacado del coche.

Bishop estaba pasmado, pero Monty dio un paso atras, alejandose del coche con el cefio
fruncido.

No creia lo que veia. Alli, en el banco, se encontraba el hombre de sus bocetos. Es decir, al
menos, el hombre que aparecia en su mente cuando se esforzaba por transferir la imagen al
papel. Los mismos rasgos que en ocasiones poblaban sus suefios estaban ahi. Reales, en carne y
hueso.

Y, en efecto, era justo como Monty se habia imaginado. Casi con seguridad el hombre mas
apuesto que habia visto en su vida. Piel oscura bronceada, pelo negro rizado y ojos marrones
brillantes con motas doradas. Ojos que reconocia. Eran los mismos que lo habian estudiado en el
lago, pero ahora le resultaban todavia mas familiares. Como si se hubiera perdido en ellos con
frecuencia en sus suefios.

Por un lado, Monty queria tocarlo, sentirlo, recorrer las lineas que tantas veces habia perfilado
en lapiz que ahora se manifestaban ante él. Pero, por otro lado, el miedo lo superaba. ;Cémo
podia ser real? ;Qué brujeria podia hacer que tuviera ahora mismo delante a un hombre al que
simplemente habia imaginado? Era obvio que pasaban cosas extrafias, como focas gigantes que
salian del agua y se colaban en automéviles, pero ;como podia pasar algo asi?

—iSelkie! —exclam6 Monty.

El hombre del coche inclin6 la cabeza con timidez y sonrio.

Bishop pareci6 despertar de su conmocion.

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—Un se-se-selkie —repitio Monty—. Tiene que ser un selkie.

El hombre hizo un gesto para invitarlos a acercarse, aunque no se levanto del asiento. Bishop,
boquiabierto, dio un paso hacia el coche.

—Bishop —le advirti6 Monty—. Ten cuidado.



CAPITULO DOS

¢Qué demonios es un selkie? —exclamé Bishop, vigilando de reojo al hombre del
coche.

—Una criatura de leyenda. Escocesa, creo, o puede que noérdica, del mar —explic6 Monty—.
Parecen focas, pero cuando llegan a la costa toman forma humana. Se dice que las hembras son
esposas fantasticas y que los machos destacan en... —miré al hombre del coche, que parecia
escucharlo con mucha atencién. —Bueno, en el arte de la seduccion —concluy6 en un susurro.
Ignord lo que juraria que era una sonrisa curvando los labios del hombre o criatura que tenia
delante.

—¢:Son peligrosos? —pregunt6 Bishop.

—Por lo que sé, no. Pero, claro, ;qué sé yo? No pensaba que existieran de verdad. Solo tengo
historias, y las historias no dicen nada de que hagan dafio a nadie.

—Bueno, si que pareces haber vacilado al verlo.

—Un desconocido, uno desnudo, ademas, que ha parecido de repente en el asiento de tu
automovil. Algo desconcertante si resulta, ;no crees?

—¢Asi que crees que hemos encontrado una criatura mitoldgica nadando en un lago en la
campifia inglesa? Me parece una suposicion algo rebuscada.

—Supongo, pero dadas las circunstancias, no se me ocurre otra forma de explicarlo. Ademas,
hay algo en sus ojos que...

—¢Sus ojos? Cielos, Monty. ¢Quieres decir que se te ocurre pensar en brujeria solo con ver
unos 0jos atractivos?

—Desde luego que no, Bishop. Pero ;qué otra explicaciéon puede haber? No hay ninguna foca a

la vista y creo que puedo decir con seguridad que nos habriamos dado cuenta si un hombre asi



hubiera salido corriendo de la nada. Al fin y al cabo, ;es menos creible que pensar que hay una
foca o una marsopa nadando por tu lago?

—Las focas y las marsopas existen de verdad —contestd6 Bishop—. Si, lo considero mas
creible.

Monty bajo la cabeza, cediendo.

—Algo de razo6n no te falta.

Miraron al hombre del coche, que los estudiaba a ambos con curiosidad evidente e inteligente.

—Y ti —dijo Bishop, sefialando al hombre—. ;Qué tienes que decir a todo esto?

El hombre lo miré con los ojos como platos y sacudio levemente la cabeza. Entonces, dio una
palmadita en el asiento a su lado, invitando a Bishop a sentarse. Bishop volvié a avanzar hacia el
vehiculo.

—Bishop —Ile advirtié6 Monty—. ;Qué haces?

—No parece capaz de hacerme dafio.

—Parece capaz de partirte el cuello sin dificultad —dijo Monty.

Bishop se encogié de hombros.

—Tengo experiencia con esa clase de hombre.

Bishop llego6 al coche y el hombre estir6 la mano desde dentro y la colocé suavemente en el
hombro de Bishop antes de retirarla de nuevo.

—¢Ves? —dijo Bishop—. Es muy cortés, la verdad.

El instinto de Monty le decia que, en efecto, el hombre parecia cortés. Pero habia algo en él que
seguia asustando a Monty. La coincidencia resultaba demasiado extrafia.

—¢Y qué crees que deberiamos hacer con é1? —pregunto.

Bishop se encogié de hombros, suspirando.

—Llevarlo de paseo, supongo.

El hombre del coche sonrio y asintio.

—No me parece para nada una idea sensata —protest6 Monty.

El selkie lo mir6 con ojos tristes. Monty apart6 la mirada a toda prisa. Los ojos afligidos le
llegaron al corazon de tal manera que acabd enfadado consigo mismo.

—A mi no me parece que podamos tirar a un hombre adulto al lago —dijo Bishop.

—Pero no es un hombre; es un selkie. Los selkies nadan. Como acabamos de ver con toda
claridad.

—Santo cielo, Monty. Da igual lo que sea, no podemos dejar a un hombre por ahi, desnudo y

mudo. ;Como se te ocurre algo asi?



Monty se acerco al automovil y le habl6 en susurros.

—¢Te opones a la existencia de las criaturas mitologicas, pero no a llevartelas de paseo en tu
nuevo automovil?

—¢Qué podria pasar? —Bishop sonrid, atrevido—. Vemos claramente que no tiene arma
alguna.

Mirando con timidez a la firme figura cubierta solo hasta los codos por la manta de conducir,
Monty no estaba seguro de estar del todo de acuerdo con esa afirmacion.

Le dio una palmada a Bishop en el hombro.

—Concéntrate, Bishop. No lo veo claro. Todo esto me resulta muy extrafio.

Bishop se cruzé de brazos.

—Parece tener muchas ganas de pasear en mi coche, y ;quién no? Es una belleza de automavil.
Si intenta hacer algo raro, lo devolveremos al lago y no volveremos a tener nada que ver con él.
Tiene buena forma, pero creo que entre los dos podriamos con él y la manta de conducir. ;| Dénde
esta tu sentido de la aventura, Monty? Si de verdad es un silki, como dices...

—Selkie.

—Si, si, lo que sea. Si lo es, ¢de verdad vas a desperdiciar la oportunidad de conocerlo? Quién
sabe, quizas ha aparecido para ensefiarte maravillas nunca vistas hasta ahora.

Monty se mordi6 el labio y mir¢ a la increible criatura sentada en el coche.

—Eso es precisamente lo que me preocupa —susurro.

—Venga, vejestorio.

—¢:Sabes? Pareces haberte adaptado de forma excelente al hecho de tener una criatura
mitologica en tu automovil, Bishop.

Bishop se encogié de hombros.

—He visto cosas mas extrafias.

—¢Si? ¢ Algo mads extrafio que un hombre que se transforma por arte de magia?

Bishop lo mir6 un momento y sus ojos no mostraban diversion. Parecia que quisiera contarle
algo muy serio a Monty. Un rayo de emocion le cruzo la cara y recupero la alegria que lo solia
caracterizar.

—Ay, cierra el pico y sube al coche, Monty.

Monty se subi6 al coche, sentado al otro lado del selkie para que se quedar encajonado entre él
y Bishop. Tir6 de la manta para quitarsela de los hombros y se la coloco en el regazo.

—Mucho mejor —dijo Monty—. Y pon las manos en el regazo, donde podamos verlas, por

favor. ¢ Entiendes lo que te digo?



El selkie se puso las manos en el regazo y mir6 a Monty con una sonrisa picara.

—Santo cielo —susurré Monty, abrumado por la belleza del individuo.

Quizés, pensé para si mismo, estaba exagerando un poco. A fin de cuentas, el parecido no
podia sino ser una coincidencia, ¢no? ;Como podia haber estado nadando todo este tiempo en el
lago Manchester el hombre de sus suefios?

Monty sacudi6 la cabeza y apart6 la mirada. Cémo, francamente. Monty se regafié por su falta
de juicio. ;Como era posible que la criatura sentada a su lado fuera el hombre de sus suefios
cuando no hacia mucho era una bestia enorme chapoteando en el lago? No habia nada mas

ridiculo. Se sintié avergonzado y abochornado de haber siquiera considerado la posibilidad.

Después de un paseo exhaustivo por los terrenos, le ofrecieron al selkie la oportunidad de volver
a su hogar en el lago, a lo que este respondi6 con vigorosas negaciones con la cabeza y grufiidos
de protesta. Como parecia entender lo que le decian, intentaron asegurarle que volverian a
visitarlo en el futuro, pero su expresiéon permanecié feroz y obstinada.

La verdad era que Monty sentia cada vez mas curiosidad por la criatura. La impresion inicial de
su aparicion no se habia disipado todavia y Monty seguia algo receloso, pero queria saber mas.

Se quedaron sentados, en el vehiculo aparcado, con la casa sefiorial en la distancia, decidiendo
qué hacer.

—Y si lo llevamos a Londres? —sugiri6 Monty.

—Londres? —Bishop se quedd perplejo.

—Si. —Monty no estaba seguro de como se le habia ocurrido la idea, pero cada vez lo
convencia mas—. Seria incobmodo que se quedara por aqui, especialmente con la cena que ha
organizado tu madre esta noche. Podriamos excusarnos y volver a la ciudad.

—Mama no aceptara excusa alguna, tendriamos que marcharnos sin avisar, supongo. —Bishop
lo mir6—. ;Podemos llevarnoslo sin mas? ;Y si el lago es su hogar? ¢No seria mas o menos un
secuestro?

—Si, entiendo lo que quieres decir. —Monty se encogié de hombros—. Pero no parece
interesado en volver al lago por el momento. Y no creo que pudiéramos esconderlo en la casa. Si
salimos ahora en este reloj de abuelo con ruedas, llegariamos a la ciudad en apenas un par de
horas, ¢no?

—Si, claro, no insultes a mi coche —contest6 Bishop, algo ofendido—. El Baker es una

maquina de alta potencia y es... jCielos! ;Sabes qué, Monty? La verdad es que Londres es la



idea perfecta.

—¢Ah, si? —Monty estaba sorprendido del repentino cambio de opinion.

—Si, podriamos llevarlo al Brunswick.

—¢ Al Brunswick? ¢Por qué querriamos llevarlo alli, Bishop? No estoy seguro de que esté
preparado para un lugar como aquel.

—Sandeces —dijo Bishop—. Parece robusto en todos los aspectos. Y sé de alguien que quizas
podria ayudarnos. Alguien con grandes conocimientos en todo aquello que pertenece a lo oculto
y lo extrafio. Podria ayudarnos a decidir... Bueno, qué hacer con él exactamente.

—¢Quién es esa persona?

—EIl Tejedor.

—¢El Tejedor? No estaba al tanto de que Daniel el Tejedor se encontrara entre tus amistades.

Bishop enarcé las cejas.

—Puede que amistad sea pasarse, pero he coincidido con él en una o dos ocasiones. Llevaba un
tiempo queriendo ir a su encuentro de nuevo y esta podria ser la excusa perfecta.

Monty se sintié confuso y algo suspicaz de esta amistad, oculta hasta ahora, con el tal Tejedor.
Le volvié a asaltar la idea de que Bishop llevaba tiempo ocultandole algo, pero sabia que no era
el momento de presionarlo para sacarle informacién. Ademas, habia otra cosa empezando a
cobrar fuerza en lo mas profundo de su mente.

—Bishop, ¢crees que el tal Tejedor sabra algo sobre premoniciones?

—Es posible, si. Parecia un experto en todo lo extrafio y oculto.

Monty lo mird.

—No sabia de tu interés por lo oculto.

—¢No tengo derecho a guardarme nada para mi? Al fin y al cabo, ti nunca me dejas siquiera
echar un vistazo a esa odiosa libreta tuya.

—Cierto es.

—¢Qué opinas, chaval? —Bishop se gir6 hacia el selkie—. ;Te gustaria ir a Londres?

El selkie asinti6 con cierta seriedad.

—¢Crees que nos entiende? —pregunt6 Bishop.

—No sé como es posible, pero creo que si. —Monty lo mir6 de arriba abajo—. Aunque,
ciertamente, no podemos llevarlo a Londres vestido con una manta de conducir.

—No, es obvio que no. Primero tendremos que vestirlo.

—¢Como entraremos en la casa sin que nos vean?

—Aparcaremos por delante y entraremos por alli —dijo Bishop.



—¢Y no nos vera nadie?

—Habra menos posibilidades que si fuéramos por el jardin trasero.

Con un asentimiento de cabeza, Bishop puso en marcha la maquina y y se dirigi6 a la casa.
Llegaron con celeridad a la parte delantera, aunque fueran a una velocidad razonable para evitar
hacer mucho ruido en la gravilla.

Por modestia, los dos intentaron convertir la manta de conducir y la del picnic que se habian
llevado en una especie de toga lo mejor que pudieron antes de entrar corriendo por la puerta
principal. Acababan de cruzar el vestibulo cuando oyeron una voz. Era el sefior Beaufort, el
mayordomo.

—AM, sefior, no me habia percatado de que... jAy, cielos!

Beaufort se qued6 parado de golpe y miro6 al trio.

—Buenas tardes, Beaufort —dijo Bishop con su mejor tono conciliador—. No se preocupe por
nosotros. A veces las cosas pasan como pasan, ya sabe cémo somos los jovenes, desde luego. No
hace falta que diga nada. Pero podria hacerme el favor de vigilar hasta que podamos subir a
nuestro... Bueno, a nuestro amigo.

Beaufort suspiré profundamente.

—Desde luego, sefior.

Se dirigieron escaleras arriba y acababan de llegar al descansillo cuando oyeron a Beaufort
hablar en una voz demasiado alta.

—Claro, su sefioria, ¢cémo podria serle de ayuda?

El trio se quedo6 paralizado antes de pegarse a la pared.

—¢Has visto al sinvergiienza de mi hijo? —son6 una voz grave desde abajo—. Lo he buscado
por todas partes.

—Rayos —dijo Bishop—. jMi sefior padre!

—Si, su seforia —dijo Beaufort con voz neutra. Sefialo hacia las escaleras con un gesto
evasivo—. Esta justo ahi.

—iPorras, Beaufort! —exclamé Bishop por lo bajo.

Con un empujon, Bishop mand6é a Monty y al selkie a un rincon que escondia la puerta del
servicio de ese pasillo.

—Bishop, ¢eres ta?

Lord Brookesbay se acerco a las escaleras.

—Si, padre —contest6 Bishop.

—¢ A donde vas con tanta prisa? —pregunto su padre.



Monty, abrumado por los nervios, se apret6 mas contra la pared y, sin pensarlo, tir6 de la
manta para que el selkie se pegara mas a él. Lo unico en lo que pensaba era en quedar todo lo
pegado posible en el hueco para que no los vieran. Solo una vez habia agarrado al hombre se dio
cuenta de lo que habia hecho. El selkie le estaba dedicando una mirada curiosa y sus labios
carnosos esbozaban una sonrisa.

El selkie se movi6 de tal forma que la manta empezé a escurrirsele de los hombros, pero Monty
la agarrd y se la recoloco.

—Tienes que seguir tapandote con esto por ahora —susurro.

El selkie enarco una ceja y, entonces, separ6 un poco el brazo, abriendo la manta. Monty se
obligd a no mirar hacia abajo para observar la forma del hombre en toda su gloria. No podria
negar de ninguna manera lo atractivo que era, pero hacia que se sintiera receloso. El selkie estiro
los brazos para rodear a Monty con la manta y apretarlo contra si. Estaban tan cerca como era
posible. El selkie apoy6 las manos en la cintura de Monty, que no pudo hacer otra cosa que
respirar su aroma. Era un olor profundo, salado y salino, como a mar, y sin lugar a dudas
masculino. Sinti6 su cuerpo responder con demasiada facilidad y cerré los ojos para intentar
concentrarse en cualquier otra cosa.

—Solo voy a ayudar a Monty —oy0 que decia Bishop.

—¢Qué le pasa al muchacho? —pregunt6 su padre.

—Nada grave como tal —improvisé Bishop—. Simplemente parece haberse rasgado la manga
de su mejor camisa mientras estabamos... Mmm... jugando al croquet.

Incluso con los ojos cerrados, Monty no pudo evitar poner los ojos en blanco.

—Terrible deporte —Ilo reprimi6 el padre de Bishop—. Nunca le he visto el interés.

—No, sefior —respondioé Bishop.

—Bueno, una vez esté solucionado, ve a ver a tu madre. Parece que tiene asuntos importantes
que preguntarte sobre la cena. Algo sobre la distribucién de los comensales o de la tarta
Charlotte o algun tema similar.

—Si, sefior, asi lo haré —respondi6 Bishop, algo desconcertado.

—Bien, bien —murmuro6 su padre antes de marcharse.

Monty abri6 los ojos y se encontrd el rosto del selkie muy cerca. El hombre se acerco, con los
labios entreabiertos. Una ansiedad agitada recorri6 a Monty, que levant6é la mano para posar dos
dedos en los labios del selkie.

—No —susurro, feroz.



Una expresion de dolor aparecio en el rostro del selkie y, por un momento, Monty sintié una
punzada de culpabilidad. Pero, de nuevo, el recelo gano y se alegré de no haber sucumbido a los
abundantes encantos del hombre todavia. Todavia, se repiti6 a si mismo. Aquello implicaba que
la situacién volveria a repetirse, sin duda.

En ese mismo momento aparecié Bishop en su escondite.

—Muchachos —dijo Bishop—, ya habra tiempo para eso mas adelante. Vamos a mis
aposentos.

Monty asintié mientras apartaba con delicadeza al selkie.

Cuando ya estaban en la habitacién de Bishop, los dos amigos pudieron respirar algo mas
tranquilos y relajar sus posturas. Sin embargo, su nuevo amigo tenia los ojos brillantes y alerta
mientras miraba a su alrededor, fascinado por todo el ornamento, oropel y, sinceramente, en
opinién de Monty, mal gusto con los que se habia decorado el cuarto.

Dejo caer al suelo la manta de conducir mientras caminaba por la habitacion, estudiando los
objetos. Tenia muy buen cuerpo, mas musculoso que el hombre medio al que Monty solia ver.
Pero sus musculos eran largos y esbeltos, lo que lo dotaba de una agil gracia. Su piel era de un
tono moreno dorado y practicamente brillaba bajo la luz del sol. Su pecho, y otras regiones de
interés, estaban cubiertas de una pelusilla oscura y fina que rodeaba sus pezones marrones y
resaltaba la curva de su perfecto trasero. Era incluso mas alto que Bishop, por lo que parecia, a
quien Monty ya consideraba de altura fuera de lo normal, y tenia la cabeza cubierta de un pelo
rizado marrén tan oscuro que casi parecia negro. Un rizo le caia por la frente y casi le alcanzaba
los ojos, en un rostro de forma cuadrada con la nariz amplia y chata y labios carnosos que
tendian a fruncirse.

Mientras Monty lo miraba caminando por la habitacién, record6 sus dias en las salas de Paris.
Se habia pasado los dias en Francia recorriendo las muchas galerias y exposiciones privadas de
la ciudad, asi como encerrado en un estudio, con un maestro de cabellos destartalados u otro,
aprendiendo técnica. Habia descubierto un artista en particular del que hablaba todo Paris y se
habia sentido fascinado por su trabajo de inmediato. Durante su estancia, habian colocado una
enorme escultura del mismo artista delante del Panteén. El pensador. Monty habia sentido el
impulso de volver una y otra vez a ver la obra, se habia pasado horas y horas delante, ya fuera
con papel y lapiz en mano o simplemente estudiandola en silencio, aprendiendo sus lineas y

proporciones.



A menudo podia cerrar los ojos y volver a ver esas lineas y formas gravadas a fuego en su
mente. Pero ahora, cuando cerraba los ojos y pensaba en aquellos dias, solo era capaz de ver la
imagen del extraordinario hombre que se paseaba a apenas unos metros de él.

—¢Como deberiamos llamarlo? —pregunté Bishop.

—Disculpa, ¢cémo dices? —Monty abri6 los ojos de golpe.

—Qué carajo, tenemos que llamarlo de alguna forma, no podemos referirnos a él solo con
pronombres; causaria confusion. A menudo pasa con demasiados pronombres masculinos.

Monty miro al selkie fijamente.

—Rodin —solto.

—¢:Otra vez con los franceses, Monty? —Bishop hizo una mueca con obvia exasperacién—.
Estas obsesionado hoy.

Monty se encogié de hombros.

—Bueno, tiene cierto aire de europeo. Y me recuerda a algo.

El selkie sonrio.

—Rodin —repitio.

Los dos amigos intercambiaron una mirada de sorpresa.

—Santo cielo —dijo Bishop—. La maldita criatura esta aprendiendo a hablar.

Rodin asintio.

—Creo que parece gustarle —dijo Monty.

—Rodin —repitié Rodin.

—Al fin y al cabo, si la gente piensa que es francés —afadi6 Monty—, eso ayudara a explicar
sus... rarezas.

Bishop suspiro y se encogié de hombros.

—Si, supongo que tienes razon. Deberiamos darle algo de ropa. No puede estar por aqui
desnudo todo el dia.

—Ciertamente —dijo Monty.

—Se acerca mas a mi altura, pero es posible que su hechura sea mas como la tuya. Sera un
trabajo a retales, pero creo que podriamos conseguir algo que funcionara. Buscaré por mis
armarios y tu podrias traer camisas de tu cuarto.

—Claro —dijo Monty, contento de tener algo tangible que hacer, y se dirigi6 a la puerta—.
Sera un segundo.

Rodin hizo ademan de seguirlo. Monty se par6 en la puerta.



—iEpa! —exclamo Bishop agarrando a Rodin del brazo—. Debes quedarte aqui, hombre. No
podemos tenerte recorriendo los pasillos como Dios te trajo al mundo, ¢no?

Rodin dej6é que Bishop lo devolviera a la habitacion.

—Monty —dijo Rodin—. Sera un segundo.

—Vaya, aprendes rapido, ;eh? —dijo Bishop—. Ahora, si pudieras quedarte quieto...

Por alguna razon inexplicable, escuchar su nombre en los labios del selkie hizo que Monty se
sonrojara profundamente, asi que salié corriendo de la habitaciéon antes de que se pudiera
detectar su agitacion. Mientras avanzaba por el pasillo, sinti6é que el calor se extendia por todo su
cuerpo. Sacudio6 las manos mientras caminaba con la esperanza de hacerlo desaparecer antes de

que lo consumiera.



CAPITULO TRES

Le Mans, Francia, 1906

Rayos —exclam6 Monty. Meti6 el lapiz en el lomo de la libreta y se apoy6 contra el
tronco del arbol bajo el que estaba sentado.

El calor era insoportable. A Monty no solia molestarle un dia muy calido, pero lo de hoy era
demasiado. Solo habia viajado a esa area provinciana porque Bishop, siempre llevado por su
fascinacién por el automévil, habia conseguido una invitacion para el Grand Prix de
I'Automobile Club de France. Monty habia conseguido, la mayor parte de la mafiana, fingir
interés en los coches de carreras que daban vueltas y vueltas como carros de metal en una extrafia
fantasia regada en absenta, hasta que lleg6 un punto en que no pudo soportarlo mas. Abandoné a
su amigo para encontrar algo de sombra, cualquier atisbo de proteccion contra el implacable sol,
y conforme salia oyé a alguien entre el publico diciéndole a sus amigos que el asfalto que habian
puesto para la carreras se habia calentado tanto que se estaba reblandeciendo y las ruedas de los
coches podrian quedarse pegadas.

Pobre desgraciados, en sus latas de aluminio, sofocandose bajo el sol. Y mas desgraciados los
idiotas que habian ido a verlos.

Habia intentado leer, pero le era imposible concentrarse, asi que habia sacado su libreta. Sin
embargo, habia terminado siendo una fuente de frustracién, como pasaba desde hacia semanas. A
veces, al parecer, de la nada, lo Unico que conseguia dibujar era la figura de un hombre sin
rostro. Por mucho que se esforzara en esos momentos, era incapaz de modelar nada mas. Solian
ser breves ataques de obsesién por esa figura particular, pero en dias como ese no le
proporcionaban la paz mental que solia darle dibujar.

Se tapo los ojos con la libreta, abierta por unas paginas en blanco, y esper6 que el suefio llegara
para distraerlo del bochorno. Objetivo cumplido, lo despertaron un tiempo después los golpecitos

de un baston en la suela de su zapato. Levant6 la mirada para encontrar a un caballero muy



apuesto, claramente de cierta clase a juzgar por su atuendo, mirandolo desde arriba. Durante un
momento, ninguno de los dos habld; el hombre, quizas unos diez afios mayor que Monty, se
limit6 a mesarse el distinguido bigote conforme lo estudiaba.

—Me llamo Trevor —dijo al final.

—Monty.

Trevor sefialé con su baston el ejemplar de Salomé que habia abandonado junto a Monty en la
hierba.

—¢:Sabe —dijo— que el original se escribié en francés?

—Y este también —contest6 Monty.

—Asi que, ¢lee usted en francés?

—Mejor de lo que hablo en francés, me temo. Si le soy sincero, me conquistaron sobre todo las
ilustraciones.

—Un inglés que se toma la molestia de aprender francés antes de visitar Francia. Me hallo
impresionado.

—¢Y como ha sabido, al verme dormir, que soy inglés? —pregunté Monty con falsa modestia.

Trevor le dedic6 una sonrisilla que le levanto el bigote. Le brillaban los ojos.

—He decidido arriesgarme. —Sefial6 con el baston el trozo de sombra que habia junto a Monty
—. ¢Le importa si me uno a usted?

—Adelante.

Conforme Trevor se sentaba a su lado, Monty le pregunt6:

—¢Ha leido mucho de Wilde?

—En realidad, no. Vi la obra del Ernesto de joven. Entretenida, para ser una obra, supongo. El
teatro no suele ser de mi agrado. Y, desde luego, después del escandalo de su detencion, habia
que evitar sus obras. Para evitar que el publico pensara demasiado mal de uno, si entiende lo que
quiero decir.

Monty lo miré con intensidad.

—En mi experiencia, el publico nunca piensa demasiado.

Trevor estudio su rostro, y Monty se dio cuenta de que los ojos del hombre permanecian un
segundo en sus labios.

—Es mas facil de decir en Paris que en nuestra patria —dijo Trevor en voz baja.

—Es mas facil de decir en cualquier otro lugar del mundo, ¢no cree? —contest6 Monty.

—Fn efecto.



Aunque sabia que era una idea absurda, pues se habian conocido hacia apenas un momento y
estaban, claro, en publico, donde esas cosas no podian darse, Monty dese6 en ese momento que
Trevor se inclinara y lo besara. Quizas era el calor del dia; quizas era la emocion de no estar en
Inglaterra, de estar en el pintoresco campo de Le Mans, lo que le hacia sentirse tan desinhibido.
Qué era, no podia decirlo con exactitud, pero mas tarde, al recordar la situacion, supo que una
linea directa al romance se habia abierto en su interior en lo que a Trevor respectaba.

Habia tenido sus idilios juveniles a lo largo de los afios, pero cuando habia conocido a Trevor,
algo habia cambiado en él; se habia abierto a un nuevo tipo de vinculo, algo mucho mas adulto,
mucho mas serio, con muchas mas amenazas de tener consecuencias devastadoras.

—El calor es insoportable —sefial6 Trevor—. Es usted espabilado al esconderse a la sombra de
un arbol.

—Lo que sea con tal de alejarme de esas ruidosas cajas de aluminio. Ah, disctlpeme. ;Le
interesan los coches? Imagino que si, si esta aqui.

—Bueno, usted también esta aqui y no parecen ser de su agrado.

Monty sonrio al sentirse comprendido.

—No —siguié Trevor—. Tengo intereses comerciales, por asi decirlo. Pero, mas que nada,
estoy aqui por mi padre. Le apasionan los automéviles y exigié que viniera para informarle con
todo lujo de detalles cuando volviera a casa. De primera mano.

—Si esta perdiendo el tiempo a la sombra de un arbol conmigo, ¢no se perdera todos los
detalles?

Trevor se peind el bigote con el indice y el pulgar.

—En eso me parezco a mi padre, ;sabe? Cuando encuentro algo que despierta mi pasion, todo
lo demas pasa a ser irrelevante.

—Entiendo —contest6 Monty en voz baja.

A Trevor se le iluminaron los ojos de repente.

—¢Ha visto ya el rio? —pregunt6 con entusiasmo—. El Sarthe. Esta a un breve paseo.

—No lo he visto.

Trevor se levant6 y le ofrecié una mano a Monty.

—¢:Vamos? Imagino que el aire serd mas fresco y agradable que aqui con todo el polvo y el
ruido.

Monty cogi6 la mano enguantada y tir6 para ponerse de pie.

—Suena encantador. Me gusta todo lo que tenga que ver con rios, el mar o el agua, en realidad.

Se incliné a recoger los libros, pero Trevor se le adelanté.



—Me encargo yo de esto.

Monty quiso quejarse, pero ningiin hombre lo habia tratado con tanta atencion, asi que no dijo
nada.

—¢ A su amigo no le importara? —pregunt6 Trevor.

—:Mi amigo?

—El pelirrojo que con tanta devocion presta atencion a la carrera. Llegaron juntos, asi que
supuse que pasarian el dia juntos.

—No se le escapa nada a usted, ;no? —pregunt6 Monty, sonrojandose un poco—. A Bishop no
le importara. A menos que le salieran a usted de repente ruedas en los pies y empezara a rodar
por ahi, no notaria mi ausencia, se lo aseguro.

—Entonces, haré lo posible por mantener mis tobillos.

Cuando se dirigian al rio, se levant6 una brisa que abri6 la libreta de Monty. Trevor se aferré a
ella para que no se le cayera y mir6 las paginas, ahora abiertas, antes de cerrarla.

—Quien fuera su modelo para esos dibujos es innegable que tenia una figura impresionante.

—No tuve modelo. No es mas que algo de mi imaginacion.

—Ya veo. Bueno, tiene usted una imaginacion muy viva. El dibujo de abajo, parece como si se
le fundieran las piernas. Como una sirena u otro tipo de semihumano marino, supongo.

—~Cuando era pequefio, mi libro favorito era los Cuentos de Andersen y siempre hacia que mi
cuidadora me leyera la historia de la sirenita, ¢sabe?

—Y ahora hemos pasado a Salomé.

—Sigo creyendo que La sirenita es mucho mas de mi estilo.

—AQuizas no deberia llevarlo al rio. No van a salirle branquias y va a alejarse de mi a nado,
éno?

Monty le sonrio.

—Habra que verlo, supongo.

Trevor tenia razon y, cuando llegaron a la orilla, el calor se habia disipado bastante. Pero el sol
seguia brillando con fuerza y Monty se moria por aliviarse.

—Vamos a bafiarnos —dijo Monty.

—¢:Bafiarnos? No podemos bafiarnos en el rio.

—¢Por qué no?

—Para empezar, seguro que es ilegal por algin motivo. Y, ademas, mire. —Sefial6 la otra
orilla del rio—. Hay toda una aldea de fabricas. ¢Y si nos ve alguien?

—FEs Francia —dijo Monty—. No les importan esas cosas.



—¢Ah, no?

—Ademas, es usted un hombre muy apuesto. Si es que llegan a ver algo, de seguro sera una
vista encantadora.

Trevor sonrié y Monty noto el rubor en sus mejillas.

—No estoy a la altura del hombre de sus bocetos.

—No es mas que algo de mi imaginacion, una especie de hombre legendario —contestd6 Monty
mientras se quitaba la chaqueta—. Mientras que usted es muy real. Asi que no creo que haya
necesidad de comparar nada. Ademas, ;por qué le preocupa no estar a la altura?

Dej6 caer su chaleco y empez6 a desabotonarse la camisa.

—Si quisiera mantener su atencion mas alla de esta tarde, deberia preocuparme por lo atractivo
que le resulto, ¢no?

—Supongo que si —confirmé Monty.

Lanz6 la camisa a la pila de ropa que se iba formando en el suelo y se quitdé la camiseta
interior, con lo que se quedé desnudo de cintura para arriba. Los ojos de Trevor recorrieron la
piel expuesta, memorizando cada centimetro. Ningin hombre habia mirado asi a Monty, lento,
con anhelo. Se sintié admirado y reconocido. Le hizo sentir poderoso.

Dio un paso hacia delante y se acercé a Trevor.

—El calor es insoportable. Sabe que quiere unirse a mi.

Monty empez6 a desabrocharse los pantalones y los dejo caer al suelo. Hacia demasiado calor
aquel dia para ponerse un mono o cualquier otro tipo de ropa interior, asi que se qued6 desnudo y
listo para el agua. Trevor no pudo controlar su mirada conforme empezaba a desvestirse. Monty
le sonri6 y se gir6 para correr hacia el rio. Salté con un gran aullido y se zambullo en el agua.

Era felicidad pura. El agua cubria sedosa todas las partes de su cuerpo. Nadé hasta la superficie
y sacé la cabeza al sol para calentarla antes de volver a bajar, buscando la fresca oscuridad del
fondo. Trevor solt6 un gritito ante la fria temperatura del agua, pero pronto estaba nadando y
buceando con tanto fervor como Monty. Se salpicaron el uno al otro y se persiguieron nadando
en direcciones contrarias.

Monty se dejo llevar por la emocién que empezo6 a ignorar a Trevor, buceando cada vez mas
abajo hacia el fondo del rio. Cada vez que descendia, sus pulmones se hinchaban al méaximo,
dandole una sensacion de euforia. En uno de los viajes not6 que chocaba con algo al fondo.
Habia demasiado barro para ver con qué le habia tocado Trevor, que se alejo nadando demasiado
rdpido como para que Monty se lo devolviera. Volvié a salir a la superficie para encontrar a

Trevor flotando a casi tres metros.



—Es usted rapido —grit6 Monty.

—¢ A qué se refiere? —pregunté Trevor.

—¢Como nos hemos chocado ahi abajo y ha conseguido alejarse tanto a tal velocidad?

Trevor sacudié la cabeza, alegre pero confuso.

—Pero si no me he chocado con usted. Llevo aqui varios minutos.

Monty entrecerrd los ojos.

—Lo que usted diga. No me molestan los juegos.

Y diciendo eso, sali6 del agua con un pequefio salto y cay6 junto a Trevor con una gran
salpicadura. Bajo el agua, Monty siguié nadando hacia el fondo, igual que antes. Y, al igual igual
que antes, noté un golpe en la pierna. Salié a toda prisa, cogiendo aire y sonriendo, en busca de
Trevor. Pero su nuevo amigo estaba ya en la orilla, disfrutando del sol.

—Lo ha vuelto a hacer —dijo Monty, nadando hacia el—. Me ha dado un golpe bajo el agua.

Trevor lo miro salir del rio.

— Le aseguro que no. Reservaria ese tipo de comportamiento para un lugar mucho mas
privado.

—¢Y quién ha sido, si no? —pregunt6 Monty mientras se tumbaba junto a Trevor en la hierba.

—AQuizas, ¢qué ha sido? —coment6 Trevor enarcando una ceja—. Seguro que hay criaturas
viviendo en el rio. O puede que haya despertado a una de sus sirenas.

Monty se rio.

—~Ojala.

Se quedaron alli tumbados bajo el sol, secandose al aire con los ojos cerrados.

—¢Se aloja usted en Paris? —pregunté Monty sin abrir los ojos.

—Desde luego —contesto Trevor—. Lo he visto por la ciudad, ¢sabe?

—¢Me ha visto?

—Claro. Los jovenes tan hermosos como usted no pasan desapercibidos.

Monty no contesto, se limit6 a sonreir.

—Su amigo, ese con el que siempre va... jes su amante?

—¢Bishop? Dios santo, no.

—Ha sido una respuesta muy rapida. Quizas demasiado. ¢ Esta usted seguro?

—Ha sido una respuesta rapida porque es definitiva. Bishop y yo somos mas hermanos que
otra cosa. Lo quiero como si fuera mi propia sangre, profundamente, pero no de esa manera.

—Son buenas noticias —dijo Trevor con intensidad.

—Ah, ¢si?



Monty abri6 los ojos y se gir6 para encontrarse a Trevor estudiandolo.

—Si, en efecto, muy buenas noticias.

Después del bafio, volvieron hacia el circuito de carreras, ambos esperando que las festividades
se hubieran acabado y los esperara un tren de vuelta. Conforme se acercaban, Trevor levant6 el
baston para sefialar.

—Parece que su compafiero tiene nuevos amigos —dijo.

—Bishop siempre encuentra nuevos amigos, los colecciona cual sellos.

Monty sigui6 la longitud del baston de Trevor y vio a Bishop con un hombre mayor, alto.
Como si notara que lo estaban observando, el hombre se gird y mir6 directamente a Monty. De
repente, Monty se sinti6 extrafio. Al hacer contacto visual con el hombre, le vibr6é algo por
dentro, como una enorme campana. No era miedo, no exactamente, o al menos eso pensaba, pero
si una preocupacion extrema, como unas ganas instintivas de salir huyendo. Se sinti6 como si
fuera una criatura en la maleza a punto de enfrentarse con una territorial bestia cercana. Qué
sensacion mas extrafia, con solo una mirada. Lo dejé preocupado.

—¢Quién es el caballero? —preguntd, esperando que no se notaran sus emociones.

—También lo he visto en la ciudad —dijo Trevor—. Siempre por donde andan los jovenes. Un
hombre extrafio, si le digo la verdad. Aleman o austriaco o algo similar, no lo recuerdo bien.

Conforme se acercaban, la intensidad de la mirada del hombre parecié relajarse y, cuando ya se
encontraban junto a Bishop, el caballero parecia tan normal e inofensivo como los demas.

—Ah, Monty, ahi estabas —dijo Bishop—. Pensaba que habias huido a Paris.

—No, no —dijo Monty—. No me he ido tan lejos. Estaba junto al rio, disfrutando del aire
fresco.

Bishop mir6 de Monty a Trevor y asintio.

—Si, claro. El aire fresco.

Monty abrié la boca para hacer las presentaciones pertinentes, pero se dio cuenta de que solo
sabia el nombre de pila de Trevor.

—DBuenas tardes, Lord Brookesbay, encantado de conocerle —dijo Trevor—. Soy Trevor
Portland-Kirby, lord Mawnton.

—Encantado de conocerle —dijo Bishop—. Me siento algo avergonzado de que me conozca y

yo a usted no.



—Lo conozco solo por su reputacion, aunque creo que nuestros hermanos pudieron coincidir
en sus afos escolares.

—En efecto, seria muy posible —dijo Bishop—. Permitale que le presente a herr Aufhocker.
Lord Mawnton, como ya sabes, y este es mi amigo el sefior Singer.

—Na, guten tag — dijo herr Aufhocker con voz ronca y un asentimiento de cabeza.

—El tio Freddy me ha estado contando todo sobre los coches. ¢Sabes que es fabricante en su
pais?

—Disculpa. ¢Quién te lo ha estado contando?

Bishop solt6 una risilla.

—Lo siento. Herr Aufhocker, Friedrich. Ya nos hemos hecho tan amigos que he decidido
llamarlo tio Freddy y dejarnos de formalismos.

—Ya veo —dijo Monty. Algo le removio por dentro con la preocupacion por el nuevo
conocido de su amigo, a pesar del agradable apodo.

Monty miré al «tio Freddy», que parecia estar estudiandolo a él a su vez. Algo en la forma en
que el tio Freddy... No, no podia pensar en él con ese nombre. Algo en la forma en que Friedrich
lo miraba le ponia la piel de gallina. Friedrich se llevo la mano a la barbilla mientras miraba a
Monty de arriba abajo sin dejarse un detalle. Monty se dio cuenta de que llevaba un brazalete. Se
parecia a una cadena y el color era como de cobre cubierto por una patina. Una mezcla de verde
y bronce recubria el metal marrén y, en el centro de la cadena, colgaba algo como un amuleto.
Tenia la forma de un circulo con un gran punto en el centro. Monty ya habia visto ese simbolo,
pero no era capaz de recordar su significado.

—Parece que todos hemos hecho amigos nuevos hoy —dijo Bishop con alegria—. Y eso que
no querias venir, Monty. Seguro que ya no te arrepientes.

Monty no estaba seguro de si se arrepentia o no.

—Si llegamos al dltimo tren, podemos estar en Paris para la cena —dijo Bishop—. Quizas
podriamos cenar algo todos juntos. Con una botella o dos de vin ordinaire, desde luego.

—Me parece una idea espléndida —contest6é Trevor.

Monty mir6 al «tio Freddy» y se encontré con los ojos del hombre. Esa extrafia vibracion
volvié a recorrerle el cuerpo y juraria que sentia una gran intensidad en la mirada del hombre. Y
entonces, de repente, sonrio y asintio, dejando caer la mascara.

Monty se dio la vuelta y caminé en direccién a la estaciéon de tren con los demas, notando una

sensacion fria en el estébmago.



CAPITULO CUATRO

Londres, 1910

onty y Rodin estaban en la acera esperando a que Bishop cerrara bien el automévil.
Monty se alegraba de estar de vuelta en Londres y mir6 a su alrededor, disfrutando de
todo lo que veia.

Grandes autobuses de dos plantas recorrian la calle, con la parte delantera de su chasis muy
similar al coche de Bishop y placas de propaganda en las partes superiores anunciando «Pears;
los reyes del jabon» y «La cura relampago para la tos de Veno». En uno de ellos, un joven
colgaba sin preocupacion de la escalera trasera y saludé a Monty al grito de «jBuenas tardes,
jefe!». Un tranvia tirado por caballos paso justo después, mostrando letras blancas y brillantes en
su toldo negro: Midland Railway—White Cross. Habia vendedores ambulantes con periodicos,
manzanas y anguilas en gelatina, al parecer compitiendo entre todos para ver quién podia bramar
mas fuerte. El ropavejero avanzé pesadamente por el otro lado de la avenida, empujando su
carrito en precario equilibrio lleno de mercancias sucias y polvorientas, con los zapatos llenos de
papel de periodico.

Era ruidoso y sucio y emocionante.

Rodin miraba en todas las direcciones, con los 0jos como platos y aspecto de estar abrumado.
Ahi de pie, con sus pantalones un par de centimetros demasiado cortos, los tobillos expuestos y
los hombros tirando de la tela de la chaqueta, casi parecia un chiquillo abandonado por su madre
en medio de la feria. Que Bishop hubiera intentado ponerle su gorra de tweed tampoco ayudaba,
pues se le salia de la cabeza y se le quedaba inclinada hacia la frente de forma distendida,
apoyada en los anchos rizos. La imagen hizo que le diera un vuelco el corazén y se le curvara la
comisura en una sonrisa. Se gir6 para mirar al garaje, preguntandose el motivo de la tardanza de

Bishop.



Se le hacia dificil creer que, no muy lejos de alli, los padres de Monty estuvieran acurrucados
en su casa adosada siempre tan bien cuidada. Su tranquilo vecindario, poblado por respetables
miembros de la clase media paseando sin prisa, nifieras con sus chiquillos y mujeres bien
vestidas en pareja, todos observando regiamente el verde parque que cruzaba la zona. Todo
aquello estaba apenas a unos minutos en cabriolé, pero bien podria haber sido otro mundo. Este
era el Londres que le daba energia a Monty, que le hacia volver viajara por donde viajara, y, con
todas sus comodidades y su tranquilidad, el mundo de sus padres se le antojaba una especie de
muerte. Era un lugar sofocante y, aunque queria mucho a su familia, los evitaba tanto como le
era posible. Solo esperaba no cruzarse con su hermana por la ciudad, pues sabia que le regafiaria
por no haberla visitado todavia, sus palabras dejando claro entre lineas la vergiienza que Monty
deberia sentir por no hacer lo que se esperaba de él.

—Ya esta todo, muchachos —exclamé Bishop al salir por una de las puertas—. ; Vamos a por
un cabriolé, entonces?

Al ver a los dos hombres bien vestidos esperando con su equipaje, a pesar del extrafio atuendo
de su amigo, enseguida se par6 uno ante ellos.

—¢No es un poco absurdo —dijo Monty mientras se subian al vehiculo— que tengamos que
pagar transporte desde tu automovil?

Rodin le ofreci6 una mano y tir6 de él para que se sentara en el asiento de al lado, desde donde
ambos miraron a Bishop.

—Le quita todo el sentido a traer tu coche, ;no? —afiadié Monty.

—FEs un garaje y es el unico con estacion de carga eléctrica cerca de la casa. Lo recogeré
mafiana y estara como nuevo, listo para correr.

Se escuché un fuerte golpe y el carruaje se tambale6 con sus correas de cuero.

—¢Y a qué viene esa maleta gigantesca? —siguio Monty mientras intentaba ponerse comodo
—. Pensaba que nos quedariamos solo una o dos noches para buscar al Tejedor, pero has traido
equipaje como si fueras a embarcarte en un trasatlantico y huir a Argentina.

—Ser tu amigo es como tener una tia soltera, Monty. No seas tan fastidioso.

—Fastioso —repitié Rodin.

Monty entrecerro los ojos para mirar a su acompafante de pantalones cortos.

—¢Ves? —dijo Bishop, asintiendo con la cabeza—. Incluso nuestro exotico amigo esta de
acuerdo.

—Pero ¢para qué un bail tan grande para un trayecto tan corto?



—No sé lo que va a durar el viaje. Me dejaré llevar por la veleidad, como siempre. Ademas,
este es mi baul para viajes cortos.

—Para viajes cortos? ;Esa cosa tan enorme?

—Si, mi ayuda de camara lo tiene siempre preparado por si necesitara ir a algun sitio de
repente. Solo tiene lo esencial para cualquier imprevisto.

—Lo tnico que alguien podria conseguir rapido con ese mastodonte seria una hernia. Aunque,
claro, cuando tus padres descubran que hemos invadido su casa de Londres, puede que tengamos
que quedarnos ahi un tiempo, eso te lo concedo.

—No lo van a saber y, ademas, no se opondrian. Apenas usan la casa en estos tiempos, excepto
cuando hacen breves visitas a la ciudad. Padre estd tan obsesionado con las carreras de
Newmarket que apenas abandona la zona, excepto en invierno. Y, claro, ;quién querria pasar el
invierno en Londres?

—¢Nos las apafiaremos? La casa ha estado cerrada y, aunque creo que mis habilidades
domeéstica superan a las tuyas, ni siquiera soy capaz de encender un hervidor.

—No temas, mi pobre tia solterona —dijo Bishop—. Mama siempre mantiene a parte del
servicio activo por si ocurrieran imprevistos y para mantener la casa en condiciones. De hecho, el
cocinero que tenemos, aunque sea solo un aprendiz, supera a la sefiora Shipley en la finca,
aunque nunca se lo dirilamos, desde luego.

—Desde luego —afadié Rodin con una sonrisa,

—Creo que es demasiado listo para su propio bien, Monty. Sera mejor que lo vigiles.

Monty miré a Rodin, que le devolvié la sonrisa y se apoyo en el respaldo del asiento para
rodearle los hombros a Monty. Este se apart6 el brazo de Rodin y le recoloco las manos en el
regazo.

—Creo que todavia no hay la suficiente confianza para esto —Ile regafi6 Monty. Rodin lo miré
un poco disgustado, pero no ofrecié réplica alguna.

—Ay, Monty —suspir6é Bishop.

—¢Qué he hecho ahora para exasperarte? —preguntd Monty enarcando una ceja.

—Nada de nada. Solo que ojala estuvieras mas abierto a la felicidad.

Monty cruzé las piernas y tiré del bajo de su chaleco.

—No le pegaria mucho a la tia soltera, ;no? —Monty miré por la ventana—. Ya es media
tarde. El grupo de siempre no empezara a salir por el Brunswick hasta bien caida la noche.
¢Crees que deberiamos visitar al Tejedor antes?

—¢Sabes donde se aloja en Londres?



—No, claro que no. Supuse que lo sabrias tu, ya que parecéis tener historia.

Bishop lo mir6 con los ojos entrecerrados.

—Veras, querida tia, lamento decirte que no tengo ni la mas remota idea. Solo nos hemos
encontrado en el Brunswick o en el club de caballeros. Pero se dice que las visitas del Tejedor
son poco frecuentes.

—¢Tejedor? —pregunté Rodin.

—Si —dijo Monty en tono neutro—. Nos va a decir exactamente qué podemos hacer contigo.
Y, hablando de tejer, vamos a tener que encontrarle una vestimenta adecuada antes de pasearlo
por la ciudad. ; Alguna posibilidad de que tu sastre esté disponible?

—No a estas horas. Pero seguro que hay algun traje antiguo de padre en la casa. Siempre tiene
alguno alli, por si acaso.

—¢Por si acaso hubiera algun imprevisto?

—De tal palo, tal astilla. Ah, ya hemos llegado.

En cuanto el vehiculo se detuvo, Bishop bajé de un salto y se qued6 un segundo en la acera
antes de llegar a saltitos a las escaleras de la entrada. Estiré los brazos e inspiré profundamente.

—iAy, lo que he echado de menos la ciudad! —exclamé.

—No te preocupes, Bishop —dijo Monty con sequedad mientras pagaba al conductor—. Nos
podemos ocupar nosotros del equipaje.

—Déjalo —le contesto Bishop—. Mandaré a alguien del servicio a recogerlo.

Subié al galope las escaleras y Monty lo siguio.

—Tiene una fiesta el servicio? —pregunt6, sefialando a una ventana cercana.

Las sombras parecian moverse detras de las cortinas y se oia la musica de vals tocada con el
piano.

—Bien por ellos, si es asi —dijo Bishop, efusivo.

Toco el llamador que habia junto a la puerta.

—Ahora tenemos incluso un sistema de llamador eléctrico instalado —dijo Bishop—. Un
aparato fantastico. Gracias a Dios, la casa de Londres tiene todos los avances.

Un momento después, las grandes puertas se abrieron lentamente para revelar a un hombre
grufién y arrugado, medio encorvado por la edad. A pesar de sus afios y su estatura, su librea
estaba limpia y recién planchada y su cabello estaba aceitado para darle la forma adecuada. Los
mir6 con una expresion solemne.

—iCielos, Davies! —exclamo6 Bishop.

—Buenas tardes, sefior —contesto el mayordomo.



—Sigues vivo —dijo Bishop.

—Apenas, sefor.

—Espléndido. Bueno, mis amigos y yo... Te acuerdas de Monty, ¢no?

—Desde luego. Buenas tardes, sefior Singer.

—Buenas tardes, sefior Davies —contesté Monty.

—Nos quedaremos un par de noches, puede que algo mas —sigui6 Bishop.

—Si, sefior.

—¢Hay alguien disponible que pudiera ayudarnos con el equipaje?

—Creo que no van a necesitar ayuda, sefior —respondio Davies levantando la barbilla.

Bishop y Monty se giraron y se encontraron con que Rodin estaba justo detras de ellos con el
enorme baul bajo un brazo como si no pesara nada, junto con las otras bolsas que habian traido.

—Madre de Dios —murmuré Monty con una exhalacion.

—Vaya, buen trabajo —dijo Bishop—. Ven, Monty, deja pasar. Deja las cosas en el vestibulo
si no te importa, Rodin.

Rodin entro a la casa para dejar las bolsas y los otros dos lo siguieron. La musica que habian
oido desde fuera sonaba incluso mas fuerte dentro.

—¢Se da algun tipo de celebracion esta noche, Davies? —pregunté Bishop.

Davies se gir6 para llamar a un lacayo que se ocupara del equipaje.

—Algo asi, sefior. Lady Denglarry se encuentra en la residencia en este momento.

Bishop y Monty se miraron, sorprendidos.

—¢La tia Charlotte? —exclamé Bishop—. Santo cielo.

—El cielo se menciona con frecuencia cuando se dice mi nombre —dijo una voz meliflua
flotando por la entrada.

Se giraron y vieron a la hermana del padre de Bishop, Charlotte Parthemore, marquesa de
Denglarry, andando hacia ellos. El parecido familiar siempre era evidente de inmediato, pero lo
que en Bishop era un color pelirrojo anaranjado, el cabello de su tia era de un rojo fuego que
hacia brillar sus ojos verdes. Ambos rasgos ganaban viveza por el suntuoso vestido de tono
esmeralda y las joyas a juego.

—¢Te ha mandado tu madre hasta aqui para regafiarme? —pregunto6 la mujer al acercarse.

—¢Regafarte? —pregunt6 Bishop.

—Si. Avisé hace unas horas. Muy desconsiderado por mi parte, pero no tuve alternativa y me
vi obligada a rechazar su invitacion a la cena. Supongo que estaria livida al descuadrarsele los

invitados.



—Eso seria de lo que hablaba padre —contest6 Bishop, dandose cuenta en ese momento—. La
tia Charlotte, no una tarta Charlotte.

—Y ahora me envia a mi sobrino favorito para sermonearme como Dios manda. Adoro a
Elizabeth, de verdad, pero tenia que decepcionarla. No podria soportar otro de sus terribles
eventos; siempre ese piano tranquilo y ese syllabub que hace preparar. Desfallezco de
agotamiento solo de pensarlo.

A su espalda, tres jovenes, con toda seguridad lacayos, aparecieron para llevarse el equipaje,
seguidos de Davies.

—Va a estar todavia mas molesta, porque nosotros también nos hemos dado a la fuga y la
hemos dejado con los invitados ain mas descuadrados —afiadi6 Monty.

—Cielos, Monty —exclam6 Charlotte—. Ven aqui, jovencito. jQué apuesto estas! Cuanto
tiempo hace que no te veia.

Le rodeo la cara con las manos, se acerco y le dio un beso en cada mejilla.

—Siempre has sido mi favorito de entre los amigos de Bishop —dijo—. Y el mas apuesto.

—~Gracias, lady Denglarry. —Monty not6 como se le sonrojaban las mejillas con los
comentarios.

—Chitén, nada de lady; debes llamarme también tia Charlotte. De todas formas, eres
practicamente como un hermano para mi querido Bishop. —Entonces, se gir6 y miré a Rodin—.
Y, por favor, decidme quién es este magnifico compafiero.

—Un nuevo amigo nuestro —dijo Monty a toda prisa—. Se llama Rodin.

—Es de Espafia —afadié Bishop—. Asi que su inglés es muy limitado.

Monty le dedicé a Bishop una mirada cargada de significado.

—De Francia. En realidad es de Francia.

—Ah —dijo la tia Charlotte, ofreciéndole la mano—. J'ai toujours aimé un Frangais.

Rodin le tom6 la mano y se la besé con delicadeza.

—Vous me flattez, madame —dijo Rodin—. Enchanté.

Monty y Bishop cruzaron una mirada perpleja.

—Debéis quedaros conmigo —declar6 la tia Charlotte—. Espero algunos invitados esta noche
para una partida de cartas y champan y cualquier otro entretenimiento que se nos ocurra.

Le dedic6 a Rodin una sonrisilla coqueta.

—Nos encantaria, tia —dijo Bishop—, pero le hemos prometido a monsieur Rodin que lo

llevariamos a conocer a unos amigos importantes en la ciudad.



—Os lo queréis quedar todo para vosotros, por lo que veo —dijo, guifiandole un ojo a Monty
—. Y no os culpo. Pero seguro que podriais tomaros una copa antes de marcharos, me encantaria
que conociera a mis amigos. Y su inglés no sera un problema, con seguridad podra encontrar a
alguien con quien conversar en francés.

Monty enarcoé las cejas.

—Eso parece.

Mir6 a Rodin, que le sonrié como respuesta.

—Decidido —dijo la tia Charlotte.

—¢Qué esta decidido, querida?

Los cuatro se giraron para mirar al origen de esa voz masculina y potente que resond por el
vestibulo. Se trataba de un caballero muy alto de barbilla cuadrada y bigote. Observaba la escena
ante él con una amplia sonrisa en su rostro, estudiandolos a todos sin reservas.

—Ay, Anderson, querido —exclamo la tia Charlotte—. Ven a conocer a todo el mundo.

El caballero del bigote se acercd con paso tranquilo, vestido para la velada. Conforme se
acercaba, Monty se dio cuenta de que era casi tan alto como Rodin.

—AQueridos, este es mi amigo, el sefior Anderson Herald. Viene de los Estados Unidos.

—Sin que sea culpa mia —afiadi6 Anderson con una carcajada.

Una vez hechas las presentaciones, la tia Charlotte sigui6 hablando.

—Estabamos comentando la posibilidad de que los muchachos se nos unieran en la
celebracion, pero insisten en que tienen otros planes. Sin embargo, los he convencido de que se
queden al menos un poco para conocer a nuestros amigos. Creo que los van a adorar, y monsieur
Rodin acaba de llegar y se merece una bienvenida adecuada, ¢no crees?

Anderson recorri6 a Rodin con la mirada.

—Si, desde luego.

—Si, pero, vera —empez6 a decir Monty—, nuestro amigo ha perdido su equipaje en sus
viajes y necesita una muda decente.

—Me he percatado de que esos pantalones son demasiado altos por abajo y demasiado
apretados en el centro —confirm6 Anderson.

Bishop enarcé una ceja.

—Parece ser de tu talla, ¢no, cielo? —comento la tia Charlotte—. ; Podrias prestarle algo?

—Seria solo un dia, mas o menos —dijo Monty—. Hasta que podamos llevarlo al sastre

manana.



—Sera un placer ayudar —asintié6 Anderson—. Asi me gusta, un buen muchacho, s6lido. Un
hombre con carne en los huesos. —Agarr6 a Rodin del brazo, con cierta travesura—. Santo cielo,
es como una barra de acero. Todo este musculo no es de mentira, chaval.

—Es magnifico, ;verdad? —dijo Charlotte—. Y tenéis casi la misma estatura, asi que no creo
que haya ningin problema con los dobladillos. Seguro que tenemos una doncella de dedos
habiles que pueda meter un poco la cintura en un segundo.

—Pero bueno —replic6 Anderson.

—Seguro que Davies se encarga de todo —sigui6 Charlotte.

—Desde luego, sefiora —dijo Davies a su espalda.

Bishop se sobresalto.

—Santo cielo, Davis, ¢has estado ahi todo este tiempo? Pensaba que te habias marchado.

—Como los pobres, sefior, siempre estoy aqui —respondié Davies—. ¢Quiere que escoja un
atuendo particular de su habitacion, sefior?

——Cualquiera servira —dijo Anderson—. Elige libremente.

Davis asintio.

—Nosotros nos encargaremos de los gemelos y lo demas —afiadié Monty.

—Si, sefior —dijo Davies mientras se marchaba.

—Espléndido —dijo la tia Charlotte, complacida.

—Bueno, supongo que deberiamos ir... —empez6 a decir Bishop.

—¢De donde han dicho que era? —pregunt6 Anderson, mirando a Rodin.

Monty le dedicé a Bishop una mirada de advertencia.

—Pasé un tiempo en Brasil, ;sabe? —siguio Anderson—. Y usted me recuerda a los hombres
que conoci alli. So6lidos y atractivos, los brasilefios. Vocé fala portugués?

—Sim senhor. Eu faco —respondi6 Rodin sin dudar.

Anderson solt6 una carcajada mientras Monty y Bishop se miraban entre ellos boquiabiertos.

—Pero bueno, janda la érdiga! —dijo Anderson—. E voce e do Brasil?

—Eu sou de muitos lugares —dijo Rodin, encogiéndose un poco de hombros. Mir6 a Monty
—. Solo voy donde quiero.

Monty experiment6 una sensacién extrafa al escuchar esa afirmacién, como si fuera solo para
él. Volvié a tener, incomodo, la sensacion de que Rodin era tan familiar como un viejo amigo,
aunque no supiera muy bien cémo. Pero, claro, no podia serlo. ;Por qué se empefiaba este

hombre en despertar esas sospechas?



—Bueno —dijo Bishop, aclarandose la garganta—. Si, vaya, sera mejor que subamos para
asearnos antes de vestirnos para la velada. Llevamos todo el dia en la carretera y puede que la
noche se nos alargue.

Los tres se dirigieron hacia la escalera que ocupaba el centro del gran vestibulo.

—¢Habéis venido en ese enorme aparato tuyo? —pregunt6 Charlotte.

—Ahora tengo un automovil —respondi6 Bishop.

—FEs un Baker Electric —afiadi6 Monty con demasiada dulzura, sonriendo ante la mirada
fulminante que le dedicé Bishop.

—Con qué artilugios tan extraordinarios se encandila mi sobrino —dijo Charlotte—. ;Tienen
de esos en los Estados Unidos, querido Anderson? ;Esos coche eléctricos?

—No por mucho tiempo, si podemos evitarlo —dijo Anderson, resuelto.

Bishop se paro en la escalera.

—¢Y eso a qué se debe?

—El carbon es el futuro, muchacho. La gasolina. Nada de esos complicados aparatos
eléctricos. La nueva maquinaria requiere mucha potencia.

—En efecto. Bueno, los estadounidense siempre han tenido cierta obsesion con la potencia,
¢no? Nos uniremos a ustedes en breve, tia.

—Si, por favor —dijo Charlotte guiando a Anderson de vuelta a la salita—. Los invitados

llegaran en las proximas horas.

Se dirigieron escaleras arriba y Monty mir6 hacia atras para asegurarse de que nadie los oia.

—:Como que Espafia? —dijo—. Pensaba que habiamos quedado en que era francés.

—No sufras, nadie que sea como mi tia entenderia la diferencia. Ademas, como nuestro amigo
ha demostrado ser el bibliotecario de la Torre de Babel, supongo que es indiferente.

—Si —dijo Monty con énfasis, parandose al final de las escaleras. Se gir6 hacia Rodin—.
¢Qué ha sido eso? Hace unas pocas horas apenas podias hablar, o eso parecia, y ahora eres una
especie de piedra Rosetta andante.

Rodin baj6 la cabeza y mir6 a Monty entre las pestafias.

—L'anglais —dijo Rodin— est difficile sur la langue.

Bishop mir6 de uno al otro.

—No por mucho tiempo, imagino.



—Debo decir que no sé a qué te refieres —declaré6 Monty, aunque no estaba seguro de a cual
de los dos estaba respondiendo.

Bishop avanzé por el pasillo, sefialando hacia la izquierda.

—Aqui estd mi habitacién. Supongo que estaréis satisfechos con las dos habitaciones de
enfrente. Davies siempre lo organiza todo de manera muy competente, asi que seguro que las han
aireado y estan preparadas, si los invitados de la tia Charlotte estan de camino. Si se trata del
grupo habitual, imagino que mdas de un invitado pasard la noche aqui. De todas formas, hay
suficientes habitaciones. Bueno, a no ser... —dijo, girdandose hacia Monty y Rodin con una
mirada traviesa— que prefirais compartir.

Monty lo ignoro.

—¢ Estas seguro de que ninguna de estas habitaciones esta reservada para tu propia tia?

—Ah, no. Seguro que se aloja en los aposentos que comparten mama y padre.

—¢Y el sefior Anderson Herald?

—FEl estadounidense puede acostarse donde quiera, como entiendo que es costumbre en su
pais.

—Tu tia no parece muy preocupada por los escandalos, pero ;no le genera inquietud en
absoluto que tu tio oiga hablar de sus famosas, y poco dignas, fiestas?

—¢Su muy honorable sefioria, el marqués de Denglarry? Lo dudo mucho. —Bishop se rio,
burlén—. No, mi tio y su horrible hijo, mi primo Jasper, si me veo obligado a reconocerlo como
tal, pasan la mayor parte del tiempo perfeccionando su fldnerie por Venecia y otras ciudades
mediterraneas varias. Ambos sienten predileccién por el vino italiano y las rameras italianas, de
la forma mas indigna posible. De todas formas, eso deja a la tia Charlotte libre de hacer como le
plazca, lo cual ella prefiere, claro. —Una expresién de anhelo apareci6 en el rostro de Bishop—.
Aunque el estadounidense era un tipo bastante atractivo, ;no? A pesar de su terrible gusto en lo
que a automoviles se refiere.

—Intenta controlarte, Bishop —dijo Monty mientras se acercaba para examinar la primera
habitaciébn—. No estaria bien que sedujeras al acompafiante favorito de tu tia.

—No tengo claro que la tia Charlotte tenga favoritos. Ademas, creo que el caballero preferiria a
nuestro amigo el de las muchas lenguas que a cualquiera de nosotros.

La sugerencia le doli6 a Monty de una forma que no queria reconocer, pero mir6 a Rodin de
todas formas.

—Yo no prefiero al tipo bastante atractivo —dijo Rodin, neutro.

—Un hombre con su propio gusto —declaré Bishop.



Monty mir6 hacia la habitacion cuya puerta acababa de abrir hacia un momento.

—AM, si, ahi esta mi equipaje. Esta es mi habitacion. Supongo que tu estaras justo al lado. —
Mir6 a Rodin—. Bien, si necesitas cualquier cosa, sabes donde estamos. Cuando llegue tu nuevo
atuendo, ladra si necesitas ayuda.

—Monty, no seas tan desagradable —le rifi6 Bishop mientras entraba a su habitacion, antes de
cerrar la puerta a su espalda.

Rodin se quedo6 en el pasillo, sin moverse y mirando a Monty con una expresion dulce y
controlada. Por algtin motivo, Monty no fue capaz de apartar la mirada ni de obligar a sus pies a
moverse, asi que se quedaron los dos mirandose a los ojos. La luz de los apliques del pasillo
iluminaba las motas doradas en los ojos marrones de Rodin, con lo que parecian brillar. Rodin
levanto el brazo y le tom6 la mano a Monty.

—Monty —dijo con ternura y sinceridad.

El ligero contacto le dio un escalofrio a Monty como si fuera una corriente eléctrica.

Monty parpade6 y se gird. Queria decir algo, contestar, pero de repente el sonido del mar le
llené los oidos y se sintié incapaz de oir nada que no fuera el romper de las olas. Entr6 a la
habitacion si hablar y la sensacion de estar rodeado por un mar invisible lo sobrecogio. La
electricidad seguia recorriendo su cuerpo y sintié6 como si fuera a salir flotando de la suave
alfombra que tenia bajo los pies y llegar al techo.

Era a la vez excitante y aterrador.



CAPITULO CINCO

Paris, Francia, 1907

ientras el sonido tranquilo de los cascos de los caballos del carruaje resonaba contra el
M empedrado del suelo a su espalda, Monty tirit6 un poco, envolviéndose mejor en el
abrigo. Lo que le causaba el temblor no era el aire frio de la noche otofial, sino la escena que veia
ante sus 0jos.

Levant6 la mirada hacia la puerta del cabaret. La entrada estaba tallada en la fachada para que
los clientes entraran por las fauces abiertas de un enorme leviatan, con sus grandes ojos de
parpados pesados, abiertos y con rasgos de locura, y su gruesa lengua serpenteando por el suelo
de la puerta. Esa tremenda imagen fantasmagorica estaba rodeada de iméagenes en estuco de
mujeres siendo devoradas por las llamas del infierno.

—¢Seguro que este es el lugar? —pregunté Monty, estupefacto.

—FEs la direccién que nos dio Bishop —dijo Trevor.

—Lo es, pero cielos, seguro que la entrada es esta de aqui al lado —dijo Monty, algo
anonadado.

La pequefia puerta a la que sefialaba Monty estaba apenas a unos pasos de la entrada infernal y
su fachada estaba decorada con querubines tocando la trompeta.

—Non, monsieur —dijo un hombre que se encontraba junto a la puerta menos amenazadora,
como si fuera un guardian—. Esta es solo la salida. Deben atravesar primero ['enfer para salir por
le ciel.

—Qué poéticamente francés todo —dijo Trevor con un resoplido—. O es francesamente
poético?

—Llevas mas tiempo en Paris que yo —dijo Monty—. Me extrafia que no conozcas este lugar.

—He oido hablar del Cabaret du Néant, que parece ser de un estilo similar, pero debo admitir

que nunca lo he pisado. Pensaba que solo hacian espectaculos de ilusionistas, sesiones de



espiritismo y eventos de esa naturaleza. Evidentemente, no el tipo de actividad que resulta de mi
agrado.

—Evidentemente —confirm6 Monty.

—Ademas, el cabaret en general no suele llamarme la atencion. La formacion cultural que he
recibido este afio se debe en exclusiva a tu influencia. —Miré a Monty con una sonrisa traviesa
—. Tendria que haber supuesto que seguirte terminaria por llevarme al infierno.

—Au contraire, monsieur —contestd6 Monty guifiandole un ojo—. Como nos acaba de
comunicar el caballero, al final solo te llevaré al cielo.

—Promesas vacias —dijo Trevor—. Bueno, ¢vamos?

Sefial6 a la entrada del Cabaret de I'Enfer con la mano para que Monty abriera el paso. Cuando
llegaron a la puerta, esta se abrio de golpe y aparecié un impresionante portero vestido con un
disfraz del diablo.

—iEntrad a vuestra perdicion! —exclamo.

—Cuanto dramatismo —dijo Trevor, escudrifiando de arriba abajo al portero.

—A mi me gusta —dijo Monty con una sonrisa.

—FEso si que no me sorprende en absoluto. —Trevor levant6 la mano para sefialar las pinturas
que adornaban las paredes dentro del cabaret—. Después de todo, te encontré absorto en tales
imagenes cuando nos conocimos.

—No creo que Aubrey Beardsley haya hecho nunca nada tan demoniaco, pero algo de razén no
te falta.

Monty seguia apreciando la decoracion del lugar y apenas se fijé en ninguno de los clientes.
Las paredes estaban pintadas de negro y las obras que las decoraban eran también en blanco y
negro, sin un 4pice de color. Las paredes en si no eran superficies lisas, sino que mostraban todo
tipo de mascaras, formas y escenas macabras y amenazadoras, moldeadas y también pintadas de
negro. Habia un pasillo de mesas y reservados sobre los que colgaba el techo, inclinado e
irregular, como el interior de una caverna rocosa.

—AMh, ahi esta Pearl —dijo Trevor.

Monty mir6 en la direccion que le indicaba Trevor y vio a su amiga Wu Zhenyi, conocida por
todos como Pearl. Estaba hablando con uno de los camareros, vestido también en otro disfraz de
inspiracion demoniaca.

Se dirigieron hacia ella para saludarla.

—Me alegro de verte —dijo Monty—. ;Sera que el sefior Loo te ha dejado en libertad para la

velada?



—Por asi decirlo —contest6 Pearl—. Ha venido también. Lo encontraréis en el espacio de
espectaculos con su amiga, desde luego.

—¢El sefior Loo? —pregunt6 Trevor—. ;Ese caballero tan galante al que suelo ver por la
ciudad?

—Oui —contesto Pearl—. Alors il pense.

—Cuando no estan trabajando para el sefior Zhang, el sefior Loo tiene a Pearl esclavizada en la
preparacién de su propia galeria de arte y tienda. No puedo criticar los esfuerzos del caballero
con demasiada vehemencia, pues ha conseguido vender algunas de mis obras. Desde luego, no
habria sabido de su existencia de no ser por Pearl.

Pearl, de hecho, se habia hecho indispensable en el mundo del arte, habiendo emigrado del
enclave chino en la peninsula de Indochina y hablando francés como lengua materna. No solo
ejercia de intermediaria entre el sefior Zhang y sus muchos socios, sino que también habia
facilitado muchas transacciones para el prometedor sefior Loo.

—Ha venido a escuchar a Jade cantar esta noche —anadio6 Pearl.

—¢Y ha venido alguna vez a apoyar las exposiciones de tus propias obras?

—Oui. Pero no aprecia mis obras. Mais enfin, no aprecia nada que no pueda vender a un
estadounidense. Bizarre, n’est-ce pas? Venid, os llevaré al cabaret.

Pearl, como Monty, habia venido a apoyar a su mejor amiga, Daiyu, que se referia a si misma
como Jade. Eran inseparables, pero, al contrario que Monty y Bishop, Monty habia oido en los
circulos en los que se hablaba de tales asuntos que también eran amantes.

En la ciudad se las conocia a menudo como las joyas gemelas del Oriente. Desde luego, no
eran gemelas y no se parecian en absoluto, pero la pareja disfrutaba del chiste y se reian de los
nombres que habian elegido para si mismas, sabiendo que los parisinos no se daban cuenta de
que se estaban burlando de ellos.

Pero por la noche y en sus dias libres, Pearl podia ser ella misma. Pintora, una artista
extraordinaria, que era mas inteligente y perceptiva que muchos. Cuando no estaba pitando,
socializaba, integrandose en el tejido de la ciudad para poder conseguir clientes y compradores
para sus obras.

—Ahi —dijo cuando entraron en la zona de espectaculos al fondo del club—. Esta alli con
madame Olga.

Pearl alz6 los dedos para saludar discretamente. El sefior Loo le dedicé una inclinacién de
cabeza a Pearl, luego a los dos hombres, y Olga se quit6 la boquilla del cigarro de la boca el

tiempo suficiente para soltar un aro de humo en el que metié la cabeza. Las joyas que colgaban



de sus orejas relucian en el humo e hicieron que Monty pensara en la bruma que ascendia del
Sena por la noche, reflejando las luces de la ciudad.

—FEsa mujer —dijo Pearl en voz baja, con la sonrisa todavia en su rostro—. Trées vulgaire.

El espacio mas amplio en el que se encontraban ahora se parecia mucho al anterior a nivel
estético. Era mucho mads abierto, con bastantes mas asientos disponibles, pero la forma general
de la sala seguia recordando a una especie de caverna. Los bancos de los reservados que cubrian
la pared del fondo, como los que en ese momento ocupaban Loo y madame Olga, estaban
decorados con mucho mas lujo que los de la sala anterior del cabaret, pintados de negro como
todo lo demas, pero cubiertos con mullidos cojines granate oscuro. El cristal de las lamparas de
gas de las paredes era de un color rojo que cubria de una patina sangrienta todo lo que
iluminaban. Las mesas de la parte baja de la sala, que se encontraba un par de escalones mas
abajo que los reservados, estaban cubiertas con manteles negros y cada una tenia una vela en el
centro, ardiendo desde dentro de un vaso rojo. También habia un nivel superior al que
probablemente se llegaria a través de alguna escalera, que hacia las veces de palco. Sin embargo,
al estar pintado de negro y poco iluminado, parecia mas una estanteria de sombras que flotaba
sobre los espectadores.

—Desde luego, son insistentes con el concepto —Ile dijo Monty a Trevor, que solté una risilla y
asintio.

—¢:Bishop y Jade cantaran juntos? —pregunt6 Trevor.

—Oui, oui —dijo Pearl—. Los he oido practicar y son bastante buenos. Sus voces forman una
bella armonia.

—Debo admitirlo, si —afiadi6 Monty—. Bishop siempre ha sido un cantante excelente, pero
parece haber mejorado ad infinitum desde que llegamos a Paris.

—AQuizas sea el aire de la ciudad —dijo Peal—. Paris envuelve a la gente en el romance.

—Imagino que seran una pareja majestuosa —dijo Trevor.

—Juntos quedan hermosos, quizas —dijo Pearl con una sonrisa—. Pero ninguno aprecia el tipo
de belleza del otro.

—En efecto.

—Tengo una mesa delante del todo reservada para nosotros —dijo Pearl.

En la estrecha plataforma elevada que hacia las veces de escenario habia un celista y un
violinista sentados junto a un pianillo. El pianista surgio de entre el publico y se sent6 mientras
sonaba un ligero murmullo de aplausos. La zona de escenario era la tnica parte de la sala que no

estaba iluminada por la efectista luz roja, solo con dos focos en blanco neutro, asi que, cuando



salieron a escena Bishop y Jade, apareciendo de algtin lugar tras el escenario, el contraste casi los
hacia parecer angélicos. Se quedaron en el centro de la plataforma y el publico se hizo el silencio
entre el publico.

Bishop practicamente emanaba luz desde el escenario y Monty sonrié con orgullo. Habian
desaparecido los rasgos infantiles que durante afios suavizaran el aspecto de Bishop. Su piel,
palida como la luna, resplandecia y brillaba clara, suave y sana. Su cabello era una corona de
cobre que le rodeaba la cara en las ondas y rizos exactos. Monty nunca lo habia visto tan
atractivo y se maravillo6 de nuevo ante lo mucho que Bishop habia madurado en Paris.

Siempre habia sido atractivo y se habia aprovechado de la atencién que eso le proporcionaba,
pero el aura que emanaba ahora iba mas alla de la belleza fisica, de lo estético. Parecia irradiar
luz desde dentro, aquellos dias, como algo parecido a la magia.

Monty mir6 a Trevor, su propio perfil atractivo recortado contra la oscuridad del espacio
apenas iluminado, y se sinti6 satisfecho. Paris parecia haber solidificado tanto su vida como la de
Bishop. Bishop habia encontrado una nueva vocacion en la musica y Monty habia descubierto el
amor, por fin, el amor de verdad, por primera vez.

Al notar la mirada de Monty, Trevor se giré hacia él y le sonrié. Le cogio de la mano y le dio
un apreton.

La musica empez6é a sonar y Monty le dedicé toda su atencion. El dio cant6 un par de
canciones, de tiempo allegro moderato, y sus voces resonaban entre si con alegria. Los arreglos
eran primaverales, alegres, y al contraste con la oscuridad y la brumosidad del lugar parecian casi
surrealistas.

La voz de Bishop ascendia a alturas que Monty no le habia escuchado antes en todos sus afios
de amistad. Sus notas agudas saltaban a octavas que Monty podria asegurar no haber oido nunca,
y sus notas de tenor brillaban, bailando en el aire y envolviendo a los oyentes en lo que parecia
un capullo de armoniosa felicidad. Resultaba estimulante. Incluso Trevor, que siempre
permanecia estoico cuando escuchaba musica, dejo que sus dedos tamborilearan en la mesa y su
pie llevara el ritmo.

El publico aplaudié con vigor al terminar el segundo numero y Bishop y Jade sacaron dos
banquetas de piano al escenario y se sentaron.

—Nos gustaria cambiar el ambiente, si nos lo permiten —le dijo Bishop al publico.

—Algo para el corazén —afiadio Jade. Monty vio a Pearl bajar la mirada ligeramente con una

amplia sonrisa en su rostro.



Un joven delgado vestido por completo de negro se acercé a su mesa para rellenarles las copas
de vino conforme las primeras notas empezaban a sonar desde el piano.
La cancidén que las siguio era cautivadora por su belleza. Monty no conseguia situarla, pero le

recordaba al Romance de Elgar si lo hubiera compuesto Chopin.

Por las aguas negro azabache, una noche mi amor recorrio la ribera
Y me hablé de nuestros corazones, que quizds no vuelvan a ser igual

Era, como habia dicho Jade, una cancion para el corazon. Pero para un corazon roto. Bishop
cantd la mayor parte de la cancion, con Jade uniéndosele como segunda voz. Y Monty se
emocion6 como nunca. Habia algo en las notas, dulces pero penetrantes, que parecia una caricia.
Le hacian cosquillas en el pecho y lo dejaron sin aliento.

Una extrafia mezcla de melancolia y sensualidad lo dominé. La cancion era como la bruma
calida de una cachimba o la sensacién confusa de beber absenta. Los limites de lo que lo rodeaba
se desdibujaban, pero se sentia mas centrado que nunca. Cada golpe en la tecla del piano, cada
tension del afligido celo, resonaban contra su piel.

Cuando Bishop cantaba la melodia, Monty la sentia en la garganta. Como la presiéon antes de
un gemido, la voz de Bishop lo abria en canal y volvia a cerrarlo con todo en su sitio al mismo

tiempo.

Fue de nuestra vergtienza proteccion
Esperando que nuestro nombre no tuviera revelacion.

Y en esta atmodsfera, Monty se pregunté como podia cantar asi Bishop. El alegre, afable y
apuesto muchacho que parecia flotar por la vida sin dejar que nada ni nadie le afectara en
demasia. ;Como podia ese joven conocer ese tipo de profundidad? ;Cémo podia comunicar tal
melancolia, anhelo y arrepentimiento? ;Qué podia saber €l de un amor tan desazonado, de una
necesidad tan complicada y frustrada?

¢Habia subestimado a su amigo durante todos esos afios? No estaba seguro. En ese momento
solo sabia que la voz de Bishop parecia venir de algun otro lugar. Un lugar que no estaba atado a

la tierra o a lo ordinario, sino a lo celestial, al otro mundo.

Por las aguas negro azabache esa noche mi amor recorrio la ribera
Y me habl6 de nuestros corazones, que quizds recuperar no pudiera.
La cancion se termin6 y Monty se apresurd a coger su pafiuelo. A menudo se emocionaba con

los espectaculos, pero no hasta ese punto. Las lagrimas parecian fluir por su rostro y él se las



secd. Mir6 a su alrededor, algo avergonzado, pero se dio cuenta que no era el tnico de sus
vecinos que habia tenido tal reaccion. Los demas también parecian abrumados, primero, antes de
darse cuenta de lo que estaba pasando y empezar a aplaudir con fuerza.

Monty se inclin6 hacia Pearl.

—Nunca habia oido esa cancién. ¢La conoces?

—FEs una composicioén original —dijo Pearl—. De tu amigo.

—No —dijo Monty—. ¢Eso lo ha escrito Bishop? Increible.

Mir6 a su amigo, que estaba sonriendo, y se cruzaron sus miradas. Monty levant6 las manos
para aplaudir mas fuerte y Bishop asinti6 agradecido.

—Vamos a hacer una pausa —anuncio Jade.

Se levantaron y la multitud volvié a sus conversaciones. Bishop le hizo un gesto con la mano a
Monty para avisarle de que tardaria solo un momento.

Monty asintio y dio un traguito de vino. Pearl y Trevor estaban en medio de una conversacion
sobre la arquitectura de la sala y a Monty le parecio bien dejarlos hablar. Se reclin6 en su silla y
dejo que su mente vagara por las emociones que la tltima cancion habia despertado en él.

Alli sentado, sinti6 enormes ganas de girarse. Era como cuando notaba que lo miraban o lo
observaban. Monty intent6 ignorarlo, pero la necesidad se volvié abrumadora, como si una
especie de fuerza presionara contra su hombro.

Se gir6 de golpe y mir6 a su espalda. Recorrio la sala con los ojos y, aunque tenia mucha gente
detras, algunos sentados en mesas cercanas y claramente visibles, otros mas alejados contra la
pared, casi meras sombras, su mirada no se cruzé con la de nadie.

Se volvio a girar hacia la mesa, pero no consiguié disipar la sensacion de que lo estaban
observando.

—Vaya, ¢ es ese el caballero aleman? —pregunt6 Trevor, sacandolo de su ensimismamiento—.
Pensaba que a Bishop ya no le interesaba.

Monty mir6 en la direccién que Trevor le indicaba y vio a Bishop inclinado sobre una mesa.
Estaba hablando con Friedrich, ese inquietante caballero al que llamaba «tio Freddy».

—Si —dijo Monty—. Yo también lo pensaba.

Monty habia supuesto, por error, que Friedrich era uno de los muchos amantes de Bishop
cuando habian empezado a conocerse. Aunque no solia referirse a nadie como tio, a menudo
inventaba apodos para sus amantes. Y aunque la edad de Friedrich era algo indeterminada,
Monty lo consideré un poco mayor y pens6 que tenia sentido por esa razén. De todas formas,

aun habiendo pasado muchos meses desde que conociera a Friedrich, seguia encontrandolo



desagradable. Se habia dado cuenta de que Friedrich estaba haciendo las veces de mecenas de
Bishop en ese momento y brinddndole acceso a una formacién musical que de otro modo no
habria podido obtener. Asi que cuando le expres6 su preocupacion a Bishop y Bishop contesto
con un arrebato de ira, supo que no debia insistir en sus preocupaciones. Ademas, Bishop le
habia reprochado que €l ya tenia a Trevor, ;por qué no se le deberia permitir a Bishop tener
también un amigo? Monty se preguntd cuanto se esperaba de Bishop a cambio de este
mecenazgo, pero se guardo esos pensamientos para si mismo.

La sensacion de incomodidad volvié en ese momento mientras observaba a Friedrich en la
distancia. A pesar de su nombre tan aleman, el hombre no tenia un acento identificable y habia
revelado muy poco sobre si mismo en el limitado nimero de conversaciones que habia
mantenido con Monty. Su cabello apenas empezaba a blanquearse en su sien y, aunque su rostro
no tenia arrugas y la piel parecia joven, habia algo en él que resultaba demasiado maduro, casi
antiguo, de hecho. Llevaba atuendos modernos, pero de una forma que parecian venir de otra
época, sus joyas y accesorios eran unicos y no seguian ninguna de las modas del momento.

El mecenazgo parecia haber dado frutos al principio. Bishop estaba encantado con su
educacion y su voz mejoraba y mejoraba mes a mes, descubriendo nuevas profundidades y
técnicas a las que no habia tenido acceso hasta entonces. Pero entonces, de repente, su actitud dio
un giro y ya no quiso volver a hablar de Friedrich; cortaba con brusquedad cada intento de
mencionarlo y al final la gente dejo de sacar el tema.

Asi que a Monty le resultaba extrafio encontrarlo aqui, de nuevo una presencia en la vida de
Bishop.

—Disculpadme un momento —dijo Pearl conforme se levantaba para hablar con Jade, que
habia salido de entre bambalinas.

—Claro —dijo Trevor.

Monty siguié echandole un ojo a Bishop mientras este se separaba del tio Freddy y se dirigia a
su mesa.

Bishop parecia molesto, su expresion en algtin punto entre la preocupacién y el enfado, pero
cuando vio a Monty mirarlo, sonrio y la consternacion desapareci6 al instante.

—Bueno, muchachos —dijo Bishop, dejandose caer en la silla que Pearl acababa de dejar libre
—. ¢Qué os ha parecido?

Trevor y Monty le dedicaron grandes elogios y Monty se sintié especialmente agradecido por

las palabras de Trevor. Sabia que este tipo de eventos musicales no eran su forma favorita de



entretenimiento, pero incluso él parecia impresionado. Bishop los anim6 a seguir agasajandolo,
en broma.

Monty le dio un golpecito con el dedo a su amigo en el revés de la mano y lo mir6 preocupado.

—¢Es ese tu Friedrich, con quien hablabas hace un momento?

Bishop hizo una mueca y bajo6 la mirada.

—Asi es.

—Pensaba que habias dejado de hablar con él —dijo Monty—. Hace meses, de hecho. El
asunto entre los dos parecia haberse puesto algo complicado e incluso desapareciste algunas
semanas. Estaba muy preocupado por ti, amigo mio, y seria una experiencia que no me gustaria
revivir.

—Si —dijo Bishop, tirando del mantel y arrugandolo—. Recuerdo lo molesto que estabas.

—¢Y, entonces, por qué te vuelves a relacionar con él? No parece ser tu tipo. Espero que no te
esté causando problemas.

Bishop fruncio el cefio y se aclaré la garganta. Se paso el pulgar por los labios con una risa.

—Ay, Monty, cuanta preocupacion. A menudo pienso que no necesitaria una madre, con todo
lo que me sofocas tii —dijo guifidndole un ojo.

—En efecto —confirmé Trevor—. A menudo le animo a vivir el momento, pero parece tener la
cabeza siempre perdida en el futuro.

A Monty no le gustaba que se confabularan en su contra.

—Eh, por favor.

Trevor sonrio y se levanto.

—Siento con total claridad que se acerca una reprimenda. Minimizaré los dafios yendo a por
champéan. Siempre funciona.

Bishop se rio mientras Trevor se dirigia a la barra.

—No sufras, amigo mio —le dijo Bishop a Monty—. Entiendo tu preocupacién y la aprecio, de
verdad. Pero no es menester. No hay por qué preocuparse por el tio Freddy. No supone ningtn
peligro.

—No he pensado que fuera un peligro... —dijo Monty, sorprendido.

—Ya, lo sé. Pero no hay nada de lo que preocuparse —repiti6 Bishop—. Tengo a Friedrich
bajo control, no pierdas el tiempo pensando en el tema. Es algo tosco en sus formas, pero solo
quiere lo mejor para mi. De hecho, esta velada la ha organizado él.

—¢Ah, si?



—Si, la financi6 y la organiz6 e incluso la anunci6 por la ciudad. Queria poder exhibirme, por
asi decirlo.

—:Exhibirte?

—Ya sabes que es mi mecenas desde hace un tiempo.

—En efecto, pero suena como si te estuviera ofreciendo al mejor postor.

—No seas dramatico, Monty. Solo queria ensefiar mis avances, supongo. Lo mucho que he
trabajado desde que lo conoci. Considera que tengo una voz maravillosa.

—Y asi es, Bishop. Desde luego. Incluso me has hecho llorar.

—Ay, Monty, si a ti te hacen llorar Gilbert y Sullivan.

—No te burles de mi —insisti6 Monty—. De verdad. Me has emocionado como nunca me
habian emocionado. Tu voz era como de otro mundo, si no te incomoda que use esa expresion.
¢Es verdad lo que dice Pearl, que has compuesto esa espléndida pieza ti mismo?

Bishop sonrié.

—Las musas llevan un tiempo a mi vera, supongo. Casi se escribio sola.

—Ha sido asombroso —dijo Monty—. Decir que estoy impresionado se queda corto. No sabia
hasta donde llegaba tu talento.

—Supongo que deberia tomarmelo como un cumplido —se burlé Bishop.

—FEsa era mi intencion. Y la letra... ;como se te ocurrio esa idea, ese sentimiento?

—¢De verdad ha resultado tan extraordinario?

—Inesperado, mejor dicho.

Bishop sonrié.

—Supongo que estaba pensando en alguien en particular, de mi pasado, pero también...

La sonrisa desaparecio y Bishop se call6 de golpe, con los ojos mirando algo que habia a la
espalda de Monty.

Monty se gir6, medio convencido de que iba a ver al tio Freddy, pero en su lugar se encontro a
Trevor hablando con un caballero al que no reconoci6 de inmediato. Se pregunté qué podria
haber afectado a Bishop de tal manera hasta que se dio cuenta de con quién estaba hablando
Trevor. Era Reginald Canestre, hijo del vizconde Heamton y antiguo compafiero de escuela de
los dos. De quien Bishop se habia enamorado profundamente, aunque nunca hubiera llegado a
admitirlo.

Trevor los mir6, nervioso, mientras se acercaba a la mesa. Sin duda, estaba intranquilo por
tener que hacer las presentaciones pertinentes encontrandose en un lugar como ese, donde no

deberia estar, o eso pens6 Monty. Trevor siempre andaba preocupado por ofrecer una impresion



aceptable a todo el mundo. La mera idea de la posibilidad de un escandalo lo dejaba livido. En
ocasiones Monty se preguntaba como conseguia lidiar con el grupo mas bohemio con el que se
juntaban Monty y Bishop. Monty decidio aliviar la ansiedad que asaltaba la expresion de Trevor.

—Deby, ;eres tu? —exclamo.

Reginald se gir6 hacia él.

—¢Montgomery Singer? No sé de qué me sorprendo, si Bishop esta aqui, desde luego que tu
no podrias andar muy lejos. Cielos, Monty, ¢como estas?

Monty se levanto para darle un apreton de manos.

—Muy bien, amigo. No sabia que conocias a lord Mawnton.

—Si, Trevor y yo nos conocemos desde antes de saber escribir. Su padre y el mio siempre han
sido buenos amigos.

Trevor asintio, claramente aliviado.

—Si —dijo—. Solia salir a cazar con el hermano mayor de Reggie, pero no sabia que conocias
al sefior Singer y a lord Brookesbay.

—Si —dijo Monty—. Fuimos juntos a la escuela. Deby, Bishop y yo éramos un buen trio.

—Todavia podriamos serlo si nos dan la oportunidad —salté Bishop desde la mesa, al parecer
recuperado de su reciente episodio de mutismo por la sorpresa.

La sonrisa de Deby se hizo mucho mas amplia cuando se acerco a la mesa.

—¢Has venido a verme cantar, cielo? —pregunt6 Bishop, su valentia social recuperada.

—En efecto. Llegué a Paris hace solo tres dias, pero me enteré de que ibas a actuar. No creerias
que me perderia tal oportunidad, ;no?

Bishop le dedicé una sonrisa torcida.

—No, espero que no.

Monty not6 una punzada de melancolia al ver a Bishop y a Deby reunidos. Se sentia asi cada
vez que volvia a ver a Deby. Entraba y salia de la vida de Bishop, aunque ya hacia tiempo de su
ultima visita. Ninguno era capaz de soltar al otro, Monty lo veia con claridad, y sabia (de hecho,
se lo habia oido a un Deby borracho y lloroso en mas de una ocasién en alguna fiesta o club en
Inglaterra) que Deby abandonaria cualquier otro compromiso y se quedaria para la eternidad con
Bishop si este se lo pidiera. Pero Bishop dudaba, siempre temeroso de encarifiarse demasiado

con un solo hombre.

—No hay futuro para dos hombres en este mundo —Ile habia dicho una vez a Monty.



—No es verdad —Ie habia discutido Monty—. Hay muchos que lo consiguen.
—Hombres que no tienen las obligaciones y deberes familiares que tengo yo, Monty. Ya
resulta terrible que tal responsabilidad deba romperme el corazén, no puedo pedirle a otro que

sacrifique el suyo por propia voluntad.

—Ah, el champan —dijo Trevor.

Monty se gird y vio a uno de los diabdlicos camareros, vestido con un traje inspirado en el
infierno y llevando una bandeja con champan y vasos. Dejo pasar al camarero y se unié a sus
compaiieros en la mesa.

—No, lo digo de verdad —dijo Deby—. Sabia que tenias buena voz; guardo con carifio los
recuerdos de las muchas veces en que cantamos juntos. Pero no sabia que podia ser tan
maravillosa.

—Quizas es que me miras con buenos ojos, querido Deby.

—Tomad —dijo Trevor, pasando los vasos con champan—. ¢ A qué viene lo de Deby?

—A principios del segundo semestre —explic6 Deby—, me torci el tobillo de muy mala
manera. Me pasé semanas cojeando y renqueando por la escuela y Bishop empez6 a llamarme
Reggy el Débil, que se qued6 en Reggy Deby. El resto de los muchachos se unieron y se me
acab6 quedando.

—Qué desconsiderado por mi parte —dijo Bishop—. ;Cémo no te cansaste de mi?

—No fue desconsiderado en absoluto —Ile rebati6 Deby—. Fue un honor recibir un nuevo
nombre en la escuela. Ademas, solia pensar en «Deby» como un apodo tnico que me habias
puesto tu, lo que, desde luego, lo hacia todavia mas especial.

Bishop tuvo la insolente desfachatez de sonrojarse.

Trevor parecia estupefacto. Ver un afecto tan tierno entre dos hombres, en ptblico, en medio
de una multitud de personas y no escondido en la intimidad, probablemente le afectara
profundamente. Casi hizo reir a Monty.

—Entonces, ¢te han gustado las canciones de esta velada? —pregunté Bishop, casi con
timidez.

—¢ A quién podrian no gustarle? —exclamé Deby—. En especial la dltima. Habia algo en ella
que parecia hablarme a mi directamente, como si se hubiera compuesto sobre mi propia alma.

—Sabias que esa la ha escrito Bishop? —comenté Monty.

—¢Ah, si? Qué extraordinario —dijo Deby.



—No ha sido para tanto —replico Bishop.

Mientras seguian cortejandose, Monty levanto su vaso de champan para beber. Al hacerlo,
mir6 hacia el reservado en el que estaba sentado Friedrich y se encontr6 al hombre
fulminandolos con la mirada, mirando a Bishop y a Deby con acusada intensidad. A Monty sus
ojos le parecieron los de una piton tomando impulso para atacar. No eran simples celos lo que
Monty vio en esa expresion, sino algo mucho mas siniestro.

—¢Vendras a mi apartamento esta noche? —pregunt6 Trevor, llamando la atencion de Monty
—. Ven a quedarte conmigo.

Monty sonrio.

—¢:Tanto champan has bebido?

—¢ A qué te refieres?

—Nunca me has invitado a donde te alojas. De hecho, sueles insistir en que solo pasemos la
noche en mi habitacion. Sé que te preocupa que puedan vernos.

Trevor le tom6 la mano a Monty y se la acerco a los labios para depositar un beso en ella.

—Olvida todo aquello —dijo Trevor—. Y, no, no estoy ebrio. Sé lo que quiero y esta noche
me importa un bledo lo que piensen los demas. Sera la musica, sera esta extrafia caverna de
pecado, pero me siento desatado. ¢ No vas a dedicarme algo de tu tiempo, Monty?

Monty subi6 la mano de Trevor a sus propios labios y se la beso a su vez.

—Tanto tiempo como quieras, mi querido caballero.

Se quedaron disfrutando de los vasos y de las conversaciones a su alrededor, hasta que Bishop
se inclino hacia delante.

—Se acerca el momento del segundo nimero —dijo.

—¢Debes marcharte? —dijo Deby.

—Si, pero eso no quiere decir que tu tengas que permanecer aqui.

—:No?

—Venga, ven conmigo. Te ensefiaré las proximas canciones. Puedes cantar las voces con Jade,
no le importara en absoluto.

—Pero ay, Bishop, ¢estas seguro? No me gustaria inmiscuirme.

—No habra ningtin problema —contest6 Bishop mientras se ponia de pie. Le cogi6é la mano a
Deby y lo levanto de la silla—. Ven.

—Nunca habia visto a tu amigo asi —dijo Trevor con una risilla—. Se ha animado casi al
instante. Reginald ha sido como un toénico.

—Hay gente que es asi. Te dan luz incluso cuando estas rodeado de sombras.



Trevor lo mir6 con anhelo.

—En efecto, sé muy bien a lo que te refieres.

Trevor se inclindé hacia delante y lo bes6. Monty se quedd sorprendido —Trevor nunca lo
besaba, a no ser que estuvieran en privado—, pero se apresuro a devolverle el beso con tanta
pasion como se lo ofrecia.

—Bueno —dijo Trevor—. ;Qué hacemos mafiana?

Monty lo escuch6é enumerar todo lo que le gustaria que hicieran juntos. Un momento después,
una sensacion extrafia abrumo a Monty, distrayéndolo.

Volvia a sentirse como si lo estuvieran observando. Mir6 hacia donde se sentaba el tio Freddy,
pero el hombre le daba la espalda para conversar con el pianista de una forma muy elocuente, al
parecer. No, Monty estaba seguro de que la sensacion nacia a su espalda. Se volvio a girar en su
asiento y mir6 a su alrededor, pero no tenia a nadie cerca prestandole atencion. Mir6 hacia el
balcon de la zona superior y lo recorri6 con los ojos.

Se encontr6 con la silueta de lo que parecia ser un hombre muy alto de anchos hombros. En la
ridicula atmésfera del establecimiento, Monty no era capaz de distinguir mas detalles desde su
punto de observacion, pero estaba seguro de que el hombre lo estaba mirando, aunque no tenia ni
la mas remota idea de por qué. Entrecerro los ojos ante el brillo rojo de las lamparas e intento
vislumbrar algo mas, sin éxito. Sinti6 ganas de levantarse y dirigirse escaleras arriba para ver
exactamente quién era esa persona.

—Cielos, Monty, ;me estas escuchando siquiera?

La voz de Trevor lo sac6 de su ensofiacion. Sentia como si se hubiera despertado de un trance.
Se sento de golpe, sacudiendo la cabeza.

—Disculpame, Trevor. No sé qué me ha pasado.

—¢Te encuentras bien? ; Qué mirabas?

—No lo sé —dijo Monty—. Me ha parecido ver a alguien a quien creia conocer, o algo similar.

—Creo que ya has bebido suficiente champéan esta velada —dijo Travis en un tono
tranquilizador.

—Si, creo que si.

Pearl volvio a la mesa.

—iOh, superbe! Champan. ; Puedo?

—Claro —dijo Trevor—. Sirvete.

—¢Habias visto alguna vez un publico asi? —pregunt6 Pearl, después de tomar un largo y

refrescante trago—. Todas las personas de renombre y buen gusto estan aqui.



—Si —dijo Trevor—. Es verdad que esta bastante atestado.

El pianista recorrio suavemente una secuencia de teclas con los dedos.

—Alla vamos —dijo Pearl—. Mas musica exquisita.

Cuando Bishop y Jade, ahora seguidos de Deby, volvieron al escenario, Monty volvi6 a mirar
al «tio Freddy». Con bastante fijeza, Friedrich miraba al trio del escenario. Su rostro mostraba
una expresion inescrutable, pero una que no presagiaba nada bueno, de eso Monty estaba seguro.
Friedrich se llevo la pipa a la boca y las brasas en el cuenco del objeto brillaron, mas rojas y
ardientes que la luz que lo cubria. Monty sintié un escalofrio involuntario y se giré para centrar
su atencion en el escenario.

Cuando empez06 la cancion y todos estaban concentrados en el escenario Monty volvié a mirar
hacia atras. Se gir6 para observar el balcon de nuevo, pero el hombre que le habia parecido ver
habia desaparecido.

Recorrio la habitacién con los ojos en un segundo, pero ninguna sombra o silueta parecia
coincidir con la forma que habia vislumbrado observandolo antes.

Quizas Trevor tenia razén; quizas se habia pasado con la bebida.

;Podria habérselo imaginado?

Nadie podria acusarlo de no tener una viva imaginaciéon. Monty pensé en su libreta de dibujos
y en el hombre desconocido que siempre salia de la punta de su lapiz. Quizas si que era un poco
fantasioso. Sin embargo, la sensacién habia sido tan fuerte que no entendia como podria no ser

real.



CAPITULO SEIS

Londres, 1910

onty se sentd en el sillon tipo club que habia arrastrado por la habitacion. Con un pie
M apoyado en la repisa de la ventana, se inclind hacia atras, poniendo en equilibrio las dos
patas traseras del sillon. Mir6 la ciudad a sus pies, apenas cubriéndose de noche. Las farolas
estaban encendidas y las luces refulgian en las ventanas, un segundo grupo de estrellas que
centelleaban contra el firmamento nocturno.

Frustrado, cogio la libreta que habia dejado apoyada sobre sus rodillas y hoje6 las paginas mas
recientes. Incapaz de descansar o relajarse de verdad desde que habian llegado a la casa, al final
habia sacado la libreta y habia intentado despejarse la mente, pero por mucho que lo intentara, lo
unico que su mano parecia querer dibujar eran imagenes y mas imagenes del mismisimo
hermoso selkie que tenia en la habitacion de al lado.

Los dibujos ya no estaban incompletos, sin rostro y sin terminar. Ahora le llegaban formados
del todo, los rasgos exquisitos de Rodin surgiendo del grafito oscuro de la punta de su lapiz.
Expresando varias emociones y sensaciones, la curva de sus labios fruncida, el alzar de sus cejas
por la sorpresa, incluso el brillo de sus adorables ojos marréon dorado, todo plasmado en las
paginas. Monty maldijo la debilidad de su mente y pas6 con énfasis a una pagina en blanco
mientras apretaba el centro de la libreta con fuerza contra el lomo, como si quisiera crear un
muro entre el blanco y las imagenes de Rodin que habia en las paginas anteriores.

Decidi6 escribir una lista. Todas las preguntas cuya respuesta necesitaba del Tejedor sobre
como habia aparecido exactamente esta criatura magica y por qué, en especial por qué, parecia
haber salido de los suefios de Monty. Pero conforme miraba el vacio blanco ante él, su mente no
conjuraba palabras, solo ojos y labios y suave piel dorada.

Un golpeteo en la puerta lo sacé de su ensofiacion. Esperaba que Bishop no estuviera listo

todavia para empezar la caza nocturna. Monty requeria un poco mas de tiempo para despejarse la



mente y le vendria bien algo mas de separacion de Rodin, pues todavia sentia el cuerpo agitado
por la extrafia sensacion que habia causado el contacto con el hombre. Los golpes continuaron y
Monty se levanto, tirando la libreta a la mesa cercana.

—Sefior —le lleg6 una voz temblorosa al otro lado de la puerta—. ;Esta usted ahi?

Ahora Monty estaba confuso. ¢Por qué le mandaria Bishop un sirviente? Habia insistido en que
no necesitaba ayuda de camara.

—Siento molestarle, sefior, pero si esta ahi, ¢podria...?

Monty abri6 la puerta a toda prisa.

—¢Si?

El joven, avergonzado, dio un paso atras.

—Siento molestarle, sefior. Es solo que... Bueno, ha pedido que vaya usted. Parecia urgente,
sefior.

—¢:Lord Brookesbay?

—No, sefior. El otro. El caballero de la piel oscura.

El rostro del joven mostraba una expresion trastornada y Monty se acord6 de la mafiana, en el
lago, cuando Rodin se habia transformado en el coche. Le dio las gracias al joven y corri6 hacia
la habitacién de al lado. Al girar el picaporte, oy0 unos ruidos muy extrafios dentro de la
habitacion. Se movi6 a toda velocidad, angustiado y, sinceramente, un poco asustado de lo que
podria encontrar dentro.

Rodin estaba a los pies de la cama, retorciéndose, aferrandose a las sdbanas con una mano y
rodeandose el estbmago con la otra. Cuando Monty se acercd. Rodin estir6 el brazo, con los
dedos temblorosos, como si pidiera ayuda.

—Monty —gimio, sin aliento. Entonces, solt6 un grufiido de dolor y cayo6 al suelo de rodillas.

El dolor que sufria era evidente y Monty olvido su propia angustia al correr hacia él, decidido a
ayudarlo de alguna manera.

—¢Qué ocurre? ;Qué puedo hacer?

Rodin se habia quitado toda la ropa menos los pantalones y, cuando Monty le puso las manos
en el cuello, intentando enderezarlo, not6 su piel himeda de sudor, fria y caliente en golpes
intercalados bajo sus dedos. Los musculos de la espalda de Rodin se convulsionaban de una
forma extrafia, como si se encresparan como una ola, y Monty oy6 un desagradable crujido.

—Monty —jade6 Rodin.

—Si, si, estoy aqui. ¢Estas enfermo? ;Qué necesitas?



—A... A.... —El sonido se corto antes de que Rodin pudiera terminar lo que queria decir y se
convirtié en un fuerte ladrido. Era el mismo sonido que habian oido por la mafiana en el lago.
Rodin gimid, al parecer de dolor, y volvié a ladrar.

—A... A... Agua —consigui6 decir al final.

—iS], si, claro! —grit6 Monty. Al parecer, tenia que volver al agua. Pero ;como demonios iba
a conseguir llevarlo a un lago o incluso al rio desde ahi? Parecia imposible.

Rodin se revolvio, con convulsiones, y solt6 una serie de ladridos.

Monty corrié hacia la puerta y la abrié de golpe. Al final del pasillo estaba el mismo lacayo de
antes, que parecia estar merodeando cerca de las escaleras

—iTua! ¢Como te llamas?

El joven se sobresaltd y se acercé lentamente por el pasillo.

—Black, sefior. Henry Black.

—¢:Tenéis un bafio en la casa, Henry? ;Con bafiera?

—Si, sefior, tenemos una sala de bafio justo al fondo de esta ala. Una bateau con bordes —
afiadid, orgulloso—. Las traen de Paris.

—Bien, maravilloso. ;Podrias encargarte de que la llenen de inmediato? Se trata de una
urgencia.

—¢:La bafiera, sefior?

—Si, por favor.

Mir6 hacia atras a Rodin, que se retorcia en el suelo, gimiendo. Le resultaria imposible llevarlo
él solo, en este estado, y de ninguna manera podia involucrar al lacayo mas de lo que ya estaba.

—¢Y sabemos donde se encuentra el sefior Brookesbay?

—Esta abajo, sefior, con los invitados.

—Buen trabajo —dijo Monty cerrando la puerta a su espalda—. Ahora, por favor, jdate prisa
con la bafiera!

Henry salio corriendo por el pasillo y Monty hizo lo propio escaleras abajo.

En la planta baja, mientras corria hacia la salita principal de la que surgia el ruido de la fiesta,
se dio cuenta de que solo llevaba una camisa, los pantalones y los calcetines, pero no podia
preocuparse de eso ahora. Pasaba algo en la planta de arriba y la necesidad de llevar a Rodin al
agua parecia lo bastante urgente como para ignorar el posible escandalo. Caspita, ¢por qué
diantres habian traido a la criatura a la ciudad? Y, ademas, habia sido su propia sugerencia. Qué

insensato habia sido... Nervioso y afectado por sus propias preocupaciones sobre algtn tipo de



magia negra. Demasiado cegado por su propia tension como para pensar en lo poco légico que
era alejar tanto al hombre de su habitat.

Monty lleg6 a la salita y mir6 al interior, entre la multitud mas grande de lo que se esperaba,
buscando a su amigo. Vio a Bishop junto a una ventana hablando con dos hombres e intent6
llamarlo.

—iBishop! —dijo en un susurro bien alto—. jBishop!

Su amigo se gird y, al ver a Monty, le hizo sefias para que se acercara antes de volver a su
conversacion. Monty rechiné los dientes y se abrid paso entre la gente apifiada.

—Mi querido Monty —oy0 decir a la tia Charlotte—, soy bastante bohemia, debo admitirlo,
pero si que prefiero que mis invitados lleguen al menos con zapatos.

—Mis disculpas, lady Denglarry, pero tenemos un pequefio contratiempo con nuestro amigo y
voy a necesitar que Bishop me ayude.

—¢Hay algo con lo que pueda ayudar? Puedo mandar a alguien ahora mismo. Tenemos
demasiado lacayos por la casa.

—Ah, no, gracias. No es mas que un ataque de una enfermedad, estoy seguro, que suele asaltar
a nuestro amigo de golpe. Bishop sabe lo que hay que hacer.

La tia Charlotte asinti6 con sabiduria.

—Ah, ya veo. iBishop! —exclamé girandose hacia su sobrino—. jVen aqui ahora mismo, por
favor!

Bishop apareci6 al momento, nervioso.

—Ya, ya, ;qué es todo esto? Estaba hablando con una pareja de lo mas encantadora, ;a que no
adivinas quiénes?

—Ven conmigo —dijo Monty—- Ahora, por favor.

—¢Qué puede ocurrir, Monty, que no pueda esperar? ;Y por qué estas tan déshabillé? Ni
siquiera te has cambiado.

—Es vuestro amigo, el portugués —explico la tia Charlotte—. Al parecer, necesita tu ayuda.

—Si, tiene uno de sus episodios —dijo Monty, firme. Bishop lo miré sin comprender—. Como
esta mafiana junto al lago, srecuerdas?

A Bishop se le encendi6 la bombilla.

—Ah, ya veo. Si, ya voy. Sera solo un momento, tia.

Los dos hombres salieron corriendo hacia la habitacion de Rodin, con Monty practicamente
arrastrando a Bishop escaleras arriba, y encontraron al selkie en el suelo, en el mismo estado

horrible en que Monty lo habia dejado.



—Madre del amor hermoso —exclamé Bishop—. ;Se esta volviendo a convertir?

—FEso parece —dijo Monty mientras se apresuraba a arrodillarse junto al hombre gimoteante.

Monty tuvo que cerrar los o0jos y girar la cabeza una vez vio a Rodin. Su rostro habia empezado
a cambiar y se encontraba en algin punto a mitad camino entre el de un hombre y el de una foca
de cara redonda, los huesos y las facciones cambiando como el ondular y romper de las olas.
Solo los ojos se mantenian iguales, pero parecian llenos de dolor. Su torso se habia hinchado
para formar una gran barriga y habia empezado a salirle pelaje. Sus brazos se sacudian como lo
harian las aletas de un delfin conforme los dedos de sus manos se fundian entre si y cambiaban.
Los pantalones se habian rasgado casi por completo cuando las piernas se le habian juntado;
estas ahora parecian fundirsele por minutos. Monty se sorprendi6 de que el cambio no fuera mas
rapido, pero todo el proceso parecia mucho mas lento que el de esta mafiana, gracias a Dios.
Rodin estaba tumbado en el suelo, su respiracién dificultosa e irregular, como la de un pez fuera
del agua, y sus ladridos parecian mas bien toses ahogadas.

—Tenemos que llevarlo al bafio.

Bishop sacé la cabeza por la puerta. Vio a Henry acercarse por el pasillo.

—iEh, ti! —grito, haciendo sobresaltarse al joven.

—Si, sefior. He llenado la bafiera como me ha pedido su amigo, todo listo. No estaba seguro de
que hubiera agua caliente suficiente, pero he dejado que se llenara hasta el borde por si acaso, asi
que puede que esté un poco fria, sefior. Lo siento, sefior.

—No te preocupes, bien hecho. ; Cémo te llamas?

—Black, sefior. Henry Black.

—Bien hecho, Henry. Ahora necesito que busques al sefior Davies y le pidas las mejores
toallas, las mas grandes, que tengamos en el cuartito de la ropa blanca. Tantas como pueda
proporcionarnos. Dile que es orden mia y que no te lo cuestione.

—Si, sefior.

—Y rapido, rdpido, por favor, Henry. Corre si es necesario.

—Si, sefior —dijo Henry antes de precipitarse por el pasillo.

—Vale, todo despejado —dijo Bishop sin girarse del todo.

—Ayutdame a levantarlo —le ordené Monty—. Tu de las piernas y yo de los hombros.

Bishop hizo lo que Monty le pedia y pronto estaban cargando a Rodin por el pasillo, aunque no
tan rapido como podrian si no se vieran entorpecidos por su gran anchura. Monty mir6 un
segundo al rostro de Rodin mientras avanzaban y vio esos ojos doloridos mirandolo

directamente.



—Todo va a ir bien —le aseguré a Rodin y el selkie contesté con un ladridillo débil.

—Por Dios —exclam6 Bishop cuando llegaron a la puerta—. El imbécil del chaval la ha
cerrado.

Se paso el peso de Rodin a la cadera, giré el pomo y abri6 la puerta de una patada. Sin esperar,
corrieron hacia la bafiera y soltaron al selkie dentro. El agua salpico por los lados, mojandoles los
pantalones a los dos y los zapatos a Bishop. Monty no tenia claro si lo mejor seria meterle la
cabeza a Rodin, pero en cuanto Rodin entr6 en el agua se sumergio €l solo. Se movia y se
retorcia bajo la superficie, lo que hizo que se saliera mas agua. Bishop dio un salto hacia atras.

Monty se quedé alli, fascinado, mientras el agua salpicaba y Rodin aleteaba en ella. Un
momento después aparecio su cabeza justo en la punta de la bafiera, ahora por completo en su
forma de selkie, y Rodin ladr6 con alegria. Monty no pudo sino reirse por el alivio y le dieron
ganas de darle unas palmaditas en la cabeza a la criatura. Rodin salié un poco de la bafiera,
dando palmas con las aletas, y dio un gritito antes de dejarse caer en el agua templada, lanzando
de nuevo una pequefia ola al suelo.

A un lado de la sala de bafio habia un banco de madera contra la pared y Bishop ya estaba
sentado quitandose los zapatos. Monty se sent6 a su lado y empez6 a quitarse sus propios
calcetines empapados.

—Menos mal que me he traido el bauil enorme —dijo Bishop, seco.

—¢No era este el tipo de imprevisto que esperabas?

—No exactamente, no. Pero voy a tener que volver a cambiarme antes de salir.

—Si salimos, querras decir —dijo Monty.

—¢Por qué no ibamos a salir? ;No iras a decir que crees que no va a volver a cambiar?

—No tengo ni la mas remota idea, querido Bishop. No soy muy versado en los habitos de las
criaturas mitoldgicas, a fin de cuentas.

—Vamos a ver —dijo Bishop, su tono irascible—. ;Se supone que nos vamos a quedar toda la
velada aqui cuidandolo? ;Y como voy a explicar la enorme y ruidosa foca en la bafiera mafiana
por la mafiana?

Desde la bafiera, Rodin, que habia sacado la cabeza por encima del agua, emitié un ladrido de
reproche.

—iYa te hemos oido mucho en lo que llevamos de tarde, gracias! —le contestd6 Bishop—. Me
da igual que sepas ladrar en cinco idiomas, no me interesa.

Rodin solt6 un ruido que son6 como una burla antes de volver a reclinarse en el agua.

Monty suspiro.



—Seguro que tu tia lo entenderia. Es extraordinario lo abierta de mente que es, a fin de
cuentas.

—Esta ser abierto de mente, Monty, y esta lo absurdo. Ademas, esta propiedad no es de mi tia
y no creo que mis padres apreciaran la aparicion de un zoo acuatico en su casa de Londres, por
muy en desuso que la tengan.

—Bueno, si fuese necesario, podriamos meterlo enrollado en tu Baker y devolverlo al lago
Manchester.

—¢Y qué dira el servicio cuando lo saquemos a cuestas de la casa?

—FEres de la clase alta, Bishop; el servicio espera que hagas cosas absurdas e inexplicables.

Bishop se quedd pensandolo.

—Si, tienes razon.

Alguien llamé a la puerta.

—Seran las toallas, me imagino —dijo Bishop mientras se levantaba para abrir.

En efecto, Henry habia regresado con una pila de las mejores toallas que la casa podia ofrecer.
La torre tenia cinco pisos y le llegaba a la barbilla.

—Bien hecho, muchas gracias —dijo Bishop al cogerle las toallas—, pero podrias pedirle a
Davies que nos mandara algunas mas. No exageraba al decir que necesitaba todas las posibles.

Henry mir6 un segundo a los pies desnudos de Bishop.

—Si, sefior.

—Y ya que vas, dile que prepare uno o dos mochos y cubos, también. Puede que sea necesario
que hagamos algo de limpieza.

—¢Ahora, sefior?

—Si todo va bien, pronto, pero lo avisaré cuando sea.

En ese momento se oy6 una serie de alegres ladridos desde la bafiera. Henry puso los ojos
como platos.

—¢Necesitan algo, sefior? —pregunté el joven, intentando ver qué habia dentro de la
habitacion.

Bishop se movi6 para bloquearle la vista.

—Nada, muchas gracias, Henry. Solo mas toallas, si pudiera ser, como ya he dicho. Y puedes
dejarlas junto a la puerta para que nosotros las entremos cuando las necesitemos.

—Si, sefior, pero si puedo ayudarle con cualquier cosa...

—Las toallas. Gracias, Henry.

Bishop cerro la puerta y se gir6é para regafiar al selkie con la mirada.



—No me puedo creer que te comportes asi.

—Venga, siéntate, Bishop. ¢No eras tu el que me recriminaba que no corriera aventuras? Pues
aqui estamos.

—¢Eso he dicho? Qué necio por mi parte. Recuérdame este momento la proxima vez que diga
algo tan irreflexivo.

Monty se levant6 y le cogi6 las toallas a Bishop para colocar algunas por el suelo y que asi
absorbieran el charquito que se habia formado.

—Siéntate —dijo mientras lo hacia— y cuéntamelo todo sobre esa pareja tan maravillosa con
la que estabas hablando.

Bishop se dejo caer en el asiento y colocé con cuidado sus calcetas al final del banco para que
se secaran.

—FEra Thomas Cullen, de la escuela, ¢te acuerdas de é1? ;Lord Fielding?

Monty estiro las toallas por el suelo y se dirigi6 hacia el banco.

—Si, claro que lo recuerdo. ;Como podria olvidarlo? Era el estudiante mas apuesto de la
escuela.

Rodin solt6 un ladrido corto desde la bafiera.

—¢:Como dices? —se extrafio Bishop.

Monty se apoy6 contra la pared, agotado de repente.

—Ya, ya. El estudiante mas apuesto de la escuela sin contar contigo. Ahora, cuéntame lo de
Thomas y su fascinante compaiiero.

—FEI] muchacho se hace llamar Baldwin y es escritor. Probablemente lo hayas leido; escribe
esas historias sobre la dama detective.

—¢:Los misterios de Beatrice Cavendish? Ay, si, me encantan. Pensaba que los escribia una
mujer.

—Nom de plume, cielo. Al parecer se aloja en la casa de Thomas en la ciudad, y es una casa
con cierta fama, ya sabes. Resulta que tienen una imprenta en el sétano.

—¢:Imprimen ellos mismos los libros de la dama detective?

—No, esos los lleva una casa editorial, pero aqui viene lo interesante: su imprenta esta
reservada para trabajos algo mas nicho, por asi decirlo. Resulta que el tal Baldwin es, de hecho,
también el autor de Regalos para el Sheikh.

—iNo puede ser! ;En serio? Es todo un fendmeno desde hace meses. Es muy escandaloso.

—No hace falta que me lo cuentes; lo he leido dos veces. Dice que estd trabajando en una

nueva historia; solo para los caballeros, desde luego. Thomas me ha hecho prometer que no diria



nada, asi que debes guardarme el secreto, pero sabe que soy el colmo de la discrecion.

—¢Aunque me lo hayas contado todo a mi?

Bishop resoplo.

—No cuenta. Todo el mundo sabe que eres mi mejor amigo. Es imposible que crean que te
puedo ocultar algo.

Monty dobl6 una de las toallas secas y se la puso entre la cabeza y la pared.

—¢Te imaginas? —dijo Monty—. Poder vivir de algo asi. Ganar dinero con el arte... ¢No seria
fantastico vivir asi?

—¢Tu padre sigue insistiendo en que te unas al negocio familiar?

—Ya no tanto como antes. Mi hermana tiene mucho interés en aprender como llevar el negocio
y, aunque mi padre no parece muy convencido de que una mujer debiera trabajar en algo asi,
creo que aprecia su interés. Ademas, aunque solia acusarme de ser un holgazan, creo que ahora
mira mi falta de rumbo con buenos ojos. Cree que me hace mas similar a los hijos de sus amigos
aristocratas.

—Vaya falta de respeto, ¢no? Insinuar que somos todos unos gandules.

—Puede que sea algo irrespetuoso —admitio Monty. Mir6 a Bishop con una sonrisilla burlona
—. Pero puede que también sea bastante realista.

—AQuizas debieras dejar de preocuparte tanto por lo que piense tu padre o cualquier otro y
hacer lo que quieras hacer —contraataco Bishop—. Acepta la magia, Monty. Sé quien eres.

—Mira quién habla. Tenias una de las mejores voces del mundo y estabas empezando a
componer incluso antes de ir a Francia. Y entonces, de repente, lo dejaste sin explicacion alguna.

Bishop respiré profundamente.

—Me vendria bien un cigarrillo.

—Y hablando del tema —sigui6 Monty—, vuelvo de los Estados Unidos y te encuentro
acomodado en el campo, convirtiéndote en un caballero respetable.

—La Unica persona que podria considerarme respetable eres ti, Monty. Y no es que
abandonara la musica, es que... Bueno, tuve que dejarla. Eso es todo. Ademas, nuestras
situaciones no son comparables.

Monty hizo una mueca.

—Eres el hijo pequefio, Bishop, no recae en ti toda la responsabilidad familiar.

—No es eso de lo que hablo en absoluto. Y creo que mi padre podria no estar de acuerdo en lo
que a la responsabilidad familiar se refiere. Lo que quiero decir es que tu, al contrario que yo,

tienes un talento real, eres un artista de verdad. Solo tienes que creértelo.



—Sandeces. Eres un musico magnifico.

—Te vas por los cerros de Ubeda. Mi miisica ya no viene al caso. Ha dejado de ser una opcién
para mi. Pero el arte podria serlo para ti. Todavia podrias cumplir tus suefios, lo Unico que te
impide hacerlos realidad eres ti mismo.

Monty se inclin6 hacia delante, abrumado por el peso de la acusacion de Bishop. Miré a Rodin,
que aleteaba salpicando en la bafiera.

—Llegué a pensar que era una posibilidad. Cuando estabamos en Francia. —Monty retorcio la
toalla con las manos—. Cuando el sefior Loo consigui6 vender algunas de mis obras a aquellos
estadounidenses. Me parecié que estaba consiguiendo algo.

—¢Es asi como se te ocurrié ese nombre tan ridiculo para nuestro compafiero acuatico?

—Supongo que si —admiti6 Monty—. Verlo alli en tu habitacion, despert6 algo en mi. No
podia imaginarme que surgiera una magia asi de la nada. Resultaba sospechoso. Pero me di
cuenta de que no me habia sentido asi desde aquellos dias en Paris, cuando todo parecia tan
tierno y nuevo. Creo que la extrafia naturaleza de todo esto ha avivado una llamita en mi interior.

Bishop le dedicé una mirada traviesa.

—Si, claramente. Diria que una buena llama.

Monty neg6 con la cabeza.

—No me refiero a eso. Bueno, no solo a eso. No puedo dejar que mi sensibilidad artistica se
despierte con mi libido, ¢no? ¢No seria demasiado vulgar?

—La pasion es la pasion, querido mio. Todo esta conectado. ;Cuantos grandes artistas de la
historia simplemente querian encamarse con sus musas? El fuego se alimenta como se alimenta.

—Pero no es solo fuego lo que siento.

—Claro que no. Y por eso eres un artista, por mucho que lo niegues.

Monty mir6 a su amigo.

—Para lo mucho que finges tener pocas luces, tienes pensamientos muy profundos, ¢sabes?

—Por favor, no se lo digas a nadie —dijo Bishop—. Lo que menos quiere la gente es invitar a
sus veladas a alguien «profundo».

Alguien llamé a la puerta.

—Le he dicho al muchacho que dejara las toallas fuera —dijo Bishop.

—Yo me encargo —dijo Monty.

Abrio la puerta.

—AMh, hola, sefior —dijo Henry—. También esta usted ahi dentro, ;eh?



—Si, Henry. Como he sido yo el que te ha pedido que llenaras la bafiera, no deberia ser una
sorpresa, ¢no?

—No, sefior. Claro que no, sefior. Solo me preguntaba si iba todo bien o si necesitaban algo.

—Por el amor de Dios —exclamo Bishop desde dentro de la sala de bafio.

Monty mir6 hacia atras y abrio los ojos un poco, con sorpresa.

—Si, muchas gracias, Henry —dijo Monty con prisa mientras cogia la nueva montafia de
toallas y cerraba la puerta.

Monty se gir6 para encontrar a Rodin de pie en la bafiera, con agua cayéndole por el cuerpo.
Monty intent6 no mirarlo con la boca abierta, pues su cuerpo parecia mas completo y, en general,
de alguna forma, mas magnifico que antes, si era posible.

—El don de la oportunidad —dijo Monty.

Se dirigi6 a la bafiera con los brazos extendidos para ofrecerle toallas. Rodin sali6 de la bafiera
y se quedod delante de Monty. No cogio las toallas, sino que subi6 los brazos y se quedé mirando
a Monty, a la espera.

—Creo que quiere que hagas los honores —explic6 Bishop.

—Si, esa impresion me ha dado —dijo Monty—. No soy tu ayuda de camara, Rodin.

—No, no lo eres —confirmo el hombre. Sin embargo, no se movio.

—Bueno, no podemos dejar que gotee hasta secarse solo —exclamo6 Bishop—. Seguiriamos
aqui al amanecer. Sécalo, Monty.

Monty suspir6 y dejo caer las toallas al suelo. Cogi6 la primera de la montafia y la desdobld
ante si. Era gigantesca.

—Parece la enorme toalla de un hammam turco.

—A mama le gustan las toallas de calidad —dijo Bishop.

—¢Por donde empiezo? —preguntdé Monty.

Rodin no le ofrecié mas respuesta que una sonrisa.

Cuando Monty empez6 a frotar el enorme pecho de Rodin con la toalla de algodén, Bishop se
puso de pie.

—Bueno, Rodin, cuéntame —dijo Bishop con su mejor voz de amo y sefior de la casa—.
¢Este... suceso... serd algo que ocurra con frecuencia? ;Deberiamos planificar como cargar con
una gran bafiera de zinc por la ciudad toda la noche?

—No creo —respondié Rodin—. Lo normal es que pueda controlar el cambio, pero a veces, si
estoy sensible, pierdo el control sobre mi propio cuerpo. A veces mi cuerpo tiene sus propias

exigencias.



Rodin le dedic6 una sonrisa a Monty y bajé la mirada. Monty lo siguié con su propia mirada y
la toalla cay6. Monty se sonrojo y la cogio.

—Si que parece haber adquirido un buen conocimiento de la lengua inglesa durante su
chapuzon —dijo Bishop, gracias a Dios sin mencionar lo que acababa de ver.

Rodin le contesté a Bishop, pero sus ojos se cruzaron con los de Monty.

—Aprendo rapido. ¢ Te importaria ayudarme también con la espalda?

Monty tomo¢ aire y asinti6. Rodin se gird, ofreciéndole su brillante espalda.

—Antes de que terminéis por convertir en vapor el agua que queda, debo retirarme para
cambiarme —dijo Bishop—. Si le exiges lo suficiente a tu cuerpo que se mantenga en forma
humana, Rodin, quizas podais uniros a mi pronto, listos para seguir con nuestros planes para la
noche. Debo decir que no he venido a Londres a fregar suelos.

—Si, si, Bishop, lo entendemos —contest6 Monty.

—Sera un segundo, ¢si? —ofrecié Rodin.

Bishop abri6 la puerta para encontrarse al lacayo todavia esperando alli.

—Henry, qué sorpresa —dijo Bishop, neutro.

Henry estaba pasando el peso de un pie a otro, nervioso. Parecia avergonzado.

—Sefior, solo queria decirle que el atuendo para su amigo ya esta preparado y lo han dejado en
su habitacion.

—Espléndido.

Henry se aclaré la garganta.

—¢Puedo hacer algo mas por usted, sefior?

Bishop entrecerro los ojos y sonrié taimado.

—No se me ocurre nada, Henry. ¢Se te ocurre alguna necesidad que pudiéramos tener y que tu
pudieras solucionarnos?

El sonrojo subi6 por el cuello de Henry, que bajo la mirada con una sonrisa en los labios.

—No, sefior. Creo que no se me ocurre nada.

—Quizas mas tarde, cuando hayamos terminado con nuestros planes vespertinos, tengamos
alguna necesidad. Pero te aseguro que apreciamos lo atento que estas siendo.

—Si, sefior —contesté Henry, tirando de la parte delantera de su chaleco—. Gracias, sefior.

Se gird y se escabullé por el pasillo, pero se paré para dedicarle a Bishop una tltima mirada
antes de desaparecer por la puerta verde tapete.

—FEres incorregible —dijo Monty.



Bishop se encontr6 a los dos hombres a su espalda. Mir6 hacia arriba para ver bien a Rodin,
que estaba envuelto en una toalla.

—¢No te has hecho mas alto, no?

—No lo creo —dijo Rodin.

—Te sugiero que siga asi. No te podemos llevar a un sastre hasta dentro de doce horas, como

minimo, y no pretendo llevar aguja e hilo para lidiar con alguna de tus futuras... erupciones.



CAPITULO SIETE

a sala de estar principal estaba incluso mas llena de gente que cuando Monty habia bajado
L en busca de Bishop. La salita azul que se encontraba al otro lado del vestibulo, mas
pequefia, también se habia llenado rapidamente y parecia haberse convertido en una especie de
casino improvisado. Monty vio mesitas y sillas por toda la sala donde los asistentes jugaban a las
cartas. Alguien habia encontrado un fonégrafo en la sala principal y la misica resonaba por toda
la planta baja. Monty se quedo a un lado, observando a la multitud mientras sostenia una copa de
la que apenas bebia.

Se habia puesto su atuendo de noche, todo listo para la visita propuesta al Brunswick, pero lo
asediaban nuevas dudas. La conversacion junto a la bafiera con Bishop habia despertado en él
una serie de emociones. Se dio cuenta de que estos tultimos afios se habia sentido satisfecho con
fluir con las corrientes de la vida, de flotar sin problemas por la superficie. Pero este dia
imposible habia despertado algo en su interior. De repente, la vida no era predecible: no solo el
transcurso normal de un dia, sino el orden natural de las cosas. Una criatura que se transformaba,
tan hermosa como una sirena y con toda seguridad igual de peligrosa, habia aparecido como si
Monty la hubiera esculpido en marmol con sus propias manos. Y las palabras evasivas de Bishop
sobre lo oculto y su turbio pasado con el tal Tejedor... ;Qué se habia perdido de lo que la vida
podia ofrecer? ;Cémo de cegado habia estado? Esa sensacion de estar en carne viva, esa energia,
esa inquietud, eran cosas que creia haber reprimido en si mismo.

Ya se habia dejado llevar por ese tifon de emociones antes y casi se habia ahogado. No podia
dejar que le volviera a pasar. Sin embargo, se sentia incapaz de resistirse a la corriente.

—Te traigo un refrigerio refrescante —afirmé Bishop, apareciendo de repente a su lado con
una copa en cada mano—. Y mira a quién he encontrado reflexionando sobre la mortalidad junto

al carrito de las bebidas. A nuestro querido Pearson.



Pearson era un buen amigo tanto de Monty como de Bishop y, aunque ambos los negarian,
Pearson y Bishop tenian una relacion muy cercana. Ninguno de los dos parecia querer que la
gente lo supiera, asi que lo ocultaban con una lluvia constante de insultos.

—Me estaba escondiendo —dijo Pearson—. Llevo toda la tarde intentando evitar al enorme
estadounidense que ha traido tu tia. Me ha echado el ojo desde el momento en que ha llegado,
como un tigre a la caza salido directamente de Kipling.

—Seguro que es una referencia literaria que Monty entenderd —dijo Bishop—. Por mi parte,
no he tenido tiempo de leer a Kipling.

—Pearson, me alegro de verte —lo salud6 Monty con una inclinaciéon de cabeza—. ;Dénde te
has dejado a tu sefior Laurence esta velada?

—Si, es tan peculiar verte sin su compafiia —dijo Bishop en tono irénico— que me ha
sorprendido verte en movimiento sin que €l tirara de los hilos.

Pearson ignoro la pulla y se dirigio a Monty.

—Jonas esta recorriendo la campifia en un tour de casas que requieren trabajos de horticultura,
pero me temo que ya no es «mi» sefior Laurence, de todas formas.

—¢No? —contestd Monty con preocupacion genuina—. ¢Ha ocurrido algo?

—Lo destacable es que no ha ocurrido nada, seria la mejor forma de expresarlo. Llevabamos
un tiempo distanciandonos, como quizas hubierais notado. —Le quité una de las copas de la
mano a Bishop y la vacié de un trago—. Gracias. Bueno, sea como fuere, no hablemos del tema;
es agua pasada.

—0O, quizas, agua regada —sugirié Bishop.

—Bishop me ha dicho que vais al Brunswick. Me gustaria acompafiaros, si no es molestia.

—Claro que no —dijo Monty—. Vamos a llevar aun nuevo amigo, de todas formas.

—Por cierto, ;donde se encuentra ese nuevo amigo?

—Todavia se esta vistiendo.

—El solo? —pregunté Bishop, con una ceja enarcada.

—No, he llamado a Henry al bajar y le he pedido que comprobara si Rodin necesitaba de un
ayuda de camara.

—Ay, cuidado, cielo, lo mas probable es que le esté quitando la ropa y no poniéndosela —dijo
Bishop.

—Rodin —dijo Pearson—. ;Es el amigo francés del que me ha hablado Bishop?

—Si —dijo Monty—. Queremos presentarselo al Tejedor.



—¢ Al Tejedor? —contestd Pearson—. Esa parte no me la habias dicho, Bishop. ;Qué queréis
de éI?

—Creemos que puede tener un par de cosas que compartir con nuestro nuevo amigo. Tienen
intereses similares —dijo Bishop.

—Mmm, interesante —dijo Pearson, con tono de no estar muy convencido—. Bueno, buena
suerte para encontrarlo.

—¢No esta en la ciudad? —pregunt6 Monty.

—AMh, si, seguro que si —dijo Pearson—. Pero pasa la mayor parte del tiempo con su nueva
acompaiante. Una estadounidense con una gran cabellera que a mi me parece tintada con henna,
debo afadir. Sus vestidos son magnificos. Se parecen mas a lo que alguien podria llevar en un
harén tunecino que a un atuendo respetable.

—Qué referencia mas especifica —brome6 Bishop.

—Y va cubierta de joyas —siguio Pearson—. No de la manera chabacana habitual en las
estadounidenses, aunque si que tiene un aspecto algo extrafio... Sin duda la persona mas
interesante que hemos tenido en los circulos desde hace un tiempo.

—Eso parece —dijo Bishop.

—¢Es mucho mas joven que é1? —pregunté Monty, intrigado.

—¢Como podria no serlo? —respondié Pearson—. Daniel el Tejedor debe de tener al menos
cien afos.

—¢Qué traman por aqui, caballeros? —retumb6 una voz a sus espaldas.

Se giraron, sorprendidos, para encontrarse cara a cara con el sefior Anderson Herald.

—¢:Donde esta ese Adonis amigo suyo? —Ie pregunt6 Anderson a Monty.

—Bajara en un momento.

—Eso espero, desde luego. Un placer tenerles a todos aqui; se agradece algo de sangre joven.

—Desde luego —contest6 Bishop dando un sorbito.

—Bueno —dijo Anderson girandose hacia Pearson—. Me habia prometido usted una ronda de
bridge.

—¢Ah, si? Me falla la memoria.

—Si. Y Charlotte tiene muchas ganas de jugar. Los demas ya se han emparejado y nos falta
una persona; le necesitamos para completar la mesa. No me obligue a cargarlo como un saco y
llevarlo a la salita.

—Ni se le ocurra —dijo Pearson, quitandole a Bishop lo que le quedaba en la copa.



—Excelente —dijo Anderson. Le dio con el codo a Bishop y le guifi6 un ojo—. A su tia le
gusta una buena apuesta, ¢no?

—En todos los aspectos de su vida —respondié Bishop con sequedad.

—Pobre Pearson —dijo Monty, mientras su amigo se veia arrastrado por Anderson por el
vestibulo.

—Se ha librado de garras peores.

El disco en el fondgrafo se pard de repente y se oy6 a alguien pidiendo musica cuando un joven
esbelto corrio hacia el piano que habia junto a Monty y Bishop.

—Ha llegado el momento de escuchar musica de verdad —exclamo el pianista—. ¢Hay
alguien en la sala que pudiera cantar conmigo?

—Ay, mira —dijo Bishop a toda prisa—. Alli esta Jodhpurs, al que conocimos en esa reunién
de propaganda maximalista a la que me arrastraste el verano pasado.

—FEra un debate sobre poesia rusa, Bishop, y creo que el caballero se llama Jasper.

—Si, si. Lo que quiero decir que es llevo deseando ver a... como se llame, desde entonces.

Monty sacudio la cabeza conforme Bishop se dirigia en linea recta hacia el atractivo hombre
del verano pasado. Monty se quedd conde estaba y se apoyd contra la pared, escuchando la
musica. Una joven, con un llamativo vestido de noche, de estilo columna en seda color
frambuesa y el cuello abierto, se acercé para pedir una cancion. Parecia caminar de puntillas
hacia el piano y el recogido poco apretado en el que se encontraba su cabellera de rizos se movia
como si fuera a tirar la toalla en cualquier momento y soltarse por su espalda.

—Se llama Boston, querido, ¢la conoce? —Monty la oy0 preguntar.

—Claro que si —declar6 el joven esbelto del piano—. Acabo de pasar la temporada en los
Estados Unidos, Nueva York, para ser exactos. Incluso me he traido un graméfono de alli. Todos
esos nuevos discos, ¢sabe? Un ragtime increible. Quizas los traiga a la proxima velada, si usted
va a venir a escucharlos.

—No veo por qué no iba a venir —dijo la joven con modestia—, pero si pudiera tocarme un
vals, estaria muy agradecida.

El joven se mostré encantado de cumplir sus deseos y cuando comenzo a tocar y la joven
agarr0 a una amiga cercana a quien mostrarle los pasos del baile, Monty examino la
congregacién al son de la musica que empezaba a sonar. Algunos conversaban, otros fumaban
cigarrillos y otras sustancias cuyo olor Monty no reconocia, y casi todos bebian cocteles que la
tia Charlotte insistia en tomar en lugar de los «sosos y anticuados» porto y brandy. Algunos

incluso tenian una expresion confusa que sugeria un pequefio exceso de ldudano o algo similar.



Monty record6 las palabras anteriores de tia Charlotte y estuvo de acuerdo en que esta no era en
absoluto el tipo de fiesta que habria organizado Lady Brookesbay, la madre de Bishop.

También se pregunto lo enojada que estaria lady Brookesbay al saber que tanto él como Bishop
habian huido. Como minimo la habian dejado con dos jovencitas sin compaiiia, que tendrian que
entretenerse solas, en vez de con un solo hombre desemparejado. Monty le dedicé un momento
de compasion a las dos jovenes. Al fin y al cabo, con toda seguridad no estarian haciendo nada
tan emocionante y a la moda como bailar un Boston. Y, aunque estaba seguro de que ninguna de
las dos estaria triste en demasia de no haberlo conocido, muchas jovencitas del campo mantenian
la esperanza de que Bishop se casara y era de esperar que estuvieran profundamente
decepcionadas de haberse perdido la oportunidad de relacionarse con el segundo hijo de tan
ilustre familia. Mir6 hacia Bishop, que estaba desplegando todos sus encantos con el pobre
Jodhpurs, y sonrio. Si aquellas jovencitas supieran las pocas posibilidades que tenian con
Bishop...

Monty tuvo la repentina sensacion de que lo estaban observando y se giré hacia la puerta de la
sala. Al levantar la vista, se encontré a Rodin bajando las escaleras.

Sus miradas se encontraron.

El vestuario del sefior Anderson le habia proporcionado un atuendo mucho mas adecuado y
Monty no podia negar lo elegante que estaba Rodin; incluso habria llegado a admitir que estaba
arrebatador. La doncella que hubiera trabajado en la ropa se merecia elogios por su habilidad con
la costura. Los cambios hacian que la ropa le quedara como un guante. Al parecer, Henry no
habia podido encontrar un chaleco de tarde adecuado, asi que Rodin llevaba uno de color purpura
real y un pafiuelo de cachemir a juego para cubrir el cuello que ni siquiera la camisa del ancho
estadounidense podia contener. En cualquier otro habria quedado chabacano, pero Rodin lo
llevaba como un principe y causaba cierta fascinacién glamourosa.

Rodin se dirigio6 a Monty con pasos amplios y, antes de que este pudiera rechistar, le tomo la
mano y se la llevo a los labios. Le besé el dorso como si Monty fuera una duquesa extranjera en
su presentacion en la corte. A cualquier que estuviera mirandolos podria haberle resultado
ridiculo, pero el tacto de los labios de Rodin sobre su piel le provoc6 a Monty una descarga
eléctrica. Not6 como se le erizaba el pelo de la nuca y su preocupacion por un posible publico
abandoné su mente de inmediato.

—¢Es este tipo de vestimenta adecuado? —pregunt6é Rodin, dando un paso atras para
presentarse ante Monty.

—Mmm. Ah. —A Monty se le trabé la lengua—. Si. Si, muy adecuado, en efecto.



Rodin ladeé la cabeza para escuchar.

—Musica —susurro.

Cogi6 a Monty de la mano y lo llevé hacia la sala. Rodin se dirigio directamente hacia el
pianista, que seguia tocando un Boston. Rodin escuchaba y observaba a las dos jovenes que
seguian los pasos. Las estudi6 con fijeza un momento y se giré hacia Monty. Le quit6 la copa de
la mano, la dej6 en el piano y le dijo:

—Ven.

Atrajo a Monty contra si y se colocé imitando la posicién de las jovenes. Monty estaba tan
sorprendido que se dejo llevar sin pensar. Empezaron a seguir los pasos del baile, moviéndose en
circulos junto a las jovenes. Monty nunca habia bailado un Boston, pero no parecia muy
diferente a los vals que habia aprendido con los afios, mas alla de la reduccién de pasos.

Cuando hubieron cogido el ritmo, Monty empez6 a notar la vergiienza. Era muy consciente de
que estaba en una propiedad privada y rodeado de gente. Con toda seguridad habia robado un
momento o dos asi, en la profundidad de los rincones oscuros de algtin club de Paris o en alguno
de sus viajes al Brunswick, pero esos lugares estaban hechos para el tipo de compafiia que
también participaria en ese tipo de baile. En cualquier otro lugar los habrian considerado
indecorosos, un escandalo. No suponia ningun problema que dos jovencitas solteras bailaran
juntas ante la falta de pretendientes, pero dos hombres girando en la esquina de la habitacién con
una version bastarda de un baile de la Regencia era algo inaudito.

—¢Crees que es buena idea que bailemos asi? —susurré cuando Rodin lo atrajo mas contra si.

—¢Por qué no? —pregunté Rodin—. A nadie parece importarle.

Y cuando Rodin lo hizo girar y Monty levant6 los brazos, sus ojos recorrieron la habitacién.
Rodin tenia razon; los unicos que se molestaban siquiera en mirarlos estaban claramente
disfrutando de la escena. Incluso vio a Bishop con una amplia sonrisa y a Jodhpurs mirando con
los ojos muy abiertos, divertido. Monty le devolvi6 la sonrisa y cerro los ojos mientras terminaba
su giro y se acercaba a Rodin de nuevo. En silencio, Monty agradecié a la tia Charlotte su
eleccion de amigos y disfrut6 de la novedosa sensacién de libertad.

A Trevor le habria dado un sincope la mera idea de tal abandono de la decencia. Mostrarse tan
intimo y familiar con otro hombre delante de la multitud, de hombres y mujeres, ademads. Trevor
simplemente habria desfallecido. Pero ;por qué pensaba en él ahora? Monty se regafio a si
mismo. Esos recuerdos de Paris, que habia ignorado durante tantos afios, amenazaban todo el
tiempo con invadir su mente. No queria pensar en Trevor en ese momento, ni en nada de aquello.

En ese mismo instante, Rodin apreté mas fuerte la mano que tenia en la cadera de Monty.



—¢En qué piensas?

Monty abri6 los ojos y clavo la mirada en las tiernas charcas marrones.

—En nada —respondié—. Nada, excepto este momento. Y lo agradable que es.

—Bien. —Rodin asintio y siguieron bailando.

El pianista extendio la pieza para hacerla mas larga de lo que solia ser y la entremezcld con
otros tipos de compds. Varios asistentes se vieron inspirados por el obvio disfrute de la musica y,
en muy poco tiempo, una pequefia multitud llenaba la mitad de la sala en la que estaba el piano.
El joven musico empez6 una nueva cancion, una que Monty no reconocio en absoluto, cuyo
ritmo asincopado le resulté novedoso. Supuso que seria el ragtime que le habia oido mencionar.

Aunque ninguno de los asistentes parecia saberse unos pasos concretos, hicieron lo que
pudieron, moviéndose al compéas con mucho encanto. Rodin pareci6 adaptarse con facilidad al
nuevo ritmo. Le cogi6 los brazos a Monty e incluso inicié6 un movimiento que le llevo a alzar las
rodillas y dar un saltito. Resultaba un poco ridiculo, pero parecia encajar a la perfeccién con la
musica y Monty tuvo que admitir que se trataba de una forma cautivadora de mover el cuerpo del
hombre. Muchos de los bailarines empezaron a imitar a Rodin y a dar saltitos a su vez. Monty se
vio abrumado por la embriaguez del momento y empezé a reirse, disfrutando y dedicandose en
cuerpo y alma a los bailes animalisticos.

Tras incontables minutos de baile, Monty le dio una palmadita a Rodin en el pecho para
indicarle que necesitaba una breve pausa. Se dirigi6 al carrito de bebidas y se preparé una copa
para si y otra para su pareja de baile. Estaba euférico por la musica y el movimiento y se alegré
de poder disfrutar de un momento a solas con Rodin sin la interrupcion de la preocupacién y la
sospecha.

Bishop le dio un golpecito en el hombro.

—Si has terminado con tus pasos experimentales, ;no deberiamos marcharnos al Brunswick?
Se esta haciendo algo tarde.

Monty le dio un largo trago a su copa y se sirvié mas en el vaso. La presencia de su amigo le
resultaba molesta de una forma poco habitual.

—Pensaba que estabas ocupado con el pobre Jodhpurs.

—Ay —suspir6 Bishop—. Es tan aburrido como esa poesia rusa que adoras. Lo he abandonado
en la sala de cartas. Creo que deberiamos irnos al Brunswick; la fiesta empieza a decaer.

—No —exclam6 Monty con énfasis, sorprendiéndose a si mismo—. Todavia no estoy listo.

Bishop enarcé las cejas.

—¢Hasta cuando nos quedamos?



—Te avisaré —dijo Monty. Cogio las dos copas y pasé al lado de Bishop.

—Monty —lo llamo6 Bishop, pero Monty ignor6 a su amigo.

Monty volvié a Rodin, que estaba observando a los bailarines y moviendo la cabeza al ritmo de
la musica. Monty le puso una copa en la mano.

—Ven conmigo, por favor —dijo, cogiéndole la mano y llevandolo hacia el fondo de la
habitacion.

Se quedaron cerca de una estanteria y Monty observo los libros.

—Ah —dijo, estirando el brazo para tirar de la parte superior del lomo de uno de los libros.

Se oy6 un clic y una parte de la estanteria se separ0 ligeramente del resto. Monty meti6 los
dedos en el hueco y abri6 la puerta secreta. Rodin parecia encantado.

—Ven, ven —susurré Monty, deslizandose por la rendija.

Rodin lo sigui6 y se encontraron en una habitacion que parecia un estudio. A su alrededor
habia estanterias llenas de libros y un gran escritorio a un lado, bajo una ventana que miraba
hacia la parte delantera de la casa. En una esquina habia un gran globo terraqueo, asi como
muchos artefactos y bibelots en estilos tan incongruentes que tenian que ser de una coleccién
personal. Los dos sofds y los sillones que habia por la sala estaban tapados con telas para
protegerlos del polvo.

—Fra el estudio del abuelo de Bishop —explic6 Monty—. Bishop y yo soliamos escondernos
aqui a menudo cuando venia de visita y él no podia soportar mas a sus padres. Lo tienen abierto
cuando se alojan aqui, pero nadie lo usa.

Quité la sdbana de uno de los sofas y la dejo caer sobre un sofa.

—Ahi hay otra salida.

Monty sefial6 un estrecho panel en la pared al otro lado de la habitacién, que tenia un fresco
pintado que parecia una pérgola en un jardin descuidado.

—¢ A donde lleva? —pregunto6 Rodin.

—Si sigues un pequefio pasadizo, termina detras de las escaleras del vestibulo principal.

—La casa tiene secretos —dijo Rodin.

—¢No los tienen todas? —Monty se dejo caer en el sofd y le dio un trago a su copa—. ;Doénde
aprendiste a bailar asi?

Rodin se sent6 en el sofa junto a Monty.

—Algunos de los movimientos los habia visto antes. Para los demas, permiti a mi cuerpo hacer
lo que le pareciera adecuado en cada momento.

—No estoy seguro de que muchos consideraran lo que estabamos bailando «adecuado».



Rodin neg6 con la cabeza, sonriendo.

—Entonces, debemos aprender a tener mas confianza en nosotros mismos. A menudo nuestros
cuerpos nos dicen tanto lo que necesitan como lo que quieren. ;Por qué deberiamos negarles lo
uno o lo otro? He visto muchas normas que impiden que la gente sea lo que es en realidad y el
resultado nunca es positivo.

Monty asinti6.

—Bishop ha dicho algo similar antes. Mas o menos.

—Pareces muy diferente a Bishop —dijo Rodin—. ¢Sois amigos desde hace mucho tiempo?

—Desde pequefios. —Dejo la copa—. ¢Diferentes? Si, supongo que si. Yo no soy aristdcrata,
desde luego, si es a lo que te refieres. Mi padre solo es un hombre de negocios. Un mercader de
mucho éxito que se casé con una mujer blanca con algunos contactos. El lugar de mi madre en la
sociedad le abri6 un poco la puerta a mi padre. En esos circulos son todos unos arrogantes, desde
luego, y aunque al principio lo miraban por encima del hombro por se un nouveau riche, vy,
ademads, indio, al final no hay nada que les guste mas que el dinero. Aunque lo despreciaran, lo
acababan invitando a sus veladas en sus salitas.

—Salitas diferentes a esta —dijo Rodin.

Monty se rio.

—Diferentes, en efecto. —Alz6 su copa y la vacio—. ;Sabias que el apellido original de mi
familia era Singh? Mi padre lo cambié cuando lleg6 a Londres. Decia que queria sonar mas
aceptable.

—¢Funcion6?

Monty se encogié de hombros.

—Al final, tuvo que donar grandes cantidades de dinero para que yo pudiera estudiar en Eton
de todas formas, aunque mis notas fueran las mejores de mi clase. Pero, desde luego, ser listo
nunca ha servido de mucho. No para ese tipo de gente, al menos. Solo ven lo que les interesa. A
mi no me importaba mucho, en realidad. Siempre me habia sentido como un extrafio, como si ese
no fuera mi sitio, incluso en los ambientes donde la gente no pensaba que mi lugar fuera otro.

—En los muchos lugares en los que he estado, mi experiencia siempre es que la gente no
valora a quién deberia. Suelen despreciar las estrellas mas magnificas del firmamento nocturno,
para que no brillen demasiado sobre las otras.

—Pero qué poético.

Rodin se acercé mas a él en el sofa.

—La poesia y la verdad son dificiles de separar.



—c:Donde has aprendido eso?

—He visto muchas cosas. Y he viajado por muchos lugares.

Monty estudi6 el atractivo rostro que tenia delante. Su fuerte mandibula, sus labios carnosos, el
cuello poderoso cuyas lineas se estiraban cuando Rodin inclinaba la cabeza.

—¢Y qué has aprendido en esa formacién sobre el mundo?

Rodin se inclin6 hacia él.

—He aprendido a fiarme de mi corazén.

Abrio la boca, buscando un beso, pero Monty levant6 las manos para apartarlo. Lo paraliz6 con
la mirada.

—¢Qué eres?

Rodin parecia sorprendido.

—¢ A qué te refieres? Sabes lo que soy.

—No, me refiero a de dénde vienes. ;Como te convertiste en lo que eres? —Monty se apretd
las sienes con los dedos—. ¢Te he hecho aparecer yo, de alguna forma? ;Es posible que te haya
creado yo ? ;Eres real de verdad?

Rodin le dedico6 una sonrisa perpleja y negé con la cabeza.

—Desde luego que soy real.

—Pero ;como? ;Como es posible que hayas estado en mi mente todos estos afios? Y que, sin
embargo, nunca nos hubiéramos visto.

—Porque nos conocemos.

Monty negé con la cabeza, frunciendo el cefio.

—Pero no es verdad. No nos conociamos hasta hoy.

Rodin le cogi6 las manos. Las llevo al regazo de Monty y las dejo apoyadas alli. El contacto
era tranquilizador y, a pesar de la confusion, Monty se qued6 mas calmado.

—Es verdad, no nos conocemos de la forma a la que te refieres, pero nuestros destinos ya
estaban entrelazados.

—¢Qué significa eso, Rodin? ;Por qué te empefias en hablar con acertijos?

—No son acertijos lo que digo, sino la verdad.

—Acabas de decir que la verdad es poesia. Y la poesia esta plagada de acertijos.

Rodin sonrio y se llevé la mano de Monty a los labios para posar un beso en el reverso.

—Cierto.

La misma sensacion de antes recorrio el cuerpo de Monty. Sintié como un anhelo que nacia de

lo méas profundo de su ser y le hacia querer pegarse a Rodin. Respirarlo y besarle el cuello



mientras €l le besaba la mano. Sin embargo, se resistio.

—¢Como te llamas de verdad? —pregunté Monty. Era como si necesitara saberlo todo sobre
aquel extrafio hombre.

—Rodin esta bien.

—Pero, con toda seguridad, tendrias un nombre antes.

—Si. Te resultaria dificil de entender, mi antiguo nombre. Te lo diré un dia. Pero ahora me
gusta el nombre que has elegido para mi. Me gusta que venga de ti.

—Pero ;por qué yo?

—¢Por qué no ta?

Monty se acerc6 mas a Rodin, que le apret6 las manos con mas fuerza.

—:De donde eres en realidad? —pregunt6 Monty—. Me refiero a antes de aparecer aqui.
Antes de que te encontraramos.

—Antes de que me encontrarais —repitid6 Rodin con un brillo en los ojos—. Pasé mucho
tiempo en Francia, pero luego vine aqui.

Fue una sorpresa para Monty.

—¢Francia? ¢ De verdad?

—Si.

—Qué extraordinario.

—Muchas cosas en la vida son extraordinarias si las miras con los ojos adecuados.

Monty lo mird, una nueva idea surgiendo en su interior. Una que no estaba del todo seguro de
poder creerse todavia.

—¢Tardaste mucho en llegar aqui?

—En llegar al lago, si. Demasiado. Estaba triste y pensaba que me habia perdido, que mi
busqueda era en vano.

—¢Cuanto tardaste?

—Desde Paris —dijo Rodin.

—Pero ¢cuando estuviste en Paris?

Rodin neg6 con la cabeza.

—No conozco el tiempo de la misma forma que vosotros. No podria decirlo. Solo sé que es
desde Paris.

—Entonces —empez06 a decir Monty—, ¢qué buscabas? ¢Por qué viniste aqui?

Rodin lo miro; le acaricié la mejilla.

—Pero ya sabes por qué. Debes saberlo.



—¢Como podria saberlo?

—Porque —dijo Rodin— vine aqui por ti.

Y entonces besé a Monty.

Fue un beso como ninguno que Monty hubiera recibido en su vida. Sinti6 la lengua de Rodin
en su boca, sinuoso y suave, pero penetrante. Tomo los labios de Monty con los suyos y todas las
sensaciones se unieron en una unica corriente. A Monty le pareci6 escuchar el sonido del mar en
los oidos. Sentia el cuerpo totalmente relajado, pero en tensién al mismo tiempo, como si
quisiera rodear con todas las extremidades al hombre que lo besaba y tirarlo al suelo. Queria usar
las dos manos para tocar el rostro de Rodin y atraer mas su boca contra la suya. Su boca que era
dulce, como el sabor fuerte de la bebida, pero también salada, de la sal intensa del mar o las
lagrimas.

Se oy6 a si mismo gemir flojito, el sonido reverberando entre sus bocas. Podria haberse sentido
avergonzado, pero sirvié para animar a Rodin. Peg6 su cuerpo contra el de Monty; a su vez,
Monty se abrazo al cuello de Rodin, que se incliné hacia atras hasta que todo el peso de Monty
reposara sobre su cuerpo. Le agarrd de la nuca para separar sus bocas y pasar a besarle el cuello,
acariciarle las orejas con la nariz y, finalmente, dejar que sus labios le rozaran con suavidad la
sien.

Su respiracion se tranquilizo y Monty se quedé tumbado en el pecho de Rodin. No estaba
seguro de si era por la bebida o por la excitacion del beso al que se habia resistido tanto tiempo,
pero le daba vueltas la cabeza, como si estuviera bajo el agua. Y, sin embargo, respiraba. La
sangre corria por sus venas, notaba cada pulsacion, y el aire llenaba sus pulmones, causandole
una sensacion de paz. Apoyo la mano en el biceps de Rodin, acariciandolo a través de la tela.

Rodin le agarro la mano para besarle los dedos y entrelazarlos con los suyos.

—No sé si entiendo nada de esto —dijo Monty en voz baja.

Rodin le alzo el rostro y se acercé mas a él.

—:Entiendes esto? —pregunto, antes de volver a besarlo.

Podria haberse bebido un vial de laudano, con lo embriagado que se sentia cuando Rodin liberé
su boca.

—Si —dijo Monty con los ojos cerrados—. Eso lo entiendo.

—FEs lo tnico que necesitas —le asegur6é Rodin.

—iAqui estais! jTendria que haberlo imaginado! —Bishop entré a toda prisa por la puerta

secreta por la que habian llegado ellos también—. Este es el primer lugar en el que tendria que



haber mirado. Tendria que haber pensado que estarias en nuestro antiguo escondite, Monty.
Caballeros, no hay tiempo para todo esto, tenemos que irnos.

Pearson entrd a la habitacién detras de Bishop.

—Pero Bishop... —empezd a protestar Monty.

—No es el momento, Monty. Tenemos que huir antes de que el estadounidense de las narices
encadene a Pearson a una mesa para jugar a las cartas.

—La mesa no es donde mas que me preocupa que me encadene —dijo Pearson.

—iVamos, vamos! —grit6 Bishop—. Tenéis los abrigos en la entrada. jAy, mierda! No
tenemos abrigo para Rodin.

—No necesito un abrigo.

—Vale, perfecto. Deprisa, los dos.

Bishop agito6 las manos, guiandolos como a ovejas perdidas hacia la otra entrada secreta.

—Tenemos un taxi esperando en la puerta desde que he empezado a buscaros. Pronto sera la
hora de cierre de los teatros y nos abandonara para aprovecharlo.

Monty estaba a punto de volver a replicar, pero cuando entraron en el pasadizo que escondia la
segunda puerta, la profundidad de la oscuridad lo acallé. Extendié la mano hacia delante y not6
que Rodin se la cogia.

—No os preocupéis por la oscuridad —dijo Bishop—. Solo hay que seguir recto.

—¢Antes no habia luces aqui? —pregunt6 Monty.

—Apenas tenemos servicio en la casa para avivar el fuego de la chimenea, Monty. No
esperarias que se hubieran dedicado a encender las luces de todas las esquinas. Y menos las de
habitaciones escondidas que no esperarian que usara nadie, granujas.

Esperaron mientras Bishop empujaba algo, algo que Monty no podia ver, y un panel se abrio
ante ellos dejando entrar la luz. Estaban en el vestibulo principal.

—Aqui estamos —exclamé Bishop. Corri6 para recoger los abrigos y los sombreros.

Cuando Rodin y Monty salieron de detras de la escalera, con Pearson pisandoles los talones, la
tia Charlotte cruzo la puerta de la sala donde se jugaba a las cartas.

—¢Os vais a vuestro club, entonces? —pregunto.

—Lentos, pero seguros —dijo Bishop.

Lanzo los sombreros y los abrigos a las manos de sus amigos.

—Supongo que no volveréis hasta altas horas de la madrugada —dijo la tia Charlotte mientras
los acompafiaba a la puerta—, pero tenemos un buffet de desayuno, como siempre. Intentad

volver a tiempo para desayunar. Sé que os gustara y tendremos mucho de lo que hablar. El sefior



Herald me ha hecho todo tipo de preguntas sobre vosotros esta tarde. Y yo también considero
que, cuantos mas jévenes medio ebrios asistan a una comida matutina, mas interesante resulta.

Rodin se par6 en seco.

—¢Habra arenques? —pregunto.

—Desde luego —dijo la tia Charlotte—. Rifiones en salsa, kitchari, todo lo usual. La verdad es
que el desayuno es mi comida favorita del dia. Me gusta empezar el dia con buen pie.

Rodin asintio.

—El arenque es mi plato favorito.

Monty no pudo evitar soltar una carcajada. Bishop puso los ojos en blanco.

—Como no —dijo Bishop, seco, mientras le tiraba de la manga para que volviera a ponerse en
movimiento.

—Entonces, me aseguraré de que tengamos platos y platos de arenques —dijo la tia Charlotte
—. Estoy segura de que eres un hombre de buen comer.

—Qué encantador todo. —Bishop sacé a empujones por la puerta principal a sus dos
acompaiantes—. Tres de arenques y kitchari, querida tia, nos acordaremos.

—¢:Tenéis que iros? ¢No sera ese club vuestro un aburrimiento con lo tarde que es?

—No es ese tipo de club, tia. Es mas bien un cabaret... Creo que hay quien los llama clubs
nocturnos. Es bastante novedoso, sabes?

—Ya veo —dijo la tia Charlotte con interés renovado—. Qué europeo todo.

—Si, en efecto.

Bishop le dio un beso en la mejilla, preparado para salir por piernas.

Anderson Herald salié de la salita, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—iTe encontré, Charlotte! ;Y el sefior Pearson! Debes volver enseguida. Estoy convencido de
que la pareja a la que nos enfrentamos se comunica con algtn tipo de lectura de mentes. ;Seria
posible que hagan magia?

—No seas ridiculo, Anderson. La magia no existe.

—No lo tengo tan claro. En mi pais hay una mujer que aseguraba haber resucitado a su abuela
enterrada. Y las dos juntas podian hipnotizar a pueblos enteros para que hicieran su voluntad.

Charlotte le tomé la mano y lo llevo de vuelta hacia la salita.

—Claro que si, cielo, no lo pongo en duda. Pero eso pas6 en los Estados Unidos; los
estadounidenses sois mucho mas crédulos.

—Si td lo dices.

—Asi es.



La tia Charlotte se gir6 hacia los hombres, que ya se marchaban.
—Pero, ay, sefior Pearson. ; Qué vamos a hacer con la partida de cartas?
—Me ha parecido ver a una mujer leyendo el tarot en la salita principal —respondié Bishop—.

Quizas os pueda ayudar ella. Buenas noches, tia Charlotte.



CAPITULO OCHO

Paris, 1907

a conversacion de la multitud a sus pies era como un mar de ruido. Era similar a estar en la
L estacion esperando que se acercara un tren. Todos sentian la necesidad de decir todo lo que
pudieran antes de que la sefial diera por finalizada su tltima oportunidad, como si no fueran a
tener después todo el tiempo que necesitaban para volver a hablar. Aqui también se apresuraron a
compartir todos los detalles que tenian sobre lo que iba a suceder, todos los chismes que habian
circulado por ahi sobre los involucrados en el suceso y los que habian difundido los rumores.
Llamaban a gritos a un amigo al que no habian visto en meses, se jactaban de haber estado aqui
antes y juzgaban a los que nunca habian venido. La Opera estaba llena de conversaciones y a
Monty le encantaba mirar a la multitud de gente. Aqui, a diferencia de la estacién de tren, con su
ropa de viaje monotona y sus tristes matices de despedida, la multitud estaba inundada de color y
animada con una alegre expectacion. Las mejores sedas relucian vibrantes en vestidos y
chalecos, los pendientes, collares, tiaras y gemelos brillaban mas que los candelabros que los
iluminaban. Ver a la multitud resultaba casi tan magico como cualquier cosa que pudiera suceder
en el escenario.
—No sé muy bien qué disfrutas mas, si la épera o los asistentes a la 6pera —dijo Trevor,
divertido.
Monty se echo6 hacia atras, abandonando la barandilla de su palco y reclinandose en su asiento.
Le sonri6 a su amante.
—FEs cierto —dijo—. Supongo que todavia me resulta novedoso y magico. Este tipo de
experiencias eran poco habituales cuando era pequefio.
—Si no lo hubieran sido, te habrias aburrido de ellas muy pronto.
Monty fruncio el cefio.

—:Tan terrible es asistir a otra 6pera? Aprecio que hayas venido, sé lo poco que te interesa.



—Para nada. Encuentro tu entusiasmo de lo mas encantador y queria tener la oportunidad de
vivir la experiencia contigo por una vez.

—Tendremos muchas oportunidades cuando volvamos a casa. Bishop tiene un palco reservado
que apenas usa y tengo la intencion de cuidarselo bien.

Trevor le dedic6 una mirada, calida, pero de alguna forma distante a la vez. Al igual que un
fotégrafo analizaria la composicién de un retrato familiar.

—Claro, desde luego —dijo Trevor—. ¢Has traido los nuevos binoculares que te he comprado?

—Claro que si —exclamo6 Monty.

Se podian doblar hasta quedar muy pequefios y se los habia guardado en el bolsillo interior de
la chaqueta. Los sacé en ese momento y se los llevd a los ojos para observar diferentes partes de
la 6pera y asi probar su funcionamiento.

Justo delante de su palco, en la otra punta, se paré en seco.

—Rediez —dijo.

—¢Qué ocurre? ¢No funcionan como deberian?

—Ah, no, los binoculares funcionan a la perfeccién. Pero es Bishop.

—¢Bishop?

—Si, en el palco de enfrente, a la izquierda. Es muy extrafio. Le comenté a principios de
semana que ibamos a venir y no me dijo nada.

Monty estaba sorprendido. Incluso cuando Trevor lo acompafiaba, si a Bishop le interesaba el
espectaculo se sentaban juntos. ;Por qué los estaria evitando? Pero justo entonces vio lo que
pensaba que seria la respuesta.

—Parece que esta con alguien —dijo Trevor—. ;Alguien a quien conocemos u otra de sus
nuevas conquistas?

—Tio Freddy —dijo Monty, neutro.

Trevor levant6 la vista del programa que estaba leyendo.

—¢Otra vez ese horrible aleman? No sabia que volvia a frecuentar su compaiiia.

—No lo he oido hablar de él desde aquella noche en el cabaret —confirmé Monty.

Monty no pudo evitar seguir mirandolos. Parecian estar en medio de una conversacion agitada,
si bien susurrada, y el rostro de Bishop estaba fruncido de ansiedad y, en opinién de Monty,
miedo. Friedrich le daba la espalda a Monty, pero Monty pudo ver que se inclinaba hacia Bishop;
estaba claro que no estaba contento con él por los hombros tensos y encorvados. Bishop sigui6
echandose para atrds en su asiento hasta que parecié que intentaba fundirse con la superficie

acolchada. Asentia con la cabeza con fuerza y murmuraba respuestas de una o dos palabras a lo



que fuera que Friedrich le decia. Monty estaba seguro de que temia decir algo mas. Entonces, de
repente, Friedrich cogio con violencia a Bishop de la mufieca y tir6 de él para levantarlo del
asiento. Justo en ese momento, las luces de la sala empezaron a apagarse para indicar que la
opera iba a empezar pronto y la mirada de Bishop se alejo de Friedrich un segundo, como
reconociendo el cambio en la luz.

Monty levant6 la mano para intentar llamar la atencion de su amigo. Esperaba que, si
conseguia avisar a Bishop de que estaba alli, su amigo podria irse del palco de Friedrich e ir a
sentarse con ellos. Bishop vio el movimiento y mir6 hacia Monty. Lo reconoci6 tras los
binoculares, pero no le devolvio el saludo. En su lugar, pareci6 negar casi de manera
imperceptible con la cabeza. En ese momento, las luces se apagaron todavia mas. Friedrich se
dio cuenta del movimiento de cabeza de Bishop y miré hacia atras de golpe, directo hacia Monty.

Los ojos de Friedrich parecian refulgir como carbones ardientes en la tenue luz y Monty ahog6
un grito. Trastornado y atemorizado por lo que habia visto, se quit6 los binoculares de los ojos y
se giro hacia el escenario.

Trevor posé la mano sobre la suya.

—¢Ocurre algo?

—No. Si. Bueno, en realidad no estoy seguro.

La orquesta empezd a tocar y Monty sacudi6 la cabeza, intentando despejar el terror
momentaneo que habia sentido. Le dedicé a Trevor una sonrisa débil y observo el escenario,
aunque, a decir verdad, no estaba centrado en la accion.

Qué extrafio, pens6 para si mismo. ;Como podian refulgir asi sus ojos? Con total seguridad
debia ser el reflejo de las luces del escenario, aunque no sabia cémo era posible. O quizas el
reflejo en en los binoculares al atenuarse la luz de las lamparas. Recordaba aquella noche en
I’Enfer y como la pipa de Friedrich habia emitido un brillo sobrenatural. Quizas solo habia
mezclado los dos momentos en su mente. Quizas solo veia lo que esperaba ver, lo que habia
creado en su imaginacion. Una especie de proyeccion de lo poco que le gustaba el hombre le
hacia ver cosas que no estaban ahi. Era la tinica explicacion posible.

Monty intent6 concentrarse en la escena que se desarrollaba en el escenario, intent6 perderse en
la musica como solia hacer con facilidad. A los pocos minutos, con los binoculares enfocados al
escenario, se atrevio a mirar de reojo hacia el palco de Bishop. Apart6 la vista enseguida, pero
por lo que pudo ver, todo parecia en calma. Los dos hombres estaban en sus asientos mirando el
espectaculo y no se vislumbraban ojos refulgentes. Sin embargo, Bishop parecia tenso: estaba

sentado con la espalda recta en la silla y el cuello inmdévil, como si no se atreviera a mirar en otra



direccion. No era una escena tan positiva como Monty habria querido, pero la enorme tension
anterior parecia haberse disipado por el momento.

La oOpera era cautivadora y Monty consiguio dejarse llevar por la musica. Tanto, que tardo casi
todo el primer acto en acordarse de volver a comprobar como estaba su amigo. Se reclino,
fingiendo desentumecerse el cuello, y pasé con los binoculares por el palco de Bishop, como de
casualidad. Volvié a mirar de golpe. El palco estaba vacio; habian desaparecido. Lo embargo la
preocupacion mientras se preguntaba cuanto haria que se habian ido. ;Seguian en la 6pera? ;Se
habria puesto la situacion todavia mas violenta?

Sin pensar en ello, se levanto y se dirigio a la salida del palco. Trevor lo agarré de la manga.

—¢ A donde vas? —susurro.

—Sera solo un momento —Ile contest6 en voz baja Monty, intentando sonar tranquilizador.

Fue hacia el vestibulo, mirando a su alrededor. Capt6 un movimiento por el rabillo del ojo. De
camino a la barra, habia un recoveco en un lado que parecia cerrado por una cortina. La cortina
se movia con tirones bruscos que sugerian que habia actividad detras. Monty esperaba no estar
interrumpiendo el momento secreto de alguna pareja de jovenes, pero, de todas formas, corrid
hacia el recoveco y abrio la cortina. Mientras lo hacia, oy6 un ruido extrafio, como el grufiido de
un perro combinado con el traqueteo de una maquina. No tuvo tiempo de analizar qué podria ser
ese sonido por que, cuando tir6 del material, vio exactamente lo que se temia encontrar.

Bishop estaba apoyado —no, atrapado— contra la pared del recoveco, con Friedrich imponente
sobre él, amenazador. A Bishop le caia una gota de sangre de la boca, donde parecia tener el
labio partido, y Friedrich le rodeaba el cuello con una mano. Debajo, donde esa mano apretaba la
carne, habia marcas amoratadas y oscuras. Monty, enfurecido, le dio un pufietazo a Friedrich en
el hombro.

—¢Se puede saber qué diablos haces? —grito.

Friedrich se gir6 hacia €él y le grufié una advertencia. Al hacerlo, casi parecid6 que su rostro
cambiaba de forma y se volvia algo monstruoso. Con el brazo libre, empuj6é a Monty con fuerza,
haciendo que se tambaleara hacia atras. Casi se cay6 al suelo, pero consiguié enderezarse.
Cuando volvio a levantar la mirada, el rostro de Friedrich parecia normal del todo, aunque seguia
mirandolo con odio.

—Déjenos en paz, insensato —le grufié Friedrich.

—No voy a abandonar asi a mi amigo —replico Monty.

—No pasa nada, Monty —dijo Bishop con la voz forzada—. De verdad. Friedrich y yo solo

estabamos en medio de una discusion de nada que se nos ha ido un poco de las manos. Ya sabes



como somos a veces los hombres.

—Bishop, ¢estas seguro? No parece una discusion de nada.

—Sea lo que sea —solto Friedrich, su voz de nuevo en un tono normal— no es de su
incumbencia. Le sugiero que no se meta donde no le llaman. Su amigo es mayorcito y puede
ocuparse de sus propias deudas.

«;Deudas?», se pregunté Monty.

Friedrich habia soltado a Bishop y ambos empezaron a salir del recoveco. Bishop se llevo un
pafiuelo a la boca y se subi6 el collar de la camisa, intentando que cubriera mas. Monty dio un
paso hacia él, pero Friedrich se interpuso entre ellos. Monty choc6é contra el hombre y se
tambale6 hacia atras de nuevo. Aunque no lo pareciera, Friedrich tenia una musculatura solida y
Monty no se creia capaz de apartarlo aunque lo intentara.

Pudo oir los aplausos que indicaban el final del primer acto.

—Como ya le he dicho —dijo Friedrich—, seguiremos con la conversacion en privado, como
debe ser.

—Bishop, ¢estas seguro?

Bishop asintid, su voz mucho mas fuerte, con el eco de la conviccién de Friedrich.

—Déjanos, Monty. No te preocupes por mis asuntos.

El publico habia empezado a salir para la pausa. Monty no creia en absoluto que estuviera todo
bien, pero no estaba seguro de poder hacer algo si su amigo se empefiaba en ser tan obstinado.
Abrio6 la boca para decir algo, pero lo interrumpieron.

—¢Sefior Singer? —le llamé una voz femenina y calida—. ; Montgomery, es usted?

Se gir6 para ver quién lo llamaba y volvio a mirar hacia su amigo. En ese segundo, Bishop y
Friedrich habian desaparecido.

—No sabia que estaria usted aqui esta tarde.

—Buenas tardes, mademoiselle Lazevski. Me alegro de verla —contest6 Monty con alegria
fingida.

Los dos avanzaron entre la multitud y se encontraron a mitad camino.

—¢Se encuentra bien, amigo mio? —pregunt6 Lazevski—. Parece un poco agitado.

—Si, bueno, ya sabe como me afectan la opera y el teatro. Me dejo llevar. Pero estd usted
deslumbrante, parece una princesa.

Selika Lazevski hizo un gesto con la mano para quitarle importancia a su cumplido, pero
Monty lo decia de verdad. Estaba acostumbrado a verla con la sencilla ropa de montar. Su

chaqueta y su falda eran casi del mismo tono que su piel bronceada, lo que la hacia parecer una



especia de guerrera romana tallada en marmol o una diosa con armadura de los pies a la cabeza.
Siempre la imagen perfecta, la formidable amazona famosa en toda Francia por su equitacion
haute école.

Pero esa noche llevaba un suntuoso vestido verde con joyas a juego en las orejas y el cuello. En
lugar de su sombrero de copa, tenia el cabello recogido en un mofio y una diadema brillante de la
que salian plumas a los lados, hechas a su vez de cristales multicolores. Era todo un espectaculo.

—Santo cielo, Selika, ¢es usted? —dijo Trevor mientras se acercaba a ellos.

—Lord Mawnton —exclamo Selika con una amplia sonrisa—. He encontrados dos tesoros en
esta velada. Qué maravilla encontrarlos aqui.

—No, no —dijo Trevor—. Nada de lores y ladies. Disfrutemos de la velada simplemente
siendo nosotros mismos.

—De acuerdo —dijo Selika asintiendo con la cabeza.

—Le estaba diciendo a nuestra querida amiga lo mucho que parece una princesa ahora mismo
—afadi6 Monty, intentando volver a sentirse normal después del revuelo de emociones de su
encuentro con Bishop.

—Montgomery intenta lisonjearme, pero no se lo voy a permitir —dijo ella con una risita.

—Las lisonjas son del todo correctas —dijo Trevor en tono majestuoso—. ¢Esta disfrutando de
la 6pera?

—Claro que si, desde luego. Aunque quizas no tanto como su amigo Montgomery. Justo me
estaba diciendo lo mucho que se habia emocionado.

Trevor miré a Monty.

—Si, a menudo se ve abrumado por las emociones.

—¢En qué palco esta? —pregunté Monty.

—AMh, no, estoy en el patio de butacas.

—No puede ser —dijo Monty—. Debe unirse a nosotros en nuestro palco. Tenemos espacio
suficiente y le puedo ensefiar los nuevos binoculares que me ha regalado Trevor.

—Muy amable por su parte; desde luego que acepto su invitacion. Y espero que me permitan
hacerles una yo. Un grupito vamos a ir a Maxim para tomar una cena tardia después de la 6pera.
¢Quieren venir?

—Ay, sera un... —empez6 Monty.

—Me temo que no podremos unirnos a usted esta noche —dijo Trevor a toda prisa y con

énfasis—. Ya tenemos planes.



Monty estaba confuso, pero sonri6 siguiéndole el juego a Trevor. No sabia que tuvieran ningtin
plan y a Trevor normalmente le gustaba ir a cenar en grupos grandes en los que poder pasar
desapercibido, en especial después de ir al teatro, aunque fuera para darle un respiro de los
comentarios y la chachara incesante de Monty sobre un espectaculo que él, las mas veces, no
habia disfrutado.

—Claro, lo entiendo —dijo Selika con elegancia—. Pero, como ahora tengo la compaifiia de
dos caballeros tan excelentes, ;no se tomaran una copa de champan conmigo antes de volver a
nuestros asientos?

—Avec plaisir —dijo Trevor, todo caballerosidad mientras le ofrecia el brazo.

Anduvieron un buen rato al dejar la dpera, en un silencio tenso. Trevor estaba claramente
pensando en algo, pero Monty no sabia si el asunto lo abrumaba o simplemente lo distraia. Fuera
lo que fuera, no estaba seguro de querer forzar la conversacion. Siguieron paseando hasta que
Monty se paro junto a la Fuente de los Mares, que le gustaba especialmente.

La ultima vez que recordaba haber visitado la Plaza de la Concordia fue para ver la procesion
Mi-Caréme a principios de afio. Bishop habia oido que un artista amigo de un amigo estaria en el
Carnaval para documentar el evento en una maquina cinematografica. Qué cambio con respecto
a ese dia; en comparacion, la plaza estaba vacia esta noche, no abarrotada de gente como lo habia
estado durante la celebracion, cuando apenas podia levantar los brazos en cualquier direccion, y
mucho menos estudiar las fuentes. Habian observado como la camara enfocaba y seguia una
carroza particularmente enorme, sobre la cual se encontraba la grotesca cabeza de un gigante,
con la lengua fuera y un cuchillo en la mano. No pretendia ser aterrador, pero al recordarlo
ahora, Monty se estremeci6. Por alguna razon, su memoria trasplant6 el rostro enojado de
Friedrich a la criatura, tal como se habia mostrado esa tarde en la 6pera: con los ojos como platos
y llenos de rabia, la boca abierta casi como para mostrar los dientes y el rostro furioso y
enrojecido. Habria sido una gargola perfecta, tallada en piedra. Sinceramente esperaba que su
amigo estuviera bien. La escena que habia visto con Friedrich tras la cortina no habia hecho nada
por tranquilizarlo.

—A los franceses les gusta el oro, ¢eh? —dijo Trevor, rompiendo por fin el silencio.

—Y el bronce —dijo Monty—. Pero creo que ahora es todo pintura.

—¢ Se supone que son sirenas?



Monty levant6 la vista para observar una de las grandes estatuas que decoraban el borde
exterior de la fuente. La figura le daba la espalda, con el rostro un poco elevado hacia el cielo. El
pez de bronce que levantaba con la mano soltaba por la boca una cascada de agua que cubria la
corona de conchas y corales de la criatura con una fina bruma.

—Es una ninfa marina —explic6 Monty—. Una nereida, en la mitologia. Criaturas amables
que ayudaban a los marineros a navegar y sobrevivir a las tormentas.

Trevor miré hacia arriba y a su alrededor.

—Qué desperdicio de agua tenerlas siempre encendidas.

—El agua vuelve al Sena —dijo Monty—. Asi que supongo que no se desperdicia.

Se gir6 para mirar a Trevor.

—¢Ocurre algo, Trevor? A pesar de la amable invitacion a cenar de Selika, insististe en que
teniamos que marcharnos. Como si tuviéramos un compromiso muy importante. Pero no hemos
hecho mas que caminar en silencio desde que salimos de la Opera.

Trevor lo mir6 un segundo antes de bajar la mirada.

—Tenia que hablar contigo esta noche.

—¢Hoy en especial?

—Si, hoy en especial. Sabes que debo regresar a Inglaterra en los proximos dias.

Un tema familiar; Monty tomé aire, relajandose un poco.

—Desde luego. Lo hemos hablado muchas veces. Bishop y yo tampoco tardaremos mucho en
volver a casa. Nos reuniremos enseguida. Cierto es que debo visitar a mi familia antes de ir a
verte a ti, pero es un compromiso que no deberia llevarme mucho tiempo...

Trevor se aclaré la garganta con fuerza.

—Ese es el problema, Monty. No creo que debiéramos reunirnos alli... Al menos, no como td
te imaginas.

Monty volvié a notar la tension en el pecho, como si de repente lo hubieran rodeado con una
barra de acero.

—¢ A qué te refieres, Trevor?

Trevor miré a la fuente, como si esta pudiera ayudarlo a explicarse. Monty pensé que quizdas se
veia a si mismo como un marinero perdido en una tormenta.

—FEstos meses en Paris contigo han sido, con toda probabilidad, los mas emocionantes de mi
vida. Sé que piensas que soy hurafio y estrecho de miras en muchos aspectos; sin embargo, y a

pesar de todo, nunca he sentido tal exuberancia como cuando he estado contigo.



Hizo una pausa, pero Monty no tenia palabras para llenar el silencio. Se quedo paralizado, a la
expectativa.

—Y aunque ha sido una buena experiencia, quizas la mejor de mi vida hasta el momento,
ambos sabiamos que no podia durar para siempre, que no podia sobrepasar los limites de esta
fantastica ciudad.

—¢Lo sabiamos? —pregunt6 Monty, su voz cargada de emocién—. No estoy seguro de que yo
lo supiera.

—Ay, Monty, por el amor de Dios, no puedes ser asi de ingenuo. Tenias que saber, aunque
fuera en tu subconsciente, que no podiamos simplemente volver a Inglaterra unidos con un lacito
como si viniéramos de nuestra luna de miel.

—Nunca he dicho nada por el estilo. No soy esttipido, Trevor, ni tan ingenuo como sugieres.
Pero pensaba que teniamos algo mas profundo que un amorio estacional. Cémo hablabamos, lo
que has compartido conmigo a solas, los dos en la cama, en mi habitacion de hotel. No son
asuntos que se compartan con conocidos o con un acompafante de pago o lo que sea que
pretendas fingir ahora que soy.

Trevor lo mir6 con intensidad.

—No queria decir eso. Nunca te he considerado algo asi, y deberias saberlo. Pretendes hacerme
dafio.

Monty solé un bufido.

—¢Y qué pretendes hacerme ta?

—No es posible que te resulte tan sorprendente. Con toda seguridad habras imaginado cémo
iba a terminar lo nuestro.

—No empiezo este tipo de relaciones pensando en como van a terminar.

Trevor suspiro.

—Entonces quizas si seas tan ingenuo como parece.

—¢:Como dices?

—Monty, sé realista. Tenemos que pensar todos nuestros movimientos. Todos nuestros gestos,
cada expresion; con quién nos relacionamos; los lugares a los que acudimos. Si tenemos suerte,
podemos imaginar un final que no incluya el escandalo, el rechazo o la carcel. No hay un lugar
para nosotros en este mundo si no tienes todo eso en cuenta.

—Entonces, quizas este mundo no es para mi.

—¢Como he podido pensar que lo entenderias?

Monty se gir6 hacia él.



—¢Por qué no iba a entenderlo? ¢ Qué tiene de extrafio mi capacidad de comprension?

—No grites —dijo Trevor entre dientes.

En ese momento se acerco una pareja a la fuente, marido y mujer, y Monty se gird deprisa para
volver a mirar el agua subiendo hacia el cielo. Al otro lado de la fuente, junto a la plaza, Monty
vio pasar un carruaje. Dentro habia una dama que hablaba con algiin acompafiante. Monty no
veia con quién, pero el rostro de la mujer se iluminé con una sonrisa. Se apart6 la mano con la
que se tapaba la boca y se acercé una flor que llevaba a la nariz, inhalando su aroma.

—Solo queria decir que venimos de mundos diferentes y que de mi se espera que dé a mi
familia un heredero —dijo Trevor—. No es posible que entiendas esa presion en particular.

—Creo que puedo entender la presion de la expectativa de se un hombre normal tan bien como
cualquiera. Quizas no se espere de mi que tenga un potrillo perfecto sobre el cual depositar mi
legado y mi titulo, pero no creas que no tengo también, a cada paso que doy, las miradas
inquisitivas de mis padres, parientes y amigos. Preocupados por si soy un hombre normal, con
necesidades normales. Y en lo que respecta a las expectativas sociales, podras comprobar que
importa un bledo que tenga uno titulo o no.

—No hace falta ponerse asi de susceptible, Monty. No era mi intencién insultarte.

—No, solo querias abandonarme.

Trevor dio un paso hacia él, sefialandolo con el dedo.

—Mira, Monty. ¢Es necesario todo el melodrama? Tengo que cumplir con mi deber y lo sabes.
Si hubiera sabido que me esperaba una escena similar, habria tomado a una mujer como pareja.

—Quizas deberias haberlo hecho —solt6 Monty—. Asi podrias haberte quedado con ella como
amante.

Trevor solté una palabrota y se alejé. Siguié caminando en un circulo pequefio, con los pufios
apretados, abriendo y cerrando los ojos, luchando contra la explosion de emociones que con total
claridad lo revolvia por dentro. Al fin se qued6 quieto.

—Monty —empez6 a decir, con la voz mas suave que antes—. Esperaba que pudiéramos ser
amigos, por muy incomodo y complejo que pudiera resultar al principio. Reaccionas como si
esto fuera lo que yo quiero. Te aseguro que no es el caso. Pero ;qué puedo hacer, si no?

Monty no fue capaz de responder. Se quedaron en silencio un momento.

Monty miré el agua formar olas en la base de la fuente. Pens6 en él y en Trevor como amigos
en el futuro. Era poca cosa, pero algo en su interior se aferrd a ese hilo de posibilidad; a pesar de

lo que le decia el cerebro, sentia que lo necesitaba.



—Supongo que tu tiempo cuando regreses estara ocupado en encontrar a la mujer adecuada.
Imagino que visitaras Londres con frecuencia.

Se hizo un silencio letal. Cuando Trevor volvio a hablar, soné exhausto, como si hablara desde
la distancia, débil y fragil.

—Ya he encontrado esposa, Monty. Estaba prometido antes de llegar a Paris.

El hilo se rompid. Monty sintié como si le hubieran clavado un puiial en el pecho y resisti6 el
instinto de retorcerse de dolor.

—¢:Como? —ahog6 un grito.

—Se suponia que solo iba a pasar el verano en Francia —empez6 a decir Trevor.

Monty dio un par de pasos hacia delante, con los ojos fijos en el agua de la fuente. Se dirigio
hacia ella, necesitando sentir su tacto frio. Se paré en el borde, dejando que la bruma de los
chorros le diera en la cara. Esperaba que ocultara las lagrimas que le ardian en los ojos.

Mir6 al agua y algo en su interior dese6 que fuera profunda, méas que una fuente, profunda
hasta el infinito.

—Un verano y luego de regreso a Inglaterra para la boda —siguié Trevor. Lo decia como algo
memorizado, sus planes pasados. Como si algo importara en ese momento—. Una ultima
oportunidad de echar una cana al aire, por asi decirlo. Pero entonces, te conoci a ti, Monty. —
Ahi se le rompi6 la voz—. No... No esperaba conocer a nadie a quien valoraria tanto, por quién
tendria unos sentimientos tan profundos. Asi que pospuse mi regreso con la excusa de establecer
contactos en Francia que pudieran beneficiar a la familia. Mi padre lo entendié, al principio. Pero
ya hace tiempo que deberia haber regresado y se empiezan a hacer preguntas. Si me retraso mas,
me arriesgo no solo a avergonzar a mi familia, sino también a la de mi esposa. A estas alturas, se
preguntan si pretendo seguir adelante con la boda.

—¢:Y tu te lo preguntas?

—Monty, tengo que hacerlo. Se lo debo.

—¢Y qué hay de lo que me debes a mi? —A su pesar, Monty sintié su voz quebrarse.

—iDéjalo, Monty! Por favor, déjalo.

Monty se separ6 de la fuente, se gir6 y se alejé unos pasos de Trevor. Se par6 para sacar un
pafiuelo y secarse la humedad del rostro.

—NMe juzgas por hacer lo que se espera de mi —dijo Trevor—. Pero ;qué otra cosa puedo
hacer?

—Podrias ser el hombre que deberias ser.



—No tengo otra opcion, Monty. Si abandono mis responsabilidades, arruinaré a toda mi
familia. No tengo tu libertad, ni siquiera la de Bishop. Pisando fuerte, disfrutando de la vida,
dejando que la corriente os lleve donde sea... es emocionante. Pero aunque para ti pueda ser la
vida, el todo, para mi no fue sino un afluente que se salia del cauce principal. Y ahora debo
volver a dirigirme a la tierra, a la vida real y las responsabilidades.

—¢:Y donde me deja eso a mi? ;Como los restos de un naufragio que has dejado atrds? —
pregunt6 Monty—. Por muy melodramatico que me llames, sé que nunca podria serlo todo para
ti, pero pensaba que, quizas, podria importarte algo.

—Claro que me importas.

—Pero lo demas importa mas.

—Si. Ojala no fuera asi, pero lo es.

Monty asintio, de nuevo sintiendo las lagrimas amenazar con salir. Se mordi6 el labio,
intentando dejar de temblar.

—Adios, Trevor —dijo al final, con la voz ronca.

—No tiene por qué ser asi. Podemos ser amigos. No puedo decirte adi6s, Monty.

—Entonces, lo diré yo por los dos.

Abandono la plaza, con la mente en un torbellino de confusién. No sabia a dénde iba, solo que
sus pies tenian que moverse, llevarlo hacia adelante, alejarse.

En la distancia, oy6 el sonido del rio.



CAPITULO NUEVE

Londres, 1910

omo establecimiento de entretenimiento y ocio, el Brunswick Dianthus no existia desde

hacia mucho. Se habia construido siguiendo el modelo de los cabarets y cafés de artistas
que se encontraban sobre todo en Europa y otros paises que eran menos criticos con lo bohemio
que Inglaterra. El objetivo era que hiciera las veces de cabaret y club de teatro, ofreciendo cada
velada varios y variados espectaculos de talento y avant-garde, pero se habia terminado
convirtiendo, sobre todo, en un refugio para las varias y variadas personas de la ciudad que no se
sentian bienvenidas en ningun otro lugar. Y, por suerte, a menudo también se trataba de las
personas con mas talento y las mas interesantes, por lo que se habia convertido en uno de los
locales mas atractivos de Londres.

Lo dirigian su recia e intimidante propietaria, la sefiora Frye, y su marido cuyo nombre no
sabia nadie y al que nadie habia visto nunca. Habia convertido el sétano de dos antiguas
sombrererias en una amplia y larga bodega que se extendia por debajo del nivel de la calle. Se
decia que, aunque todos pensaban que los Frye eran un matrimonio, de Lancashire o aquella
zona, en realidad eran hermanos, pero no se esforzaban por disipar las suposiciones incorrectas.
Se habian percatado de que los proveedores y las autoridades locales estaban mejor dispuestos a
tratar con un respetable matrimonio que con hermanos de inclinaciones liberales. Y si las malas
lenguas comentaban que el invisible marido tenia inclinaciones politicas dudosas y que la esposa
se vestia lejos de lo que se consideraria femenino, sus montafias de dinero heredado ayudaban a
solucionar esos problemillas.

— Lord Brookesbay, hacia tiempo que no le veia —exclamo la sefiora Frye cuando los recibio
junto a la entrada.

—Si —dijo Bishop—. En los tltimos tiempos me he quedado con mas frecuencia en el campo.

Se acordara del sefior Singer y del sefior Pearson, sin duda, y este es nuestro amigo... Bueno,



digamos que le gusta que le llamen Rodin. Un solo nombre, ya sabe, por discrecion.

La sefiora Frye dej6 que sus ojos recorrieran la figura de Rodin.

—Claro, Rodin —dijo—. Un placer. Estoy dispuesta a llamarlos lago Victoria o cualquier
nombre que se les antoje, si Bishop trae a mas amigos con su aspecto. Hace milagros para el
negocio tener caballeros de rasgos tan finos y tan buena planta por el lugar. A los clientes les
encanta. ;Les cojo una mesa?

—Si, por favor. Una grande; estamos esperando a varios amigos.

La sefiora Frye asintio.

—Les buscaré una de buen tamafo, entonces.

Por el centro del local habia un escenario. Cuando llegaron, lo ocupaba una joven de
vestimenta discreta pero maquillaje teatral. El piano acompafiaba, quizas a veces demasiado
fuerte, pero con fluidez, mientras ella interpretaba lo mejor que podia un clasico de los
auditorios, «The Boy I Love Is Up in the Gallery». Complementaba la actuacion sefialando a
varios hombres entre el ptblico y agitando su pafiuelo.

Rodin sonri6 al verla y se acerco para ver mejor. Escuchaba atentamente y entonces ladeé la
cabeza.

—La cantante —dijo—. Es un hombre.

—Si, y no es muy buena —sefial6 Bishop.

En ese momento, la cantante intento, sin éxito, alcanzar una nota alta. El trio hizo una mueca.

—Deberias cantar para nosotros —sugirié6 Rodin—. El piano es aceptable.

Monty mir6 a Rodin, inquisitivo; Bishop recorri6 el publico con la mirada.

—Ya no canto —respondi6 Bishop, distraido.

—¢Desde Paris? —pregunt6 Rodin.

—En efecto —dijo Bishop. Entonces, se dio cuenta de lo que queria decir eso y se giré, brusco
—. ¢Qué rayos sabes sobre Paris? ;Qué te ha contado Monty?

—No le he dicho nada —dijo Monty—. Lo juro.

—No, no me ha dicho nada —dijo Rodin.

—¢Y como sabes lo de mis canciones?

—Estaba alli.

—:Donde? —preguntdé Monty.

—En Paris. En el Café L’Enfer, la noche que cantaste.

—¢:Como dices? —preguntd Bishop—. ;Estabas alli? Pero ¢;como que estabas...? Quiero

decir, ;estabas como ti mismo o como... como apareciste en el lago?



—¢Rodin disfruta de la navegacién? —pregunté Pearson.

—No exactamente —ofrecié Monty.

—Caballeros —anunci6 se la sefiora Frye—. Tengo una mesa encantadora para ustedes. Por
favor, siganme.

—Todo esto resulta de lo mas extrafio —dijo Bishop, mirando de reojo a Rodin.

—Yo también ando un poco desorientado —afiadi6 Monty.

—¢Si? —pregunto Rodin, sorprendido a su vez —. Pero te lo he explicado.

—¢«Te lo he explicado»? —repiti6 Bishop, suspicaz—. ;Es asi, Monty?

—Siento interrumpir vuestra pequefia rifia familiar —dijo Pearson—. Pero id a sentaros y
enseguida vuelvo. He visto a alguien con quien tendria que hablar.

—Aqui es —dijo la sefiora Frye cuando llegaron a la mesa.

Monty observo la zona que les indicaba.

—¢:No hay una mesa que no esté tan cerca de las cortinas? —pregunto.

—NMis disculpas —dijo la sefiora Frye—. ;No prefieren estar cerca de las salas privadas? Suele
ser lo que solicita lord Brookesbay.

—Como no —contestdé Monty—. No sé de qué me sorprendo.

—Mi querida tia Monty, se te vuelven a ver las enaguas —dijo Bishop sin mirarlo.

—¢Qué son las salas privadas? —pregunt6é Rodin.

—Nada de lo que debas preocuparte.

Bishop solt6 una risotada breve.

—Rodin, querido, Monty quiere tenerte para él solo, ya lo sabes. No te adentres en lo
desconocido, es terrible.

Monty mir6 a la nunca de Bishop, pero Rodin se limit6 a sonreir.

El camarero trajo una jarra de vino y una bandeja con bocaditos que encajaban con «el tema de la
noche»: una mezcla ibérica de aceitunas, almendras y jamon. Bishop observaba a Rodin con
mirada inquisitiva. Rodin se dio cuenta y miré de un amigo al otro.

—¢He hecho algo que te ha ofendido? —pregunté.

—Creo que a ambos nos preocupa que no hayas sido del todo sincero con nosotros —explico
Monty.

—No es asi. No os he ocultado nada.

—No estoy de acuerdo —replicé Monty.



En ese mismo momento, unas notas familiares empezaron a sonar desde el escenario.
—Monty, espera. Silencio —susurr6 Bishop.

Una voz dulce pero flexible empez6 a cantar.

Por las aguas negro azabache, una noche mi amor recorrio la ribera...
Los tres se giraron hacia el origen de la musica, incluso Rodin, que parecia estudiar las

aceitunas con especial atencion.

Y me hablo de nuestros corazones, quizds no vuelvan a ser igual...

Monty observo a los dos jovenes del escenario. El segundo que esperaba para hacer las voces
era Pearson y pudo reconocer también al cantante principal.

—La madre que me trajo. Deby —exclamo6 Monty.

—Si que parece tener el don de la oportunidad, ¢verdad? Es como si tuviera un sexto sentido
para saber cuando voy a venir.

—Es como una brtjula, y t4, el norte —confirmé Monty.

Rodin relleno los tres vasos de vino mientras escuchaban.

Monty se dio cuenta de que habian cambiado un poco el acompafiamiento musical, pero era de
esperar, pues no muchos podrian reproducir con soltura los cambios de tono que Bishop habia

compuesto en un principio.

Y me hablo de nuestros corazones, que quizds recuperar no pudiera.

Terminaron la cancion con una armonia y una buena ronda de aplausos del publico.

—~Gracias —le dijo Deby al publico—. Esta cancién la compuso alguien a quien me gusta
considerar un buen amigo. Esta aqui esta noche y espero que no le haya molestado que la
cantemos. No es mas que la segunda vez que se canta en Inglaterra.

Bajaron del escenario y fueron directos a la mesa.

—Caballeros, ¢os importa si me uno a vosotros? —pregunté Deby.

—Claro, ¢por qué no? —dijo Bishop.

Bishop intentaba fingir calma, como solia hacer cuando Deby andaba cerca, pero Monty sabia
que estaba emocionado. La pareja se habia vuelto mas cercana que nunca después de esa noche
en el cabaret de Paris, practicamente inseparables, pero de repente algo habia sucedido. Cuando
Monty habia intentado preguntarle, Bishop se habia mostrado irritado y habia sacado a relucir su
excusa habitual sobre el futuro de dos hombres que se aman, pero Monty no se lo habia tragado.

Sospechaba que el repentino final tenia algo mas que ver con la traicionera asociacién con



Friedrich, pero sabia que no debia siquiera mencionarlo. Luego, por supuesto, con la forma en
que habian terminado las cosas con Trevor, Bishop se habia sentido atin mas justificado para
sacar a relucir su excusa, mostrandole a Monty cémo él mismo habia caido en desgracia y habia
demostrado ser un insensato al perseguir tales fantasias.

Monty cerr6 los ojos un segundo para apartar ese pensamiento, sin querer acordarse. Cuando
los volvié a abrir, se encontré a Rodin observandolo. Rodin le tom6 la mano, dandole un tierno
apreton. La inquietud amenazadora de los recuerdos de Monty se disip0.

Deby, desde luego, tomo asiento tan cerca de Bishop como le permitia el decoro, incluso el
decoro de un establecimiento como aquel.

—Han cantado muy bien —dijo Rodin.

Deby parecia nervioso.

—No te ha molestado que cantaramos tu cancion, ;no, Bishop?

—He de admitir que me ha llamado la atencidn.

—Si —sugiri6 Pearson—. Yo pensaba que el Narciso de Nevin seria mas adecuado, pero
Reginald ha insistido.

—iQué ocurrente! —exclamé Bishop en tono burlon—. Por favor, revélame de qué libro has
robado tal ingenio, Pearson.

Pearson le dedic6 una mirada traviesa.

—Si fuera el caso, seria de un libro que ti no habrias leido, no seria uno de tus panfletillos de
portadas amarillas.

—AMh, un esteta. Sin duda, seria un libro prestado por tu antiguo jardinero.

Deby se gir6 hacia Pearson.

—Si, fue una lastima lo de Jonas. Pensaba que teniais una relaciéon comoda. De hecho, os tenia
envidia.

Pearson enarc6 una ceja y dio un gran trago.

—¢:Envidia? ¢ De cdmo tenia que hacer de secretario o ayuda de cAmara o enfermero o empleos
similares cuando venian visitantes? La envidia no era merecida, te lo aseguro.

Deby asintié con compasion.

—Ya veo. Sin embargo, hay algunas concesiones que debemos hacer, los de nuestras
inclinaciones, para disfrutar de algo como la vida doméstica en este mundo.

La actitud gélida de Pearson se derritio un poco.

—Desde luego. En realidad, no me molestaba tanto todo aquello. Pero, los tltimos tiempos,

éramos mas como hermanos que otra cosa. Y, aunque sé que yo le importaba, no creo que



hubiéramos llegado a algo mas profundo.

—La mayoria de los fuegos se convierten en cenizas al final —afiadi6 Bishop.

—No todos los fuegos —se apresuré a decir Deby—. Algunos arden mucho tiempo.

Bishop se sorprendio y Deby apart6 la mirada, nervioso, concentrandose en servirse un vaso de
vino. Pearson vio la mirada de Bishop y lade6 la cabeza ligeramente.

—Siempre y cuando el fuego esté alimentado como debe ser —dijo— y la persona que se
ocupa de €l no sea irresponsable de mas con las ascuas. Tales asuntos requieren atencion, ¢no
crees, Bishop?

—Nunca se me han dado muy bien los asuntos de la casa —dijo Bishop, apartando la mirada.

—No —dijo Pearson—. Pero es algo que se puede aprender. —Se gir6 hacia Monty—. Bueno,
sefior Singer, preséntanos a tu nuevo amigo.

—Deby, te presento a nuestro amigo Rodin, que nos visita desde Francia.

—Desde Francia, ya veo —dijo Deby—. ;Conociste al sefior Rodin durante tus meses en
Paris?

—FEsa parece ser la pregunta de la velada —dijo Pearson.

—Vi a Bishop y a Monty en el cabaret —explic6 Rodin—. La noche en que Bishop cant6 por
primera vez la cancién que acabais de tocar.

—Por desgracia, nosotros no te vimos alli —dijo Bishop.

Rodin se gir6 para mirar a Monty.

—No, pero yo 0s Vi a vosotros.

Pearson enarco una ceja y los observo.

—Lo recuerdo bien. Fue una noche magica —dijo Deby—. De alguna forma, cuando pienso en
ella ahora, la actuacion me parece un suefio.

Deby estaba mirando a Bishop mientras decia esas palabras, pero Bishop miraba a Rodin con
ojos entrecerrados.

—Vamos a ver —dijo Bishop, su coraje alimentado por el vino—. Creo que no le hemos dado
la importancia necesaria a la coincidencia de que estuvieras en Paris a la vez que nosotros.

—Llevaba mucho tiempo en Paris cuando llegasteis vosotros —dijo Rodin—. No podemos
llamarlo coincidencia.

—Pero pensaba que asi era como os habiais conocido —dijo Pearson.

—Dame un pitillo, Pearson —dijo Bishop.

Bishop encendio el cigarro y se gir6 hacia Rodin.



—¢:Quieres decir que estabas en el Café L’Enfer la noche que canté y que después de
casualidad apareciste en el lago de mi familia?

—Otra vez lo del lago —dijo Pearson—. Cualquiera diria que estais obsesionados con el agua.

—Asi que, ;estdbamos todos en el L’Enfer la misma noche? —pregunt6 Deby—. Vaya
coincidencia, ¢verdad?

—iExacto, Deby! —exclam6 Bishop—. Creo que tiene que haber algo mas que una mera
casualidad.

—¢Quién ha dicho que no lo hubiera? —pregunté Rodin sencillamente.

—Pero serads zorro —dijo Bishop—. Aparecer en mi lago no fue un error, a fin de cuentas,
éno?

—No —respondié Rodin sin apartar los ojos de Monty.

—Mira —exploto Bishop—. ;Qué sabes de mis tratos en Paris? ;Como estais relacionados?

Rodin lo mir6 sin comprender.

—¢Tus tratos? No sé a qué te refieres.

—¢:Seria ese trato, como lo llamas, el motivo por el que tienes tantas ganas de buscar al
Tejedor? —pregunt6 Monty.

Bishop lo mir6 un segundo antes de bajar la mirada a la mesa. Apago el cigarrillo en un plato

—Si. Bueno, claro, Monty.

—Ya estais otra vez con ese centenario —suspiré Pearson.

—¢Centenario? —pregunté Rodin—. ;Qué es ese hombre?

Pearson se encogio de hombros.

—¢Qué es cualquier aristocrata?

Deby hizo un sonido de queja. Pearson se saco un cigarrillo de la pitillera y lo encendio.

—Ciertamente, no creo que pertenezca a la aristocracia, con todas las de la ley —siguio
Pearson, poniendo los ojos en blanco—. Pero recibi6 una gran montafia de ladrillos de lord
Leighton: Grannus House. En realidad se cuenta que le vendieron la casa, no se la regalaron. Por
una guinea, hace unas décadas, para que la familia no pudiera quitarsela una vez falleciera
Leighton.

—¢:Falleci6? —pregunt6 Rodin.

—Si, pero eran compafieros —dijo Pearson con una mirada cargada de significado—-
Compafieros de vida. Malcolm fallecié hace unos afios y el Tejedor ya estaba gris como una
comadreja para entonces. De donde viene su fortuna, no sabria decirlo, claro. Pero no le falta de

nada.



—¢Y vivieron juntos, en esa Grannus House, toda su vida? —Rodin se incliné hacia delante
mientras hacia preguntas.

—Hasta donde llega la memoria —confirmo6 Pearson—. Venian a la ciudad con frecuencia,
pero nunca habia ninglin escandalo sobre su vida. He oido a ciertas personas, como broma,
referirse a ellos como nuestras propias Ladies de Llangollen.

—Por «ciertas» personas. —Bishop alzé la copa para brindar.

Pearson le dio una profunda calada a su cigarrillo y lanz6 el humo hacia Bishop.

—Si, me gustaria mucho conocer a este hombre, la verdad —dijo Rodin. Mir6 a Monty—.
Quizas nos dejaria visitar esa Grannus House.

Monty se sorprendio al oirlo.

—¢Te interesan las casa sefioriales? —pregunto.

—Quizas solo los terrenos y los «lagos» a su alrededor —sugirié Bishop, seco.

—Me gustaria ver la casa donde esos dos compafieros vivieron tanto tiempo. Me gustaria ir
contigo.

—¢:Conmigo? —preguntdé Monty, todavia mas sorprendido.

—No seria una decepcién. Es un lugar fantastico —dijo Pearson—. Jonas hizo algunos trabajos
en la finca, les disefi6 un jardin, y el Tejedor nos invit6 a una de sus cenas. Le han hecho famoso.

—Hablando de cenas —interrumpio Bishop—. Vamos a pedir algo de comer.

Pearson exhal6 una humarada.

—Y mas vino.

—Y champan —afiadi6 Rodin con una amplia sonrisa.

Bishop lo miré.

—Ya habéis oido. {Champéan! Pero me temo, mi querido amigo francés, que quizas no tengan
arenques.

—¢Arenques? —dijo Deby—. ;A estas horas?

Rodin miré a Bishop fijamente.

—Qué ocurrente —dijo—. ¢Lo has sacado de un libro?

Bishop solt6 una carcajada.

—Ay, qué maravilla —susurr6é Pearson—. Este me gusta, Monty. No dejes que se aleje mucho.

—Si —dijo Rodin, mirando a Monty—. No dejes que me aleje.

Monty no tenia respuesta. Mir6 a su alrededor, a la mesa en la que se sentaban sus amigos, y se
maravillo de lo cambiante que era su estado de humor. Cada vez que entreveia un atisbo de

respuesta, la brisa era suficiente para que se salieran por la tangente. Empezaba a importunarle.



—No hay ni rastro del Tejedor —dijo Pearson al rato, su diccion algo suavizada por las muchas
copas que habian disfrutado—. Supongo que no lo veréis hoy. No suele salir tan tarde.

—No puede ser tan tarde, ¢no? —contestd Bishop, pero, en realidad, no le estaba prestando
toda su atencion a lo que decia Pearson. Conforme avanzaba la noche, Bishop y Deby se habian
ido acercando mas y mas, hasta que Deby bien podria estar sentado en el regazo de Bishop. Ni
siquiera miraban a nadie mas de la mesa, perdidos en su conversacion silenciosa.

El mar de sonido que los habia rodeado toda la velada se apag6 de repente.

—¢Por qué han dejado de tocar? —pregunté Rodin.

—El nimero especial de la velada empezara pronto —respondié Pearson—. ;Te acuerdas de
que nos han traido jamon y aceitunas y esas cosas?

—El jamon y las aceitunas van a salir a cantar? —pregunt6 Bishop con una risotada.

—Por qué no cantamos nosotros antes de que empiece el nimero? —sugiri6 Deby—. Hace
siglos que no cantamos juntos. Mas de tres afios, de hecho. Me acuerdo de la dltima vez; estaba
muy nervioso, porque acababas de demostrar que eres una estrella...

—Ya no canto —dijo Bishop brusco.

Deby parpade6 sorprendido.

—¢Como puede ser? Era lo que mas te gustaba.

—Por favor, no hablemos del tema ahora. Estabamos pasando una velada muy agradable hasta
ahora.

Monty sacudié la cabeza. De nuevo, mas misterios que acechaban los bordes de la
conversacion. Empezaba a irritarle y sinti6 que llegaba al limite de su paciencia.

—Bishop. —Su voz era dura como el acero y toda la mesa lo mir6—. Debo saber por qué
estamos buscando al Tejedor, exactamente. Al principio pensaba que era solo para aprender
sobre las maravillas de nuestro amigo, pero es obvio que hay algo mas.

Bishop miré a Deby y a Pearson.

—Monty, quizas deberias tener cuidado con lo que dices.

—Vamos, Deby —dijo Pearson—. Creo que necesito ayuda para encontrar el excusado.

—Pero si esta ahi mismo —dijo Deby, perplejo.

—iVamos, Deby! —insistié6 Pearson—. Deja que los muchachos terminen su discusion.

—AMh, si, disculpad. —Deby se levant6 de un salto y sigui6 a Pearson.

Monty mir6 a Bishop, meditando sus palabras.



—Monty, no deberias enojarte —dijo Rodin, tocandole el brazo.

Monty rechazé el contacto con un movimiento.

—No, estoy cansado de que me oculten informacion. ¢De qué va todo esto, Bishop? ¢Y por
qué parece todo estar relacionado con Paris? Un tema que, debo afiadir, hace que te comportes de
una manera poco habitual en ti a la minima mencion.

——Cualquiera podria pensar que tus recuerdos de Paris tampoco son agradables —le acuso
Bishop.

—Es cierto, La mayor parte no lo son, pero ya se ha terminado y los tiempos han cambiado.

Bishop le dedicé una mirada hiriente. Su voz, cuando hablé, sonaba amarga.

—Hay cosas que no han cambiado en absoluto. Hay cosas que podrian continuar para siempre.

—¢Como qué? ;Qué es lo que no puedes contarme?

Bishop lo mird, sus ojos velados por el misterio.

—FEIl Tejedor me ayud6 una vez. Me dio consejo... e instrucciones. Para protegerme. Pensaba
que podria volver a protegerme.

—¢Protegerte? ;De Rodin?

Bishop se rio, entonces, una risa algo mordaz, pero una risa por lo menos.

—Cielos, no, Monty. Nuestro amigo parece del todo inofensivo. Méas alla de su fisico y su
belleza, parece bastante dulce. Debo admitir que al principio me confundié, y que fuera...
Bueno, justo ahora... Pero, no, no creo que necesite que me protejan de él.

—Entonces, ;de qué?

—Olvidémonos del Tejedor. Por favor, Monty. Lo siento, de verdad que si. Te he causado
mucho dolor y molestia, ahora lo veo, pero confia en mi cuando te digo que hay cosas que
simplemente no puedo compartir.

Bishop lo mir6 entonces y, en sus ojos, Monty vio un dolor profundo del que nunca se habia
percatado, un pozo de algo irreconocible e insostenible. Dese6 saber qué hacer para ayudar a su
amigo.

—Bueno, si insistes...

—Insisto.

Rodin le puso la mano en el brazo a Monty y le hizo una caricia. Esta vez, Monty no lo aparto,
sino que agradecio el contacto, dejo que le tranquilizara. Mir6 a Rodin. En esos ojos vio una
ternura que lo emocioné. Vio consuelo y, podria llegar a pensar, afecto.

Rodin tomo6 la mano de Monty y se la llevo a la boca para besarle los dedos. En una noche de

confusién y rabia, le parecié lo tnico correcto. ;Por qué se habia resistido a ese sentimiento



desde que habia aparecido? Monty habia temido que lo arrastrara como la corriente marina si
cedia, pero ahora lo notaba como un ancla, lo tnico sélido que lo mantenia en el puerto.

Sonri6 y Rodin le devolvié la sonrisa.

—¢Nos hemos perdido el espectaculo? —dijo Deby al volver, mirando al escenario.

—¢Cual de todos? —pregunt6 Pearson.

—¢Sabes, Pearson? Si no estuvieras tan borracho, te daria un buen cachete en la boca —dijo
Bishop, burlon.

—Me he sentido mas amenazado en una sombrereria, querido Bishop.

El sonido de las guitarras desde el escenario, mas de una en armonia, empez6 a llenar la sala.
Le sigui6 un trio de voces, hermosas y serias.

Rodin ahog6 un grito.

—Un cante jondo. Me encanta.

Se gir6 en su asiento para mirar al escenario y Monty, inspirado por su entusiasmo, hizo lo
propio. Los tres hombres del escenario cantaban una melodia evocadora en espafiol, dos
acompaiando con la guitarra mientras otro afiadia toques puntuales con el acordeon.

—Gitanos espafioles —explic6 Pearson mientras todo el grupo observaba el escenario—. La
sefiora Frye es muy catolica en sus gustos.

—Pensaba que la sefiora Frye era judia —dijo Deby.

Pearson le dedic6 una mirada inexpresiva.

—Ay, Bishop. Agarralo rapido, antes de que se derrita bajo el sol.

—Es hermoso, ¢verdad? —pregunt6 Rodin.

—Lo es —confirmo6 Monty.

La cancion lenta comenzo a acelerarse al par de minutos y el acordeonista se involucré mas. Se
escuch6 el sonido de una pandereta fuera del escenario y de repente aparecieron dos mujeres.
Ambas vestian vestidos con vividos estampados y pafiuelos en la cabeza. La que estaba delante,
sin pandereta, despleg6 a su espalda un gran pafiuelo transparente que le llegaba casi hasta los
tobillos. Mientras la otra mujer marcaba el ritmo con la pandereta y los hombres empezaban a
tocar con cierto ritmo y compas, la mujer del pafiuelo en alto empezo6 a bailar y a dar vueltas,
moviendo las caderas al son de los golpes de la pandereta, con las grandes y amplias mangas
ondulando a su vez como una capa.

Rodin se levanté y empez0 a dar palmas al ritmo de la cancién y mover las caderas a su vez. Le
tomo la mano a Monty y lo levant6 de su asiento.

—Muévete conmigo —insisti6—. No puedes quedarte sentado cuando hay flamenco.



Monty, quizas un poco contento de mas por el alcohol, se uni6 a él, riéndose con alegria. No
estaba a la altura de los movimientos de Rodin, pero dio palmas y se balance6 mientras el grupo
tocaba.

—FEs mas bien asi —dijo Rodin, cogiéndolo de las caderas y moviéndolo de un lado a otro.
Monty se sonrojo, embobado, pero dejo que los sentimientos tomaran las riendas, emocionado al
notar las manos de Rodin en su cuerpo.

—El tal Rodin parece un tonico para la salud —coment6 Pearson, exhalando humo.

—~O, mas bien, agua tonica —afiadié Bishop.

—¢Sabes que mi tio juraba y perjuraba que el agua tonica tenia propiedades curativas? —dijo
Deby—. Me dijo que los soldados la bebian cuando estaban en el desierto. Estuvo en el ejército,
claro, y durante afios siguio bebiéndola. La mezclaba con un poco de ginebra.

—¢Y vivié para siempre, feliz y comiendo perdiz? —dijo Pearson.

—La verdad es que no. Murié de malaria en un safari con uno de sus amigos del ejército, pero
creo que casi cazan una leona impresionante.

Bishop se rio.

—Ay, Deby, eres una joya. —Se inclin6 hacia su amigo—. Pearson, danos un pitillo, cielo.

—E:s el ultimo que tengo —replicé Pearson—. Te has fumado los demaés, canalla.

—Solo quiero lo mejor para ti, cielo. Es una costumbre terrible, la de fumar.

Por todo el club, el publico iba uniéndose a las palmas y Monty empez6 a mecerse todavia mas
con la musica. Movio el cuello en circulos y aproveché para mirar a su alrededor, apreciando la
embriagadora escena. Algo le llamo6 la atencion en la cavernosa estancia y dejé de bailar de
golpe. Habia sido como un chorro de agua fria.

Rodin se dio cuenta y se inclin6 hacia él.

—¢Qué ocurre?

Monty se quedo en silencio un momento, intentando seguir la pista a lo que creia haber visto
mientras se movia entre las sombras del club. Rodin miré hacia el mismo lugar.

—¢ A quién has visto? —pregunto.

Monty negé con la cabeza, parpadeando.

—A nadie. Creo. Me temo que he bebido demasiado. Me ha subido a la cabeza.

Se dijo a si mismo que no podia ser. ;Como? ;Por qué iba a estar Friedrich alli? ;En ese lugar,
esa misma noche? Era una posibilidad demasiado remota para ser real.

Rodin tom6 a Monty de la cadera y lo bes6 profundamente.

—¢Ayuda a despejar la cabeza?



Monty se sentia como si fuera a desmayarse de un momento a otro.

—La verdad es que no, no. Pero al menos el mareo se ha hecho mas agradable.

Volvieron a sus asientos justo cuando llegaba otra jarra de vino.

—Para mi no, gracias —dijo Monty.

Pearson, Deby y Bishop no tuvieron reparo en volver a llenarse las copas.

Bishop dio un trago de vino y una calada del cigarrillo. Estudié a Rodin un largo momento, que
miraba a Monty para asegurarse de que se encontraba mejor.

De nuevo, algo llamo la atencién de Monty, esta vez por detras de Pearson. Era la misma forma
que habia visto antes, solo que ahora no se trataba de meras sombras y rayos de luz sobre sus
rasgos. Ahora veia con claridad que era Friedrich, acechando por las paredes del club. Miraba en
su direccién y Monty hizo que sus miradas se encontraran.

Monty dejo de oir todo el sonido de la sala mientras observaba a la nefaria figura deslizarse por
la estancia.

Tenia que ser €l, no cabia duda posible. Aunque habian pasado afios desde que lo habia visto
por ultima vez, se acordaba de esos ojos crueles, ese rostro frio. Friedrich lo estaba mirando con
un gesto de desdén en los labios. No, pens6 Monty. Otra vez no. No sabia como los habia
encontrado de nuevo el hombre, pero no iba a dejar que les arruinara la noche ni que volviera a
meter a su amigo Bishop en aquella marafia de ansiedad que lo habia envuelto en Francia.

—Es un asunto escabroso —estaba diciéndole Bishop a Pearson—. Monty, ¢no estas de
acuerdo? La amistad de mi tia con ese estadounidense... Es muy extrafio, ;no?

Monty sigui6 mirando a Friedrich, que le grufio antes de darse la vuelta para marcharse.

—Hola, ;Monty? —Bishop chasqued los dedos para llamar su atencion—. ;Estas con
nosotros?

—Ah, si —dijo Monty, todavia distraido—. Muy extrafio. —Se levanto—. Enseguida vuelvo.

—¢Se puede saber a donde vas? —pregunté Bishop.

—Voy a traerle pitillos a Pearson. Creo recordar que los venden en el bar.

Empez6 a alejarse, pero not6 a alguien agarrarle de la mano. Era Rodin.

—¢Todo bien?

—No te preocupes, estoy bien. —Rodin no parecia muy convencido—. No tienes de qué
preocuparte. Sera solo un momento.

Monty salié en la misma direccion en la que habia visto a Friedrich marcharse. Intent6 no
moverse demasiado rapido para no llamar la atencion y despertar sospechas, pero una parte de €l

queria correr, perseguir a ese hombre horrible y atacarlo.



Pero mientras recorria el camino que debi6 haber tomado Friedrich, no lo encontr6. Se deslizo
entre la gente del club y avanz6 a lo largo de la pared del fondo, pero finalmente llegé a un final,
un trozo de pared en blanco sin salida. Entonces miré a su alrededor, tratando de ver si podia
ubicarlo. No vio rastro de él, pero pensé que podria intentarlo en el otro lado del club, donde lo
habia visto a lo lejos detras de los gitanos del escenario. Monty se movio6 rapidamente, siguiendo
la linea de la barra, y luego corri6 hacia la pared que se alzaba tras el escenario. Recorrio la pared
mientras lanzaba miradas a las mesas del publico, buscando la figura descomunal que habia
visto.

No sirvio de nada. Se negaba a aceptar que todo estuviera en su cabeza; sabia lo que habia
visto. Pero si no iba a conseguir su confrontacion, debia volver con sus amigos. Los planes de
Bishop de encontrar al Tejedor eran irrelevantes, Monty lo convenceria de marcharse. La noche
ya habia durado lo suficiente.

Para su sorpresa, al volver a la mesa se encontro solo a Pearson.

—Ah, Monty —dijo, en un obvio estado de embriaguez—. ;Donde estabas? Veo que se te han
olvidado los pitillos.

—¢Y los demas?

—Por ahi detras, creo.

—¢En las salas privadas? —pregunté Monty estupefacto—. ;Para qué narices..."?

—Creo que han ido con ese tal Freddy.

—¢Freddy? ;Te refieres al tio Freddy?

A Monty se le aceler6 el pulso cuando la angustia tomo el control de su cuerpo.

—Si. Un caballero al que Bishop se refiri6 como Freddy se acerc6 a la mesa justo cuando te
fuiste. Debo decir que se trataba de un hombre muy maleducado. —Le dio hipo—. Ay, disculpa.
Sea como fuera, Bishop no parecia muy contento de verlo y tu amigo francés tampoco. Fue como
si se erizara al ver al tal Freddy y las miradas que cruzaron fueron de odio profundo. Pero
entonces Freddy pidi6 hablar con Bishop en privado. Rodin le dijo que no fuera, pero Bishop le
asegur6 que no pasaba nada. Y se fue.

—¢Con Freddy? ;A las salas privadas?

—Si, exacto. Pero tu amigo los siguié como una bala en cuanto desaparecieron tras la cortina.
Ah, y antes de irse me dijo «Dile a Monty que me aseguraré de que Bishop no sufre dafio
alguno», lo que me dejo algo perplejo, porque no son mas que las salas privadas y el dafio que se

inflige alli suele ser consentido. Bueno, claro, a nuestro querido Deby no le gust6 un dpice como



sonaba aquello, asi que él también se levanto y sali6 corriendo tras Rodin. Y, de repente, estaba
aqui solo y pensé que deberia quedarme a esperarte.

Monty empezd a moverse.

—¢ T también te marchas? —dijo Pearson.

—Debo hacerlo. Ese Freddy no tiene buenas intenciones. Tengo que asegurarme de que Bishop
y Rodin estan a salvo.

—Cielos, no puede ser tan grave como suena, ;no? —Pearson se levanto—. ;Necesitas mi
ayuda?

—No estoy seguro de qué habra que hacer, pero es posible que puedas ayudar. Por favor, busca
a la sefiora Frye e inférmale de que hay asuntos turbios en las salas privadas.

—Ay, Monty, creo que ya lo sabe.

—No, asuntos fuera de lo normal. Algo que podria ser peligroso.

—Santo cielo —dijo Pearson, que parecio recobrar la sobriedad de golpe—. Si, de acuerdo.
Voy a buscarla. Ten cuidado, Monty.

Monty se volvié a girar.

—Estoy impresionado por tu fervor, ;sabes? Estds hecho todo un héroe, Monty, y te sienta
bien. Espero que tu y este Rodin sigais adelante. Para ser alguien a quien quizas hayas conocido
o no en Paris y que luego haya sido descubierto o no en un lago de alguna manera, lo cierto es
que hacéis una buena pareja.

Monty asintié agradecido y se alej6 a la carrera.



CAPITULO DIEZ

e podria decir que las salas privadas tenian una decoracion majestuosa si alguien quisiera

hacer algin cumplido, aunque el tltimo miembro de la realeza que se habia dejado llevar
por un lujo tan excesivo habia sido probablemente el principe regente. En lujosos sofas y
tumbonas que cubrian el espacio, los hombres se acomodaban, abrumados por una gran cantidad
de impulsos. Atravesar la cortina requeria demasiada bebida, demasiado opio, demasiado
conocimiento carnal. Comparado con lo que habia mas al fondo, en el drea conocida como las
Cavernas, esas habitaciones no eran nada fuera de lo comtiin, pero la atmésfera era obvia de todos
modos. Cuerpos masculinos, de todas las formas y tipos, en diversas etapas de desnudez,
tumbados. Algunos se entrelazaban con otros cuerpos, otros merodeaban por los perimetros del
espacio.

Aunque las salas privadas ofrecian un pequefio mundo de delicias, también se sabia que
alojaban a ladrones y embaucadores, lo que no hizo mas que alimentar la ansiedad de Monty.
Hombres cuya intencién era robarte o conseguir las suficientes pruebas incriminatorias para
seguir robandote en secreto una vez fuera. Chantaje, lo llamaban, cuando alguien tenia las agallas
de usar la palabra, y nadie las tenia. Monty nunca habia sido de los que se adentraban tras las
cortinas e investigaban esos lugares clandestinos, pero sabia que Bishop los habia frecuentado a
menudo desde que se abriera el Brunswick. Bishop venia para evadirse, para perderse en el deseo
carnal y aniquilar mentalmente su conexion con el mundo real. Olvidar las criticas de la
sociedad, olvidar su posicion y sus obligaciones, no ser, al menos durante un instante, el hombre
que el mundo lo forzaba a ser. Monty solo esperaba que, al haber seguido a Friedrich, Bishop no
hubiera acabado aniquilado del todo.

Un jovencito angelical paso a su lado, sin ropa alguna pero con una bandeja de bebidas. Monty

supuso que era uno de los trabajadores del club y, a juzgar por las zonas enrojecidas que le



cubrian no solo las mejillas, sino también las nalgas, supuso que sabria lo que ocurria en esas
salas. Monty lo paré con una mano.

—¢:Como puedo servirle, sefior? —pregunté el joven, parpadeando para mover sus gruesas
pestanas.

—No se trata de eso, muchacho —dijo Monty con amabilidad—. Estoy buscando a unos
amigos.

Monty describio al trio que acababa de marcharse.

—Estoy seguro de que me habria fijado en un grupo con esa descripcion, sefior, pero no los he
visto. Con total seguridad, no estan aqui arriba, al menos. —Le dedic6 una sonrisa coqueta—.
Quizas podria buscar en las Cavernas; parece ser mas de su estilo.

Monty intent6 calmarse los nervios y se dirigi6 a la entrada de las Cavernas. Se encontré en un
largo pasillo, mas oscuro y menos delicado, pues la estructura formal de lo que por ley se
consideraba el club terminaba en las salas privadas. Era la entrada a un laberinto de madrigueras
excavadas en la roca y que, seguin se decia, pertenecian a la ciudad primigenia, antes incluso de
la civilizacion. Las paredes de piedra eran lisas o rugosas a intervalos, con bloques y trozos que
sobresalian en algunos lugares. A Monty le recordaban a altares druidas y rituales paganos vy,
aunque el pensamiento podria haber sido emocionante y misterioso en cualquier otro momento,
ahora resultaba de mal agiiero. La luz eléctrica de las salas privadas se terminaba alli, en parte
por mantener la discrecion y en parte por ser practicos, y el pasillo estaba iluminado al principio
por lamparas de gas que mas adelante pasaban a ser antorchas con las llamas al aire.

Los ruidos también resonaban contra las paredes de esa zona que recordaba a una mazmorra.
Primitivos e inquietantes, al menos para alguien con la sensibilidad de Monty. Los suspiros y
gemidos suaves de las salas privadas se habian convertido en suplicas, gritos de mando y de
pasion, asi como el ocasional chasquido de un latigo, junto con sonidos graves, parecidos a los
de los animales. Los hombres, oscurecidos por las sombras, se apoyaban contra las irregulares
paredes de piedra, y sus miradas hambrientas se fijaban en cualquiera que pasara, buscando
invitaciones para dar o recibir. Otros todavia estaban acurrucados, jadeando en grandes grupos,
acariciando sus erecciones mientras observaban lo que sucedia a su alrededor; grupos en toda
clase de coito; individuos acariciando o exhibiendo para el disfrute de los demas, dandoles un
espectaculo.

Monty siempre sentia cierto rechazo a ese tipo de libertinaje, pues preferia la intimidad de un
solo compafiero. Pero, en ese momento, estaba demasiado preocupado siquiera para pensar en las

actividades que se daban a su alrededor. De repente, unas manos fuertes lo agarraron y lo



llevaron a un lado, lo sacaron del camino que seguia, y se encontré recuperando el equilibrio
contra el cuerpo sélido de un hombre enorme. El canalla debia medir al menos dos metros y
estaba desnudo de cintura para arriba, su enorme pecho expuesto y brillante por el sudor. Por un
momento, el panico lo abrumo, pues pensé que era Friedrich el que lo acosaba, decidido a poner
fin a su investigacién.

Monty levanté las manos para enderezarse y toco el pecho hirsuto bajo sus dedos. Mir6 al
rostro rudo; el hombre tenia el pelo oscuro pero los ojos azules que brillaban con la luz de gas.
Se sinti6 aliviado al ver que no se trataba de Friedrich. El desconocido le puso la mano bajo la
barbilla para hacerlo mirar hacia arriba y besarlo. Monty lo aparté.

—No hace falta que se haga el timido, sé lo que quiere —Ile susurré el hombre, excitado.

—Me temo que no. Estoy buscando a un amigo.

El hombre solt6 una risilla, grave y ronca.

—Como todos, chaval. Como todos.

Monty se aparto para proseguir su camino; el hombre lo agarré del brazo.

—Si no encuentra al amigo que busca en particular, acuérdese de mi. Podria ser su amigo,
también.

Monty se solté de un tirén y se alejé. Mas al fondo, donde terminaba el pasillo, se encontr6 con
un gran haz de luz que surgia de la oscuridad. Parecia tratarse de una especie de sala mas grande
y Monty apreto el paso para llegar hasta alli.

Llegé al final del pasillo de piedra y se encontré de golpe en un espacio mas abierto de donde
surgia una luz tan brillante que tuvo que protegerse los ojos con el brazo. Al entrar en la sala,
noto el aire pesado, como si estuviera atravesando una especie de barrera. Como la sensacion de
romper la superficie al caer al agua. Estaba en una cueva grande y de techo iluminada por
antorchas que hacian las veces de lamparas fijadas en la roca. Habia muchas, pero no las
suficientes para justificar el calor que hacia, especialmente tan abajo en una caverna de piedra. El
aire parecia refulgir por el calor, como el espejismo que se formaba en el desierto sobre la arena.

Monty se encontraba en una gran multitud de hombres que miraban en la misma direccion en la
caverna. El gentio se encontraba en varios estados de desnudez, algunos solo con el torso
descubierto, otros en ropa interior, el resto como Dios los trajo al mundo. La piel de todos
brillaba por el sudor y parecian respirar al unisono, sus pechos subiendo y bajando, sus
estdbmagos hinchandose a la vez. Algunos tenian la boca abierta, mientras que otros apretaban los
labios, pero todos mostraban la misma mirada vidriosa, fija en algin punto, algo elevado, como

si estuvieran embelesados, hipnotizados. Los que tenian la boca cerrada tarareaban sin abrirla,



aquellos que la tenian ya abierta parecian gemir; en conjunto, sonaban como el rugido de un
motor de vapor, causando una sensacion que imitaba el ondular del aire a su alrededor. A Monty
le result6 una vision extrafia e inquietante, como si se hubieran convertido en criaturas
descerebradas, cautivas de algun tipo de sortilegio.

Alli, la luz era tan diferente como el aire y estaba claro que no se trataba de algo normal.
Parpadeaba y se movia, chocando contra las paredes y creando una bruma, como la neblina
espumosa de las olas al romper. El calor y la luz palpitaban, como un corazén, una fuerza en
movimiento que no se veia, pero se sentia. Las cavernas tenian fama, entre aquellos que sabian
de su existencia, por ser una parte del club hedonista, secreta, quizas incluso depravada, que no
seguia las normas del resto del lugar.

Sin embargo, esto no era normal. Monty sentia una presencia maligna, como una oscuridad
tangible que se deslizaba entre los cuerpos de los hombres alli reunidos.

El calor lo envolvio mientras intentaba abrirse camino entre el gentio y empez6 a costarle
respirar. Su respiracién dificultosa se convirtié6 en un retumbar en su pecho que lo empujaba a
unirse a la multitud murmurante de su alrededor. Sin embargo, una fuerza en su interior
rechazaba esa orden; cerro los ojos y pudo, sin saber bien como, ignorar esa necesidad. Acabo
pensando en Rodin y concentr6 su mente en la imagen calida y brillante del hombre. Se sentia
como si estuviera absorbiendo el brillo dorado de la piel de Rodin y ese brillo lo cubriera,
ayudandolo a serenarse y centrarse para disipar el abotargamiento.

Al abrir los ojos, se encontr6 mas cerca de la primera fila y pudo ver con mas claridad. Siguio
las miradas cataténicas de aquellos que lo rodeaban y vio ante ellos 1o que parecia ser un altar.

Monty ahog6 un grito. Lo que vio le puso los pelos de punta.

Friedrich estaba alli, desnudo de cintura para arriba, con el pecho, los hombros y los brazos
hinchados de musculos que casi triplicaban el tamafio normal. Parecia mas alto, mas grande y
mas ancho de lo que Monty lo habia visto nunca. Los pantalones se le tensaban sobre los
musculos de sus extremidades inferiores e iba descalzo al habérsele salido los pies de los zapatos
y los calcetines. Tenia el cuerpo cubierto de una especie de pelo cuya textura parecia estar entre
la del pelaje de un lobo y la piel brillante y rugosa de un le6n marino, y le iba saliendo mas por el
cuerpo, cubriéndole la piel, mientras Monty lo miraba. La cabeza se le habia alargado, como el
hocico de una hiena o un chacal, e incluso a los lados, las orejas se le volvian largas y
puntiagudas hacia arriba como cuernecillos.

Un hombre desnudo yacia unos metros delante de él, tirado en el suelo, con una herida en el

cuello. La herida parecia reciente, pero era irregular, un desgarro, como si lo hubiera mordido un



animal grande. En la mano, el hombre todavia sostenia un fino fragmento de piedra, afilado, casi
como una pequefia espada o una daga, con el extremo manchado de sangre fresca. Monty se
qued6 mirando, tratando de discernir si el hombre estaba vivo o muerto, hasta que lo vio
tosiendo, con una pequefia salpicadura de sangre bailando en sus labios. El hombre se gir6 con
un gemido y Monty vio su rostro.

—iDios! —exclama.

El hombre que se debatia entre la vida y la muerte, con la garganta abierta, era Deby. Monty
eché a correr. Intent6 levantarle la cabeza a Deby, con unos golpecitos en las mejillas, pero el
hombre no reacciond. Tenia los ojos en blanco y respiraba con un sonido como himedo. Empez6
a salirle mas sangre de la herida del cuello y Monty, aterrado y sin saber qué hacer, lo volvio a
dejar en el suelo.

Volvio a mirar al monstruoso Friedrich y solo entonces se dio cuenta de que el hombre al que
Friedrich sujetaba, colgando languido de un brazo, era Bishop. Monty sintié un dolor punzante
en el pecho. Bishop dej6 caer la cabeza hacia a un lado y parecia inconsciente aunque tuviera los
ojos abiertos. Estaban vidriosos y en blanco, como sin vida. Al igual que los hombres que
estaban alli observando el espectaculo, lo habian embelesado de alguna forma, aunque hasta un
estado mas profundo, y su cuerpo colgaba inerte. Tenia la camisa abierta, rasgada, con lo que se
apreciaba la piel de su torso, que brillaba palida bajo la luz de las antorchas.

Monty echo a correr enfurecido.

—iMalnacido! —grité.

—iALTO!

La voz de Friedrich hizo estremecer la cueva como un rayo. Se gir6 para mirar a Monty y sus
ojos eran como llamaradas. Su rostro apenas parecia humano; su forma cambiaba y se
modificaba, al mismo tiempo animal y solo un poco como la de un hombre.

—iNo dé un paso mas! —ordend. Su voz era como un coro de voces hablando a la vez.

Monty dio unos pasos mas, sin prestarle atencion, pero Friedrich levanté una mano y Monty se
choco contra una fuerza invisible que le hizo tropezar y casi caerse hacia atras.

—iLibere a mi amigo! —exclamo.

Friedrich movié la mano, como quitdndole importancia, y de nuevo una fuerza invisible golpeo
a Monty, esta vez tirandolo al suelo.

—FEsto —bramé Friedrich— no es asunto suyo, muchacho. Siempre ha sido demasiado
entrometido y pronto me habré deshecho de usted.

—¢Qué hace? —dijo Monty, exigiendo respuestas—. ;Qué es todo esto?



—Algo que no entenderia, humano —respondi6 Friedrich.

¢Humano? La palabra retumbé en la mente de Monty.

—iTiene toda la razon! —grité—. No entiendo qué diablos es esta locura. jSuelte a mi amigo
de inmediato!

Friedrich empezo a reirse, un sonido que parecia de roca molida, una risa de muchas voces,
humana, animal, un conjunto de sonidos todos a la vez, como si dentro de €l residiera mas de una
criatura.

Levant6 la mano con la que habia apartado a Monty. Esta empezé a cambiar, modificar su
forma, la piel oscureciéndose, la superficie rugosa y llena de arrugas como el pellejo de un
animal desollado. Sus ufias crecieron hasta convertirse en unas garras peligrosas, puntiagudas y
afiladas como cuchillas. El cerebro de Monty volvi6 atrés, a la transformacién de Rodin de hacia
unas horas, pero esto era mucho mas horripilante. Se le revolvio el estomago.

Friedrich recorrié con una garra desde la oreja de Bishop hasta su pecho, la piel suave y sin
pelo de su amigo emitiendo un brillo dorado. La garra no perfor6 la piel, pero parecia estar
peligrosamente cerca de hacerlo.

—iNo! —grit6 Monty, saltando e intentando atacar—. ;Qué le da derecho a hacer algo asi?

—Este chiquillo, este humano, este amigo suyo —dijo Friedrich con voz ronca y crepitante—
tiene una deuda conmigo. jQue deberia estar pagada desde hace mucho!

Volvio a pasar la larga ufia por el pecho de Bishop hasta pararse en su garganta.

—iUna deuda de sangre! —bramo.

Hizo un movimiento rapido con la mano y aparecié una larga linea escarlata en el cuello de
Bishop.

—iMonstruo! —grit6 Monty—. ;Qué hace?

—iSilencio! —exigi6 Friedrich con la mano en alto de nuevo. Cerré el pufio con fuerza.

Monty trag6 saliva y de repente empezo6 a sentir como si se ahogara. Se agarro6 el cuello y noto
que el aire no pasaba.

—iNo abra la boca, humano! —exclamo Friedrich—. O la suya sera la siguiente garganta que
desgarre.

Abrio6 el pufio, separando los dedos, y Monty eché la cabeza atras, cogiendo aire. Not6 como
entraba de nuevo en su garganta y se atraganto. El aire y el calor lo rodearon como antes y se
sintio6 abrumado. No fue capaz de resistirse en ese momento y su cuerpo cedid. Cayé de rodillas,
tosiendo y escupiendo, y sacudio6 la cabeza intentando despejar esa sensacion turbida; sentia la

mente turbia, le faltaba claridad.



Levant6 la mirada desde el suelo y vio como Friedrich se pasaba a Bishop de un brazo al otro.
La cabeza de Bishop se gird, con lo que ahora miraba directamente hacia Monty, sus ojos vacios,
su boca congelada en un gemido. Monty vio a su amigo alli, languido como un cadaver, con un
reguero de sangre de la herida del cuello cayéndole por el hombro y manchandole la camisa que
colgaba de alli.

A Monty se le llenaron los ojos de lagrimas. Se sentia inutil, atrapado.

En ese momento, Friedrich levant6 la otra mano, también transformada, y su garra centelled
bajo la luz. Echo la cabeza hacia atras; su boca era como la mandibula de un lobo o un oso,
amplia y llena de dientes como cuchillos. Bramo con los ojos fijos en el cuerpo de Bishop.

—No, por favor —dijo Monty, pero su voz no fue mas que un triste susurro agotado

Cerr6 los ojos para protegerse del horror, intentando reunir fuerzas para contrarrestar el peso
maligno que se cernia sobre su cuerpo y su mente. De nuevo, volvio a pensar en la imagen de
Rodin, brillante, fuerte, lleno de luz. Esa imagen creci6 mas y mds en su mente, volviéndose mas
amplia hasta que se hizo con todos sus sentidos. Se sintié inundado por la luz y el poder de su
imaginacion hasta que, incluso con los ojos cerrados, vio una poderosa ola de luz dorada
cubriendo todo lo demas. Escuché un fuerte chasquido, un golpe como un trueno, y entonces
todo se puso negro.

Abrié los ojos, afligido.

—Rodin —susurré—. Rodin, por favor.

Se encogid cuando Friedrich rugié de nuevo, incluso mas fuerte que antes, moviendo la cabeza
como si fuera a atacar. Monty intent6 ponerse de pie, inestable y débil. Tropez6 y volvié a caer.
De repente, se escuchd un fuerte sonido, como el de una jauria de perros salvajes aullando al
mismo tiempo. Un rayo de luz recorrié la atmosfera de la sala, como el reverberar de una
escopeta. Vio un movimiento borroso; un cuerpo salt6 entre la multitud y cayé sobre la espalda
de Friedrich.

Friedrich rugié y echo hacia atras el brazo tratando de quitarse aquel cuerpo de encima, pero
fue en vano. Monty vio que el hombre que habia saltado era Rodin. A él también lo habian
desnudado hasta la cintura y las heridas también marcaban su cuerpo. Largas lineas cortadas,
suponia Monty, por un par de garras, pero que, afortunadamente, parecian estar curandose. En su
cadera se enrollaba una cadena que se habia atado como un cintur6n en la parte delantera. En sus
tobillos habia cadenas mas cortas que claramente se habian roto para liberarlo de algun tipo de
atadura. Una imagen aparecio en la mente de Monty. Las cadenas que colgaban de la cintura de

Rodin eran del mismo metal verde cobrizo que el brazalete que Friedrich siempre llevaba en



Paris. Ese brazalete que parecia una pequefia cadena de eslabones con el simbolo alquimico con
un punto circular en el centro.

Rodin rodeo el cuello hinchado de Friedrich con los brazos, tirando hacia atras para torcerle la
cabeza. Friedrich, ya convertido del todo en una criatura enorme, como un diabolico lobo o perro
negro, de pie sobre las piernas traseras, grufié con rabia. El sonido hizo temblar la sala y Monty
hizo una mueca, esperando que en cualquier momento empezaran a caer piedras del techo.
Friedrich ech6 su mano libre hacia atras, por encima del hombro, sus garras abriéndose y
rasgando el aire. Agit6 el brazo y por fin sus garras encontraron su objetivo, desgarrando la piel
expuesta de la espalda de Rodin.

Rodin grit6 de dolor y Monty grit6 a su vez, su corazon arrasado por la preocupaciéon. A pesar
de sus heridas, Rodin no cedi6. Rodeé con un brazo la garganta de la bestia, afianzando su
posicién, y le dio un pufietazo en el hombro a Friedrich con todas sus fuerzas. Friedrich grit6 de
rabia y dolor y dejo caer a Bishop contra el suelo de piedra. Rodin volvié a golpearlo y Friedrich
cay6 hacia atras, intentando chocar contra las paredes irregulares para quitarse a Rodin de
encima.

Monty aproveché la oportunidad y corrié hacia su amigo caido.

—Bishop, Bishop —exclam6—. ; Me oyes?

Bishop no respondio, asi que Monty le paso los brazos por las axilas e intent6 arrastrarlo todo
lo lejos que pudo de los dos que peleaban.

Corri6 de espaldas con todas sus fuerzas, intentando poner tanta distancia como le fue posible
entre su amigo y el combate. El movimiento llamo la atencién de Friedrich, incluso mientras
luchaba, que aullé con rabia. Con una muestra de furia extraordinaria, se hinché de poder. Eché
un brazo hacia atras y consiguio6 agarrar a Rodin por la garganta y lanzarlo contra la pared, como
si no fuera mas que un cachorrillo. Rodin choc6 contra la superficie rocosa con un gruiiido de
dolor y cayo al suelo. Friedrich miré a Monty y eché a correr hacia él. Para ser una criatura tan
grande y descomunal, se movia con una velocidad increible y Monty sabia que no podia hacer
nada para evitar su arremetida.

—iDeme lo que me pertenece! —bramé Friedrich en esa voz deformada que sonaba como la
cacofonia de miles de almas en pena siendo destrozadas.

Monty se oy0 gritar mientras la bestia corria hacia él, pero entonces otro sonido ain mas fuerte
que su propio alarido se apoder6 del aire. Era Rodin, recuperado y persiguiendo a Friedrich.
Aflojé la cadena que tenia enrollada alrededor de la cintura; esta empez6 a brillar bajo sus dedos.

El brillo se extendi6 sobre el propio Rodin, que refulgia con una luz de otro mundo, tal y como



Monty se lo habia imaginado con los ojos cerrados. Con un aullido, Rodin salt6 por los aires y
aterriz6 una vez mas sobre la espalda de Friedrich. Esta vez, sin embargo, envolvio la brillante
cadena alrededor de ese gran cuello peludo y detuvo en seco a la criatura. Rodin volvié a aullar,
un feroz ladrido de ira, y apret6 la cadena, flexionando los musculos al maximo. La cadena
empez06 a brillar mas que antes, disparando rayos de luz como las llamas de un incendio forestal,
y comenzd a quemar la carne de Friedrich. Con otro tiron, lleno de toda la fuerza que tenia
dentro de su cuerpo, Rodin gir6 la brillante cadena. Se escuch6 un fuerte crujido, como el sonido
del agua caliente rompiendo un vaso frio, pero mucho mas fuerte.

El sonido que salia de la garganta de Friedrich se apagoé y el ser dio unos pasos inestables hacia
delante. La cadena que ahora le rodeaba el cuello brill6, ardiente y azul, y Rodin la solté y se
bajo de la espalda de la criatura. De repente, el cuerpo de Friedrich era una masa de extremidades
que habia perdido el control de si mismo; se cayd, con el hocico por delante, y golpe¢ el suelo.

La cadena brill6 todavia mas deslumbrante y empez6 a arder con llamas que envolvieron el
cuerpo de Friedrich. Su cuerpo ardia en una llamarada que lo cubrié todo y, en un segundo, habia
desaparecido por completo. No quedaba ni ceniza, solo un charquito poco profundo de un liquido
azul plata, aceitoso y reflectante, que temblaba levemente en el espacio donde la criatura habia
caido.

La temperatura de la sala bajé de inmediato y los hombres de ojos vidriosos que seguian alli,
canturreando todo el tiempo, volvieron en si. Al quedarse en silencio la habitacion de repente,
todos miraron a su alrededor, parpadeando, ofuscados.

Monty escuché un jadeo y mir6d hacia abajo, donde encontr6 a su amigo parpadeando al
recobrar la consciencia.

—Bishop, Bishop, ;estas bien?

—¢Monty? ¢Qué ha pasado, Monty?

Bishop intent6 enderezarse, pero solté6 un gemido de dolor; se llevo la mano a la herida del
cuello.

—No, espera —dijo Monty—. Date tiempo.

—Dios mio, Monty. jDeby!

Los dos miraron hacia Rodin, sangrando y magullado, que cargaba con el cuerpo desnudo de
Deby. Dejo6 al hombre junto al charquito de liquido que el cuerpo de Friedrich habia dejado tras
de si. Rodin meti6 las manos en el charco y cubrié a Deby con el liquido. Monty estaba confuso
y asqueado, pero no se atrevia a gritar; sin tener claro como, sentia que Rodin sabia lo que hacia.

Rodin dejo que el liquido cayera sobre la herida irregular que Deby tenia en el cuello y se lo



restregd por la piel, tocando todas las zonas que parecian heridas. El empalagoso liquido del
color de un pez de plata se absorbi6 de inmediato y tanto Monty como Bishop ahogaron un grito
al ver la herida cerrarse y curarse como por arte de magia. Rodin entonces volvié a meter las
manos en la untuosa sustancia y se las cubrio enteras para volver a embadurnar todo el cuerpo de
Deby, el liquido refulgiendo bajo su piel. Entonces, se senté en cuclillas y espero.

Se oy6 el sonido de una larga y profunda bocanada de aire y Deby ech6 la cabeza hacia atras y
empezd a respirar. Giro la cabeza, tosiendo varias veces, hasta que hubo expulsado toda la
sangre. Entonces, se senté, limpidndose la boca con el brazo, confuso.

—¢Qué...? ;Do6-donde estoy? —tartamudeo6 Deby.

—Ya ha pasado todo —le asegur6 Rodin. Mir6 a su alrededor antes de exclamar—: ;Alguien
tiene agua?

Uno de los hombres que habian estado hipnotizados corrié hacia ellos con una botella de vino.

—Tendremos que apafiarnoslas con esto —dijo Rodin. Le puso la botella en la mano a Deby
—. Bebe. Tienes que repararte la garganta.

Deby asintié y peg6 un tragé. Hizo una mueca de dolor, pero se recupero y siguié bebiéndose
el vino. Mientras tanto, Rodin se acercé de nuevo al charco y meti6 las manos. Empez6 a
caminar hacia donde estaban Monty y Bishop, todavia agachados en el suelo.

Bishop empezé a hacer fuerza con los pies contra el suelo de piedra, empujando a Monty
también.

—iNo, no! —exclam6—. No estoy tan herido. jSé que eso viene de él! {No quiero nada de ese
hombre, de esa criatura, cerca de mi nunca mas!

Monty le acaricio el cabello e intent6 sujetarlo.

—Bishop, tienes que hacerlo. Puede que sea la tinica forma de curar una herida asi.

Rodin se acerco y Bishop se retorcié y se revolvio, pero cuando Rodin se arrodillé a su lado e
hizo que el liquido le cayera por la piel, dejo de moverse. Rodin dibujo una linea con el liquido
sobre los cortes de su pecho y luego hasta su cuello. Las heridas y la piel se curaron en segundos
y Monty sinti6 como Bishop se relajaba, por fin, en sus brazos.

Tenia los ojos cerrados y respiraba profundamente, y Monty supo que deberia estar agotado
hasta lo indecible. Por la noche que habian pasado, por el miedo con el que llevaba tanto tiempo
cargando, su conocimiento sobre esa criatura y su naturaleza mortifera.

Monty mir6 a Rodin.

—¢Como sabes todo esto? ;Como curar? ;Como destruir a ese... esa cosa?

—M i historia es larga. He visto mucho a lo largo de mi vida.



Monty queria saber mas, pero se imaginaba que no habia tiempo suficiente en el mundo para
escuchar todo lo que Rodin habia visto. Sin embargo, quizas le preguntaria. Algin dia. Por
ahora, se contentaba con saber que su amigo estaba a salvo y el peligro habia sido destruido.

Monty ayud6 a Bishop a ponerse de pie y empez6 a abrocharse la camisa manchada de sangre.
Rodin rebusco entre las montafias de ropa que los embrujados, que ahora también buscaban sus
pertenencias, habian dejado sin ser conscientes de ello a la entrada de la cueva, y encontré algo
para que se lo pusiera Deby.

—iMadre del amor hermoso!

Monty oy6 una voz conocida y mir6é hacia la entrada de la cueva. Pearson estaba alli, con un
monton de abrigos y sombreros en los brazos, mirando la escena que tenia delante con la boca
abierta.

—¢Qué demonios ha pasado aqui? —exclamo.

—FEs demasiado complicado de explicar —dijo Monty con la voz grave.

—FEso me parecia —acept6 Pearson—. Se oian sonidos extrafios y horripilantes hasta en el bar.

—¢Vendra la policia?

—Probablemente ya los haya llamado alguien —dijo Pearson—. Pero no la sefiora Frye. La
mujer tenia la sensacion de que el caos que se oia podia tener algo que ver con vosotros, asi que
me ha mandado aqui con vuestros abrigos y sombreros. No os guarda rencor, o eso me ha dicho,
pero dice que ni necesita ni quiere saber lo que ha ocurrido aqui. Solo que se ha terminado y que
no sabe nada que tenga que negar o confirmar. —Sefial6 a un lado de la tarima de piedra que
habia hecho las veces de altar para el atroz acto de Friedrich—. Ademas, dijo que hay una salida
justo ahi que os sacara del edificio directos a la calle. La mujer preferiria que salierais por ahi y
no cruzarais el club.

—Gracias —dijo Monty, cogiéndole la ropa—. ;Vienes con nosotros?

Pearson neg6 con la cabeza.

—Le prometi a la sefiora Frye que le informaria de que todo estaba correcto y de que no
habia... dafios graves que tener en cuenta. —Pearson miré a su alrededor, a la multitud de
hombres semidesnudos que deambulaban y se vestian. Sus 0jos permanecieron un momento en el
charco de liquido que se evaporaba poco a poco—. Y como no parece muy diferente al cualquier
noche en las Cavernas, asi se lo haré saber. Entonces saldré deprisa por la puerta principal.
Todavia no he estado en ninguna redada y probar cosas nuevas no entra en mis planes. —Hizo

una pausa y miro a su alrededor—. A no ser que no esté todo tan bien como podria esperarse.



—Todo el mundo estd vivo, aunque es posible que los hombres estén confusos y algo
magullados, pero se les deberia pasar una vez les diera el aire fresco de la noche. O eso quiero
pensar.

—Entonces iré a veros mafiana, o pasado, para asegurarme de que tenéis tiempo suficiente para
recuperaros. A menos que alguien necesite un sitio donde quedarse; sigo teniendo el piso que
compartia con Jonas hasta finales de mes, si alguien lo necesita.

—No hace falta, amigo mio —dijo un atribulado Bishop—. Hay espacio de sobra en la casa de
mis padres.

—De acuerdo. Entonces, me marcho. Os recomendaria también prontitud; la sefiora Frye me ha
dicho que el tinel hacia la calle no es corto. —Mir6 a Bishop—. Y si veo al tal Tejedor, le
informaré de que lo buscas, ¢de acuerdo?

Bishop neg6 con la cabeza.

—Dudo que siga siendo necesario, amigo mio.

Pearson asintio, volvié a dedicar una mirada calculadora a la estancia, y se marché corriendo
hacia la parte delantera del establecimiento.

Deby se acercé a Bishop en ese momento, habiéndose vestido, y lo rode6 con los brazos.

—Pensaba que habias muerto —dijo, las lagrimas ahogando sus palabras.

Bishop le dio una palmadita en la espalda y lo apret6 mas contra si.

—Pensaba lo mismo de ti, querido. Con lo heroico que has sido al venir aqui corriendo. El
corazon casi se me sale del pecho cuando te vi atacar asi a esa malnacida criatura. Espada en
mano como el principe de un cuento de hadas.

Deby resoll6 y alzo6 la cabeza.

—He sido un necio, lo sé. En cuando llegué y vi que habia capturado a Rodin, no sé bien
como, pues me dobla el tamafio, con esas cadena, supe que no tenia sentido intentarlo.

—Y sin embargo, lo has intentado.

—He sido un estupido, ya lo sé.

Bishop lo mir6 directamente a los ojos.

—Eres un joven esttipido, magnifico y muy muy valiente.

Deby asintio en silencio. Bishop le tomé el rostro con las manos y lo besé profundamente, pero
con dulzura. Deby se dejo caer contra el pecho de Bishop y oculté la cara en la camisa rasgada y
manchada.

Monty mir6 a Rodin. Habia encontrado zapatos, pero seguia desnudo de cintura para arriba. La

piel le brillaba bajo la luz, tan perfecto como la primera vez que Monty lo habia visto junto al



lago, todos los cortes, arafiazos y agujeros ya desaparecidos, curados e invisibles.

—¢Friedrich consiguio capturarte? —preguntd Monty, incapaz de creerlo después del poder y
la agilidad que Rodin habia mostrado hacia un momento.

—Solo cuando consigui6 rodearlo con esas cadenas —dijo Bishop—- ;Se puede saber qué
demonios eran?

—Cadenas de auricalco atlantiano —dijo Rodin—. La sustancia mas poderosa conocida. Es
casi tan antigua como él. En circunstancias normales, habria podido romperlas con poco
esfuerzo, pero las habia encantado también, no sé muy bien cémo. Me drenaron en cuanto las
coloc6 sobre mi; me quedé sin fuerzas.

—¢Y como conseguiste romperlas? —pregunt6 Monty.

—Usé su poder para llegar al mio —explic6é Rodin—. Cerré los ojos y me imaginé a mi
mismo. Conecté con las emociones mas poderosas que tenia y me vi a mi mismo brillando,
irradiando luz, y senti como las cadenas absorbian esa luz. Entonces, retomé de repente el control
y las cadenas se volvieron maleables en mis manos. Las parti en dos y me las coloqué en la
cintura para poder usarlas.

—Y cuando te diste cuenta de lo que pretendia hacer Friedrich con Bishop, ¢fuiste capaz de
invocar toda esa rabia para centrar tu poder? —intent6 aclararse Monty.

Rodin neg6 con la cabeza, con aspecto de estar algo avergonzado.

—No, la rabia no era mi emocion mas poderosa. Pensé en lo que las acciones de la criatura, el
aufhocker, le causarian a Bishop y en como cualquier dafio que sufriera Bishop te haria dafio a ti
y te romperia el corazon. Pensar en tu dolor y tu tristeza... No podia soportarlo. Asi encontré el
poder. Pensando en ti.

Monty se qued6 sin palabras, mirando a Rodin.

Rodin se acercé a Monty y tiré de él para acercarlo. Lo besé. No fue un beso breve y a Monty
empez0 a darle vueltas la cabeza. La caverna en la que estaban desparecio; el olor y el calor, la
luz de las antorchas, todo se disolvio, se volvi6 fresco y oscuro. Como si estuviera buceando en
el rio un calido dia de verano, se sinti6 ligero y aliviado. Acarici6 la espalda de Rodin, de arriba
a abajo, de abajo a arriba, notando los musculos fuertes y la piel suave, suavisima, que hasta
hacia poco habia estado marcada por la batalla. Una batalla que habia ganado con el poder del
afecto que sentia por Monty, un poder que ahora Monty sentia en Rodin, presionando y
creciendo incluso en ese momento.

A su lado, Bishop se aclaro la garganta.



—Bueno —dijo Bishop con sequedad—. Supongo que deberia dar las gracias de haber
formado parte de la motivacién de Rodin para derrotar a la bestia, aunque sea de refilén. Pero
deberiamos darnos prisa y marcharnos antes de que tengamos que enfrentarnos a otra bestia
llamada fuerzas de la ley.

Le puso la mano en el hombro a Monty para despertarlo de su estupor.

—Venga, vamos a vestir a tu titan. Por muy maravilloso que sea, no puede salir a la calle
desnudo de cintura para arriba. Al menos, no en esta zona de Londres.

—La montafia de ropa de alli parece haber desaparecido, excepto por un par de prendas —
explicé Deby.

—No creo que hubiera nada de su talla, de todas formas —dijo Bishop—. Pero Freddy se quité
la chaqueta junto al altar, justo antes de empezar a... transformarse. No es mas que una chaqueta,
pero es lo tinico que tenemos que se aproxime un poco a la figura de Rodin.

Monty hizo una mueca.

—:Tenemos que usar sus prendas?

—Creo que si, Monty. La sefiora Frye nos ha avisado con un buen margen, pero ese margen
disminuye por momentos.

Se movieron en grupo hacia detras del «altar» como les habia indicado Pearson y encontraron
una puerta de madera de aspecto antiguo con el quicio en la pared de la roca. Al abrirla
encontraron un pasadizo, otra especie de cueva tallada en la piedra. A solo unos metros por
delante, el suelo se inclinaba hacia arriba, una cuesta que parecia empinada y se adentraba en la
oscuridad total. Monty se estremeci6; no estaba de humor para otro pasadizo secreto y, ademas,
intentaba no dejar que su mente pensara en las razones por las que se habia creado una ruta de
escape en este espacio escondido de las Cavernas. Qué escenas ancestrales habrian tenido lugar
en ese mundo subterraneo. ;Habrian sido siempre tan perturbadoras como el sacrificio de
Friedrich? Esperaba no encontrar respuesta a sus preguntas en su camino hacia la superficie.

Rodin los alcanzo tras volver a la sala para hacerse con una antorcha. Se movié a la vanguardia
para dirigir la comitiva.

—Vamos, muchachos —los animé Bishop—. La tnica forma de salir es seguir adelante.

Se adentraron en la oscuridad, esperando que Bishop tuviera razon.



CAPITULO ONCE

Paris, 1907

odavia era pronto por la mafiana, apenas habia terminado de amanecer, y el Barrio Latino
T empezaba a despertarse. Sin embargo, Monty se quedo alli, junto a la avenida que pasaba
por delante del Pantedn, observando la estatua que tan a menudo habia visitado.

Se envolvié bien en su abrigo para protegerse del frio matutino y suspird, viendo cémo su
aliento se convertia en una nube de humo.

Habian pasado tres semanas desde la tltima vez que viera a Bishop en persona. La noche del
incidente con Friedrich en la épera, su amigo no habia vuelto al hotel en el que se alojaban.
Tampoco lo habia hecho al dia siguiente, ni al otro. Pasé una semana antes de que Monty tuviera
noticias suyas, una semana frenética de preocupacién. Por fin, habia recibido una carta, enviada
al hotel, en la que Bishop le explicaba que estaba bien y que habia vuelto a Les Mans para pasar
un tiempo a solas. Le asegur6 a Monty que habia pagado la cuenta del hotel de los dos y que no
pasaria mucho tiempo alli, que solo necesitaba algo de aire fresco para despejarse la mente.

La preocupacién frenética habia sido de alguna forma una buena distracciéon para Monty.
También habian pasado tres semanas desde que Trevor lo abandonara junto a la fuente. No
estaba seguro de si alguna vez se recuperaria de aquello, o incluso de si queria superarlo. A
veces, meditaba, era mas facil recrease en el dolor y apartarse del mundo. Evitar cualquier
posibilidad de que le volvieran a hacer dafio; aprender a contentarse con la absoluta falta de amor
en la vida, y explicar esa falta como algo que le hacia fuerte.

Pero Monty no se sentia fuerte.

Quizas Bishop habia tenido razén desde el principio. Quizas el amor no era algo que pudieran
tener en ese mundo. Quizas siempre quedaria fuera de su alcance.

Durante tres semanas, habia recorrido Paris completamente solo. Durante tres semanas, se

habia tejido una capa de soledad y se habia preguntado como podria quedarle bien en el futuro.



Deby lo habia visitado en el hotel un o dos veces, preguntando por Bishop. Y habian
compartido dos o tres comidas desoladoras en las que ninguno habia querido hablar de la
repentina desaparicion del amor, en las que ninguno habia querido hablar de nada mas. Y, asi, las
comidas transcurrian en silencio, hasta que, al final, era de agradecer, incluso Deby habia dejado
de ir.

Tres semanas de casi silencio sin solaz.

Hasta que, por fin, la semana anterior la habia llegado otra carta de Bishop.

Simplemente decia:

«Estoy listo para volver a casa, amigo mio. ¢ Tt no? El lunes que viene».

Y Monty estaba listo.

Asi que, aqui estaba de nuevo, una ultima vez, mirando al Pensador. No sabia por qué esa
estatua concreta le daba tanta paz, pero asi era. No era la mejor obra del artistas, y la idea, el
tema, resultaba en realidad, si uno lo pensaba bien, bastante insipido. Sin embargo, se veia
atraido por ella una y otra vez. Solo para quedarse alli y estudiar su forma, recordar la estabilidad
y la fuerza.

Miro6 su reloj y vio que era hora de volver al hotel.

Empez6 a alejarse y tuvo la sensacion de que alguien lo miraba. Volvié a girarse hacia el
Pensador y mir6 a su alrededor. Le parecié ver una sombra moverse justo debajo de la estatua,
pero el barrio empezaba a llenarse de la vida del dia a dia, asi que podria haber sido cualquiera,
cualquier cosa.

Quizas, penso, dejando volar su imaginacion, era el Pensador el que lo miraba. Observando
como se alejaba, como lo habia visto tantas mafianas.

O, quizas, solo era el fantasma de Paris.

Paris tenia muchos fantasmas. Y amenazaban con perseguirlo durante mucho tiempo.

Cuando entré al hotel, las puertas se abrieron para que saliera Bishop.
Queria correr y abrazar a su amigo, pero, como era obvio, el decoro se lo impedia, asi como
también se lo impedia el lenguaje corporal de Bishop.
—Ya tenemos todo el equipaje hecho y en el taxi —dijo Bishop como tnico saludo.
—Bishop, estas bien? Ha pasado mucho tiempo. ; Cémo ha ido todo?
Bishop parecia cansado y enfermizo. Su brillo habia desaparecido. Monty nunca lo habia visto

tan diferente a su yo habitual. Su voz sonaba floja y su actitud era arisca.



Bishop no le contestd6 de inmediato, sino que se tomoO su tiempo sacando los guantes y
atandoselos. Finalmente, levanté la mirada, su expresion neutra.

—Vamos, amigo mio, es hora de volver a casa. Abandonemos Paris para no volver.



CAPITULO DOCE

Londres, 1910

uera, en las calles que habia detrds del Brunswick, el aire se habia vuelto algo mas frio
F respecto a cuando habian entrado al club. Las dos parejas habian subido a trompicones los
ultimos escalones de roca de la caverna y habia abierto una puerta oculta para encontrarse en un
callejon cerca de la calle Regent. Seguia estando bastante oscuro y las farolas estaban
encendidas.

Los cuatro se quedaron alli, mirando a su alrededor sin ver nada en realidad, simplemente
recuperando la compostura. Era dificil de creer que hubiera estado debajo de la calle Regent, tan
corriente, cuando lo que les habia ocurrido parecia como una aparicion de otro mundo. Se
mantuvieron en silencio mientras estiraban brazos y piernas, notando el aire familiar en la piel.

—Se nos ha hecho muy tarde —dijo Deby al final.

—O muy pronto —dijo Monty—. Creo que estamos mas cerca del amanecer que del atardecer.

Se oy0 un tenue tarareo y entonces Bishop empez6 a cantar.

Y con las nubes tejio con sus dedos rosados
Una manana que fue un velo cerrado

Monty y Deby lo miraron con la boca abierta. Tenia la voz ronca, algo tensa, pero seguian
siendo igual de encantadora que de joven.

—Cielos, Bishop —dijo Monty—, hacia tres afios que no te escuchaba cantar.

Bishop mir6 hacia la calle y la observé un momento. Se llevé la mano a la garganta y se la
masajed con cuidado.

—Claro, no podria cantar, ;veis? No cantar era lo que tenia que hacer para mantener a
Friedrich a raya. El Tejedor me ayudo6; siempre y cuando no utilizara los dones que me habia
concedido Freddy, no tendria poder sobre mi.

—Todo este tiempo, ¢estabas rechazando tu voz para mantenerlo a raya? —pregunt6 Monty.



Bishop asintid.

—0O, al menos, asi deberia haber sido. Pero las criaturas como Freddy se cobraran sus deudas
sea COmo sea.

—¢:La deuda de sangre de la que hablé era por eso? ;Un pago?

—Por mi voz, si.

—Pero ya sabia cantar antes —insistio Monty.

—No como en Paris, Monty. Y lo sabes. Cuando Freddy vino a mi, no sabia quién o qué era.
Un mecenas, pensé. Un hombre mayor que, como tantos otros antes que él, se me acercaban con
promesas a cambio de mi compafiia. Pero entonces, mi voz empezo6 a cambiar. Fue asombroso.
Los graves y los agudos a los que nunca habia llegado, el timbre y la maleabilidad. Cantar era
como algo nuevo, incluso trascendental. Era increible, lo que la musica era entonces para mi. Fue
entonces cuando me preguntd qué era lo que mas queria en la vida. Y le dije que queria poder
cautivar a cualquiera con mi voz. Poder usarla para hacer cambiar de mentalidad, para doblegar
las voluntades, para conseguir el éxito o el consuelo que necesitara. Queria poder atraer a quién
mas quisiera y mantenerlo junto a mi.

Entonces, Bishop mir6 a Deby.

—Y funcion6.

Deby le tomo la mano.

—Bishop, no necesitabas ningtin talento que no tuvieras. Ya tenias tantos, y en abundancia, y a
tantas personas dispuestas a quedarse a tu lado.

—No habia tantas, antes —dijo Bishop—. Pero ahora veo que, con toda seguridad, tenia una al
menos.

—Pero el don del aufhocker tenia un precio —dijo Rodin.

—Si —dijo Bishop—. Un precio muy elevado. Queria mi sangre, mi fuerza vital. Cuando me
negué, se encolerizo, se volvié violento. Consegui engafarlo el tiempo suficiente para abandonar
Paris, pero una vez en Inglaterra, no sabia qué hacer, asi que busqué al Tejedor. El me ayudd,
pero me prometi0 que no seria para siempre; nada podria mantener a esa bestia a raya
indefinidamente. Un dia, me encontraria. Y, hace tres meses, me encontro.

—Lo vi en publico, en un evento social. No hizo nada con tanta gente delante, pero lo vi por
los margenes de la reunién, vigilandome. Y corri. Corri a casa esa noche, recogi lo que pude y
hui a la finca de mis padres.

—Y en unos dias, tu alojamiento estaba vacio y disponible.



—Si. Lo siento, Monty. Sabia que te confundiria, pero, como ahora sabes bien, no podia
explicarlo. No todo.

—Podrias haber confiado en mi —dijo Monty—. Lo habria entendido.

—¢Seguro? —dijo Bishop, serio—. Fijate en lo mucho que te has cuestionado tus propios
deseos hechos realidad por métodos fantasticos.

Monty y Rodin intercambiaron una mirada y Monty se dio cuenta de que no podia negarlo.

—Bishop no sabia todo de lo que Friedrich era capaz, en realidad —explic6 Rodin—. La
violencia, la depravacion... Pocos podrian imaginarlo. A menos que fuera algo que hubieras
visto.

—Al principio, pensé que tu aparicion estaba relacionada con Friedrich, sin saber bien como.
Cuando por fin acepté que otra criatura de leyenda me habia encontrado de alguna forma, nos
habia encontrado, pensé que debia significar algo.

—Me temo que no era consciente de la presencia de Friedrich hasta esta noche —confeso
Rodin—. Solo vine en busca de Monty.

—Si, ahora lo sé —dijo Bishop—. Pero, lo supieras o no, creo que debes de haber venido
también por mi. De lo contrario, ;qué seria de nosotros en este momento? Doy las gracias por tu
presencia.

—Y yo también —dijo Deby—, por esta oportunidad.

Rodin les sonri6 a los dos y se gir6 hacia Monty.

—¢Y ti, Montgomery Singer? ; También das gracias por mi presencia?

—Quizas. —Una sonrisa le curvo los labios a Monty, pero entrecerro6 los ojos al contestar—.
Pero no si me vuelves a llamar Montgomery.

Rodin se rio.

—Te burlas de mi.

—Quizas.

—Quizas.

—Creo que voy a parar un taxi —dijo Deby—. Bishop esta demasiado exhausto para caminar.

—De acuerdo —dijo Monty—. Rodin y yo iremos andando. Tenemos asuntos que tratar.

Esa noche brillaba la luna llena; muy apropiado, pensé Monty mientras caminaban. Cubria la

ciudad de unas sombras particulares a esas altas horas de la madrugada. Las farolas tenian una

aureola borrosa de luz que competia con la luna, rectas y mirando hacia abajo como un ciclope



con un ojo adormilado. Vigilaban la ciudad de Londres, ayudando a mantenerla segura, pero
también eran un recordatorio constante de que la noche no les pertenecia solo a los humanos.

Sin saber bien por qué, Monty sentia la necesidad de acercarse a Hyde Park y caminé en esa
direccion. Rodin no se lo discutié ni lo presiond; ambos parecian satisfechos, por el momento,
con pasear en silencio y sentir el calor de la seguridad en presencia del otro. Habia sido una
noche muy larga y todavia no tenian nada que decirse.

En su paseo, cruzaron la parte sur de la plaza Grosvenor. Monty mir6 a las casas apretujadas
que daban al parque central, todas, a pesar de sus pequefias diferencias estéticas, tan parecidas, y
penso en sus padres. Llevarian horas durmiendo, con toda seguridad, arrullados por la sensacion
de confianza y la seguridad de compartir el amor. ¢L.legaria a conocer él ese tipo de seguridad?
Como Bishop le habia recordado tan a menudo, el mundo ofrecia muy pocas garantias para
hombres como ellos. ;Llegaria a conocer un para siempre, un amor seguro?

—Antes —empez06 a decir Monty—, has dicho que viniste aqui por mi.

—Si —contest6 Rodin.

—Pero ;como es posible?

—Los selkies podemos ir a muchos sitios, sin importar la distancia ni el tiempo.

Habian llegado a las afueras de Hyde Park y estaba todo tranquilo, pero los rodeaba un suave
rumor. Monty oia el movimiento de los arboles, en la distancia, y se esforzé por escuchar lo que
pensaba que era el romper de las olas del Serpentine. Suponia que no estaria permitido entrar al
parque a esas horas, pero siguieron adelante, sin pararse a pensarlo.

—Ciertamente, he sido testigo esta noche de la amplitud de tus habilidades —dijo Monty con
una sonrisa mientras seguian caminando—. Pero lo que quiero saber es por qué viniste a por mi,
en concreto. ; Cémo sabias quién soy?

—Pero te conozco desde Paris.

—Eso has dicho, que nuestros destinos se entrelazaron alli sin saber bien como.

—Si.

—Pero ;puedes decirme como es posible?

—Te vi por primera vez cuando viniste al Sena. Solias acercarte al agua en muchos sitios por la
ciudad, te quedabas en el borde y mirabas al rio. Me cautivaste y empecé a buscarte.

—¢Durante toda mi estancia en Francia? Asi que, basicamente, ;me espiaste tal y como
Friedrich espi6 a Bishop?

Rodin se par6 en seco y lo mir6 con intensidad.



—Te ruego que no hagas una comparacion asi. Es hiriente. No te espié como esa criatura. Me
limité a mirarte, cuidarte y asegurarme de que estabas a salvo. A pesar de que, desde el momento
en que te vi, senti una conexién, una transferencia de energia que nunca habia sentido con nadie.
El simple hecho de verte, alli, desde el agua, hacia que mi cuerpo vibrara. Supe que existia un
vinculo entre nosotros mas fuerte de lo normal. Sin embargo, nunca me habria acercado a ti sin
invitacion, sin una sefal.

—¢Y recibiste esa sefial?

Rodin asintio. Retomaron la marcha.

—¢Cuando? —pregunté Monty—. ;Cuando recibiste una sefial?

—Aquella noche en el puente. Cuando le cantaste al agua y tus lagrimas de tristeza cayeron
sobre las olas. Estaba alli y te contesté cantando. ;No te acuerdas? Lloraste y probé tus lagrimas
en el agua. No hubo palabras, pero el significado estaba claro. Tu corazén se habia roto, y eso
rompio el mio a su vez. Conocia tu alma, la habia visto desde el principio. Y, desde luego, ese
momento no hizo sino demostrarme que necesitabas a alguien que cuidara de ti. A alguien que
no fuera negligente, sino a alguien que te apreciara como a un tesoro.

Monty se humedecio los labios con la lengua. Sintié como si pudiera notar la sal en los labios,
como aquella noche en el puente Alejandro III.

—¢Y supiste todo aquello solo con mis lagrimas?

—Lo sentia desde el principio. Esa noche solo me convencio del todo. Entonces, quise salir del
agua. Abrazarte, acariciarte, decirte que todo saldria bien. Que el amor te pertenecia. Pero me
atemorizaba mostrarme, porque pensé que te asustarias de verme. De alguna forma, pensé que
era demasiado pronto. Que tu herida seguia demasiado abierta.

Monty sonrio.

—Si, si hubieras salido del rio y te hubieras transformado en un apuesto joven, debo admitir
que me habria afectado en gran medida. Ademas de lo afectado que ya estaba.

Rodin asintio.

—FEIl desamor tarda en sanar y sabia que debia esperar a que tu corazon estuviera abierto a amar
de nuevo. Hasta que tuviera la oportunidad de cambiar mi forma y demostrarte el amor que
llevaba conmigo. Asi que esperé. Y segui vigilandote, esperando a que llegara el momento
adecuado. Y, entonces, un dia te fuiste. Habias abandonado Paris. Y fui yo quién sinti6 como se
rompia mi corazén. No tenia forma de saber si volverias o cuando seria. De hecho, no sabia si te
volveria a ver. Y sabia todo el dafio que te habia hecho Trevor.

Monty lo mird.



—¢:Sabias lo de Trevor en concreto?

—Desde luego. Como ya he dicho, me cautivaste. Te conocia antes de conocerlo a él; te habia
seguido con devocion desde el primer momento en que te vi. Estaba alli aquel dia en el Sarthe,
cuando nadaste con tu nuevo amigo. Te di un toquecito bajo el agua, esperando llamar tu
atencion. Sofiaba con distraerte, hacer que me vieras. Pero aquel dia solo tenias ojos para él. Asi
que me retiré, esperando que llegara mi momento.

Monty se apoy6 contra un arbol cercano, intentando procesarlo todo.

—¢Estabas ahi incluso antes que Trevor?

—Si, pero vi que tu corazon estaba ocupado con €l y no habria sido adecuado que yo me
interpusiera.

Monty suspiro.

—CQjala te hubieras interpuesto, ¢sabes? Creo que te habria preferido a ti.

Rodin se acerco a él y le puso las manos en la cintura.

—¢Lo dices de verdad? —pregunto.

—Si, por supuesto. Me has mostrado mas amabilidad y dulzura en un dia que todos los
hombres a los que he conocido hasta ahora. Aunque me haya resistido durante todo el proceso.
Era demasiado bueno para ser verdad. Tanta pasion y elegancia en una sola persona. Pensaba que
tenias algun objetivo turbio.

Rodin sonrio.

—Bueno, si que tenia un objetivo, pero no era turbio.

Roz6 los labios de Monty con los suyos y al momento se estaban besando. Rodin se dedico al
beso con afecto, dominacion y devociéon. Apoyd la mano en el tronco del arbol para ganar
estabilidad mientras usaba la otra para acercar a Monty hacia si por la cadera. Eso aliment6 el
fuego y el calor empez6 crecer en ellos.

Rodin interrumpi6 el beso, dejando a Monty jadeante y doécil.

—¢ Vienes conmigo al agua? —le suplico.

Monty asintié.

La superficie del Serpentine reflejaba la luna y parecia una bola enorme de luz tenue en medio
de la cubierta de arboles. Mas alla de las cimas, Monty vio en la distancia la torre de la catedral,
una silueta contra el cielo brumoso, sus chapiteles como los cuernos de una gran bestia. Se
quedaron alli, juntos, a la orilla del lago, observandolo en silencio. Monty sinti6 el aire fresco

que se elevaba desde la superficie. El aire fresco y himedo, como la bruma de una fuente.



—FEIl mar es tan grande. Todas esas ensenadas, esos rios y arroyos y lagos. Y, sin embargo, me
has encontrado aqui —dijo Monty—. Tan lejos.

—Estabamos conectados; te sentia todo el tiempo. Incluso cuando cruzaste el océano hasta el
nuevo continente, seguia sintiéndote. No tanto como cuando estabas mds cerca, pero lo suficiente
para saber donde estabas. Como a mis hermanos y a mi madre. A veces la sensacion se debilita,
pero la conexién no se rompe nunca. Siempre y cuando te siguiera sintiendo, sabia que podria
seguir buscandote. Tardé mucho tiempo, pero por fin te volvi a encontrar.

Monty lo mird.

—Tienes familia?

—Si, pero hace mucho tiempo que no los veo.

—¢Cuanto tiempo?

—Demasiado como para acordarme. Estaban alli al principio, pero no lo recuerdo muy bien.
He estado en tantos lugares, durante mucho tiempo.

—:Ta solo?

—No siempre. No siempre he estado solo. He conocido a otros. Y tuve hermanos y hermanas
conmigo, hace tiempo. Pero encontramos nuestras propias corrientes que seguir. Asi debe ser.

—¢Cuantos hermanos tienes?

—Tenia siete.

—¢Tenias?

Rodin tenia la mirada distante y contemplativa, pero sonrié de todas formas.

—A veces aparecemos en el mismo lugar, a la vez, pero no siempre. Las corrientes se cruzan o
se separan, nos llevan muy lejos. Pero los puedo sentir. A los que han sobrevivido, al menos.

Monty se volvié a acerca a €él. Le toco la mejilla a Rodin.

—Has perdido a seres queridos. Lo siento mucho.

Rodin le tomo los dedos y se los beso.

—Fue hace mucho tiempo. Ahora te tengo a ti.

—¢:Coémo es posible que te esforzaras tanto en encontrarme? ;Qué tengo que te pueda ofrecer?

Rodin lo apret6 contra si.

—Todo. Lo eres todo para mi. Lo veo todo sobre ti y me hace brillar. Todo lo que hace que te
sientas un extrafio en este mundo, todo eso me es hermoso. Es lo mas hermoso que tienes. He
visto cémo te preocupas por los demas, como amas a la gente a la que aprecias. Tus lagrimas de
tristeza eran saladas y amargas, pero solo porque nacian de una profunda dulzura. Lo pude

saborear; te pude saborear. Te quise.



Monty se quedo sin aliento.

—Escuché tu triste tonada junto al rio. Sé qué tipo de corazon tienes y eso es lo tnico que me
importa. Veo la persona que sigues siendo, el corazon que sigue en tu pecho. Hay cosas que se
escapan del entendimiento.

Monty sintié como su resistencia emocional cedia por completo.

—En efecto —dijo Monty—. Si he aprendido algo hoy, ha sido eso.

—Hay cosas que van mas alla de lo que podemos tocar, lo que podemos sentir —dijo Rodin—.
Lo que ta llamas magia, ;como puedes no ver que también es amor? No hay explicaciéon para el
amor. Nace del mar y del aire y de las estrellas. Simplemente existe. No hace falta explicar lo
que no se puede explicar. Cémo miraste al cielo esa noche; tus ojos, como reflejaron la luz de la
luna mientras tus lagrimas brillaban en ellos... Supe que eras mio.

Siguieron mirando el agua del Serpentine juntos, con la luz todavia haciendo relucir la
superficie del agua.

—¢Monty? —dijo Rodin con dulzura.

—Si?

—Quiero hacerte el amor.

—¢Ahora? ¢ Aqui?

—Si.

—Pero no podemos hacerlo aqui.

—¢Por qué no?

—¢Y si viene alguien? ;Y si nos ven?

—Entonces veran algo hermoso.

—Veran algo que terminara con nuestro arresto y una estancia en la carcel, Rodin. Estamos en
Inglaterra, asi es como funciona.

Rodin fruncié el cefio.

—Entonces, Inglaterra sigue siendo muy frustrante.

Volvio a tirar de Monty y lo beso. Una vez mas, Monty tuvo la sensacion de que estaba
flotando en el mar, con las olas golpeando su cuerpo. La pasién fue haciéndose con el beso y
Rodin empez6 a desabotonarle la ropa para meter la mano bajo la tela y acariciarle la piel.
Cuando mas lo tocaba, su tacto sedoso como vibraciones sobre su piel, mas cedia Monty. A su
alrededor, oy6 las ramas de los arboles empezar a sacudirse como si las golpeara un fuerte

viento.



Cuando volvio a abrir los ojos, Rodin estaba desnudo por completo y él mismo estaba en pafios
menores. Rodin se arrodillé ante él y fue apartando poco a poco la tela, acariciando con la boca
la piel que iba revelando, rozando con los labios la ereccion de Monty.

—Ay, Rodin —murmur6—. No podemos.

Rodin se apart6 y fue hasta un arbol cercano para guardar la ropa y los zapatos en un recoveco
entre las ramas.

—Ven conmigo —dijo a su regreso, ofreciéndole una mano.

Caminaron hacia la orilla del lago.

—Bésame otra vez —dijo Rodin.

—Me veo en la obligacion de repetir que no podemos hacer el amor aqui junto al agua —
protestd Monty.

Rodin le pos6 un dedo en los labios.

—¢:Confias en mi?

—Si, pero...

—Shh, pues bésame.

Monty lo bes6. El beso volvio a consumirlo y Monty cerr6 los ojos, recreandose en lo que
sentia. Se perdio en la sensacion; en su mente, vio los colores del mar a su alrededor, el brillo de
las olas. Not6 como la tension se liberaba en su interior y, entonces, se encontré rodeado por un
sentimiento calido y de bienestar absoluto.

Cuando volvié a abrir los ojos, estaba bajo la superficie y Rodin lo rodeaba con los brazos.
Miro6 a su alrededor y vio que estaban los dos sumergidos. Sin saber muy bien como, por arte de
magia, no tenia problemas para respirar; sin embargo, no pudo evitar una punzada de panico.
Rodin le posé un dedo en los labios y neg6 con la cabeza despacio. Le recorrio los bordes de la
boca y el movimiento consiguié calmarlo un poco. Entonces, Rodin se incliné para besarlo otra
vez y Monty volvio a sentirse seguro. Rodin se apart6 y le indic6 con gestos que lo siguiera a
nado. Bajaron mas y mas, metro a metro de agua cada vez mas y mas oscura. Monty le tomo la
mano a Rodin con fuerza y dejé que el selkie lo guiara.

Monty se dio cuenta, mientras seguia nadando cada vez mas profundo, de que ya no tenia
miedo. Sabia que Rodin lo protegeria. Nadaron hasta que Rodin se detuvo y los enderezo, ambos
flotando uno al lado del otro. A pesar de la oscuridad, sin saber como los ojos de Monty se
habian adaptado y podia ver a Rodin a su lado. Extendio los pies hacia abajo y Monty sintio
como rozaba con los dedos el fondo del lago. Rodin lo solt6 entonces y el mundo quedd a

oscuras; perdi6 la vista y, por un breve momento, Monty entr6 en panico. El miedo se disipo



cuando el agua a su alrededor comenz6 a vibrar, fluyendo y menguando, como si algo la
empujara hacia fuera, en todas las direcciones. Monty sintié una pequefia caida y, al mirar hacia
abajo, se dio cuenta de que ahora se encontraba en el fondo, mientras el agua retrocedia a su
alrededor. De alguna manera entr6 la luz y pudo ver a Rodin ante él, extendiendo los brazos
hacia arriba en un semicirculo. El agua respondio, moviéndose hacia arriba y a su alrededor,
hasta que de alguna manera acabaron de pie en el fondo del lago. El movimiento de Rodin habia
formado una cipula con el agua que los rodeaba y una luz ascendia desde el suelo, no con un
brillo sobrenatural, pero si con intensidad suficiente para que pudieran verse el uno al otro en la
oscuridad.

—¢Como es posible? —susurr6 Monty, perplejo.

Rodin se acercd a él.

—Es posible porque lo es —dijo Rodin—. Debes creer en la magia cuando la ves con tus
propios 0jos.

Rodin se movi6 con gracia hacia Monty y le rode6 la cintura con un brazo para apretarlo contra
si. Besé a Monty, profundo e intenso. Rodin olia a algas y a viento y sabia a sal marina profunda,
y Monty sabore6 cada segundo. Rodin se apart6é y empezo a arrodillarse, pero Monty lo detuvo.
Monty queria darle placer, hacerle sentir tan bien como Rodin habia hecho que se sintiera él con
apenas sus palabras. A lo largo del dia, visiones de su cuerpo habian poblado la mente de Monty
y sabia perfectamente cémo y dénde queria empezar.

Se arrodillé, tomando el magnifico miembro de Rodin con la boca. Recorrié la longitud con la
lengua, de arriba a abajo, despacio, y cuando oy6 a Rodin gemir, se animo a moverse mas
deprisa y con mas determinacion. A pesar de su tamafo, lo tom6 hasta el fondo y mir6 hacia
arriba para ver a Rodin alzar los brazos con una expresion de éxtasis en su rostro. Por un
instante, Monty se pregunto si ese movimiento de los brazos de Rodin haria que el agua cayera
sobre ellos, pero se dio cuenta de que no le importaba. Si las olas se lo llevaban y lo ahogaban
alli, seria un momento tan exquisito que no podria ni haberlo sofiado. Dedic6 toda su atencién al
pene y los testiculos de Rodin hasta que el hombre lo aparté para retrasar un poco el final.

Rodin se arrodillé y volvio a besar a Monty, ahora bajando con la boca por su cuerpo hasta que
encontro su miembro. Estaba decidido a darle a Monty tanto placer como Monty le habia dado a
él y lo consigui6. Monty se mecia con el movimiento de la boca de Rodin.

Entonces, Rodin lo recoloc6 para que terminaran los dos tumbados en el fondo arenoso del
lago. Lo cogi6 de las caderas y tir6 de €l hasta que su ereccion presiono contra las nalgas de

Monty. Monty lo cogié del hombro y lo acercé; queria volver a sentir la lengua de Rodin en la



boca. Se besaron y siguieron besandose mientras Rodin entraba en Monty, moviéndose como el
mar, profundo, penetrante, un ritmo que era imposible igualar. Monty clavé las manos en la
arena, agradeciendo la sensacion rugosa pero suave de notarla escurriéndosele entre los dedos. El
tiempo adquiri6 un nuevo significado y Monty se dej6é llevar por la sensacién durante un
intervalo delicioso e indefinido. Entonces, Rodin sali6 de él y alz6 a Monty para que este
reposara contra su pecho.

—Ahora ti, a mi —susurré Rodin.

Abrié las piernas y se separd un poco del suelo para que Monty entendiera a qué se referia.
Monty se coloco y entr6, moviendo las caderas, pensando en el romper de las olas. Cara a cara,
observé la euforia cubrir el rostro del otro hombre; su piel que parecia relucir, sus labios
carnosos y humedos separados en un gemido de suplica. Monty sintié6 como ambos se acercaban
al climax y, entonces, de repente, los dos a la vez, culminaron. Monty ahogé un grito, las
vibraciones recorriendo su cuerpo desde la coronilla a los dedos de los pies, y cayo sobre el
glorioso pecho de Rodin; escondié su rostro en el cuello del selkie. Un tarareo se le escap6 de los
labios, como una cancion entremezclada con besos, y sabore6 la piel de Rodin hasta que se
quedo dormido.

Cuando volvio a abrir los ojos, Monty estaba tumbado en la hierba a la orilla del Serpentine. Se
sentd y mir6 al lago. Alli, del agua, sali6 el suave y alargado cuerpo del selkie, rompiendo la
superficie antes de volver a sumergirse. Monty se rio con ganas, disfrutando del jubilo travieso
que sin duda sentia Rodin.

Monty se levanto, quitandose la arena y el césped del la piel, y corrio a por su ropa doblada.
Saco la libreta del bolsillo interior de su chaqueta. Cuando volvi6 a la orilla del lago, oy6 un
salpicar diferente. Rodin sali6 del rio, todo hombre, su cuello largo y la cabeza echada hacia
atras, mirando al cielo. Desnudo, bello e impresionante, su piel adquirié un brillo rosado al
reflejar los tenues rayos del dia que se acercaba. Dio la vuelta al lago nadando mientras Monty
dibujaba a toda prisa, queriendo grabar ese momento para siempre.

Cuando Rodin por fin salié del agua, se acercé a Monty y le ofrecié la mano para ayudarlo a
levantarse del suelo.

Tomé con dulzura la libreta de Monty, que no se resistié, y mir6 la pagina.

—Soy yo —dijo, al parecer impresionado.

—Si, eres tu, en efecto.

—NMe has capturado a la perfeccién. Como la vida real.

—Es curioso, ¢no? Y gracias.



Atrajo a Monty hacia si y lo besé profundamente.

—Vamos —dijo Monty—. Amanecera en apenas unos instantes.

Mientras se vestian, Monty observo a Rodin, como el agua se le secaba de inmediato en la piel.

—Rodin. —Su voz sonaba dubitativa—. Ser un selkie... ¢Es posible convertirse en uno sin
serlo de nacimiento?

Rodin hizo una breve pausa antes de seguir vistiéndose sin levantar la mirada.

—No es algo que uno pueda simplemente hacer; es complejo y magico. Quizas incluso
doloroso.

—Hay muchas cosas que son dolorosas —dijo Monty— y que se pueden soportar.

—No se deberian tomar decisiones asi sin estar seguro —dijo Rodin simplemente—. Es para
siempre; y para siempre es para siempre.

—Si es algo magico, entonces has demostrado esta noche que contienes mucha magia.

Rodin lo mir6 con afecto.

—Hay muchas formas de magia, Monty. Yo no las poseo todas.

—Esa es una afirmacion que debo poner en duda —dijo Monty.

Le rob6 un beso rapido mientras salian del parque, el amanecer empezando a brillar dorado y

reluciente sobre el lago que dejaban a su espalda.



CAPITULO TRECE

a mafiana era fresca y clara; el sol los cubrié en capas sin filtrar y apenas habia nubes o

bruma que ocultaran el cielo, al menos para lo que era habitual en Londres. Sencillamente,
era una de las mafianas mas maravillosas que Monty habia visto en mucho tiempo. Y su estado
de &nimo lo reflejaba; se sentia a la vez satisfecho y lleno de esperanza.

Pronto llegarian a casa de Bishop. Monty mir6 a Rodin, que estaba sonriendo y parecia
disfrutar de la brillante mafiana tanto como él.

—Ahora que te has bafiado esta mafiana, ¢podras quedarte asi mucho tiempo?

Rodin lo miro con afecto.

—M i bafo de esta mafiana ha sido solo para divertirme. Para expresar mi felicidad. Si, cuanto
mas tiempo paso fuera del agua, mas aprendo a resistirme al cambio. En especial si mi cuerpo y
mi mente estan en consonancia. Pero, desde luego, debo encontrar agua con regularidad.

—Vamos a tener que instalar un fantastico bafio enorme.

—¢Y donde lo instalaremos?

—FEn mi piso —dijo Monty—. Tengo unas habitaciones justo al otro lado... Bueno, si es que
quisieras volver a venir a visitarme algun dia.

—¢Como suena todos los dias?

Monty bajo la cabeza con una sonrisa.

—No veo por qué no seria una opcion.

Giraron una esquina y ya estaban apenas a unas casas de la residencia de Bishop.

—Pero ;resultara pernicioso de alguna forma? ¢Estar mucho mas tiempo de lo normal alejado
del mar?

Rodin neg6 con la cabeza, pensativo.



—Sé de algunos que han permanecido lejos del mar el resto de sus dias. El tnico efecto
perjudicial es ese: en ese caso, la vida acaba, al no visitar el mar. De la forma habitual, quiero
decir. Envejecen.

Monty lo medito.

—¢:Lo echarias de menos? ;El mar?

—He estado en el mar mucho tiempo, pero a ti te conozco desde hace poco. El precio merece
la pena.

Intercambiaron una mirada cargada de significado.

—Ya hemos llegado —dijo Rodin.

—Si —dijo Monty, mirando hacia la casa—. Algunas de las luces de la primera planta parecen
encendidas. ;Investigamos?

Siempre leal, Davies abri6 la puerta cuando llamaron.

—Buenos dias, Davies. ¢ Ha amanecido alguien ya?

—Sefior Singer, no me sorprenderia que algunos no hubieran dormido en absoluto.

Subieron las escaleras y, cuando llegaron al pasillo, se abrié una puerta y de ella salié un Henry
a medio vestir, el lacayo que con tanto ahinco los habia ayudado en sus aventuras en el bafio.

Los mir6 y sus mejillas se tornaron rojo ardiente. El muchacho parecia a punto de escabullirse,
pero lo detuvo un grito de «jEspera!» desde dentro de la habitacion.

Anderson Herald, desnudo, aparecio por la puerta, agarré a Henry de los pantalones y le dio un
beso.

—Ahora trdeme café y uno de esos desayunos ingleses de los que tanto he oido hablar, ¢vale?

Henry asinti6 y sali6é corriendo entre Monty y Rodin.

—Amigos mios —dijo Anderson—. Buenos dias.

Asintieron como saludo y Anderson se retir6, despacio y con el espectaculo innecesario de una
vuelta entera, a su habitacion.

Se pararon junto a la puerta de Bishop y la encontraron medio abierta. Monty la abrio y
encontr6 a Bishop profundamente dormido en la cama. En un sillén cercano, Deby dormia
también. Era obvio que habia estado demasiado agotado para desvestirse del todo, asi que tenia
un zapato si y otro no y la cabeza le caia en el respaldo del sillén en un angulo incémodo. Sin
embargo, se habia asegurado de que Bishop estuviera tapado a la perfeccion.

Monty cogio6 una de las almohadas de la cama de Bishop y se la puso con cuidado a Deby bajo

la cabeza. El pobre estaba demasiado cansado como para moverse siquiera. Monty lo tapé con un



abrigo que habia quedado en el suelo y sali6 de la habitacion. Cerr6 la puerta con cuidado a su
espalda.

La siguiente habitacion que encontraron era la de Rodin.

—Esta es tu habitacion —dijo Monty.

—Si —Rodin abri6 la puerta y se quedé quieto una vez dentro—. ;No vienes?

—¢A tu habitacion?

—Si, claro.

—No soy de los que suelen recibir invitaciones a pasar la noche —dijo Monty.

Rodin lo apret6 contra si y le beso el cuello.

—Ven —dijo Rodin—, timbate conmigo.

Dentro, se desvistieron y se metieron en la cama. Rodin lo atrajo bajo las sabanas.

—:Rodin?

—Antes dijiste que para siempre es para siempre.

—Si.

—Y si quiero el para siempre? ;Y si es lo tinico que quiero?

Rodin lo beso.

—Podemos hablar del para siempre por la mafiana.

—Pero ya es por la mafiana.

—Entonces podemos discutirlo en otro momento. Tenemos mucho tiempo para hablar del para
siempre.

Monty paso los dedos por la curva de su pecho.

—Pretendes quedarte mucho tiempo, entonces?

—Desde luego —contestd Rodin con voz traviesa—. No creeras que he nadado hasta aqui solo
por la novedad.

—Debo admitir que espero que no. Me gustaria pensar que has venido hasta aqui porque tu
corazon no te dejaria ir a ningdn otro sitio.

—Si. Siempre sigo a mi corazon. Y lo he seguido hasta ti.

Monty asintio y apoyo0 la cabeza en el pecho de Rodin. Juntos, se fueron quedando dormidos,

el sonido de sus respiraciones al unisono recordando al dulce romper de las olas en la distancia.
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