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Capitulo 1

EI instituto olia a humedad y fotocopias recién hechas. Se
encontraba situado en la ciudad de Cuenca, bella pero también fria y
poco hospitalaria en invierno. A Denise Beaumont le habia tocado
incorporarse a su nuevo puesto como profesora de Francés en pleno
invierno.

La habian contratado para sustituir —no sabia si de forma
eventual o indefinida— a la profesora que llevaba afos impartiendo
la asignatura. Le habian dicho que, por el momento, el contrato seria
para aquel curso y que ya verian si se lo renovaban el afio siguiente
0 no.

Tampoco ella sabia si desearia quedarse de forma mas
permanente en la ciudad espafiola, o querria regresar a su Toulouse
natal y buscar un puesto mas cerca de su familia y amigos. De
momento, la contratacién habia venido a solucionar un periodo de
desempleo que ya duraba demasiado. Tenia por delante unos meses
de trabajo que tal vez pudieran alargarse.

Se detuvo frente a la verja antes de entrar. El cielo gris de
noviembre, que amenazaba lluvia o tal vez nieve, oscurecia los
edificios bajos de la ciudad y el viento le movia el panuelo atado al
cuello.

Empujé la verja y entrd, ajustandose el abrigo, y atraveso el



patio donde grupos de alumnos formaban corrillos. Unos jugaban
con una pelota, pero la mayoria se limitaba a charlar o a mirar el
teléfono mdvil. Denise se preguntd si el uso de esos dispositivos
estaria permitido en las aulas. Ella, desde luego, no los consentiria.

Entré en el edificio y busco el despacho de la directora. Esta la
recibid acompanada de una mujer rubia y bastante joven.

—Denise Beaumont, bienvenida por fin. Te presento a Abril
Moreno, la profesora que vienes a sustituir.

—Encantada. Perddn por el retraso, pero el tren ha tenido
dificultad para llegar puntual debido al mal tiempo.

—No te preocupes. Has llegado a la hora del descanso de media
manana, lo que me permitira presentarte al resto del departamento.

—\Vete acostumbrando al mal tiempo, el invierno es duro aqui —
comentd Abril, siguiendo a ambas mujeres por los largos y desiertos
pasillos, cubiertos de murales, horarios y carteles de diversa indole.
Habia también fotografias de promociones pasadas, concursos
literarios y actividades culturales.

Una vez presentada al resto del profesorado, que se mostraron
muy amables, Abril la acompafié a la clase. En espera de que los
alumnos llegaran le explicé:

—Lamento si te ha causado alguin trastorno incorporarte con el
curso ya empezado, pero me veo obligada a dejar Cuenca. Mi
marido es natural de Verona y nos trasladamos alli en cuestion de
dias. Me sabe mal dejar el instituto, llevo en él desde que terminé la
carrera, pero las circunstancias mandan.

—é0s mudais por trabajo?

Abril no quiso decirle que su marido era el famoso escritor de
novela romantica Steve Norton y que podia escribir desde cualquier
lugar. No solia presumir de él mas que en privado.[1]

—No. Pero afiora su tierra y a mi me da igual vivir en un sitio o



en otro.

—No me ha causado ningun trastorno incorporarme ahora. Y me
viene bien practicar mi espanol.

—Lo hablas muy bien, sin apenas acento.

—Mi madre es espanola y siempre me habla en este idioma. Soy
bilingte.

—Yo estoy estudiando italiano. También se me dan bien las
lenguas.

—¢Alguna cosa que resefar con respecto a los alumnos? éHay
algo que deba saber?

—Prefiero que te formes tu propia opinidén. Solo te daré un
consejo: no dejes que te comparen conmigo ni sigas mi trayectoria.
Con toda seguridad te dirdn que yo hacia esto o lo otro. No les
hagas caso. Crea tu propio método y, desde el principio, déjales
claro que eres tu quien manda.

—iMe estas asustando!

—No es para tanto.

Los alumnos empezaron a llegar y a ocupar las mesas vacias.
Algunos la miraban con suspicacia; otros, con curiosidad.

—Hola, chicos —dijo Abril en francés—. Como sabéis, me marcho
del instituto por motivos personales. Os presento a Denise
Beaumont, que sera mi sustituta a partir de mafana.

Un murmullo tenue se extendio por la clase y veinticinco miradas
la analizaron con detenimiento. Denise aguantd de forma estoica,
pero no pudo evitar detectar cierta suspicacia en algunas.

—¢Es francesa? —preguntd una chica en espaol.

—Oui —respondid Denise—. Y os agradeceria que en la clase
solo hablarais en francés.

—No sabemos tanto —respondio otro alumno.

—Es la mejor forma de aprender.



Nadie hizo ningin comentario.

—Bueno, nos vamos y o0s dejamos con la siguiente clase.
Mafana ya no vendré yo —informd Abril.

Un murmullo se extendid por el aula. Las dos mujeres salieron y
enfilaron el pasillo.

—En mi clase no permitiré el espafiol —aclard Denise.

—Yo tampoco lo hacia en la mia.

—¢éEntonces por qué han dicho eso?

—Solo tratan de camelarte.

—No entiendo esa palabra.

—Quiere decir que trataran de convencerte de que yo hacia las
cosas de determinada forma, pero no te creas nada.

—¢éHan intentado engaharme?

—Mas o menos. Pero ya veo que tienes las ideas claras, asi que
no tendras problemas. Ahora familiarizate con el edificio y con los
demas profesores, yo tengo que marcharme. He venido solo para
recibirte.

—Gracias.

—Suerte.

—También para ti en Verona. Me han dicho que es una ciudad
preciosa.

—Lo es.

Abril se alejé y Denise permanecidé unos minutos viendo cémo se
marchaba, dejandola sola frente a su nuevo destino: nuevo trabajo,
nueva ciudad y nuevo pais. Todo un reto.



Capitulo 2

EI primer bonjour que pronuncié fue respondido con un silencio
absoluto.

Veinticinco adolescentes la miraban como si acabara de
interrumpir una serie a mitad del episodio, hoscos y malhumorados.

Denise dejé la carpeta sobre la mesa y continué hablando en
francés, muy despacio, para que todos la entendieran.

—He saludado. Cuando lo hago, espero una respuesta.

Un murmullo recorrié el aula contestando al saludo.

—Ahora voy a establecer una serie de normas que espero se
cumplan a rajatabla.

Los alumnos empezaron a hablar, uno detras de otro.

—ADbril nos dejaba trabajar por parejas.

—Abril ponia musica en francés.

—Abril no hacia exdamenes escritos.

Denise respird lentamente, recordando las palabras que su
predecesora le habia dicho el dia anterior. Lo mas probable era que
nada de lo que le comentaban fuese verdad, pero aunque lo fuera,
ella tenia su propio método.

—En primer lugar, nada de teléfonos mdviles durante la clase. Si
veo que alguien lo usa, o le suena, lo confiscaré —informo.

—ADbril nos dejaba usarlo como diccionario.



—Qué suerte habéis tenido con Abril. Pero yo no soy ella y aqui
las cosas se haran a mi manera. Nada de mdviles. Si alguien no
comprende el significado de alguna palabra me la pregunta y yo se
lo explicaré. Por supuesto en francés.

Varias murmuraciones corearon sus palabras.

Entonces lo vio. Un chico de la dltima fila, con sudadera negra y
mirada desafiante, hablaba en voz baja.

—éQué dices? Habla alto, por favor, para que lo oigamos todos.

El chico no se arredrd y exclamd, imitando exageradamente su
acento francés:

—Qué zuerte habéiz tenido con Abril.

El aula estallo en carcajadas.

Denise sostuvo la mirada desafiante del alumno. Con toda
seguridad se creeria muy gracioso.

—Tu nombre.

—Julian.

—Apellido.

—Valdivieso.

—Fuera.

Las risas murieron. Julian sonrié con lentitud.

—¢éYa? Aln no es la hora.

—Ahora mismo.

El chico se levantd arrastrando la silla.

—Abril tenia sentido del humor.

—Y tU necesitas educacion.

El salié cerrando la puerta con fuerza.

Denise continud la clase con el pulso acelerado. Cuando sond el
timbre, se marchd, y por las miradas de sus colegas supo que el
instituto entero ya conocia la historia que el chico la habia divulgado
a Su manera.
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La reunidn con el padre ocurrié antes del mediodia.

Denise estaba ordenando apuntes cuando alguien llamo a la
puerta abierta.

—¢Profesora Beaumont?

Levantd la vista. El hombre era alto, de hombros anchos, barba
de varios dias y expresion contenida. Parecia enfadado.

—Si.

—Soy Fernando Valdivieso. El padre de Julian.

—Pase.

El no se sentd. La escudrifié de arriba abajo con insistencia.

—Mi hijo me ha contado que lo ha expulsado de clase delante de
todos.

—Interrumpid la clase y me enfrentd «delante de todos» —
recalco sus propias palabras.

—Es el primer dia con usted.

—Y eso no le da permiso para faltarme al respeto.

Fernando cruzé los brazos y suavizd un poco el tono de voz.

—Julian ha tenido afios complicados.

—Muchos alumnos los tienen.

—No sabe nada de él.

—Lo suficiente para entender cuando alguien intenta dominar
una clase y desafiar a un profesor.

La tensidn se espeso. El habld en perfecto francés.

—O quiza solo estaba poniendo a prueba a alguien nuevo.

Denise parpade6. El acento del hombre era impecable y su
gramatica también.

—¢éHabla francés?

—Vivi en Lyon siete afnos.



—ESso no va a hacer que tenga con usted, o con su hijo, un trato
especial. Entendera que una clase necesita orden.

—Y usted deberia saber que humillar a un adolescente no ayuda
a mantenerlo.

—No lo he humillado.

—Lo ha expulsado el primer dia.

—Porque quiso desafiarme el primer dia.

Fernando sostuvo su mirada unos segundos. éIba a enfrentarla
también él el primer dia? éEra de su padre de quien el chico
aprendia su conducta irreverente? ¢Era el tipo de progenitor que
consentia cualquier comportamiento de sus vastagos?

Luego él comentd con frialdad.

—Espero que esto mejore.

—Yo también. Pero que les quede claro, tanto a usted como a su
hijo, que no toleraré en clase la menor insubordinacion ni burla por
parte de ningun alumno, tenga o no un pasado complicado ni un
padre complaciente.

Cuando salié del aula, Denise respird hondo. Era el primer dia y
ya se habia enfrentado a un alumno y a su padre. éQué mas le
esperaba en aquel curso?



Capitulo 3

Los siguientes dias las cosas no mejoraron. Aunque Julidn se
incorpord a las clases con total normalidad, el resto de los alumnos
parecia querer vengarse de Denise por haberlo expulsado.

A veces veia las manos de alguno moviéndose por debajo de la
mesa, pero sin que pudiera averiguar qué hacia. Intuia que utilizar el
teléfono movil, a pesar de su prohibicion, pero no lograba
sorprenderlos por mucho que lo intentara.

Una mafana, al entrar, encontré una frase escrita en la pizarra,
en perfecto francés y letras mayusculas: «Vuelve a Francia».

Se gir6 para contemplar las caras de inocencia de toda la clase.
Supo al instante que no lograria descubrir al culpable. La frase era lo
bastante simple para que cualquiera fuese el autor o autora, porque
todos se cubririan unos a otros. Se sintid abatida, pero no lo
demostrd. Apreté los dientes y borrd con parsimonia la frase,
notando a su espalda la expectativa sobre su posible reaccidon. Sin
embargo, se volvidé y comenzd la clase, como cada dia.

Una semana después empez6 a circular entre los alumnos una
grabacién de audio en la que habian recogido frases de Denise,
manipuladas de forma que parecia que insultaba a los alumnos.
Varios padres solicitaron una reunién con la profesora agresiva que
humillaba a sus hijos. La directora la convocd y la dejé sola en



medio de varios rostros muy enfadados, entre ellos el de Fernando
Valdivieso, que ocupaba una de las primeras bancas.

—Buenas tardes —saludd. Nadie respondié y se preguntd si no
responder a los saludos era algo habitual en Espafna—. Supongo que
el motivo de esta reunidon es para conocerme: me llamo Denise
Beaumont y sustituyo a la anterior profesora de Francés de sus
hijos.

—Eso ya lo sabemos —comenté una madre muy enfadada—.
Estamos aqui por su manera de tratar a nuestros hijos en clase.

—No sé como lo haran en su pais —dijo otro de los padres—,
pero aqui se respeta a los alumnos y no se los insulta.

—Yo no insulto a sus hijos. Me limito a ensefarles francés y a
exigir en mi clase un minimo de disciplina.

—¢Ah, no? &Y esto qué es?

Un hombre sacé su teléfono y pulsd para reproducir la
grabacion. Denise palidecio. Era su voz, eran sus palabras, pero
sacadas de contexto.

—Yo no he dicho eso, al menos no de esa forma.

Vio los ojos del padre de Julidan mirarla con fijeza y temié lo que
pudiera decir, pero el hombre callo, limitandose a dejar que los
demas se ensanaran con ella.

—Sin duda esa es mi voz y esas, mis palabras, pero el audio es
un montaje en el que han recortado frases y pegado en otro
discurso.

—¢Por qué iban los chicos a hacer algo asi?

«Porque no me soportan».

—No lo sé. Tal vez deberian preguntarles a ellos.

Estuvo tentada de hablar de la frase de la pizarra, de la poca
colaboracién en clase y de los mil detalles con los que debia lidiar a
diario.



—ADbril era una buena profesora, con ella nunca hubo problemas.
No entiendo por qué han tenido que traer a una extranjera para
sustituirla.

—Estoy segura de que lo era —se defendio, irguiéndose—. Pero
yo tengo mis propios métodos. Y no soy una extranjera, sino una
profesora nativa, lo que es bueno para sus hijos. No siempre se
tiene la suerte de aprender con alguien oriundo del pais cuyo idioma
se ensena.

—Tenga cuidado con lo que hace. Vamos a estar muy pendientes
de sus actos.

—Si no cambia su actitud, pediremos que la destituyan.

Fernando Valdivieso seguia mirandola en silencio. Al parecer, los
padres ya habian dicho todo lo que deseaban y esperaban una
respuesta, tal vez una aceptacion de sus condiciones, que no
pensaba dar.

—Hagan lo que crean oportuno. Si este es el Unico tema a tratar,
la reunién ha terminado. Para cualquier otra cosa, pidan una tutoria
individual y los atenderé encantada para comentarles el progreso de
sus hijos.

Los asistentes se empezaron a levantar y a marcharse, hablando
entre ellos. El padre de Julian se quedd el ultimo. Cuando ella lo
miréd con frialdad, invitandolo a irse también, se acercd6 mas vy
pregunto.

—¢Cree que mi hijo es el culpable de ese audio?

Tenia bastantes sospechas, porque el adolescente no dejaba de
molestar en clase, aunque no se habia enfrentado a ella otra vez de
forma explicita, pero no tenia pruebas de su culpabilidad.

—No lo sé. Puede haber sido cualquiera. Tengo prohibidos los
teléfonos moviles en clase, pero estoy segura de que los utilizan, sin
que haya podido detectarlos. Ese audio es una prueba evidente de



ello. Pero le aseguro que es un montaje, yo no he dicho eso.

—Estoy convencido. Sé el suficiente francés para detectar
algunos fallos gramaticales que un nativo jamas cometeria.

El hombre la mir6 con mas detenimiento, la mirada menos
agresiva que en su reunién anterior.

—¢Tiene problemas con los chicos en clase?

—Digamos que no soy su profesora favorita. Supongo que echan
de menos a Abril y les cuesta adaptarse a mis métodos de estudio.

—¢Los defiende? ¢A pesar de lo que han hecho?

—Trato de ser indulgente. Si lo que pretenden es que cambie mi
forma de ensefar, no lo van a conseguir. Supongo que mas pronto o
mas tarde se acostumbraran a mi. —«O conseguiran que me
echen», se dijo.

—No debe ser facil enfrentarse a veinticinco adolescentes
hostiles.

—No lo es, pero yo tengo la piel dura.

—Me alegro. La gente como usted merece mi respeto.

—No tuve esa impresion el otro dia; mas bien parecia pedir mi
cabeza.

—Solo trataba de averiguar qué habia pasado con mi hijo. El me
contd su version y yo quise conocer la suya. Y hoy, si me he
quedado, es porque quiero comentarle algo respecto a Julidn, que
tal vez la ayude a comprender mejor su actitud. No a justificarlo,
sino a comprenderlo. Es muy posible que el audio sea obra suya, y el
rechazo de la clase hacia usted, también. Su madre era francesa y
su llegada le ha removido muchos fantasmas.

—¢Era? éHa fallecido?

La mirada del hombre se ensombrecio.

—No, que yo sepa. Pero hace cinco afios, nos dejo y se marcho
a Brasil con su nueva pareja.



Denise no supo qué decir. Fernando se rehizo en un segundo y
continud hablando.

—Julian estaba muy unido a su madre, la adoraba, pero ella se
marcho sin mirar atras.

—Supongo que sigue en contacto con ella, a pesar de la
distancia.

—Ahi esta el problema; no, mi exmujer no quiso ningun tipo de
custodia, ni compartida ni siquiera con derecho a visita. Yo soy el
unico responsable de mi hijo.

—Brasil esta un poco lejos para visitas.

—Lo sé, pero existen las vacaciones; y hoy dia, en unas horas en
avion se puede recorrer esa distancia, si se quiere.

—¢El no quiere?

—Ella no quiere.

—iNo puedo creerlo! En un divorcio se separan los cényuges,
pero los hijos es otra cosa.

—Digaselo a ella, porque se fue sin mas, dejandolo atras. Al
principio, Julian le proponia visitarla en vacaciones y todo eran
excusas para posponer el viaje, hasta que un dia le dijo claramente
que no deseaba que fuera, que tenia otra pareja y otra vida, y que
mejor se olvidara de ella.

—No sé qué decirle, me parece muy incomprensible.

—Y a mi, pero es lo que hay. Julidn lleva cinco afos con una
psicologa, tratando de gestionar el abandono, pero le esta costando
mucho. Usted es francesa, su tono de voz y su acento son muy
parecidos al de su madre, por eso se esta enfrentando a usted; no
es nada personal.

Fernando la observo en silencio.

—Me alegra que me lo haya dicho.

—Entiéndame, no le estoy pidiendo que le perdone todo lo que



haga, solo que sepa el motivo por el que lo hace. Averigiie si ha sido
él el autor de esa grabacion, y si es asi, digamelo y yo lo castigaré
como es debido, se lo aseguro. No se librara de la responsabilidad
de sus actos, y esto es bastante grave.

—éComo se lleva con usted? —Quiso saber.

Fernando se encogié de hombros.

—Como todo adolescente con su padre, ni bien ni mal. Nada
fuera de lo normal.

—Perdone que le haga esta pregunta tan personal, pero si
queremos ayudar al chico, me gustaria tener toda la informacion
posible. éLo culpa Julian por el abandono de su madre?

—No lo creo. Yo estuve tan sorprendido como él con su partida.
Y no la molesto mas, me marcho. Me aseguraré de que Julian deje
el movil en casa cuando venga al instituto.

Se fue dejandola pensativa y cavilosa. Sin duda habia juzgado
mal al hijo y también al padre.



Capitulo 4

EI viernes, agotada, salid al patio durante el recreo y encontrd a
Julian solo, sentado en las gradas. No la vio llegar. Estaba
escribiendo algo en un cuaderno que cerrd de golpe.

—éQué quieres? —pregunté hosco.

—Nada.

—Pues vete. No estamos en clase.

Pero Denise no le hizo caso. Se sentd en las gradas a cierta
distancia.

—Tienes buena pronunciacion cuando no tratas de burlarte de
mi. éTambién viviste en Francia con tu padre?

El levantd la cabeza desafiante.

—éQué te ha contado?

—Que residi6 en Francia unos afos. Lo hizo porque en la reunién
de padres del otro dia, alguien reprodujo el audio que habéis hecho
con mis comentarios. Dijo que habia vivido en Francia y que sabia lo
bastante del idioma para detectar algunos fallos gramaticales que un
nativo no cometeria. He supuesto, debido a tu buen nivel, que
también residiste en mi pais.

Julian se relajo de forma visible.

—Yo no he hecho el audio. No soy ningin cobarde que actua a
escondidas.



—Me alegra saberlo.

—Tampoco la frase de la pizarra es cosa mia.

—Pero si eres el causante de que tus compafieros no me
acepten. No lo haces de forma directa, pero los hostigas contra mi.

El no negd la acusacion.

—Sé que todos queriais mucho a Abril, pero yo no tengo la culpa
de que se haya marchado, solo soy su sustituta. Si me echan a mi,
vendra otra. ¢Pensais hacerles lo mismo a todas?

Julian tampoco respondid. Se quedd pensativo durante unos
minutos y después dijo:

—Mi padre quiere que te pida disculpas por mi comportamiento
del primer dia.

—Y yo no te las acepto, si te estas disculpando.

—¢Por qué no?

—Las aceptaré cuando lo hagas convencido de que obraste mal,
no porque te obliguen. Y ahora volvamos a las aulas, hay clase y la
hora de descanso ha terminado.

Se marchd dejandolo solo. Julidan no tardd en seguirla, pero
aquella mafana no interrumpio ni molestd en la clase.

)%k

Fernando Valdivieso habia solicitado una tutoria aquella tarde.
Denise acudidé al instituto sin saber a qué atenerse. No habia
ocurrido nada digno de mencionar en los Ultimos dias. Julian habia
moderado su comportamiento en clase y parecia que el resto de los
alumnos también.

El hombre entrd en el aula con paso firme.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes, senor Valdivieso.



—¢éLe importa si nos tuteamos? Me resulta extrafio hablar de
usted a alguien mas joven que yo.

—Sin problema. Siéntate.

El obedecié acomodando sus largas piernas en la banca més
cerca de la mesa del profesor. Aun asi, la distancia era considerable
y Denise bajo para tomar asiento mas cerca.

—TUu diras a qué se debe esta reunion.

—A nada concreto. Solo deseo que me informes del
comportamiento de Julian en clase. Tuve una larga charla con él con
motivo del audio.

—Me asegurd que no habia sido obra suya.

—A mi también. ¢Le crees?

—Si, pero sé que es quien provoca el rechazo de sus
compaferos hacia mi. También me pidio disculpas.

—Eso esta bien.

—No las acepté.

—¢No? —Los ojos del hombre se oscurecieron por un momento
— ¢Tienes idea de lo que ha debido costarle?

—Me dijo que tu lo obligabas a hacerlo. No quiero ese tipo de
disculpas. Las aceptaré de buen grado cuando lo sienta de verdad.

—Me parece razonable. —La mird suavizando las facciones y el
tono de voz—. éSigue dando problemas en clase?

—Menos que antes.

—Eso no es cosa mia, sale de él. Ya te dije que no es mal chico,
solo esta pasando por un momento dificil. El que seas francesa no
ayuda.

—No puedo evitar eso.

—Ya lo sé.

—Tuve una breve charla con él en el patio y parece que le ha
hecho recapacitar. No le dije que me contaste lo de su madre, pienso



que se sentiria traicionado si lo supiera.

—Te lo agradezco. Me preocupa mucho.

—Si puedo ayudar en algo, dimelo. Haré lo que esté en mi mano,
salvo volverme espanola. Eso no puedo hacerlo, aunque quisiera.

—Me gustaria estar al tanto de su evolucion y de su
comportamiento. ¢éNo te importa si nos reunimos una vez a la
semana para que me informes?

—Por mi no hay inconveniente, salvo que otro padre solicite la
hora de tutoria. No puedo darte prioridad.

—No me gustaria que fuera en el instituto ni de forma oficial;
Julidn se enteraria y no quiero que piense que lo controlo
demasiado. ¢Podriamos quedar en una cafeteria o algun otro sitio
cada ocho o diez dias?

—No es algo habitual, pero tampoco el caso de Julian lo es. De
acuerdo.

—éNos vemos, por ejemplo, el jueves proximo a las seis de la
tarde? Donde tu digas.

—déConoces el café Hispano? Esta cerca de casa.

—Sé donde es. Lo bastante lejos de la mia para que Julian no
nos descubra.

—Hasta el jueves, entonces.

—Gracias, Denise.

—No hay de qué.

Le tendié la mano al despedirse y ella se la estrechd. Después lo
vio salir de la clase y volvid a tener la certeza de que se habia
equivocado con aquel hombre.



Capitulo 5

Fernando y Denise comenzaron a reunirse cada semana en la
cafeteria. La primera media hora la dedicaban a hablar de Julian,
pero poco a poco la conversacion derivaba hacia ellos mismos.

Aquella semana, la cuarta que se veian, Denise tenia buenas
noticias que dar.

—Julian se ha comportado mucho mejor esta semana. Incluso se
ha ofrecido voluntario para una lectura que, por mi parte, le
proporcionara una buena nota. Tiene un nivel por encima de sus
compaferos debido a su estancia en mi pais.

Los ojos de Fernando brillaron. Denise tratd de adivinar si con
alivio o era otra emocion la que provocaba aquella intensidad
inusitada.

—Me alegro. éYa no interrumpe en clase?

—Apenas.

—¢Y el resto de los chicos siguen reacios a admitirte como
profesora?

—Mucho menos. Siguen la pauta de tu hijo. Si su
comportamiento mejora, el suyo también. Ahora me resulta mucho
mas agradable dar la clase, son mas receptivos.

—Estupendo.

—Incluso estoy pensando en pedirles que compongan algo, una



cancion, un poema o un relato de tema libre, y estoy segura de que
Julidan lo haréa muy bien. Me da la impresion de que es muy
imaginativo.

—Lo es, pero no sé si colaborara.

—Por intentarlo no perdemos nada.

—Me alegra mucho que no lo hayas convertido en tu enemigo
después de como se comportd al principio.

—Nunca doy por perdido a un alumno ni me fio solo de las
primeras impresiones. Ademas, después de ver lo mucho que te
preocupas por €él, no podia hacer otra cosa.

—Es ldgico que lo haga, es mi hijo.

—Pero no todos los padres estan dispuestos a sacrificar su
tiempo libre para reunirse con una profesora. iOjala hubiera muchos
como tu!

—Aunque no te lo creas, no considero que estas charlas sean
una pérdida de tiempo para mi. También estoy siendo un poco
egoista. Escucharte me trae recuerdos de los afios que vivi en Lyon;
una época muy feliz.

—Supongo que también para ti fue duro que tu mujer se
marchara.

—Claro que lo fue, sobre todo porque yo no sabia que ella no era
feliz en nuestro matrimonio. Para mi supuso tanta sorpresa como
para Julidn que me dijera que se marchaba, que tenia otra relacion
con un companero de trabajo y que ambos se iban al otro lado del
mundo para iniciar una nueva vida. Fue duro, pero cuando tienes un
nifio de nueve afos destrozado por la pérdida, tu dolor se aparca. Y
se convierte en enfado, mas que otra cosa. Yo comprendia que se
marchara si no era feliz a mi lado, incluso que dejara a Julian
conmigo para no sacarlo de su entorno, de su pais y de sus
amistades; lo que ya no pude comprender fue que se desentendiera



del todo. El la adoraba.

Denise observd con detenimiento las facciones del hombre,
tratando de averiguar si todavia tenia sentimientos hacia su mujer.
La frase sali®é de su boca antes de plantearse si estaba invadiendo
demasiado su intimidad.

—éAUN la quieres?

—No. Cuando el amor se vuelve enfado y desengaio, los otros
sentimientos se van.

Denise se preguntd qué tipo de marido habria sido. A juzgar por
el padre que era, suponia que afectuoso y entregado.

—Pero no tienes otra relacion, al menos eso me parece deducir
por tu comportamiento.

—No te equivocas, durante todo este tiempo he tratado de que
mi hijo superara su pérdida, y no he echado en falta una mujer en
mi vida. Tampoco sé como se lo tomaria Julian. Para mi eso es lo
mas importante, no causarle mas dolor ni inquietud.

La miré con cierta cautela. Era cierto que no habia pensado en
rehacer su vida amorosa durante cinco anos, pero eso estaba
cambiando. Las reuniones en la cafeteria empezaron siendo con la
profesora de su hijo, pero ahora eran con una mujer. Una mujer
bonita, de sonrisa calida; y el hecho de que hablaran en francés —él
se lo habia pedido para practicar el idioma— le traia recuerdos de
tiempos mas felices. No de otra mujer, sino de unos afios dulces.
Denise no se parecia a su ex mas que en su acento. Y en el hecho
de que despertaba en él a ese hombre que llevaba dormido cinco
anos.

—¢éPiensas que no se tomaria bien una nueva relacion por tu
parte?

—No lo sé. No correré el riesgo, ahora que por fin esta
mejorando.



La mird con intensidad, y Denise sinti6 que su corazén se
paralizaba. ¢Estaria tratando de decirle algo? ¢Se estaba ella
haciendo ilusiones de que aquellos encuentros acabaran en algo
mas? Tuvo que reconocer que si, que mas de una vez se habia
sentido temerosa de que Fernando pusiera fin a sus citas, cuando el
comportamiento de Julidn mejorase del todo. Que esperaba la tarde
del jueves con impaciencia para reunirse con él. Pero el hombre
tenia razon, Julidan era lo mas importante y ella solo debia verlo
como al padre de un alumno.

En aquel momento una voz alterada interrumpio la charla.

—iPapa!

Julian estaba parado ante la mesa con expresion de enfado e
incredulidad.

—Julian. ¢Qué haces aqui?

—Eso mismo te pregunto yo. —El adolescente desvio la mirada
hacia Denise con desprecio—. Aunque esta bien claro. Pero, éotra
francesa? No escarmientas, éeh?

—Julian, no te tolero que le hables asi a Denise.

El chico se dio media vuelta y sali6 de la cafeteria con
precipitacion.

—\Ve tras él —lo apremid Denise—. Aclarale el motivo de nuestra
reunion. Yo pagaré la cuenta y me iré a casa.

Fernando sali6 detras de su hijo dispuesto a calmar su enfado. A
darle mas explicaciones de las que consideraba necesarias.

Lo alcanzd en pocos minutos.

—iPara! —le dijo en tono autoritario.

—¢éPor qué me sigues? ¢Has dejado sola a tu conquista?

Fernando se emparejé con su hijo y comenzd a caminar a su
lado.

—Denise no es mi conquista, es tu profesora.



—No la estabas mirando como a mi profesora, ni ella a ti.

Fernando supo que tenia razén, que entre ambos se habia ido
creando un vinculo que iba mas alla del de un padre y la docente de
su hijo.

—Es cierto. Vas a cumplir quince anos y voy a tratarte como al
adulto que pienso que eres. No te voy a negar que Denise me gusta,
pero no hay nada entre nosotros ni lo habra en el futuro. Sé que eso
te trastornaria, y para mi ta eres lo primero. Ni siquiera me he
planteado decirselo.

—¢Por qué quedas con ella entonces? Lo haces todos los jueves,
éverdad? Me han extrafado tus salidas recurrentes y hoy te he
seguido.

—Si, desde hace un mes. Pero lo hacemos para hablar de ti, de
tus avances en la asignatura.

—éQué te ha dicho?

—Que has mejorado mucho tanto en conocimientos como en
actitud.

—Lo hara para congraciarse contigo.

—No creo que me mienta. Siempre ha sido sincera respecto a ti.

—No te hagas ilusiones con ella, se ira, como hacen todas las
galas.

—Denise es francesa, si, pero eso no significa que sea una mala
persona. Ella no es tu madre, Julian. Ni todas las mujeres lo son. Y si
tiene que irse, se ira, porque su contrato es solo por este afo y tal
vez no se lo renueven. Sobre todo si los alumnos no la aceptan y
crean problemas —recrimind con severidad.

—Yo ya no hago nada para perjudicarla; si no la aceptan es
porque no les gusta.

—Estoy seguro de que tu puedes cambiar eso. Es una excelente
profesora y creo que a ti habia empezado a gustarte. No hace falta



gque me respondas, solo sé sincero contigo mismo.

—¢éNo vas a volver a la cafeteria? —pregunté al comprobar que
su padre seguia caminando a su lado, alejandose del local.

—No voy a volver, no. Salvo que me cite para una tutoria si no te
comportas como es debido, no volveré a quedar con ella, si eso te
hace sentir inseguro. Pero no le hagas la vida imposible en clase. No
se lo merece y te aprecia, a pesar de cdmo te has comportado con
ella.

La actitud el chico parecié suavizarse. Fernando se resigné a
poner fin a sus encuentros con Denise. Julian tenia razén, era muy
probable que se marchara al terminar el curso, y era mejor para
todos poner distancia.



Capitulo 6

Denise sabia que después de que Julian los descubriera en la
cafeteria sus reuniones de los jueves con Fernando se habian
terminado. El se lo confirmd con una llamada esa misma noche. Se
habian intercambiado los nimeros de teléfono un par de semanas
atras, por si a alguno le surgia un contratiempo y no podia acudir a
las citas, que programaban semana a semana. Nunca los habian
usado ni enviado mensaje alguno, pero en cuanto vio el nhombre
reflejado en la pantalla, supo el motivo de la llamada.

—Hola, Fernando. éComo esta Julian? ¢Sigue enfadado? —
preguntd sin mas preambulos.

—No lo sé. He hablado con él, pero no sé hasta qué punto lo he
convencido.

—¢éDe qué tienes que convencerlo?

—De que no hay nada entre tl y yo mas que un mutuo interés
por él. La idea le perturba.

Se hizo un silencio espeso que Denise rompid.

—Es que no lo hay —afirmd sobreponiéndose a la idea de no
volver a verlo—. ¢Quieres que hable con él?

—No, creo que seria peor. Dejémoslo estar. En realidad, te llamo
para decirte...

—Que no seguiremos viéndonos los jueves —lo interrumpié ella,



decidida.

—Si. Lo siento.

—Lo comprendo.

—También quiero que sepas que me gustaban nuestras charlas,
mas alla de la informacion que me dabas sobre Julian.

—Yo también las disfrutaba, pero él es lo primero.

—Si necesitas decirme algo sobre su comportamiento, citame
para una tutoria y por supuesto que acudiré. Pero si no, esta es la
ultima conversacion que mantendremos.

—Si no borras mi nimero te mandaré algun mensaje sobre su
evolucion y comportamiento, que me temo volvera a empeorar
después de lo de esta tarde.

—Esperemos que no, pero si se desmadra, hazmelo saber y
tomaré cartas en el asunto.

—No te preocupes, puedo manejar a tu hijo. —«Ya sé su punto
flaco: tu y el miedo a perderte también», penso.

—Gracias, Denise. Quiero que sepas que me ha gustado mucho
conocerte.

—También a mi. Adids, Fernando.

—Adios, Denise.

Cortd la llamada. Otra historia que no habia llegado a nada. Era
la tdnica de su vida, conocer a un hombre, empezar a ilusionarse
con él y que de repente todo terminara sin que pasara nada mas.
Pero tal vez fuera lo mejor, cortar toda relacion que no tuviera que
ver con Julian, porque lo mas probable era que no le renovaran el
contrato al terminar el curso. Sobre todo si el comportamiento del
alumno empeoraba a partir de aquel momento y contagiaba su
negatividad al resto de sus compafieros. La directora ya le habia
advertido que deberia ganarse al alumnado si queria continuar
ensefiando en el centro. Que las clases de francés eran optativas y



que cada vez mas alumnos solicitaban el inglés como idioma
extranjero. Que se haria un sondeo a finales de curso sobre la
asignatura.
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La conducta de Julidan no empeord tanto como pensaba después de
lo sucedido. Si se mostrd hosco y hurano y evitaba su mirada, pero
no la enfrentd de forma directa ni la desafid. Sin embargo, su
rendimiento académico empeord, como si hubiera perdido el interés
en la asignatura que habia empezado a mostrar en las ultimas
semanas.

No tenia intencion de comentarselo a Fernando, temia empeorar
las cosas entre padre e hijo, y también entre Julian y ella. La
relacidon con su alumno se mantenia en un precario equilibrio que
Denise procuraba no romper. No actuaria salvo que el chico la
desafiara abiertamente delante de todos.

Ante la propuesta del ejercicio de tema libre, los alumnos no
reaccionaron mal, pero tampoco con entusiasmo. También tenia en
mente la lectura conjunta de un libro en francés, de forma voluntaria
y de libre elecciéon por parte del alumnado. Tal vez con eso
consiguiera mas entusiasmo.

Trataba de hacer la asignatura atractiva para que la siguieran
eligiendo el afo siguiente. Le gustaria quedarse. Se estaba
acostumbrando a la fria ciudad y a sus calles poco transitadas en
invierno. A veces se dirigia hasta la cafeteria donde se habia citado
con Fernando y se tomaba un café a solas, recordando las
agradables tardes que habia pasado en su compafia y echandolas
de menos. Echandolo de menos a él.

Después regresaba a su casa Yy se esforzaba en buscar



actividades para atraer a los alumnos, para que no extrafaran a su
anterior profesora y le dieran a ella una oportunidad.

El que hablaran en francés todo el tiempo en clase habia hecho
que la pronunciacion de todos mejorara y la conversacidn se hiciera
mas fluida. El nivel general de la clase habia aumentado.

A pesar de su distanciamiento con Fernando, deseaba quedarse
en la ciudad. Deseaba ayudar a Julidn a superar sus demonios,
aunque él mantuviera cierta distancia hacia ella.

—Tengo una propuesta que haceros —dijo aquella mafana,
antes de finalizar la clase.

Los veinticinco clavaron en ella sus miradas suspicaces. Continud
hablando:

—He decidido organizar una lectura conjunta esta evaluacion.

—No tenemos mucho tiempo para leer y menos en francés. Nos
cuesta mas.

—Sera voluntario, pero quien participe se librara del examen
escrito. Lo evaluaré hablando sobre el libro que escojais, que debera
ser el mismo para todos.

—éQué libro sera?

—Presentadme una lista y yo decidiré entre vuestras propuestas.

Denise clavo los ojos en Julian, que mantuvo su mirada.

—Necesito que me digais pronto quién se apunta a la actividad.
Debo saberlo, para preparar, 0 no, el examen escrito.

—Yo me apunto —dijo Julian, atrayendo la atencién de sus
companeros—. Tengo libros en casa; puedo hacer algunas
sugerencias.

—Estupendo, Julian. Hablalo con los demas y ya me presentaréis
las opciones.

—déDebes elegirlo tU?

—Si, por vuestro propio bien. Ten en cuenta que tu nivel es



superior al de los demas y puedes escoger un libro que resulte dificil
para el resto. No decidiré por la tematica, sino por el grado de
dificultad.

—De acuerdo. Lo hablaré con mi padre y le pediré consejo.

Recalcd la palabra «padre» y la observo con atencion mientras la
pronunciaba.

—Me parece acertado. Ahora, os podéis marchar.

Los alumnos salieron de la clase, dejandola sola. Se apresurd a
recoger y a marcharse a casa. La mencién de Fernando la habia
alterado, porque pensaba en él mas de lo que le gustaria.



Capitulo 7

La lectura supuso un cambio en la actitud de todos los alumnos,
incluido Julian. Al dia siguiente se presentd con una lista de posibles
libros que, segln sus propias palabras, le habia recomendado su
padre.

Denise escogidé una obra de teatro de Moliére, divertida y poco
densa en su lectura. Julidn se ofrecid a ayudar a sus compafieros si
tenian dificultades y se mostrd6 muy animado con la actividad.
Presentaba una actitud diferente a la del resto del curso y Denise
sintidé que debia comunicarselo a su padre.

No se engafaba, en realidad se trataba de una burda excusa
para ponerse en contacto con él, aunque fuera solo mediante un
mensaje de texto.

Denise

Hola, Fernando. Te escribo para
comentarte que he notado en
Julidn un cambio muy positivo.

El respondid al instante.

Fernando
Me alegra saberlo.
También conmigo esta mas



comunicativo.

Denise

Eso es estupendo. No sé si te
habra comentado algo, pero se
ha ofrecido a ayudar a sus
compaferos con una lectura

conjunta.
Fernando
Me ha hablado de la lectura.
Entre los dos escogimos unos
titulos.
Espero que te parecieran
apropiados.
Denise
Mucho. Elegi El enfermo
imaginario.
Fernando
Intui que seria una de tus
opciones.
Denise

Es divertida y ligera. No les
costara leerla.

De repente los tres puntitos que indicaban que él estaba
escribiendo algo se interrumpieron y en la pantalla aparecid una
llamada entrante procedente de su teléfono. Descolgo.

—Estamos escribiendo como tontos cuando podemos hablar.

No lo habian hecho desde que Julidan los sorprendid en la
cafeteria y él decidié que dejaran de verse.



—Es verdad —respondio.

—éCOmo estas? —La voz masculina se volvio suave.

—Bien. &Y tu?

—También. Echando de menos nuestras charlas, si te soy
sincero, pero a juzgar por el comportamiento de mi hijo, vale la
pena.

—Por supuesto. Julian debe ser la prioridad.

—Siempre lo ha sido para mi, aunque él tenga sus dudas.

—¢Las tiene?

—Supongo. Nunca hemos hablado de ello.

—Tal vez deberiais.

—Por el momento prefiero ser cauto y dejar que sea él quien
proponga nuestros temas de conversacion.

—Claro.

—Denise...

—¢Si?

—Me gustaria decirte que algun dia reanudaremos nuestras
citas, pero no sé si eso sera posible.

—¢éDeseas que volvamos a vernos?

—Mucho. Te echo de menos. Aquello se llegd a convertir para mi
en algo mas que unas tutorias entre padre y profesora.

—No te preocupes, me basta con que lo desees. También a mi
me gustaria, pero las circunstancias son las que son.

—Gracias.

—No tienes que darlas. Ahora es mejor que dejemos de hablar
porque nos estamos poniendo un poco sentimentales y es preferible
dejar las cosas como estan.

—De acuerdo. Adios, Denise.

—Adids, Fernando.

Colgd. Y se esforzé en continuar corrigiendo los ejercicios que le



habian entregado aquella mafana y en preparar un plan de lectura
para que todos la siguieran. Aunque la voz suave de Fernando, la
certeza de que también él desearia algo mas con ella, se colaba a
cada momento en su mente.
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Los chicos se entusiasmaron a leer y a comentar en las clases la
lectura. EI ambiente general habia cambiado, ya no veia caras
hoscas cuando llegaba, e impartir la leccién se habia vuelto mucho
mas agradable.

Aquella manana, al llegar, vio una frase escrita en la pizarra, en
perfecto francés: «No te vayas, profe, quédate».

Emocionada, con el corazdén palpitante, se gird hacia los alumnos
que la miraban sonrientes.

—La otra vez no quise indagar sobe el autor de la frase, pero
ahora si voy a hacerlo. éQuién ha sido?

—Fuenteovejuna —dijo una chica al final del aula.

Parpaded. La palabra le sonaba a una obra literaria, y no
entendia el significado.

—éQué es Fuenteovejuna?

—Todos a una —respondio Julian—. Y perdona que lo diga en
espafol, pero en francés no rima.

Una carcajada resond en la clase.

—Por una vez, vale, pero no te acostumbres.

—No, profe. Solo esta vez.

No borré la pizarra. La dejo escrita con el deseo de sus alumnos
y comenzo la clase, en un ambiente distendido y amable. Todos
estaban relajados, incluido Julian.



Capitulo 8

La lectura avanzaba a buen ritmo y con la entera participacion de
los alumnos. Denise estaba contenta por el éxito de su iniciativa y al
fin se sentia aceptada.

Aquella mafiana, después de terminar la clase, la Ultima de la
jornada, se encontraba recogiendo sus cosas para marcharse cuando
un discreto golpe en la puerta abierta del aula la hizo levantar la
cabeza. Julian estaba en el umbral, solicitando permiso para entrar
de nuevo.

—Pasa —lo invitd—. ¢Has olvidado algo?

—No; quiero hablar contigo si tienes unos minutos.

—Por supuesto. ¢Algun problema con el libro?

El chico avanzd despacio hasta la mesa de la profesora y se
detuvo delante.

—No. Solo... —titubed indeciso—. He venido a disculparme.

—¢Has hecho algo reprobable?

—Ultimamente no, pero te debo una disculpa por mi
comportamiento del principio. —Aguantd su mirada y afiadié—: Mi
padre no sabe que he venido, esto... es cosa mia.

—En ese caso, las acepto encantada.

—Gracias...

—No tienes que darlas. Pero me alegro de que hayas



recapacitado y reconducido tu actitud. Eso ira en tu beneficio. Eres
muy bueno en francés y es una lastima que no aproveches la
oportunidad que tienes de mejorarlo. No me refiero solo a mi, sino a
cualquier profesor que imparta la asignatura, si es que esta
sobrevive.

Una sombra cruzo el rostro juvenil.

—¢éVas a marcharte? En la pizarra pusimos que deseabamos que
te quedaras. ¢Recuerdas? Fuenteovejuna.

—Eso no depende de mi. La asignatura corre peligro de
desaparecer. Cada vez mas alumnos solicitan el inglés como idioma y
no sé si me renovaran el contrato para el afio proximo.

—Pero si te lo renuevan, éte quedarias?

El chico le dirigié6 una mirada éimplorante?

—Si, me encantaria quedarme, pero no puedo hacerlo sin un
empleo.

—Lo comprendo. En ese caso, crucemos los dedos —afadio
haciendo el gesto con ambas manos.

Denise hizo lo mismo.

—Crucémoslos.

Julian hizo amago de salir, pero se volvié a medio camino.

—Profe... Denise..., {puedo hacerte una pregunta personal?

—Hazla; ya veré si la respondo o no.

—¢Te gusta mi padre?

Denise sintié que el corazoén se saltaba un latido y endurecio el
rostro.

—No hay nada entre nosotros, si es lo que quieres saber. No
hemos vuelto a vernos después de aquella tarde en la cafeteria.

—No es lo que te he preguntado.

—Lo que yo sienta no es de tu incumbencia, Julian. Solo puedo
asegurarte que no hay nada, ni lo va a haber. Tu padre te quiere lo



bastante para anteponer tu estabilidad emocional a la posibilidad de
rehacer su vida. El y yo nunca hemos hablado de sentimientos de
ningln tipo, pero deberas hacerte a la idea de que, mas pronto o
mas tarde, conocera a alguien. Es un hombre joven, ademas de tu
padre, con necesidades afectivas que van mas alla de ti. iNo seas
egoista y no se lo pongas dificil! Y no estoy hablando de mi, sino de
cualquier mujer futura que llegue a su vida.

—O sea que si, que te gusta.

—Yo0 no he dicho tal cosa.

—De acuerdo, profe. Nos vemos manana en clase.

—Hasta manana, Julian.

Lo vio marcharse. Esperaba que le hubiera quedado claro que no
habia nada entre Fernando vy ella, pero que el hombre tenia derecho
a rehacer su vida.
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Una semana mas tarde, Julian volvid a quedarse el ultimo al salir de
clase. Cuando todos sus companeros se hubieron marchado, se
acercd a la mesa.

—Profe, queria comentarte una cosa.

—Dime —lo invitd, temerosa de lo que pudiera decirle. La ultima
vez habia traspasado un terreno personal y no le apetecia volver a
darle ningun tipo de explicaciones.

—Es sobre la asignatura.

Denise respiro aliviada y Julian esbozd una sonrisa ladina.

—Todos hemos ido en masa a direccion a pedir Francés para el
aho que viene, y a ti como profesora. Te van a renovar el contrato,
lo que te obligara a quedarte, éverdad?

—No sera una obligacion, Julian, me quedaré encantada. Pero no



creadis que con esto os vais a librar de los examenes escritos.

—iHabia que intentarlo! Pero éincluirds mas lecturas como la de
este afo? Nos esta gustando mucho.

—Por supuesto que las incluiré, y otras actividades que hagan la
asignatura mas divertida.

—Genial.

El chico la mird con una amplia sonrisa y continué hablando.

—También quiero decirte que a mi padre y a mi nos gustaria que
vinieras esta noche a cenar a casa.

Se quedd petrificada. Julidan apenas podia contener su hilaridad.

—Estas de broma, éverdad?

—Hablo en serio.

—iNo me puedo creer que tu padre te haya mandado para
invitarme a cenar! No es su estilo.

—Es cosa mia. Te estoy invitando yo en nombre de los dos.

—¢Sin consultarle?

—Le he dicho que queria invitar a una amiga, sin mencionar tu
nombre.

—Y cdmo sabes que querra que esa amiga sea yo?

—Querra, créeme. Le gustas un monton.

—¢Y t0? ¢Por qué haces esto?

—Tus palabras del otro dia me han hecho pensar mucho, y tienes
razon. He sido un poco egoista con él, pensando solo en mi y sin
querer ver su sacrificio y su dedicacion durante todos estos afios.
Sabes lo de mi madre, éverdad?

—Solo por encima.

—Es légico que quiera rehacer su vida, y si ha de suceder, épor
qué no contigo? Le gustas y a mi me caes bien... aunque seas
francesa.

—Pero presentarme asi a cenar, sin que lo sepa...



—Quiero darle la sorpresa, hacer algo por él para compensar lo
mucho que él hace por mi.

—Y qué te hace suponer que yo siento algo por éI? El otro dia
no te confirmé nada.

—Tampoco lo negaste. Soy adolescente, no tonto. Dime,
évendras esta noche?

—De acuerdo, iré.

—éA las ocho y media? Cenamos sobre las nueve, pero asi
podéis hablar un poco antes de comer.

—Alli estaré.

—Gracias. Te paso la ubicacidn. Y, Denise, por favor, no le
rompas el corazon también tu.

—Romperia el mio —admitid.

—Hasta la noche entonces, profe. Y una advertencia... no es
ningln chef cinco estrellas, pero hace lo que puede.

—Eso no importa. Hasta luego.

kkk

Cuando a las ocho y media sond el timbre de la puerta, Julidn le
pidié a su padre que abriera él.

—Y0? —pregunto este—. Es tu invitada.

—Pero si le abres tu la haras sentir bienvenida.

Fernando se acerco a la puerta y se quedd de una pieza al ver a
Denise.

—TU?

—Estoy invitada a cenar —comenté ella con una sonrisa.

Fernando se gird para mirar a su hijo.

—¢Ella es la invitada?

—Te dije que iba a venir una amiga, pero no especifiqué si tuya o



mia. ¢Vas a hacerla pasar o la dejaras en la puerta?

—Perdona —comentd volviéndose hacia ella—. Eres la Ultima
persona que esperaba ver hoy. Pasa, por favor.

Julian se levantd del sofa.

—Me voy a mi habitaciéon. Debo terminar unos ejercicios de
francés para mafana; la profesora es bastante... exigente.
Llamadme cuando esté la cena.

Lo vieron salir del salén y se quedaron frente a frente.

—¢De verdad te ha invitado a cenar?

—Si, de verdad. Pero si te incomoda, me voy. Ya le dije que no
era buena idea que no te hubiera preguntado.

Hizo ademan de girarse, pero él la detuvo agarrandola por el
brazo.

—No me incomoda, solo estoy un poco sorprendido. Mucho, en
realidad.

—Al parecer tu hijo piensa que es hora de que rehagas tu vida
sentimental y cree que yo puedo ser una candidata, aunque sea
francesa. Pero si tU prefieres otra me quedaré a cenar y luego me
iré.

—Ni se te ocurra —murmurd mirandola a los ojos—. Eres la
candidata perfecta.

Y se inclind para besarla. Después la soltd, mirando hacia el
pasillo, temeroso de encontrarse con Julidn, pero el adolescente
habia decidido darles un poco de privacidad.

—Me temo que el menu es de macarrones con tomate. De lata,
ni siquiera lo he frito yo. Pensaba dar de cenar a una adolescente y
no a una sofisticada francesa.

—Si aun no has afiadido el tomate puedo improvisar una salsa
con lo que tengas en el frigorifico.

—¢Pretendes ponerte a cocinar? Eres la invitada.



—No me importa.

—Si mejoras mis macarrones con tomate te ganaras a Julian de
por vida.

—Creo que ya lo he hecho.

—\Ven a la cocina entonces. Alli podré besarte otra vez sin riesgo
de ser interrumpidos. No pisa la cocina ni muerto.

Salieron del saldén con el alma ligera y la ilusidon pintada en los
ojos. Con la promesa de un futuro que habian pensado que nunca
vivirian. Era solo una cena, pero los dos estaban seguros de que en
el futuro habria mucho mas.



El proyecto de la vida
Anne R. Aband



Capitulo 1

Esto no sirve para nada

Pablo

El tercer correo llega a mi movil mientras estoy entrando en
clase.

Asunto: «Seguimiento del proyecto conjunto».

No lo abro. Entro en la clase de Teoria de la comunicacion,
donde algunos alumnos se sientan distraidos, hablando, y no me
hacen ni caso, pero estoy acostumbrado.

Dejo mi maletin y saco mi agenda donde anoto todas las clases,
el boligrafo y la botella de agua. Apoyo el mévil boca abajo en la
mesa, para bloquearlo. Total, ya imagino lo que dice, tonterias
entusiastas para cambiar algo que no sé si funciona, pero es lo de
siempre. Lo que aprendi cuando estudié en la facultad de
Periodismo. Lo que intento transmitirles a los alumnos. Solo aquellos
verdaderamente interesados conseguiran acabar el grado. Es una
criba natural.

No soy su amigo. Soy su formador.

Echo un vistazo. Mi clase tiene treinta y tres alumnos, pero hoy
no habra mas de veinte. Conozco sus nombres y sus fichas, y



también sus notas. Llevamos cuatro meses de curso.

—Buenos dias.

Alguno levanta la cabeza; y mas por costumbre que por respeto,
se van callando, pero al fondo, varios siguen mirando el movil.

—Cerrad moviles. Empezamos.

Como siempre, algunos lo hacen; otros, no. Mis clases tienen un
esquema claro. Teoria, historia, ejemplos. Asi que empiezo a soltar la
clase, igual que el ano anterior y que los cinco que vengo
impartiendo este tema.

Llevo quince minutos y llaman a la puerta. Molesto, miro a través
del cristal esmerilado y veo una silueta de mujer. Abro, impaciente, y
ella sonrie con energia. No puede ser. Levanta la mano y la extiende
para que se la estreche.

—Carmen Rios, profesor Vega. ¢Puedo llamarle Pablo?

—Estoy en mitad de una clase, sefiorita Rios.

—Carmen esta bien, puesto que vamos a trabajar juntos.

Escucho un murmullo curioso en la clase, me vuelvo serio y se
callan, pero no nos pierden de vista. Me molesta mucho que
interrumpan mi clase.

—Hablamos mas tarde en mi despacho —digo, pero ella niega.

—Me gustaria conocer a los alumnos. éLe importa?

Cuando voy a contestar, ella se ha colado en la clase y se acerca
a mi mesa para dejar su carpeta. Sonrie a los asistentes y ellos se
quedan callados, a la expectativa. Me pongo casi detras. Es baijita,
me llegara a mitad de brazo, o puede que sea porque soy alto.
Ajusto mis gafas, malhumorado. Ella se vuelve hacia mi y luego
hacia los alumnos.

—Soy Carmen Rios. Trabajo en comunicacién y he pasado los
ultimos afios moviéndome entre universidades. —Se encoge
ligeramente de hombros—. Y si algo tengo claro es que saber teoria



no sirve de mucho si no sabes decir lo que te pasa de verdad. Un
periodista debe conocerse mejor a si mismo para poder comunicar.
Y, sobre todo, evolucionar con el tiempo que vivimos, donde los
youtubers o la IA son una verdadera competencia.

Algunos sonrien. Yo aprieto la mandibula. Eso ha ido por mi. Ni
que fuera un carcamal. Me faltan dos para los cuarenta. Miro a los
chicos, parecen interesados, y los que tenian el movil en la mano lo
han dejado.

—Vamos a realizar un proyecto juntos, con el profesor Vega, por
supuesto. Algo practico. —Ellos se miran, sorprendidos, y alguno me
echa un vistazo. Empiezo a enfadarme—. No es obligatorio, por
supuesto, pero es una oportunidad para tomar las decisiones
adecuadas.

Sonrie cuando lo dice y he de reconocer que ha despertado su
curiosidad, no la mia.

—Los alumnos estan aqui porque desean ser periodistas, no
influencers.

—Una cosa no esta refiida con la otra. Si mas periodistas se
convirtieran en personas de influencia, podrian ayudar a muchos
jovenes.

El silencio nos golpea. Me vuelvo hacia mis alumnos con mal
genio.

—Clase terminada, pueden irse. Usted, a mi despacho.

Ella sonrie y saluda a los chicos. Luego se vuelve hacia mi
cuando ya ha salido el ultimo.

—Profesor Vega, si piensa que me voy a retirar de alguna forma,
esta equivocado. Mi mision es...

—Su mision es usar otra clase para hacer sus tonterias.

Ella se pone un poco mas rigida y la miro. No puedo evitar
fijarme en su rostro. Es bonita, sin ser una modelo, pero sus labios



gruesos me llaman, aunque ahora estan en una linea recta.

—Su clase es la que menos asistencia tiene y el decano ha
decidido que intervenga en ella. Ademas, esta totalmente
relacionado.

—éCon la teoria de la comunicacion? —pregunto ya enervado.
No suelo perder la paciencia, pero me toca la narices—. éY qué es lo
que va a hacer? é¢Jugar con ellos?

—Puede que si. Si hubiera leido mis correos o mi dossier sabria
exactamente qué es lo que vamos a hacer. Y, por cierto,
compartiremos despacho.

—iNo! Hablaré con el decano ahora mismo.

—Vaya si quiere, pero ya esta hecho.

Ella cruza los brazos delante de su pecho, enfadada. La miro,
recojo mis cosas rapido y me voy directo al despacho, sin mirar
atras. Miro alrededor, mi escritorio estda muy ordenado, y... pues éno
hay otra mesa y una silla en un lado?

La puerta se abre y entra ella. Deja sus cosas encima de su lugar
de trabajo.

—Esto no puede ser. Salga de mi despacho.

—Estaré cuatro meses. Podrian ser menos. Hagamos que sean
agradables en lugar de tirarnos los libros a la cabeza.

Miro el reloj. No tengo la siguiente clase hasta dentro de dos
horas, asi que me siento delante de mi portatil y ella hace lo mismo
en su mesa. ¢En serio se va a quedar? Tecleo un e-mail al decano
diciéndole que es imposible, que esto no es lo que funciona, mil
razones. Sigo corrigiendo los trabajos, bufando de vez en cuando.
Son mediocres, muchos pueden haber usado la inteligencia artificial.

—¢Suele grunir tanto, profesor Vega?

Levanto la vista, ya se me habia olvidado que estaba alli. Ella
sonrie. Se ha hecho un mofio con su cabello castafio y lo ha



recogido con una pinza. Ahora lleva gafas, supongo que para el
ordenador.

—Seforita Rios, métase en sus asuntos.

—Oh, por favor, no creo que seas mucho mayor que yo, asi que
lldmame Carmen y te llamaré Pablo; si vamos a estar cuatro meses
trabajando codo con codo podria ser incdmodo.

No contesto. Entra un correo del decano en el que me dice que
no hay ningun tipo de posibilidad de evitar la colaboracién. La orden
viene de mas arriba. Conozco a Carlos desde hace tiempo, fue uno
de mis profesores y tengo confianza, debe de ser por eso que me
dice que tengo que ponerme al dia con las nuevas formas de
ensefar. Y que Carmen es una gran comunicadora, que los alumnos
aprenderan mucho de ella. Cierro el portatil con fuerza y me levanto.
Ella lo hace.

—¢éHora del café? Me vendra bien.

—\Vete a la cafeteria, Carmen —digo remarcando su nombre—,
yO me voy a dar un paseo.

—Te acompano.

—De eso nada. Es mi momento libre.

—Me gustaria hablar sobre el proyecto, es algo conjunto. Y
puesto que creo que no te has leido nada de lo que te he enviado...

—No. Haz lo que te dé la gana. Te dejaré quince minutos al final
de la clase y listo. En ese tiempo das lo que quieras.

—Necesito como minimo treinta minutos.

—\Veinte.

—Hecho.

La miro y ella sonrie. Me da que me acaba de meter un gol.
Salgo deprisa y me dirijo a la maquina de café, donde saco uno solo.
Veo a Carlos caminar por el pasillo y en dos zancadas lo alcanzo. El
me mira con preocupacion.



—éQué pasa, Pablo?

—Ha sido una encerrona.

—No si hubieras leido el proyecto. Me da que no lo has hecho.

—Es mi clase, joder. ¢Por qué yo?

—Ha habido alguna queja. Tus clases son iguales a las del afo
pasado. Y la del otro —dice mientras me indica el pequefo patio que
hay en los edificios. Paseamos por el cuidado jardin—. Circulan tus
apuntes por ahi y se dice que muchos van leyendo a la vez que
explicas, sin que varie una coma o un punto. ¢Qué te ha pasado,
Pablo? Eras un comunicador brillante.

Tomo un trago de café para evitar contestar. El espera, pero
sabe que... me he vuelto reservado. Suspira.

—En cualquier caso, Carmen no solo sera un buen revulsivo para
tus alumnos, tal vez también para ti.

—Ni en suenos, Carlos.

—Dale tiempo. He visto algunas de sus intervenciones y es
brillante. —Se para y me coge de los hombros—. Hazte un favor y
abre tu mente. Es lo mejor para todos y también para tu carrera. No
somos IAS, somos personas, y eso se tiene que notar.

—No soy ningun robot, Carlos, yo...

—(Estas seguro? éInteractlas con los alumnos? éHablas con
ellos?

—Tengo tutorias.

—Eres lo suficientemente inteligente para saber que no me
refiero a eso. Mira, Pablo. No te queda otro remedio, asi que
acéptalo como el buen jugador de ajedrez que eres. No es una
batalla perdida. Es un cambio de mentalidad.

—¢Y si no quiero?

Se encoge de hombros y se va hacia su despacho. Termino el
café, cabreado, y voy hacia la cafeteria para tomar algo sdlido. Esta



mahana no me dio tiempo a desayunar. Las pesadillas han vuelto.
Cuando llego, estd rodeada de mis compafieros, como si fuera una
mas. Acaba de llegar y ya habla con mas gente que yo. Me mira con
una sonrisa, y aparto la vista hacia la barra del bar. Esto es una
putada, como dirian mis alumnos.



Capitulo 2

Hablar

Carmen

Miro a Pablo con cierta pena. Sus compaheros casi me han dado
el pésame por haberme incluido en su clase, pero no me asustan los
retos.

—Disculpad. Voy a por algo de comer.

Me levanto de la mesa de la cafeteria y me acerco a él. Esta
mirando la bolleria que ofrecen y también la tortilla de patata. No
parece decidirse.

—Si te gusta el dulce y el salado, épor qué no un poco de los
dos? O mejor, yo me pido dulce; tu, salado, y compartimos.

Me mira entre sorprendido y horrorizado. No entiendo nada. He
leido su expediente y es un tipo brillante y, he de reconocer, guapo,
incluso con su cabeza repeinada y sus gafas de montura gruesa.
Lleva un jersey oscuro, con camisa y pantalones también oscuros.
Afeitado, ojos color chocolate, mandibula recta y diria que hace
deporte, aunque esté delgado. Muy serio para tener treinta y ocho,
siete mas que yo. Me acerco al camarero.

—Un cruasan y tortilla de patata. Y dos cafés solos. —Me giro



hacia él—. Te invito para agradecértelo.

Sigue sin hablar y se va a una mesa. Yo pago todo y lo sigo, me
coloco frente a él, parto las dos cosas, las distribuyo en los platos y
se lo pongo delante.

—A veces se pueden elegir dos cosas y no es malo.

—No me queda otro remedio que aceptar tu intromisidn, pero
eso no significa que vayamos a ser amigos.

—Lo sé. No eres el primero que rechaza mis clases —digo con un
suspiro. Me mira y empiezo a comer la tortilla. La verdad es que
siempre me lo han puesto dificil, pero solian ser profesores mas
mayores. El es joven—. Te voy a mandar un mensaje para que
tengas mi movil y asi puedes comentarme lo que sea necesario.

Como no dice nada, lo hago. El no lo mira y sigue comiendo en
silencio.

—¢No vas a hablarme de nada?

—No es obligatorio, ¢o también entra en tus cometidos hacerme
hablar?

Lo miro y, sin poder evitarlo, me echo a reir. El se asombra, me
observa como si fuera algo peligroso y mueve la cabeza.

—Hagamos esto agradable, Pablo. Te pido que te leas el
proyecto, que podamos colaborar. Mi interés es que los alumnos
lleguen a ser buenos comunicadores, que amen su profesion.
¢Nunca pensaste dedicarte a otra cosa que no fueran las clases? éNo
fuiste corresponsal?

Lo noto tenso. He escuchado algo, pero quiero que me lo cuente
él.

—Si, en Ucrania, durante la guerra. Por eso me retiré.

—¢Dejaste las clases una temporada?

—Un afo. Y luego volvi.

—¢No te gustaba ese tipo de trabajo?



—¢A quién le gusta ir a un sitio donde muere la gente? Me voy al
despacho.

Se levanta y coge su plato para dejarlo en el carro de recoger la
vajilla. Luego se marcha. Me quedo pensativa. Cierto, ir de
corresponsal a un sitio en conflicto es terrible, pero creo que hay
algo mas.

Dejo lo mio y voy al despacho. El esté tecleando y yo me siento
alli a preparar mis cosas, y también me meto en internet. Lo
encuentro. Al parecer, una bomba cayd muy cerca de donde vivia
con otros periodistas. Murieron cuatro personas, sobrevivieron dos,
otro profesional y él.

Se levanta y miro la hora. Toca la otra clase. Cojo mis cosas Yy
voy tras él.

—\Veinte minutos al final de la clase —dice dudoso.

—Lo sé, pero quiero estar desde el principio. Es una de mis
asignaturas favoritas.

Bufa ligeramente y entra en la clase. Yo me siento en un lado.
Hay como quince alumnos, se los nota apaticos como él. Suelta su
discurso como una grabadora. La gente no toma apuntes, porque ya
los tienen. Eso me lo ha dicho el decano. Creo que fue alumno suyo
y lo aprecia. Segun él, la guerra lo cambid. Y no me extrafia, lo hace
con todos. Cuando acaba, me mira y me levanto.

—Buenos dias, soy Carmen Rios.

Me presento y les hablo del proyecto, al que llamo La lista. Me
sorprende que él se haya quedado, se ha sentado en un lado y mira
sus papeles, pero sé que me presta atencion.

—La profesion de periodismo ha cambiado mucho en los ultimos
anos y solo aquellos que realmente estéis comprometidos con ella
vais a conseguir superarla y trabajar de ello.

Una mano se alza.



—Si, dime.

—Hoy en dia, con la inteligencia artificial y las personas que se
ponen a contar noticias, lo tenemos muy mal —dice un chico de la
segunda fila.

—Asi es. ¢Cual es tu nombre?

—Jorge.

—Esta bien, Jorge. Tienes razon. Ha sido un cambio que afecta a
todo el mundo, no solo al periodismo. Pero tienes dos opciones: la
primera, decir que esto va a ser una ruina, que nos vamos a quedar
sin trabajo todos y que no queremos saber nada y buscar un trabajo
que no tenga que ver. La segunda es la que yo elegiria, y se trata de
adaptarse, de dar al mundo lo que las nuevas tecnologias no
pueden, y es a nosotros. A nuestra humanidad, nuestras opiniones,
la documentacion, la conversacion, las opiniones, hablar con las
personas Y, lo que es mas importante, escucharlos.

Jorge asiente y veo que los demas van prestando atencion.

—Por eso estoy aqui, porque hablar con el mundo es hacer algo
que importe, y este es el primer punto de la lista. éCuantos de
vosotros os matriculasteis en Periodismo porque sentiais que podiais
mejorar el mundo?

Las manos se alzan, timidas, hasta que todos acaban sonriendo
y con la mano alzada. Miro de reojo a Pablo, que esta atonito.
Sonrio.

—Eso es maravilloso. Y de eso se trata. Y no es hacer algo
heroico o ponerse delante de una bala. Esto no es la pelicula de E/
guardaespaldas —todos sonrien—, esto va de pequenos gestos
diarios, de contrastar la informacion y de no recurrir a herramientas
que hagan nuestro trabajo, sino de usar la mejor que tenemos —
digo senalandome la cabeza—, porque... équé es la humanidad sin
su pensamiento? ¢Habéis leido el libro de Un mundo feliz, de Aldous



Huxley?

Algunas manos se levantan, pocas.

—Os resumo. En esta historia todo esta dado, el mundo esta
preparado para que nadie se cuestione nada. Hasta que alguien lo
cambia todo. En ese caso, es una mujer que quiere tener un hijo por
sus propios medios, algo que no estaba programado. Y es cierto que
tenemos herramientas que nos lo ponen todo igual de facil, pero ese
no es el problema. El verdadero problema estd en no cuestionar lo
que nos dicen, o dejar de pensar porque hay algo que te lo hace
todo. La tecnologia es una herramienta muy Util que, como todas,
hay que saber usar. A mi me gusta de vez en cuando, pero también
disfruto con una buena charla entre personas, intercambiando
opiniones. Esto es lo que quiero que sea para vosotros el pequeno
espacio que amablemente ha cedido el profesor Vega.

Alguno lo mira de reojo, pero él no dice nada.

—Y por eso, puesto que es viernes y tenéis todo el fin de
semana, me gustaria invitaros a pensar. A llenar un folio, solamente,
con aquellas cosas que de verdad importan en vuestra vida, las que
0s impulsan cada jornada a venir a clase, las que os hicieron decidir
elegir esta profesion tan apasionante. Podéis usar un cuaderno, de
los de escribir a mano, no sé si alguno os acordais como se hacia —
risas contenidas—, pero en cada clase hablaremos de una lista que
vamos a hacer. Y este punto es el primero. Titulo: «Esto me
importa». Muchas gracias.

Ellos se levantan, comentando, y veo alguna sonrisa. Me giro
hacia Pablo, pero ya se ha ido. Siento que él haya perdido la ilusion,
pero me niego a que estos chicos lo hagan.

Me han asignado una habitacidon en la residencia de profesores,
asi que recojo mis cosas y camino hacia el edificio. Esta dentro del
campus, Yy los que venimos de fuera o estamos por poco tiempo



podemos alojarnos alli. Me gusta porque es un miniapartamento con
una habitacidn y el bafio. En ella hay una cama amplia, una cocina
con fregadero y un escritorio. He estado en sitios peores y esta
ciudad del norte me encanta, es fresca, pequefa, pero tiene de
todo.

Llego a mi apartamento. Todavia no he deshecho las maletas,
porque llegué ayer. En el sétano hay una lavanderia comdn vy
también un gimnasio con pocos aparatos. Algunos de los profesores
y profesoras me han dado su teléfono y me han acogido bien. El
sabado por la noche suelen juntarse en un local de la ciudad.
Imagino que Pablo no ird. Tengo muchisima curiosidad por él.

Deshago las maletas y me meto en la ducha. El agua no sale
caliente y chillo al sentirla fria. Fria no, helada. Maldita sea.

Llaman con fuerza a la puerta. Me envuelvo con una toalla y
salgo mojada y helada a abrir. Cuando lo hago, él esta ahi, vestido
con ropa de deporte. Me mira alarmado.

—¢Estas bien? Te escuché chillar.

Traga saliva cuando ve que estoy solo con una toalla, el cabello
himedo y descalza.

—No salia agua caliente.

—¢No has conectado el termo?

—Ah... creo que no, pero no se...

—¢Puedo pasar?

—Por favor.

Me aparto y cierro la puerta. El va directo a la cocina y
aprovecho para calzarme. Abre un armario donde esta la caldera y la
enciende. Luego me mira, dudoso.

—Hemos empezado mal, pero... lo que les has dicho a los
chicos... no esta mal.

—Gracias. Por todo. éVives aqui?



—Temporalmente. Mi piso se inundé y Carlos me cedid una
habitacion. Estoy... enfrente.

—¢Por si necesito algo?

—Supongo que si. Deberias... deberias vestirte.

—Acabaré de ducharme con agua caliente. Iba a salir para
conocer la ciudad... no sé si te apeteceria mostrarmela. La ciudad.
Ya sabes.

Me sonrojo, porque es un juego de palabras que he hecho sin
querer, creo. No esperaba fijarme en él de esa forma.

La ropa de deporte le cae demasiado bien. Los hombros son
anchos, los brazos firmes, y en las piernas, el pantalon se le ajusta
en los sitios adecuados. Trago saliva, consciente de que llevo un
segundo —o dos— de mas observandolo. Aparto la mirada y sonrio,
como si no me hubiera entrado demasiado calor.

—¢Has ido a correr?

—Suelo hacerlo. Me voy.

Se gira y lo tomo del brazo. El se aparta, como si quemara. Y
puede... puede que si.

—Entonces... éesta tarde? ¢Te gusta la comida italiana? Necesito
encontrar el sitio perfecto.

Parece dudar, pero asiente.

—En una hora abajo.

Se marcha y sonrio. Algo es algo.



Capitulo 3

No todo el mundo deberia estar aqui

Pablo

—éQué demonios haces? —me digo una vez que cierro la puerta.
Después del dia infernal, he tenido que irme a correr. Carlos me ha
comentado en un mensaje que sea amable, que se aloja frente a mi,
y cuando la he escuchado gritar, casi tiro la puerta de su habitacion.

Lo peor, que ella estaba desnuda bajo la toalla. Su piel llena de
gotas era como un delicioso postre, y verla asi, me he... excitado,
algo que no es posible. No. De ninguna manera. Ella es mi...
enemiga.

—Joder, y encima la llevo a cenar.

Me meto a la ducha y salgo rapido porque si pienso que ella
estara en la suya desnuda, me pongo nervioso. No me entiendo.
Acabo por vestirme, y para hacer tiempo, me meto en internet y la
busco. Tiene hasta una charla TED donde habla del periodismo en la
actualidad. Me fascina cdmo se comunica, como llega. Un golpe en
la puerta me saca de ella. Miro el reloj y cierro el portatil.

Abro. Carmen sonrie. Cojo la cazadora y salimos. Se ha puesto
unos vaqueros y un jersey azul que queda bien con su rostro,



ligeramente tostado, pero de ojos claros. Ya lleva el cabello seco y
suelto, le cae hasta media espalda.

—Entonces, el agua caliente...

—Bien. Fue un placer, es que odio el agua fria. Y mira que
procedo de Santander, donde el agua no esta precisamente como en
el Mediterraneo. ¢TU eres de aqui?

—Si, he vivido aqui siempre, excepto... un par de afios. Me gusta
el sitio, es tranquilo.

—Ya veo —contesta, y le senalo una calle comercial.

—éQué ves?

—Gente, animacion...

—No, me refiero a que has contestado «ya veo» cuando te he
dicho...

—~Ah, si. éTomamos una cerveza? Ese sitio parece bueno.

—Lo es.

Nos sentamos en una mesa y pedimos dos botellines. La musica
suena algo fuerte, pero es agradable. Ella se acerca a mi un poco y
huelo su suave perfume afrutado.

—Queria decir que te gusta el sitio porque es tranquilo y tal vez
predecible.

—Como Yo, éno es asi? Pensaba que querias que te ensefara
algun restaurante, no que ibas a criticarme.

—No te critico, Pablo. En absoluto. éPor qué elegiste ser
periodista? Es una carrera de pasion.

—Soy mas apasionado de lo que tu crees —digo acercandome a
ella enfadado. Me mira y luego a mis labios. Me aparto bruscamente.

—No lo dudo, Pablo. Entonces équé te ha pasado?

Me quedo callado y justo entonces la camarera nos trae los dos
botellines y un cuenco con frutos secos. Ella me mira con una
sonrisa y ladea la cabeza, esperando.



—Nada que te interese. La verdad, me voy a ir a casa. Esto no
funciona.

—No tiene que funcionar. No somos pareja ni nada. Solo
estamos hablando. Pero tranquilo, ya cambio de conversacion. Veo
que no te gusta hablar de tus cosas.

—No soy un alumno ni tampoco tienes que analizarme, Carmen.

Durante unos minutos se queda callada, bebiendo cerveza y
mirando a los demas, pero vuelve al ataque.

—Me gustaria conocerte, pero puedo empezar yo. Como sabes,
soy del norte, mis padres y mi hermano todavia viven alli. Tienen
una pequefia granja de vacas; si, de vacas —dice riéndose cuando
alzo mis cejas—, soy la primera de la familia que ha estudiado y se
sienten muy orgullosos de mi, pero también de mi hermano, que
estda ayudandolos en la explotacion. Son unos buenos padres. Pero
yo queria ver mundo, saber qué pasaba en él, conocer a gente
nueva. Mi pueblo, a unos kilbmetros de Santander, se me quedaba
pequeno.

—Me da que todos los sitios se te quedan pequenos. No pareces
muy de establecerte en uno.

—Puede ser. O puede que no haya tenido los motivos necesarios
para ello. Quién sabe.

Se la ve distraida y aprovecho.

—Asi es complicado tener familia, supongo.

—Supones bien, pero tampoco la busco —contesta a la defensiva
—, Si encuentro a alguien que me gusta, estoy con él el tiempo que
quiero. Y listo. Sin ataduras.

—Eso no es tener una relacion. Eso es pasar por la vida de
forma superficial. Y me dices a mi...

—La diferencia es que yo sé lo que estoy haciendo, pero tu
¢sabes que tus alumnos van solo por llenar el expediente? No digo



que no seas bueno, te he visto hablar y realmente explicas bien.
Pero... no interactuas.

Me pongo rigido. Tomo un trago largo de cerveza. Sé que no
interactlo, pero que ella... que ella me lo diga asi, sin conocerme,
me jode mas de lo que pienso.

—Decirle a un compafiero algo asi es de mala educacion.

—O es decirle algo que no sabe o no quiere reconocer y que le
ayudaria a ser el profesor brillante que podria. Te lo digo desde el
carino.

—¢Carifio? Acabas de conocerme, no digas tonterias.

—Es una expresidon, Pablo. La cambio. Te lo digo desde el
respeto a tu trayectoria, a tus articulos e incluso a tu tesis.

Trago saliva, incdmodo.

—¢Te has leido todo?

—Bastante. No todo, la verdad. Me gusta conocer a la persona
con la que voy a trabajar. Algo que me parece que tu no has hecho.
Has ignorado mis correos.

—Si —contesto incémodo.

—¢éPor qué? —pregunta ella con naturalidad. Niego y me levanto
a pagar, luego, salgo por la puerta. Ella me sigue y me toma del
brazo—. ¢Por qué, Pablo? Quiero... ayudarte. Si me dejas.

—No, Carmen. Respetaré tu tiempo y tU respetaras el mio. Me
vuelvo a casa. Al final de la calle tienes un italiano.

—Lo siento, no queria entrometerme.

—Para no querer, lo has hecho perfectamente.

Me giro y empiezo a caminar hacia la residencia. Estoy
incomodo, porque, sin quererlo, esta mujer ha dado donde mas me
duele, y sé que esta noche no sera bonita.



Capitulo 4

Decir las cosas

Carmen

No he visto a Pablo en todo el dia, asi que me marcho a tomar
una cerveza con los compafieros. Me mandan la ubicacidn, y aunque
me despisto, acabo encontrandolos. Hay tres mujeres y dos
hombres, de diferentes materias. Me reciben con una sonrisa, qué
diferencia con él.

Y si, el viernes me fui a cenar sola y poco me importa, estoy
acostumbrada, pero queria conocerlo un poco mas, y solo lo he
empeorado.

—Carmen, siéntate —dice Fran, otro profesor. Es de la edad de
Pablo, creo, quiza algo mayor. Las mujeres me sonrien y pido una
cerveza. Una de ellas, Isa, me pregunta:

—¢éQué tal con Pablo? Es duro de pelar.

—Bueno, he entrado en su clase y supongo que a todos les
molestaria.

—A mi no —dice Fran guifidndome un ojo. Isa bufa y me mira
preocupada. Vaya, aqui hay un amor no correspondido.

—El caso es que solo voy a estar cuatro meses aqui, asi que se



tendra que acostumbrar.

—Es una vida un poco a salto de mata, que diria mi madre —
comenta Isa. Me encojo de hombros.

—Si, pero es la que me gusta. Ir de ciudad en ciudad, conocer a
gente nueva, jovenes que quieren aprender, unos mas apasionados
que otro; es estimulante, la verdad.

Ellos asienten y me empiezan a contar cotilleos, luego los voy
conociendo. Isa y Fran son los Unicos solteros y por lo visto el
primero, de treinta y nueve, es de los que van de flor en flor,
teniendo a Isa loca por sus huesos. Tomamos un par de cervezas
mas, y ya, un poco mareada, porque no suelo beber, me despido y
me voy a casa. Deberia haber comido algo antes de salir.

Cuando llego a la habitacién, se me caen las llaves. Me echo a
reir yo sola. Y acabo apoyandome en la pared. No sabia que me iban
a sentar tan mal las cervezas. Se abre la puerta de enfrente.

—Oye, Carmen, queria disculparme... —Me mira y luego a las
llaves, que siguen en el suelo. Las recoge—. éHas bebido?

—Poco. No cené...

—Déjame ayudarte.

Abre la puerta y me tropiezo, asi que me coge de la cintura.

—Te aseguro que no bebo —digo con los ojos brillantes—.
Gracias.

Todavia me tiene agarrada de la cintura y entonces paso los
brazos por su nuca, algo que he deseado desde el primer momento.
El se pone rigido e intenta apartarse, pero no lo dejo.

—Vamos, Carmen, esto no es... no es...

—Sé lo que hago —digo, y en parte es verdad. Acaricio su nuca
y lo atraigo hacia mi, pero él se aparta como si quemara, haciendo
que me tambalee y me caiga de culo. Chasquea la lengua y me
ayuda a levantar. Sonrio tontamente, y después me quedo de pie,



mirandolo—. Eres guapo, a pesar de ser tan...

No puedo seguir, me dan arcadas y me voy corriendo al bafo.
Después de vomitar y jurar que no voy a tomar mas cervezas,
escucho la puerta. Bien, se ha ido. Me lavo la cara y me pongo el
pijama. Cuando salgo del bafio, esta ahi, con una caja.

—Es manzanilla, va bien, si te gusta.

Me mira, nervioso, y tomo la caja. Sigo mareada, pero he
expulsado el alcohol de mi cuerpo y me encuentro mejor.

—Lo siento, Pablo. Realmente me sienta mal beber.

Se acerca a la nevera y la abre. Esta casi vacia.

—¢En serio no tienes nada? ¢Y codmo ibas a pasar el fin de
semana?

—Iba a comer fuera. Estoy acostumbrada.

—Espera, ahora vuelvo.

Se marcha enfrente y me preparo la infusién. Al menos, tengo
agua. Me siento en el sofa con la taza caliente y al rato, pasa con
una bandeja y se pone en la cocina a preparar cosas. Me acerco y
me siento en una de las banquetas de la encimera. Esta preparando
unas fajitas con carne picada y pimientos.

—¢Te gusta cocinar?

—Si vives solo no queda otra. Paso de ir a comer fuera a todas
horas. Imagino que te gusta esto, éno?

—Me gusta, gracias. ¢Por qué lo haces?

Me mira y se encoge de hombros. Saca una sartén, la limpia y la
pone en el fuego. Luego, sin girarse, me lo confiesa.

—Supongo que tienes razon. He estado... todo el dia pensando
en lo que me dijiste. Me he vuelto... predecible. Y yo no era asi.

Dejo la manzanilla y me acerco a él. Mira fijamente la carne
picada de la sartén, pero no a mi. Rozo su brazo y se vuelve.

—Tranquilo, estaré solo unos meses. No tendras que aguantarme



demasiado. Y... no quise... hacerte dafho.

—Ya. En realidad, tG0 no me hiciste dafio, me dijiste algo que
nadie... se habia atrevido. Eres sincera.

Sonrio.

—Espero que no me consideres de esas personas que dicen ser
sinceras cuando sueltan todo lo que pasa por su cabeza sin pensar
en los demas. Yo no soy asi, pero... tienes tanto talento que me
dio... pena que no lo sacaras.

—Eso lo dices tu —responde molesto. Se gira para poner la
carne sobre las fajitas.

—Lo dice mucha gente, pero supongo que... se cambia. Te paso
algo.

—No quiero hablar de eso. Come.

Me acerca el plato con uno de los tacos y le doy un mordisco. La
salsa se me escurre mientras ronroneo por lo bueno que esta.

El se tensa y me mira con los ojos muy abiertos. Luego, pasa un
dedo por mi comisura y lo lleva a su boca. Eso es demasiado para mi
cordura.

—Come, Carmen —dice y él le da un mordisco al suyo. Estamos
de pie, apoyados en la encimera, y hacia tiempo que no me sentia
tan cdmoda. Acabo mi plato, pero no lo pierdo de vista. El termina el
suyo y limpia la sartén y los platos. Yo solo puedo ver sus musculos
moverse y creo que me esta afectando. Luego, se seca las manos.

—Quédate, Pablo.

—No. Es un error. No debo y no... puedo.

—¢Estas con alguien?

—No, no es eso. Joder, te he conocido hace nada y somos...
profesores, y Yyo...

—Tranquilo, lo entiendo. No soy de tu gusto.

Entonces él se acerca deprisa y me toma de la cintura. Sus labios



quedan a nada de los mios.

—Eres perfectamente de mi gusto, Carmen, pero no es correcto.

—Solo estaré cuatro meses, Pablo.

Se acerca y me besa suavemente, pero luego se aparta. Abre la
puerta y me mira.

—Es una de las razones de mas peso. Buenas noches.

Se marcha y me siento en el sofa. Mis labios siguen sensibles.
Ha sido algo suave, casi..., pero me ha gustado y me ha dejado con
mas hambre.



Capitulo 5

Disculpas

Pablo

Salgo todo el domingo fuera de casa, he ido a ver a mi madre y
ella, aunque sabe que me pasa algo, es discreta y no me pregunta.
Me habla de su ultimo libro, ella escribe poesia, y de que hara una
presentacion la proxima semana, para ver si podré ir. Le aseguro que
si y ya cerca de las nueve, me marcho a casa.

Ella vive en un apartamento muy pequefio, y, aunque me ofrecid
quedarme a vivir alli cuando se inund6 mi piso, no me apetecid. Vivir
en el campus me resulta muy practico, aunque con ella enfrente, me
esta empezando a trastornar. Porque yo no quiero algo rapido, sexo
por sexo.

Mi madre ha vuelto a preguntarme sutilmente si salgo con
alguien. Le encantaria tener nietos, supongo. Algo que me parece
que no va a ocurrir. Mi hermanita murié de muerte subita y eso me
aterra. Tal vez sea algo familiar.

Estoy abriendo la puerta cuando sale Carmen. Se acerca a mi.

—¢Podemos hablar? Por favor.

—Pasa.



Me quito la cazadora y caliento el hervidor. La miro y ella asiente.

—Siéntate. ¢Manzanilla, té?

—Manzanilla esta bien. Gracias. Vengo a disculparme.

—¢A disculparte por qué? —pregunto preparando las tazas.

—Por haber invadido tu vida. Hoy me tocd a mi pensar —dice
mientras me siento a su lado en el sofa y dejo las tazas en la mesita
—. Gracias. He invadido tu clase, te he... echado... ya sabes...

—¢Los tejos? —pregunto sonriendo—, bueno, eso es halagador,
en el fondo.

Ella asiente con una sonrisa suave. Miro sus labios y pienso que
si los querria en mi boca. O quiza en otros lugares.

—Suelo ser asi. Y no digo que sea bueno, pero... a veces me
paso.

Deja la infusion en la mesa y se gira para mirarme a los ojos.

—¢Quieres que le diga a Carlos que me cambie a otra clase?

—No —digo consciente de donde me estoy metiendo—. En
realidad, creo que puede ser estimulante para mis alumnos.
Incluso... para mi.

Ella sonrie y dejo la infusién en la mesa. No se puede imaginar
cdmo deseo besarla.

—Me alegra que digas eso. Y... siento mucho todo —dice
levantandose. Lo hago también y me quedo cerca.

—Eres una mujer preciosa, Carmen, y no te mentiré si te digo
que me encantaria besarte y lo que fuera, pero creo que no es
correcto. Y si, ya sé que hay lios entre profesores..., pero... yo no
soy asi. No soy de liarme con la gente.

—éNo eres de sexo rapido?

—A veces si, claro —respondo apurado—, pero suele ser con
gente que no me importa en absoluto, que la conozco de un dia y ya
esta.



—ESso es que...

—No hay nada entre nosotros, y dificilmente lo habra. Eres una
mujer increible, y por eso, no quiero sexo rapido contigo. Porque
como tu dices, te irdas en unos meses, y la verdad, no me apetece
quedarme colgado.

—Eso es muy sexy, Pablo —dice ella sonriendo. Bufo, pero no me
aparto. Mi cuerpo no me obedece—. Y yo tampoco soy de acostarme
con cualquiera. Podria haberlo hecho ayer, Fran me tird los tejos,
como dices, pero no me interesd. Tu si.

—Joder, Carmen.

Ahora si me aparto y me llevo las tazas al fregadero para
lavarlas. Ella se coloca a mi lado.

—Otra vez me he pasado. Lo siento. Nos vemos manana.

Se marcha a su habitacion y me pregunto qué pasaria si... si
tuviéramos sexo. La deseo, sin duda, y ella a mi. Somos dos adultos
sin compromiso. ¢Tan malo seria?

—Seria una muy mala idea. ¢Cdmo iriamos a estar en la clase
sabiendo que... he besado cada parte de su cuerpo?

Me noto totalmente endurecido y me voy a la ducha, para
desahogarme. Esto no puede continuar asi, tal vez sea mejor que...
que vaya a otra clase, pero cuando pienso en el imbécil de Fran, me
llevan los demonios.

Nunca me habia afectado alguien asi... excepto ella. Esa noche
vuelvo a tener pesadillas y me levanto empapado de sudor.



Capitulo 6

Fracasar

Carmen

—éQué es fracasar? —pregunto nada mas que Pablo me cede la
clase. Hoy ha estado algo distraido, pero puesto que se sabe sus
clases de memoria, no ha fallado. Miro a todos los alumnos, hoy han
venido unos veinticinco, diez mas que en la clase anterior.

Una chica de la segunda fila levanta la mano. Le doy la palabra.

—Fracasar es fallar en algo, hacer las cosas mal o no llegar a
entregar un trabajo. A veces, no llevar una relacion a su término...

—Si y no —contesto mientras paseo por el frente de la clase—.
Todos fracasamos, segun esa definicion. Pero para mi cambia un
detalle. Fracasar es todo lo que has dicho y mas. Todos conocemos
algunos aspectos oscuros de nuestra vida que no le diriamos a
nadie. —Veo sonrisas—. Pero el fracaso es mas que eso. Para mi es
cuando vuelves a caerte, sea el nUmero de veces que sea, y no te
levantas. Ahi es cuando hemos fallado del todo.

Algunos asienten y miro a Pablo, que esta serio. Retomo la clase.

—¢Alguien hizo el ejercicio que os propuse? Escribir sobre lo que
vale la pena. Vuestros motivos.



Varias manos se levantan. Voy dando paso y todos hablan de
vocacién, de pasion, de la verdad y de informar de la forma mas
ecuanime posible. Me gusta. Veo ese entusiasmo que deben tener.
Sonrio y miro la hora. Veinte minutos se nos hacen cortos.

—Habeéis completado la primera pantalla —digo, y algunos
sonrien por la referencia a los videojuegos—, vamos a por el
siguiente nivel. La comunicacion. Quiero que para mafiana prepareéis
dos minutos en los que vais a contar algo personal. No tiene por qué
ser intimo, pero vendréis aqui y hablaréis para toda la clase.

Veo caras confusas y alguna que otra sonrisa.

—Saber hablar en publico, saber comunicar es algo que
debemos dominar. Y todo el mundo puede ser muy habilidoso
leyendo una pantalla y soltando la parrafada. Pero es necesario
transmitir, emocionar, y para ello nada mejor que contarnos algo
personal. No quiero que os aprendais un tema, sino que lo sintais.
¢De acuerdo?

Ellos asienten, y aunque veo caras dudosas, sobre todo en una
chica de la primera fila, recogen sus cosas. Pablo se levanta y
caminamos hacia el despacho.

—Creo que deberia escribir ese cuaderno —suspira mientras me
abre el despacho—, yo tenia esa motivacién hace afios.

—Ni que fueras tan mayor —digo sonriendo.

—No, pero me has... reconectado. Empiezo a darme cuenta de
algunas cosas. Y creo que ellos también.

—Eso quiero pensar. Y que tu... que tu también lo pienses, me
alegra mucho.

Me siento en la mesa y lo miro. Parece indeciso. Se acerca un
paso Yy luego otro. Esta a un suspiro de distancia y extiende la mano
para acariciar mi cara. Llaman a la puerta y se aleja a su mesa.
Entra una chica, la timida de la primera fila.



—Buenos dias, profesores.

—éOcurre algo, Marta? —pregunta él. Ella me mira—, ah,
équieres hablar con la profesora Rios?

La chica asiente y él se levanta.

—\Voy a por un café.

Le envio una sonrisa de agradecimiento e indico a Marta que se
siente enfrente. Ella esta dudando.

—No puedo hacerlo, profesora.

—Solo Carmen. ¢Qué no puedes hacer?

—Hablar delante de todos. Yo quiero ser periodista, pero solo
escribir, no... ponerme delante... no puedo.

—¢Panico escénico?

—Si.

—éQué paso? Si quieres contarmelo.

—Yo... de pequeha era... muy gordita. Me llamaban la Bola, ya
sabe lo crueles que son los nifios —dice y le paso un pafuelo. Creo
que no se ha dado cuenta de que estd llorando—. Gracias. Y tuve
que... tuve que hablar de un proyecto y... estaba tan nerviosa que...
fue horrible, Carmen. Tenia diez afios y me hice... se me escapd algo
de... mojé mis pantalones y... al cabo de los anos, cuando era
adolescente, estuve a punto de suicidarme. Ahora estoy bien, mis
padres me ayudaron muchisimo, y también una buena psicdloga...,
pero noto que no me siento segura delante de la gente..., ¢{podria no
hacer ese ejercicio?

—Lo siento muchisimo, Marta, pero... creo que no te voy a
eximir. Has estado todo este tiempo evitando exponerte y no acabas
de superarlo. Imagina que te colocas delante de todos y va bien.

—¢Y si va mal? No podria soportar otro momento asi.

Me pongo a su lado y la tomo de la mano.

—¢Y si va bien, Marta? ¢Y si por fin te libras de esa losa pesada



que llevas arrastrando tantos anos? No soy psicologa, pero si he ido
a una durante cierto tiempo de mi vida. Y escondernos de los
traumas no hace que los superemos. Y... si fuera mal, si te
blogueases, tampoco pasaria nada. Tenemos mas miedo al «éy si?»
que nos planteamos nosotras mismas que a lo que realmente podria
pasar.

Ella esta mas calmada y se limpia la cara.

—Solo puedo decir que... lo intentaré.

—No tienes por qué contar algo que te pese, seguro que lo
pasabas muy bien con tu familia équiza haciendo algo?

Ella sonrie y se ilumina su rostro.

—Me encantaba ir a pescar con mi abuelo. Pasabamos horas
mirando el lago y hablando.

—Es una anécdota maravillosa, Marta. Me encantara escucharla.
Inténtalo, y si te es imposible, cambiaré de tema y saldra otro
alumno. Pero que no te venza el miedo.

Nos levantamos y ella me da un abrazo. En su rostro hay un
pequefio atisbo de determinacion. No quiero forzar a nadie, pero
incluso después de haber superado el trauma, una pequefia parte
sigue alli.

Pablo se asoma y trae un café que me da.

—¢Estaba bien Marta? Es una joven muy inteligente, aunque
extremadamente timida. Salir delante de todos quiza no le ayude.

—No esta muy bien, pero lo va a intentar. No voy a forzar que lo
haga, solo si ella lo desea.

Acabamos la mafiana con los otros dos grupos que tiene e
incluso hoy Pablo ha preguntado a uno de los alumnos su opinion
sobre algo. Casi me echo a reir por la cara de asombro del chico.
También se han apuntado a hacer el cuaderno y me siento
satisfecha. Es una técnica que probé con otras universidades y fue



bien.

Estamos recogiendo todo en el despacho cuando llaman a la
puerta y entra Fran.

—Ey, hola. ¢{Qué tal? Me preguntaba si te apetecia tomar un
café, Carmen.

Me quedo pasmada y miro a Pablo, que aprieta levemente la
mandibula. Creo que Fran ha leido sefales equivocadas, pero
cuando voy a contestar, Pablo se adelanta.

—Justo tenemos que disenar una parte de su proyecto. Tal vez
mahana. Hoy toca horas extras.

—Entendido, Pablo. Nos vemos manana Yy, Carmen,
enhorabuena, he oido varios comentarios de pasillo que decian que
estaban encantados con tu clase.

—~Gracias, Fran.

Se marcha y me vuelvo hacia Pablo.

—¢Revisar mi proyecto? ¢En serio?

—Es que no conoces a Fran, va de mujer en mujer. Aunque
claro, si es lo que quieres...

—Te lo dije ayer. No me interesa. Me voy a casa, aunque Si
quieres repasar lo que sea, me avisas.

Me marcho con media sonrisa. Paso por un supermercado
cercano y compro varias cosas para tener en la nevera. Puede que
me aficione a cocinar, {por qué no?

Acabo con dos bolsas grandes y, cuando llego a casa, las dejo en
el suelo para abrir la puerta. Mi vecino de enfrente sale, mirandome
curioso.

—¢éHoy si tienes comida?

—Y bastante, incluso para compartir. ¢Conoces a alguien al que
le apetezca?

El se rasca la barbilla, como si estuviera pensando.



—¢Fran?

—Mmm, puede que lo llame, tengo lasafa congelada y es
demasiado grande.

—O puedes invitarme a mi —dice. Sonrio y entro en la casa,
dejando la puerta abierta. Mientras empiezo a recoger todo en la
nevera y armarios, €l entra en la casa con una botella de vino. La
miro con la ceja levantada.

—¢Quieres emborracharme?

—Pues no. Podemos mezclarlo con cola. Aunque eres divertida
cuando bebes, me apetece hablar con la Carmen profesora —dice
dejando la botella en la nevera—, y tal vez puedas decirme de donde
salid ese proyecto.

Asiento y me acerco a él, que esta apoyado en la encimera.
Joder, es que le tengo ganas. El se pone rigido. Luego, se destensa.

—Mira, yo... es que no soy asi. Y compartimos la clase. Pero es
que tienes tanta vida que me estas matando —dice rendido,
tomandome de la cintura. Paso los brazos por su nuca y me acerco a
Su cuerpo.

—Pablo. Te juro que no soy de las que ven un tio y se lanzan,
pero tu también tienes algo que me atrae, y todavia no lo s€, porque
anda que no has sido antipatico conmigo.

—Supongo que me atrajiste desde el minuto cero y no queria...
volver a sufrir —comenta apartandome un mechoén de la cara con
dulzura. Luego me mira a los ojos—, pero no te voy a contar nada,
porque s€ que lo estas pensando. Solo que... si me dejas... me
gustaria besarte.

—Te dejo, Pablo, por supuesto.

El borra la sonrisa de mi cara con un beso ardiente que me hace
gemir. Me levanta en brazos y me sienta en la encimera. Arrasa el
cuello con sus besos y sus manos parecen magicas, estan en todas



partes. Roza mi espalda mientras yo meto las mias por debajo de su
camiseta, para tocar su piel, su pecho, su fuerte espalda. El gime
cuando se coloca entre mis piernas y su dureza se une al calor que
emito. Se aparta, agitado.

—Esto va a acabar...

—... como debe. En mi cama.

Me levanta y me lleva en brazos mientras no deja de besarme.
¢Como puede ser un tio tan sexy e inteligente a la vez? Me deposita
despacio en la cama y pronto su camiseta y la mia estan fuera. Se
deleita con mi piel y, sin darnos cuenta, ya estamos desnudos.

—No tengo condon —dice levantando la cabeza de mi cuello.

—No importa, estoy protegida. Y sana.

—Yo también. Dios, estoy deseando hacerte el amor.

—No te cortes —suspiro deseandolo. Se introduce en mi y siento
que algo estd pasando, porque cuando él me mira mientras se
mueve dentro y fuera, creo que es lo adecuado.

Gimo cuando estoy a punto y, nada mas que acabo, él también.
Se echa a mi lado y ambos respiramos agitados. Luego se vuelve
hacia mi y pasa su brazo por debajo de mi cuello, para que me
acurruque.

—Eres... asquerosamente perfecto, Pablo —digo en su cuello. Se
echa a reir. Su risa es profunda y por demas sensual. Me pego como
una pequena lapa y me acaricia la espalda.

—Ha sido un polvo rapido, Carmen, esto habria que mejorarlo. Si
quieres.

—Si, quiero. O sea, lo mejoramos, vale.

Vuelve a reirse y mi estdmago hace un ruido de hambre. Me da
un beso en los labios y se levanta, para ponerse solo los pantalones.

—\Voy a meter la lasafa al horno, ¢de acuerdo?

Me incorporo para verlo trabajar. Tener un hombre —un hombre,



no, ese hombre— medio desnudo en la cocina me encanta. Aunque
sea solo para meter una lasafa en el horno.

El se vuelve con una sonrisa burlona y una vez que la ha metido,
vuelve a la cama, aunque no se quita el pantaldn.

—Me encanta que me hagan la comida.

—Se me da muy bien hacerlas —dice besandome un pecho, que
se eriza.

—Creo que igual voy a ducharme. Salgo enseguida.

Corro a la ducha porque mi corazén esta palpitando demasiado
rapido. Y es por él.



Capitulo 7

Elegir

Pablo

Carmen me ha invitado a quedarme a dormir y, aunque dudo, lo
hago. Paso un momento a mi apartamento para lavarme los dientes,
y cuando vuelvo, ella esta en el sofa con una infusién. Me pide que
me siente a su lado.

—¢Quieres ver una peli?

—éQué tipo de peliculas te gustan? —le pregunto mientras me
acomodo en el sofa y ella se coloca a mi lado con el mando. Ambos
estamos bastante llenos con la lasafia y he de reconocer que me lo
he pasado muy bien, me ha contado anécdotas y, aunque sé que le
debo alguna explicacién..., no he encontrado el momento. Pero me
he reido, y si, hacia mucho que no estaba tan relajado.

Ella pone las piernas en mi regazo y me mira, su sonrisa es
picara.

—Sé que estamos muy llenos, pero la mejor pelicula es la que
hemos visto antes. TU encima de mi. Pero claro, si te apetece,
vemos la parte dos, que es yo encima de ti.

Suelto una carcajada y la beso. ¢Qué se supone que voy a hacer



cuando se vaya?

—Te ha cambiado la cara. Lo he visto. éQué es?

—Que te iras, Carmen. Como todos... —susurro.

—Tienes algo duro en tu pasado y no es necesario que me lo
digas, pero, Pablo, ya sabias que esto era asi. Lo siento si...

—No, perdona, estd bien. Lo sabia. ¢Vemos un rato la tele y
luego seguimos con la segunda parte?

Ella asiente y ponemos las noticias. Los periodistas solemos ver
varias cadenas, observamos cémo lo hacen o qué dicen. Pura
deformacién profesional. Pero sacan noticias de la guerra y apago la
tele. Me he quedado livido.

—Estoy muerta de suefio. ¢Te importa que durmamos un poco?

—Si, sera lo mejor.

Nos echamos en la cama y ella se aprieta a mi. Yo paso el brazo
por su cintura. Me gusta su calidez y enseguida me quedo dormido.
Y entonces, todo vuelve. La bomba, la muerte de Svetlana, mi
impotencia por no poder salvarla; y me despierto, sudando y con un
grito. Ella se pone rapidamente de rodillas delante de mi, la miro con
los ojos desenfocados. Me acaricia, me tranquiliza y me doy cuenta
de donde estoy.

—Lo siento, deberia... irme. Perdona.

—No te vayas, Pablo. Déjame abrazarte, por favor. Déjame
consolarte —dice, y me conmueve tanto que me recuesto de nuevo
a su lado. Son las cinco de la manana y ninguno nos vamos a dormir.
Dejo que la oscuridad me atrape y me lleve de nuevo a Kiev, donde
conoci al que pensé que era el amor de mi vida.

—Fue... en la guerra —susurro. Me alegro de que la luz esté
apagada, aunque una farola de la calle me deja adivinar ligeramente
su rostro, que ya me lo sé de memoria—. Estuve de corresponsal,
pensaba que mi vida se estaba... momificando de alguna manera.



Necesitaba probar, y cuando llegué alli, la adrenalina me volvio a la
vida. Habia wuna periodista ucraniana, Svetlana. Preciosa,
inteligente..., no sé si fue amor lo que sentimos, pero habia algo.
Compartimos meses de relacion, ésabes? Y, para resumir, un dron
explotd en la casa donde nos alojabamos varios periodistas. Ella
murid. No pude sacarla de alli y entonces me volvi a la universidad.
Pensé que lo mas seguro era esa vida que habia llevado y..., bueno,
hasta que tu..., de alguna forma, me has despertado.

—Como... como a la bella durmiente —dice, pero sé que esta
llorando.

—Algo asi. —Sonrio triste—. Me di cuenta de que en realidad la
relacion con ella iba a ser algo temporal. Y, aun asi, me quedé hecho
polvo. Eres... eres la primera persona a la que se lo cuento, Carmen.

—Eso significa algo —susurra ella.

—Significa que empiezas a importarme y que otra vez me
quedaré hecho una mierda cuando te vayas en cuatro meses. Y por
eso deberia alejarme de ti.

—No quiero hacerte dano, Pablo. Nunca fue mi intencidon. Me
gustas.

—Y fuiste muy clara.

Me echo hacia atras y levanto las manos para ponerlas bajo mi
cabeza. Ella se apoya en mi pecho y puedo ver su rostro serio.

—Lamento mucho lo que te paso alla. Y sé que ver morir a una
persona que aprecias puede marcarte para siempre. Pero tU estas
vivo, Pablo. Eres joven y mereces rehacer tu vida, disfrutarla.

—Y a la Unica persona que me apetece conocer resulta que se va
en semanas —murmullo. Ella me besa.

—Tal vez debas vivir el presente y aprovechar las oportunidades.
Puede que yo sea esa relacion temporal que te hace darte cuenta de
que estas vivo y eres capaz de volver a tener a alguien.



—Puede ser —digo suspirando. Ella se echa en mi pecho y
acaricio su espalda desnuda. No le voy a decir que quisiera que
fuera ella, porque no quiero que se sienta mal. Lo he sabido desde
el momento cero.

—¢éQuieres dormir un poco mas?

—No —contesto—, me paso a mi apartamento para ir a correr.
Te veo luego.

Me marcho, porque no quiero... abrirme mas. Es posible, tal vez
con ella me dé cuenta de que hay que dejar el dolor que pase,
aunqgue no se olvide.

Salgo a correr un buen rato, luego me ducho y me visto. Llamo a
su puerta, pero ya se ha debido de ir, asi que camino hacia mi
despacho. Cuando entro, tampoco esta, asi que me voy hacia la
cafeteria; de todas formas es pronto y no he desayunado. Ella esta
hablando con mis companeros, a los que saludo, y me pido un café
con un bollo. Voy hacia una mesa libre cuando Carmen me hace
sefas para que me siente con ellos. Aunque no es... no es lo normal
en mi, lo hago. Por ella.

—Buenos dias —digo. Estan Fran e Isa, que me mira con los ojos
bien abiertos.

—Siéntate. Estaba contandoles lo del proyecto. Tenian
curiosidad.

—éY como llevan tus alumnos la novedad? —pregunta Isa
interesada.

—Parecen contentos.

Me quedo callado y miro a Carmen, que me anima para que siga
hablando.

—Han aumentado. Puede que mi clase les resultara un tostén y
esto los ha animado.

Isa abre la boca y Fran se me queda mirando. Carmen sonrie.



Elevo las cejas. Hasta en eso me ha... cambiado.

Termino el bollo de un bocado y me levanto.

—Tengo que corregir unos examenes.

Salgo de la cafeteria y me cruzo con un par de alumnos que me
saludan con una sonrisa. No me lo puedo creer. Me siento delante
del ordenador. Hoy toca hablar de los periddicos digitales. El primer
afo que estuve dando clases se me ocurrid hacer algin tipo de
periddico para mis alumnos, algo donde pudieran publicar sus
articulos, pero finalmente se decidid6 que otro profesor con mas
experiencia lo hiciera. Ese hombre ya se jubild y nadie ha cubierto
ese puesto, y tenemos una direccién web reservada. Envio un e-mail
a Carlos y me dice que sin problema. A los minutos, el informatico
me manda la contrasefa. Sonrio. Creo que a los alumnos les va a
gustar.

—Ay, Dios, que me he confundido —dice Carmen al entrar.
Levanto la cabeza y la miro, extrafiado—. Si, he entrado en el
despacho de otra persona porque... iestas sonriendo!

Suelto una carcajada y ella me mira con una sonrisa.

—Nadie me habia hecho reir tanto.

—Lo pondré en mi curriculo —dice abriendo la puerta para que
salga y me una a ella hacia el aula.

Entramos y veo que la clase esta casi completa. Es mi momento
de quizd hacer algo que aprecien. Hay que conocer la teoria, pero
también es importante la practica.

—Hoy podéis cerrar apuntes y cuadernos.

Me miran como si fuera un extraterrestre. Carmen sonrie atenta.

—La profesora Rios me ha inspirado para hacer algo practico y
he recuperado el acceso al periddico digital del curso. ¢Os apeteceria
escribir y publicar articulos para que pueda leerlos cualquiera?
¢Quién se apunta?



Se quedan quietos, sobresaltados, como cuando ves un animal
delante del coche. Timidas manos se empiezan a alzar hasta que son
todas. Carmen aplaude. En un momento, todo se revoluciona.
Buscamos ideas, asignamos puestos, participan en todo. No sé si se
lo acaban de creer, como yo, pero se nos hace la clase corta hasta
que le toca a ella, que se levanta con una gran sonrisa.

—Mafana seguiremos con este tema, ahora que hable la
profesora Rios. Carmen...

—Gracias, Pablo. Bueno, ha sido una agradable sorpresa y me
alegro mucho. Ahora nos toca seguir con nuestra lista, aunque sé
que algunos estdis excitados por el proyecto tan maravilloso de
vuestro profesor. ¢Algun voluntario?

Carmen los mira, pero antes de que salga alguien, Marta se
levanta. Esta muy nerviosa y le tiemblan las manos, pero se pone
delante de todos.

—¢Estas bien?

—Si, profesora. No he dormido casi, pero he tomado una
decision. —Se vuelve hacia todos sus companeros y suspira—. De
pequena, me llamaban la Bola.

La piel se me pone de gallina cuando ella cuenta, durante dos
minutos, aquel suceso de acoso, pero luego acaba con la historia de
su abuelo; y si la primera nos ha hecho llorar de tristeza, la segunda
ha sido de felicidad. Cuando acaba, mira a Carmen. Un chico
empieza a aplaudir. Luego va otro; y después, los demas. Ambas se
abrazan y todos van saliendo uno por uno, a darle su abrazo
correspondiente.

Me acerco a ella y, sin importarme lo que piensen de nosotros, la
rodeo con mis brazos.

—Eres Unica, Carmen.



Capitulo 8

Continuar

Carmen

Después de dos dias de emocién, cama y momentos
compartidos, Pablo me invita a un recital de su madre. Me siento
algo extrana, pero acepto. O sea, no quiero que esto sea Serio O...
no sé si quiero. La universidad de Malaga me ha llamado para ir un
par de meses y yo... he aceptado. Tengo que comentarselo a Pablo.
En algin momento.

Llegamos al lugar donde varias personas van a recitar. Nos
sentamos en una mesa y yo pido un té. Me toma de la mano cuando
estamos escuchando. El ambiente esta oscuro y solo el escenario se
encuentra iluminado. La siguiente mujer, con un vestido largo y
colorido, sale y se pone delante del micréfono.

—Es mi madre, Agata.

—Es muy guapa.

Ella empieza. Creo que tiene un acento extranjero, tal vez
francés, muy atenuado, pero que hace que, al recitar, salga musica
de sus labios. El poema habla de un amor perdido y Pablo suspira.

—Lo escribid cuando mi padre murid. Se amaban mucho.



Aplaudimos con ganas y me toma de la mano para presentarme.
Ella estd saludando a todos y cuando ve a Pablo, se le ilumina el
rostro. Un rostro lleno de amor.

—Hijo, qué alegria verte.

Le da un abrazo y él sonrie.

—Mama3, ella es Carmen, una amiga.

Me mira y se alegra, se acerca y nos abrazamos, como Si nos
conociéramos de toda la vida.

—Pero qué guapa eres, hija mia. Hacéis una pareja perfecta.

—No empieces, mama, que Somos amigos.

—Nunca habias traido a nadie, Pilo, que es mucho decir.

—¢Pilo?

Se echa a reir.

—Cuando era pequeno, no sabia decir su nombre, y asi se
quedod.

—Me encantaria saber mas anécdotas de Pilo, por favor.

—Claro que si, vamos a la mesa.

—Madre...

—No seas malo y traenos algo de beber.

Nos marchamos a la mesa y ella me toma de las manos.

—En serio, Carmen, me alegro de conocerte. Mi hijo es muy
especial y raro también, como un perro verde. Le debes interesar
mucho.

Me rio y asiento.

—Lo es. Me costé que se abriera, pero bueno... aqui estamos.
Solo que yo estoy de paso, o sea, he venido por cuatro meses, asi
gue... no sé. No quiero que te hagas ilusiones.

—Ya veo. Pero Pablo te gusta, éno es asi?

—Si.

—¢Y no puedes quedarte por...?



—Mi trabajo es ir de una a otra universidad. Estoy unos meses
con mi proyecto y luego voy a otra. Asi es complicado tener algo
mas que un amigo.

—Mi hermana se casé con un camionero. Y si, él viajaba a
menudo por toda Europa. Ni te imaginas las postales que nos
enviaba. Y aun asi, tuvieron tres hijos. No sé, supongo que cada uno
tiene una dificultad metida en su cabeza. Solo es cuestion de
seguirla o no.

—Mama3, te he traido un vino blanco y refresco para ti. ¢Esta
bien?

—Perfecto.

—¢De qué hablabais?

—De la vida —dice su madre antes de que pueda contestar. Y
después empieza a contar anécdotas vergonzosas de Pilo que
acaban incluso haciéndolo reir.

Nos despedimos con un gran abrazo. Ella me mira a los ojos.

—Eres una mujer maravillosa. Lastima que no puedas convertir
ese proyecto tan chulo que haces a algo online, como se usa ahora.

Levanto una ceja, pero Pablo me lleva después de despedirme.

—Lo siento, mi madre es muy intensa. Ya ni me acordaba de
algunas cosas que ha contado.

—Me ha caido de maravilla, Pilo.

—¢En serio? Olvidate de ese nombre —dice riéndose.

—Tendras que hacer algo muy fuerte para que lo olvide, Pilo,
Pilo, Pilo...

Me echo a reir y él atrapa mi boca contra una pared y me hace
callar. Luego, caminamos de la mano hacia mi casa, donde jugamos
a las posturas un buen rato.

Y asi pasan tres meses. El ha sacado su periédico online. Yo he
convertido a los chavales en apasionados estudiantes, incluso he



pasado por varios cursos, ademas del de primero. Ha sido una
experiencia increible, pero... me esperan en Malaga.

Incluso hemos cenado varios dias en casa de su madre. Y cada
vez que nos marchamos, ella me mira con intencion.

Esa noche, casi no dormimos. Mahana tengo que empezar a
hacer las maletas. Pablo acaricia suavemente mi piel. Suspira.

—_Y si... no te fueras? Mi piso ya esta arreglado y hay sitio para
los dos. Podrias... me encantaria que te quedaras, Carmen.

—Tengo un compromiso con la universidad de Malaga.

—Podrias volver después.

—Me han llamado de Praga. Me gusta estar contigo...

—Te quiero, Carmen —dice de sopetén cuando me incorporo
para besarlo. Me quedo parada, inmovil—. Te quiero de verdad y me
gustaria intentar una relacion seria contigo. Sin que tengas que
dejar tu trabajo, aunque no sé como, pero yo podria estar aqui y tu
viajar lo que necesites y volver a casa... al piso.

—Yo0..., joder, Pablo. No me hagas esto.

—éEl qué? ¢No estar enamorado de ti? Tarde. Pero no pasa
nada; si no sientes lo mismo, lo acepto.

Me levanto, confundida, y me encierro en el bafio. Es el Unico
lugar privado. Joder, joder... y lo... jodido es que yo también lo
quiero. Mierda.

Tardo mucho, necesito pensar y me siento en el suelo, arropada
con el albornoz. Cuando salgo, él ya no esta. Hay una nota.

Tranquila, lo entiendo. Me lo dejaste bien claro y
tienes razon. He sido yo quien ha cometido el error de
enamorarse. Te deseo lo mejor. Pablo.

Se ha ido y tal vez... tal vez sea lo mejor.



Epilogo

Conflicto

Pablo

Dos meses y medio han pasado, y aunque nos hemos enviado
un mensaje que otro, no sé nada de ella. Compagino el periddico
digital con las clases, que he ido cambiando, y la verdad, echo de
menos su alegria, pero he de reconocer que he salido de mi
ostracismo.

Mi madre insiste en que la llame, que ella esta loca por mi, y
solo la abrazo. Sé que Carmen le gustaba. ¢Y a quién no?

Carlos se asoma para darme un recado.

—Pablo, hoy tienes que hacer un tour a la nueva profesora que
se incorpora de practicas.

—¢Por qué yo? —protesto. El se encoge de hombros y se
marcha. Vuelve mi yo antipatico, pero inspiro y expulso para
recuperar el que empiezo a ser. Me voy al despacho. La mesa de
Carmen sigue ahi y no he querido quitarla, tal vez pensando en que
podria volver, algo que es absurdo. Supongo que en algin momento
lo haré.

Me concentro en revisar los Ultimos articulos del periddico



cuando escucho la puerta abrirse.

—Toc, toc —dice alguien. Levanto la vista. Carmen aparece con
un maletin en la mano. Me levanto, tirando los papeles al suelo.

—éQué... haces aqui?

—No sé, busco a un tal Pablo Vega, creo que me tiene que hacer
un tour por el campus.

—éTU eres... tu eres la profesora en practicas? —pregunto
asombrado, sin acercarme a ella.

—Si y no. Daré algunas clases, pero le dije a Carlos que deberia
viajar. Aun asi, me aceptd gustoso. ¢Podrias aceptarme tu con esas
condiciones?

—Por supuesto que si.

Ya no puedo mas y la abrazo, la beso y ella rie feliz. Luego, me
aparta y revuelve mi cabello. Ella me dijo que no lo peinase tanto,
entre otras cosas.

—Te quiero, Pablo. Cuando estaba lejos me di cuenta de que
queria estar contigo. Solo que no veia como. Tu madre me inspiro.

—¢Mi madre?

—Si, me dijo que por qué no hacerlo online —dice sonriendo—, y
no voy a cambiar todo lo online por presencial, pero habra mas de lo
primero. Entonces... {aceptas o no?

—Acepto. Te acepto con todo lo que quieras.

La tomo en brazos y me entierro en su cuello. Mis besos erizan
su piel hasta que escuchamos un carraspeo. Carlos entra.

—Ya veo. No hay... no hay problema en que los dos salgais
juntos, pero no... uséis el despacho para otras cosas. ¢De acuerdo?

Sonrio y le doy dos palmadas al decano. El también lo hace. No
puedo ser mas feliz. O si.

—\eras cuando mi madre se entere.

Nos echamos a reir y la tomo de la mano. Carlos se marcha y



nos quedamos mirando. Carmen acaricia mi barba crecida.

—\Vamos a intentarlo, a ver qué pasa, ési?

—Si. Hagamosilo.

Ella se instala en la mesa y yo vuelvo a sentarme. Me ha
cambiado o tal vez ha recuperado lo que fui en su dia. En cualquier
caso, hoy comienza una nueva vida para los dos.



Mi reina

Mayeda Laurens



Capitulo 1

Las llamas cubrian el edificio. Altas, potentes, hermosas... Ante mis
ojos, el centro se consumia en un ritual de purificacién que limpiaba
mi alma de odios, rencores, dolor y sufrimiento, y solo me dejaba
paz y calma en una sensacion de alivio tan ingente que casi me
sentia desfallecer. Mi cuerpo era ahora ligero, tanto como una
pluma, como una brizna de hierba mecida en la brisa de un
atardecer de verano frente al mar.

Me habia tomado afios reunir el valor para dejar mi lugar de
trabajo. El colegio al que tanto tiempo de mi vida habia dedicado
ahora solo suponia un mal recuerdo en mi memoria y en mi corazon.

Ser maestra de Educacion Infantil habia constituido mi suefio
desde que me preguntaron por primera vez qué queria ser de mayor.
Nunca habia dudado. Ni una sola vez. Y cuando por fin me gradué y
sostuve en mi mano el diploma, me senti la mujer mas feliz del
mundo. La ciudad donde ejercer me era indiferente, cualquiera me
valia con tal de meterme en un aula cinco dias a la semana.

Lo consegui rapido, mi curriculum era excelente, y en menos de
un abrir y cerrar de ojos me converti en tutora de un grupo de
veintiun alumnos. Y asi pasé afos, dedicandome a mis pequefios.

Pero no todo fue color de rosa; al contrario. Ese tono dulce,
adorable, amoroso se fue tornando poco a poco en uno 0SCcuro,



sucio, deslucido, hasta que se convirtid en un negro tan denso y
opresor que llegué a sentirlo como una verdadera mano apretando
mi garganta hasta dejarme solo el minimo de aire necesario para no
morir... solo agonizar en una muerte lenta y dolorosa que presagiaba
desgracia.

Y asi fue. Cansada, desencantada, de baja por sufrir una
depresion aguda, medicada a causa de mis pensamientos
autodestructivos y suicidas, me levanté un dia con un Unico plan en
la cabeza: borrar del mapa el lugar que me habia llevado a ese
punto. Imaginé cientos de veces como lo haria, hasta que memoricé
cada uno de los pasos.

Esa noche, por fin, lo habia logrado.

El colegio ardia y, con él, se esfumaban todos mis problemas.
Una sonrisa de alivio y de triunfo me acompafo todo el camino de
vuelta a casa.

)%k

Me desperté con una mezcla de sentimientos tan dispares que tardé
unos minutos en entender qué habia ocurrido.

En mis suefios habia perdido el control de mi misma vy, sin
embargo, una sensacion de felicidad me inundaba. Al instante
siguiente tuve que amonestarme y recordarme que ese era uno de
los suefios que nunca podian ni debian hacerse realidad.

Me levanté de la cama dispuesta a enfrentar mi tortura un dia
mas. Cada vez me resultaba mas dificil poner los pies en el suelo y
afrontar mi jornada. El trabajo que siempre me habia fascinado se
me antojaba ahora una desgraciada obligacidon. Estaba cansada de
pelear y no tenia claro cuanto mas iba a poder aguantar.

El movil vibré. Sin mirarlo supe que Rebeca acababa de darme



los buenos dias.

Rebeca era mi reciente companera. Estaba en el grupo de las
Apestadas, como nos haciamos llamar por lo mucho que los demas
trataban de ponernos la zancadilla —y muchas veces lo conseguian
— y de arruinar cada una de nuestras ideas, del que algunos
entraban a formar parte cuando se incorporaban a la plantilla... y
abandonaban cuando decidian que no les merecia la pena sufrir ese
acoso y buscaban otro centro educativo para trabajar. En ese
momento solo ella y yo ostentabamos el triste titulo.

El motivo por el que el equipo directivo, en ese curso escolar,
habia decidido emparejarnos era una completa incégnita, pero juro
que habria abandonado todo si no hubiera recibido este golpe de
suerte. Gracias a ella, a su apoyo y a su optimismo, habia
recuperado algo de mi ilusion por la docencia.

Llegué a la cocina dispuesta a prepararme mi café doble,
mientras desblogueaba el teléfono y escuchaba su audio:

—iAnimo! Recuerda que, pasando pasado mafiana, es viernes.

Solo ella podia emocionarse tanto los martes...

Y asi, con ese mantra en bucle en mi cabeza, llegué al cole.
Segun dejaba el coche en la plaza que tenia asignada, alguien se
bajaba de otro vehiculo que acababa de estacionar tres sitios mas a
mi derecha.

—iBuenos dias!

Alejandro siempre me recibia con una enorme sonrisa. Daba
igual que el dia fuera el mas frio del invierno registrado en los
ultimos cincuenta afios o el mas caluroso que una ola de aire
africano hubiera arrojado sobre nuestro pais. En serio, no importaba.
Cada dia para él era bueno y eso provocaba que hubiera jornadas en
las que pensaba que aquel gesto era la Unica razén por la que
seguia entrando por la puerta del colegio sin dar media vuelta.



Caminé hasta su coche para dirigirnos juntos a la entrada del
centro. Alejandro llevaba una mochila enorme a la espalda y eso solo
podia significar una cosa.

—¢éHas terminado de corregir todos los examenes?

Su rostro gird hacia mi y me regalé una de sus deslumbrantes
sonrisas.

—Dos dias; ya sabes que no me gusta tardar mas de eso. Los
alumnos esperan las notas.

No dejaba de sorprenderme que fuera uno de los pocos que
entendia que, por mucho que resultara una pesadez, los chicos
necesitaban saber sus calificaciones cuanto antes para continuar su
dia a dia. No todos recordaban lo que suponia ser estudiante y pasar
dias con la angustia de no saber si habias aprobado o no el examen
de turno.

—Y tU sabes que unos cuantos compafieros volveran a llamarte
la atencion por correr tanto, no sea que «malacostumbres a los
nifos». —No necesitaba aclarar que era una ironia, pero, aun asi,
hice el gesto de las comillas con los dedos.

—Hay quien prefiere aprovechar sus horas de guardia para
cotillear o rascarse la tripa, directamente; a mi no me sale ser asi.

Y ese tipo de respuestas eran las que me hacian beber los
vientos por él.

Estaba enamorada de Alejandro hasta las trancas, pero las
relaciones entre los profesores estaban prohibidas en nuestro
maravilloso colegio y, de todas formas, mas alla de las miradas que
de vez en cuando nos dedicdbamos, él no mostraba otra cosa que
amistad y compaferismo hacia mi. Lo Ultimo que yo necesitaba era
arrojar un desengafio amoroso u otro toque de atencidn por parte
de la direccién a mi ya abultada pila de sentimientos negativos.



Capitulo 2

Un par de golpes en la puerta de mi aula interrumpieron la
actividad de relajacion que haciamos en clase justo después del
patio.

—Lidia, la directora quiere verte. Vengo yo a sustituirte mientras
estas arriba.

Arriba era el despacho de la supermegahiperdirectora.

Juro que no senti nada cuando me lo dijo. Tan acostumbrada
estaba ya a sus reprimendas que lo mismo me daba ir a su despacho
que al retrete. La sensacion era exactamente igual.

—Ahora vuelvo, chicos.

Subi las escaleras que llevaban al despacho de Direccion. Otra
conversacion sobre mis métodos, otra bateria de preguntas que
cuestionaban su eficacia, otra tanda de motivos por los que debia ir
al mismo ritmo que mis companeras... En fin, la cuestion era que
debia elegir entre plegarme a los métodos arcaicos de los demas o
seguir como Yo quisiera a riesgo de tener que someterme a un
nuevo tercer grado.

Cuando volvia a mi aula, justo en el cambio de clase, me crucé
con Alejandro. No necesitd preguntar de dénde venia al ver mi
expresion de derrota. Se pard en seco a mi lado y, con el rostro
serio, abrid la boca para decirme algo. Sin embargo, en el Ultimo



momento, la cerrd y un atisbo de alegria aparecié en sus labios,
mientras me apretaba con suavidad el hombro.

—\enga, animo, que ya no queda nada para el fin de semana.

No tuvimos tiempo para decirnos nada mas porque el timbre de
inicio de clase sond con fuerza en los pasillos de todo el centro, asi
que solo me miré con su maravillosa sonrisa y cada uno siguid su
camino.

Mientras bajaba el Ultimo tramo de escaleras solo pude pensar
en que él siempre aparecia cuando peor yo me encontraba, como si
tuviera un radar especial para identificar mis peores momentos.

Cuando acabd nuestra jornada, Rebeca y yo caminamos juntas
hasta el aparcamiento.

—déSabes? A mi también me han llamado la atencidn. Pero no
pienso dejar que eso me hunda. De hecho, se me ha ocurrido un
nuevo proyecto...

Y asi, en pocos segundos, me puso al tanto de su idea. Esta vez
consistia en juntar a nuestros pequefios con los mas mayores del
cole; decidimos ir mas alla y no quedarnos en una mera exposicion a
los nifios de alguna actividad, sino en un verdadero intercambio de
momentos, de vivencias, de mezclar las aulas a lo grande.

Una vez mas, la ilusidn volvia a mi.
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La semana pasod entre planes y acuerdos con compafieros. Lo cierto
es que solo aceptaron tres de Secundaria: la profesora de Quimica,
la de Inglés y, como no, Alejandro. El ni siquiera pidié detalles; bastd
con que Rebeca y yo terminaramos de explicar la idea para que
dijera que si. Sé que lo hizo porque nuestro proyecto le entusiasmo,
ademas de porque era un gran amigo; sin embargo, una parte



chiquitita muy en el fondo de mi deseaba que lo hubiera hecho por
pasar mas tiempo a mi lado...

Necesitaba quitarme esa idea de la cabeza, pero cada vez me
costaba mas verlo cada dia y hacerme a la idea de que nunca
llegariamos a cruzar la linea de la amistad.

En cualquier caso, fue un verdadero placer y la experiencia de
ver, un mes después, a los chicos de cuatro afos en el laboratorio o
sumergidos en una sala reconvertida en Londres. Aprender los
movimientos de la Tierra, el sol y la luna en francés resultd una
maravilla para padres, alumnos, los cinco docentes implicados V...
nadie mas. Asi que otro jarro de agua fria y una nueva bronca
cayeron sobre mi cabeza: demasiado tiempo para organizarlo,
demasiadas horas de estudio perdidas para los mayores, demasiadas
expectativas para los padres que no podian cumplirse a todos los
niveles... El caso es que la tarde en la que nos dieron la valoracion
senti que habia llegado a mi tope.

—Te recojo a las siete. En punto.

No tuve tiempo de decirle a Alejandro que ese viernes no tenia
ganas de salir que lo Unico que queria era llegar a casa y
plantearme mi futuro. Y, tal y como habia prometido, a la hora
exacta estaba esperandome en la puerta de casa.

—éDdénde vamos? Porque no tengo muchas ganas de fiestas.
¢Has avisado a Rebeca? Con todo el lio a mi se me ha olvidado.

Alejandro esperd a que me abrochara el cinturdn de seguridad y
arranco. Después, sin mirarme, contesto.

—Hoy solo quedamos tU y yo vy, la verdad, no para ir de fiesta
precisamente. ¢Te apetece que vayamos a nuestro rincon?

Me sorprendi. Y para bien, tengo que reconocerlo. «Nuestro
rincon» era un lugar que descubrimos juntos una de las veces que
quedamos al poco de su llegada, cuando recorriamos una de las



carreteras de montafia en mi empeno por ensenarle las maravillas
de la ciudad. Paramos en uno de los salientes que hacia las veces de
mirador y, observando lo que quedaba a nuestros pies, vimos que el
rio que discurria mas abajo presentaba una ribera seca y llana, asi
que decidimos llegar hasta alli para pasar la tarde. Habiamos vuelto
solo en cuatro ocasiones mas, pues el acceso no era facil.

—Se hara de noche en un rato...

—Por mi no hay problema.

El plan era insuperable: nuestro rincdn, calma, desconexion, él y
yo en un coche, el atardecer... Dudé. Mi estado animico no podria
soportar un ambiente asi sin sufrir un poco mas por meterme de
lleno en una atmosfera tan romantica... siendo yo la Unica
enamorada.

Alejandro lo noto.

—\enga, creo que lo necesitas.

Solo asenti con un breve movimiento de cabeza y no dejé de
observarlo de reojo durante todo el trayecto, que él amenizd con
una lista de musica suave.

Alejandro habia nacido, crecido y estudiado en Portugal, pero su
afan por buscar aventuras habia acabado con él en mi ciudad, asi
que no tenia familia ni amigos aqui. Eso es lo que nos llevd a
acercarnos. Eso y que él, como Rebeca y yo, veia la educacidon de
otra manera.

Veinte minutos después llegabamos a nuestro destino, justo
cuando el sol empezaba a esconderse. Salimos del coche y nos
tumbamos sobre el capd para observar en completo silencio el
momento. Cuando la noche cay0 al fin, volvimos al interior, aunque
antes sacd del maletero una tableta de mi chocolate preferido y un
termo de un litro hasta arriba de rooibos.

—éCAmo estas?



Y asi, con esa sencilla pregunta, me rompi. Ni siquiera la energia
y el positivismo de Rebeca podian ya sostenerme. Aun debiamos
afrontar el ultimo trimestre del curso y se me antojaba un auténtico
K2 que ni el alpinista mas experimentado del mundo seria capaz de
coronar.

Antes de ser consciente de que ocurria, Alejandro se acercd a mi
y me abrazd, me dejo llorar sobre su hombro y empaparle la
camiseta de lagrimas, mientras sus manos acariciaban mi espalda en
un gesto de consuelo que yo, de verdad, necesitaba mas que el aire
que respirabamos.

En un momento determinado, subié hasta mi pelo y enred6 sus
dedos en el cabello a la altura de mi nuca, despertando unas
sensaciones en mi que habia prometido mantener encerradas con
mil candados. No fueron suficientes. Explotaron en mi interior
acelerando mi respiracidon y mis latidos. Ese abrazo no tendria que
haberse dado nunca. Me separé, quiza con demasiada brusquedad.

—¢Te importa si volvemos a casa? Ya estoy mucho mejor,
Gracias.

Tardd unos segundos en contestar. Ojald hubiera habido algo
mas de luz para descifrar su mirada, porque supe, sin asomo de
dudas, que escrutd mi rostro en profundidad, imagino que queriendo
asegurarse de la veracidad de mi afirmacion. Sus manos, que tras mi
movimiento habian resbalado hasta posarse en las mias, se cerraron
en torno a mis dedos, buscando quiza comprobar que la tension que
me acuciaba minutos antes por fin habia desaparecido. Insisti:

—Te lo prometo.

Su reaccion fue automatica y, casi en un movimiento brusco, me
soltd, pero su mirada no se aparté de mi en ningln momento, asi
gue, mas para convencerme yo que para halagarlo, ahadi:

—Eres un gran amigo.



Habria jurado que su sonrisa vacildé apenas un segundo antes de
que de girar por completo en el asiento, pero me obligué a pensar
que me habia creido con la excusa de que ese pensamiento
salvaguardaba mi corazdn.



Capitulo 3

Cuando Alejandro me dejoé en casa tras nuestra visita al rio, me
dediqué a fundirme en un solo ser con el sofa y me regalé una
maratdn de E/ Sefior de los Anillos, interrumpiendo solo mi
mimetizacion con el sofa y la television cuando Rebeca me llamo el
domingo después de comer.

—Voy a presentarme a las oposiciones.

Me dejoé helada. Contenta y orgullosa de ella también, porque
apenas quedaban unos meses para el examen y habia que ser muy
valiente para lanzarse; pero helada y muerta de miedo por dentro
porque tenia claro que las aprobaria. Y eso, para mi, suponia que el
curso siguiente me tocaba enfrentarme de nuevo a las aulas sin su
apoyo. Solo pensar quién seria la compafiera encargada de cortar
mis alas y ahogar mi espiritu hacia que me sudaran las manos v el
ritmo de mi corazdn se acelerara.

—¢Lo hacemos juntas?

—No puedo, Rebeca. Me encantaria, pero yo no tengo tu
memoria y no seré capaz de estudiar un montdn de temas en dos
meses y medio. Quiza el proximo curso; este, imposible.

Y ella sabia que tenia razdon. Rebeca tenia una capacidad de
retencion privilegiada y no le costaba nada memorizar cualquier
Cosa, pero era consciente de que esa habilidad era algo escasa entre



el resto de los mortales. Al menos en mi.

A pesar de todo, por un segundo lo valoré, porque lo peor no era
perder a Rebeca o verme abocada a trabajar con alguien insufrible;
lo peor era descubrir que, sin ella el curso siguiente, Alejandro se
convertiria en la Unica persona capaz de hacerme respirar entre
aquellas paredes, por tanto, si me iba, perderia los pocos instantes
de complicidad que tenia con él.

Le di vueltas al tema en mi cabeza y valoré cuanto ganaria si me
apartaba del centro y cuanto lo veria fuera de él; al final llegué a la
conclusién de que aquel pensamiento no tenia sentido porque, como
ya le habia recordado a Rebeca, dos meses para estudiar una
veintena de temas era un tiempo excesivamente escaso para mi. ¢Y
qué me quedaba si en el colegio se enteraban y luego no lograba
aprobar? ¢Un futuro profesional aln mas negro? No, gracias.

Sin embargo, el lunes, cuando nos saludamos en el
aparcamiento del cole, me lo volvi6 a sugerir. Y de nuevo,
susurrando para que los mil oidos que tenian las paredes del centro
no nos escucharan, le recordé que tengo memoria de pez.

Por si la decision de Rebeca no hubiera sido suficiente golpe, la
compafiera que en su dia empezd la campafa de acoso y derribo
hacia mi entrdé en mi clase al poco de empezar, sin llamar siquiera a
la puerta.

—Lidia, he estado viendo las fichas que haces con tus alumnos...

—Buenos dias para ti también, Francisca.

Pero ella continudé hablando como si no hubiera entendido que
acababa de echarle en cara sus maravillosos modales.

—Cari, vas muy retrasada. A estas alturas tus nifios ya deberian
estar mas que iniciados en las sumas.

—Disculpa, pero, hasta donde yo sé, solo debo ponerme de
acuerdo con mi compafera directa, y esa es Rebeca. Ella y yo



llevamos el mismo ritmo, ajustado, ademas, al desarrollo de
nuestros alumnos.

—Pero, cari, si yo te lo digo por tu bien. Cuando tus nifos pasen
a Primaria van a ir muy retrasados, y los companeros tendran que
informar de eso.

Y ahi estaba, una vez mas, la Cari por excelencia, haciendo de
buena samaritana, minutos antes (o después, vete tU a saber) de ir
con el cuento a la coordinadora de ciclo y a la direccion del centro.

—Te agradezco el gesto. —Mentira, claro, pero solo deseaba que
se largara de mi clase y me dejase seguir tranquila—. Sin embargo,
Rebeca y yo llevamos el temario perfecto y ya sabes que la ley solo
exige que se manejen con el conteo y las cantidades, no que sepan
sumar o restar en un papel. Ademas, a estos chicos aun les queda
un trimestre para terminar el ciclo y pasar a Primaria.

—Bueno, pero piensa que no puedes hacer lo que te dé la gana
en la clase, porque luego los padres de los diferentes cursos hablan
y comparan lo que hacemos cada una con nuestro grupo.

—Qué suerte tengo entonces de no estar saltdndome ninguna
norma.

En ese momento, Rebeca, que habia visto pasar a Francisca por
delante de su clase, aparecié en mi ayuda.

—Buenos dias, chicas. Lidia, ya estamos aqui para hacer la
actividad que teniamos programada.

Y, sin mas, pidid a sus alumnos que fueran pasando a mi aula y
se sentaran donde pudieran. De esta forma, Francisca, por mas que
protestd e intentd hacerse oir por encima de las voces de los mas
pequenos, acabd por marcharse.

Cuando la puerta se cerrd, Rebeca solo me dio un abrazo vy, sin
perder un segundo, comenz6 a organizar a los chicos en grupos.
Evidentemente, no teniamos ninguna sesidon conjunta preparada,



eso solo habia sido una excusa, pero sabia que Francisca venia a
molestar y que yo me iba a quedar chafada después de su visita.

En el patio, la coordinadora se acercé a mi y me repitid, con
palabras exactas, lo mismo que me habia dicho Francisca y recalcd
que todas debiamos estar coordinadas. Las seis.

Si, éramos seis compafieras: dos en el primer curso, dos en el
segundo curso y dos en el tercero. Rebeca y yo éramos las tutoras
de tercero y, al parecer, las Unicas causantes de problemas, pero
como Rebeca siempre llevaba la sonrisa puesta y yo habia
manifestado en incontables ocasiones que no estaba de acuerdo con
segun qué cosas, por mucho que llevaran haciéndose asi «toda la
vida», la manzana podrida del grupo era yo.

—Si, pero cada grupo marca su ritmo. Si mis chicos necesitan
hacer otras cosas antes que empezar a sumar, pues lo necesitan y
punto.

—Y punto no, porque los de Rebeca hacen lo mismo que los
tuyos.

—Mira qué bien, al menos si que me coordino con alguien.

El resto de la semana fue un cimulo de malas miradas,
respuestas subidas de tono y saboteos de actividades que Rebeca y
yo teniamos programadas para nuestro grupo.

Cuando llegé el viernes, escapé como alma que lleva el diablo a
mi casa, deseosa de contar los dias que me quedaban para las
vacaciones de verano. Mi paciencia comenzaba a terminarse y me
daba miedo explotar cuando menos acertado fuera el momento.
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El sdbado Alejandro aparecié en mi casa con dos vasos de café de
mi cafeteria preferida. Con leche de soja, nata montada (de vaca, si,



un poquito de lactosa cada cierto tiempo no me mataba), sirope de
caramelo y canela espolvoreada. Para él, un sencillo bombédn. Y qué
puede hacer una cuando el hombre de sus suenos se presenta de
esa guisa en la puerta de su casa? Pues justo lo que yo hice:
guardar mis quejas por lo temprano de la hora y franquearle el paso
con musica de trompetas en mi cabeza e imaginando una alfombra
roja bajo sus pies. Por supuesto, le entregué la mejor de mis
sonrisas.

Alejandro, a mi paso, se inclin6 para darme un beso en la
mejilla.

—Sabia que con esto me haria perdonar por despertarte. —
Siguid andando hasta la cocina sin mirar atras—. Rebeca me conto
ayer la mierda de semana que habéis tenido y la aparicién de
Francisca en tu clase.

—Una mas de tantas... de las dos cosas.

Tras dejar las bebidas en la encimera, se dio la vuelta con gesto
serio.

—Lidia, no puedes seguir asi. Tienes que hablar con el jefe de
estudios o con la direccion.

—Con la directora es imposible, sabes que esta de su parte. Y
con el jefe de estudios y la directora de Primaria voy a conseguir lo
mismo que si hablo con la pared. Viven muy tranquilos en su puesto
y no quieren problemas.

Asi era. Ernesto y Macarena solian decir que si a todas mis
peticiones, reclamaciones, quejas, lamentos y lloros, y luego, a la
hora de la verdad, solo se quedaban en «ya sabes como es, mejor
no meterse en lios con ellax».

—Ya, pero esto esta acabando contigo.

Me encogi de hombros. éQué podia hacer? La alternativa era
abandonar. Me lo habia planteado muchas veces, pero no queria



dejar a mis chicos con un sustituto cuando solo faltaban unos meses
para el final de curso. Ademas, queria terminar el ciclo con ellos.

Alejando se acercd a mi y me agarrd suavemente por los
hombros.

—Lo digo en serio, Lidia. Tienes ojeras desde hace ya no sé ni
cuanto y has perdido peso.

La verdad es que acumulaba meses durmiendo un maximo de
cuatro horas, y ni siquiera seguidas. Y cuando no tenia ansiedad y
devoraba casi sin masticar cualquier cosa que cayera en mis manos,
se me cerraba el estdbmago y solo era capaz de alimentarme a base
de café y agua.

—Prométeme que la semana que viene lo intentaras de nuevo.

—Alejandro, lo he hecho ya un monton de veces...

—Pues hazlo una vez mas, por favor.

No respondi. No pude. Estaba cansada, sin fuerzas y
emocionalmente noqueada, llevaba en la misma situacion cerca de
dieciséis afios, asi que solo asenti con un suspiro. Al momento, me vi
envuelta por los brazos de Alejandro. Pero no fue un abrazo como
los que soliamos compartir cuando estabamos contentos, o nos
despediamos o saludabamos. No fue asi. Fue un abrazo que me
encerré por completo contra su pecho. Un abrazo en el que pude
sentir hasta los latidos de su corazdon. Un gesto con el que parecio
apartarme del mundo opresivo que me rodeaba y con el que me
ofrecia un remanso de paz por unos segundos. Asi que no me movi
mas alla de subir mis brazos hasta su cintura y rodearla con cuidado.
Cerré los o0jos y noté que apoyaba su mentdn en mi coronilla.

Durante esos instantes me senti tan bien, tan reconfortada, tan
llena de energia de nuevo... Pasado ese tiempo, Alejandro, sin
soltarme, se separd apenas de mi.

—Mirame, Lidia.



Aunque parecia una orden, sond tanto a ruego que, a
reganadientes, separé mi mejilla de su pecho. Lo que vi en sus ojos
me quito el aliento porque, aunque esas cosas no se estudiaban en
los libros, supe que no me miraba como un amigo, Sino como
alguien que es algo mas que eso.

—Te... te...

Contuve el aliento. Pasaron los segundos, pero no continud. Y
yo, aparentando no darme cuenta de que se habia callado, seguia
con mi vista clavada en su rostro.

Alejandro se aclaré la garganta.

—Te aprecio mucho, Lidia.

¢Qué esperaba? éUna confesidn de un amor mas alla de una
amistad que no me habia demostrado nunca? Sonrei. Pero lo hice
como cuando intentas disimular que la caida no ha dolido, que solo
ha sido un rasguno. O ni siquiera eso.

—Yo también a ti, Alejandro.

Como si nuestro abrazo nunca hubiera tenido lugar, empezamos
a desayunar.

Mentiria si dijera que tras su visita me encontré mejor. Porque no
fue asi. Es cierto que me animé y logré que olvidara las horribles
sensaciones que me acompafaron durante la semana, pero sus
miradas, sus sonrisas, sus caricias para consolarme solo me
lanzaban el horrible mensaje de que me habia enamorado de la
persona equivocada. Mientras uno de los dos siguiera trabajando en
el colegio, jamas podriamos tener algo. En cualquier caso, ese no
era el mayor problema. El escollo insalvable era que él no sentia lo
mismo por mi. Por eso me obligué a recordar que no podia
permitirme sofar con una confesion distinta.



Capitulo 4

_Bueno, Lidia, cuéntame. éQué te parece la decision de Rebeca
de opositar para una plaza publica?

Me encontraba, una vez mas, sentada en el despacho de la
directora. Al final de cada curso escolar, durante la primera semana
de junio, mantenia con cada uno de los docentes una entrevista para
evaluar nuestra felicidad en el centro. O eso es lo que decia. En la
teoria nos escuchaba, recogia nuestras quejas y nuestras
sugerencias, las valoraba y trabajaba con el equipo para intentar
mejorar de cara al curso siguiente. En la practica, solo cumplia con
un requisito que le imponia la fundacién de la que formaba parte
nuestro colegio: recogia informacion que podia ser clave para
asegurar su puesto y, en funcién de con quién fuera la entrevista,
criticaba mas o menos.

Yo tenia claro que Rebeca adn no habia mantenido la cita con
ella, asi que ese dato no se lo habia proporcionado mi amiga. Lo que
no podia asegurar era que no se lo hubiera dicho yo. El mes anterior
habia pasado por su despacho dos veces mas y, para sobrevivir a
cualquier cosa que me echara en cara, habia optado por poner buen
semblante, decirle que si a todo e intentar no registrar la
conversacion para que no me atormentara después. Porque, aunque
ir a hablar con ella ya no me causaba ningun tipo de nervios, estar



siempre a la defensiva para evitar que todas las cosas que me
recriminaba no me afectaran se habia convertido ya, a esas alturas
del trimestre en el que una no puede ni con la vida, en una batalla
perdida de antemano.

No sé cuanto tiempo llevaba sentada en aquella silla, pero habia
pasado de relatarle una vez mas la situacién con Francisca (era ya
como un ritual entre nosotras en el que yo intentaba dejar
constancia de mis problemas y ella hacia como que lo tenia en
cuenta) a informarle de que ni el jefe de estudios ni la directora de
mi ciclo habian encontrado hueco para hablar conmigo en el Ultimo
mes, pasando por lo absurdo que encontraba el programa de
bilingliismo tal y como se estaba llevando a cabo en ese momento
(huelga decir aqui que si algo me reconocian era nivel nativo de
inglés y que no dudaron en nombrarme coordinadora del programa
tres ahos antes, pero me relevaron cuando los resultados de mis
alumnos fueron de los mas altos de toda la provincia; paradojas de
la vida, porque los profesores de la etapa siguiente se quejaron de
que los alumnos estaban por encima de lo que ellos tenian
programado y se aburrian en las clases).

El resultado fue que si en algin momento me preguntd qué
pasaba con mi companfera, le contesté que se iba. Asi que, a esas
alturas, ya solo me quedaba ser sincera. Brutalmente sincera, de
hecho.

—Pues me parece que por no tomar cartas en el asunto tal y
como corresponde a un equipo directivo, vais a perder a una de las
mejores profesionales que tenéis en el centro.

—Esperemos entonces que no apruebe, éno?

Responder lo que mas me apetecia solo me iba a llevar a un
callejon sin salida, asi que, echando una nada discreta mirada al
reloj, me levanté.



—Lo siento, pero tengo que marcharme ya si quiero que mis
chicos estén preparados para irse a casa a la hora. Solo quedan diez
minutos.

Bajé las escaleras casi corriendo porque no habia mentido: aun
tenia que ayudar a mis alumnos a recoger sus cosas. Sin embargo,
durante ese corto trayecto hasta mi clase, solo pude pensar que,
una vez mas, esas reuniones no servian para nada, al menos en mi
caso. Bueno, si, me dije, habia servido para confirmar que nadie iba
a mover un dedo por nosotras. Por mi.

Realicé un par de respiraciones profundas mientras recorria los
ultimos metros antes de abrir la puerta de mi clase, no queria que
mis niNos me percibieran alterada, y me obligué a pensar que solo
quedaban un par de semanas de cole, después llegarian los
informes, las memorias, las reuniones interminables y, por fin, en
julio empezarian las vacaciones.

Eso me recordd que unos dias antes de que todo acabara,
Rebeca afrontaria el examen por el que llevaba los dos ultimos
meses desaparecida, sacrificando tardes, fines de semana vy
momentos con nosotros. Sonrei apenas antes de entrar. Si alguien
merecia aprobar esa oposicion era ella. Solo esperaba alegrarme de
verdad cuando llegara el momento, y no pensar en lo mucho que la
iba a echar de menos el curso siguiente.
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Tiempo después, cuando quise darme cuenta, el teldn del salon de
actos del centro bajaba y los aplausos llenaron la sala en una
ovacion de padres entregados a la actuacion de fin de curso de sus
hijos.

Felicité a todos mis alumnos en un abrazo de grupo y, en una



nerviosa fila de chiquillos igual de emocionados que yo, llegamos a
nuestra clase para esperar el momento en el que todos iniciarian sus
vacaciones de verano. Yo, ademas, intentaba alargar unos minutos
mas el privilegio de ser su maestra.

Casi una hora después, tras muchas fotos, decenas de besos y
miles de «gracias», me quedé sola en clase. Limpié mis ultimas
lagrimas de alegria y repasé todos los detalles que habian tenido
conmigo: el album repleto de fotos que hacian un recorrido por mis
tres afios con ellos, un cuento personalizado con nosotros como
protagonistas, una pulsera de plata con veintiin colgantes en
miniatura, una maceta con un pequefio bonsai y la frase «Gracias
por ayudarnos a crecer» grabada al pie y, la que mas me emociond,
una caja en la que cada familia me habia depositado una carta
personal y un pendrive en el que, segun me dijeron, cada nifio me
habia dedicado unas palabras. Me recordé a mi misma que ser
maestra era mi suefio, que era aquello por lo que tanto habia
luchado, que si algo sabia hacer era justamente acompafiar a mis
pequefos y que no era justo que me dejara sabotear por nadie.

Y con esa alegria en el corazdn, cargué con todo como pude y
me dirigi a la salida. All, muchos de mis companeros se
encaminaban ya hacia los coches y algunos se sorprendieron al
verme aparecer con tantas cosas.

—Madre mia, Lidia, icuantos regalos!

—Si, felicidades, este afio Rebeca y tU os habéis superado, los
chicos han estado fantasticos.

Aunque todos los alumnos de Infantil participaban en el festival,
los del Ultimo curso tenian mas protagonismo dado que concluian la
etapa.

—Gracias, la verdad es que todos lo han hecho genial.

Mi sonrisa y mi felicidad eran auténticas y asi sentia cada una de



las palabras que estabamos intercambiando, pero de pronto los
rostros cambiaron. No me hizo falta darme la vuelta para saber
quién acababa de unirse a nosotros.

—Bueno... cada maestra tiene sus métodos para ganarse a las
familias, y que tu hayas decidido darselo todo hecho es muy licito,
cari.

Entonces, intentando que mi carga no se cayera, me giré
despacio hasta quedar frente a ella. Francisca venia con una taza y
un ramo de flores, regalo de los padres de su tutoria. Quiza estaba
equivocada, pero, habida cuenta de cdmo era ella, me dio la
sensacion de que estaba comparando sus presentes con los mios sin
tener en cuenta nada mas. Quise ceder a la tentacion de decirle algo
hiriente, pero no era mi estilo. Ademas, si, como creia, su
comentario era producto de la envidia, ya tenia bastante con cargar
el sentimiento.

—O quiza solo han querido tener un detalle después de tres anos
compartiendo tantas cosas.

Pero Francisca no tenia intencién de dejarlo ahi y abrid la boca
de nuevo.

—Lo dudo...

En ese instante, Alejandro aparecié a mi lado y cogio la planta,
que amenazaba con estrellarse contra el suelo.

—Francisca, déjalo, todos tenemos claro que cuando tantas
familias coinciden en agradecer el trabajo de una profesora, lo mas
sencillo y ldgico es pensar que lo ha hecho bien. No le busques tres
patas al banco porque no las tiene.

Quiza fue la primera vez que alguien se atrevid a discrepar con
ella de manera tan abierta, no lo sé, pero Francisca, en contra de lo
esperado, se quedd sin respuesta. Después, nos sostuvo la mirada
unos segundos Y, sin despedirse de nadie, se dirigiod a su coche, dejo



los regalos en el interior sin ningln cuidado y desaparecio.

—¢Te ayudo con esto?

La voz de Alejandro me devolvid a la realidad. Asenti con un
movimiento de cabeza, mientras sentia como toda mi alegria se
esfumaba.

—Eh..., no dejes que tu dia se estropee. Ademas, tengo planes
fantasticos para este verano.

Me guifid un ojo vy, tras despedirse con la mano libre del resto de
nuestros companeros, abrid la marcha hasta mi coche. Y yo,
deseosa de quitarme de encima la mala sensacion, lo segui.

Unos instantes antes de abrir la puerta, cai en la cuenta de algo:
Alejandro acababa de posicionarse abiertamente a mi lado.
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Al dia, siguiente, como siempre ocurria tras la partida de los chicos,
el colegio parecia un lugar diferente. Todo estaba tranquilo, sin
ruidos, sin nifos... Esos dias me ayudaban a conectar con mi
profesidon porque, cuando llegaba el momento de recoger el aula, me
permitia tiempo para recordar anécdotas del curso, para revisar los
dibujos de mis alumnos que adornaban las paredes, para ver las
marcas que su paso habia dejado en la clase...

Descubri a Rebeca a punto de entrar en su clase.

—Buenos dias. ¢Como lo llevas?

Apenas le quedaban un par dias de para el primer examen y
unas semanas para el segundo y yo sabia que, en el fondo, por muy
buena memoria que tuviera, empezaba a ser presa de los nervios.

—iUf! Hay un tema que no me ha dado tiempo a estudiar adn...
Espero que no me toque.

—Seguro que no, seria mucha casualidad. De todas formas,



estate tranquila, yo tengo claro que vas a aprobar... —bajé la voz en
ese punto— y podras largarte de aqui por fin.

Aungue estaba segura de haberlo dicho con alegria, supe que
Rebeca habia notado un pelin de mi desasosiego por su marcha.

—Oye, seguiremos hablando cuando me manden a la otra punta
de la provincia, éverdad?

—Y aunque te mandaran a la otra punta del mundo.

Avancé rapido hasta ella y la abracé. Ninguna de las dos
dudabamos que en el curso siguiente ya no estaria alli.

Una vez en mi clase, comencé con el ritual de siempre: tirar
papeles que ya no servian. Llevaba un buen rato de limpieza cuando
unos golpes sonaron en mi puerta abierta. Levanté la vista y lo vi.
Alejandro.

—COmo vas?

—Bueno, creo con esto ya he terminado. Pero me vendria bien
una mano para quitar todos los murales, al menos los que estan mas
altos.

—¢Te sirven las mias?

Alejandro acercé una mesa a la pared mas proxima y se subid en
ella para empezar a quitar chinchetas. Asi, en un silencio que
ninguno parecia dispuesto a romper, fuimos vaciando de adornos mi
clase; hasta que, en un momento determinado, empez6 a reir con
suavidad.

—éQué te hace tanta gracia?

Por toda respuesta, solo me mostrd un dibujo: una chica con una
corona y una sonrisa de oreja a oreja... literalmente.

—¢Eres t0?

No pude mas que imitar el gesto.

—Segun Hugo, si.

Entonces, muy despacio, Alejandro bajé de la mesa, se acerco a



mi y colocd el folio a la altura de mi cara. Pased los ojos de mi
retrato al dibujo varias veces.

—Mmm...

—éQué? —Adopté una pose de fingido orgullo dolido—. éNo
crees que pueda ser una reina?

Todo cambid en ese instante: el rostro de Alejandro, su
respiracion, el aire a nuestro alrededor... Todo. En otro contexto, con
otro hombre, habria jurado que, ademas de estudiarme, me besaba
con la mirada, pero... ¢Alejandro? Bajo el dibujo, detuvo su vista
sobre mis labios, volvid una vez mas a mis 0jos... Y dio un paso
atras. De nuevo volvid a ser el amigo que yo conocia.

—Creo sinceramente, su alteza, que podrias ser lo que quisieras.

Me guifid un ojo, como se empefiaba en hacer en los ultimos
tiempos, y dejo el papel sobre un montdn destinado a terminar en la
papelera. En cuanto pude reaccionar, lo rescaté del funesto final.

—¢No lo tiras?

—iNo! Es un fantastico retrato.

—¢Lo guardas todo?

—Casi todo...

El solo se encogid de hombros y sigui® ayudadndome con la
limpieza. Un rato después, dimos por terminado el trabajo.

—Mil gracias, sin ti no habria acabado nunca.

—Ha sido un placer, ya lo sabes. Y en unos dias... comienzan los
planes.

—¢éQué planes?

—éComo que qué planes? Te lo dije ayer.

El dia anterior habia terminado tan cansada que no volvi a
pensar en lo que me dijo en el aparcamiento del cole.

—Bueno, solo me dijiste que tenias planes para el verano.

—No, te dije que tenia planes fantasticos.



Y, tras elevar las cejas un par de veces, se marcho.

Algo parecido ocurrid durante los dias siguientes: reuniones,
reuniones, reuniones, preparar documentacion y, de vez en cuando,
algun tiempo muerto para quedarme en clase y preparar alguna
cosa. Era en estos momentos en los que Alejandro aparecia con
cualquier excusa que yo sentia inventada, convencida de que se
debia a lo mucho que le aburrian los ratos muertos. Porque no, ni
por asomo el dia del dibujo Alejandro habia actuado como yo
pensaba ni por un instante habia ocurrido algo entre nosotros por
mas que, cada vez que repasaba la escena, yo jurara que tuvimos
un momento casi romantico. Yo no era ese tipo de mujer para él.

Asi llego, por fin, el Ultimo dia. Intenté salir de las primeras para
evitar besos y abrazos con compafieros por los que no sentia nada vy,
sobre todo, para evitar a Francisca. En la puerta me encontré con
Rebeca y Alejandro abrazando a Rosa, una adorable senora a quien
apenas le quedaban dos afos para jubilarse, que llevaba casi toda
su vida ocupandose de la porteria del centro. Me uni a ellos en la
despedida y después caminamos los tres por el aparcamiento.

—Chicos, estos dos dias que me quedan hasta el examen estaré
totalmente desconectada.

La miré. Puesto que no tenia ninguna duda de que aprobaria,
imaginé que sus nervios se debian a como lo haria: necesitaba una
nota muy alta para elegir un destino en condiciones, asi que,
llegados a la puerta de su coche, Alejandro y yo la abrazamos.

—Te estaremos esperando para quemar todos tus nervios
cuando lo acabes.

La observamos hasta que desaparecid, después, Alejandro se
giré hacia mi.

—Comienzan las vacaciones de verdad. Prométeme que no
volveras a pensar en este lugar en los proximos dos meses.



Resoplé, sabia lo que me estaba pidiendo.

—Cuando Rebeca apruebe...

—Cuando lo haga iremos a celebrarlo. Después, comenzaran
nuestros planes fantasticos y luego, cuando llegue septiembre, ya
pensaremos en ello. —Se acercé un poco mas a mi y me dio un beso
en la mejilla—. Hablamos pronto.

Y se marchd. Yo, mientras, me quedé alli, intentando
comprender por qué de pronto un gesto tan sencillo y tan propio de
él habia conseguido llevarse consigo buena parte del peso que habia
cargado durante el curso...



Capitulo 5

EI dia del examen de Rebeca mi alarma sond a las 7 de la mafana
solo para poder ponerle un mensaje: «Animo, unas horas mas y
todo se habrd acabado». Luego volvi a dormirme. Si algo me
gustaba de las vacaciones era no tener que madrugar.

Cuando me levanté, me regalé un largo y suculento desayuno,
sin prisa, con calma, de esos que no existian de septiembre a junio:
media hora de puro placer con olor a café y tostadas. El resto de la
mafana la dediqué a leer y a mirar el teléfono a cada rato, en
espera de la llamada de Rebeca. Por fin, unos minutos después de
las dos, la pantalla se iluminé con su nombre.

—iTerminé!

—iGenial! &Y qué tal?

—Ni idea. Bien, mal, fatal... No quiero pensarlo. Solo quiero
dormir durante los préximos quince afos.

—Bueno, te concedo solo las siguientes horas. A las nueve nos
vemos donde siempre.

—¢En serio? Lidia, tengo una cara que da miedo.

—Y un buen rato por delante para remediarlo.

No tuve que insistir mucho mas, en el fondo Rebeca tenia las
mismas ganas que yo de divertirse. Por eso llegé puntual a nuestra
cita. En cuanto nos vio a Alejandro y a mi sonrié de una forma que



no le habia visto desde que decidid presentarse y, por unanimidad,
decidimos no hablar del tema en toda la noche. Asi, durante unas
horas, todos volvimos a ser los de siempre: Rebeca, ruidosa,
exagerada, entregada a la diversidn; Alejandro, tranquilo, chistoso,
contenido; y yo consegui sentirme ligera, sin presion, me rei hasta
que me dolid el estdbmago, bailé como si no hubiera un manana y, en
varios momentos de la noche, descubri a Alejandro observandome
como aquel dia hizo en mi clase. En ninguna de las ocasiones aparto
la mirada cuando lo descubri; fui yo quien lo hizo porque las
mariposas que me provocd en el estbmago con cada una de esas
miradas me prometian algo que yo no era capaz de casar con el
lugar que él ocupaba en mi vida. Y no estaba dispuesta a dejarme
engafar por unas sensaciones que nunca llegarian a ningun sitio.

Cuando llegué a casa, estaba tan cansada y relajada que creo
que me dormi antes de poner la cabeza en la almohada.

)%k

El movil en mi mesilla no dejaba de sonar, asi que me abalancé
sobre el teléfono por si esa llamada a las ocho de la manana se
debia a una emergencia.

—Si te apetece y te da tiempo a preparar una maleta para cuatro
0 cinco dias, te recojo en un par de horas.

Era la voz de Alejandro, pero su mensaje no tenia sentido en mi
cabeza.

—iQué?

—Los planes fantasticos estan listos, solo hace falta que aceptes
para que empiecen.

Me separé el teléfono de la oreja, miré la pantalla y volvi a
acercarlo a la cara.



—¢Alejandro?

—Si. A menos que tengas planes con mas gente...

—Pero si no llevamos ni cinco horas en nuestras casas...

—¢ESo es un «no»?

Quiza fue mi imaginacion, pero me parecid descubrir algo de
decepcion en su voz. Y, siendo honesta, aunque no le habia
preguntado ni una sola vez por ellos, tenia mucha curiosidad por
saber de qué se trataba.

—Creia que los planes serian salidas y cosas asi.

—Y «cosas asi» habra, pero en Portugal.

Eso me espabil6 del todo.

—éVamos a Portugal?

—Solo si te apetece, ya te lo he dicho.

¢Que si me apetecia? Estaba segura de que nada me habia
apetecido tanto en mucho tiempo, asi que me levanté de la cama sin
perder un segundo.

—En una hora estoy mas que lista.

Intenté no pensar que pasariamos los siguientes dias juntos.
Solo desayuné algo rapido, me duché, me vesti y preparé una
maleta de mano con lo imprescindible. Cuando terminé adn me
sobraban quince minutos para informar a Rebeca. Le mandé un
mensaje.

«Alejandro me ha invitado a pasar unos dias en Portugal. Le he
dicho que si, necesito desconectar de verdad».

«Algo me dijo ayer. Disfruta mucho, que has tenido un ano duro.
Yo me marcho al pueblo a ver a mi familia, que con esto de la
oposicion hace mucho que no los visito».

Intercambiamos un par de mensajes mas hasta que una llamada
perdida me indicé que Alejandro me esperaba ya. Di un rapido
repaso al piso para asegurarme de que todo quedaba en orden y fui



a su encuentro.

Entrar en su coche, de pronto, supuso un momento... raro. Quiza
intimo. El hecho de haber repetido esa accion un millon de veces
desde que nos conocimos parecio haberse quedado en el olvido y se
tornd en algo especial, delicado, sutil..., pero solo para mi. No me
dio la sensacidon de que para él fuera algo asi, a pesar de las miradas
que cruzamos la noche anterior, a pesar de la escena que vivimos en
mi aula y que a mi me parecid cargada de una tension que aln no
lograba explicar. Parpadeé unas cuantas veces y carraspeé, al mismo
tiempo que me abrochaba el cinturdn de seguridad para sacudirme
unas impresiones que en los Ultimos dias se empefiaban en aparecer
sin permiso. Eramos dos amigos de viaje, como tantos otros, y él, en
concreto, era uno que se preocupaba por rescatar al otro en los
malos momentos, como se suponia en una bonita amistad como la
nuestra. Si queria disfrutar de los dias siguientes, no debia permitir
esos pensamientos, asi que, con el animo renovado, me giré hacia
él.

—Bueno, ¢donde vamos?

—A Portugal.

—Eso ya lo sé. Dime algo mas.

—Vale, pero solo porque me gustaria que planificaramos este
viaje juntos, no quiero que parezca que te arrastro conmigo.

—No lo haces, pero te lo agradezco igualmente. Creo que
necesitaba esta escapada mas de lo que pensaba.

—Yo también. El final de curso ha sido un poco...

Como no terminaba la frase, lo miré. Estaba atento a la
carretera, pero volvid el rostro hacia mi y continud:

—Intenso.

De nuevo mi estbmago dio un brinco. No entendia qué estaba
ocurriendo, pero recé a todos los dioses para que esa no fuera la



tdnica de nuestro viaje, porque algo dentro de mi empezé a gritarme
que quiza Alejandro sentia algo parecido a lo que a mi me quitaba el
suefo. Respondi cualquier cosa para volver a la normalidad.

—Si, todos los finales de curso son horribles. Pero bueno, ahora
toca descansar. ¢Qué tienes planeado?

—\oy a llevarte a mi casa.

iBum! Un nuevo shock para ahadir a la lista.

—¢é\Vas a presentarme a tu familia?

Juro que intenté que los nervios no se descubrieran en mi voz,
pero estaban siendo demasiadas emociones fuertes seguidas con él
y mi cabeza y mi corazdn amenazaban con estallar.

—Si a ti no te importa... Llevan afos preguntando cuando vas a

Me quedé un segundo sin aire porque todo eso me sonaba
demasiado formal, demasiado parecido a uno de esos suenos que
una aprende a no alimentar para no hacerse dano.

—¢éPerdon?

—Les hablo mucho de ti. —No afiadi®é nada mas durante los
siguientes segundos. Después, continué como si nada—: Pero no te
preocupes, aunque llevo tres meses sin verlos, no vamos a alojarnos
con ellos. La idea es hacer un poco de turismo por el sur del pais,
voy a ensenarte lugares que pueden llenarte de paz solo con poner
un pie en ellos.

Y asi, con esa sencillez, con esa capacidad tan innata en él de
hacer facil hasta lo que parecia imposible, transitamos los kilbmetros
con tranquilidad, compartiendo listas de musica y podcast,
comentando nimiedades, y yo sintiendo minuto a minuto, hora a
hora, que la vida tenia formas raras de consolarte, cuando la Unica
persona con la que de verdad querias estar era la misma con la que
menos podias imaginar un futuro. Sin embargo, en ese ambiente



perfecto que se habia creado entre nosotros en el espacio reducido
del coche, llegué a pensar que podria conformarme con eso.



Capitulo 6

Su casa no era otra cosa que un pequeno apartamento de dos
habitaciones situado en un pueblo pesquero, de construcciones
bajas, sencillas, con un aire muy costero y en el que todo parecia
transcurrir en una calma cuyo Unico objetivo era sanar el alma. Me
hechiz6 al momento.

—Era de mi abuela. Cuando la pobre empezé a necesitar ayuda
constante, se trasladd a casa de mis padres, pero le costaba
imaginarla vendida a cualquiera, asi que arregld todo para
dejarmela.

Empujé la puerta para abrirla por completo y se apartd para
dejarme pasar. Avancé tirando de mi maleta y me quedé parada un
paso mas alld del umbral, contemplando la salita decorada con
austeridad. Alejandro, a un lado, empezd a cerrar, hasta que su
proximidad fue tanta que acabd pegado a mi espalda. Ahi me di
cuenta de que debia moverme para que pudiera completar el gesto.
Sin embargo, entre la maleta que habia ubicado justo delante de mi,
su cuerpo casi apoyado en el mio y tantas impresiones acumuladas
durante las horas de viaje, no pude reaccionar a tiempo y él termino
por sujetarme de la cintura para desplazarme con delicadeza hacia
delante.

—Perdona...



No sé si lo dijo él o si me disculpé yo, solo noté que el calor
recorrid mi cuerpo y que, pasados unos instantes, sus manos aun
seguian posadas en el mismo punto. Y no hacia falta. De verdad que
no era necesario; sin embargo, ni yo se lo hice notar ni él parecio
darse cuenta. Sus dedos, justo donde la camiseta no cubria mi piel,
aflojaron el agarre y sustituyeron la presién por una minima caricia,
tan sutil que podria haber sido producto de mi imaginacién si no
hubiera sido porque el momento durd lo suficiente para que mi
corazon lo registrara. Me puse nerviosa, muchisimo, y me obligué a
hacer o decir algo para recuperar la sensatez.

—Es... muy... auténtica.

—Si... —Carrasped con fuerza, quiza mas de la necesaria, y me
volvi, al tiempo que notaba su ausencia, para observar como tragaba
saliva varias veces—. No me he atrevido a cambiar casi nada.
Cuando viene, creo que le gusta verla como siempre, como cuando
ella y mi abuelo aun vivian aqui. Ven, te ensefaré la casa.

Termind de cerrar con delicadeza y, procurando no rozarme, me
roded y se coloco delante de mi.

La visita durd apenas dos minutos en los cuales logré recuperar
la calma y convencerme de que cualquier gesto romantico solo habia
tenido lugar en mi cabeza. Porque no podia ser. No podia ser que
Alejandro sintiera hacia mi lo mismo que yo hacia él. No podia ser
porque éramos amigos, porque nunca habia notado en él nada que
indicara lo contrario y porque trabajabamos juntos. Y a pesar de que
me lo repeti mil veces, mi imaginacion se empehaba en
demostrarme lo contrario a cada paso y me gritaba que ya llevaba
demasiadas senales.

—Esta es tu habitacion. Si quieres podemos esperar un ratito a
que te acomodes y descanses antes de salir a dar una vuelta. ¢éTe
parece bien?



—Preferiria salir cuanto antes.

Lo dije con demasiado entusiasmo, quiza. No me veia capaz de
quedarme encerrada entre esas paredes solo con él hasta que no
hubiera logrado calmarme de verdad.

Alejandro sonrid mientras yo entraba en el cuarto para dejar mi
maleta, en el que un par de camas individuales con colchas blancas
me daban la bienvenida, casi invitdndome a perderme entre las
sabanas, porque en el fondo si estaba cansada. Me giré hacia él con
rapidez.

—\Venga, enséfiame este lugar.

Las siguientes tres horas hasta la cena las pasamos recorriendo
las estrechas calles del pueblo, mientras me senalaba rincones
pintorescos y saludaba de vez en cuando a algin vecino que lo
reconocia. Por suerte, las conversaciones volvieron a fluir como
siempre entre nosotros, sin momentos comprometidos ni miradas
extranas. Incluso la cena, a base de pizza congelada en el salon de
su casa, resultd facil con él. Tal y como era siempre. Tal y como
debia ser. Y, conscientes del cansancio de ambos, nos fuimos a
dormir.

)%k

Conoci a la familia de Alejandro durante el desayuno. Segun lo que
habiamos planeado, nos venia bien empezar la ruta por aquella
zona, asi que decidié pasar primero por casa de sus padres.

El trayecto hasta alli no durdé mucho, eso si, el paisaje cambid
por completo y dejamos una imagen pesquera para adentrarnos en
otra con mucha mas vegetacidon, con construcciones mas
residenciales.

Cuando llegamos, la puerta estaba abierta, franqueado el umbral



solo por una cortina de cuentas de madera y, nada mas entrar, nos
recibio el aroma a café recién hecho y a algun bollo casero. Segun
poniamos un pie dentro, Alejandro hizo notar nuestra presencia.

—Bom dia! Ja chegdmos!

Su madre aparecié desde algun rincén de la casa, con una
sonrisa de felicidad que le ocupaba todo el rostro. Sin ningun reparo
ni ceremonia, se lanzo a abrazarlo cuando ambos se encontraron a
medio camino.

—Alexandre! Meu menino!

Fue al separarse de él cuando la mujer me vio. Alejandro, en
espafol, hizo las presentaciones. Maria me saludd con un par de
besos y un carifoso abrazo y, tras preguntarme qué tal el viaje,
abrid camino hasta la cocina, donde se habia dispuesto el desayuno.
Alli encontré a otra sefiora mas mayor, ya sentada a un extremo de
la mesa y, como habia hecho Alejandro con su madre, encerr6 a la
abuela en sus brazos y la cubrié de besos. Cuando ella me vio, solo
me sonrid y dijo:

—Finalmente...

Cuando el padre llegd, y después de terminar con las
presentaciones, empezamos a comer entre frases en portugués y
algunas palabras sueltas en espafnol. La abuela solo me miraba y
sonreia y repetia el gesto con Alejandro. En un momento
determinado, ambos compartieron varias frases en portugués y a
media voz, cargadas de complicidad y que provocaron que Alejandro
bajara la vista, quiza con algo de timidez. Sonrei sin reparo porque
la escena me parecid preciosa, aun teniendo la constante sensacion
de que aquella conversacion tenia que ver conmigo.

Al despedirnos de su familia, Alejandro me dio la mano con
naturalidad para guiarme hasta la salida. Como la tarde anterior, el
gesto acelerd las pulsaciones de mi corazon y, tal y como ocurrid



entonces, ninguno de los dos hizo nada por romper el contacto. Al
llegar a la calle, el momento pasé y no dijimos nada al respecto.

Sin embargo, la sensacion persistid en mi piel durante mucho
tiempo mas. Mas alla incluso del viaje hasta la playa donde ibamos a
pasar el dia; mas alla del tiempo que tardamos en acceder a ella por
un camino pedregoso que descendia hasta la arena en una
pendiente algo peligrosa; mas alla del momento en el que
caminamos juntos hasta la orilla, sintiendo el sol en la piel y su
mirada en mi cuerpo; incluso mas alla del instante en el que,
sumergidos hasta el cuello, la corriente nos acercé y, como al
descuido, nos rozamos brazos y piernas; mas alla de los segundos
que tard6 en correr hasta el lugar en el que habiamos dejado las
toallas y, sin que yo se lo pidiera, volvid a mi encuentro para
rodearme los hombros con una de ellas, sabedor de que el aire
atlantico podia enfriar la piel mas de lo que se sentia comodo, y
frotd mis brazos por encima de la tela mientras, con sus ojos fijos en
los mios, me hablaba con la mirada.

Mas alla de entender que esa mirada no era la de un amigo, sino
la de alguien que, como yo, desearia que esa linea no fuera real
para poder dar el paso sin dolor.

Porque si, porque esa mafiana entendi por fin que nunca habia
imaginado unos sentimientos que no existian; los habia descifrado
con acierto, pero no me habia permitido leerlos hasta ese dia.

Y el descubrimiento dolid. Apretd mi pecho con tanta fuerza que
me falté el aliento por la impresion, temblaron mis piernas porque
quisieron salir huyendo, pero yo no las movi, y quemaron mis dedos
de sufrimiento al entender que no podian tocar su piel a pesar de
necesitarlo.

De esa manera, en la muda comprension de que nos
asomabamos a un precipicio por el que podiamos despefiarnos, nos



obligamos a separarnos y a pasar €l resto del dia dejando un espacio
fisico entre ambos tan exagerado que, en otra situacién, podria
haber resultado comico.

Y asi, la noche llegd. Y yo, agotada de empenar mis energias en
gestionar unas emociones tan intensas, con un suspiro de
resignacion, me fui a dormir.

Pasé la noche peleando conmigo misma, hasta el punto de que
me dormi rayando el alba, por eso no oi a Alejandro levantarse ni
sus golpes en la puerta. Solo abri los ojos cuando unos dedos se
deslizaron suavemente por mi mejilla. Entonces me encontré con los
azules profundos de él a escasos centimetros de mi cara. Me costo
entender que no era un sueno. Lo hice cuando, tras varios segundos
en los que no dejamos de mirarnos, él se alejo y se puso de pie.

—Disculpa que haya entrado, pero llamé varias veces y, al no
obtener respuesta...

—Tranquilo, no pasa nada.

Pero si pasaba. Pasaba todo. Pasaba que yo tenia muy reciente
el descubrimiento del dia anterior, pasaba que en algin momento
llegué a pensar en volver a casa para alejarme de él, pasaba que
aun quedaban dos dias a su lado y pasaba que justo esa imagen era
la que desearia ver cada dia al despertar el resto de mi vida... y
jamas podria hacerse realidad.

A pesar de todo, me levanté mientras él salia de la habitacion vy,
tras arreglarme, fui a buscarlo a la cocina.

Mentiria si dijera que la escena cotidiana en la que él me
esperaba para desayunar resultd natural. No fue asi; la senti intima,
demasiado. Apenas intercambiamos palabra y, aun asi, precisamente
por la proximidad, por los pequenos roces de nuestras manos o
nuestros brazos al ir a tomar algo de lo dispuesto en la mesa, por el
choque de nuestras rodillas, por nuestras miradas huidizas, el



desayuno se tornd violento y nuestros intentos por normalizarlo
resultaron estériles.

Y aunque ponernos en movimiento y salir de su casa ayudo,
tenia la certeza de que él, igual que yo, se debatia entre ceder a los
sentimientos o concluir la escapada que habia organizado.

Por qué, de todas las ocasiones en las que habiamos estado
juntos desde que nos conociamos, nuestros cuerpos habian elegido
esos dias para traicionarnos, no lo sabia.

Quiza por eso cuando, al volver a casa, pasamos por un pequefio
restaurante local que ofrecia mesas libres para cenar, decidimos
quedarnos en él. Asi, entre racion y racion, rodeados de gente, la
tension se distendi® hasta permitirnos actuar con tranquila
normalidad. Fue al verme suspirar con intensidad cuando Alejandro
lanzd la pregunta.

—¢éTenia razén o no cuando te dije que te llevaria a lugares que
devuelven la paz con solo poner un pie en ellos?

Lo miré unos segundos, evitando responder que la tarde anterior
descubri que junto a él solo tendria paz de una manera, y contesté:

—Toda la razén. Me encanta este sitio. Tiene un ritmo de vida
muy mio, lejos de prisas y presiones.

Y no mentia. A pesar de que llevaba dias en los que mi estado
de animo correspondia a cualquier cosa menos relajado, la verdad
era que ese pueblo invitaba a la calma.

—Y eso que en verano hay un poco mas de jaleo.

—L o suponia. ¢Cuantos habitantes tiene en invierno?

—No creo que llegue a los doscientos. Al final muchos han
encontrado trabajo en los alrededores y otros lo utilizan solo para
dormir. Por eso le faltan servicios.

—Pues a mi me parece el lugar ideal para vivir. No me importaria
nada trasladarme aqui. ¢No has pensado nunca en volver?



Dio un par de tragos a su bebida. Senti que lo habia ofendido de
alguna manera, aunque no era capaz de imaginar el motivo. Estaba
a punto de disculparme cuando empezé a hablar.

—Me marché de aqui huyendo justo de esa calma. Ya sabes que
me gustan los lugares que pueden ofrecerme retos, situaciones
nuevas, movimiento... aventura. Pero Ultimamente me descubro
dandole mas de una vuelta a eso de volver.

Algo en mi comenzd a resquebrajarse. Me enfadé conmigo
misma, porque justo esa distancia era la que ambos necesitabamos;
lo supe en cuanto, la noche anterior, pensé en lo dificil que seria
para los dos vernos cada dia en el colegio después de lo que parecia
ocurrir entre nosotros. A pesar de todo, no me sentia preparada para
separarme de él. Primero Rebeca y después, si él decidia volver a
Portugal, Alejandro también desapareceria del centro. Tragué saliva
para pasar el pensamiento y hablé:

—Y qué te lo impide? Tienes casa, a tu familia cerca, seguro
que también tus amigos, y habra algun cole cerca en el que puedas
encontrar un puesto de profesor.

—Lidia... —Apoy0 los antebrazos en la mesa y se inclind hacia
mi. Al poco, volvié a sentarse bien—. ¢Qué me impide volver? —
Resoplé—. Seguro que te has dado cuenta de que... bueno, yo...

El camarero se acercé con un platillo metalico en el que portaba
la cuenta. Se lo tendid a Alejandro y luego se marchd.

—Parece que nos hemos entretenido demasiado, van a cerrar.

Solo en ese instante solté todo el aire de mis pulmones.

Quiza fue ese momento, 0 quizd que mi cuerpo empezaba a
acusar el poco descanso y la tensidon, pero senti frio mientras
volviamos a casa. Alejandro, sin que yo hiciera ningln comentario,
pasoO su brazo por mis hombros y me pego a él.

—Ven, la temperatura ha bajado un poco y no creo que esa



camiseta de tirantes abrigue mucho.

Y cedi. Utilicé mi situacion para regalarme un momento que
sabia no volveria a repetirse, para concederme una Unica
aproximacidn con mi corazdn de enamorada. Me llevaria ese
recuerdo nuestro. Asi, como si fuéramos una pareja, caminamos
hasta casa, abrazados, acariciando él mi hombro y yo su espalda. Y
aunque fueran gestos sutiles, casi disimulados, prometi guardarlos
conmigo.



Capitulo 7

Una noche mas sin dormir y un dia mas en el que Alejandro tuvo
que despertarme porque el sueno llegd tarde. Y, como el dia
anterior, fue una caricia lo que senti y sus ojos los que vi al abrir los
mios.

La Unica diferencia fue que ese desayuno debia callar ain mas
cosas que el anterior. Asi que decidimos, al contrario que la otra vez,
llenar el momento de frases de cualquier tipo para evitar el silencio,
como si hubiéramos firmado, sin decirlo, una tregua de palabras,
sentimientos y emociones, empefiados en comportarnos como lo
haciamos en Espafa. Era nuestro ultimo dia en Portugal.

Y funciond durante casi todo el dia. Nos impusimos un ritmo
trepidante, casi prohibiéndonos parar para evitar pensar. Recorrimos
calles, un pequeho mercadillo junto al puerto, el mercado de
productos locales, incluso tuvimos un momento divertido cuando un
sefior ya mayor se empefid en mantener conmigo una conversacion
en portugués para la cual necesité la intervencidon de Alejandro.

—Estoy segura de que ha dicho mas cosas de las que me has
traducido.

—Puede ser, pero tampoco eran muy relevantes.

—(Estas seguro? ¢Lo mas interesante que ha dicho es «disfruta
del pueblo»?



—Mas o0 menos...

Lo miré directamente.

—No me lo creo.

El sonrié con esa expresién tan suya y que llevaba dias sin ver.

—Pero no tienes pruebas.

Después continué andando, pero como yo seguia parada, volvié
sobre sus pasos, me dio la mano y seguimos avanzando. No
volvimos a soltarnos hasta que llegamos al coche. Y de algiin modo,
a pesar del agarre, logramos volver a ser nosotros otra vez, los
amigos de siempre. Cuando bajamos tras aparcar cerca de un
restaurante en un pueblo cercano, no volvimos a darnos la mano, y
tampoco lo hicimos cuando regresamos al vehiculo. No teniamos
ninguna excusa para ello.

Durante un buen rato, condujimos sin rumbo fijo por la costa.
Alejandro se detenia cada vez que llegdbamos a un mirador natural
0 a un camino que descendia un poco hacia el océano. Fue esa tarde
cuando, por primera vez desde que llegamos a Portugal, nos hicimos
algunas fotos. Al principio, en todas retratdbamos el entorno con
ambos en primer plano. Alguna individual. Después, mas relajados,
empezamos a hacer bromas y poner caras divertidas. En un
momento determinado, Alejandro capturd el instante en el que
dejaba un beso en mi mejilla.

—Venga, ahora al revés.

Lo dijo como si fuera lo mas natural del mundo, y asi intenté
actuar yo. Aun embrujada por el contacto de sus labios en mi cara, a
pesar de ser un gesto comun entre nosotros, giré la cabeza y lo besé
en el lado derecho. Noté la aspereza de su barba incipiente, noté el
calor que desprendia su piel y noté, también, su olor. Ese olor tan
caracteristico en él que no habia cambiado desde que lo conoci. Y
me impactd porque, aunque lo reconocia a la perfeccién, el marco



en el que lo hacia consciente y los acontecimientos previos ya tenian
mis nervios a punto de estallar.

Fue la gota que colmd el vaso. Por eso, tras la foto, volvi al
coche para retomar el viaje. Minutos antes de que la tarde cayera
aparco junto a una playa desierta.

—Queria ensenartela desde ayer —dijo mientras cogia una
pequefa mochila del maletero—, pero no hubiéramos llegado a
tiempo con tanto turismo. Es magnifica justo a esta hora.

Bajamos sin prisa hasta la arena. Solo una pequeia brisa parecia
acompafarnos y el mar estaba mucho mas tranquilo que los dias
anteriores. Alcanzamos nuestro destino en completo silencio.
Entonces, ayudé a Alejandro a extender una toalla de gran tamafo
en el suelo y nos sentamos, muy juntos.

—He traido un par de sudaderas, deberiamos ponérnoslas.

Como vaticinaba, la caida de la tarde traia consigo una bajada de
temperaturas que ahi, a pocos metros de la orilla, se traducia en
frio. Me puse de rodillas para pasarla por mi cabeza y su olor, ese
que hacia rato habia intentado olvidar, se introdujo en mi mientras la
dejaba resbalar por mi torso.

—Si me hubieras avisado, habria traido la mia.

—No importa. Te queda bien.

Mientras Alejandro se tumbaba de espaldas reposando la cabeza
en la mochila, me miré y supe que no, no era de mi talla ni me
quedaba bien. Parecia un saco de patatas. Me entro la risa.

—iQué?

Lo observé incapaz de creer que no lo viera, asi que me dejé
caer a su lado.

—Que es enorme, Alejandro, me queda gigante.

Gird sobre su cuerpo y se quedd de lado, su rostro muy cerca de
mi oreja.



—Pues yo creo que no estas mal.

Quiza fue un comentario casual, pero no me detuve a analizarlo.
Me incorporé hasta quedar sentada y me mantuve abrazada a mis
rodillas.

—Mahfana volvemos.

Noté su cuerpo sentado a mi lado, hombro con hombro.

—Si.

—Terminan tus planes fantasticos.

—Espero que los hayas disfrutado. Al menos tanto como yo.

Fui a contestar, pero su mano aparecio a la altura de mi hombro.
Habria jurado que su intencion era tocarme quiza el pelo, el cuello,
la cara..., pero tras un segundo suspendida en el aire, se limitd a
colocar la capucha de la sudadera. Después la bajo.

—Empieza el espectaculo.

El sol ocultdndose en el horizonte, el cielo tifiéndose de mil
colores diferentes, el reflejo de la luz atenuandose en el océano, la
brisa marina colandose bajo mi ropa... Alejandro a mi lado.

Y los recuerdos volvieron de golpe: sus manos en mi cintura el
primer dia, nuestros dedos entrelazados en su casa, las miradas
furtivas, los despertares, el beso en la mejilla, su olor... El momento
en mi clase recogiendo los dibujos... Su presencia constante desde
gue nos conocimos, su acompanamiento silencioso en cada mal
momento y en cada bueno... Mi corazon disparado en el pecho, un
nudo en la garganta a punto de explotar.

Me giré porque necesitaba saberlo, aun a riesgo de acabar con
todo lo que habiamos construido, y me di de bruces con su mirada.
El aire se me escapd al encontrarlo tan cerca, pero inspiré profundo
y me lancé.

—Alejandro...

Callé porque él ya no me miraba solo a los 0jos, su vista recorria



mi rostro y, a cada poco, se detenia en mis labios. Noté su
respiracion acompasada al ritmo trepidante de la mia. Empecé a
alejar mi rostro porque estaba demasiado cerca y yo necesitaba
distancia para seguir hablando.

—éQué esta pasando?

—Estos dias... —extendid su mano de nuevo vy, esta vez, no errd
el objetivo. Tom6 mi mejilla y su pulgar inicid una caricia— han sido
especiales para mi, Lidia. Mucho.

—Pero...

—Llevo cuatro dias intentando convencerme de que al volver a
Espafia todo sera como siempre. —Me mird profundo, intenso, y en
esa mirada casi me pidid perdon antes de continuar—. Sin embargo,
cada hora consumida a tu lado me asegura que sera imposible.

Y aungue mi intencidn inicial habia sido alejarme, deshice la
distancia entre nosotros. Sus palabras, su cercania, sus labios me
llamaban como un canto de sirena, y hasta sentia los latidos de mi
corazon en los oidos.

Pero cuando la luz desaparecia por completo solo fui consciente
de nuestro beso.

Tiempo después, cuando logramos separar nuestros labios,
ninguno encontrd las palabras. Acababamos de cruzar una linea
prohibida de la mano de un beso que nada habia tenido de
contencién. Un beso en el que ambos sabiamos todo lo que
ganabamos Yy todo lo que perdiamos. Por eso, tumbados en la toalla,
un rato mas tarde, seguiamos en silencio, comunicandonos solo a
través del abrazo que compartiamos.

—Se hace tarde. —Al final él fue quien encontrdé el modo de
despertar.

Me limité a asentir y me separé de su pecho.

—Alejandro, esto no debe repetirse.



La luz de la luna apenas iluminaba esa noche, asi que solo intui
el dafio que mis palabras le habian provocado. Suspiré y comenzo a
levantarse. Recogimos juntos y solo después contesto:

—Lo sé. Pero, Lidia..., no me arrepiento.

Su sencilla confesion acabd con todas mis defensas. Temi no ser
capaz de contener mis lagrimas, asi que me limité a encender la
linterna de mi mévil y a iluminar el camino de vuelta.

Una vez en el coche, hicimos el camino de vuelta en silencio; y
ya en la puerta de mi habitacidén, nos dimos las buenas noches sin
dejar de mirarnos. Ninguno se movié durante unos segundos.
Después sonreimos con tristeza, entré y cerré despacio. Fue
entonces cuando comprendi que en aquella Ultima mirada habiamos
sustituido el beso que me hubiera gustado recibir, el beso que
hubiera deseado regalar. El beso que ya nunca mas podria repetirse.

Y asi, con ese pacto silencioso que ninguno de los dos se atrevid
a romper, emprendimos la vuelta a casa al dia siguiente.



Capitulo 8

EI resto del mes fue una sucesidn de dias raros en los que
Alejandro y yo intentamos recuperar la amistad que perdimos en
Portugal. Al menos yo sentia eso. Cada llamada telefonica o cada
mensaje en esos dias se veia cubierto por palabras y frases medidas
que no nos llevaran nunca a una confesidén traicionera o una
intencién oculta. Al final, poco a poco, desaparecieron nuestras
charlas. Por suerte, Rebeca volvid de nuevo a nuestras vidas.

—iHe aprobado! iHe aprobado!

Esas cuatro palabras nada mas descolgar me rompieron. Intenté
disimular.

—iFelicidades!

—Gracias, aunque sé lo que esto supone para ti.

—Me alegro de verdad, Rebeca. Te merecias aprobar. Y no solo
eso, te mereces dedicarte con pasion a lo que te gusta, sin nadie
que torpedee tu camino. Asi que dos veces felicidades.

—Lidia, tu también te lo mereces. Plantéatelo para el proximo
Curso.

—Uy, el préoximo curso queda muy lejos. Primero tendré que
sobrevivir a este.

—Lo haras. Alejandro seguira contigo.

No pude mas. Hablar de él fue mas de lo que pude soportar. Me



eché a llorar.

—iLidia! iEy! ¢Qué pasa?

—Nos hemos besado, Rebeca.

Y le conté todo lo que habia ocurrido en Portugal. Mas aun, le
conté cuanto tiempo llevaba enamorada de él.

—déSabes qué? Yo lo sabia. No sé desde cuando, pero sabia lo
que te ocurria con él. Pero ésabes otra cosa? Que si te faltaban
motivos para dejar el colegio, ahora ya no tienes excusa: si de
verdad hay algo entre vosotros, solo necesitais que uno de los dos
salga de ahi para daros una oportunidad. Es mas, no vuelvas este
afno. ¢Qué te lo impide?

Rebeca era asi, todo se reducia, segun ella, a querer de verdad
algo.

—Pues las facturas que tengo que pagar, éte parece poco? —Lo
malo es que yo habia tenido esa misma idea unos dias antes, pero,
al igual que hice justo después de pensarla, expuse por qué aquello
nunca tendria lugar—. Ademas, por si fuera poco, una de las cosas
que me dijo es que habia barajado la posibilidad de volver a su
tierra.

Con esa idea en mente, septiembre llegd tras una agodnica
cuenta atras que comencé una semana antes, en la que, ademas,
Alejandro y yo intentamos un nuevo acercamiento, sabiendo que
volveriamos a vernos en breve.

Pero cuando volvimos, nada era como debia: Rebeca no estaba,
la compainera que me asignaron era de las que nunca tomaban parte
en nada y Francisca encontrd nuevas ocasiones para humillarme.

La ultima semana de septiembre, apenas quince dias después de
que empezaran las clases, cai. El hijo de una compafiera de
Secundaria, al que tenia en mi tutoria, habia sufrido un pequefio
accidente en el patio y se habia hecho una herida en la rodilla. Ese



dia no era mi turno de vigilar el patio; en su lugar, me quedé en el
aula repasando unas dinamicas que queria comenzar al volver del
recreo. Isabel, junto con otras maestras mas, si estaba fuera.
Cuando oi los lloros, sali corriendo.

—Lidia, lo siento, no llegué a tiempo. —Sostenia al nifho en
brazos, que pidid venir conmigo en cuanto me vio llegar.

—No te preocupes, Isabel, son cosas que pasan. Voy a limpiarle
la herida.

Por suerte, no pasdé de un pequeno rasgufio, pero cuando
volvimos al patio, Francisca, no sé ni como, ya se habia enterado y
habia alertado a la madre del pequeno. Y de una manera que no
consegui entender, habia logrado que Isabel dijera que yo habia
estado presente durante la caida y que no hice nada por evitarla.
Perdi la calma y, ante la amenaza de Francisca de acudir a la
directora si no reconocia lo que habia hecho, le dije que hiciera lo
que le pareciera. Una hora después, fui convocada al despacho v,
cuando llegué, todas mis compaferas estaban alli, incluida la madre
de mi alumno. Por qué fui la Ultima en ser llamada es algo que
nunca logré entender.

Tras muchas acusaciones y dos o tres intervenciones en las que
no me mordi la lengua a la hora de enfrentarme con unas, por
mentir, y con otras, por callar lo que conocian a la perfeccion, solo
una, la mas mayor de todas, intervino:

—Seamos sinceras..., Lidia tiene razon en lo que dice.

La miré con agradecimiento infinito y con la secreta esperanza
de que acabara de abrir la puerta para limpiar mi nombre. Sin
embargo, todas agacharon la cabeza y Francisca, ante el mutismo
general, me sonrid con suficiencia. Acto seguido, irrumpié en una
especie de llanto y quebro el silencio:

—Que tU, Olga, hayas dicho eso me deja en un lugar



comprometido, asi que no me queda mas remedio que terminar mi
trabajo en este centro.

La sorpresa me impidié reaccionar. No asi a las compafieras que
segundos antes habian renunciado intervenir, y un coro de suplicas y
quejas surgieron ante su anuncio. Me cansg, exploté, terminé con
todo lo que me gritaba coherencia... Abri la puerta y, sin esperar
nada, me marché. Llegué a mi clase limpiando mis lagrimas de
rabia. La compafiera que me sustituia, quiza la Unica que alguna vez
habia intentado hacer comprender a todo el mundo cdmo era
Francisca, solo acertd a darme un abrazo que rechacé por miedo a
no ser capaz de contenerme.

—Se acabd. No puedo mas con esto.

Se quedd conmigo lo que quedaba de hora, pues ella tenia libre,
y me ayudd con la salida de los chicos. Cuando se despidid, me
apretd el hombro.

—Tienes que ser mas fuerte que ella.

La miré buscando cuanto podria hacer mias sus palabras. Nada.
Ni un poquito.

—Ya no tengo fuerzas para seguir peleando.

Media hora después visitaba Urgencias con un ataque de
ansiedad.

No llamé a Rebeca, tampoco a Alejandro, que esos dias estaba
en un curso de formacion fuera de la ciudad. Solo hablé con el
médico que me atendid y el cual me aconsejé un par de semanas de
reposo Yy visitar al médico de cabecera para valorar mi grado de
depresion y su posible tratamiento.

—Deberas poner todo en una balanza y elegir.

Una semana mas tarde, Alejandro volvidé y vino derecho a mi
casa. Verlo de nuevo me removid en exceso. Cuando abri la puerta,
no esperd mas, me envolvio en sus brazos y me besé en la frente.



—Estoy aqui, tranquila.

No necesitd nada mas. Asi era él, asi era nuestra relacién. Nos
entendiamos sin palabras; una mirada, una sensacién compartida,
un abrazo y todo volvia a su lugar. En esa ocasion, sin embargo, yo
tenia mucho mas que curar.

Sentados en el salén, él con un café y yo con una tila, bebida a
la que me habia aficionado en los ultimos dias, le conté como habia
estallado todo. Como el gran amigo que era y también porque el
influjo de Francisca jamas lo habia alcanzado, compartié conmigo un
buen rato en el que nos dedicamos a criticar a unos y a otras.

—Gracias. Ya me siento mucho mejor.

—Debiste llamarme en cuanto saliste del colegio.

—No hubieras podido hacer nada.

—Aun asi... ¢Has hablado con Rebeca? —Negué en silencio—.
¢Por qué?

—Necesito tiempo para verbalizarlo.

—Acabas de hacerlo conmigo.

Sonrei apenas. Tenia razon.

—Tampoco me has dado otra opcidn.

—déCuanto tienes de baja?

—Unos dias de momento, luego...

—\Vendré cada uno de ellos...

—~Alejandro...

Queria explicarle lo que tenia en mente, pero no me dejo.

—Y ten por seguro que voy a dejarles muy clara mi opinion...

—No hace falt...

—Estoy harto. —Empez6 a pasear por el saldon—. Son todos una
panda de...

—Tengo algo que contarte...

Fue imposible. Asi que aguanté observandolo y dejando que



todo lo que me hacia sentir fluyera de nuevo sin contencidon. No
habernos visto apenas durante dos semanas, ademas de lo poco que
coincidimos en agosto, no habia cambiado ni un apice mis
sentimientos por él. Si acaso, se habian incrementado. Volvi al
momento presente cuando pronuncié su ultima frase.

—En cualquier caso da igual, porque tengo algo que decirte.

Me levanté como un resorte. No estaba preparada para oirle
decir que el proximo curso volvia a Portugal, asi que intervine para
contarle yo mis noticias antes de que su mensaje acabara con la
poca confianza que habia ganado desde en los Ultimos dias.

—No, espera, yo primero. —Me mird interrogante, lo que
confirmd que no habia escuchado mi ruego anterior—. Volvamos al
sillon, anda.

Y esa vez fui yo quien tomd su mano, por primera vez desde
aquella ocasion en la que lo hicimos en Portugal.

—He tenido algunos dias para pensar, para analizar todos estos
afos en el centro. Ademas, las charlas que he tenido con los
médicos me han ayudado a aclarar las cosas. Sé que tengo aun
mucho trabajo por delante y confio en que las sesiones con la
psicologa me ayuden a separar la paja del trigo, pero tengo algo
claro: en cuanto pueda, dejo el colegio.

—¢Estas segura? éNo te has planteado que quiza con todo lo que
ocurri6 las cosas pueden cambiar? —Alejandro me miraba
sorprendido.

—Me da igual. Ni aun en el caso de que lo hicieran, de que
reconocieran que tenia razdn, ni aunque Francisca dejara de trabajar
alli me retractaria. Mi vida es mia, y necesito salud y paz mental
para vivirla. Ese colegio se ha llevado ya muchos anos de ella, con
independencia de que yo esté en lo cierto o de que debiera haber
pegado antes el pufetazo en la mesa. No quiero volver a un sitio en



el que me han hecho dudar de mi misma, de mis capacidades de
maestra, de mi vocacion. No quiero cruzarme cada dia con personas
tan centradas en ellas mismas o que eluden tanto los problemas que
miran hacia otro lado cuando se comete una injusticia. No quiero
rodearme de gente que solo me da la raz6n cuando nadie mas oye.
No quiero ese tipo de contaminacién en mi vida. Y no quiero trabajar
en mi recuperacion con el objetivo de ser capaz de pisar ese centro
de nuevo; quiero hacerlo para poder confiar en mi misma otra vez.

Aguardé unos segundos por si Alejandro queria decirme algo. El
solo se acercé un poco mas a mi sin soltar mis manos.

—Asi que, con baja o sin ella, no voy a volver. Lo dejo, Alejandro.

—Pues... si lo tienes tan claro, solo puedo decirte una cosa: me
alegro. Y mucho. éSabes lo que eso significa?

No me atrevi a responder. Cierto que las consecuencias
derivaban en que por fin podriamos estar juntos, pero ese no habia
sido el motivo de mi renuncia y, por tanto, no lo verbalicé. Negué
con la cabeza en su lugar.

—Dos cosas: la primera, que ya puedo contarte por qué la idea
de volver a Portugal nunca se materializd. —Hizo la pausa justa para
mirar nuestras manos unidas, acariciar el dorso de la mia y regresar
a mis ojos—. Porque, aun sabiendo que nunca podriamos estar
juntos, no soportaba la idea de dejar de verte cada dia. ¢Sabes
cuanto hace que siento algo por ti?

Intenté soltarme, ponerme de pie, crear distancia entre ambos
porque no estaba preparada para una confesion asi, no cuando sabia
que su noticia era que volvia a Portugal. No cuando corresponderle
era impedirle regresar a su ciudad natal. Pero no me lo permitio. Se
levantd conmigo cuando mi gesto fue demasiado brusco y tuvo que
dejarme ir al final. Caminé hasta la ventana del salon y le di la
espalda. El se situ6 a mi lado y siguié hablando, mientras ambos



contemplabamos las vistas a través del cristal.

—No puedo marcar un dia fijo en el calendario, porque me
enamoré de ti poco a poco. Y de repente un dia, sin mas, me di
cuenta de que no habia vuelta atras. Si me planteé volver a casa fue
porque no me veia capaz de no dar un paso mas y saltarme una
norma estlpida, pero también porque nunca vi en ti nada que me
animara a hacerlo.

—Pero iyo si...!

No me dejo terminar.

—EI cambio llegd en junio, cuando ambos nos quedamos solos
en tu clase.

—¢éCon el dibujo de Hugo?

Entonces si me miro.

—Exacto. Entonces me acusaste de no creer que pudieras ser
una reina; ahi que lo que no podias era ser mi reina. Y aunque ya
llevaba dias pensando en que llevarte a mi casa era una buena
manera de ayudarte a desconectar del curso, me di cuenta de que
estar solos podria ser un error, pero una pequefa parte de mi se
empefo en seguir adelante de todas formas. Y, tal y como te dije el
ultimo dia, no me arrepiento de nada. —Me miré con mas intensidad
aun si eso era posible. Y tuve la certeza de que si, de que mis
sospechas eran ciertas y Alejandro también podia besar con la
mirada. Temblé—. De nada. Espera aqui.

Gird sobre sus talones y camin6 hasta la entrada de mi casa,
donde habia dejado la mochila, busco algo en ella y regresd con un
papel.

—iQué es esto?

—Esto es mi renuncia por escrito. La redacté una de las tardes
libres que tuve durante la formacion. Me dio tiempo de pensar algo
parecido a lo que tl has concluido: no quiero formar parte de un



lugar tan horrible. Y no quiero que una norma absurda me impida
volver a besarte. ¢Qué me dices?

Entonces entendi de golpe el peso de su confesion, lo que
significaba, lo que implicaba... lo que me proponia. No podia
reaccionar. No encontraba palabras, no lograba poner en orden mis
emociones ni mis sentimientos.

—Yo...

Callé. Y lo hice porque de verdad no sabia qué decir.

—¢éQuieres que empecemos juntos en otro sitio?

—¢En otro sitio? Ahora si que no te sigo.

—Es cierto. Te dije que tenia dos cosas que contarte. Me falta
una: me voy a Portugal vy...

Mi rostro se ensombrecié al instante. El dolor se abrid paso y no
por imprevisto me afectd menos. Alejandro siguid ajeno a lo que sus
palabras provocaban.

—... hay vacantes en Infantil en el centro en el que tengo
intencién de trabajar.

Mil cosas pasaron por mi cabeza, pero solo una me parecid un
verdadero impedimento.

—No hablo portugués.

Se inclind hasta que nuestros labios casi se rozaron. Los
problemas desaparecieron... Las mariposas se hicieron duenas de
mi.

—Si me dices que si... fald-lo-as.

No tuvo que pedirmelo de nuevo.



Epilogo

Un afno después

Rebeca nos visitd la Ultima semana de agosto. Estaba feliz,
incluso parecia mas joven. Habia logrado una plaza en un pueblecito
cerca del lugar donde vivian sus padres y me constaba que todo el
mundo en el cole la adoraba. No era de extrafar porque su
metodologia, su amor por los nifos y su simpatia eran imposibles de
resistir. Habiamos logrado mantener la amistad que nos prometimos
en su dia, cuando aun no habia hecho su primer examen. No nos
habiamos ido a la otra punta del mundo, pero ni aun asi hubiéramos
roto el contacto.

Antes de volver me dijo que me veia radiante, y yo solo pude
responder que, a pesar de los momentos horribles, todo merecié la
pena porque gracias a eso estaba donde queria y con la persona que
amaba. Hoy afiado que por esa experiencia aprendi a quererme y a
valorarme como maestra. Y sé que, cuando entro en un aula, vuelvo
a reconocerme como la mujer que sofo6 esta profesion muchos anos
atras.

Portugal no es un paraiso idilico en el que no existen problemas.
Pero es el lugar donde Alejandro y yo hemos construido nuestra
relacién, donde nos hemos permitido vivir un amor que en su dia
nos prohibieron.



Suena el timbre de casa y acudo rauda a abrir la puerta.

—Ola, Maria!

La abuela de Alejandro aparece en el umbral, sentada en la silla
de ruedas que empuja su hija. A su lado, el padre de mi novio sonrie
como saludo. Los dejo pasar y comienzo una conversacion animada
con ellos, después, voy a comprobar que Alejandro ha terminado de
ducharse para avisarle de la llegada de su familia. No llegd muy
lejos, pues me lo cruzo en el pasillo. Me retiene entre sus brazos y
me besa.

—Tus padres...

—Lo sé, os he oido hablar. ¢Ves cdmo yo tenia razén?

Mis ojos reflejan extraneza porque no s€ a qué se refiere.

—Fald-lo-as, meu amor, fald-lo-as.

Me rio y vuelvo a besarlo, pero pronto nos separamos porque
oimos pasos acercandose. Antes de que me suelte del todo, me mira
los labios de esa forma tan suya que ya me ha ensenado que
Alejandro también puede besar con la mirada.

Y me encanta.



Discrepantes companeros

Berenice Andrews



Capitulo 1

Primer dia de curso

Pérez subié apresurado por las escaleras del edificio, dudando aun
si aquello habia sido una buena idea. No es que le asustase lo que
iba a empezar; mas bien lo que le provocaba intranquilidad era
imaginar qué sucederia una vez acabado.

Los ultimos anos en la editorial habian sido un verdadero éxito a
nivel profesional, pero llevaba ya unos meses sintiendo que
necesitaba algo mas, nuevas metas. Didi, su jefa, era un peso
pesado dentro del sector. Alguien de quien habia aprendido mas de
lo que nunca se hubiera imaginado; quiza por eso le debia una
fidelidad de esas que ya son poco habituales entre companeros de
trabajo, y menos aun si se trata de un superior, por lo que era
descabellado que se marchara a otro sello. Y, desde luego, era
impensable arrebatarle el puesto antes de que ella misma decidiera
jubilarse, para lo cual quedaban, al menos, un par de décadas.
Ademas, ninguna de esas opciones le atraia lo mas minimo. Llevaba
meses sintiendo que su trabajo como coordinador editorial se estaba
convirtiendo en repetitivo, y no queria darse cuenta un dia
cualquiera de que habia pasado a ser aburrido. Asi que necesitaba



algo distinto que le permitiera seguir cerca de los libros, por
supuesto, pero con mas dinamismo e independencia de la que habia
tenido en su puesto. Y no es que Didi le cortara las alas, todo lo
contrario: bastaba ver el entusiasmo con el que acogid la idea de
celebrar durante la feria del libro una yincana cuyo premio final era
conocer a quien publicaba bajo el pseudénimo D. Ruiz Sanjusto. Un
evento que, en cierto modo, habia supuesto un punto de inflexion en
su vida laboral, pues el tiempo dedicado a su preparacion y difusién
le llend mas que cualquiera de los retos a los que se habia
enfrentado en su trabajo durante los afos anteriores. Tanto que el
estar subiendo esas escaleras resultaba tan solo una consecuencia
de aquello.

De hecho, fue Alicia, una de las participantes de la yincana,
quien le habld de ese master en marketing digital. Ella siempre
andaba buscando como mejorar su blog literario y pensé que seria
una buena forma de dejar de hacer las cosas por mero instinto y
empezar a poner un poco de profesionalidad; aunque, al final, el alto
precio de la matricula le echd para atras. Por eso estaba ahora
subiendo solo esas escaleras.

Las voces que provenian del oscuro piso superior le hicieron
saber que no llegaba tan tarde. Aun asi, recorrié el Ultimo tramo
saltando los escalones de dos en dos. Ya que habia decidido que ese
dia asistiria de forma presencial, lo minimo era no dar el cante
llegando con la clase iniciada. Algo que se dio cuenta de que no
conseguiria cuando, justo al llegar a la tercera planta, vio como se
empezaba a cerrar la puerta de la Unica aula iluminada.

Mientras se lavaba las manos, Elvira se mird al espejo de aquel
anodino bano, intentando averiguar si la imagen que le devolvia se
parecia o no a la mujer que pretendia ser. éEra esa morena una



chica elegante? ¢Tenia el aura de profesionalidad que intentd vender
durante la entrevista de admision? éRezumaba seguridad en si
misma? «No», «para nada» y «mucho menos aun» fueron las
respuestas que se dio. Asi que, en lugar de secarse las manos,
aprovechd que las tenia mojadas para humedecerse la nuca. Quiza
asi, al menos, le dejaria de doler tanto la cabeza; a veces, cuando la
migrafa era por nervios, ese sencillo gesto le funcionaba. Aunque
algo le decia que en esta ocasion necesitaria un cubo de agua antes
de empezar a sentir alivio. iQuién le habia metido en la cabeza
volver a estudiar! iSi ya la carrera le costd un mundo! iY eso que
durante todos esos afios no tuvo que hacer nada mas! iNi tan
siquiera la cama! En cambio, ahora tendria que compaginar los libros
con sus horarios de trabajo, que se saltaban todas las normativas
laborales habidas y por haber; con llevar una casa que parecia
desordenarse sola; con una hermana que la intentaba controlar mas
que a sus dos sobrinos, unos rechonchos mellizos que apenas
habian empezado a andar y, sobre todo, con el peso de los
recuerdos. Esos que aun le asaltaban cuando menos se lo esperaba.

—iVamos, chica! —murmurd, al darse cuenta de que ya llevaba
tanto rato con el picaporte en la mano que incluso se habian
apagado las luces—. éQué es para ti una habitacion llena de
desconocidos? Haz lo que dice la psicologa: cierra los ojos, siente tu
respiracion y da un paso —se ordend, como si su voz fuera
incontestable; era la forma en que siempre lo hacia, y que siempre
le funcionaba. Solo que hasta ese momento nunca se habia
interpuesto en el camino de un hombre mas concentrado en no
llegar tarde que en observar que se abria la puerta frente a la que
estaba a punto de pasar.

)%k



Teresa, la nueva directora del master y encargada de recibir a los
alumnos el primer dia, permanecia de pie junto a la ventana sin
saber bien qué decir. Cuando su antiguo profesor le habia ofrecido el
puesto, le dijo que los alumnos serian personas serias, profesionales
en sus campos, que buscaban la excelencia y que el mayor problema
que podrian darle seria tener que perder el tiempo corrigiendo
trabajos muy por debajo del nivel al que ella estaba acostumbrada.
Sin embargo, en ese momento lo que tenia sentado ante sus ojos
era un caos de tal magnitud que envidiaba no parecerse a LouAnne
Johnson, la marine estadounidense en cuya experiencia como
maestra se basaba la pelicula Mentes peligrosas. Quiza asi hubiera
podido controlar la situacion antes de que corriera la sangre.

Cuando el enfermero que, hasta que empezd el alboroto, les
habia estado contando por qué queria cursar ese master termin6 de
ponerle unos puntos de aproximacion a la ceja del hombre, supo
que le habia llegado el turno de actuar como voz de autoridad. Asi
que se acerco a la silla en la que la mujer esperaba mirandose las
ufias que se le habian roto durante el incidente.

—Eres Elvira, éverdad?

—Aja.

—Yo soy Teresa, la directora del master.

—Encantada —replicd, con una sonrisa forzada.

—¢Podrias explicarme qué ha sucedido?

Elvira mird de nuevo al grupo formado en torno al hombre sobre
el que habia descargado toda su furia pocos minutos antes, con un
gesto que su interlocutora no supo si mostraba preocupacién o mala
baba.

—Se me echd encima al salir del bafio —afirmd con tal confianza
que, si Teresa y otras veintitantas personas no la hubieran visto
golpear a su supuesto agresor mientras él intentaba parar los



pufietazos, no dudaria en darle la razon.

—E| dice que fue al revés, que apareciste de la nada y le tiraste
al suelo.

—Yo0... Yo no tengo el don de materializarme.

—No, claro. Solo que estabais justo frente a la puerta del bafo
de mujeres, y creo que antes de tener que llamar a la policia
deberiamos asegurarnos de que no se trata de un... {inconveniente
accidente?

La mencidén de las fuerzas de seguridad parecid sacudirla lo
suficiente como para que cambiara incluso su posicion corporal. Lo
cual no le pasé desapercibido a Teresa, pues el abogado con el que
salia le habia explicado muchas cosas sobre comunicacion no verbal;
aunque no lo suficiente como para dilucidar si esa reaccion se debia
a miedo, incomodidad o mero estrés ante las consecuencias de
mantenerse en sus trece.

—Estaba oscuro. Lo Unico que sé es que al salir del bafio se me
echd encima y me tird al suelo. Yo me limité a defenderme. Quiza
deberia preguntarle a él por qué lo hizo.

—Lo haré. Es solo que queria hablar contigo primero; en
ocasiones los nervios nos impiden analizar los hechos con
objetividad. —Teresa intentd imaginar qué necesitaria ella escuchar
para admitir que las cosas habian sucedido tal y como sospechaba
—. El pasillo estaba oscuro; de hecho, hasta que no se ha encendido
la luz ni tan siquiera yo sabia cuantas personas habia en él. Y ambos
llegabais tarde. ¢Pudisteis chocaros de manera fortuita?

—En ese caso, también habria sido culpa suya. Por andar pegado
a las paredes.

—O un accidente. Las escaleras acaban justo a un par de pasos
de los bafos.

La mirada enojada con la que le atraveso Elvira bastd para saber



que se habia acabado su intento de tono cordial, antes incluso de
que se levantara y comenzase a sefalarla con el dedo en modo
acusatorio.

—ilLe estas defendiendo! iParece mentira! Un tipo se me echa
encima en un pasillo mas oscuro que la boca de un lobo y tengo que
aguantar yo el interrogatorio porque la culpa es mia. éEso es lo que
estas sugiriendo?

Cansada de cdmo se le estaba yendo de las manos su primera
clase, Teresa no dudd en responder al brote de ira de la misma
manera en la que lo haria si se tratara de nifios. Asi que,
aprovechando que era mas alta que ella, se puso también en pie.

—Lo unico que estoy haciendo es intentar aclarar por qué mi
clase ha sido interrumpida por dos alumnos que, no conformes con
llegar tarde, han acabado enzarzados en el pasillo. Ella, gritando de
forma descontrolada mientras soltaba pufetazos y patadas a diestro
y siniestro, sin pararse hasta que la han separado dos companeros.
Y él, con una ceja rota, los antebrazos llenos de aranazos y la tablet
hecha aficos. Asi que o te calmas y colaboras en devolver esta
situacion a la normalidad, o llamamos a la policia y que decidan ellos
quién ha agredido a quién.

Ahi estaba de nuevo. En esa ocasion, el nerviosismo que le
produjo la mencién de las fuerzas de seguridad fue alun mas
evidente. é¢Acaso seria una persona peligrosa? ¢En busqueda vy
captura, tal vez? No. Teresa sacudié la cabeza intentando apartar
esos pensamientos de su mente. Seguro que solo actuaba asi
porque sabia que se le habia ido la mano sin motivo alguno; una
idea que vio reforzada cuando ella volvié a sentarse con el cuerpo
girado hacia el otro lado de la clase. No obstante, sabiendo que
habia tensado la cuerda, decidié que era mejor dejarla un rato, por
lo que se acercd hasta el chico que, en ese momento, agradecioé con



un vago intento de sonrisa el vaso de agua que le dieron para
tomarse el ibuprofeno que le ofrecio otra companfera.

—éTU debes ser Andrea?

—Prefiero Pérez.

—¢Cdémo te encuentras?

—Digamos que algo sorprendido. En el programa de estudios no
ponia nada sobre tener que hacer de sparring. —El intento de risa
con el que acompafid sus palabras termind en una involuntaria
mueca de dolor.

—Ya, bueno, el boxeo solemos dejarlo para los cursos mas
relacionados con la administracién publica. Dicen que es Util conocer
las técnicas basicas cuando tienes que enfrentarte a algunos
funcionarios. —Ver de nuevo ese gesto le confirmd que los danos no
solo habian sido en el rostro—. éQuieres contarme tu versidn o
prefieres que te acerquemos a que te miren en urgencias?

—La verdad es que no hay mucho que decir. Iba tarde, al llegar
a esta planta he visto cdmo se cerraba la puerta del aula, he echado
a correr y, un par de metros mas alla, algo me ha tirado al suelo.
Eso es todo. Lo siguiente que recuerdo es que me golpeaban, asi
que he intentado protegerme.

—CY ya esta? éSolo protegerte?

—ilLo juro por mi madre! En cuanto me he dado cuenta de que
la voz que gritaba encima de mi era de una muijer...

Teresa quiso entender que Pérez prefirid no defenderse antes
que poder hacerle a ella algun dafo que terminara llevandole al
banquillo de los acusados.

—¢0s conociais?

Pérez negd con la cabeza, por lo que Teresa dirigid su mirada a
Elvira, quien, a pesar de estar con los ojos fijos en otro lado,
contestd de igual modo justo cuando se volvid hacia ella, con lo que



entendid que debia estar observandoles a través de los reflejos en
los ventanales del aula. No necesit6 mas que lanzar un par de
miradas a su alrededor para confirmarlo. Aunque ya pensaria mas
adelante si eso significaba algo; en ese momento, le importaba mas
cdmo le miraban a ella el resto de los alumnos. Pasé los ojos por el
heterogéneo grupo intentando encontrar las palabras que
devolvieran el aula a lo que debia de estar siendo, sin dar sensacion
de haber perdido el control y, a la vez, mostrando que se
preocupaba por lo sucedido en su justa medida.

—Quiza deberiamos dar por zanjado el tema de las
presentaciones. Sé que a lo largo del curso tendréis oportunidad de
conoceros bien. Ademas, aprovechando que hoy habéis decidido
venir todos y la cafeteria esta en el edificio de enfrente, nos
valdremos del prima non datur. Seguro que es mas efectivo que
seguir soltando mondlogos sobre lo que os ha traido hasta aqui.
Pero no creo que el profesor encargado de impartir Analisis de datos
y automatizacion esté de acuerdo con aplicar en sus horas
tradiciones medievales; por lo que os recomiendo ser puntuales para
la siguiente clase.

—iY no andar por pasillos a oscuras! —afiadidé uno de los
alumnos mas mayores, a quien Teresa le agradecid el comentario
cuando noté como ese simple chascarrillo habia ayudado a rebajar la
tension.

—¢éNosotros también nos podemos ir? —Quiso saber Elvira,
poniéndose en pie.

Teresa necesitd tan solo un movimiento de cabeza para que se
entendiera que aquello se trataba de una treta para quedarse los
tres a solas. Cuando al fin lo estuvieron, se sentd sobre una de las
mesas que habia entre ambos alumnos y comenzé a hablar como si
nadie mas la escuchara.



—L a fisica demuestra que dos elementos no pueden ocupar el
mismo espacio a la vez, algo que ha quedado mas que acreditado en
el accidente que ha terminado cambiando el desarrollo de esta clase.
—Aunque Elvira se gird con clara intencidén de corregirla, al verle la
seriedad del rostro decidi6 que no era buena idea, por lo que
desistié con cara contenida—. Un pasillo oscuro, alguien corriendo,
otro alguien que sale del bafio sin que al primero le dé tiempo a
frenar... Yo a eso lo llamo «accidente». No obstante, cada uno vive
sus experiencias basandose en las anteriores, por lo que sois libres
de hacer lo que consideréis al respecto, incluso denunciar al otro.
Desde esta institucion nos limitaremos a aportar las grabaciones
tanto del aula, pues os recuerdo que todas las clases se graban para
poder visualizarlas luego por cualquiera de vosotros, como de los
pasillos. Asi que espero que, antes de hacer nada, consultéis con un
buen abogado, no vaya a ser que no podais sostener la acusacion, o
incluso que se vuelva contra vosotros.

A pesar de estar a varios metros de ellos, para Teresa fue
evidente como el cuerpo de Elvira se iba encogiendo. Con lo que
creyo claro que las veces en las que habia reaccionado ante la
mencién de la policia fueron por miedo.

—Por mi no hay nada mas que hacer. Ademas, con una ceja
partida puede que dejen de decirme que tengo cara de nino.

—CY por ti, Elvira?

Aun se encogié un poco mas antes de contestar.

—Creo que fue el canto de la puerta. Pero me haré cargo de
limpiarte la camisa. Nunca he oido de ninguna puerta que sepa
almidonar cuellos.

Lo dijo con un tono un tanto despectivo. Aun asi, a Pérez parecié
hacerle la gracia suficiente como para volver a reirse, o, mas bien, a
intentarlo, pues al hacerlo fue evidente que el golpe mas fuerte que



habia recibido no era en la ceja, sino en las costillas, las cuales debia
tener, como poco, bastante magulladas.

—En ese caso, creo que lo mejor sera que ambos os vayais. Os
vendra bien descansar. Podréis recuperar las clases de hoy con las
grabaciones y, si 0s surge cualquier duda, me la mandais al correo;
lo tenéis en la intranet. éDe acuerdo?

—Si, claro.

—Buena idea. Asi podré poner a remojo la camisa antes de que
se seque.

—Hazlo en agua fria, no quiero que luego no salgan las manchas
y digas que es por mi culpa.

Quiza fuera por el tono de Elvira al hacer el comentario, o por la
forma en la que Pérez inspir6d al escucharlo, o tan solo por ese
instinto que tienen las madres. En cualquier caso, fuera como fuese,
Teresa tuvo claro que, si no hacia algo, a la larga la situacién iba a
enquistarse hasta contaminar el ambiente con el resto, por lo que
tomd una decisién arriesgada de la cual esperaba no llegar a
arrepentirse.

—Solo una cosa mas antes de que os marchéis. El cuarenta por
ciento de mi asignatura es el trabajo en equipo. El objetivo de las
presentaciones de hoy era que al final de la clase pudierais elegir
compafiero. Pero ya que no vais a poder contar al resto qué es lo
que os ha traido hasta aqui, creo que lo mejor para la dinamica del
grupo es que vosotros dos vayais juntos.



Capitulo 2

Primera sesion del trabajo grupal

Elvira entré en el Zoo de Madrid ain mosqueada. Cuando la
semana anterior la directora del master les habia dejado muy claro
que no iban a tener forma de escaquearse de hacer el trabajo
juntos, marcd varios puntos minimos a respetar. El primero: que solo
hablarian a través de sus correos en la intranet; no estaba dispuesta
a darle el suyo personal o, menos aun, su teléfono. Lo segundo: que
Se reunirian, como maximo, una vez por semana Yy en un sitio donde
poder hablar tranquilos y sin intromisiones, lo cual descartaba las
bibliotecas, cafeterias, salas de estudio... Y, por ultimo, que bajo
ninguna circunstancia volverian a hacer referencia al encontronazo.
Porque, si era sincera consigo misma, debia admitir que fue el
cumulo de desgraciadas circunstancias lo que la llevd a sacar las
cosas de contexto. Pero... {Qué iba a hacer? Después de todo lo
pasado, que alguien la asaltara en la oscuridad y la tirase contra el
suelo era algo demasiado parecido al ataque, con lo que defenderse
habia sido un instinto imposible de reprimir. Aunque ni sus amigos,
cuando intentd explicarles por qué volvia tan pronto de su primer dia
en el master, pudieron entenderlo; es mas, la reaccion de ellos fue



mas bien reirse de la situacion, quitarle hierro, comenzar a llamarla
«la acecha pasillos». Cosas que anos antes no solo no le hubieran
dolido, sino que incluso habria fomentado, pero ahora los secretos y
el miedo pesaban demasiado en su animo. Lo que peor llevaba era
ser consciente de que ya no era la misma Elvira de antes y, en el
fondo de su alma, sentia que nunca volveria a serlo por mucho que
la psicdloga y su entrenador dijeran que estaba avanzando en la
recuperacion.

Tras pasar el puente sobre el arroyo de Meaques, llegé a la
explanada frente a la oficina de informacién. No le costd dar con
Pérez. Estaba justo donde habia dicho: junto al mapa del parque,
sentado en el poyete de madera mientras miraba el mévil. Empezo a
acercarse hacia él dudando sobre qué palabras usar. Desde que
salieron del aula el lunes anterior, solo se habian intercambiado un
par de mensajes: el suyo, proponiendo ese sitio, y el de Elvira, que
se limitd a responder un simple «vale» sin ni siquiera mirar el precio
de la entrada, algo de lo que acababa de arrepentirse.

De alguna forma que no entendia, él habia sabido el momento
exacto en el que Elvira le vio. Quiso pensar que era un sexto
sentido, una especie de alerta que le avisaba de que ella estaba
cerca, un mecanismo de proteccién. No en vano, al susto de verse
empujado al suelo, la ceja rota y las costillas magulladas, se le
ahadié imaginarse expulsado del master, io incluso denunciado! Y lo
peor era que ahora tendria que trabajar con ella y sus estupidas
normas durante, como minimo, cuatro meses. Un tiempo demasiado
largo para tener que estar en alerta constante, y que podia verse
prorrogado si no conseguian aprobar la asignatura. Ese era el motivo
por el que dijo de reunirse alli; pues, ademas de cumplir lo que ella
pedia, estaba lleno de camaras y él tenia el pase anual, por lo que



conocia bien el recinto y se ahorraba el precio de la entrada. Control
de la situacion e intento de desanimar nuevas reuniones
estramboticas del todo innecesarias. Porque era cierto que las
normas del trabajo exigian que los alumnos se reunieran para
realizarlo y el correo de la intranet no tenia caracter confidencial,
ipero ambos escollos se solucionaban con un simple teléfono y una
aplicacion de mensajeria instantaneal!

—iMe vas a explicar qué hacemos aqui!

Escuchar el enfado en su voz le indicd que habia acertado con el
lugar. Asi que, en vez de levantar la vista de la pantalla y saludarla,
extendié la mano con la palma abierta hacia ella para luego llevarse
el dedo indice a los labios. Podria haber dejado el movil en ese
momento, si, pero era mas divertido hacerla esperar hasta que
terminase de leer el capitulo. Cuando lo hizo, lo metié en la mochila,
se la eché a los hombros y se levantd intentando dibujar en su
rostro la mejor de las sonrisas.

—Tenemos que crear una mascota.

—Una imagen de marca.

—Reconocible en redes sociales. Y para eso no hay nada mejor
que un animal: coches, ropa, productos de belleza, editoriales...

—Vale, vale, te pillo. Solo que no creo que necesitemos estar
aqui pasando calor para encontrar un bicho. éHas oido hablar de los
buscadores de internet o de la inteligencia artificial?

—Grandes felinos, animales de la sabana, pajaros... —enumero,
mientras se acercaba al mapa sin dar senales de haberla escuchado
—. Eso esta muy manido.

—En ese caso, vuelvo al principio: épor qué me estoy asando de
calor y oliendo a pocilga?

—Porque tenemos que encontrar el nuestro... éEmpezamos por
Africa o prefieres otra cosa?



Tras mas de dos horas dando vueltas, habia llegado el turno del
acuario. Aunque Elvira sospechaba que seria mas de lo mismo: ella,
con ganas de volverse ya a casa, propondria cualquier bicho que se
le pasara por delante de los ojos; él recordaria al momento una
compafia muy conocida que ya lo usaba o encontraria un fallo para
poder dotarlo de lo que denominaba «personalidad propia de
marca». Un término que parecia querer decir algo asi como que no
seria muy util para identificar nada, y que usdé por primera vez
cuando Elvira sugirié los casuarios. «No veo que un ave capaz de
matar a un ser humano tenga una adecuada personalidad propia de
marca», habia sido su respuesta en ese caso; similar al «un tipo de
tortuga con tan poca personalidad que solo la diferencian de otras
especies los expertos en la materia nos deberia ser irrelevante».

—éCrees que veremos un Marcellus? —preguntd Elvira cuando
llegaron junto al tanque principal—. O quizd ya nos lo hemos
pasado.

—éUn qué?

—Un Marcellus, como el de la peli. Puede que alguna de sus
ocho patas tenga personalidad suficiente.

—Hay marcas conocidas que ya lo han usado; los futbolistas...

—Eres desesperante —no lo dijo enfadada, sino cansada. La
semana habia sido bastante dura, la noche anterior su hermana no
encontrd otra forma de desahogarse ante el enésimo desplante de
su suegra que hablando con ella por teléfono hasta las tantas;
empezaba a tener hambre y seguia sin saber qué hacia alli—. Ni tan
siquiera hemos hablado del concepto a desarrollar y estas
descartando animales que quiza podrian ser perfectos.

—El proyecto esta claro. Tenemos que crear un perfil de redes
sociales que sea reconocible y sirva para promocionar cualquiera de
los productos que nos digan durante el segundo cuatrimestre del



master.

—iPues busquemos el nombre! iDecidamos si sacamos videos
usandolos o republicamos los de otros! éPero una mascota? —Fue
en ese momento cuando Elvira vio claro el motivo—. Es un desquite
—bisbised, antes de sentarse, o mas bien desplomarse, sobre el
zbcalo que hacia las veces de banco para observar mejor el tanque.

Si en algin momento se le habia pasado por la cabeza como se
tomaria ella su pequefia venganza, desde luego no fue imaginando
que se derrumbaria de ese modo. Gritos, réplicas, incluso algin
golpe con el bolso, si. Pero verla asi, como si las fuerzas la hubieran
abandonado, nunca. Quiza por eso, en cierto modo, la culpa
cayendo sobre sus propios hombros le llevd también a sentarse y
soltar la frase mas incoherente y extrafia que a nadie se le podia
haber ocurrido en un momento asi.

—¢éHas leido el libro?

Elvira giré la cabeza hacia él, mas extrafiada que sorprendida.
Para su consuelo, Pérez no encontrd ningun atisbo de tristeza en su
mirada.

—¢éHan mandado algun libro sobre mascotas?

Habia algo dulce en su voz, una cadencia que parecio
acrecentarse con los reflejos del agua del tanque acariciandole el
rostro y que le hizo sonreir.

—El de Marcellus, tu pulpo.

—No es mi pulpo, aunque me gustaria poder conocer a uno y
hacer esas cosas con él. A ver, encerrarlo en un acuario hasta su
muerte mientras él anora el mar no. Aunque... —Bajé un momento
los ojos antes de seguir hablando—. Debe estar bien eso de tener a
alguien que te conozca y cuide mejor de ti de lo que lo haces tu
misma.



Fue solo un bisbiseo, casi ineludible entre los ruidos de varios
niflos que pasaron a su lado buscando la sombra del tiburdn. Pese a
lo cual, Pérez sintié6 que, de haberse roto a la vez todos los cristales
de los acuarios a su alrededor, el estruendo habria sido menor.

—Gran parte de la novela se escribié durante la pandemia del
Covid. Supongo que eso quedo reflejado... de alguna forma.

La familia que se pard a un par de metros de ellos, con una nifa
que apenas empezaba a andar y un hermano mayor —aunque no
mucho— que no dejaba de explicar anécdotas sobre alguno de los
animales que se movian tras el cristal, hizo que por unos momentos
se olvidaran de ellos mismos, de su conversacion, y pasaran a
perderse entre las palabras del nino.

—Lo siento. El otro dia me asusté, crei de verdad que me
estabas atacando. Y, bueno, luego, cuando encendieron la luz del
pasillo y te vi, me encerré en mis trece solo por no admitir que... —
Trago saliva intentando con ello que no terminaran de escaparsele
esas palabras para las que no se sentia preparada—. Y gracias por
no pedir que me expulsaran, o incluso denunciarme. Estabas en tu
derecho de hacerlo.

—Elegi este sitio con la intencidn de que no vinieras y no paro de
poner reparos a tus elecciones de animales. Estamos en paz.

Elvira mird la mano extendida que Pérez le ofrecia y sonrid, mas
que por el gesto, porque la luz azul sobre ella le recordd a la de los
Pitufos, por lo que no tuvo reparo alguno en estrecharsela.

Cuando, un buen rato mas tarde, después de acordar que su
mascota se basaria en la imagen del binturong, Elvira se mird la
mano al colocarla sobre el volante de su coche, le pareci6 sentir aun
la piel de él protegiendo la suya.



Capitulo 3

La verdadera primera sesion...

Tardaron dos semanas en poder volver a reunirse. Durante esos
dias, Elvira se habia dedicado a crear el disefio de la mascota
usando los mismos programas de edicion de imagenes y video con
los que hacia las propuestas para los clientes de sus jefes, una
pareja de vendehimos con los que ya estaba harta de trabajar como
secretaria multiusos. Desde el encuentro en el zoo, la relacién entre
ellos parecia haberse normalizado: intercambiaron los teléfonos,
usaban una aplicacion de mensajeria movil para hablar sobre el
proyecto... Y, de alguna forma que ninguno de los dos hubiera
sabido decir cual, parecian buscarse.

Esas conversaciones intrascendentes habian comenzado al dia
siguiente de su primera charla cordial; cuando Pérez le envid un
mensaje para decirle que acababa de ver la pelicula del pulpo
Marcellus, y ella le contestd con la portada del libro que se habia
comprado el dia anterior al volver a casa. Una vez que lo termind,
pasaron a hacer lo mismo con la pelicula Clueless y el libro Emmay,
después, llegd el turno de Ready Player One, siempre seguidas de
una pequeia discusion sobre lo mejor y lo peor de cada formato. Y,



si bien Elvira llevaba muchos afos sin leer tanto en tan poco tiempo,
estaba deseando que en cualquier momento apareciese la
oportunidad de poder empezar con otra comparativa; o, tal vez,
tener otra excusa para hablar con él de algo que no fuera un trabajo
en el que no podrian avanzar mucho mas mientras no adelantaran
contenido en las clases del master.

Por su parte, Pérez parecia haberse quitado de encima un peso
que no sabia que llevaba. Desde que se dio cuenta de que el trabajo
por el que tanto habia peleado no le llenaba, vivia con el temor de
haber perdido esa chispa que te hace ir un poco mas alla cada dia.
Y, sin embargo, las dos Ultimas semanas no necesitaba ni que sonara
la alarma; pues, antes de llegar la hora, se despertaba solo para
comprobar si tenia en el mdvil algln mensaje nuevo enviado por
ella. Tal y como habia sucedido esa misma mafana:

Uff... No te lo vas a creer.

Acaba de llegar mi hermana a por
las llaves de mi coche,

que el suyo esta sin ITV y
mafiana tenia que llevar a su
suegra

al pueblo con los nifios para no
sé qué de la casa de alli.

iY ni se ha molestado en
preguntar si lo iba a necesitar!
Le he abierto, y las ha cogido del
bol de la entrada

iantes incluso de explicarme qué
estaba haciendo!

Y, como soy tonta, pues eso,
que no tengo forma de bajar a



Madrid.

¢Te importa si vemos lo de los
vectores otro dia?

O por videoconferencia, como
prefieras.

¢Y si voy yo a tu casa?

El cosquilleo que sintid en la punta de los dedos nada mas enviar
el mensaje le llevd a intentar borrarlo, pero, antes de que acertara
con la combinacidn de pasos para logarlo, el doble tic cambid de gris
a azul. Sin darse cuenta de que lo hacia, aguantd la respiracion el
tiempo en el que aparecid y desaparecid varias veces el bocadillo
con los tres puntos, se maldijo por no haberse pensado mejor la
respuesta y se autojustificd otras tantas veces que la situacidn entre
ellos no era, ni de lejos, tan mala como al principio, por lo que su
proposicidon ni rompia norma alguna ni, menos aun, podia dar lugar
a un malentendido.

He quedado a almorzar con unos
amigos.

Cocina Asier, el novio de Eva.
Son con los que te dije que habia
hecho

una especie de Emma.

Pérez recordaba aquella conversacion. Lo que no entendia era
qué tenia que ver con su pregunta; salvo que fuera una excusa para
establecer una barrera, quiza afiadiendo un nuevo impedimento a
haberse quedado sin coche. Asi que comenzé a escribir un sencillo
«Lo entiendo. Hablamos entonces esta semana para ver Si
encontramos otro hueco», solo que, antes de enviarlo, aparecié un



nuevo mensaje en la pantalla:

Asi que, si me haces el favorazo
de subir tu hasta aqui,

te lo pago pidiéndole que ponga
un plato mas a la mesa.

El «éllevo algo?» fue lo Unico que consiguid escribir antes de
levantarse de la cama rumiando un «mierda, mierda, mierda...», que
siguid rondando por su cabeza hasta que llegd a la direccion que ella
le envid horas mas tarde, llevando de regalo al anfitrion un par de
libros que saldrian a la venta esa misma semana.

Para su tranquilidad o, tal vez, para su total y completa falta de
cordura, la comida con los amigos de Elvira resultd mucho mas
agradable y distendida de lo que habia imaginado. No obstante, y
siendo evidente que Eva y Asier querian quedarse solos, decidio
acortar la sobremesa alegando que él habia ido hasta alli para
avanzar con el trabajo. Asi que Elvira y Pérez se marcharon nada
mas tomar el café.

—Mi coche esta en la calle esa de ahi —explicd cuando, al llegar
al portal, su companera echd a andar en direccidon contraria.

—iAh! Perdona, como dijiste que aparcaste cerca crei que
irlamos andando. Es que vivo aqui al lado, y desde que han llegado
los estudiantes de la universidad vuelve a no haber mucho sitio para
dejarlo en mi calle.

—Es que tengo mi ordenador en el maletero. Pero si me dices
dénde esta tu casa... Salvo que hayas cambiado de idea y quieras
volver a las normas del principio.

—iPara nada! —adujo con cierto sonrojo—. Y no deberias haber
dejado el ordenador en el coche. éNo has pensado que te lo podian
abrir?



—¢Aqui? ¢A mediodia?

—Si, aqui. Anda, vamos para alld. Todo sera que te lo hayan
birlado, icabeza de chorlito! —anadid, soltando la mano como si
fuera a darle una colleja; si bien lo hizo con tan poca fuerza e
intencién que a Pérez no le costd cogérsela antes de que impactara
contra su nuca.

—iEh! iNada de volver a las viejas costumbres! —Al momento se
dio cuenta de que, a pesar de haberlo dicho de una forma simpatica,
casi cdmica, Elvira se sintidé azorada, por lo que aprovech6 que aun
la tenia sujeta por la mufieca para tirar un poco de ella y acercarla a
su cuerpo—. iEy! Mirame a los ojos. —Apoy0 los dedos de su mano
libre en la barbilla de Elvira para obligarla a que subiera la cara—.
Perdoname. —Al notar que ella iba a hablar, extendio el dedo indice
y se lo puso sobre los labios—. No he medido mis palabras. Pero,
como eso es algo que en los Ultimos tiempos parece pasarme muy a
menudo, te pido perdon por adelantado, aunque quiero que sepas
que nunca lo haré con intencién de nada. Aquello fue un accidente
que quedo en una anécdota y una pequeia herida que da caracter a
mi ceja. Ambos lo sabemos, éverdad? —Elvira asintio, lo que hizo
que sus labios acariciaran el dedo que él habia mantenido sobre
ellos—. Asi pues, éme perdonas? —Al repetir ella el gesto, Pérez
sintié el aire exhalado como una caricia eterna, la cual le provoco un
escalofrio extrafio que le encogié el estbmago—. ¢Por esta vez y por
todas las que meta la pata en un futuro? —insistid, sintiendo como
la mirada se le perdia en las pupilas dilatadas de Elvira.

—iHombre! iDigo, mujer! iCuanto tiempo sin verte, Elvirita!

Pérez observo por encima del hombro de Elvira al tipo que, con
tan solo una palabra, habia conseguido que el rostro de ella se
desencajara, provocando en él un instinto de proteccién que llevaba
dormido mucho tiempo. Antes de darse cuenta, y sin terminar de ser



consciente de ello, habia intercambiado su posicion con la de Elvira,
de forma que ahora era él quien quedaba mas cercano al recién
llegado, mientras que ella, a la cual todavia tenia cogida por la
mufeca, se situaba a su espalda, protegida por su cuerpo. Algo que
parecid hacerle gracia al otro hombre, pues sonri6 de forma
socarrona mientras se acariciaba la nariz con un gesto que dejaba
muy claro a Pérez lo que habia estado haciendo poco antes.

—Seguro que hubo causa para vuestro distanciamiento, asi que
quiza sea mejor continuar con él, ¢éno crees?

—Ahora tienes un gallito que habla por ti, Elvirita.

Noté como ella se tensaba, que estaba a punto de entrar en el
juego de ese energimeno, asi que aprovechd que la mano por la
que la tenia sujeta quedaba a su espalda para intentar infundirle
algo de tranquilidad acariciandola con el pulgar. Supo que lo habia
conseguido cuando sintid que ella le apretaba con mas fuerza.

—Tiene un amigo.

No queria tener que pelear; aunque ya no estaba federado, eso
podia meterle en lios. Si bien, en ese momento, no se le ocurria
ningln motivo mejor para volver a hacerlo. Adelanté un poco la
pierna derecha y cerrd el puno que tenia libre.

—Bueno, para Elvirita eso no significa nada. Ni tampoco estar
prometidos, éverdad?

El que usara la palabra «prometidos» mientras giraba la cabeza
para dejar claro que le hablaba a ella descentrd tanto a Pérez que no
hizo nada cuando Elvira, soltandose de su agarre, ech6 a correr en
direccion contraria, hacia donde estaba aparcado el coche de él.

—iOh! Qué pena, chaval, la putita ha abandonado el local.
Tendras que buscar a otra para follar esta noche.

Le habria partido la cara sabiendo que pocas veces llegaria a
disfrutar mas de una pelea. Solo que, al empezar a moverse, sus



piernas decidieron hacerlo en direccion a ella. Tal vez porque le
preocupaba su estado o, quizd, porque necesitaba pedirle
explicaciones sobre lo que habia detras de esa palabra que aun
retumbaba en su cabeza: «prometidos». {¢Acaso estaba a punto de
casarse y no se lo habia dicho? No es que importara, él no era nadie
para que algo asi le afectara... solo que si lo hacia, y no queria
preguntarse el motivo.



Capitulo 4

... Otal vez no

La encontrd tras la siguiente esquina, agazapada en la entrada de
una tienda cerrada, con un ataque de ansiedad que apenas le
permitia hablar o moverse. Se sentdé a su lado y la abrazd. Su
experiencia le decia que aquel hombre no los iba a seguir; ya habia
conseguido lo que queria: asustarla. No obstante, se mantuvo atento
a cualquier senal de que estuviese equivocado.

Tardo casi diez minutos en conseguir que ella respirara de forma
relajada, y otro tanto en que se levantase del sucio suelo. Cuando lo
hizo, el rostro alegre de Elvira parecia no haber existido nunca, ni
tampoco su cara de enfado o la de sorpresa; solo una nada opaca
que le quitaba el brillo de la mirada.

—Vamos a mi coche.

Al principio no dijo nada; se limité a dejarse guiar cual cordero.
Solo reacciond cuando le parecid que Pérez conducia hacia la salida
del pueblo.

—éDdnde vamos?

—A cualquier sitio. Te recuerdo que no sé tu direccidn, y
tampoco era plan de quedarnos parados, éno crees? ¢O es que te



apetece ir a algun lugar especial?

—Tenemos que avanzar con el trabajo.

—Podemos dejarlo para otro dia.

—No, no, por favor. No... Necesito olvidarme, hacer las cosas
que haria si no hubiera... —Se calld. No tenia fuerzas para decirlo, y
Pérez supo que tampoco era el momento de intentar sacarselo—. Yo
te guio, da la vuelta en la siguiente rotonda.

Le hizo caso. Aunque él pensara que alejarse la ayudaria a
recuperar la sonrisa, no podia llevarsela en contra de su voluntad;
eso solo empeoraria su estado. Por lo que acabaron en casa de
Elvira, un pequefo apartamento con cocina americana, decorado de
una forma bastante impersonal.

A medida que avanzaba la tarde, las discusiones —que fueron
desde la longitud de los bigotes del binturong hasta si debia o no
tener nombre— pasaron de puntillas sobre lo ocurrido con aquel
tipo. Sin embargo, en cierto modo, la sombra de la reaccion que
Elvira habia tenido planeaba en el ambiente tanto como en la cabeza
de Pérez seguia repitiéndose esa palabra que no deberia importarle.

—Temo que por hoy no podemos avanzar mas. Necesitaremos
que Teresa nos conteste al correo de dudas. Y no creo que lo haga
hasta el lunes. Ademas, deberia irme; empieza a ser tarde y no
quiero pillar caravana de vuelta a Madrid.

—No suele haberla —se apresurd a sefialar Elvira—. Bueno, por
las mafianas de diario si, como en todas las carreteras de acceso.
Pero tienes razdn al decir que se nos ha ido la hora; deberia haberte
invitado a tomar algo, seguro que estas famélico.

—A ver, después de la comida que nos hemos metido, seria
imposible que hubiera podido tomar nada mas que agua.

—Da igual, insisto. Ademas, no hemos hablado sobre lo nuestro.

—éLo nuestro? —repitid, incomodo, levantando una ceja sin



saber muy bien a qué se referia.

—Si, claro, el rollo este de los libros y las pelis. Seguro que
tienes alguna pensada. Quiza incluso podamos verla ahora, pedimos
unas pizzas y...

Era un ruego. No queria quedarse sola. Y a él tampoco le parecia
buena idea que lo hiciera; no sin estar seguro de que pasaria bien la
noche.

—¢Pizza de verdad?

—éLo preguntas en serio? iEstas en un pueblo lleno de
universitarios! Tenemos toda clase de pizzas que te imagines, desde
congeladas en el super hasta hechas por italianos en hornos de
piedra.

—¢éCon pina?

—Si quieres...

—Me encanta la pifa.

—A mi también —admitid, a la vez que en sus labios se dibujaba
la primera sonrisa verdadera de toda la tarde.

—Entonces, no puedo negarme.

—iGenial! Voy a por el teléfono para ver quién tiene hoy envio a
domicilio. TU ve pensando con qué historia me vas a dar la turra
intentando que admita que el libro es muchisimo mejor que la
pelicula.

—Eso lo tengo claro desde hace un par de dias: Stardust.

Terminaron de ver la pelicula al filo de la medianoche. Para
entonces, los restos de la pizza reposaban en la mesita frente al sofa
donde se sentaron a verla mientras cenaban. Si bien ahora el Unico
gque seguia en una posicion parecida era Pérez, pues Elvira estaba
tumbada de lado y con las rodillas pegadas a su pecho; algo que él
no sabria decir si era una posicion habitual en ella o si estaba
intentando no incomodarle poniéndole los pies encima.



—¢Qué te ha parecido?

—Cuando me dijiste que al principio fue un cdmic me esperaba
otra cosa, algo mas Marvel o DC.

—No ibas tan desencaminada, la serie original la sac6 DC.

—Pero no tiene nada que ver con los superhéroes.

—Podria decirse que Tristan lo es, éno crees?

—iPara nada!

—Y Humphrey es, en verdad, Henry Cauvill.

—iComo? —Salto ella, poniéndose de rodillas sobre los cojines y
acercando la cara a la de Pérez—. ¢Hablas de Henry Henry, del
hombre de acero, del tio bueno mas bueno y macizorro del mundo?

—Tanto no lo sera cuando no le has reconocido —replicd, con
aires de suficiencia, solo por picarla.

—Ponla de nuevo —pidid, amenazante, cogiéndole un costado de
la camiseta con los pufios—. Desde el principio. Y parala cuando
aparezca; seguro que te has equivocado de personaje.

—Como desees. —Nada mas decirlo se acordd de otra historia
que le gustaria compartir con ella.

En esta ocasidn, Elvira no se colocd al otro lado del sofa, sino
que se quedd junto a él, sujetandole aln la camiseta con una mano
y recostada contra su brazo.

Para cuando aparecid en la pantalla el rostro de Henry Cavill, era
evidente que ya estaba dormida. Asi que Pérez, en lugar de
espabilarla, se movio lo justo para que él también pudiera caer en
los brazos de Morfeo sin que le despertara un cosquilleo en alguna
extremidad. Sabia de sobra que aquella no era la mejor forma de
conciliar el suefo, pero también que, de no estar él en la casa, Elvira
habria pasado la noche en vela. Por lo que cerrd los ojos intentando
no pensar en nada de lo que habia sucedido; algo bastante
complicado con el cuerpo de ella separado del suyo por tan solo un



par de capas de tela. Y mas aun cuando no podia negar que fuera
una mujer atractiva. iIncluso mientras parecia no pretender sacar
partido a sus encantos se te iban los ojos hacia ella! Sin quererlo,
por su cabeza empezaron a desfilar las imagenes de Elvira cada vez
que habia acaparado toda su atencidon. Pronto se dio cuenta de que
no era una buena idea, por lo que, incdmodo, se revolvid lo
suficiente como para que ella se despertara.

—Perdon, me... me quedé traspuesta, éverdad?

—Solo un poco.

Con el pelo revuelto, la camisa arrebufada y los ojos
entrecerrados, Elvira se separ6 de él hasta sentarse en el borde del
sofa. En silencio. Sin moverse mas de lo necesario para respirar. Y
con esa mueca en los labios que Pérez ya habia identificado como
sefnal de que andaba dandole vueltas a alguna idea. Asi que se limito
a observarla, aunque se moria por saber lo que estaba creandose en
su cabeza.

—Es tarde... —comenzd a bisbisear—. No debi pedirte volver a
poner la pelicula. Apuesto a que, hasta hace un momento, tu
también estabas dormido, écierto?

—Mas 0 menos.

—Debiste despertarme.

Pérez se limitd a encoger los hombros antes de dar la respuesta
mas sincera y menos dolorosa posible.

—Crei que necesitabas descansar.

Era cierto. Llevaba muchos meses sin hacerlo. Noches enteras en
blanco o despertandose sobresaltada. Sobrevivia a base de
somniferos que no impedian que las pesadillas inundasen sus
suefios. Y, sin embargo, justo el dia en el que Angel la hablaba, era
el Unico en el que se habia quedado dormida sin quererlo.



Dirigié su vista a la nota discordante, a esa diferencia con el
resto de las noches. Pérez, con un rictus calmado, le devolvié la
mirada.

—Rompi con él tres meses antes de la boda. Aunque todos
piensan que fue Angel quien me dejo.

—No tienes que darme explicaciones.

—Pero quiero hacerlo. Llevo demasiado tiempo callando vy... creo
que lo necesito.

—A veces, cuando tenemos suefos, tomamos malas decisiones.
Y que conste que no estoy diciendo que contarme tus cosas sea una
mala decisidn, solo que quiza hoy no sea el dia para hacerlo. Tal vez
deberias meterte en la cama, descansar y, si mahana sigues
pensando igual, estaré encantado de escuchar tu historia.

No pudo evitar sonreir. iSi hubiera estado ahi cualquiera de sus
amigas, habria matado a Pérez por esas palabras! Ellas ya habian
desistido de que les contara por qué se anuld la boda cuando ya
tenian incluso la prueba del mend. Los primeros meses habian
intentado enterarse con tanto ahinco que, a pesar de que Elvira
sabia que solo les movia la preocupacion, llegd a amenazarlas con
irse del pueblo si sequian sacando el tema. Sin embargo, él...

Fue una sonrisa distinta a las otras. Quiza porque tenia una mezcla
de amargura y diversion, o tan solo porque ese momento era
diferente al resto, aunque Pérez no supiera explicar la causa. En
cualquier caso, aquella sonrisa hizo que necesitara abrazarla mas de
lo que unas horas antes habia necesitado protegerla de ese tipo que
no hacia honor a su nombre. Solo que también era sincero al decir
que, en momentos asi, se tomaban decisiones las cuales, tras unas
horas de sueno, no se recuerdan como acertadas.

—Deberia irme. Aun tengo que coger el coche, llegar hasta



Madrid... Y es tarde. —Un razonamiento tan ldgico como cierto, solo
que su cuerpo no acompafo a sus palabras; parecia seguir atrapado
en la vision de ella.

—Quédate, por favor.

La vio cerrar los ojos mientras lo decia y sinti6 cdmo su cuerpo
se estremecia a la vez que movia los labios. Justo después, le inundd
un miedo irracional; uno que solo aparece en los momentos en los
que sabes que deseas algo que tendrias que evitar.

—Deberias dormir —consiguid pronunciar, tras tragar saliva.

—Quédate, por favor. Sé que si no lo haces no dormiré. Si
quieres puedes incluso usar mi cama, yo me quedo aqui, en el sofa.

La tranquilidad que le dio entender que Elvira no pretendia que
durmieran juntos no le valid para mucho al saber que la opcidn era
pasarse toda la noche en una cama que tendria olor a ella.

—Elvira...

—Por favor —le interrumpid, a punto del llanto—. Quédate —
musitd, casi como un ultimo aliento antes de la derrota final.

—Solo si me quedo yo en el sofa. Necesitas dormir.

Al momento, ella volvia a estar pegada a su cuerpo, fundida con
él en un abrazo que Pérez, sin saberlo, también llevaba mucho
tiempo necesitando.



Capitulo 5

La primera noche...

Desde que Elvira se habia ido a dormir a su cama, aquel sofa
parecia bastante mas duro y pequeio. E incluso la habitacion, en la
que durante la pelicula habian tenido el aire acondicionado puesto,
se sentia mucho mas fria. Pese a ello, Pérez intenté dormir tanto
como pudo, pensando que a pocos metros se encontraba una mujer
que necesitaba espacio y tiempo para recuperarse de unas heridas
que a él le eran desconocidas. Aunque, por desgracia, estaba
fracasando de manera estrepitosa; el suefo le era tan esquivo como
presentes se le hacian los recuerdos del calor que emanaba su
cuerpo cuando le abrazé tras saber que se quedaria a pasar la
noche.

Cerrd los ojos e intentd acomodarse de forma que el antebrazo
le cubriera la cara. Si al final conseguia dormirse, lo que menos le
apetecia era que le despertase el sol de la manana. iSuficiente tenia
ya con la luz de la farola que se filtraba a través del visillo del
ventanal del saldn! Cuando, algo después, el cosquilleo de los dedos
le empezaba a indicar que deberia volver a cambiar de postura, una
voz le obligd a hacerlo de forma subita.



—Te hubieras peleado con él, éverdad?

Decidi6 darse despacio la vuelta hacia el lugar de donde
provenia la pregunta. Asi podria ganar unos segundos para pensar
cdmo contestar de la forma menos comprometida posible; aunque,
al verla iluminada por la luz de la calle, vestida con una simple
camiseta de algodén que apenas le cubria las caderas, comprendio
que lo mas dificil del momento no seria encontrar la respuesta
apropiada.

—No lo hice —afirmd, mientras analizaba si era mejor
permanecer tumbado para que ella se mantuviese a distancia, y no
fuera a sentarse junto a él.

—Pero lo habrias hecho. Si yo no salgo corriendo de alli, habrias
acabado peleando.

—Es... probable.

—Entonces hice bien en huir. No me perdonaria que te pasara
algo por mi culpa.

—No creo que hubiera logrado tocarme. —Sonrié al ver la
expresion de extrafieza en el rostro de Elvira—. Era quinto dan en
taekwondo. O sea, soy, solo que llevo mucho sin competir. Aunque
sigo entrenando, no de forma oficial, pero me mantengo. Y él,
bueno... me parecié verle un poco... perjudicado. —Se paso el dedo
indice por debajo de la nariz a fin de explicar a qué se referia.

—Antes no era asi, ¢sabes? Es decir, cuando empecé con él era
un buen chico. Estudiaba Hosteleria y trabajaba los fines de semana
haciendo extras en uno de los bares del pueblo. Al poco de estar
juntos se metid como socio en un restaurante y, pasado un tiempo,
los otros le vendieron su parte. Creo que ahi es cuando empezd a
consumir.

—No necesito explicaciones.

—iPero quiero dartelas! —protestd, dando una patada al suelo—.



No me apetece que pienses que yo estaria de buen grado con un
cocas. No me enteré de que consumia hasta poco antes de romper
con él. —Estaba nerviosa, se notaba incluso en la penumbra. No
hacia falta mucha luz para percatarse de la fuerza en sus manos, su
manera de morderse el labio o el ligero temblor de sus pies. Y el
silencio en el que permanecia Pérez no ayudaba a evitarlo—. Hace
un rato me dijiste que, si después de dormir seguia queriendo
contarte mi historia, me escucharias. éSigue en pie la oferta?

—¢Y ya has descansado suficiente?

—Mas que cualquier otra noche de los Ultimos meses.

—Pues yo aun no.

—iVa de coha!

—Para nada, este sillén no es tan cdmodo como parecia.

—iJoder! {Y no puedes venirte a mi cama? —Se acercd hasta él
y le cogi6 de la mano—. iVamos, anda! De verdad. —Tird intentando
levantarle, pero Pérez solo cedid lo justo como para quedarse
sentado.

—No voy a irme a tu cama. Es tu casa, no voy a dejarte dormir
en el sillén.

—¢éSolo es por eso? —preguntd, con los brazos en jarras.

—¢No te parece suficiente?

—iMenuda estupidez! Es una cama de metro ochenta de ancho;
cabemos los dos de sobra. iVamos! iA la cama! —ordend, tirando de
nuevo de su mano.

Pérez se maldijo por no haber tenido mejor tino al expresar los
motivos por los que no queria dejar el sillon. Aunque, a la vez,
valoré que, si la cama era asi de grande, no seria muy complicado
mantener la distancia entre ambos.

—No tengo pijama. —Incluso a él le sorprendié6 cuando una
evidencia como esa brotd de sus labios sin casi pensarla.



—iVenga ya! A otro con esa tonteria. ¢O acaso ahora me vas a
decir que nunca has dormido en calzoncillos?

Si lo habia hecho, muchas veces, pero jamas con una mujer a
quien el mas minimo movimiento hacia que la camiseta se le subiera
hasta dejar ver el encaje de lo que, estaba seguro, era un culote
negro.

—Esta bien —claudicé—. Pero date la vuelta mientras me
desnudo, soy un chico muy timido —arguyd, con una voz impostada,
a la vez que pensaba en que, con suerte, de ese modo podria
disimular que su cuerpo no entendiese que se trataba solo de
compartir cama. Nada mas.

La habia defendido. Por fortuna, no necesitdé hacerlo por medio
de la violencia, pero estaba seqgura de que, de ser necesaria, no
dudaria en usarla. Y también se quedd a dormir cuando se lo pidio.
E incluso se aguantd mas de medianoche en un sofa que a ella
misma, algo mas menuda que Pérez, le dejaba molida la espalda.
Anotd en su cabeza que a la mafana siguiente deberia pedirle
también disculpas por eso, ie invitarle a un buen desayuno! Aunque
antes tendrian que hablar; llevaba mucho tiempo cargando con el
miedo de que Angel volviera a hacerse presente, y que el primer dia
en que habia vuelto a dirigirle la palabra estuviera en medio Pérez
era algo que le parecia injusto.

El era un buen chico, se le veia a lo lejos. Y que se mantuviera
tan pegado al borde de la cama que daba la impresién de que iba a
caerse lo ratificaba. Elvira conocia a muy pocos hombres que no se
aprovecharan de la situacién para aproximarse con ganas de elevar
la temperatura de la habitacidn. Antes de salir con Angel, tuvo que
parar las manos a muchos, a casi todos en realidad; y si claudico la
primera noche que su ex tuvo la oportunidad de acostarse con ella
fue porque él era uno de esos chicos que se las llevaba a todas de



calle con tan solo una sonrisa y cuatro miradas; a todas, y sin
importarle si eran de otro, o si ella le estaba esperando en casa.
Algo de lo que Elvira solo se dio cuenta cuando era demasiado tarde,
tanto que para entonces se sintid mas incapaz de suspender la boda
que de mirar hacia otro lado.

Hasta qué punto prefirid hacerse la tonta era una de las cosas
que mas le habia costado asumir. Sobre todo, tras ser consciente de
que, si la primera vez que pensd que él le estaba poniendo los
cuernos no se hubiera dejado convencer de que era una paranoica,
nunca habria llegado el dia en el que tuvo que admitirse que, de no
romper en aquel momento, su vida se convertiria en un infierno.

Todo empezd justo después de acabar con los cursillos
prematrimoniales. En ellos, una de las cosas que les dijeron era que
debian entender las situaciones duras por las que pasaria el otro a lo
largo de la vida, y acompafarle facilitdindole el camino mientras
estuvieran juntos. Por eso decidid hacer algo por Angel, pues para
cubrir los gastos de la Ultima reforma del restaurante y de la boda,
habia empezado a servir también desayunos; con lo que algunas
noches, en especial los fines de semana, terminaba tan cansado que
se quedaba a dormir en el sofd que se habia instalado en el
almacén.

Lo planed durante semanas. Diseid mil planos sobre como
reorganizar el espacio para sacar una pequeiia sala con ventilacion a
la calle a través de uno de los ventanucos que daban a la parte de
atras del edificio. Vio cientos de videos sobre como montar una
pared con lamas y celosias. Compré el soféa cama, estanterias...
incluso una pequefa mesa para poder comer los dos juntos,
tranquilos, cuando pudieran coincidir entre servicios. iY hasta
consiguid que todos los repartos fueran un dia que cerraban el
restaurante por descanso del personal y Angel tenia preparada una



salida en moto con amigos!

Asi que, llegada la hora, uso las llaves que la noche anterior
habia escamoteado de la chaqueta de Angel, sabiendo bien que esa
mafana él ni tan siquiera se molestaria en tocar esa vieja zamarra
que solo se quitaba para ponerse el mono de Alpinestar.

Todo empezd bien. Los repartidores llegaron a la hora marcada,
con los pedidos completos y en buen estado. Pero con lo que ella no
habia contado es que tendria que mover algunas cajas pesadas sin
ayuda, y menos todavia con lo que encontraria en el interior de las
que estaban mas pegadas a la pared.

Para cuando Angel, avisado por la alarma silenciosa del local —
de la que Elvira no sabia nada— llego al restaurante, la mujer que
hasta ese dia pensaba que seria su esposa estaba en medio de un
ataque de ansiedad, tirada en el suelo, rodeada de varios paquetes
cuyo contenido no tenia la mas minima duda de lo que era... habia
visto demasiadas docuseries sobre aduanas. Lo que su cabeza aun
en ese momento era incapaz de admitirse es que su prometido
estuviera al corriente de ello. Pensaba que era una traicion de
alguno de los empleados, o incluso de alguno de esos amigos con
los que Angel tenia tanta confianza que les permitia entrar al
almacén a coger ellos mismos las botellas de vino o los licores con
los que siempre agasajaba a los comensales. No se dio cuenta de la
farsa en la que vivia hasta que él la amenaz6 con que, si iba a la
policia, diria que ella era socia en ese negocio alternativo y luego
mandaria a alguien bien preparado para, con suerte, solo enviarla al
hospital.

Después de aquel dia llegaron las mentiras, la mayor de ellas
convencer a todos de que habia sido él quien rompid el compromiso;
asi se ahorraba explicar los porqués. Las visitas a la psicdloga, al
principio para aprender a tranquilizarse, mas tarde para descubrir



cosas importantes. Que sus amigos no eran tan malos como él la
habia hecho ver. Que ella era buena por si misma, no por estar con
Angel. Que él no era el Unico que podia llevar las finanzas de ambos.
Que aquello que no le gustaba en la cama no era imprescindible
para que cualquier hombre aceptase quedarse a su lado. Que no
siempre estaba equivocada. Que no tenia por qué dejar de ser ella
misma solo para adaptarse a lo que él queria que fuera. Y los
entrenos, esos que le hacian sentirse segura si, llegado el momento,
no podia salir huyendo. En definitiva, tras meses de terapia fue
consciente de que junto a Angel fue victima de un maltrato que cada
vez se acercaba mas a un punto sin retorno.

Y la primera persona con la que de verdad se habia sentido con
fuerzas para contarselo era justo el hombre con el que en ese
momento estaba compartiendo cama de la manera mas casta y
aséptica que jamas hubiera imaginado. Lo cual, en cierta forma,
estaba empezando a exasperarla: llevaba mucho tiempo sin sentirse
tan a gusto como cuando Pérez la abrazaba. Solo que tampoco
podia pedirle sin mas que volviera a hacerlo, éverdad?



Capitulo 6

... Y |la primera madrugada

De tanto estar sobre el costado contra el que ella habia descargado
toda su furia, volvian a dolerle las costillas casi tanto como la
primera noche. La diferencia era que, durante aquella, solo podia
pensar en la que se le habria caido encima en caso de que la
histérica se hubiera hecho el mas minimo dafo. iAun recordaba la
primera vez que vio dislocarse un codo tras un bloqueo con Ia
palma! Por lo que se habia limitado a intentar protegerse el higado.
Mientras que esa noche su Unico pensamiento era muy distinto. Si
bien, tampoco le dejaba dormir.

Al final decidio darse la vuelta para poder aliviar la presidon sobre
el costado dolorido. Ella habia dejado de moverse hacia ya un buen
rato, por lo que supuso que debia de estar dormida al otro lado de la
cama. iNada mas lejos de la realidad! Pues en sus ojos abiertos se
reflejaba la exigua luz que entraba desde la calle, dotandolos de un
brillo en el que se quedd colgado durante unos segundos.

—Hola —bisbised Elvira, sin saber bien si no hubiera sido mejor
hacerse la dormida cuando él empezd a moverse.

—Hola. —No queria ni pestafiear; una parte de su interior



necesitaba contemplar esa imagen el mayor tiempo posible. Ella, con
su pelo algo revuelto, una sonrisa suave y las manos juntas bajo la
almohada, era la imagen mas hipnotica, sensual, dulce y peligrosa
que jamas habia contemplado.

—céLos moretones que tienes en el costado también son por mi
culpa? —Elvira tragd saliva al darse cuenta de que, al preguntarlo,
ella misma habia confesado que le mird mientras se quitaba la ropa
para meterse en la cama—. ¢Adn te duelen?

—No —aseverd, sin poder evitar pellizcarse la punta de la nariz.

—Mientes. Siempre que haces ese gesto es porque no piensas lo
que estas diciendo. Me di cuenta recordando las tonterias con las
que descartabas los animales que me gustaban.

—¢éTanto has pensado en ese dia?

—Y ta?

Ambos reconocieron en el silencio de la habitacidon la respuesta
que el otro se negaba a admitir en voz alta.

—Alquilé este piso tras irme de la casa en la que vivia con... —A
pesar de que Pérez sabia que el motivo por el que se mordid el labio
era tan solo haber estado a punto de decir un nombre que no queria
recordar en ese momento, él lo sinti6 como una tortura que le
robaba el aire y le encogia el estbmago—. Desde entonces las Unicas
personas que he dejado que entraran son mis amigas. Tu eres el
primer hombre que lo hace.

Un calmado silencio volvié a apoderarse del espacio, mientras
susurraba deseos y verdades que no se sentian capaces de repetir
en voz alta, por miedo a que el momento se evaporara sin dejar
ninguna prueba de su existencia.

—Quiza hubiera sido mas sensato haberme ido después de
acabar la pelicula —logré al fin susurrar Pérez, temiendo que al
hacerlo ella le diera la razén.



—O quiza debi decirle a mi hermana que no podia llevarse mi
coche —rebatid Elvira, en el mismo tono.

—Pero no lo hiciste.

—Y t0 te quedaste.

—Me lo pediste.

—¢Fue solo por eso?

—Cuando acepté que nuestro binturong llevara zapatos debiste
darte cuenta de que me es casi imposible negarte nada.

—¢éAsi que bastaria que te pidiera que me abrazaras para que lo
hicieras?

—¢éAhora?

—Por ejemplo.

—Si me lo pidieras ahora mismo, te diria que a veces, cuando
tenemos sueno, tomamos malas decisiones.

—¢éCrees que seria una mala decision hacerlo?

—No, creo que la mala decisidn seria negarme a ello.

Elvira sonrid sabiendo que tenia su respuesta a esa pregunta que
tanto miedo le daba hacer. Asi que, tal y como decia su psicologa,
cerrd los ojos, se concentrd en sentir su respiracion y dio un paso.

—Abrazame, por favor.

Cuando se acostumbré al calor de la piel de Pérez junto a la
suya, abrid los ojos para descubrir que las primeras luces del
amanecer comenzaban a iluminarlos.



Nota de autora

Si quieres saber como se encendio la chispa entre Asier y Eva —
los amigos de Elvira— solo tienes que abrir la antologia de verano La
noche dulce de agosto.

Y si lo que buscas es descubrir el pasado de Teresa, con sus
suspiros, sus tropiezos y ese romanticismo que aparece cuando
menos te lo esperas, tu lectura perfecta es Y para siempre, la
antologia de San Valentin.



Mas alla de la niebla

Natalia Sanchez Diana



Capitulo 1

Lo primero que a Paul Lennox le llamé la atencion de Glenrosie no
fue la lluvia ni el frio, ni siquiera aquella sensacidon de haber llegado
al final del mundo.

Fue el tren alejandose sin él.

El traqueteo metalico se perdid entre los arboles, y Paul se
quedd solo en el pequefio andén, con una maleta en la mano, el
abrigo mal cerrado y el corazén todavia mas desordenado que el
equipaje que habia hecho de prisa y corriendo. No habia nadie
esperandolo. Ningun cartel de bienvenida, ninguna voz pronunciando
su nombre, ningln gesto que le hiciera pensar que aquel pueblo
escoces lo acogia de verdad.

Solo lo habia recibido el viento.

Y el silencio.

Tenia veintiséis afos, una plaza de profesor en la escuela local y
demasiadas cosas de las que no queria hablar. Habia dejado
Edimburgo con una carta a sus padres, tres casetes de Nick Drake y
la ridicula esperanza de que la distancia pudiera ordenar lo que él no
habia sabido defender.

A medida que avanzaba, Glenrosie aparecié ante él como una
fotografia antigua de casas de piedra, tejados oscuros, ventanas
pequefias y una Unica calle principal. Al caminar, Paul tuvo la



impresion de que todas las cortinas se movian a su paso. Nadie salio
a saludarlo, pero todos parecian saber que habia llegado.

La casa que le habian asignado estaba al final de una calle
estrecha, junto a un seto descuidado. La llave, tal como decia la
carta de Moira, esperaba bajo una piedra hUmeda.

Paul abrid la puerta y entrd. El interior olia a humedad y a
habitaciones cerradas, cubiertas de polvo. No era una casa
acogedora pero tampoco hostil. Mas bien parecia una casa que
llevaba anos esperando sin demasiada fe a un nuevo inquilino. En el
saldn habia un soféa de flores horteras y descoloridas, una radio
antigua y una ventana desde la que se veian las colinas cubiertas de
niebla.

Dejo la maleta en el suelo y permanecié quieto unos segundos.

—Bueno —murmuro—. Aqui estamos.

Prepard té en una tetera azul desconchada y lo bebid de pie,
junto a la cocina, en una taza agrietada que decia Good Morning,
Sunshine. La frase le parecio tan absurda que casi sonrio.

Casi.

Después recorrid la casa despacio. Eligid la habitacion mas
pequefa, porque siempre habia preferido los espacios donde no
sobraba nada. Luego se sentd en el borde de la cama, agotado.
Afuera empezaba a llover con suavidad, golpeando el cristal como
unos dedos impacientes. Toc, toc, toc, toc.

Pensd que tal vez aquel lugar podia ser un refugio. O una
condena. Todavia no lo sabia.

kkk

La escuela era un edificio pequeno, de puerta roja descolorida y
ventanas estrechas, cerca del centro del pueblo.



Moira, la directora, lo esperaba en la entrada. Era una mujer de
mono alto, mirada severa y una carpeta apretada contra el pecho.

—Paul Lennox, supongo.

—El mismao.

Ella no sonrid.

—Quince ninos. Edades mezcladas. Algunos aprenden, otros no
tanto. Procura no ilusionarte demasiado. Tenemos pocos medios y
aqui la mayoria de ellos acabaran trabajando en el carbon.

Paul parpaded.

—Haré lo posible.

Moira lo condujo hasta el aula. Habia mesas desiguales, una
pizarra negra, mapas amarillentos y un globo terragueo cubierto de
polvo. Paul se quedd solo unos minutos mirando aquel espacio que
debia convertir en algo parecido a un aula.

Poco después empezaron a llegar los nifios.

No entraron con entusiasmo, sino con cautela. Lo observaron del
mismo modo que se escudrifia a alguien que quizd no dure mucho,
como habia sucedido con los otros profesores.

El primero en acercarse fue un chico pelirrojo, pecoso, con una
chaqueta demasiado grande.

—¢TU eres el nuevo?

—Depende —respondié Paul—. éTU eres el que manda aqui?

El nifio lo mird con suspicacia. Luego sonrid.

—Soy Jamie. Y no me gustan los profesores raros.

—Entonces tendremos que negociar.

La clase empezd con torpeza, como empiezan casi todas las
cosas importantes. Paul no intentd impresionarlos. Les pidido que
dijeran la palabra mas fea del mundo. Uno dijo «lunes». Una nifia
dijo «calcetin». Jamie, después de pensarlo, dijo:

—Soledad.



Paul no respondidé enseguida. Solo asintid.

Al salir durante el recreo, se apoyd junto a la puerta y observo a
los niflos correr hacia el patio, que no era de cemento, sino de
hierba que el viento movia haciéndola parecer olas oscuras. Fue
entonces cuando sintié una mirada.

Levantd la vista hacia la colina. Entre los arboles, una figura
permanecia inmovil.

Un hombre alto, vestido con ropa oscura, observaba desde la
distancia. No hizo ningin gesto. No se ocultd. Simplemente estaba
alli, como si formara parte del paisaje y, al mismo tiempo, lo
dominara.

Paul parpadeo.

Cuando volvié a mirar, la figura ya no estaba.

Esa noche, de regreso a casa, el pueblo parecia mas silencioso
que antes. Encendid la estufa, se sentd en el suelo y pensé en sus
alumnos, en la acertada palabra de Jamie, en Moira, en Edimburgo,
en el rechazo de sus padres al saber que era gay, en todo lo que
habia dejado atras.

Pero, sobre todo, pensd en el hombre de la colina.

No sabia quién era.

No sabia por qué lo habia mirado.

Y, sin embargo, mientras la madera crujia bajo sus pies y la lluvia
volvia a golpear la ventana, Paul tuvo la certeza de que Glenrosie
acababa de mostrarle su primer secreto.



Capitulo 2

Durante los primeros dias, Paul empezd a comprender que
Glenrosie era un lugar donde las personas hablaban poco, pero
observaban mucho.

Cada mafana recorria el mismo camino hasta la escuela.
Saludaba a los vecinos con una sonrisa que casi nunca obtenia
respuesta inmediata. Sin embargo, al dia siguiente encontraba el
jardin recién arreglado frente a su casa, una barra de pan colgada
de la verja o un tarro de mermelada sin nota alguna. Era la forma
que tenia el pueblo de aceptar a alguien. Con amabilidad, pero
nunca con palabras.

Los nifios también fueron perdiendo la desconfianza.

Jamie seguia ocupando el pupitre de la primera fila y hacia
preguntas imposibles.

—¢Es verdad que en Edimburgo los edificios son tan altos que no
se ven las estrellas?

—No tanto.

—¢Y has conocido a alguien famoso?

—Solo a un profesor que corregia examenes con un chasquido
de dedos.

Las risas llenaron el aula. Poco a poco, Paul dejé de sentirse un
extrano durante aquellas horas de clase. Ensefiaba Matematicas,



Literatura y Geografia a nifios de edades diferentes, improvisando
actividades para que todos participaran. Descubrid que Jamie leia
mejor que cualquiera de sus companeros, aunque fingia lo contrario
para no destacar demasiado.

Aquel viernes decidié hacer algo distinto.

—Quiero que escribdis sobre la persona mas valiente que
conocéis.

Mientras los |apices empezaban a rasgar el papel, Paul pased
entre las mesas observando las primeras frases.

La mayoria hablaba de sus padres y el trabajo en las minas.
Alguno escribié sobre un hermano mayor.

Jamie tardo varios minutos en empezar. Cuando termino, levanté
la mano.

—¢éPuedo leerlo?

Paul asintid.

—La persona mas valiente que conozco es Peter MacLeod. Hace
dos afios me cai al rio. El agua estaba muy fria y no podia salir. El se
tird sin pensarlo, me sacd y me llevd hasta casa de mi abuela. Luego
se fue sin esperar las gracias. Mi abuela dice que siempre aparece
cuando alguien lo necesita.

El aula quedd en silencio. Paul dejé el cuaderno sobre una mesa.

—¢Es bombero?

Jamie negd con la cabeza.

—No.

—¢Médico?

—No.

—Entonces équé hace?

El nifo se encogid de hombros.

—Vive solo.

La respuesta provocd algunas risas, pero Jamie continué muy



serio.

—Arregla muebles. Corta lena. Ayuda cuando alguien se pierde
en el bosque. Casi nunca baja al pueblo.

—Y por qué?

—No lo sé. Mi abuela dice que antes era diferente.

Aquella frase quedod suspendida en el aire. Antes era diferente.
Esa palabra tan conocida y aterradora a la vez. Esa palabra que
siempre habia acompafiado a Paul, que conocia tan bien.

Paul siguid con la clase, pero el nombre de Peter MacLeod y esa
palabra —diferente— permanecidé dando vueltas en su cabeza el
resto del dia.

Al terminar las clases decidié regresar caminando por un sendero
distinto.

El otoflo empezaba a tenir de cobre las colinas y el aire olia a
tierra himeda. Anduvo sin prisa, disfrutando por primera vez del
paisaje, hasta que la senda comenzd a estrecharse entre los arboles.

Fue entonces cuando volvié a sentir aquella sensacidn. La de no
estar solo. Se detuvo. Mird hacia la ladera. Entre los troncos
distinguié durante apenas un instante la silueta de un hombre. Alto.
Inmovil. Observandolo.

Paul dio un paso hacia delante. La figura desaparecio.

Durante unos segundos permanecio alli, escuchando Unicamente
el viento. Cuando reanudd la marcha sonrié para si mismo. Ahora ya
sabia su nombre.

Peter MacLeod.

Y, por alguna razéon que no alcanzaba a comprender, tenia la
impresion de que también Peter sabia el suyo.



Capitulo 3

Durante los dias siguientes, Paul descubrié que el otono escocés
tenia una forma muy particular de engafar a la gente. Las mananas
amanecian tranquilas, con una luz suave que invitaba a caminar.
Pero bastaba una hora para que el cielo se cubriera de nubes y el
viento transformara el paisaje en un lugar completamente distinto.

Aun asi, cada tarde salia a recorrer los senderos que rodeaban
Glenrosie. Decia que era para conocer el pueblo. En el fondo, sabia
que buscaba otra cosa. O, mejor dicho, a otra persona.

Nunca tomaba el mismo camino dos veces, pero siempre
acababa mirando hacia las colinas donde habia visto aquella silueta
inmovil. A veces le parecia distinguir movimiento entre los arboles.
Otras solo encontraba ovejas, cercas de piedra y el rumor constante
del viento.

—Te estas volviendo ridiculo —murmurd para si una tarde.
Sonrid, avergonzado de sus propios pensamientos, y continud
caminando.

Aquella tarde el sendero lo llevd mas lejos de lo habitual. Los
arboles comenzaron a cerrarse sobre el camino y el bosque fue
tragandose poco a poco la luz. Paul levantd la vista. No reconocia
aquel lugar.

Mird hacia atras. El camino por el que habia llegado parecia



haberse desvanecido entre la niebla. Intenté orientarse. Gird a la
derecha. Después a la izquierda.

Todo era igual. Las mismas piedras cubiertas de musgo. Los
mismos troncos. El mismo silencio inquietante.

Noté como una fina lluvia empezaba a caer entre las ramas.

—Genial... —susurro.

Acelerd el paso convencido de que encontraria la salida en unos
minutos. No ocurrid. La lluvia arrecio y el viento empezd a soplar con
mas fuerza.

Paul comprendio entonces que estaba perdido. No sintié panico
al principio. Solo esa incdmoda mezcla de frustracion y
vulnerabilidad que aparece cuando uno descubre que ha confiado
demasiado en si mismo.

Se refugid bajo un viejo roble mientras intentaba recordar por
dénde habia venido. Fue entonces cuando vio una luz pequefa y
temblorosa moviéndose entre los arboles.

La figura aparecid unos segundos después. Alta. Ancha de
hombros. Vestida con una vieja chaqueta de lana oscura.

La linterna ilumind fugazmente un rostro serio, curtido por el
viento y los afios. Una barba de varios dias sombreaba una
mandibula firme, y unos ojos grises lo observaron con una mezcla de
cautela y resignacion.

Como si encontrar excursionistas perdidos formara parte de su
rutina.

—Sabia que terminaria pasando —dijo el desconocido con una
voz grave y tranquila.

Paul tardd un instante en reaccionar, impresionado por la belleza
y la estatura de aquel hombre.

—¢Nos conocemos?

El otro negd con la cabeza.



—No.

Guardd silencio unos segundos antes de afiadir:

—Pero llevo varios dias viendo al profesor nuevo caminar por
sitios donde no deberia.

Paul sintid como el rubor le subia hasta las orejas.

—Supongo que eso significa que soy facil de vigilar.

Por primera vez, la expresion del hombre parecié suavizarse. No
llegd a sonreir, pero estuvo cerca.

—Un profesor instruido deberia saber que este bosque no
perdona los despistes.

La lluvia comenzd a caer con mas fuerza. Sin decir una palabra
mas, el hombre se quitd la chaqueta y la dejo sobre los hombros de
Paul. El gesto fue tan natural que este apenas tuvo tiempo de
protestar.

—No hace falta...

—Si hace falta. —Aquella voz no admitia discusion.

Paul bajé la vista hacia la prenda himeda que ahora lo protegia
del frio. Olia a lefa. A tierra mojada. Y a algo dificil de explicar que,
de manera absurda, le transmitia seguridad.

—Soy Paul —dijo mientras retomaban el camino.

El hombre camind unos metros antes de responder.

—Lo sé.

Paul lo mird sorprendido.

—Claro... Soy el profesor nuevo.

Esta vez si aparecid una leve sonrisa pequena. Casi invisible.

—Aqui todos sabemos quién eres.

Continuaron avanzando en silencio, como si hubieran creado un
acuerdo tacito entre dos desconocidos que todavia no sabian qué
podian preguntarse.

Después de varios minutos, el bosque comenzé a abrirse. Las



primeras casas de Glenrosie aparecieron al otro lado del prado. Paul
dejo escapar un suspiro de alivio.

—Gracias.

El hombre hizo un leve gesto con la cabeza.

—Procura no volver a perderte.

Se dio la vuelta dispuesto a marcharse.

—Espera.

El desconocido se detuvo.

—Jamie tenia razdn, éverdad?

El hombre fruncio ligeramente el cefio.

—déSobre qué?

—TU eres Peter MaclLeod.

Durante un instante ninguno de los dos habld. Después, Peter
asintié una sola vez y echd a andar de nuevo.

Paul permanecié inmovil viéndolo alejarse entre la lluvia hasta
que su figura desaparecio entre los arboles.

No sabia por qué. Apenas habian intercambiado unas pocas
frases.

Sin embargo, mientras regresaba lentamente hacia su casa con
la chaqueta de Peter aun sobre los hombros, tuvo la extrafa
sensacién de que acababa de conocer a alguien que iba a cambiar
su vida.



Capitulo 4

Paul volvid a la escuela, corrigidé cuadernos, explico fracciones
imposibles y escuchd las historias de Jamie sobre ovejas que
escapaban de los cercados y zorros que robaban gallinas. Todo
parecia igual.

Y, sin embargo, ya nada lo era. Cada vez que levantaba la vista
hacia las colinas esperaba distinguir una figura inmovil entre los
arboles.

No siempre la encontraba. Pero nunca dejaba de buscarla.

Una tarde, mientras los nifios recogian sus mochilas, Jamie se
quedd rezagado.

—¢Encontraste el camino de vuelta? —preguntd con una sonrisa
traviesa.

Paul arqued una ceja.

—éComo sabes que me perdi?

—Porque Peter vino el otro dia con las botas llenas de barro.

Paul dejo de guardar los libros.

—CY eso qué tiene que ver?

Jamie soltd una carcajada.

—Solo se mete en el bosque cuando alguien necesita ayuda.

Paul neg6 con la cabeza.

—Eres demasiado listo para tu edad.



—Eso dice mi abuela.

Antes de marcharse, el nino afiadid con total naturalidad:

—Le has caido bien.

Paul levantd la vista.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Nadie.

Jamie se encogié de hombros.

—Pero si no le hubieras caido bien, no te habria prestado su
chaqueta.

El muchacho salid corriendo antes de que Paul pudiera hacer
otra pregunta.

Durante el resto de la tarde no consiguid concentrarse. Ni
siquiera pudo conciliar el suefio. Asi que, el sabado por la mafana,
decidioé devolver la prenda.

Preguntd a un vecino por el camino que llevaba hasta la cabafa
de Peter y emprendié la marcha con la chaqueta cuidadosamente
doblada bajo el brazo.

El sendero era mas sencillo de recorrer de dia. Aun asi, cuando
diviso la pequefia casa de piedra entre los arboles, sintié un extrafio
nerviosismo.

Llamé con suavidad. Nadie respondié. Estaba a punto de
marcharse cuando escuchd el sonido ritmico de un cepillo sobre
madera.

Roded la casa. Peter trabajaba bajo un pequefio cobertizo
abierto al bosque. Sujetaba una vieja silla mientras deslizaba la lija
con una paciencia infinita.

No levantd la vista enseguida.

—Puedes pasar.

Paul sonrio.

—¢éTambién sabias que era yo?



—No conozco a nadie mas que haga tanto ruido caminando.

Paul bajo la mirada hacia el sendero cubierto de hojas.

—Pensaba que estaba siendo discreto.

—No lo eres.

Por primera vez desde que se conocian, Peter sonrié de verdad.
Fue apenas un instante, pero transformd por completo su rostro.
Paul comprendio, entonces, que aquel hombre debia de haber
sonreido mucho tiempo atras.

Y que la vida, por algun motivo, habia conseguido arrebatarselo.

—He venido a devolverte esto.

Le tendid la chaqueta. Peter la observo unos segundos antes de
cogerla.

—Gracias.

La dobld con cuidado y la dejo sobre un banco cercano.

Después volvid a la silla. Paul permanecio inmdvil.

—¢Siempre arreglas muebles?

Peter paso la mano por la madera antes de responder.

—Arreglo lo que otros dan por perdido.

Aquella frase quedd suspendida entre ambos. Paul mird
alrededor. El cobertizo estaba lleno de herramientas, tablones,
marcos antiguos y muebles esperando una segunda oportunidad.

Todo parecia roto. Y sin embargo, todo parecia tener arreglo.

—Debe de requerir mucha paciencia.

Peter asintio.

—Mas paciencia que talento.

Paul sonrio.

—No estoy de acuerdo.

Peter levanto la vista.

—éComo puedes saberlo?

—Porque alguien sin talento no habria conseguido que una silla



desvencijada estuviera lista para encontrar su hogar de nuevo.

El silencio volvid a instalarse entre ellos. Pero ya no era el
silencio de dos desconocidos.

Era el de dos personas que empezaban a sentirse comodas
compartiendo el mismo espacio.

Peter dejé la lija sobre la mesa.

—¢éTomas té€?

Paul lo mird sorprendido.

—Pensaba que nunca me lo preguntarias.

Entraron en la cabafa. Mientras el agua comenzaba a hervir,
Paul observd los estantes llenos de libros, las fotografias antiguas
apoyadas sobre la repisa de la chimenea y un viejo tocadiscos
cubierto por una fina capa de polvo.

—No imaginaba que leyeras poesia.

Peter siguid preparando el té.

—¢Por qué?

—No lo sé.

—La mayoria de la gente tampoco.

Cuando las tazas estuvieron listas, se sentaron junto a la
ventana. Hablaron de cosas pequefas. De la lluvia. Del pueblo. De
los nifos. De Escocia. De Edimburgo.

Ninguno preguntd por el pasado del otro. Todavia era demasiado
pronto.

Cuando Paul se levantd para marcharse, el sol comenzaba a
esconderse detras de las montanas.

—Gracias por el té.

Peter asintid.

—Gracias por devolverme la chaqueta.

Paul dio unos pasos hacia la puerta. Antes de salir, se volvio.

—¢éPuedo regresar otro dia?



Peter permanecido unos segundos mirando el fuego antes de
responder.

—El camino seguira aqui.

No era exactamente una invitacion, pero tampoco una negativa.

Y para Paul, en aquel momento, fue suficiente.



Capitulo 5

A partir de aquel sabado, Paul encontré demasiadas razones para
abandonar la escuela caminando y acercarse a Peter. Un dia tenia
que comprar clavos para colgar un estante y necesitaba su opinion.
Otro, queria preguntar dénde encontrar lefia para el invierno.
Después llevaba un libro que, segln él, Peter debia leer.

Y cuando se quedd sin excusas, simplemente aparecid con una
barra de pan recién hecha.

El hombre nunca preguntd por qué iba. Solo abria la puerta. Asi
fue como el otono avanzé despacio sobre Glenrosie.

Las hojas comenzaron a cubrir los senderos y el aire olia
constantemente a humo de chimenea. La rutina de ambos fue
encontrando un equilibrio inesperado.

Paul ensefaba por las mahanas. Peter trabajaba en su taller. Y
dos o tres tardes por semana, compartian una taza de té junto al
fuego. Hablaban poco. Pero cada conversacion parecia continuar la
anterior, aunque hubieran pasado varios dias.

Paul descubrié que Peter conocia el nombre de casi todos los
arboles del bosque. Que podia distinguir una tormenta varias horas
antes de que aparecieran las primeras nubes. Que construia muebles
sin utilizar planos. Y que jamas hablaba de si mismo.

Cuando Paul hacia alguna pregunta personal, Peter respondia



con otra o cambiaba de tema.

Al principio aquello lo desconcertaba. Después empezd a
respetarlo. Comprendié que algunas personas no levantaban muros
para esconderse. Lo hacian para seguir vivos.

Una tarde llegd con una caja de cartdn bajo el brazo.

—Necesito tu ayuda.

Peter levant6 la vista del banco de trabajo.

—déCon qué?

Paul dejo la caja sobre la mesa. Dentro habia una docena de
libros viejos, todos con el lomo desencuadernado.

—Los encontré en el almacén de la escuela. Iban a tirarlos.

Peter cogid uno con cuidado. Era una edicion muy gastada de La
isla del tesoro. Paso los dedos por la cubierta rota.

—AUn puede salvarse.

Paul sonrio.

—Eso mismo pensé.

Trabajaron durante horas. Peter reparaba las tapas mientras
explicaba cada movimiento.

Paul observaba con atencién, torpe al principio, mas habil
después.

—La mayoria de la gente cree que restaurar consiste en dejar
algo como nuevo —dijo Peter mientras extendia cola sobre el lomo
de un libro—. Pero no es verdad.

—¢éNo?

—No. —Esperd unos segundos antes de continuar—. Consiste en
conservar las cicatrices para que lo restaurado siga viviendo.

Paul dejé de trabajar. Aquellas palabras no hablaban de libros.
Los dos lo sabian.

Cuando terminaron, ya era de noche. Peter encendi6 la lampara
de aceite y prepard la cena. No era gran cosa: sopa caliente, pan y



queso.

Pero era la primera vez que compartian una comida.

—Los nifios preguntan mucho por ti —comentd Paul.

—éSi? —Peter arqued una ceja.

—Jamie insiste en que deberias ensefarles a construir cometas.

—No sé construir cometas.

—Eso mismo le dije.

—Y qué respondid?

Paul rio.

—Que si sabes arreglar cualquier cosa, también sabras hacer
volar un trozo de tela.

Peter negd con la cabeza, divertido.

—Ese chico acabara gobernando el pueblo.

—ESso espero.

El silencio regresé sin incomodidad. Paul observé el perfil de
Peter iluminado por la lampara. Las pequenas arrugas junto a los
ojos. La barba salpicada de algunas canas. Las manos grandes
sujetando la cuchara con una delicadeza inesperada.

Era un hombre hermoso. Era hermoso porque transmitia paz. Y
Paul descubrid que llevaba varios minutos mirandolo.

Apartd la vista antes de que Peter pudiera darse cuenta. O creyd
hacerlo.

—éQué pasa? —pregunto Peter,

Paul sintié como el corazén daba un vuelco.

—Nada.

Peter sostuvo su mirada unos segundos. Después volvid a la
sopa. No insistio.

Cuando Paul se marchd, la noche estaba despejada. Las estrellas
brillaban con una intensidad que nunca habia visto en Edimburgo.

Camind despacio hacia el pueblo, con las manos en los bolsillos y



una sensacion extrafia. No recordaba la ultima vez que habia
esperado con ilusion la llegada del dia siguiente.

Peter permanecio largo rato de pie junto a la ventana. Desde alli
podia ver el sendero serpenteando entre los arboles. La figura de
Paul se iba haciendo cada vez mas pequefia hasta desaparecer entre
la oscuridad.

Solo entonces apartd la vista. Se apoyd en la mesa donde aun
descansaban los libros reparados. Uno de ellos seguia abierto por la
primera pagina.

Sin pensarlo demasiado, pasé los dedos sobre una frase que
llamé su atencidn.

«La marea es fuerte y nos desvia... Hay que remar con mas
fuerza... Hay que luchar contra la corriente».

éNo era eso lo que él habia hecho desde que supo que le
gustaban los hombres? Luchar contra ello, remar en direccién
contraria, contracorriente.

Pero ahora, lo Unico que sabia era que, desde que Paul habia
llegado a Glenrosie, la soledad que durante tantos afios habia
considerado suficiente empezaba a parecerle demasiado pequeha
para vivir dentro de ella.

Y esa idea lo asustaba mas que cualquier tormenta.



Capitulo 6

Paul empezaba a sentir que, por primera vez en mucho tiempo,
pertenecia a algin lugar. Conocia ya el nombre de todos sus
alumnos. Sabia qué vecino horneaba el mejor pan. Qué perro
perseguia siempre las bicicletas. Y qué camino debia tomar si queria
llegar a la cabana de Peter antes de que anocheciera.

Todo empezaba a parecer sencillo. Hasta aquella mafnana. Nada
mas entrar en la escuela comprendié que algo ocurria. Los nifios
hablaban en voz baja. Los padres permanecian agrupados frente a la
entrada. Incluso Moira parecia inquieta.

—éQué ha pasado? —preguntd Paul.

La directora cerrd la puerta del aula antes de responder.

—Agnes Campbell ha desaparecido.

Paul tard6 unos segundos en reconocer el nombre.

—¢La abuela de Jamie?

Moira asintio.

—Salié ayer por la tarde a recoger brezo y no volvio.

Un silencio pesado llend la habitacion.

—¢La estan buscando?

—Todo el pueblo.

Paul mird por la ventana. Varios hombres preparaban cuerdas,
linternas y mapas sobre el capd de una camioneta. La urgencia se



respiraba incluso desde alli.

Jamie estaba entre aquellos hombres, con el rostro palido, pero
sin derramar ni una lagrima.

Las clases quedaron suspendidas. Antes del mediodia,
practicamente todo Glenrosie se habia reunido junto a la iglesia. El
parroco organizaba grupos de busqueda. Algunos recorrerian el rio.
Otros inspeccionarian los caminos. Los mas experimentados
entrarian en el bosque. Paul observaba el movimiento sin saber muy
bien qué hacer cuando escuchd una voz detras de él.

—Llegas tarde.

Se gird. Peter acababa de aparecer. Llevaba las botas
embarradas, una mochila al hombro y una linterna colgada del
cinturdn. Su expresion era completamente distinta a la del hombre
tranquilo que Paul conocia. Sus ojos eran todo concentracion y
seriedad.

—déAcabas de enterarte? —pregunto Paul.

Peter negd con la cabeza.

—Hace unas horas. Ya he estado buscandola.

—¢Crees que sigue viva?

Peter no respondié enseguida. Miré hacia el bosque. Después al
cielo. El viento soplaba desde el norte. Las nubes avanzaban deprisa.

—Mientras no sepamos lo contrario, si.

Era una respuesta sencilla. Pero contenia una determinacion
absoluta.

En ese momento el parroco levanto la voz.

—Peter. —Todos guardaron silencio—. ¢éPuedes dirigir el grupo
del bosque?

Nadie parecid6 sorprenderse. Era evidente que aquella
responsabilidad siempre acababa recayendo sobre él. El hombre
asintio.



—Necesito cuatro personas.

Tres hombres dieron un paso al frente. Paul fue el cuarto. Peter
lo mird.

—No.

—¢éPor qué?

—Porque no conoces el terreno.

—Aprendo rapido.

—No es suficiente.

Paul sostuvo su mirada.

—No pienso quedarme aqui esperando noticias mientras Jamie
cree que su abuela puede estar sola ahi fuera.

Durante unos segundos ninguno habld. Finalmente Peter dejo
escapar un suspiro.

—Haras exactamente lo que yo diga.

Paul sonrio.

—Eso suelo intentar con mis alumnos.

Por primera vez desde que habia empezado la busqueda, Peter
dejo escapar una media sonrisa. Durd apenas un instante, pero
bastd para aliviar la tensién de todos.

Entraron en el bosque poco después. La humedad empapaba las
botas y las hojas ocultaban el sendero. Peter caminaba siempre el
primero. No parecia buscar. Parecia leer el paisaje. Se detenia.
Observaba una rama rota. Una huella en el barro. Un trozo de tela
enganchado en un arbusto. Después continuaba.

Paul nunca habia visto a nadie moverse asi, con una seguridad
casi instintiva. Comprendié entonces por qué todo el pueblo confiaba
en él. No era porque fuera el mas fuerte ni el mas valiente, era
porque, cuando todos los demas dejaban de saber qué hacer, Peter
seguia viendo un camino. Y por primera vez desde que lo conocia,
Paul sintié algo mas profundo que el deseo. Sintié admiracion.



Capitulo 7

Encontraron a Agnes al caer la tarde. Peter fue el primero en verla.
Estaba sentada al pie de un viejo abedul, con el tobillo atrapado
entre dos raices y una manta de brezo sobre las piernas. Tenia el
rostro palido y las manos heladas, pero cuando levantd la vista y
reconocid a Peter, sonrid con el alivio de quien por fin deja de luchar
contra el miedo.

—Sabia que vendrias —murmuro.

Peter se arrodill6 junto a ella.

—¢Puedes mover el pie?

La anciana negd despacio. Mientras los demas preparaban una
camilla improvisada, Peter examind el tobillo con una delicadeza que
sorprendié a Paul. Aquel hombre de pocas palabras trataba a Agnes
con una ternura infinita, hablandole en voz baja para tranquilizarla
mientras inmovilizaba la articulacion.

—Jamie esta esperandote —le dijo.

Los ojos de la mujer se humedecieron.

—Entonces habra estado muy asustado.

—Solo un poco.

Era una mentira piadosa. Todos sabian que el muchacho llevaba
horas conteniendo las lagrimas. El camino de regreso fue lento.
Cuando las primeras casas de Glenrosie aparecieron entre la niebla,



varias personas salieron a su encuentro. Jamie ech6 a correr. Se
abrazd a su abuela con tanta fuerza que Agnes soltd una pequefa
queja antes de echarse a reir.

—Con cuidado, muchacho...

—Pensé que no volverias.

—Todavia no pienso librarme de ti.

Las risas, los abrazos y los suspiros de alivio llenaron la pequena
plaza y luego llegaron las felicitaciones a Peter y los agradecimientos
por haberla encontrado. Paul observo la escena desde unos metros
de distancia. Entonces comprendid algo. No era solo que el pueblo
respetara a Peter. Lo queria. De una manera silenciosa, sin grandes
demostraciones, pero profunda. Como se quiere a alguien que
siempre aparece cuando mas falta hace.

Buscd a Peter con la mirada. El ya se estaba marchando. Como
si lo ocurrido hubiera sido Unicamente una obligacién mas.

—iPeter!

El hombre se volvid. Paul camind hasta alcanzarlo.

—Ni siquiera te despides.

Peter se encogié de hombros.

—Agnes esta en casa. Eso es lo importante.

Durante unos segundos permanecieron en silencio. Después Paul
habld casi sin pensar.

—¢Puedo acompanarte?

Peter lo observd un buen rato, debatiéndose. Finalmente asintio.

—Si no te importa caminar un poco mas.

kkk

El sendero hasta la cabaha estaba envuelto en la oscuridad, pero no
necesitaban linterna, ya que la luna iluminaba lo suficiente para



distinguir el camino. Peter se dio cuenta de que el silencio entre
ambos era distinto al de otras veces.

Al llegar, Peter encendid el fuego. El calor comenzd a extenderse
lentamente por la estancia mientras dejaban secar las botas junto a
la chimenea.

—Hoy has estado muy callado —comentd.

Paul sonrio.

—Creo que te he conocido de verdad.

Peter permanecio de espaldas unos instantes.

—No estoy seguro de que eso sea bueno.

—Yo si. —La respuesta salid con una naturalidad que sorprendié
incluso a Paul.

Peter levanto la vista. Durante un largo instante ninguno de los
dos hablo.

El crepitar de la lefia llenaba la habitacién. Fuera, el viento
golpeaba suavemente las ventanas.

—¢éPor qué viniste a Glenrosie? —preguntd Peter al fin.

Paul tardd en responder.

—Porque estaba cansado de vivir una vida que no sentia mia.

La confesidon quedd suspendida entre ellos. Peter bajé la mirada.

—Yo vine por lo mismo.

Paul comprendié entonces cuanto dolor escondian aquellas pocas
palabras. Se acerco despacio.

No queria invadir el espacio de Peter. Solo estar un poco mas
cerca.

—No tienes que contarme nada esta noche.

Peter respird hondo.

—(Gracias.

Cuando volvid a levantar la vista, apenas los separaba un paso.

Paul alcanz6 su mano con una lentitud infinita. No sabia si Peter



iba a apartarse. No lo hizo. Sus dedos eran calidos y asperos,
marcados por anos de trabajo. Los sostuvo entre los suyos como si
llevara mucho tiempo esperando aquel gesto. Peter entrelazd los
dedos con los de Paul. Fue un movimiento casi imperceptible. Pero
bastd para derribar todas las prudencias. Paul sonrid. Peter también.
Y, sin necesidad de decir una sola palabra mas, Paul acortd la
distancia que aun quedaba entre ellos.

El beso fue lento. Inseguro al principio. Como si ambos
estuvieran aprendiendo un idioma olvidado. Después desaparecieron
las dudas. Solo quedaron dos hombres que llevaban demasiado
tiempo sintiéndose solos y que, por primera vez en muchos anos,
encontraban un lugar donde descansar.

Cuando se separaron, ninguno habld.

Peter apoy0 la frente contra la de Paul y cerro los ojos.

—Pensé que nunca volveria a sentir esto.

—Yo también.

El fuego seguia ardiendo. La lluvia comenzé a caer de nuevo
sobre el tejado. Y, mientras la noche envolvia la cabafa, dejaron
atras las Ultimas palabras. El resto pertenecia Unicamente a ellos.

A la mahana siguiente, los primeros rayos de luz encontraron la
casa en silencio. Sobre la mesa seguian las dos tazas de té de la
noche anterior. Y, por primera vez en mucho tiempo, Peter despertd
sin sentir el peso de la soledad. Paul seguia dormido a su lado.



Capitulo 8

EI invierno llegd antes de que ninguno de los dos estuviera
preparado. Las montanas amanecian cubiertas de escarcha, las
tardes terminaban antes de que sonara la Ultima campana de la
escuela y el fuego de la cabana se habia convertido en el centro de
todas sus noches. Se querian. Ya no tenia sentido fingir otra cosa.

Paul dejaba algunos libros en casa de Peter. Este aparecia de vez
en cuando en la escuela para arreglar una ventana, una mesa o una
cerradura. Los vecinos los veian hablar. Los nifios corrian a abrazar a
Peter cuando lo encontraban por el pueblo.

Todo parecia sencillo. Hasta que dejé de parecerlo.

Aquella tarde caminaban de regreso desde el pueblo cuando una
pareja de vecinos los saludé desde el otro lado de la calle.

Peter se alejo de Paul de inmediato. El gesto fue tan rapido que
casi parecié involuntario. Paul no dijo nada. Respondié al saludo con
un movimiento de cabeza y siguié caminando.

Solo cuando llegaron a la cabafia habld.

—¢éPor qué?

Peter evitd mirarlo.

—Ya sabes por qué.

—Quiero oirtelo decir.

Peter respird hondo.



—Porque esto es Glenrosie, Paul. No Edimburgo. Aqui todos
saben la vida de todos.

—Y?

—Y estamos en 1994.

Aquellas cuatro palabras lo explicaban todo. No hacia falta
mencionar insultos. Ni despidos. Ni familias que dejaban de hablarte.
Ni hombres obligados a esconder quiénes eran para conservar un
trabajo o una vida tranquila. Todo eso cabia en una sola fecha.
1994,

Paul permanecié inmdvil junto a la ventana.

—¢éTe avergilienzas de mi?

Peter levanto la cabeza de golpe.

—Jamas.

—Entonces éde qué tienes miedo?

La respuesta salid casi rota.

—De perderte.

El silencio cayo entre ellos. Paul sintid un nudo en la garganta.

—Si el pueblo habla... si la escuela se entera... pueden echarte.
Tendrias que marcharte. Y yo volveria a quedarme solo.

Peter camino lentamente hasta la chimenea. Contempl6 el fuego
durante unos segundos. Cuando habld, su voz era tranquila.
Demasiado tranquila.

—¢éSabes por qué vine a Glenrosie?

Paul negd con la cabeza.

—Porque una vez ya hui. —Aquellas palabras parecian pesar
afos—. Me marché de Irlanda creyendo que cambiando de pais
cambiaria mi vida. Dejé atras personas, lugares... y también partes
de mi. Pensé que esconderme era la Unica manera de seguir
viviendo.

Se volvido hacia Paul. Los ojos le brillaban, aunque no habia



lagrimas.

El profesor sintié como el corazdn se le encogia.

—Peter... Lo entiendo, yo dejé Edimburgo por la misma razon,
pero he comprendido que no voy a vivir escondiéndome porque haya
gente incapaz de entender quién soy. Ya regalé demasiados anos al
miedo.

Peter bajé la mirada.

—Yo no soy tan valiente.

Paul se acercO despacio. Le acaricid la mejilla con infinita
ternura. Peter dio un paso atras. Necesitaba respirar. Necesitaba
pensar.

—Sera mejor que vuelvas al pueblo —le dijo, y luego no intento
detenerlo. Solo observd como la puerta se cerraba lentamente
detras de él. Y el silencio volvid a llenar la cabafa.

kkk

Dos dias después, Agnes Campbell llamd a la puerta. Peter estaba
reparando una mecedora.

—Has tardado demasiado en venir a verme —dijo la anciana
mientras entraba sin esperar invitacion.

Peter sonrid.

—Pensé que estabas descansando.

—Descansaré cuando me muera.

Se sentd frente al fuego. Lo observd trabajar durante unos
minutos.

Después hablo:

—Jamie me ha contado que el profesor ya no viene.

Peter siguid lijando la madera.

—Esta ocupado.



—Claro.

Agnes dejdé escapar una risa breve.

—Y tU crees que a mis ochenta anos todavia no sé cuando un
hombre tiene el corazon roto?

Peter dejo la lija sobre la mesa. La anciana lo mird con una
dulzura que solo dan muchos anos vividos.

—Escichame bien.

El guardd silencio.

—No sé qué ocurrid en Irlanda. Nunca me lo has contado. Y
tampoco pienso preguntarlo. Pero si sé una cosa. —Hizo una pausa
—. Glenrosie es tu casa.

Peter bajo la cabeza.

—La gente de este pueblo no te quiere porque repares muebles,
ni porgue me encontraras ni porque salvaras a Jamie. Te quieren
porque eres tu. Porque llevas afnos cuidando de todos sin pedir nada
a cambio.

La anciana se puso en pie y tomo una de sus manos.

—Solo se vive una vez, muchacho. No permitas que el miedo te
robe también esta vida.

Peter cerro los ojos.

Hacia mucho tiempo que nadie hablaba con él como una madre.

Cuando volvié a abrirlos, Agnes sonreia.

—\Ve a buscar a ese profesor antes de que haga alguna tonteria.

La escuela estaba vacia. Las vacaciones de Navidad comenzaban
al dia siguiente y Paul aprovechaba la tarde para ordenar libros y
preparar el aula para el nuevo trimestre.

La luz del atardecer entraba por las ventanas, tinendo de dorado
las mesas vacias. Escuchd unos pasos en el pasillo. Pensé que seria
Moira. Pero no. Era Peter. Llevaba el abrigo abierto y el cabello
revuelto por el viento. Durante unos segundos ninguno habld. Paul



dejo el ultimo libro sobre la estanteria.

—éQué haces aqui?

Peter avanzd hasta quedarse frente a él.

Esta vez no parecia dispuesto a esconder nada.

—He venido porgue Agnes tenia razon.

Paul fruncio el cefio.

—(¢Agnes?

—Me recordd que llevo demasiados afios viviendo como si no
mereciera ser feliz.

Respird hondo. Era la primera vez que parecia nervioso.

—No quiero seguir huyendo. Ni de mi pasado. Ni de mi mismo.
Ni de ti.

Paul sintid como las lagrimas empezaban a empafarle la vista.
Peter dio un paso mas.

—No sé qué ocurrira mafana. No sé qué dira la gente. No sé si
el mundo esta preparado para nosotros. Pero si sé una cosa. —Le
sostuvo la mirada con la misma firmeza con la que habia entrado
tantas veces en el bosque para buscar a quien se habia perdido—.
Me he enamorado de ti, Paul Lennox. Y estoy cansado de fingir que
no es asi.

El silencio que siguid fue inmenso.

Paul sonrid entre lagrimas.

—Has tardado mucho en decirmelo.

—Lo sé.

—Yo me enamoré de ti el dia que apareciste con una linterna.

Peter rio por primera vez sin reservas. Una risa limpia. Libre.

Paul acortd la distancia entre ambos. Se abrazaron despacio.
Como dos hombres que sabian perfectamente el precio que podia
tener aquel gesto. Y, aun asi, estaban dispuestos a pagarlo. El beso
llegd después.



Fuera, la campana de la iglesia anunciod el final de las clases.

Dentro del aula, donde tantas veces Paul habia ensenado a sus
alumnos que el valor consistia en hacer lo correcto incluso cuando
daba miedo, comprendid que aquella leccion también era para él.

Mientras el invierno caia sobre Glenrosie, dos hombres dejaron
de esconderse.

Y, por primera vez en mucho tiempo, el futuro dejé de darles
miedo, porque sabian que mas alld de la niebla, siempre habia un
sendero que recorrer.



Dos noches y un destino

Ania Zaera



Capitulo 1

Karina castigaba el suelo del instituto con sus tacones de aguja
mientras maldecia internamente a todo el arbol genealdgico del
nuevo director.

«Si el curso va a ser asi, de exigencia en exigencia, le regalo el
puesto a Barbie Hialurdnica, pero este sefior no me lia ni una mas
como la de hoy, como que me llamo Karina Herrera», se jurd a si
misma.

Para ella, Nuria Garcia no era solo una madre del consejo; era un
recordatorio constante de que, si bajaba la guardia un segundo, la
otra le arrebataria la presidencia del AMPA con una sonrisa perfecta
y un exceso de relleno en los pémulos. Pero antes de entregarle el
mando a la Barbie y dejar que convirtiese el instituto, donde su hija
Amanda estudiaba, en una competicion de modelos adolescentes,
Karina preferiria auditar la satisfaccion del cliente en una convencion
de cactus.

Llegd al mostrador de secretaria con el aura de un miura
entrando en la plaza. Carmen, la administrativa, levanto6 la vista de
los expedientes y puso una mueca de «no me mates, solo soy la
mensajera». Eran amigas de toda la vida, de esas que compartian
confidencias y cafés fuera de las paredes del instituto, y Carmen
sabia que ese dia Karina venia con el fusible a punto de fundirse.



—Lo siento; de verdad, Kari. Sé que te he sacado del trabajo en
el peor momento —se disculpd en un susurro—, pero es que el
nuevo director es un cuadriculado. Dice que todo, absolutamente
todo, tiene que ir en «fecha y forma».

—En fecha y forma? —estallé Karina, apoyando las manos en el
mostrador—. éPero quién se cree que es? ¢El ministro de Educacion?
El sefor Talavera jamas me hubiera hecho esta faena.

Carmen soltd una risita cdmplice y se inclind hacia ella, con esa
chispa de cotilleo que compartian en los vinitos femeninos de fin de
semana.

—Bueno, mujer, no te pongas asi. Si lo miras por el lado bueno,
«la forma» del nuevo director es, posiblemente, lo mejor que le ha
pasado a este instituto desde que quitaron el amianto. Te lo digo yo,
que lo he visto de cerca: el hombre tiene unos fondos que ni el
Banco de Espaina. Esta para ponerle un piso, Kari.

Karina, que estaba ocupada buscando un boligrafo en su bolso
como si buscara una granada de mano, ni siquiera le prestd
atencion.

—Por lo menos dime que no estd ocupado y que no me va a
hacer esperar.

—No, ve y firma, pero, chica, rebaja el cabreo y no conviertas el
despacho en zona de guerra, que te conozco.

Karina respird, devolviéndole una suerte de sonrisa amable a su
amiga.

—Voy a terminar con esto y a ver si mahana a estas horas te
digo que soy oficialmente la nueva directora regional.

—Eso seguro, y lo celebraremos con un buen vino. Pero invitas
td, que el sueldo aqui no da para mas que un Don Simdn de brik, de
esos con los que nos haciamos calimocho.

Por fin, Karina rio de verdad vy, tras darle un beso en la mejilla a



Carmen, enfil6 el pasillo hasta la puerta de direccion.

Frente al despacho, se alisd la chaqueta negra. Era su americana de
la suerte, la que habia elegido esa mafiana para comerse el mundo
—o al menos para liderar la reuniéon mas importante de su carrera—.
Y alli estaba ella, habiendo abandonado el barco en pleno éxito para
ir a firmar, ia firmar!, un dichoso papel que, por lo visto, no podia
esperar a que ella fuera directora regional.

«iEsto me pasa por delegar! Como manana no firme el ascenso,
me hago el harakiri con el pufietero boligrafo», pensd, mientras su
pulso intentaba volver a la normalidad. Se paso las dos manos por el
estirado pelo, comprobando que el mono seguia en su sitio.

Con la palma en el picaporte y respirando hondo para no
aniquilar al impaciente senor que se tomaba su puesto como si fuera
el mismisimo Rey Sol, no pudo evitar recordar el momento tierra
tragame de hacia apenas una hora...

%k %k

En la sala de juntas de Service Benchmark Group, el ambiente se
cortaba con cuchillo. A la tercera vibracidon del mdvil, Gabriel
Guevara, el CEO de Evoria, dejo de mirar las graficas de satisfaccion
para dedicarle una sonrisa de esas que desarman.

—Disculpe, sefiora Herrera, parece que la estan llamando.

A Karina le subié un calor por el cuello que ni el aire
acondicionado a tope podia frenar. Después de anos a medio gas
para cuidar de su hija, por fin estaba de vuelta al cien por cien.
Aquella auditoria para Evoria era su billete de oro: el ascenso, el
equipo grande, el despacho con vistas. Se lo jugaba todo.

El teléfono volvid a vibrar, martilledndole el estémago.



—Disculpeme. Debi tenerlo en silencio, pero mi marido esta
fuera, hoy es el primer dia de clase de mi hija y...

—Esté tranquila —la cortd Gabriel con naturalidad amable—.
También soy padre. Por lo que a mi respecta, es usted la nueva
responsable de auditar Evoria Espana. Salga y responda.

Karina busco con la mirada a su jefe, Valentin Sanchis. El pobre
hombre, que habia arriesgado el pellejo apostando por ella, pasod de
una mueca de panico a un gesto de alivio que parecia decir: «No la
fastidies ahora».

—Muchisimas gracias. Sera solo un momento —prometié ella.

Pero el «momento» acabd en un desahucio profesional expreés:

—Disculpenme, tengo que ir al instituto por un tramite
burocratico urgente. Mafiana tendra la propuesta en su bandeja, se
lo prometo.

—No tengo la menor duda —respondid Guevara con una
elegancia que la hizo sentirse mas culpable—. Su talento nos va a
hacer brillar.

)%k

Y asi, con la promesa de una celebracion en familia y el ascenso casi
en el bolsillo, Karina dio dos toques secos con los nudillos en la
puerta del director. Puso su mejor sonrisa de presidenta del AMPA,
aunque por dentro solo queria terminar el papeleo y volver a su
realidad de ejecutiva brillante.

—Pase. —Resond una voz grave desde el otro lado.

Karina entré pisando fuerte, con el discurso de «presidenta
responsable» ensayado, pero se frend en seco. El hombre que la
recibia estaba de espaldas, mirando por el ventanal.

«iMadre mia!», fue lo primero que registrd su cerebro. Aquella



espalda no tenia nada que ver con la del sefor Talavera, el antiguo
director, que basicamente era un hombre con forma de pera y jerséis
de rombos. Este, al que escaneaba con poco disimulo, era joven, de
hombros anchos y una planta que no encajaba con el mobiliario de
oficina de los anos ochenta. Karina tragd saliva. Estaba casada, si,
pero una tiene ojos y no se los puede arrancar por decreto ley.
Aquello era, objetivamente, un monumento.

Se obligd a reaccionar. No era el momento de evaluar la genética
del personal docente.

—Buenos dias. Soy Karina Herrera, madre de Amanda Pedraza y
presidenta del AMPA —soltd con su mejor tono profesional—.
Disculpe mi descuido con las actas del campamento. Le prometo que
este tipo de errores no es propio de mi.

«No, desde luego que no», anadid para sus adentros,
visualizando la cara de la verdadera responsable de aquel caos
burocratico.

Mientras terminaba de presentarse, el nuevo director se gird. Sus
ojos, oscuros como el carbdn, la escanearon con una intensidad que,
si Karina fuese de apostar, arriesgaria que repleta de lujuria. Roded
la mesa con caminar tranquilo hasta quedarse a apenas a dos pasos
de ella. Karina, en lugar de retroceder, sostuvo la mirada.

—Karina —dijo él, ladeando una sonrisa juguetona que le dio un
vuelco al estdmago—. éDe verdad vamos a tratarnos de usted?

La cercania de su voz la intimidd. Irradiaba una familiaridad que,
dada la situacion, estaba totalmente fuera de lugar. Instintivamente
se puso tensa, de la misma forma que te tensas cuando te da un
calambre en medio de una clase de yoga y tienes que fingir que ese
gesto de dolor es, en realidad, concentracion espiritual.

—Creo que es lo correcto. No nos conocemos —consiguid decir.

Pero, al terminar la frase, algo hizo clic en su cabeza. Pese a las



gafas, a la barba y al pelo algo mas largo, el magnetismo que aquel
hombre desprendia la teletransportd de golpe a un momento que
habia jurado enterrar bajo llave; un recuerdo borroso donde sus
sentidos, un tanto embriagados, la habian traicionado.

«No puede ser. Si el karma queria cobrarme todas las veces que
he aparcado en doble fila, se ha pasado de creativo. Esto no me esta
pasando a mi», lloriqgued su subconsciente.

El, al ver la rigidez de Karina, parecid convencerse de que ella
estaba siguiendo algun tipo de juego. Igual que la Ultima vez que se
vieron.

Decidido a dejarse llevar por aquel picante encuentro, estird la
mano hacia ella, invitandola a estrecharla. En su mirada se leia que
recordaba perfectamente a la mujer audaz que lo habia arrastrado a
una locura —o dos— nada propia de su caracter serio.

Sin dejar de mirarla a los ojos, se presentd con una ironia que a
Karina le dolio en el orgullo:

—De acuerdo, sefiora Herrera. En ese caso, sera mejor que me
presente como es debido. Mario De la Vega, un placer conocerla.

El nombre «Mario De la Vega» impactd en el cerebro de Karina
como un disparo. Ya no habia dudas: era él. No era una alucinacién
producto del estrés laboral; era el mismo hombre con el que habia
compartido risas, pasion desmedida y una ofensa a la moral que no
debia salir a la luz... y mucho menos repetirse.

Karina levanto la mano con la rigidez de un robot, entrelazandola
en un apretdon sin fuerza. El simple roce ya le parecia un pecado
mortal. No esperaba que Mario, en lugar de soltarla, posara sus
labios sobre sus nudillos. El desconcierto fue tal que se quedd
congelada, permitiendo que el brazo libre del director la rodeara por
la cintura y reclamara su boca con una impaciencia feroz.

El beso fue un estallido, un choque de trenes que le nublé el



juicio durante tres segundos gloriosos.

«iOstras, como besa el director!», fue lo primero que formuld su
cerebro, flotando en una nube de endorfinas. Pero la nube se
evapord antes de que pudiera acomodarse. «iEspera, espera! iQue
soy una senora casada! iJavier! iLas tostadas! iLa hipoteca! iKarina
Herrera, detén esta debacle ahora mismo o te quitan el carnet de
esposa del mes y te lo cambian por adultera confesa!».

Con la imaginaria mirada reprobatoria de su marido, pasé de la
entrega total a la defensa personal en tiempo récord. No hubo dudas
ni enredos; fue una reaccidén quimica. Sus brazos se dispararon hacia
adelante como si Mario fuera un cable de alta tension.

—éQuién te has creido que eres para propasarte asi? —siseo,
recuperandose del momento—. éDe verdad piensas que una noche
de locura me marcd tanto como para lanzarme a tus brazos en
cuanto te vuelvo a ver?

Mario se quedd de piedra. Sus hombros se tensaron y el ceno se
le contrajo en un gesto de absoluta confusidon. La mujer que tenia
delante, con su mofo pulcro sin un solo pelo fuera de sitio y ese
maquillaje de ejecutiva que realzaba sus iris felinos, no se parecia en
nada a la que él recordaba. Ni en la mirada, ni en la energia ni en la
forma de desafiarlo.

Retrocedid hasta que el escritorio se convirtid en una frontera de
seguridad entre ambos.

—Perdone... no debi... —Se rascd la nuca, buscando unas
palabras que se habian ido de vacaciones.

Deseando que la tierra se tragara a uno de los dos (0 a ambos),
Mario agarré un documento de la mesa. Evitd mirarla a los ojos y
sefald el papel con el boligrafo como si fuera un escudo.

—Necesito su firma aqui. Es el informe final del campamento.
Como madre responsable, si no firma ahora, el instituto no podra



participar en futuras ediciones. Es... urgente. Debemos enviarlo hoy
0 nos quedaremos sin plazas para Navidad.

La realidad es que el plazo no expiraba precisamente «hoy»,
pero Mario, sintiéndose como un adolescente que acaba de meter la
pata hasta el fondo, necesitaba una excusa para justificar por qué la
habia hecho ir con tanta urgencia. La verdad era que se moria por
verla, pero estaba claro que el sentimiento no era mutuo.

Karina, aunque el corazon le iba a mil por hora y le faltaba el
oxigeno, recuperd su fachada de «mujer que lo controla todo» con
la misma eficacia con la que cerraba tratos en la oficina.

Agarré el boligrafo, firmdé con un trazo tan rapido que casi
perfora el papel y, tras un escueto y gélido «buenos dias», salié de
alli a velocidad de crucero.

Sus tacones repicaban en el pasillo con la urgencia de quien
acaba de soltar un gas en un ascensor lleno de gente. No era una
huida, era una evacuacion de emergencia en toda regla. Mientras
ponia pies en polvorosa, sin siquiera despedirse de la pobre Carmen,
su cerebro no paraba de aplaudirle irénicamente: «iBravo, Karina!
Un diez en gestidon de crisis. Manana, si eso, le pides matrimonio al
conserje para completar el cuadro de locura transitoria. Una vez es
un error, dos es una suscripcion Premium al desastre con derecho a
humillacion publica».

Dobld la esquina del pasillo sin mirar atras, rezando para que el
asfalto del aparcamiento se la tragara antes de que alguien notara
que llevaba la cara del color de un camién de bomberos.

Mario se quedd petrificado, con la mirada clavada en la puerta
que Karina acababa de cerrar de un portazo invisible pero rotundo.
El silencio que quedd en el despacho era denso, casi pesado. Fue
entonces cuando la imagen volvié a su mente en alta definicion: el
destello frio sobre el dedo anular de Karina mientras ella sujetaba la



carpeta.

Un anillo. Estaba casada.

«Eres un imbécil de manual», se fustigd, dejandose caer en la
silla de su escritorio. «Has renunciado a una plaza fija, a un
apartamento con luz envidiable y a tus amigos por un impulso
adolescente. Te has creido el protagonista de una novela romantica
y la realidad es que acabas de estrellarte contra un muro de
compromiso e indiferencia. iGenial, lumbrera! Has venido a jugar
una partida en la que ella ni siquiera te ha dado cartas».

Pero el dafio ya estaba hecho. No habia billete de vuelta. Tenia
por delante, como minimo, todo un curso escolar en el que tendria
que cruzarse con esa mujer de doble personalidad que lo hacia
sentir como el hombre mas patético del planeta. Frustrado, se paso
los dedos por los labios. El fantasma de su perfume todavia flotaba
en el despacho, recordandole momentos que, segln parecia, no
volverian a repetirse.

Ya en el coche, Karina se aferro al volante como si fuera lo Unico que
evitaba que saliera volando. El motor rugia, pero el ruido en su
cabeza era mucho peor.

«lY si lo descubre Javier?».

La pregunta le martilleaba las sienes con la sutileza de una
taladradora. «A ver, Karina, respira. Ha sido un beso, no un golpe de
Estado..., aunque con la intensidad que le ha puesto el director, casi
podriamos haber declarado una republica». Se mird en el retrovisor,
estudiando su cara de culpabilidad en alta definicién.

«¢COmo voy a estar en la misma sala que ese hombre sin
delatarme? iAy, Dios! Como Javier sospeche algo, no solo me pide el
divorcio, me quita hasta la custodia de la cafetera por adiltera y
mala mujer». Apoyo la cara sobre las manos, respird unos instantes



y se puso en marcha. Ya gestionaria la crisis en su debido momento.



Capitulo 2

A la mafnana siguiente, Carmen asomo la cabeza al despacho del
director.

—Mario, perdona. Amanda Pedraza esta en la enfermeria con
una jaqueca de campeonato. Voy a llamar a su madre para que
venga a por ella.

—De acuerdo. Mantenme al tanto —respondié él, intentando
sonar como un director profesional y no como un hombre al que se
le acababa de iluminar el dia.

Cinco minutos antes, Mario estaba decidido a evitar a Karina
aunque tuviera que saltar por la ventana del despacho. Sin embargo,
de pronto la perspectiva de verla aparecer por el pasillo hizo que los
informes de presupuesto le parecieran fascinantes. Se descubrio a si
mismo trazando un plan patético para hacerse el encontradizo. Su
voluntad, al parecer, se habia quedado de vacaciones en aquella
noche de locura.

Mientras tanto, en la exclusiva zona de La Finca, Karina vivia su
momento de gloria. Entre contratos de Evoria, clausulas de
responsabilidad y objetivos de infarto, se sentia la reina del mundo
empresarial. Estaba tan volcada en su ascenso que no escuchod las
dos llamadas del instituto. Amanda, siendo una Pedraza de pura
cepa, habia decidido que su dolor de cabeza era secundario



comparado con el gran dia de su madre.
Como Karina no respondia, Carmen pas6 al plan B: el padre.

Javier Pedraza lleg6 al instituto directo desde el aeropuerto, con el
traje arrugado de las horas de vuelo y la inquietud grabada en el
rostro.

—No te preocupes, Javier —le dijo Carmen mientras él firmaba la
salida de la menor—. Es posible que sea el estrés del curso.

—Amanda es igual de cabezota que Karina —comentd él con una
media sonrisa—. Seguro que no ha querido preocupar a su madre
hoy. Sabia que tenia un dia importante.

Mario, que habia salido de su despacho carpeta en mano con la
excusa mas barata del mundo para merodear por la recepcion, se
quedd petrificado en el quicio de la puerta.

—Buenos dias —saludo Javier con educacion al llegar a su altura.

—Buenos dias —logro articular Mario, saliendo del shock.

—Soy Javier Pedraza, vengo a recoger a mi hija Amanda.

—Me han informado. Esta en la enfermeria, vaya tranquilo.

«Vaya tranquilo», se repiti6 mentalmente. «Vaya usted tranquilo,
sefor Marido Perfecto de la mujer que casi me provoca un sincope
ayer»,

Mario se quedd solo en el mostrador, entregando la carpeta con
movimientos mecanicos. La imagen de la alianza en la mano
izquierda de Javier se le quedd grabada en la retina como un
flashazo de magnesio.

Una vez encerrado en su despacho, la realidad le golped sin
filtros. No habia dudas: ella no solo era una mujer casada; era una
mujer con una vida impecablemente construida. Aquella rigidez del
dia anterior, el «no nos conocemos», no era un juego de seduccion,
era una frontera de hormigdén armado.



Para ella, lo que pasd fue un paréntesis, un error tactico, una
mancha en su curriculum de «madre ejemplar». Para él..., bueno,
para él habia sido el motivo de mudarse de ciudad.

«Imbécil», se dijo, sentandose con una amargura que le sabia a
café quemado.

En ese instante, el orgullo herido tomd el mando. Si Karina
queria distancia, tendria un desierto. Se repitid, como un mantra
para no romperse, que una mujer que jugaba asi no merecia su
amor. Levantaria un muro tan alto que ni ella misma podria saltarlo.
Aguantaria el curso, pediria el traslado y volveria a ser un simple
profesor de Historia en cualquier otro lugar. Lejos de su perfume,
lejos de sus ojos de gata y, sobre todo, lejos de su perfecta e
insoportable vida familiar.

Habia pasado una semana desde que Mario descubrid que el
«enemigo» tenia cara, nombre y alianza. Hacia un calor pegajoso,
de esos que te hacen cuestionar tus decisiones vitales, asi que abrid
la ventana del despacho esperando que la brisa de mediodia hiciera
el trabajo que su fuerza de voluntad no lograba: despejarle la
cabeza.

Apoyado en el marco, se quedé mirando el aparcamiento como
quien mira un horizonte perdido. Se sentia como un adolescente
despechado, arrancando hojas de un calendario que ya no podia
pegar. Se habia jurado odiarla por haberlo usado, pero el odio es un
sentimiento agotador y, francamente, a Mario no le estaba saliendo
nada bien.

La campana de salida desatd una estampida de mochilas y
hormonas. El director los observd con envidia. A sus treinta y ocho
afos, tenia una carrera metedrica y dos premios al mejor profesor
en la estanteria, pero se sentia como un examen suspendido. Le



faltaba el «pack completo»: la complicidad, el hogar con ruido,
alguien con quien compartir el mando de la tele. Crey6 haberlo
encontrado v, tras descubrir que ese «alguien» ya tenia el pack con
otro, era incapaz de quitarse la sensacidén de patetismo y estupidez
que le acompafaba de forma constante.

Estaba sumido en su propio pozo de autocompasion cuando una
voz conocida lo trajo de vuelta a la tierra. O mejor dicho, al
aparcamiento.

«Otra vez tu. Maldita sea mi suerte por verte hasta cuando
parpadeo», pensd, mientras el corazdén le daba un vuelco no
autorizado.

Alli estaba ella, acompafiando a Amanda.

—Comemos en Le Petit Monde y te llevo a piano —anuncié la
mujer que perturbaba sus suenos.

—iGenial! Me muero por unas crepes —exclamé Amanda—. Papa
me prometid ir, pero con el viaje de ultima hora pensé que me
quedaria con las ganas.

—Pues no se hable mas: racion doble de nata y chocolate.

Las dos rieron y ese sonido golped a Mario como una descarga
eléctrica. Un cosquilleo traicionero le recorrid la espalda,
recordandole que su corazon era un érgano rebelde que no aceptaba
ordenes de su cerebro.

Como si fuera un niflo que acaba de romper un jarrén, Mario se
escondid tras el lateral de la ventana. Sabia que mirar era territorio
prohibido, pero era incapaz de apartar la vista. Era igual que tocarse
una herida: duele, pero no dejas de hacerlo.

La observd con una mezcla de fascinacion y rabia. Ese dia no
habia rastro de la ejecutiva de hierro. Ni traje de chaqueta ni mofio
de «aqui mando yo». Llevaba unos vaqueros claros y una blusa color
coral que le daban un aire relajado y terriblemente atractivo. Su



melena suelta le devolvio el recuerdo de aquella noche en la que él
mismo le soltd la coleta, desatando, sin saberlo, una tormenta que
ahora lo estaba ahogando.

Se quedod alli, oculto como un espia de pacotilla, hasta que el
coche desaparecid. Con el motor se fue la alegria de verla y volvio el
remordimiento. Estaba claro: Mario De la Vega, director de instituto
y profesor premiado, no tenia ni un gramo de fuerza de voluntad
para sacarla de su corazén. Ni de su cabeza.

Esa que, encabritada por todo lo que el centro de su pecho
sentia en contra de lo que la razdn dictaba —dos fuerzas tirando de
él como caballos en direcciones opuestas—, rememord una reunion
acontecida tres jornadas atras, cuando el director se presento
formalmente ante los miembros del AMPA y su presidenta... La que
presidio la toma de contacto con impecable eficacia, tratandolo con
la calidez de un polo de limén y evitando mirarlo mas de lo
estrictamente necesario.

—Antes de empezar —anuncié ella con su mejor tono de
ejecutiva—, quiero agradecer la presencia del nuevo director. Senor
De la Vega, gracias por acompanarnos.

Le dedicd una sonrisa de cortesia, de esas que no llegan a los
0jos ni por error. Mario se puso en pie, sintiendo una punzada de
despecho por su indiferencia.

—Gracias a ustedes —respondid—. Mi objetivo es velar por el
bienestar del alumnado.

—Ese es el objetivo comun —admitio Karina—. Coordinacion y
transparencia. Empecemos.

El sector critico no tardd en asomar la patita. O mejor dicho, el
tacdn de disefio.

—_Y la nueva directiva ha valorado las quejas de la cafeteria? —
soltd Nuria Garcia.



Karina apretd el boligrafo hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

«Ya esta Barbie Hialurdnica tocandome lo que no debe», pensd
con veneno.

Nuria no se limitd a preguntar. Se recolocé un mechon de su
melena impecable y le dedicdé a Mario una mirada que era puro
almibar, ladeando la cabeza para que la luz del techo resaltara sus
pomulos estratégicamente rellenos. Le estaba haciendo ojitos al
director de una forma tan descarada que Karina sintid una punzada
de algo que se negaba a llamar «celos».

—Disculpeme, no tengo constancia de eso —admitié Mario, algo
abrumado por el despliegue de pestanas de Nuria.

La Barbie mened la cabeza con un suspiro dramatico, buscando
la complicidad del director con una sonrisita de «nosotros nos
entendemos».

—Kari, querida... —dijo con esa falsa dulzura que escuece—, eso
era prioritario. Pensé que lo habias gestionado tU, pero claro, con
tanto trabajo... —Nuria volvié a mirar a Mario, bajando la voz a un
tono sugerente—. No se lo tenga en cuenta, director. A veces a
nuestra presidenta se le escapan los detalles.

Karina tensé la mandibula. Estaba a una estupidez mas de saltar
sobre la mesa o responder algo fuera de lugar; no obstante, Mario
se adelanté tomando la palabra, cortando el flirteo de Nuria de raiz y
cubriendo a Karina.

—Reitero mis disculpas, el error ha sido mio. He tenido una
semana cadtica. Si me explican el problema, me pongo con ello
ahora mismo.

Karina lo mir6 de verdad por primera vez en la tarde. La habia
protegido. Habia dejado a la Barbie con la sonrisa de plastico
congelada y el ligoteo a medias. Por un segundo, sus miradas se



engancharon en un pulso invisible. Karina sintié6 que todo su cuerpo
vibraba. Temia que él rompiera la farsa, que la llamara por su
nombre como hizo aquella noche, pero esa vez delatandola frente a
todas aquellas madres. Sin embargo, aquello no ocurrid, y la reunién
que se le habia hecho agdnicamente larga, toco a su fin.

—Si les parece, votamos el presupuesto y terminamos —
concluyd, cerrando la carpeta con un gesto seco.

Necesitaba salir de alli. Necesitaba estar lejos de Mario y, sobre
todo, lejos de la cara de envidia de la Barbie Hialurdnica, que seguia
mirando al director como si fuera el Ultimo trozo de tarta del bufet.

El estridente sonido del teléfono movil sacd a Mario de su trance,
obligandolo a aterrizar de golpe en su despacho y en la montaha de
papeles que, a diferencia de sus sentimientos, no se gestionaban
solos.

Media hora después, el marcador iba: Trabajo 0 - Obsesion 1.

La impulsividad, esa que ya le habia arruinado la vida una vez, le
obligd a hacer algo que rozaba lo temerario. Cogi6 el teléfono y
marco el nUmero de aquel pequefno restaurante francés, un refugio
de manteles de cuadros en mitad de Monteolivos.

—Buenos dias, étodavia tienen la cocina abierta? —pregunto,
intentando no sonar como un hombre al borde del colapso.

—Si no tarda mucho, le hacemos un hueco. é¢Para cuantos?

—Para uno. A nombre de Mario.

Colgd y agarrd su chaqueta como si le fuera la vida en ello. No
tenia un plan. No sabia qué diria si la veia ni cdmo explicaria qué
hacia un director de instituto almorzando solo en el mismo sitio que
ella. Pero la necesidad de verla, de confirmar que era real y no un
fantasma de su memoria, pesaba mas que su orgullo y mucho mas
que el sentido comun.

Llego a las inmediaciones de Le Petit Monde con el corazén en la



garganta. Apenas habia logrado encajar el coche en un hueco
cuando, por el retrovisor, la vio.

—Mierda, se marchan ya... —se lamento, hundiéndose en el
asiento como si eso fuera a hacerlo invisible.

Abrid la puerta un milimetro, lo justo para dejar entrar el audio
de la escena, y agudizé el oido con la intensidad de un espia de
serie B.

—Amanda, te llevo a casa, te metes en la cama y apagamos el
mundo, ési?

—Pero tengo clase de piano en una hora —protestd la
adolescente.

—Amanda, tienes dieciséis afos, deja la responsabilidad extrema
para cuando tengas hipoteca, por favor...

—Pero...

—Pero nada. Te acuestas y punto. ¢O quieres acabar con otra
jaqueca como la de la semana pasada?

La joven claudicd con un gesto derrotado y ambas subieron al
coche, ajenas por completo al hombre que, a escasos metros, las
observaba con una mezcla de envidia y verglienza.

En cuanto el ruido del motor sond lejano, Mario, en el silencio de
su vehiculo, se regafid.

«iImbécil'», frustrado, golped el volante con la palma de la
mano. «Pareces un acosador de pelicula mala. Se acabd. La olvidas
hoy mismo. Tiene una hija que la necesita, un marido que la espera
y una vida en la que tu no eres ni un figurante».

Arrancd el coche con un movimiento brusco. El hambre se habia
evaporado, sustituida por un nudo de realidad que no habia crepe en
el mundo capaz de deshacer.



Capitulo 3

_Es viernes, Mario, no seas un mueble y vente a tomar algo —
pidid Abel, el profesor de Fisica.

Mario mird de reojo su saldn: cajas sin abrir, una pizza fria y el
silencio absoluto. La juventud de Abel era insultante pero
contagiosa.

«Hazle caso, unas cervezas te van a venir bien. Pareces un
profesor de historia del siglo XIX, pero en vivo», se fustigd
mentalmente.

Acepto, y lo que empezd como «una cafia y a casa» termind en
un pub local con Belén, una amiga de Abel, pegada a él como si
fuera pegamento de contacto mientras sonaba La Bachata. Mario
intentaba sequir el ritmo, pero su cerebro estaba en otro sitio...
hasta que la puerta se abrid.

Y entonces, el mundo se paro.

Alli estaba ella. Pero no era la Karina de mofio tirante. Era la
otra. La de la melena indomable y la risa que te desarmaba. Cuando
sus miradas se cruzaron, Mario sintié un calambre que no tenia nada
que ver con la musica de Manuel Turizo.

—Vamos, no te me pierdas —bromed Belén, rodeandole el cuello
y pegandose a él con una confianza que, en otro momento, le habria
encantado.



El director le sigui6 el juego por puro instinto de supervivencia,
aunqgue sus ojos buscaban, como un radar averiado, la mesa donde
ella se acababa de sentar con sus amigas. La vio apartar la mirada
con rapidez, no sin antes mostrarle algo que lo dejé noqueado.
«¢Esta celosa? ¢En serio?», pens6 con una mezcla de rabia y triunfo
patético.

Necesitaba aire o un extintor.

Se disculpd con su pareja de baile y huyd hacia el bafo.

Al salir, el corazon se le cambio de sitio. Una silueta femenina lo
esperaba apoyada en la pared del pasillo.

—Hola —saludd ella con una timidez que le resultaba
extrahamente nueva—. No esperaba encontrarte aqui...

—Ya..., bueno, me he dejado arrastrar —respondid, tratando de
sonar indiferente mientras su cuerpo le gritaba que la estampara
contra la pared.

—¢Por tu novia? —soltd ella.

«¢En serio vamos a jugar a esto, Karina? ¢A las escenas de celos
de instituto?», se pregunté cometiendo el error de mirarla de arriba
abajo. Ese vestido ajustado parecia una segunda piel, y el pelo
suelto le recordaba que esa mujer era puro fuego. Acercarse era
quemarse a lo bonzo, y Mario ya tenia bastantes cicatrices.

—lY qué si lo fuese? —inquirid, apoyandose en la pared
opuesta. Distancia de seguridad. O eso creia él.

—Iba a llamarte, te debo una explicacion...

—Tranquila, me hago cargo —soltd con tal desprecio que le doli6
hasta a él mismo—. Por mi puedes hacer como que no nos
conocemos.

Ella acortd la distancia, pero el director se deslizd dos pasos a la
izquierda, quedando atrapado contra una puerta de acceso privado.

—Karina, no sé a qué juegas, pero aléjate de mi —advirtio,



aungue su voz ya no sonaba tan firme.

—Perdona, es que han sido semanas complicadas v...

—déComplicadas? —Mario soltd una risa amarga—. Complicadas
para mi, que crei que teniamos una conexion real y resulta que solo
era el juego de una mujer casada y aburrida de su rutina.

Vio cdmo el miedo cruzaba los ojos de ella.

—No, Mario, no lo entiendes. Si dejas que me explique...

—No hay nada que explicar. Por favor, ten un minimo de
decencia y vete.

Pero ella no pensaba irse. Pese al miedo al rechazo, rescatd toda
su seguridad y se lanzd al ataque. Se plantd frente a él, apoyando
los brazos a ambos lados de su cuerpo, encerrandolo en un cerco de
calor y perfume.

—Hazlo ti de mi —retd, mirandole a los ojos con una intensidad
que le seco la garganta.

Mario dejo de respirar. Estaba tan cerca que podia contar sus
pestafnas, derribando con su aroma todas sus defensas como si
fuesen un castillo de naipes bajo la lluvia.

—Yo no puedo... —susurro.

—Y si yo tampoco puedo? —preguntd terminando con la
distancia.

El choque fue eléctrico. Sus curvas se presionaron contra Mario.
El beso fue un estallido tan salvaje que, por un instante, Mario olvidd
que era el director, olvidd al marido, olvidd el sentido comun. Pero
entonces, como un proyector que se enciende en una sala oscura, la
imagen de Javier y Amanda aparecié en su mente.

«éQué estas haciendo, Mario? No vas a ser el juguete de nadie»,
se gritd internamente.

Se separd con un esfuerzo sobrehumano, jadeando.

—Tengo que irme.



—Por favor —suplicd con los labios todavia rojos por el beso—.
Vamos a un sitio mas tranquilo. Te prometo que después, si quieres
alejarte, no te lo impediré.

Mario quiso decirle que no. Quiso soltar un discurso digno sobre
la moral, la fidelidad y el cddigo deontoldgico del profesorado, pero
sus armas femeninas lo habian despojado de su habitual locuacidad.
Esos ojos esperanzados y el calor de la mano que se posd en su
mejilla fueron el «jaque mate» a su fuerza de voluntad.

Sin dar explicaciones a sus companeros de copas, recogieron sus
cosas Yy salieron del pub. Caminaron en un silencio denso hasta el
apartamento de Mario. No es que él pensara que estar a solas era
una buena idea (de hecho, era una idea nefasta), pero se veia
incapaz de no escucharla.

«Tal vez si me cuenta sus mentiras hoy, podré olvidarla
mafiana», se autoengand mientras subian las escaleras.

—Espérame en el salén —pidio, sefalando la puerta como quien
sefala el lugar de un interrogatorio.

Fue directo a la cocina y agarrd dos cervezas con manos
temblorosas. Al volver, decidid sentarse en el sofa individual.
Distancia estratégica. Lo suficientemente lejos del calor que
emanaba esa mujer con ese vestido que, sinceramente, deberia
estar prohibido por la Convenciéon de Ginebra.

—TU diras —dijo, intentando poner cara de director severo.

Ella se puso en pie. Estaba claro que la verdad era un trago
amargo y que Mario, el hombre de principios, probablemente no
perdonaria el engano. Sintiendo que el suelo era de hielo fino, con
valentia, se obligd a coger su mano.

—Sé que no he hecho las cosas bien... que probablemente me
odies.

—OQjala pudiese hacerlo —confesd el director.



La frase quedd flotando como una invitacion al desastre. El aire
del saléon cambid de densidad; ya no estaban hablando de actas del
AMPA ni de cafeterias. Estaban en el ojo de una tormenta que
ninguno queria amainar.

—Mario, yo...

—No empieces ahora —la interrumpié con voz ronca—. Si
empiezas a hablar... tendré que escucharlo. Y ahora mismo no
quiero oir nada.

Lo estudidé, memorizando cada rasgo por si aquella era la Ultima
vez. Y ese pensamiento fue el que rompid la presa. Si el mundo se
iba a acabar mafiana, queria que el final fuera inolvidable. Apoyo la
mano en el pecho de Mario y sintid el galope de un caballo
encabritado.

El cerrd los ojos. Sabia que estaba a punto de cruzar una
frontera que le destrozaria la conciencia, pero la anhelaba con la
desesperacion de un naufrago.

—Karina... —susurrd. Pero no fue un aviso. Fue una rendicién
incondicional.

Sus labios se encontraron a medio camino, y todo lo que Mario
habia intentado enterrar bajo la ldgica y el reproche se lo llevo el
huracan que habia despertado en su estdmago y ya no se veia capaz
de pararlo. La besd con rabia, con necesidad, sabiendo que ella era
el viento que enardecia la locura que se desataba en su interior.

Las manos de él recorrieron su espalda, asegurandose de que no
era un suefo, de que no se desvaneceria. En ese instante, el
apartamento quedd reducido a respiraciones entrecortadas y latidos
salvajes. La culpa se aplazd. Los secretos se suspendieron. Solo
existia esa conexién primitiva que los atravesaba, una verdad fisica
que no necesitaba explicaciones.

Se dejaron llevar. Demasiado.



Cuando finalmente quedaron tendidos sobre la alfombra, en ese
silencio postormenta donde los secretos suelen salir a la luz, él
apoyo la frente contra la suya, todavia exhausto.

—¢éPor qué me torturas? —murmurd Mario con una ternura que
dolia.

Ella sintid que el corazén se le encogia. EI momento habia
llegado. La adrenalina del placer fue sustituida por el frio del miedo.

—Tengo que decirte algo... —dijo, incorporandose a duras penas
—. Pero antes... antes debo ir al baho.

Se mird al espejo y sintid que el reflejo le devolvia la imagen de
una estafadora profesional. La tensidn entre lo que dictaba su moral
y el desastre que se avecinaba le nublaba la vista, pero Mario se
merecia la verdad, aunque esa verdad fuera a quemarlo todo. Se
armo de valor, se trago el nudo de la garganta y enfilo el pasillo.

Al llegar al salén, Mario la esperaba de pie, con el fuego negro
de su mirada clavado en el teléfono que descansaba sobre la mesa.

—Te ha llamado Karina —solt6é desviando la vista para quemarla
desde esa distancia.

A ella se le retird la sangre de la cara. Ya estaba. Game over. Ya
no habia vuelta atras.

—Mario, escichame, hay una explicacion para esto...

Pero el teléfono no le dio tregua. Volvioé a iluminarse, vibrando
sobre la mesa con una insistencia casi violenta. El nombre de Karina
parpadeaba en la pantalla como una alarma de incendio.

—éNo vas a cogerlo? —pregunto el director, entornando los ojos.

Supo que, si Karina llamaba dos veces seguidas a esas horas, no
era para charlar. Estird el brazo y descolgd, poniéndose de costado
porque era fisicamente incapaz de sostenerle la mirada a Mario.

—éQué pasa? —preguntd. En cuanto escuchd la voz al otro lado,
cualquier rastro de calidez desaparecié de su rostro—. ¢Qué? ¢Cdmo



que ha colapsado? éQué significa eso? Karina, frena, habla mas
despacio...

Mario dio un paso hacia ella, alerta. EIl nombre de «Karina»
flotaba en el aire como una pieza de un puzle que no encajaba en
ese saldn.

—¢Esta...? —Su respiracion se volvio erratica—. éEn coma?

Mario sintid que el suelo se desplazaba bajo sus pies. Se acercd
tanto que pegd su oreja al terminal, olvidando cualquier rastro de
orgullo.

—En qué hospital esta? —preguntd ella, ya sin importarle quién
escuchaba ni qué farsa estaba rompiendo.

Una frase rota por un llanto entrecortado llegd nitida hasta el
director: «Martina, te necesito».

—Si. Si. Tranquila. Voy para alla —respondid, colgando con las
manos temblorosas.

Durante un segundo infinito, no se movid. No lo mird. No intento
recomponer su vestido ni su dignidad.

—Amanda ha sufrido un colapso mientras dormia —dijo, mas
para convencerse a si misma que para informarle a él—. Esta en
coma. Se la han llevado al hospital. Mi coche esta en el taller..
necesito que me lleves.

Mario la observaba en silencio, procesando la gravedad de lo de
Amanda, pero sobre todo la grieta que acababa de abrirse en su
cabeza.

—éQuién eres? —pregunt6 con una voz baja, peligrosa, mientras
agarraba las llaves del coche y su chaqueta por puro instinto.

Ella se detuvo justo en la puerta. Se gird y lo mird por primera
vez desde que habia colgado. En sus ojos ya no habia deseo ni
juegos ni ambigledad. Solo urgencia.

—Martina Herrera.



El mundo se detuvo. Se sintié como lo que era: una estafa, una
farsa andante. Pero ya no habia marcha atras y Amanda era lo Unico
que importaba.

—Soy Martina —repitio—. La mujer que conociste en el
campamento y la hermana gemela de Karina.

A Mario, aquella declaracion le dio una clarividencia inmediata,
pero con el sabor amargo de un golpe seco en las entrafnas. De
pronto, todo encajé en un juego de espejos opuestos: la frialdad del
despacho frente a la dulzura del pub; el mofo pulcro frente a la
melena salvaje; la mujer que huia frente a la que lo buscaba. Eran
gemelas. El descubrimiento lo sacudié por completo, pero no habia
margen para el asombro.

—Por favor —insistié ella, con la mano ya en el pomo—.
LIévame.

En el coche, Mario abria la boca para preguntar. Eran tantas las
dudas que lo acechaban que no sabia por dénde empezar; en
cambio, viendo lo preocupada que aquella mujer estaba, le parecia
secundario saciar su curiosidad. Por ello, durante el trayecto, decidio
rememorar ese campamento de verano sin encontrar logica a lo
ocurrido, y como si Martina pudiese leerle el pensamiento, odiandose
por enredar las cosas de aquel estupido modo, decidio ilustrarle.



Capitulo 4

Karina miraba la pantalla del ordenador con ganas de lanzarlo por
la ventana. «Confirmacion de reunidon presencial. Asistencia
imprescindible». El cliente era Evoria, el pasaporte directo a su
ascenso, Y la querian en su sede justo cuando ella debia estar en el
campamento con su hija. Su tradicién. Su espacio sagrado.

Suspird y llamd al Unico nimero que marcaba cuando el mundo
se le venia encima.

—¢Vino o pala? —salud6 Martina al descolgar.

—éUna maquina del tiempo o un clon? —respondié Karina sin
pizca de gracia.

—Uf, de eso no tengo. Cuéntame, que me huele a drama de
«sefora bien» con la agenda a tope.

Karina le soltd el pastel: el CEO de la multinacional queria un
proceso de seleccidén exprés, una semana de inmersién en su sede y
tres de proyectos. Si no iba, adids al ascenso. Pero si iba, dejaba
tirado al instituto y, lo peor, a Amanda.

—Pues llama al director ese con nombre de ciudad... —sugiri6
Martina.

—¢Al sefor Talavera? Esta de baja. No hay nadie al mando hasta
septiembre. Si no voy, no se cumple el ratio de adultos y nos
penalizan. Y Amanda... es nuestro ritual.



Hubo un silencio. Martina, que estaba de vacaciones antes de
abrir su nueva tienda de manualidades en septiembre, empezd a
maquinar.

—éY si no fallas en nada? —soltd con una sonrisita que su
hermana no pudo ver, pero si intuir—. Somos idénticas, Kari.

Karina se detuvo en seco en mitad del salon.

—Ni se te ocurra. Ni lo pienses.

—iVenga ya! éCudntas veces lo hicimos de crias? Cambiarnos en
gimnasia, romper con mis novios intensos porque tu tenias mas
sangre fria... iNi mama nos pillaba!

—Teniamos dieciocho anos. Se lo prometimos a mama...

—Karina, tenemos cuarenta tacos. Hemos cumplido la promesa
de sobra. Ademds, si mama nos viera, nos daria un aplauso.
iSeguimos siendo calcadas!

El silencio que siguié no fue de rechazo, fue de pura tentacion.
Karina sabia que Martina era un espiritu libre, mochilera y un poco
caos, pero adoraba a Amanda.

—No lo veo... —mintio6 Karina.

—Solo seria el campamento. Amanda sabra la verdad y estara
encantada de tener a su tia favorita de «mami postiza». Yo iré,
firmaré lo que haya que firmar y pondré cara de presidenta seria.
Nadie notara la diferencia.

Karina dudd. Martina era lo opuesto a ella: bohemia frente a
ejecutiva, pinceles frente a hojas de calculo. Pero la imagen de su
hija haciendo la maleta frente a la del despacho acristalado de sus
suefos la termind de convencer.

—Es una locura. Alguien te descubrira.

—éQuién? Con que Javier y Amanda lo sepan, el resto es pan
comido. Acuérdate de cuando te consegui el diez en el test de
Cooper porque tu tenias la regla.



—iSi!l Y me costd que el pobre Julian me llorara una hora porque
«yo» lo habia dejado. —Rio Karina, recordando sus tiempos de gloria
adolescente.

Tras las carcajadas, llegd el susurro que cambid sus destinos:

—Solo ellos sabran la verdad —cedid Karina.

—Prometo comportarme —jurd Martina.

Esa promesa nacid muerta. Aquella mafiana, Martina subio al
autobls con Amanda, fingiendo una sobriedad que no le pegaba
nada. Y Karina entrd en su reunidon decisiva, convencida de que por
fin lo tenia todo bajo control.

Ninguna de las dos imagind que aquel cambio de cromos iba a
enredar sus vidas, sus nombres y, sobre todo, el corazdn de un
director de instituto que nunca sospechd que el fuego que sintid en
aquel campamento no era por la mujer de la oficina, sino por la
gemela que jugaba a ser ella.

Martina termind de relatar la forma en que llegd a hacerse pasar por
su hermana.

Mario, con las manos aferradas al volante y el hospital ya a la
vista, no pudo aguantar mas la pregunta que le quemaba la
garganta.

—déTambién eras tu en Sevilla?

—No —respondi6 Martina.

Esa simple palabra cayé como una losa. Mario sintié un vacio en
el estdbmago al darse cuenta de la magnitud del lio: habia vivido dos
noches magicas, si, pero con dos mujeres distintas. Una era un
recuerdo borroso y divertido; la otra, la mujer que tenia sentada al
lado.



Sevilla. Diecisiete anos atras

Mario estaba de despedida de soltero. Cervezas, risas ruidosas y
el ambiente cargado de la capital andaluza. Pero entonces la vio a
ella, sentada en la barra, sola, bebiéndose un botellin como si
quisiera apagar un incendio interno. Se pasaba la mano por el pelo y
suspiraba con una pesadez que no encajaba con la fiesta de fuera.

Mario, que siempre habia tenido un radar para las causas
perdidas, se sentd a su lado.

—No soy médico —le dijo con una media sonrisa—, pero creo
que eso ya no es sed. Es una relacion tdxica con el vidrio.

Ella lo mird de reojo y, contra todo prondstico, soltd una risa
seca.

—Pues llegas tarde para el rescate —replicd ella, con un deje
irdbnico—. Ya estoy bastante hundida.

Aquello fue el comienzo de una noche muy distinta a lo que
Karina imagind, cuando huyd a kildbmetros de su vida buscando
refugio en casa de una amiga de la infancia. Hablaron durante horas
frente al Guadalquivir. La brisa del rio les acariciaba la cara mientras
Mario le ponia su chaqueta sobre los hombros. Karina lo mird
preguntandose qué se sentiria al mandar todo a la mierda por una
noche. Y lo hizo. Se dejo llevar por una boca desconocida y un
deseo que la asustaba.

Terminaron en un hostal cercano. Fue intenso, torrencial, casi
desesperado. Pero mientras Mario dormia, Karina se quedd mirando
el techo, aterrada. En dos semanas se casaba con Javier, el hombre
de su vida, y acababa de dinamitar su conciencia en una ciudad
donde no la conocia nadie. Huyd antes del amanecer sin dejar ni
una nota.



Mario carrasped, mirando de reojo a Martina, la «fotocopia» que en
ese instante terminaba de rellenar las lagunas de esa historia.

—Mi hermana se agobid antes de la boda y huyd a Sevilla
creyendo que Luisa, una amiga nuestra, estaria alli. Pero como se
fue sin llamarnos a ninguna, descubrié demasiado tarde que nuestra
amiga estaba en Valencia con su chico —explicd Martina con voz
suave—. En fin, que acabd en aquel bar y al dia siguiente aparecio
en mi piso compartido deshecha en lagrimas.

—Vaya, si que la traumaticé... —masculld el director con
amargura.

—No, Mario. No fue por ti. De ti me hablé como de algo bonito,
un hombre que se merecia lo mejor. Lloraba por la culpa. Por Javier.
Fui yo quien le dijo que no contara nada. Eramos jévenes, ella
amaba a su prometido, y Javier... Javier es un hombre de principios.
No habria perdonado una infidelidad ni aunque le fuera la vida en
ello.

—Me borrd de su mapa —sentencié Mario.

—Miralo de otra forma: gracias a esa noche, ella se dio cuenta
de que Javier era su todo. Fuiste el error que le confirmd su acierto.
Yo juré guardar el secreto.

Mario aparco en la puerta de Urgencias y clavé la mirada en ella.

—Y td? —preguntd con voz ronca—. éPor qué ta?

—Yo nunca olvidé tu nombre. Karina te describid tan bien que,
cuando te presentaste en el campamento, supe que eras tu al
instante. Pero yo tenia un papel que cumplir. No podia delatarme sin
hundir a mi hermana.

Martina le sostuvo la mirada, y en ese momento, el aire en el
coche volvié a chisporrotear.

—Necesito entrar —insistio ella con urgencia—, pero te prometo
que después te lo contaré todo.



Mario no pensaba moverse de alli. Necesitaba ver a Amanda,
necesitaba ver a las dos gemelas juntas para terminar de creerse
esa locura y, sobre todo, necesitaba entender por qué Martina lo
habia usado de esa forma tan vil... o tan desesperadamente
humana.

—No diré nada, pero me quedo —respondid, bajandose del
coche.

Caminaron hacia la entrada manteniendo la distancia, aunque
sus cuerpos seguian atrayéndose como dos imanes con la polaridad
alterada.

El pasado y el presente estaban a punto de chocar en una sala
de espera.

Campamento juvenil. Un mes antes

Mario recordaba perfectamente el momento en que ella bajo del
autobus. No fue un flechazo instantaneo, fue mas bien como si el
universo le pegara un tiron de orejas. Pero fue al segundo dia
cuando el cerebro le hizo clic. Ella soltd una carcajada durante una
actividad grupal y esa melodia lo devolvid de golpe a una noche casi
olvidada en Sevilla, a los brazos de una joven que creyd haber
sofnado tras unas cervezas de mas.

Mario, que estaba alli como jefe de estudios del instituto en el
que trabajaba en aquel momento, decidi®é que ya estaba bien de
fantasmas. Se acercd con su mejor cara de «no soy un acosador,
solo tengo buena memoria».

—Buenas tardes, énos conocemos? —pregunto.

Martina sonrié sintiendo un repentino cortocircuito mental. Su
detector de hombres espectaculares acababa de saltar por los aires.

«éCémo? ¢Este monumento conoce a Kari?», pensd, pero



sabiendo lo que debia ocultar, decidid jugar al despiste, utilizando la
ambigliedad para sonsacar informacion.

—Pues, en verdad, no sabria decirle. Su cara me suena. Karina
Herrera, presidenta del AMPA del Monteolivos, encantada —dijo,
tendiéndole la mano.

En cuanto Mario la estrechd, Martina sintid un calambre que le
llegd hasta el pancreas.

—Mario De la Vega, jefe de estudios del Felipe Trigo.

Los ojos de Martina la traicionaron: supo al instante quién era él.
Y un impulso interno y mas fuerte que la razdn la obligd a
confirmarlo.

—Pues, Mario De la Vega, si hace una vida estuviste en Sevilla,
si, nos conocemos... —Se arrepintid antes de terminar la frase.

«iBravo, Martina! iEres una genia del camuflaje!», se recrimind.

En cambio, Mario no se percatd de aquel sutil cambio en el
rostro de la mujer, él ya estaba en otra galaxia. Sin soltar aquella
calida mano, la mir6 y aseguro:

—Si no te hubiera encontrado aqui, habria seguido pensando
que lo sofié...

La aparicion de Amanda la salvd de una respuesta
comprometedora y, sobre todo, fue la via de escape perfecta para
recuperar su mano.

—iMama! ¢Puedes venir a echarnos una mano? —grito.

—iClaro, voy!

Mario vio cdmo se alejaba «su Karina», comprendiendo que de
forma légica habia seguido con su vida. Esa misma noche, durante la
cena en el comedor de adultos, buscé desesperadamente una
alianza en su dedo anular. Al comprobar que no la llevaba, el
sentimiento de «destino» empez0 a cocinarle el juicio.

Durante los siguientes diez dias, coincidiendo en talleres,



excursiones y comidas compartidas, la quimica entre ellos se
convirtid en un auténtico incendio forestal. Pero Martina sabia que
aquello era arriesgado y una temeridad por su parte, aunque no por
eso dejé de conversar con él en cada ocasion que los reunia.

El primer recordatorio de lo peligroso de aquel juego ocurrid
durante el taller de supervivencia nocturna. El grupo de alumnos
intentaba encender una fogata y Martina peleaba con un pedernal
que se negaba a soltar una sola chispa. De repente, Mario se agachd
a su lado, invadiendo su espacio personal con un perfume que olia a
bosque y a pecado.

—Déjame ayudarte, Karina. Tienes las manos congeladas —
susurro.

Mario cubrid las manos de Martina con las suyas para guiar el
movimiento. El contacto de sus palmas grandes y calidas contra su
piel provocd un chispazo que no tuvo nada que ver con el pedernal.
Martina se tensé por completo. Durante unos segundos eternos, los
dedos de él se entrelazaron con los suyos, presionando con una
lentitud deliberada. Cuando ella levanto la vista, se topd con sus ojos
oscuros mirandola con una intensidad fija que le bajé directa al
estdmago. Trago saliva y retird las manos con torpeza, disimulando
el temblor con una risita nerviosa.

El segundo asalto llegé unos dias después, en el cobertizo de
material, mientras preparaba las mochilas para una marcha. El
espacio era minusculo y el calor, asfixiante. Martina estird el brazo
para alcanzar unas linternas en la estanteria superior justo cuando
Mario entraba a buscar unas cuerdas. Al darse la vuelta, se quedd
acorralada entre el estante y el pecho de él.

Mario no retrocedid; al contrario, apoyd una mano en la madera,
a pocos centimetros de la cabeza de ella, atrapandola en su campo
de gravedad. Se inclind milimetros hacia abajo, con los ojos fijos en



sus labios, y Martina sintid que el mundo se detenia. Las bocas de
ambos parecieron querer fundirse en ese mismo instante, atraidas
por un iman invisible y arrollador. El magnetismo era tan bestial que
ella llegd a entreabrir los labios, completamente entregada al
momento... hasta que su cerebro pegd un frenazo de emergencia
con chirrido de neumaticos incluido.

«iA ver, Martina, frena al unicornio! Que este adonis no te esta
buscando a ti; estd buscando el ADN de tu hermana. Si lo besas
ahora mismo, técnicamente estarias cometiendo un delito de
suplantacion de identidad afectiva, y Karina te despellejara viva en
cuanto volvamos a la civilizacién». Y con esos pensamientos, se
desliz6 bajo el brazo de Mario y salid huyendo de alli.

No obstante, pese a cuidar al maximo su fachada de «madre de
Amanda», Martina termino siendo ella misma en cada conversacion.
Le habl6 de sus viajes, de su profunda pasién por la pintura y de las
ganas locas que tenia de abrir su propio negocio. Ella no queria
enamorarse, no queria mentirle; pensd mil veces en confesar la
verdad, sobre todo cuando Mario la llamaba «Karina» y la miraba
con esa pasion contenida. Le dolia el alma. No queria que esos
sentimientos fuesen dirigidos a su hermana; deseaba con todas sus
fuerzas que la mirase a ella, que viese a la verdadera Martina. Pero
una promesa familiar era una promesa irrompible.

La Ultima noche, tras una cena compartida entre todos los
adultos responsables, llegd la inevitable despedida y la tension
acumulada estalld por los aires.

Martina se repetia a si misma que no queria que pasase nada,
que era una locura estar con un hombre que anhelaba estar con otra
version de ella. Sin embargo, cuando Mario la acorrald contra una
pared detras de los bungalows y tentd su boca, fue absolutamente
incapaz de negarse. Aquello era un error tactico nivel desastre



nuclear, pero el deseo la arrastré por completo. Se dejé llevar hasta
el dormitorio del jefe de estudios y, entre sus brazos, descubrid
colores que ni sus propios pinceles conocian. Fue una noche
apotedsica, donde el arcoiris entero se desplegd en mitad de la
oscuridad.

Pero al alba, la realidad le pegd una bofetada helada. Si alguien
los veia salir juntos, la reputacion de su hermana iria directa al
desguace. Con el corazén encogido, se escapd de la cama mientras
él aun dormia. Mird6 a Mario una Ultima vez y, con la mano
temblorosa, le dejé una nota sobre la mesilla antes de huir:

«Me encantaria quedarme, pero hay lugares a los que una
siempre tiene que regresar, incluso cuando todo en ella le pide lo
contrario. Quiza el destino vuelva a cruzarnos y esa vez lo haga con
ojos distintos. Si lo de estos dias ha significado algo, espérame; te
prometo que un dia, no muy lejano, seré yo quien vaya a tu
encuentro. Hasta entonces... quédate con esta version de mi».

Cuando Mario despertd, la cama ya estaba fria. Al llegar al
comedor del desayuno, ella ya no estaba y, para cuando sali6 al
exterior, solo alcanzd a ver como el autobus de Monteolivos se
alejaba por la carretera de la sierra, dejandolo plantado de nuevo.

Tardo dos dias en procesar qué hacer, leyendo la nota una y otra
vez. Mario no alcanzd a comprender el sutil mensaje entre lineas;
solo entendi® que no pensaba quedarse de brazos cruzados
esperando una sefal de humo. Tras hablar con su hermana —una
romantica empedernida que lo espoled a no rendirse—, decidid, por
una vez en su vida, apostarlo todo a un solo color: el verde de los
ojos de aquella mujer.

Por eso, cuando apenas una semana después le saltd Ila
notificacion de una vacante de director en el instituto Monteolivos, lo
tomo como una sefial divina e inequivoca del destino. No lo dudé un



segundo. Aceptd la vacante pensando en darle la sorpresa de su
vida.

Porque aquella primera noche en Sevilla la habia recordado
durante anos como un suefio hermoso. Pero esa segunda vez, tras
dias conviviendo con ella y creyendo firmemente que era la misma
mujer, habia comprendido la verdad: estaba enamorado, no de un
recuerdo borroso del pasado, sino de la persona real, vibrante y
fascinante que acababa de tener entre sus brazos.

Mario cruzd el umbral de Urgencias sintiéndose un fraude, un
patético naufrago de sus propios impulsos. Quiso odiar a Martina,
quiso darse la vuelta y desaparecer, pero al mirarla de reojo vio algo
que le desarmd los pulmones: vulnerabilidad. No era la mujer que lo
habia embaucado, era una tia aterrada por la vida de su sobrina.

En la sala de espera, el aire se congeld. Karina estaba alli,
sentada junto a Javier. Al ver aparecer a Mario junto a su hermana,
el poco color que le quedaba en la cara se mudd al suelo. Martina le
lanzd una mirada de «tranquila, estd bajo control», pero era
mentira. No habia nada bajo control.

Javier se levantd al verlos. Estrechandole la mano, pregunté
sorprendido.

—¢Director?

—Estaba con Martina cuando llamaron. Queria interesarme por
Amanda —explicd Mario intentando no escanear a las dos hermanas
en ese instante.

El médico aparecio recibiendo la atencion de todos los presentes.

—¢Familiares de Amanda Pedraza? —llama.

Javier abrazo a su mujer antes de aclarar:

—Si, somos sus padres.

El doctor habld sin preambulos.



—Hemos estabilizado a la paciente, pero tiene un trombo
cerebral. Hay que operar ya.

El miedo se convirtid en un nudo fisico, pero lo peor estaba por
llegar.

—Necesitamos sangre —sentencid el doctor—. Su grupo es muy
raro.

Mario, de forma casi inconsciente, rode6 a Martina con el brazo,
dandole el sustento que ella no podia pedirse a si misma. Javier y
Karina entraron a las pruebas, decididos.

Minutos después, el médico pidid hablar con Karina a solas.

—Seré directo —dijo el doctor—. El grupo sanguineo de su
esposo es incompatible con la paternidad de su hija. No podemos
usar su sangre.

—Pues usen la mia... —Se vio diciendo aturdida, sin comprender
lo que aquella informacidn significaba.

—No es tan sencillo.

El doctor le explico que la sangre de Amanda era denominada
Fendmeno Bombay, una mutacidon rarisima. Solo otro donante
Bombay podria salvarle la vida.

Karina sintié que el mundo, el de verdad, el que habia construido
durante diecisiete afos sobre una mentira piadosa, se hacia afiicos.
Aquel miedo de Sevilla, aquella duda sobre el preservativo que el
tiempo habia enterrado, acababa de emerger con la fuerza de un
volcan.

Sali6 del despacho como una exhalacion. Cruzo el ala del
hospital con la mirada fija en un solo hombre.

—Tienes que donar sangre. Amanda te necesita —le soltd, con
una firmeza que sonaba a suplica.

Mario parpaded, descolocado. Martina, en cambio, hizo Ila
conexién eléctrica en su cabeza. Recordd los sollozos de Karina tras



la boda, las dudas sobre aquella noche de locura... Comprendio el
universo entero en un segundo. Agarré la mano de Mario —que
seguia estatico sin comprender nada— y lo arrastrd al ascensor.

—Vamos. Te acompaio.

Dentro del elevador, Martina se lo soltd. Sin anestesia. Sin
metaforas. Mario subid siendo el director del instituto y bajo
sabiendo que la alumna ejemplar a la que saludaba cada manana
llevaba su sangre en las venas.

Las horas de cirugia fueron un desierto de agonia. Mario se
quedd alli, en un rincdn, con un hilo de voz y el alma en carne viva.
Cuando el cirujano salié al amanecer anunciando que la operacion
habia sido un éxito, el alivio fue tan pesado que casi lo tumba.

Karina se derrumbd en brazos de Javier, quien la sostenia con
amor, pero con una sombra de duda creciendo en sus 0jos como una
mancha de aceite. Todavia no entendia por qué la sangre del
director era la Unica que servia y, aun asi, lo entendia tan bien que
tuvo miedo de preguntar.

Al otro lado del pasillo, Mario cerrd los ojos un instante vy, al
abrirlos, supo que debia marcharse, tomar distancia y pensar.



Capitulo 5

Los dias siguientes transcurrieron entre el zumbido de los
monitores y el silencio contenido de la habitacidn de la UCI. Karina y
Javier se turnaban para estar junto a Amanda, sin hablar del secreto
que habia estallado tan violentamente entre ellos. Frente a la
adolescente, Javier mantenia una calma casi sobrehumana, pero en
los breves momentos a solas con su mujer, era incapaz de sostenerle
la mirada.

Martina observaba desde la barrera, con el alma en vilo. Tras
dias de tensidn, reproches mudos y lagrimas contenidas entre las
dos hermanas —donde Martina asumio su culpa por ocultar lo del
campamento y Karina por no advertir que el nuevo director era su
antiguo desliz—, el frente comdn de las gemelas volvio a unirse. Esa
tarde, mientras Amanda dormia placidamente bajo los efectos de un
sedante, Martina rompid el hielo.

—Kari, Javier te perdonara, solo necesita tiempo para asimilarlo.

Karina apoyd la cabeza en las manos, exhausta.

—Me siento una descerebrada... Tenia miedo y tomé decisiones
sin pensar. Pero yo siempre he amado a Javier. Siempre.

—Lo sé. Y yo... yo estoy enamorada de Mario de verdad —
confesd Martina con un nudo en la garganta—. Pero lo engafé y
ahora no quiere saber nada de mi.



—Dale tiempo también. Es un buen hombre. No ha parado de
escribirme para saber cédmo estda Amanda, pero no quiere venir para
respetar a Javier.

—éSeguro que no sientes nada por él? —se vio preguntando con
miedo a la respuesta.

—Martina, el amor de mi vida es Javier —respondid con lagrimas
en los ojos—. No quiero una vida en la que no pueda acurrucarme
en el sofa junto a él.

—Bien. En ese caso, ve a buscar a tu marido y pon cada cosa en
su lugar. Yo me quedo esta noche con mi sobrina.

Karina no lo dudd. Beso la frente de su hija, la mejilla de su
hermana y salid decidida a salvar su matrimonio. Al llegar a casa, se
encontrd a Javier saliendo de la ducha. Al ver sus profundas ojeras y
sus 0jos azules apagados como un cielo de invierno, tir6 el bolso y
corrid a refugiarse en su cuello, desesperada.

—Mi amor, lo siento... —Llord, besando su rostro—. Perdoname,
te prometo que jamas quise herirte. Daria mi vida por volver atras.

Javier permanecid estatico unos segundos, dejando que su
propio sufrimiento se hiciera Vvisible, pero termind cediendo.
Deslizandose contra la pared, acabaron sentados en el suelo,
abrazados en un llanto compartido.

—Lo intuyo desde hace anos —confesd de pronto Javier con la
voz rota—, pero me negaba a creer que mi pequefia no es mia.

—Javi..., tengo que contarte todo.

Sentados en el sofa del saldén, la verdad fluyd sin barreras.
Karina le habld de Sevilla, del miedo que la paralizd al saberse
embarazada y de cdmo eligio, libre y conscientemente, construir su
vida y su familia al lado del Unico hombre al que amaba. Javier la
escucho en silencio y la estrechd contra su pecho con una fuerza
descomunal.



—Te amo —dijo él—. Pero necesitamos tiempo. Y pensar qué
haremos con Amanda.

El siguiente paso requeria madurez y valentia. Al dia siguiente,
Karina citd a Mario en la cafeteria del hospital para cerrar de una vez
por todas los malentendidos.

—Si quieres estar cerca de Amanda, no te lo impediré —le dijo
de frente—. Pero debes saber que Javier ha sido, es y sera el mejor
padre del mundo para ella.

Mario la mird con absoluto respeto.

—No quiero trastocar la vida de Amanda ni la familia que tenéis.
Ella ya tiene un padre que la ama y siempre respetaré eso. Pero,
cuando esté preparada..., me gustaria formar parte de su vida.

Karina sonrid de medio lado, aliviada, antes de levantarse.

—Una cosa mas, director..., Martina te ama de verdad. No digo
yo que no la haya cagado, pero todo lo que hizo fue por protegerme,
incluso a costa de sus propios sentimientos. Si de verdad
experimentaste algo en aquel campamento, no dejes que se escape.

En ese instante, aturdido por aquella afirmacion rotunda, Mario
vio a Javier aguardar al otro lado de la puerta de la cafeteria.
Decidido a terminar con aquella situacidon que le asfixiaba, pidié a
Karina hablar a solas con su marido.

Fue una conversacion de hombre a hombre, madura y
desprovista de rancios heroismos. Mario le dejé claro que su historia
con Karina era un capitulo cerrado del pasado, que respetaba su
matrimonio y su paternidad. Javier escuchd, entendié y, con un
firme apretdn de manos, ambos aceptaron un pacto implicito por el
bienestar de Amanda. Karina fue llamada para unirse al final de la
conversacion y la decisidn unanime quedo sellada: esperarian a que
Amanda se recuperara por completo, creciera y tuviera la madurez



necesaria para explicarle la verdad sobre su nacimiento y el milagro
de su grupo sanguineo. Mario decidi® marcharse y pasear, tenia
demasiado en qué pensar.

El aire de la tarde empezaba a refrescar, pero él caminaba con la
chaqueta al hombro y los pensamientos hechos un nudo. Anduvo sin
rumbo fijo, conociendo una parte del pueblo por la que nunca habia
pasado; y de pronto, ahi estaba, una fachada de piedra sobre la que
se podia leer un letrero: «El Lienzo de Martina». Se quedd estatico,
con la mandibula apretada y una tormenta rugiendo en el estémago.
Su orgullo le gritaba que diera la vuelta; se negaba a estar con una
mujer que habia edificado su atraccidon sobre una red de mentiras,
que se habia reido en su cara cada vez que la llamaba por el nombre
de su hermana. «Date la vuelta, De la Vega», se fustigd
mentalmente.

Pero entonces, la mir6 a través del gran ventanal.

Martina estaba subida a una pequena escalera, colocando unos
tarros con pinceles. Llevaba el pelo en un mono cadtico y un peto
vaquero manchado de mil colores. Estaba riéndose de algo,
gesticulando, desprendiendo esa luz salvaje y desorganizada que la
hacia tan dolorosamente bella. Era pura vida. Una version tan real y
alejada de la rectitud de Karina, que a Mario se le cortd la
respiracion.

En un movimiento descuidado, Martina gird la cabeza hacia la
calle. El mundo se detuvo. Sus ojos verdes cruzaron el cristal y se
clavaron directamente en los de él.

La risa se congeld. Colgd la llamada, y tras quitarse los cascos,
bajé de la escalera a trompicones. Dudo un segundo antes de
caminar hacia la puerta. El tintineo de la campana al abrirse sond
como un cafonazo en el silencio de la calle. Sali6 a la acera,
apretandose las manos contra el pecho, visiblemente nerviosa.



—Hola —susurr6 ella, dando unos pasos timidos hacia el director.

—Hola —respondié Mario, con una voz fria y distante que le
sorprendid incluso a él.

Martina se mordid el labio inferior, pero en lugar de acobardarse
ante su muro de hielo, enderezo los hombros y se armoé de valor.

—Sé que tienes derecho a no volver a mirarme. Fui una cobarde.
Te engafié por una promesa estupida y un miedo atroz a decir la
verdad. Y lo siento. Te pido perdén desde lo mas profundo de mi
corazon.

—Martina, me mentiste en la cara...

—Lo sé, y me arrepentiré toda la vida. Pero la mujer que estuvo
contigo en el campamento, la que te habl6é de sus suenos y la que
se enamord de ti hasta las trancas no era un personaje. Esa era yo.
Martina. No hubo ni un solo sentimiento falso en esa cama, Mario.
Te amo a ti. Y me estoy muriendo de pena al pensar que te he
perdido por no haber tenido el valor de decir mi nombre a tiempo.

El director la mird. Las lagrimas asomaban en esos ojos verdes,
haciéndolos brillar bajo la luz de la tarde. El reproche y el orgullo
que habia levantado durante dias se pulverizaron ante su verdad
desnuda, mandando la dignidad a paseo. Dio un paso al frente, la
agarrd por la cintura con una urgencia casi violenta y la pegd a su
cuerpo, estampando sus labios contra los de ella.

Fue un beso hambriento, desesperado, lleno de la frustracidn
acumulada de la separacién y de una pasion salvaje que no entendia
de mentiras ni de nombres. La devord con la fuerza de quien
encuentra el aire, mientras los dedos de Martina se aferraban a su
camisa. En mitad de la acera, bajo la luz dorada, las dudas se
disolvieron.

Martina lo arrastrd hasta su local, colgd el cartel de cerrado y lo
besé sin descanso hasta encerrarse en la trastienda. Necesitaba



sentirlo, necesitaba abrazarlo, necesitaba fundirse con él y
cerciorarse de que no era un sueno.

Un sofa naranja claro fue el soporte del amor durante aquella
tarde, también el pilar en el que recuperaron el aliento.

Abrazados, solo arropados por la chaqueta de Mario, el silencio
se hizo en la estancia.

—éEn qué piensas? —preguntd el director acariciandole el pelo.

Martina suspiro, jugueteando con la otra mano de él.

—En que... en que... no puedo evitar pensar que Karina fue la
primera, es la madre de Amanda y... —Las dudas la atenazaban el
pecho, necesitaba decirlo—: Tengo miedo de que lo que sientes por
mi sea solo un espejismo de lo que sientes por ella, que al no poder
tenerla te conformes conmigo...

Mario le tomd la barbilla con suavidad, obligandola a levantar la
mirada para encontrar esos 0jos verdes que lo traian de cabeza.

—Escichame bien. Si he comprendido algo en estos dias es que
lo de Sevilla fue una ensofiacion, un reldampago que se apago antes
de que saliera el sol. Pero lo que pas6 en el campamento... €so no
fue un simulacro. Me enamoré de la mujer que me hablaba de
pintura, de la que me obligd a saltar al agua helada del lago, de esa
que con su luz ilumind mi aura mas aburrida. Eres la Unica. Karina es
el pasado y la madre de mi hija, y siempre tendra mi carifio por eso.
Pero tU eres mi presente.

Martina esbozd una sonrisa débil, aliin no despojada de las dudas
por completo.

—Si he tenido que cruzarme con las dos para terminar aqui
contigo —afnadiod Mario, reptando por el sofa hasta que sus frentes
quedaron apoyadas la una contra la otra— es porque el universo
tiene un sentido del humor muy retorcido, pero muy efectivo. Al
final, nuestra historia se resume en algo muy sencillo: dos noches y



un destino.

La besd con lentitud, deshaciendo cualquier duda. Un gesto que
sabia a promesa cumplida y a un nuevo comienzo. Ella sonrid contra
sus labios, comprendiendo que ya no quedaban mas sombras entre
ellos. El destino, por fin, sintonizaba con el mismo nombre.



Queramonos lo que nos dure la vida
Livia Nohi



Nuria

Si alguna vez pensé que era buena idea pasar por la iglesia, me
equivoqué. De hecho, creo que ni siquiera fue idea mia, que me la
engendraron y la interioricé como si aquella brillantez hubiese
emanado de mi. En ese momento, con mi imagen frente al espejo
de mujer segura de si misma y emperifollada, pero con cuidado de
no parecerlo, no estaba tan segura de que fuese buena. Tampoco
era descabellada; después de diez afios con Javi era lo mas ldgico,
¢no? Y si ademas nos queriamos, era lo mejor.

No obstante, me lo estaba replanteando todo y una pesada bola
chiclosa de angustia se instal6 en mi pecho. Mentiria si dijera que
entré en panico, que perdi el juicio o que ese miedo era normal en
los momentos previos al dia mas importante de mi vida.

El caso es que algo se me estaba removiendo por dentro y me
daba miedo.

Vestida con mi traje de chaqueta blanco roto de Rosa Clarg,
impoluto, perfecto y a medida —y carisimo—, me vi ante el espejo y
me grité: «{Qué narices te crees que estas haciendo, Nuri?». Y no
pude rebatirme nada porque, en efecto, no tenia ni idea.

Con la respiracion agitada, me senté en el silldon de estilo
renacentista tapizado en marfil de la habitacion del hotel. El corazon
me martilleaba frenético y pesado a la vez que en mi mente acudian
pensamientos del tipo: «no lo hagas, no lo hagas, no puedes
hacerlo, ni se te ocurra». Del vértigo, me mareé.

Gruii de rabia. ¢Qué me estaba pasando? éTenian que entrarme
esas dudas justo en un momento tan importante? Me recordé a mi



misma que queria a Javi, que era una decisidon tomada a conciencia
y basada en el amor. Ademas, llevabamos una eternidad juntos y
nos complementabamos genial; teniamos una vida cdmoda, sencilla
y fluida. Nada iba mal.

«Mentirosa», me recrimind esa vocecilla interior tan molesta y
punzante que me asaltaba en los momentos mas criticos.

Vale, si, quiza no era del todo sincera. Digamos que me faltaba
algo de chispa en la relacién y sabia que después de diez afos era
normal que la cosa se enfriase, pero era muy consciente de que no
se habia encendido ni siquiera desde el principio. Lo acepté,
convenciéndome de que necesitaba bajar el ritmo, una vida tranquila
y alejarme de los «intensitos». Me conformé con ese apaciguamiento
que me ofrecia Javi y que me aseguraba una vida sin sobresaltos de
montafa rusa. Sin embargo, aceptarlo en su momento no implicaba
que pasara por alto el hecho de que me hacia falta algo mas. Lo
notaba, era como si latiera dentro de mi. Y lo percibi desde el
principio, pero no le hice caso. Ahora, la perspectiva de pasar toda
mi vida con esa sensacién no me gustaba un pelo. Y luego estaba el
«otro problema», del que él no sabia nada. Ni él ni nadie. Todavia no
era el momento de contarlo, ni siquiera yo me atrevia a hacerle
frente porque era demasiado grande hasta para mi. Simplemente,
miré hacia otro lado y lo ignoré. Lo puse a la cola de problemas
pendientes de resolver. Ya me encargaria de eso cuando pasase la
boda.

Dios mio..., Javi. ¢Como iba a decirle...? No podia. Era injusto.
No habiamos hablado todavia de lo que nos deparaba el futuro y no
podia casarse conmigo sin saberlo. Pero... érealmente queria que lo
supiera?

Me cuestioné si de verdad queria vivir el resto de mis dias con
ese ser maravilloso y tranquilo que me estaba esperando impaciente



y nervioso en el altar, con su traje a medida que tan bien le
quedaba, frente a todos los invitados que esperaban a que yo hiciera
la entrada triunfal. iDios, qué presion! Lo odiaba. Que estuvieran
todos ahi expectantes, de punta en blanco y deseando cotorrear
sobre todo lo que aconteciese en nuestra boda me ponia histérica.

A aquellas alturas, ni Javi ni yo teniamos voz ni voto en la boda.
Tampoco es que le dejasen meter baza en algiin momento, porque
de organizar una boda se encargaban las mujeres, que para eso
tenemos mejor gusto, o eso dijeron las confabuladas seforas de
nuestras respectivas familias.

Lo que en un principio planeamos que seria una boda sencilla e
intima se convirtid en un paripé que se escapd de nuestro control.
En cuanto delegamos ciertas tareas a la familia y amigos, aquello se
fue de madre y ya no quedaba nada de la boda que yo habia
sofado. Ahora era un escaparate, y nosotros solo dos munecos
rigidos que no podian escoger su postura y que estaban condenados
a coronar una tarta demasiado dulce.

Maldita la hora en que acepté la ayuda. Si la hubiéramos
organizado nosotros tal y como estaba planeado, quiza no estaria en
plena crisis premarital. O quiza si, quién sabe. Lo cierto era que, por
mucho que intentase esconderlo, la excusa que me estaba poniendo
de la boda no era la Unica que me impedia dar el paso.

Unos golpecitos en la puerta me sacaron del trance.

—Nuria, carifio, éva todo bien? —preguntdé mi cufiada con un
tono de urgencia camuflado con suavidad.

Suspiré. Nada iba bien. Si fuera asi, las pulgas de la duda no me
picarian tanto. Abri la puerta con decision y se sorprendio al ver mi
expresion.

—Pasa.

El tono serio de mi voz la puso sobre aviso.



—¢éQué ocurre?

Intent6 disimular el panico con un tono cantarin, pero no le salié
demasiado bien.

Me descalcé los tacones que no iba a poder soportar ni media
ceremonia y que ni siquiera habia escogido yo, y me deshice
también de la americana, porque me estaban entrando sofocos del
agobio.

—éComo esta Javi? —le pregunté con la mirada esparcida sobre
la moqueta mientras caminaba sobre mis pasos.

Elsa, mi cufiada, se quedd perpleja. Sus pestafiones postizos se
movieron con rapidez, intentando averiguar por donde iban los tiros.

—éComo dices?

—Que cdmo esta —repeti, mordiéndome una de las unas. Me
importd un bledo estropear el esmalte; a aquellas alturas, la
manicura era el menor de mis problemas. De pronto, me urgia saber
cdmo se encontraba mi prometido y no tenia ni idea de por qué.

—Bien, supongo... Te esta esperando. Porque vas a bajar ya,
éverdad?

Ese «éverdad?» reflejo el panico que la embargaba ante la
posibilidad de presenciar un momento de novia a la fuga. Seguro
que hubiera corrido detras de mi solo para no tener que enfrentarse
a los invitados y necesitar dar explicaciones.

No contesté. Si era sincera, marcarme una huida en el ultimo
momento se me antojaba demasiado jugosa. Mi parte racional no
queria, pero la emocional no hacia mas que agitar los pompones.
¢Como me sentiria si le hiciera eso a Javi? No podia plantarlo en el
altar, eso era cruel e innecesario. Eramos adultos y podiamos
solucionar las cosas como tales.

«La salida de emergencia esta justo ahi. Nadie estara mirando»,
susurrd esa conciencia endiablada que se habia empefiado en



atormentarme aquel dia.

—¢éNuria? —reclam6 mi cuiada.

—Solo necesito unos minutos mas —conclui.

Solo unos minutos, si. Con eso bastaria para centrarme vy
dejarme de tonterias. Javi me esperaba impaciente y lo estaria
pasando mal. Los invitados estarian cuchicheando sobre mi retraso;
y nuestros padres, a punto de sufrir un colapso nervioso en medio
del pasillo de la iglesia.

Tenia que salir. Ya.

Elsa asintid una sola vez y me dejé sola para que pudiera
prepararme. Yo tragué saliva, intentando beberme el miedo con ella.
Le eché valor, me subi a los tacones de nuevo, me abotoné la
americana y, de un estiron del bajo de esta, sali.

A cada paso que daba, pensaba en Javi, que se atrevido a
pedirme matrimonio durante un atardecer precioso en Ibiza. Fue un
momento magico y me senti muy afortunada.

Pensé en mama, que se emocionaba con cualquier cosa que
tuviera que ver con la boda, porque era lo que siempre habia sofiado
para mi y la estaba viviendo con intensidad. En papa, que se tragaba
la ilusion porque su educacion férrea no le permitia demostrarla,
pero que se escapaba a chorros por sus bonitos y cansados 0jos.

En Elsa, que me acogi® como una mas en cuanto Javi nos
presentd y se ocupd de que cada detalle de la boda estuviera
controlado para que yo no tuviera que preocuparme.

Pensaba en los padres de Javi, ya mayores, que estaban
orgullosos de que diésemos aquel paso tan grande y se alegraban de
poder verlo con sus 0jos.

En nuestros familiares, que se morian por contar todo lo que
ocurriese en la boda al resto de vecinos del pueblo y que seria la
comidilla durante meses.



En el cura, que tenia prisa porque tenia otras cosillas que oficiar,
pero que comprendia que, al fin y al cabo, el amor no funcionaba
con tiempos exactos.

Pensaba en todos los invitados que se habian tomado la molestia
de asistir. En el catering, que esperaba, con respeto y las manos en
la espalda, a que terminasemos con nuestra movida para poder irse
a casa. En la banda de musica, que se cocia dentro de sus trajes
bajo el calor acuciante de junio, esperando a que llegdsemos vy
empezasemos la fiesta.

Pensaba en todos, menos en mi. éQué queria yo? ¢éQué
necesitaba?

Aire, necesitaba aire. Llevaba tiempo ahogandome y no me
habia dado cuenta.

Y entonces, sin saber como, me encontré en la calle de detras
del hotel, cegada por la luz del sol.

Martin

Los comienzos de curso siempre me resultaban intensos,
emocionantes y agotadores. Sin embargo, aquel afo, el mismo dia
de empezar ya tenia ganas de que llegasen las vacaciones. ¢Como
volvian los chavales con tanta energia después del verano, si yo
todavia no me habia recuperado de las mafianas lentas, de las
comidas copiosas a deshora ni de las canas interminables con
amigos en las terrazas de la plaza? Me empené en exprimir al
maximo el verano con la intencion de redescubrirme. Bueno, eso no
era del todo cierto. Digamos que mi psicdlogo me «animd» a salir de
casa, a retomar costumbres.

A socializar.

Qué poco me gustaba... iCon lo bien que estaba yo en mi



refugio, sin que nadie me molestase! Sin embargo, no me quedd
mas remedio que aceptar que quiza Rall, ese profesional que
aguantaba todas mis mierdas con paciencia infinita, tuviera razon.

—Martin, voy a ponerte deberes —sentencid en nuestra Gltima
sesion.

Qué paradoja. Deberes al profesor de Literatura...

—éComo dices? éDeberes?

—Eso he dicho, si. —Se subio las gafas de montura transparente
que se deslizaban por su nariz constantemente y carraspedé—. Vas a
tener que socializar.

—Socializar —repeti para cerciorarme, porque deseé haber oido
mal.

Si me hubiera dicho que debia hacerme una colonoscopia rectal
sin sedacion me hubiera sonado mucho mas apetecible que lo que
me proponia.

—Socializar —confirmo sin dar pie a reproche—. Ver y conocer
gente. Divertirte, que te dé el aire y hablar con personas que no
conozcas. Volver a retomar contacto con tus amigos y ponerse al
dia. Y lo escribiras todo en un cuaderno para que podamos hablarlo
a la vuelta, ¢de acuerdo?

Asi que socialicé, claro. Demasiado, diria yo. Como no me dijo en
qué medida debia hacerlo, pues lo di todo y asi estaba, fiesta tras
fiesta, tardeo tras tardeo, quedada tras quedada. éY para qué? Para
nada, porgue no conoci a nadie especial, ni me senti mejor después
de aceptar todas las invitaciones que me llovieron ni saqué nada
positivo de toda esa socializacion recomendada. Solo habia
conseguido agotarme.

Necesitaba vacaciones de mis vacaciones.

Una vez mas, recordé que debia hacer caso a Raul para no
volver a estar como antes y me dije que todo lo ocurrido era por mi



culpa y mi deber era enmendarlo. Ese pensamiento se relaciond con
otro: por ser yo como era, Gina se fue. Me dejé por soso. Y no pude
reprocharselo.

Por eso busqué ayuda tras comprobar que el bajén era
demasiado grande como para poder yo solo con él. Necesitaba
auxilio para luchar contra ese cancerbero, asi que empecé a verme
con Radl una vez a la semana al principio y una cada quince dias
después.

No fue agradable destriparme sobre la mesa y observar todas
mis visceras desde todos los angulos. De hecho, me costé mucho al
principio. En las primeras sesiones nos mantuvimos en silencio al
menos veinte minutos de la hora que tenia que pagar, porgue no
sabia qué decir ni como empezar. Raul no me presiond, no forzaba la
situacion; simplemente, me espero.

Hasta que un dia, por romper el hielo, me preguntd si tenia
novia y entonces rompi a llorar como si se me hubiesen destrozado
las llaves de paso. Quise contenerme, me mordi los punos, cerré los
ojos tan fuerte que comencé a ver destellos en color y apreté la
mandibula hasta que me crujieron las muelas, porque no queria
hablar de Gina.

No queria llorar. No queria ser débil. Me daba asco a mi mismo.

Quise odiarla a ella, pero no pude, porque después vi que era
maravillosa y mis inseguridades la consumieron. La culpa era toda
toda, enterita, mia. Gina no hizo otra cosa que adaptarse a mi, a mis
«hoy no me apetece», a mis eternos «uf, qué pereza», a mis «estoy
demasiado cansado, Gi». Hasta que se hartd. Y con razon.

Al principio me enfadé mucho, la taché de egoista, la acusé de
no querer una relacidon seria, de seguir viviendo en la adolescencia
tardia, de querer forzarme a hacer los planes que solo a ella le
apetecia hacer, que nunca contase conmigo y lo que yo necesitaba.



Fui de lo mas injusto e hiriente.

Jamas olvidaré sus ojos anegados en lagrimas ni su dolor
concentrado en su rostro contraido. éCOmo pude ser capaz de
hacerle eso? éCuando me habia convertido en semejante cabron?
¢Por qué lo pagaba todo con ella?

Con la ayuda de Radl fui capaz de ir pelando mis tropecientas
capas de inseguridad y me hizo abrir los ojos ante los constantes
sacrificios y esfuerzos que hacia mi novia, porque me queria.

Gina llegaba siempre puntual, organizaba la compra, domiciliaba
los gastos, apuntaba las citas en el calendario. Me compraba
calzoncillos cada vez que alguno salia de la lavadora con la goma
demasiado dada, calcetines si descubria un agujero, camisetas si se
daba cuenta de que ya tenian bolitas. Lo hacia sin decirme nada,
solo me comentaba que habia ido a comprar para ella, cosa que
solia ser mentira, y, de paso, habia aprovechado para traerme un par
de cosas. Ni siquiera era necesario que le dijese mi talla, porque se
la sabia. De ropa y de zapatos. En cambio, yo no recordaba ni lo
mas basico de ella porque jamas presté atencion.

Y yo nunca fui capaz de ver todo lo que hacia por mi y por
nosotros. Siempre me acordaba tarde de los aniversarios; de las
fechas importantes siempre me olvidaba. No estuve atento a sus
necesidades, nunca me fijé en sus estados de animo ni fui lo
suficientemente considerado como para comprarle una misera caja
de bombones cuando le iba a venir la regla o unas flores un viernes
cualquiera porque si.

Sin saber cdmo, me habia convertido en mi padre. Un gilipollas
de manual.

Los meses tras nuestra ruptura significaron un antes y un
después. Odiaba reconocerlo, pero su falta me hizo reaccionar y
espabilar. Tarde, lo sé. Pero, si no fuese por eso, seguiria siendo un



rabano plantado en el huerto, mustio y sin ganas de brotar. Seguiria
bajo tierra hasta que se me secasen las raices, ni siquiera haria el
esfuerzo de asomar unas hojillas al sol para revivir o de tomar agua
para, al menos, no morir.

Asi que en esas me encontraba, intentando sacar la cabeza de
mi oscuro Y solitario agujero, para volver a ser una persona decente
en un mundo lleno de demasiada gente. Para no repetir mis propios
errores.

En el instituto, el timbre nos escandalizd a todos cuando trond en
cada rincon y provocé una oleada de estudiantes ansiosos por un
descanso, que salieron en masa de las aulas. Si supieran que yo fui
el primero que lanzé un agradecido aleluya al cielo...

Cuando llegué a la sala de profesores, puse los 0jos en blanco
sin poder disimularlo a tiempo. Miguel Angel, el de Matematicas, y
Asensio, el de Fisica, estaban discutiendo de forma acalorada sobre
algln tema de ciencias. Y los dos eran pedantes a mas no poder.

Antes de que me enganchasen, en silencio me servi un café
rapido en la cafetera de capsulas mientras rezaba por haber pasado
desapercibido.

—iEh, Martin! —exclamd Asensio.

Mierda, me habian visto. Me di la vuelta con una sonrisa de
disculpa, porque pretendia inventarme cualquier excusa para salir
por patas.

—Ey..., hola, no puedo quedarme...

—Solo sera un segundo —insistio.

—De verdad que no... —repuse.

El profesor de Fisica colocd una mano callosa sobre mi hombro y
apretd, a la vez que me conducia hasta Miguel Angel. iQué fuerza
tenia el tio!



—A ver, tU que eres de otro campo —comenzd el de Matematicas
—, ¢a que el sandwich cortado en diagonal tiene, cientificamente,
mas proporcion de sandwich?

Me quedé a cuadros. ¢En serio me estaba preguntando eso?

—éPerdon? —Los miré a los dos, ojiplatico, intentando detectar
si me estaban gastando una broma.

—éA que no? Asensio no quiere bajarse del burro —replico
Miguel Angel, cruzandose de brazos.

—éQue no quiero bajarme del burro, dices? iPero si eres tu el
que discutes! Un sandwich cortado en diagonal tiene mas superficie,
eso es asi. Matematica basica.

—iPero qué barbaridad dices, hombre! —exclamé Miguel Angel
alzando los brazos con exasperacion—. Eso no tiene sentido, éa que
no, Martin?

—¢éDe verdad estdis discutiendo sobre un sandwich? —pregunté
con incredulidad.

Porque notaba el café ardiendo en mi mano, que si no, hubiese
jurado que estaba teniendo un suefio muy tonto. Ambos me miraron
muy serios. Se habian tomado aquella discusion muy a pecho, al
parecer.

—No es solo «un sandwich» —puntualizd Asensio—. Se trata de
la verdad. Cientificamente, un recorrido en diagonal tiene mas
distancia que uno en linea recta, éverdad?

—Si, pero... —aceptd Miguel Angel.

—iAja! Entonces, confirmas que el sandwich cortado en diagonal
tiene mas cantidad.

—iQue no! —se exasper6—. Martin, por favor. Me gustaria salir
de este bucle...

Me mird con ojos suplicantes, deseando que le diera la razon. Sin
embargo, como eran dos pedantes que me habian captado para



solucionar una absurdez, decidi complicarles un poco la vida.

—A ver si lo he entendido. Asensio, tu dices que el sandwich
cortado en diagonal tiene mas cantidad, éno? —Este asintio—. Y tq,
Miguel Angel, sostienes que no es asi.

—Ldgicamente.

—éY cudl es el objetivo de esta discusiébn? —pregunté con
seriedad, para que vieran que yo también me queria implicar,
aunque no fuera el caso.

—Pues... bueno, pues... saber quién tiene razén, digo yo —
declard Asensio.

—Comprendo. —Hice una pausa melodramatica mientras ellos
esperaban, expectantes, una respuesta esclarecedora—. Lo que yo
veo aqui es una cuestion multidisciplinar. En esta ecuacién, no solo
estaria implicada la superficie del sandwich, cientificamente
hablando, sino que entraria en juego la verdad, que es lo que
vosotros queréis saber.

—Eso es —afirmé Miguel Angel—, y si nos ponemos del lado de
la fisica, el sandwich es igual se corte por donde se corte.

—Mira que eres obtuso —exhald Asensio, poniendo los ojos en
blanco.

—Bueno, es que, en realidad, me gustaria saber si la verdad que
necesitais la tenemos que buscar en las corrientes filoséficas. Para
eso, quiza seria mejor hablar con Aurora, que es la experta. —Miré
mi reloj y anadi—: Estara al caer. Estoy convencido de que es la mas
indicada para resolver este problemon. A mi me encantaria ayudar
mas, pero... yo solo ensefio letras.

Al mencionar a la profesora de Filosofia, ambos se enderezaron y
desviaron la mirada.

—Bueno, a ver, si en realidad no es tan importante, ¢éno,
Asensio?



—Para nada, compahero. Las cosas de ciencias se quedan en
ciencias. Si al final, no tengo tanta hambre. Podemos partir el
sandwich como prefieras.

—déSabes qué? Tiremos la casa por la ventana. Te invito a lo que
quieras al bar de abajo. Gracias, Martin. Nos vemos luego. Suerte
con los chavales.

Me dejaron ahi, con el café tibio y la victoria en la lengua. Sabia
que a esos dos pedantes la entrada de Aurora los iba a hacer recular.
Era la Unica que tenia la habilidad de indagar en cualquier cuestion
hasta la extenuacibn —o desesperacion, sobre todo, del otro—.
Pobre mujer, ella no tenia la culpa de ser una apasionada de los
filosofos y sus teorias. Era muy maja, pero si se queria mantener
una conversacion con ella que no fuera sobre eso, mejor hacerlo con
un par de copas encima.

Ella, no el resto.

Nuria

Los nuevos comienzos siempre me daban miedo. No porque
creyese que seria incapaz de realizar nuevas tareas, sino por la
incertidumbre de no controlar lo que ocurria a mi alrededor. En mi
anterior ciudad —qué raro me sonaba todavia—, me habia dedicado
a lo mismo y, sin embargo, al cambiarme a este nuevo puesto, me
sentia como la novata del principio.

En Valencia fui bibliotecaria muchos afios en una escuela de mi
barrio y me encantaba. Después de todo lo que ocurrid tras mi boda
fallida, decidi que eso era lo Unico que no queria cambiar. Necesitaba
algo a lo que aferrarme, algo de mi antigua vida que siguiera siendo
estable. Algo que me recordase de dénde venia y el tiempo que
tenia para disfrutarlo antes de que se agotase.



Empecé de cero. Nueva ciudad, nueva casa, nuevo lugar de
trabajo. Dije adidés a mi vida con Javi y todo lo que nos roded
durante afos, porque era incapaz de mirarles a la cara sin morirme
de verglienza. Solo poner un pie en la calle ya me sentia la peor
traidora y manipuladora de la historia. Como me esperaba, el
plantén en el altar fue un bombazo. Me marqué un «novia a la fuga»
de campeonato y le hice mucho mas dafo a Javi del que pretendia,
que, como consecuencia, no me dirigia la palabra. Ldgico. Quiza era
mejor asi.

Fue demasiado soportar las miradas de reproche y decepcion de
todo el que pasaba por mi lado, los silencios de mi familia, sobre
todo de la politica, y la huida en bandada de los amigos que
teniamos en comun. A sus ojos, yo era la villana de la historia y asi
me sentia yo también, como la peor persona del mundo. Terminé
por encerrarme en casa, a llorar a moco tendido, a arrepentirme de
ser tan cobarde y a desear mi propia desaparicion de la faz de la
Tierra. Incluso llegué a replantearme si no hubiera sido mejor
casarme con Javi, tal y como lo teniamos previsto, para no morir
sola y rodeada de gatos, aunque las dudas me carcomieran por
dentro durante el resto de mi vida.

Pero supe que no hubiera sido feliz y él tampoco. Y yo creia
sinceramente que nos mereciamos serlo, aunque no fuera juntos.
Creo que por eso hui, porque de repente la verdad se impuso y lo
tuve muy claro. De hecho, me reprendi por no haber abierto los ojos
mucho antes. No podia seguir adelante con la boda, ni por mi ni por
él. Era injusto para ambos empezar un matrimonio de esa forma, y
mas con la vida que me esperaba en un futuro cercano. La lastima
es que no tuve oportunidad de explicarme con el bendito hombre
que se quedd como un pasmarote en el altar, esperando a que su
futura mujer apareciese. Entendi que no quisiera saber nada mas de



mi. Asi que me mudé a Madrid y consegui trabajo en la biblioteca del
Instituto San Mateo.

Aungque me muriese de miedo de empezar de nuevo, por lo
menos no sentia la presion de tener cientos de ojos clavados en mi a
cada sitio al que iba, juzgandome. Me lo tomé como una nueva
oportunidad para descubrir quién era yo y qué queria.

En el instituto nuevo, el director, un hombre canoso pero con la
piel tersa como la de un chaval, me dio una calida bienvenida y la
secretaria se encargd de llevarme hasta la biblioteca mientras me
daba informacidén que no recordaria después.

—Pues aqui es, linda. Te dejo para que te instales y enseguida
vendra Rosaura, tu antecesora, y te pondra al dia —dijo Helena con
una sonrisa amable.

—Gracias. —Le correspondi el gesto.

Cuando cerré la puerta y el silencio acogedor me dio la
bienvenida, me senti mas arropada de lo que pensaba. Aquel lugar
me daba buena sensacion, transmitia una energia calida y sosegada
que me vendria muy bien para poner en orden mi vida.

Dispuse mis escasos bartulos en el escritorio y los armarios y
respiré hondo. Para ser una biblioteca de instituto, era bastante
grande, tenia dos salas y las estanterias estaban bien surtidas. Habia
espacio suficiente para modificarlo y llevar a cabo actividades con los
alumnos. Estaba revisando la colocacién de las materias en las
estanterias cuando, de pronto, se abrid la pesada puerta de madera.

—Oh, perdona, crei que no habria nadie —se disculpd el hombre.

—No importa, pasa. Soy Nuria, la nueva bibliotecaria. Encantada.
—Le tendi la mano y le ofreci mi mejor sonrisa cordial.

—Martin. Bienvenida. —Su sonrisa fue mas amplia y calida que la
mia.

La verdad es que era bastante atractivo, no pude evitar fijarme.



Lo primero que me llamé la atencidn, ademas de su sonrisa amplia y
sincera, fueron sus manos. Cubrian por entero las mias y transmitian
un calorcito muy agradable; los dedos finos me recordaban a los de
un pianista y me pregunté si se dedicaria a eso. Quiza fuera el
profesor de Musica. Luego me fijé en su pelo alborotado y salvaje,
por el que no tenia ningun interés en mantener bajo control, y su
atuendo relajado, de algoddn y sin estampados, que terminaban de
darle un aire de profesor que gritaba a los cuatro vientos.

—Gracias —musité tras darme cuenta de que me habia quedado
mirandolo demasiado tiempo.

—¢éTe importa si me refugio aqui? Suelo hacerlo a menudo. Estar
con mis compaferos termina por agobiarme mas de lo que deberia,
y si después tengo que dar clase...

Rei. Me parecid muy tierno. Era como si hablase de sus
compafieros del aula cuando, en realidad, se referia a los profesores.

—No tienes que darme explicaciones. La biblioteca es para
todos, claro que puedes quedarte.

—No quiero interrumpir tu trabajo, me sentaré alli al fondo y
leeré un rato. No te molestaré.

—En realidad, no tengo trabajo todavia. Estoy esperando a... —
iComo se llamaba mi antecesora? iMaldita fuera! Con Ia
perimenopausia tenia la memoria de una ameba.

—¢éRosaura? —adivind.

—iEso!

—Bueno, si quieres, puedo ayudarte yo con lo mas basico hasta
que vengda ella. Conozco bien este lugar.

—Eres muy amable.

Martin me guio por la biblioteca para que pudiera situarme en mi
espacio de trabajo. De esa forma, Rosaura solo tendria que
encargarse de ensefiarme la manera en que estaban catalogados los



documentos y los programas en el ordenador. Comprobé que Martin
era un hombre muy majo, algo timido, que hablaba con claridad y
orden, despacio, con calma. Como hacen los buenos maestros.

—Y esto es, mas o menos, todo. En cuanto lleves unos dias, lo
tendras controlado —concluyd tras el recorrido.

—Te lo agradezco mucho. La verdad es que no es facil empezar
de cero, tengas la edad que tengas.

Martin torcié el gesto y tragd saliva.

—Hay que aceptar lo desconocido, perderle el miedo y el resto
es sencillo.

Con sorpresa, aquella frase me cald.

—CEs tuya?

El negd con una sonrisa.

—Qué va. De John Lennon. Y no es que yo sea un gran fan, pero
mi psicdlogo si lo es. Cada dos por tres me mete frases de estas con
calzador, a ver si alguna me inspira.

—Ah, ya veo. —Rei—. No te he preguntado, discilpame. éDe qué
das clase? —inquiri.

—Literatura. Crei que se me notaba. —Rio.

Fijo sus ojos en los mios y una corriente discreta y placentera me
recorrié la columna.

—Bueno, si, en realidad, te pega bastante.

Sond el timbre y se rompid el hechizo.

—\Vaya, me toca volver con los salvajes. —Se apend.

—iOh, capitan, mi capitan! —bromeé.

Compuso una expresion de asombro.

—El club de los poetas muertos?

—¢éHay algo mejor? —Sonrei con ganas. Era una de mis peliculas
favoritas.

El fruncid el cefio y asomé una sonrisa ladina en su rostro. Quiso



aparentar seriedad, pero noté enseguida que habia tocado una de
sus debilidades.

—Si alguien piensa que si, entonces no esta en sus cabales. Nos
vemos, Nuria. Ha sido todo un placer.

—Lo mismo digo, Martin. Gracias por ensenarme todo esto.

Salid y me quedé sola, entre libros y su aroma a suavizante
flotando en el ambiente. Cuando me di cuenta de que estaba
sonriendo como una boba, me di dos cachetes en las mejillas y segui
con lo mio. Tuve que recordarme para qué estaba yo ahi, y no era
para ligar con nadie, por muy mono que me pareciera. El caso es
que seria complicado reventarme la burbuja porque, a mi, los
hombres con pinta de eruditos sin que estén rellenos de pedanteria
y presuntuosidad, me encantan. Y Martin me habia dado muy buena
sensacion.

Al cabo de media hora, vino Rosaura. A pesar de intentar
transmitirle mi predisposicion y buen rollo, resultd que ella era
impermeable a eso. Tenia un caracter cerrado y de lo mas hurafo.
Con tono seco y directo, me lo explicd todo deprisa y corriendo, sin
ganas de repetir las instrucciones para que las pudiera anotar en
una libreta. Al final, desisti. Iba a dejarme sola en la selva de todas
formas. Cuando se fue, su aura negativa se me habia pegado a la
piel, asi que me apresuré a abrir las ventanas para que entrase aire
fresco y se la llevase. Dediqué el resto de la jornada a familiarizarme
con el programa de préstamos haciendo practicas conmigo misma.
De esa forma, podia dedicar mi atencion hacia algo provechoso y no
quedarme con la sensacidn extrafia de ser una carga para una recién
jubilada a la que molestaron durante media manana para
ensenarme.

Mas tarde, anoté en un cuadernillo cdmo estaban colocados los
tejuelos de los libros, su distribucidn en las estanterias y su



ordenacion; dibujé un plano a mano alzada de cémo estaba ubicada
la biblioteca y los depdsitos de los que disponia para mantener el
fondo mas delicado a buen recaudo. Cuando tuve eso controlado,
cerré y me dirigi a la sala de profesores para presentarme como era
debido. Los pocos que estaban alli me saludaron con amabilidad y
me ofrecieron ayuda de la que estuviera en su mano poder darme, y
yo se lo agradeci. Finalizada mi jornada, me fui a casa mas cansada
de lo que me imaginaba. Al fin y al cabo, por mucho que quisiera
mantener la ansiedad y la tensidon bajo control, termind por ganar la
batalla final. Cai rendida en la cama y no me desperté —
milagrosamente— hasta que sond el despertador a las seis y media
de la mahana.

Martin

Mi primer encuentro con la nueva bibliotecaria me impactd. Creo
que fue de las pocas veces que estuve realmente a gusto con
alguien a quien no conocia. Me agrado que se diera de aquella forma
inesperada y natural, sin prisa ni pretensiones. Con cero presion.
Como una bonita casualidad mas de la vida.

Y, ademas, era muy atractiva. Eso era algo que echaba en falta
en todas las citas que habia tenido. Absolutamente todas, como era
l6gico, se vistieron y maquillaron para dar la mejor impresion posible
cuando quedaron conmigo. Sin embargo, yo de eso no me podia fiar.
Necesitaba ver qué habia debajo, qué tipo de pensamientos les
rondaban, como se expresaban y si sus poses eran estudiadas o no.

Para mi, era imperativo ver viajar la sonrisa de los labios a los
0jos, sin hacer caso de las tropecientas capas de rimel ni de esa raya
afilada que se dibujaban hacia el infinito. Con Nuria, todo eso me lo
evité. Por suerte, pude comprobar que el maquillaje, sobre todo en



exceso, no iba con ella, puesto que se habia acicalado un minimo,
tan minimo que no se apreciaba, para su primer dia de trabajo. Eso
me decia que se enfocaba en otras cosas y no se obsesionaba con
su imagen.

Ademas, su actitud tranquila y atenta me dio a entender que no
tenia miedo, que se sentia segura a mi lado. Eso, para mi, era todo
un logro después de lo de Gina. Nuestra ruptura habia supuesto para
mi una especie de trauma, algo que se me quedd clavado dentro y
que no me podia sacar ni siquiera con la ayuda de Raul. Me
martirizaba pensar que alguna vez mi novia se sintid lo
suficientemente insegura a mi lado como para no comunicarme las
cosas, someterse o cambiar de plan antes de enfrentarnos a una
discusion.

Durante nuestro breve encuentro, noté que Nuria se expresaba
con seguridad, apoyandose de las manos para dar énfasis a sus
palabras y que su energia era muy distinta, como mas fiel a si
misma, mas presente. Me gusto.

A medida que hablabamos, me cercioré de que era culta, rapida,
que captaba las ironias enseguida. Y, encima, sacd a relucir la
famosa frase de El club de los poetas muertos que termind de
noquearme. Ella no lo sabia, pero desde hacia muchisimos afios, era
mi pelicula favorita. Cuando empecé a vivir con Gina tuve que dejar
de verla, o hacerlo a escondidas, porque ella se hartaba de ver
siempre la misma.

Lo que desconocia esta era que la visionaba cada vez que tenia
un mal dia en el instituto, para recordarme por qué me dedicaba a la
complicada ensefianza de chavales de secundaria. Lo hacia como
una forma de motivacion. Jamas se lo conté. Supongo que tuve
miedo de que me juzgase o le restase importancia a algo que era
inherente a mi profesidon. Supongo que yo tampoco me sentia del



todo seguro a su lado.

Al dia siguiente, me encontré con Nuria en la cafeteria y me
parecid todavia mas guapa. Vestia con un sencillo pantalén azul
acampanado, de tejido suave y cdmodo, y una blusa blanca con
volantes. Se habia trenzado el cabello rubio y no le preocupaba que
algunos mechones ya se hubieran escapado de su amarre a esas
horas tan tempranas.

—Buenos dias —la saludé.

Ella se giré y me dedicd una enorme sonrisa. Se habia puesto un
labial muy sutil, tanto que dudé si era maquillaje o balsamo. No supe
por qué, pero aquel instante en que su sonrisa llegd a sus ojos y la
amabilidad que desprendia llegd hasta mi se me quedd grabado.

—iHola, Martin! Te invito a café, ¢quieres? —ofrecid con voz
cantarina.

Estaba de buen humor y eso cambié mi actitud. Yo no me habia
despertado con la energia habitual, era el segundo dia de clase y ya
estaba cansado. Los chavales de instituto tienen ese poder, chupan
la energia con una habilidad innata.

—Venga. Mahana corre de mi cuenta.

Cuando nos lo sirvieron, enfilamos el pasillo hasta la sala de
profesores, donde nos sentamos en una esquina mientras
esperabamos a que se entibiara el brebaje magico mafanero.

—Me siento como una alumna nueva, aun no conozco a todo el
mundo y me han dejado sola ante el peligro. —Rio al cabo de unos
minutos.

—Bueno, yo iré a verte en tres horas. En cuanto a conocer a
todo el mundo, tranquila. Tarde o temprano todos pasan por la
biblioteca. Sera peor en época de examenes, pero para eso todavia
quedan unos meses.

—éEn serio vendras a verme? —preguntd con un toque de



ilusion.

No podia dejar de mirarla. Me sorprendidé que, de nuestra
conversacion, se hubiera quedado precisamente con mi prometida
visita en la media hora de descanso. Me senti... importante. Tragué
saliva. ¢Qué me estaba pasando? Notaba algo raro en el estdmago.
Seria el café, que siempre me sentaba regular. ¢Qué otra cosa podia
ser, si no?

—Claro. Pero con la condicién de que, si algun dia estorbo, me lo
digas —musité.

Tampoco supe de donde habia salido aquello y culpé a mi
psicologo de sus hechizos de sinceridad. Supongo que algo estaba
aprendiendo en sus sesiones para no repetir el desastre con Gina.

Nuria lanzd una carcajada y noté un pufietazo en el corazon. Su
risa sonaba como un pufado de brillantes canicas cayendo en
cascada, era casi infantil. Y hermosa.

—éComo ibas a molestarme tU? Anda, que tienes unas cosas...
Bueno, me voy. iSuerte con los salvajes!

Murmuré un «oh, capitan...» que seguro que no escuchd. Me
levanté con torpeza y me dirigi a la primera hora de clase, que para
mi era la mejor, porque los chavales seguian a medio camino entre
Morfeo y la realidad, y no me complicaban la existencia. Ahora bien,
la siguiente clase ya fue otro cantar.

—iProfe! —exclamd un alumno.

—No se entera... —cuchiched otro entre risas.

Recibi una bolita de papel en el pecho. La carcajada generalizada
me sacd del trance. Tardé unos segundos en ubicarme, porque, por
arte de magia, por un instante habia dejado de estar en la segunda
hora de clase con los de tercero de la ESO y me habia ido lejos, muy
lejos, a un lugar donde el pasto era de un verde tan bello que
abrumaba, el mar de un azul profundo y la risa de Nuria le daba



sentido a la composicidn. De hecho, era la parte esencial de mi
vision. Ella y la musica que emanaba de su garganta, su trenza
despeinada, su mirada limpia y viva. Carraspeé.

—Perddn —mascullé, enderezandome. Menuda pillada.

—Uuuuh, el profe estaba pensando en una tia, éeh? —se burl6
un graciosillo del fondo.

El resto le rio la gracia y a mi no me hizo ninguna, claro, porque
tenia razon.

—¢Tiene novia? —Cuchichearon por lo bajo las tres alumnas de
la tercera fila.

El gallinero se me revoluciond en décimas de segundo sin que lo
viera venir. Mierda.

—\enga, centraos —ordené con una expresion lo mas seria que
pude.

Revolvi los papeles de la mesa como excusa, para disimular que
mi viaje mental estaba justificado. Pero lo cierto era que habia
perdido totalmente el hilo de la clase. Las orejas empezaron a
arderme. iLo que me faltaba!

—iPero si eres tU el que estd buggeado, bro' éEn quién estas
pensando? ¢La conocemos? —Rio uno de la segunda fila.

—Seguro que es la de Educacion Fisica, que esta rotisima... —
dijo otro.

—Imposible, a esa no le renta estar con el profe, bro. Es una
killer y él un NPC,

—iLiteral! —corroboro otra alumna.

Otra carcajada. Cerré los ojos y deseé que me tragase la tierra y
me escupiese bien lejos. Estaba haciendo el ridiculo y, si eso
persistia, adids al respeto que habia conseguido ganarme, con lo
dificil que habia sido conseguirlo. Eso sin contar que me habia
perdido la mitad de la conversacion en su idioma.



—iBueno, vale ya! Sanchez, lee el Ultimo parrafo. Retomamos
desde ahi. —Encomendé.

—Pero en plan... étodo el parrafo? —preguntd el aludido con
cierto pavor en la voz.

—Si, Sanchez. Las cinco lineas del parrafo. Confio en que podras
—suspiré con cansancio.

—ASAP, profe. —Intenté hacer un saludo militar para hacer la
gracia, pero le quedd regulero.

«La madre que los parid», pensé. Respiré hondo y procuré
calmarme, que todavia me quedaba media hora de clase y luego una
mas con otro curso de primero. No supe cdmo, pero sobrevivi. Los
mas chicos todavia eran demasiado impresionables y tenian poca
confianza conmigo como para vacilarme libremente. Entre eso y que
yo era de los de advertir con un examen no recuperable ante la
minima sublevacion, pues ibamos tirando.

Al sonar el timbre del descanso, casi me eché al suelo para
besarlo, como el papa. En milésimas de segundo desaparecieron
todos como si los hubiera arrastrado el viento y yo aproveché esa
paz momentanea para serenarme.

Bajé al bar, compré dos cafés y me acerqué a la biblioteca. Me
sorprendi parado ante la puerta, con un nudo en el estdmago vy la
boca seca. Yo ya estaba mayor para ponerme nervioso por ver a una
compafera de trabajo, no entendia por qué me ocurria. «Facil,
porque en el fondo quieres que sea algo mas», me contestd mi
propia conciencia.

Maldita traidora.

Empujé la puerta y descubri dentro a un grupo de segundo,
todos atentos a Nuria, que les explicaba donde podian encontrar sus
lecturas para clase. Me quedé de pie, al lado de la puerta,
observando como respondia con dulzura las preguntas interminables



de los chavales. No podia dejar de mirarla y de sonreir como un
idiota. Nuria tenia magia dentro. En cuanto salieron, su sonrisa vino
a mi encuentro.

—Hola —canturred.

—Hola. Ya veo que te has hecho con los salvajes. Toma, café.

Cuando le tendi el vaso, nos rozamos los dedos. Hasta el
momento, todo ese rollo que habia escuchado sobre las corrientes
eléctricas que traspasaban la piel de dos enamorados para mi eran
cuentos chinos. Siempre me parecid que exageraban, que eran
florituras para hacer mas bonito el momento. Al fin y al cabo, habia
estudiado Literatura, sabia lo que era.

Hasta que lo sent.

Fue como un hormigueo, mas bien. Algo que me recorrid la
palma y me dio un chispazo muy agradable. La miré a los ojos y vi
en ellos la misma sorpresa que me asaltd a mi. Supongo que
ninguno de los dos lo esperabamos.

—Bueno, équé tal el dia? —preguntd aclarandose la garganta.

Me hubiera gustado contarle la verdad, que me habia quedado
embobado pensando en ella, pero eso me hubiera hecho parecer
como el rarito de su compafero. Ademas, no estaba preparado.
Tenia que hablarlo con Raul antes de decidir hacer nada por mi
cuenta. Lo sucedido con Gina habia provocado que saltasen todas
mis alertas ante la minima situacion que conllevase una implicacion
emocional.

—Todavia me pregunto por qué me meti en esto.

—Vaya... étan duro ha sido?

«Me han pillado en la luna, pensando en ti. Yo diria que si»,
quise responder. Sin embargo, encogi los hombros y le resté
importancia.

—Enfrentarse a chavales en plena pubertad siempre lo es.



—Cierto. —Rio.

—¢éTU, qué tal?

—Bastante tranquilo. Creo que voy a estar muy a gusto aqui.

—¢No lo estabas en tu anterior puesto?

Ella se atragantd con el café y enrojecid. Si hasta ahora me
habia cautivado con su sonrisa, con las mejillas encendidas ya me
resultd exquisita.

Tragué saliva. Esa preciosa imagen no se iria de mi cabeza ni con
una lobotomia.

—Es complicado.

Asenti. Bien lo sabia yo, que todo era mas complejo de lo que
aparentaba.

Nuria

Casi me dio algo. Nadie sabia en Madrid de mi historia, era mi
oportunidad para empezar de nuevo sin la mochila ajena sobre mis
hombros, y por eso, cuando Martin, con toda su buena intencidn, me
preguntd si no estaba bien en mi anterior puesto de trabajo, por
poco me atraganté con el café, el aire y mi plan.

Mi intencion no era volver a Valencia, sino establecerme en
Madrid de manera definitiva y dejar esa parte de mi pasado atras. Ni
siquiera tenia amistades o familiares que quisiera mantener al tanto
de mi situacidon, sobre todo después de dejarlos plantados con sus
pamelas de disefio y sus pajaritas estrambdticas, esperando en los
bancos de la iglesia que yo no habia escogido. Crei que lo mejor era
no preocupar a nadie.

Tampoco hubiera podido volver. Solo de pensar en Javi me
estremecia. Pobre Javi, con lo que nos quisimos. No se merecia un
trato asi, era consciente. No obstante, crei firmemente que le estaba



haciendo un favor; aunque no lo viera de inmediato, seguro que con
los afnos lo haria. Solo queria su felicidad y sabia que no la
encontraria a mi lado. Ni yo al suyo.

Martin estaba intranquilo, aunque aparentaba no estarlo. «Qué
mono», pensé. Vino a verme, tal y como me prometido por la
mafana, y me trajo café, que no sabia que necesitaba hasta que lo
oli. Esos pequefos detalles yo los apreciaba, porque decian mucho
de la otra persona, y cuando nuestros dedos se rozaron se me debid
de notar el escalofrio. Me gustd y eso era lo malo, porque en mi plan
no entraba ninguna relacion, y algo me decia que Martin no era un
hombre de escarceos sin ataduras. Mas bien todo lo contrario. Era
material de buen marido y yo, de eso, tenia que huir como de la
peste si no queria echarlo todo por la borda. Quiza por eso se me
encendieron todas las alarmas en cuanto escuché su pregunta.
Nadie deberia saber mi historia, asi que cambié de tema.

—Bueno, équé planes tienes para el fin de semana?

—Tendré que salir y luego, no sé, veré una peli o algo —me
contestd con la mirada fija en la mesa.

—Suena a que no te apetece mucho. Al menos, la parte de salir.

—Estas en lo cierto —respondid con los labios fruncidos.

—¢éPor qué lo haces, entonces?

—Por prescripcion médica. —Al ver que alzaba una ceja sin
comprender, me lo aclaré—: Mi psicdlogo me obliga a socializar. No
s€, movidas suyas.

No quise preguntar mas. Si debia hacerlo, por algo seria.

—Pues yo no tengo plan y apenas conozco nada de Madrid. —
Hice una pausa, rascando con suavidad la mesa con la ufa—. éTe
apetece socializar conmigo?

Los segundos que transcurrieron entre mi pregunta y su
respuesta se me hicieron eternos. Por un momento, me senti idiota.



¢De verdad le habia preguntado esa tonteria? ¢En qué estaba
pensando? Si éramos compafieros de trabajo, nada mas. Ademas,
éno me habia repetido hasta la saciedad que no queria ningun tipo
de relacién con nadie? ¢Estaba loca? No. Loca, no. No debia decirme
esas cosas. Debia tener cuidado con eso.

—Eso ya me apetece mas —dijo con una sonrisa tibia.

Yo le sonrei de vuelta e ignoré el vértigo que empezd a diluirse
en mi estdmago.

El sabado por la tarde quedamos en una pequefia cafeteria
escondida en Lavapiés, muy mona Yy tranquila. Me costd decidir
cdmo me iba a vestir, y eso para mi era algo extrano. Siempre habia
sido fiel @ mi instinto y @ mi misma. Primaba mi comodidad, jamas
vestia nada que me apretase o me hiciera sentir insegura. Odiaba ir
pensando en el vestido que se me subia a cada paso que daba o si
el pantalon me apretaba tanto que el botdn se convertia en un
segundo ombligo. No iba a la moda y tampoco me interesaba. Salvo
aquella tarde.

De repente, me preocupaba lo que Martin pudiera opinar de miy
me refii por eso. Me habia costado muchos afios y demasiado
trabajo aceptarme tal cual era, no era el momento de recular. Al
final, me decidi por unos pantalones acampanados de lino crudo y
una camiseta blanca, sencilla, tal y como era yo. Mi esencia era esa
y asi debia seguir siendo. Ademas, aquella mafiana me habia
despertado con un ligero mareo y el cuerpo algo entumecido que no
se me habia terminado de pasar durante el dia, asi que lo mejor era
vestir comoda.

Cuando nos vimos en la cafeteria, comprobé que Martin se habia
molestado en vestir un poco mas formal, con unos chinos y una
camisa de algodon azul muy fina, arremangada. No supe por qué,



pero me dio la sensacion de que ese no era para nada su estilo. Aun
asi, le agradeci internamente el detalle de querer causarme buena
impresion, porque eso me dio a entender que también le importaba
el encuentro conmigo. No quise aventurarme y pensar en el porqué.
Me daba miedo descubrirlo.

—Hola, siento el retraso —dijo mientras se sentaba.

—Nada, acabo de llegar. ¢éCOmo estas?

—Bien, bien, ¢y ta?

—Bien, bien. —Me rei y él se recostd en la silla, sorprendido.

—éQué pasa?

—Nada, nada, que no sé por qué, pero parecemos dos
desconocidos en la primera cita.

El rio por la nariz y comenzo a enrojecer.

—Es verdad. Y eso que no es una cita.

—¢No lo es? —Pestafieé con fingida coqueteria. El enrojecié adn
mas y yo lancé una carcajada—. iReldjate! Te estaba tomando el
pelo.

«Mentirosa», dijo esa voz odiosa en mis oidos a la que mandé
callar.

Pedimos dos cafés con leche y un par de cruasanes.

—Bueno, cuéntame. éQué te parece Madrid hasta ahora?

—Me trata bien, no me quejo. Tiene gente muy maja —contesté
con un guifio de ojo dedicado a él.

Martin soltd una risa contenida.

—Lo cierto es que la ciudad a veces puede parecer que te
ahoga, pero al final, sobrevives.

—Supongo que si. Valencia también se esta convirtiendo en una
ciudad que nunca duerme.

—¢La echas de menos?

No respondi de inmediato. Tenia entre las manos el sobrecito de



azucar que le habia echado al café y empecé a doblarlo de todas las
formas posibles. éLa echaba de menos? Me resultaba complicado
responder un si o un no. Quizd no aforaba la ciudad en si, que
también, porque habia sido mi tierra desde que naci y le tenia
carino. Tal vez lo que mas me encogia el corazén era la vida que
tenia antes de que todo se torciera. Y no hablaba solo de Javi o de
mis amigos, sino de todo lo que habia sido alli antes de recibir la
peor noticia que me podian dar. Entonces ya todo dejé de tener el
sentido que habia tenido hasta el momento.

—Un poco, si —contesté cabizbaja.

—Me lo imagino. Estar lejos de casa es duro, es como Si...

De pronto, su cara perdido todo el color. Fue instantaneo, se
tensd, con los ojos abiertos como platos, y enmudecié.

—éQué pasa? ¢Estas bien? —Como no me respondia, alargué mi
mano hasta tocar la suya y lo zarandeé—. Eh, Martin, équé pasa?

Su mirada estaba perdida por detras de mi cabeza, asi que me
giré y en el mostrador vi a una pareja, de nuestra edad mas o
menos, cogidos de la mano y decidiendo qué iban a pedir.

—Gina... —alcanzo a decir.

Fue apenas un susurro, un aliento que se escapd con el nombre
de esa mujer. No fue necesario que sacase conclusiones precipitadas
porque se veia claramente que esa tal Gina habia tenido algo con
Martin. Algo intenso, al parecer. Algo que lo debid partir en dos.

Por si fuera poca la mala suerte para mi compafero al verla, esta
detectd su presencia y se incomodd. Entonces, decidi actuar.
Mientras Gina se acercaba, arrimé mi silla a la de Martin y le pasé
una mano por los hombros. El pobre estaba tan rigido que hubiera
sido suficiente un soplo de aire mal dado para tirarlo al suelo en
blogue. Me acerqué mas, pegando mi cuerpo al suyo, y le susurré:

—Sigueme la corriente.



Por su cara de estupor, creo que no me entendid. Cuando estuve
segura de que Gina miraba, me pegué a Martin y le di un beso en el
cuello. Su olor me invadié y me quedé unos segundos mas pegada a
su calida piel. El se estremecid y se gird hacia mi, con la confusion
en la mirada. Nuestras cabezas apenas estaban a unos centimetros y
me pregunté a qué sabrian sus labios y como besaria. éLo haria de
manera apasionada o seria de esos que besan sin prisa?

—iQué...?

—Hola, Martin —saludd Gina con timidez.

Mi companero tardd un poco en reaccionar. Supongo que ver a
una ex, o al menos yo supuse que lo era, y tener a otra mujer al
lado dandote carifio confunde a cualquiera.

—iOh, hola! Soy Nuria, équé tal? —Sonrei mientras le tendia la
mano libre, sin despegarme de Martin. Dado que €l no era capaz de
reaccionar todavia, me adelanté.

—Hola, soy Gina. Os he visto y... bueno, solo queria saludar.

Le temblaba la voz. Bien. Si Martin estaba incdmodo, que ella
también lo estuviera. Era lo mas justo.

—Ay, pues, qué maja, éno, amor? ¢éQueréis sentaros con
nosotros? —ofreci, sabiendo que rehusaria.

Martin, ante tal propuesta, salié del trance.

—Seguro que tienen prisa, Nuri.

—Ya, carifio, pero a lo mejor les da tiempo a tomarse un café
rapido. —Con un movimiento, le cogi la cara y le planté en los labios
dos o tres besos apretados y de los sonoros—. Este hombre, siempre
pensando en los demdas. —Rei mientras le acariciaba el pelo con
carino.

—Seria la primera vez —soltd ella de pronto. Al instante, se tap6
la boca, como si se arrepintiese de que tales palabras se le hubieran
escapado.



—iComo? —me sorprendi, sin entender a lo que se referia.

Légicamente, a mi me faltaba toda la informacidon sobre su
relacién, aunque me tomé la libertad de dar por hecho de que ella
fue la villana sin pensar que, quiza, me estaba equivocando.

—Déjalo, Nuri. Me alegro de verte, Gina —se despidid con voz
tosca.

Por el motivo que fuera, no queria seguir con la conversacion y
eso me dio otra pista: habia mucho resentimiento y dolor entre ellos.
Dolor del que se escapaba a chorros por muchas grietas abiertas.

—Y yo. Bueno, adids, —Dio media vuelta y se encamind hasta el
mostrador, donde su pareja la esperaba sin perder detalle de lo que
ocurria en la mesa.

Cuando salieron de la cafeteria, Martin parecié desinflarse. Como
si hubiera perdido toda la energia, su cara se transformd en algo
gris, hundido, vacio. Vi que le temblaban las manos y él se apresuro
a esconderlas en un puno.

—Siento si he metido la pata, Martin. Solo queria ayudarte. He
pensado que...

—Tranquila —me corté—. Te lo agradezco. Es solo que..., bueno,
que tenemos un pasado.

—Me lo he imaginado. Y duro, por lo que veo. Si quieres
desahogarte, soy buena escuchando —me ofreci.

—No te gustaria oirlo.

Se cruzd de brazos y entendi que estaba protegiéndose. éDe
quién, de mi? Era absurdo. Pero luego pensé que yo también estaba
haciendo lo mismo. éQué cara hubiera puesto si en vez de Gina
hubiera sido Javi? Me hubiera muerto en el sitio, seguramente.

«No esperes que compartan contigo si tU no compartes con
nadie», saltdé esa maldita voz en mi cabeza.

Quiza tenia razon.



A lo mejor ya era hora de enfrentarme a mis demonios.

Martin

Ver a Gina después de tanto tiempo me revolvid el estdmago.
Senti tantas cosas que me fue complicado etiquetarlas todas, se
mezclaron de tal manera que era casi imposible. Los recuerdos de
nuestra discusion, la que puso fin a todo, volvieron a mi con una
fuerza que crei imposible después de tanto tiempo y volvi a sentirme
como el peor monstruo de la faz de la Tierra. Lo anoté mentalmente
para tratarlo en una sesidbn con Rall, porque, entre todo ese
mejunje de sentimientos y emociones que me hervia en el
estdmago, hubo también algo diferente.

Y sospeché que tenia que ver con Nuria.

Al intentar ayudarme, sin pretenderlo, habia hecho aflorar ciertas
cosas de las que no me habia dado cuenta al principio. Bueno, si,
pero nunca llegué a ponerles nombre para validarlas. Sentir los
labios de Nuria, su contacto, ese beso en el cuello que casi me hace
caer de la silla... fue explosivo. Demasiado para mi centro de control,
en esos momentos aturullado por la vision de mi ex. No estaba
seguro de lo que iba a ocurrir a partir de aquel dia en la cafeteria,
pero si que me costaria un mundo olvidarme de sus atenciones,
aunque fuesen un paripé.

Quedamos mas veces después de aquella y en cada una nos resulto
mas facil que la anterior. Avanzabamos despacio, sin presiones, y
pronto lo notamos como si lo hubiéramos hecho toda la vida. Como
amigos, ibamos al cine, a cenar, a exposiciones y presentaciones de
libros. Era curioso, con ella, no me daba pereza salir y hacer planes.
No ponia la excusa del cansancio ni alguna tonteria parecida porque,



en realidad, me apetecia tanto que me sorprendia a mi mismo
buscando en Internet planes que pudiéramos hacer juntos. Me
acordé de Gina y me pude poner en su piel. Pude notar ese
cosquilleo de ganas de actividad y de compartir con alguien cercano
las mismas experiencias. Experimenté en mi piel como se sentia uno
al disfrutar con otra persona, lo mucho que llenaba el alma. Y me
senti fatal por no haber podido ser esa persona para ella.

Nuria y yo reiamos de las tonterias del otro, escuchabamos
nuestras preocupaciones e intentabamos aconsejarnos. Para mi, ella
se habia convertido en alguien importante de mi vida, como un
drgano mas que mi cuerpo necesitaba para existir.

Todas las veces que la miraba me recordaba que debia disimular,
que no podia ensefiar mis cartas tan temprano, que ella quiza no
sintiera lo mismo. Aunque, al hablarle, le gustase tener contacto
fisico conmigo de vez en cuando, no podia interpretar eso como una
senal. ¢O si? Cada vez que sus ojos brillaban o se le escapaba la risa
entre los dientes éseria por mi? No, seguro que no. Ella era de
aquella manera, libre y feliz. No tenia nada que ver conmigo.

Un dia de mediados de noviembre me presenté en la biblioteca a
primera hora, como ya era habitual entre nosotros, con la magia
mafianera en un vaso de cartén. Creo que, a ojos del resto de los
compaferos, debiamos de dar asco porque estabamos todo el santo
dia juntos.

Era lunes y jamas se me olvidaria. Ese lunes marco un antes y
un después en nuestras vidas.

Habia aprovechado el fin de semana para pensar sobre lo que
me ocurria con Nuria y, segun mi psicdlogo, era el momento de
hablarlo con ella, porque intuia que podia ser reciproco y, como
decia mi madre, la vida son dos dias como para quedarse



esperando.

Café y cruasan en mano, entré en su santuario, aunque Nuria no
se percatd de ello. Aproveché para observarla unos minutos y deduje
que no tenia un buen dia. La noté sin su energia habitual, algo mas
lenta en sus movimientos mientras revolvia los papeles y con la
mirada adormilada.

—Buenos dias. —Sonrei mientras me acercaba.

—Oh, buenos dias, Martin. éQué tal? —preguntd en voz baja,
como si le supusiera un esfuerzo considerable hacerlo. Pensé que
quiza le doliera la cabeza, porque tenia esa expresion caracteristica
de aguantar el malestar.

—Mejor que tu, al parecer. —Ella asintio, con pesadez en los ojos
y lanzando un suspiro—. éCafé?

—Gracias, pero hoy no. Tengo el estdmago del reves, lo siento.

Abandond el control de su cuerpo cuando se dejo caer en la silla
y se froto los ojos.

—Caray, te veo fatal. éPor qué has venido? —le pregunté
mientras le masajeaba los hombros. Si no se encontraba en
condiciones, lo mas ldgico era que se quedase en casa.

—Porque en casa aun estaria peor.

—ESso no puede ser.

—Si, Martin —suspiré6 e hizo un gesto que delataba lo muy
segura que estaba de ello—, y tanto que si. Aqui me distraigo.

Me senté a su lado y la observé de cerca. Su tez, tan rebosante
de vitalidad unos dias atras, estaba apagada y seca. Como sus 0jos,
que habian perdido todo el brillo. Me senti mal por ella y me moria
por saber qué le ocurria, pero no queria ser un entrometido.

—¢éTe ha ocurrido otras veces? —pregunté, escuchando a mi
intuicion. Ella asintid sin mirarme. Se me formd un nudo en la
garganta y el pensamiento de que podia estar enferma se instald en



mi mente—. ¢Has ido al médico?

Lanzé una especie de bufido y carcajada a la vez, que se le
escapo por la nariz, mezcla de hartazgo, resignacion y rabia.

—Mafana estaré mejor, no te preocupes —aseguro.

Yo no me lo crei. Si le habia ocurrido otras veces, queria decir
que al dia siguiente quizd se encontraria mejor, pero que podria
volver a repetirse.

—¢éPuedo hacer algo por ti? —me ofreci. La vi tan mal que
hubiera hecho cualquier cosa por aliviarla.

Eso también era nuevo en mi, ya que, segin Gina, jamas me
fijaba en esas cosas porque estaba concentrado en mi propio
ombligo. Me alegr6 saber que, en aguel momento, viendo lo mal que
se encontraba Nuria y la preocupacién que me invadid, esa actitud
de mierda ya no formaba parte de mi.

—¢éPodrias... no contarselo a nadie? —Alz6 la mirada, suplicante
y humedecida, y me quise morir.

Confirmado, aquello no era un simple malestar, sino que venia de
un lugar mucho mas profundo, mas importante. Era algo que no
estaba preparada para contar, que preferia afrontar sola. De
repente, Nuria me parecio increible, una tia valiente y dura como el
acero. No se permitia bajar el ritmo ni siquiera estando hecha un
trapo.

—éContar el qué? —disimulé mientras tragaba la saliva que se
me habia convertido en cemento.

—Esto. El cdbmo me has visto —murmurd.

—Yo te veo estupenda.

Aquello consiguid arrancarle una diminuta sonrisa que basto para
iluminar media biblioteca.

—Gracias. Me gustaria explicartelo, pero...

—¢Es complicado? —aventuré. Ella asintio, un pelin mas aliviada



—. Lo comprendo. Bueno, que sepas que sigo teniendo el deber de
socializar por orden médica; si te apetece seguir acompafandome
en el proceso, estaré encantado de invitarte a cenar.

Hasta yo me sorprendi de mi propia osadia. Aquello ya no era un
plan de amigos, sino una cita en toda regla. Sin embargo, también
me di cuenta de algo nuevo. Nada mas soltar esas palabras, no me
arrepenti de habérselo propuesto y tampoco senti miedo al pensar
que, tal vez, si se podria convertir en una cita. Es mas, hasta me
apetecia. Toda Nuria me apetecia. Y eso era algo bueno, significaba
que el pasado estaba quedandose donde debia estar.

—Eres un cielo. ¢Lo vamos viendo?

Lo dijo porque no sabia cuando se encontraria mejor, si es que lo
hacia. No queria comprometerse y lo entendi.

—Por supuesto. —Sonrei, miré el reloj y me levanté de un salto
—. iMierda, que llego tarde! Paso luego a verte, évale? Y si necesitas
algo me avisas. Tendré el movil en la mesa y estaré pendiente.

—Pero si no hace falt...

—iPues claro que si! —interrumpi. Le di un beso en la frente,
que estaba mas fria de lo que esperaba, y me colgué el maletin—.
Te veo en un rato.

La vi sonreir durante un segundo antes de salir pitando hacia la
clase.

Los alumnos estaban en corrillo, contandose las apasionantes
aventuras que habian vivido durante el fin de semana, como si no
las hubieran publicado en sus redes sociales y contado por
WhatsApp a todo el mundo.

—iBuenos dias! A vuestros sitios, por favor. Siento el retraso —
me disculpé mientras dejaba los bartulos en la mesa.

—déUn buen finde, profe? —pregunté uno de la ultima fila con un
tono socarrdn lleno de segundas intenciones. Quiza esperaba que le



contase mis intimidades, asi tendria un cotilleo bien jugoso que
esparcir por el instituto y en la red.

—Buenisimo, lastima que volvamos a estar aqui, éeh?

—Ya te digo, bro.

—Nuhfez... —dije con un suspiro de hartazgo.

No soportaba esa jerga juvenil, y menos conmigo, que les
intentaba ensenar algo de literatura y lengua. Cuando tuvieran que
enfrentarse a entrevistas de trabajo, pretendia que bro no estuviera
en su vocabulario y que supieran, al menos de oidas, que existio
otro Quevedo que no era cantante.

—Lo siento, profe. Me sale solo.

—Me imagino que la rima XX de Bécquer no te saldra sola
también, éverdad?

—iNo, bro! No vayas a funearme ahora... —Se carcajed con sus
companeros.

Puse los ojos en blanco y suspiré. No tenian remedio. Por un
momento me planteé quitar los exdmenes y trabajos para subir nota
entre los trimestres que habia planificado para ayudarles a aprobar,
porque preveia el fracaso mas colosal del afio. En dias como aquel,
me apetecia mucho tirar la toalla con ellos. Suerte que después se
me pasaba con la ayuda del Sr. Keating y su horda de estudiantes
subidos en los pupitres.

—Claro que no te la sabes. Pero la Ultima de Bad Bunny... —dije,
dando a entender que esa cancién no suponia ningln problema para
aprendérsela de memoria.

—iEs to flama' —exclamd dando palmas.

«Esto no esta pagado», me lamenté.

—En fin, venga, todos a la pagina sesenta vy tres, por favor... —
ordené.

Tres horas mas tarde, entré en la biblioteca y encontré a Nuria



mas palida de lo que recordaba. De hecho, no correspondio a mi
saludo y me preocupé, asi que en un par de zancadas me planté a
su lado y le tomé la temperatura corporal. Tenia el pulso acelerado y
estaba helada. No era ese frio de invierno o de después de una
ducha fria, no. Era ese tipo de frio que encendia todas las alarmas.

—\Venga, nos vamos.

—éQué? —balbuced sin apenas mover los labios.

—Vuelvo en un minuto —comenté.

Corri por los pasillos hasta el despacho del director y le conté lo
que ocurria. Iba a llevar a Nuria al médico y necesitaba su
autorizacién para acompafarla. El mird en su ficha y comprobd que
no tenia ningun contacto de emergencia establecido, asi que nos
pidié un taxi mientras yo iba a buscarla.

—Ya estoy aqui. iNuria!l —Corri hacia ella, que yacia inerte en la
silla del escritorio.

Tras comprobar que el pulso estaba mas o menos estable, llamé
enseguida al director al movil y le pedi que se olvidase del taxi, que
llamase a una ambulancia. Todo ocurridé en un lapso de tiempo que
no sabria cdmo definir Se me hizo eterna la espera, aunque en
realidad fueron apenas tres o cuatro minutos. Mientras la vigilaba,
estuve atacado de los nervios hasta el punto de gritar a quien no
debia sin darme cuenta. No fue hasta horas mas tarde en que supe
el porqué: Nuria me importaba mas de lo que pensaba.

La ambulancia acudié rauda y, tras tomarle las constantes y
ponerle una via con suero, se la llevaron al hospital. No me dejaron
acompafarla, aunque eso no impidid que la siguiera en taxi hasta
alli. Ni de cofa iba a dar clase sabiendo que Nuria se despertaria alli
sola y desorientada. Me quedé un par de horas en la sala de espera,
alimentandome a base de angustia y de comerme las ufas,
caminando por la sala como si estuviera majara. Tuve miedo. ¢Y si le



ocurria algo grave? ¢Y si desaparecia de mi vida? Fue entonces
cuando cai en que la necesitaba, en que se habia convertido en
alguien muy importante para mi. Que mi vida sin ella se volveria
mucho mas oscura.

Al cabo de una hora, pude entrar a verla y lo hice con cuidado,
como si mi presencia lograra hacerla empeorar.

—Ey... —musito ella atontada por los calmantes.

—Hola... écdmo te encuentras? —susurré angustiado.

Me acerqué a la cama y me atrevi a cogerle las manos, palidas y
frias. Me estremeci, pero me hice el fuerte.

—Mejor, gracias. éVaya espectaculo, eh? —Sonrié débilmente.

—Nada mal para un lunes, la verdad. Pero, por favor, no repitas
la funcidn, évale? Que ya estoy mayor para estas cosas. —Me rei con
ella y, al conectar nuestras miradas, senti que algo se me removia
por dentro—. Nuria...

—Atrofia multisistémica —suspird sin dejarme terminar.

—éCémo?

—Mi enfermedad, Martin. No queria que lo supiera nadie, pero...
en fin. —Desvié la mirada y yo la tomé de la barbilla.

—No debes avergonzarte de eso, Nuria. {Por eso te fuiste de
Valencia?

Ella asintio y tomd aire para contarme algo que le pesaba mucho
sobre los hombros.

—Y no solo por eso. Unos dias antes de mi boda me llamé el
doctor para que fuera a la consulta lo antes posible. Y cuando me
comunicd el diagnostico yo... no sé. No le di importancia, crei que no
seria para tanto, que ya me ocuparia en otro momento. El dia de la
boda hablé con un amigo que sabe de esos temas y me lo confirmd,
no tenia ese tiempo. Asi que me fui. Dejé a todo el mundo plantado
y hui. Como si fuese a servir de algo. No podia volver después de



aquello, me moria de vergiienza y todo el mundo me juzgd, como
era légico. Nunca se lo he contado, eres la primera persona que lo
sabe.

Parecia realmente afectada por aquello. Intenté ponerme en su
piel y pensar qué hubiera hecho yo en su situacion. Era muy
probable que el plan hubiera sido el mismo.

—Bueno, tu solo querias lo mejor para los demas —dije.

El brillo de sus ojos al escuchar esas palabras no se me olvidaria
jamas.

Un temor desconocido se apoderd de mi. «Nuria estd enferma.
Enferma, enferma, enferma...», me repeti mentalmente.

Me imaginé una vida sin ella y no me gusto.

Al principio podia parecer que lo nuestro era un tonteo entre
compaferos sin mas, un ligue sin mas recorrido que ese. Pero lo
cierto era que el corazdon me latia diferente a su lado, que mis
pensamientos eran de otro estilo cuando estaba con ella, que mi
cuerpo se relajaba con mas facilidad. Y en ese momento, verla en
una cama de hospital con un prondstico tan malo ensombrecié mis
pensamientos e hizo que el panico se aduefiara de mi. Porque una
vida sin Nuria no era la vida que yo queria.

No sabia qué nos depararia el futuro, solo sabia que queria que
lo viviésemos juntos.

Durase lo que durase.

Nuria

Se me cayd el mundo encima cuando desperté en el hospital.
Apenas tenia recuerdos de lo ocurrido antes de llegar ahi, pero ese
hecho fue como recibir un revés de la vida. «Esto va en serio», me
dije. Y habia empezado antes de lo que pensaba. Crei que tendria



mas margen, algo de tiempo para hacerme a la idea de lo que me
venia encima. Pero no. El aviso llegd de pronto y ya no podia mirar
hacia otro lado, tenia que afrontarlo y empezar a aceptar que, a
partir de aquel momento, mi vida ya no seria tal y como la conocia.

Cuando el médico hizo la ronda, me conté quién me habia
llevado al hospital y que fue una suerte que lo hiciera, porque el
cuadro podria haber sido bastante peor. Le estuve muy agradecida a
Martin, que en aquellos momentos me estaba mirando con una
ternura que no estaba segura de merecer después de confesarle lo
que me atormentaba.

«TU solo querias lo mejor para los demas», dijo. Tuve que
admitir que si, era tal cual eso. No hui de mi propia boda solo por la
falta de pasion arrebatadora que anhelaba sentir con Javi, sino para
evitarle un futuro con una carga como la mia. Una enfermedad asi lo
obligaria a cuidarme en quince anos, con suerte, y yo tendria que
depender de él para las cosas mas basicas del dia a dia. Nos
odiariamos en secreto por estar limitando la vida del otro: yo, por
ser dependiente y no poder hacer nada por remediarlo; y él, por
obligacién moral. No era justo, ni para él ni para mi familia.
Probablemente no fuera de mis mejores ideas, pero salir pitando sin
mirar atrds me parecid la mas coherente.

Miré a Martin, que estaba a mi lado deshecho en preocupacion
por mi, y mi corazon se salté un latido. Apreté mis dedos contra los
suyos, que me regalaban un calorcito muy agradable. Lo encontré
guapo asi, despeinado, con las arrugas incipientes mas marcadas
por deshidratacién y la tensidon, con su atuendo de profesor sin
tiempo ni ganas y su empefo por sacarme una sonrisa a pesar de
todo.

Al principio, pensé que me moriria de la vergiienza de que Martin
me hubiera encontrado medio ida en la biblioteca y se hubiera



desencadenado todo hasta terminar en el hospital. Pero no fue asi.
Me senti agradecida. Arropada. Importante. Querida. Aquello no
estaba en el plan. El no entraba en el plan y el amor tampoco. «No
puedes hacerle esto», me recriminé. No, no podia, igual que no
pude hacérselo a Javi.

—Confieso que me he asustado mucho al verte asi —declaro él.

—Lo siento, no pretendia...

—No, no, claro que no —me interrumpido—, pero me hubiera
gustado saberlo para poder evitarlo.

Lo miré con ternura y le acaricié la mejilla. Deslicé los dedos por
su barba y me encapriché de sus labios. Me encantaria saber cdmo
eran, a qué sabian y qué tenian que decirme, aunque no estuviera
en el plan.

—No tenias por qué hacerlo, Martin. No soy tu responsabilidad.

—Lo sé, lo sé. Es solo que... bueno, es una de las cosas que
trato en terapia para no volver a ser como era.

—éA qué te refieres?

—TU huiste de tu pasado y yo quiero hacer lo mismo con el mio.
¢Recuerdas a Gina? Con ella terminé mal, muy mal. Y todo fue por
mi culpa, lo reconozco, ahora lo he visto. Desconozco en qué
momento dejé de preocuparme por ella, de verla, de sentirla. Fue
como si estuviese desconectado de la realidad; no queria hacer
nada, no me apetecia salir ni hacer planes con ella, nunca la escuché
y apenas la vi. No fui un adulto responsable. Y eso no se lo merecia
porque Gina si estuvo para mi. Asi que estoy tratando de
encontrarme, dejar de ser la seta pocha que era antes y estar mas
presente en la vida de las personas a las que quiero. —Hizo una
pausa y desvio la mirada. Yo no aparté los ojos de él, intentando
descifrarlo. Lo que me estaba contando contrastaba tanto con el
Martin que yo conocia que me chocaba. Observé sus gestos al



hablar, su tono, sus suspiros. No me di cuenta de que llevaba un par
de minutos asi, en silencio, observandolo, hasta que, con voz
quebrada, me pidio—: Por favor, di algo.

—Me gustas —solté.

A la mierda el plan. Eramos dos personas rotas que intentaban
hacer algo con sus miserables vidas. De nada iba a servir disimular
eso. Ver que él también habia cometido errores y que se estaba
esforzando por solucionarlos fue lo que me dio la valentia de admitir
lo que sentia. «Se acabd ser una cobarde», me dije.

—Vaya... —murmuro soltando el aire de sus pulmones con cierto
alivio.

—Pero no puedo tener una relacion, lo comprendes, éverdad?

Martin me mird con extraneza. Se acomodd en la cama, frente a
mi, sin dejar de acariciarme el dorso de la mano. Su peso me resultd
cdmodo y cercano.

—A mi también me gustas —confesd. Nos miramos y nos
contagiamos la sonrisa—. El caso es que... bueno, que ya tienes una
relacion conmigo.

—Laboral y de amistad —puntualicé, poniendo los ojos en
blanco.

—Pero una relacion, al fin y al cabo. Asi que ya puedes tacharlo
de la lista de cosas que no puedes o quieres tener.

—Martin, no se trata de que no quiera, es que no seria justo.

—Y qué lo es en esta vida? éCrees que al nifio que le
diagnostican cancer tiene una vida justa? ¢Te parece que el que no
consigue trabajo a pesar de que lo intenta considera que esta bien lo
que le pasa? O la madre que intenta tener hijos por todos los medios
y no puede. O el hombre que quiere desvelar su sexualidad, pero no
lo hace porque podria acabar muerto. O...

—Vale, lo capto. Pero, Martin...



—No, «pero, Martin», no. Escichame. Solo tenemos una vida y...
¢sabes lo que no es justo? Que te hayas rendido antes de vivirla.

—La enfermedad no me permitira pasarla en condiciones —me
lamenté.

—Bueno, eso dependera de todo lo que hayas hecho con tu
existencia hasta que llegue el momento de no poder continuar, éno?

—Pero... yo no puedo ofrecerte lo que mereces, Martin. —Noté
cdmo una lagrima se deslizaba en caida libre por mi mejilla.

—Y qué es lo que merezco?

Enmudeci. Los labios me temblaban. El cuerpo me latia, deseoso
de empezar a sentir.

—Todo —declaré—. Te lo mereces todo, Martin.

—Y td no?

Me acaricié con dulzura el cabello y cerré los ojos de placer. En
aquel momento, era la niha dolida y asustada que necesitaba de
carifo y proteccion. Y él me lo estaba dando.

—Martin... —balbuceé con la voz tomada y a punto de llorar.

—Escucha, Nuria. TU también te lo mereces todo. La vida nos ha
repartido unas cartas con las que debemos jugar. No abandones a
media partida, por favor.

—Pero no puedo encadenarte a mi, élo comprendes? No quiero
eso para ti.

—Claro que lo entiendo. Siempre hay opciones. Podemos
contratar a alguien en los momentos mas duros. Podemos mudarnos
a un sitio adaptado. Podemos... no sé, Nuria. Podemos adaptarnos,
éno? No tenemos por qué decidir nada ahora. Simplemente... lo
vamos viendo, ¢no? —Sonrid al parafrasearme.

—Pero ¢y si no sale bien? —murmuré.

Martin me alzo la barbilla con un dedo para mirarme a los ojos.
No vi duda ni miedo en ellos y eso logré calmarme un poco.



—_Y si si? Nuria, me gustas muchisimo desde el primer dia. No
puedo quitarte de mi cabeza y necesito saber si sientes lo mismo. —
Tragué saliva y asenti. El sonrid y la calidez le llegd a los ojos—.
Entonces équé te parece si cuando puedas salir de aqui, te invito a
cenar?

—Mientras no sea sushi... —Sonrei con timidez mientras mi
corazon aleteaba con pompones y lanzaba confeti.

—¢No te gusta el sushi? Vaya, entonces... lo siento, no tenemos
ningun futuro juntos —dijo con seriedad.

Por un momento, todo a mi alrededor se congeld.

—¢éHablas en serio? —balbuceé con miedo. A los pocos
segundos, él lanz6 una carcajada preciosa—. iEres idiota!

—Lo cierto es que si, lo soy. Y bastante, creo. Cenaremos donde
tu quieras, Nuria.

Sonrei. Poco me importaba lo que dijera el médico, ya me
encontraba muchisimo mejor.

—Esto no entraba en mis planes —confesé mas ilusionada de lo
que me esperaba.

Me acaricié la mejilla y recogié una lagrimilla traicionera. Cerré
los ojos ante su contacto, atesorandolo en mi memoria.

—Suerte que los planes pueden cambiar —susurré él con una
sonrisa preciosa.

Nuria y Martin

Estaba atacado de los nervios, arrugando la corbata de tanto
toquetearla, y eso que era de tejido sintético. Su cuerpo se movia
sin parar, intentando liberar toda esa adrenalina que lo consumia por
dentro. Los testigos estaban impacientes, como él, aunque no tanto,
claro. No era con ellos con los que Nuria iba a casarse, sino con



Martin.

Su noviazgo fue tan bonito que, cinco afios después, le estaba
pidiendo matrimonio en Disneyland Paris. El odiaba esas horteradas,
pero por ella tuvo muy claro desde el principio que siempre haria lo
que hiciera falta para verla feliz. Afortunadamente, no le dio
calabazas delante del Pato Donald. Hubiera sido demasiado
humillante y lo hubiera traumatizado. Ese pato siempre fue su
personaje favorito de la infancia.

Convinieron en que, antes de que la enfermedad se lo impidiese
por completo, harian todo lo que ella siempre habia querido hacer.
La intencién de Martin era evitar a toda costa que se quedase con
las ganas de nada. No importaba qué locura fuera; si ella queria
hacerla, él la convertia en realidad. Sin darle ni una sola vuelta, sin
dejar que el miedo irrumpiera en sus vidas.

Una de esas locuras fue visitar el reino de la magia. Una noche,
mientras veian E/ club de los poetas muertos en el sofa de su casa y
saltd la publicidad de Disneyland, Nuria confesé en un suspiro que le
hubiera encantado ir, que habia sido su suefio desde pequefa. En
cuanto se levanté para ir al bafio, Martin reservd los billetes. Y al
hacerlo, fue como si una luz divina lo iluminase todo de repente.

«Es ella», se dijo. Nuria era la mujer de su vida. Lo tenia
clarisimo. Y no la iba a dejar escapar. Comprd los anillos a la mafiana
siguiente y se puso en contacto con el hotel de Disneyland para
organizar la pedida mas romantica posible. Dejo de lado sus
inseguridades porque lo importante era cumplir el suefio de su chica.

Asi que alli estaba, esperando en el altar, con su hermano como
padrino intentando que se tranquilizase, aunque sabia que se estaba
partiendo de risa por dentro al verlo a punto de vomitar.

—Estas a tiempo de salir corriendo, hermanito. —Se carcajed.

—Siempre te ha gustado verme sufrir, maldito sadico —le espetd



Martin.

—iNo te quejes, que esta vez ganas tu! —Rio, palmeandole el
hombro con carifo.

Y tenia razon. Valia la pena todo el sufrimiento por esperar a que
el amor de su vida se uniese a él en matrimonio. Si, no habia
ninguna duda de que aquella vez, Martin salia ganando con
semejante mujer a su lado.

Observd a su alrededor para intentar distraerse y sintié una
satisfaccion enorme al comprobar que todo estaba tal y como lo
habian planeado. Nuria siempre habia querido una boda sencilla e
intima en un lugar bonito, no en una iglesia, y él dio gracias al cielo
por eso. No habia ni pizca de pomposidad ni lujo ni necesidad de
aparentar en aquel lugar. Aunque, si le hubiera pedido una boda de
siete dias y doce vestidos, lo hubiera conseguido sin poner objecion.
Por ella, lo que hiciera falta. Por suerte, tenian los mismos deseos en
cuanto a ese tema. Tampoco es que con el sueldo de profesor diera
para mucho mas...

Lo Unico que le preocupaba a Martin en aquel momento en el
que todos estaban pendientes era que le diera por fugarse. Fue una
idea fugaz que, por mucho que queria obviar, no podia. Si habia
ocurrido una vez, nada impedia que lo hiciera una segunda. Solo de
pensarlo, el corazdn se le habia instalado en la garganta y temio
que, si abria la boca, se le saldria.

La musica empezd a sonar y se enderezd como un soldado
pasando revista, contuvo la respiracion y se le secd la boca. Nunca
habia estado tan nervioso en su vida. De hecho, cualquier
comparacion que se le pudiera hacer se quedaba corta. Hasta las
oposiciones fueron un suefo comparado con aquel momento.

Los invitados se levantaron y él estird el cuello para ver a través
de sus cabezas. Sintid que se le paraba el corazdn, literalmente. Y



no volvid a latir hasta que la tuvo a su lado.

Nuria aparecié caminando despacio, sonriente y preciosa, de la
mano de su padre, con un traje de chaqueta elegante y muy
sencillo, de color crudo, que le sentaba como un guante. Martin
sonrid con gozo. Le habia costado lo suyo convencerla de que debia
contarles la verdad a sus padres, al menos, porque no era justo
privarles de su hija solo por estar enferma. Al final, le dio la razon.
Habia sido una sabia decision. Su padre la sostenia con lagrimas en
los 0jos y su madre, en primera fila, ya llevaba dos paquetes de
panuelos. Y Nuria..., bueno, estaba radiante.

«Ahi esta mi mujer», pensd. No cabia en si de puro gozo.

La dama de honor le ofrecid el baston de pedreria blanca, a
juego con el traje, una vez que su padre la dejé al lado de su futuro
marido y ella nego sin dejar de mirarle a los ojos.

—Gracias, pero no hace falta. Tengo todo el apoyo que necesito
justo aqui —dijo entrelazando su brazo con el de Martin. Le apretod
con sus dedos que comenzaban a doblarse por la enfermedad y este
los cubrid con su mano.

Estaban juntos en lo que hiciera falta y ambos lo sabian.

—Brillas —le susurrd él al oido porque no podia aguantarse las
ganas.

Con su sonrisa, se dio por satisfecho.

Cuando el alcalde indico que era el momento de los votos, a
Martin le tembld la voz. Al principio iba a leerlos, pero no le hizo falta
porque se los sabia de memoria.

—Nuria..., desde el primer momento en que te vi, te quedaste
conmigo y ya me fue imposible sacarte. Te has convertido en mi
todo y juro que me desviviré para hacerte la mujer mas feliz del
mundo. No tengo otro cometido en la vida que ese: hacerte feliz.
Para eso no existen limites. De hecho, me he adelantado y la luna ya



estd en casa, esperandonos, para que no tuvieras que pedirmela. —
Los asistentes suspiraron y una lagrimilla asomo por los increibles
ojos de Nuria—. Podria decirte lo mucho que te adoro, lo
increiblemente fuerte que eres, lo mucho que me aportas y el honor
que me haces al compartir tu vida conmigo. Pero prefiero
demostrartelo cada dia. Nuria, mi amor, con todo el mundo de
testigo, juro que te amaré mientras nos dure la vida.

Nuria lloraba emocionada ante sus palabras y él sonrid, le apreté
las manos y la besd con la mirada.

—Martin, mi vida. Si pudieras sentir lo que yo siento por ti, te
darias cuenta de que es mas grande que todo lo que nos rodea. Mi
amor por ti es inabarcable y tan infinito que perdurara incluso
cuando yo me apague. No me bastara una vida para agradecerte tu
bondad, tu empefio y tu amor por mi. Gracias por luchar por
nosotros, antes, ahora y cuando las cosas se pongan feas. Porque sé
que lo haras. Lucharas cuando a mi no me queden fuerzas y lo haras
porque tU y yo somos uno. Pero una cosa si que te puedo prometer:
mientras respire, me esforzaré por demostrarte cada dia que te amo.

Martin se enjugd las lagrimas y lo tuvo claro.

Estaba preparado para vivir con ella una vida plena, durase lo
que durase.

—Martin, Nuria..., os declaro marido y mujer —sentencié el
alcalde con orgullo.

—Oh, si, capitan, mi capitan —dijeron los novios al unisono.

Y la promesa de un futuro duro, pero dulce y apasionado, se
sellé con el roce de sus labios.



Aquellos dias contigo

Blanca Tunez



Capitulo 1

Hacerle caso a su hermana pequena nunca prometia nada bueno,
pero llevaba demasiado tiempo sin tener una cita. Estaba harta de
que los padres de sus alumnos de preescolar coqueteasen con ella y
queria emociones nuevas. Queria conocer a alguien que la hiciera
reir y olvidarse de todo el trabajo que tenia cuidando a veinte nifios
diariamente porque le encantaba su trabajo.

—Jlrame que no te vas a largar en cuanto los conozcamos o te
dejo plantada en el portal, Elena —dijo una voz femenina.

—Lo juro. —Rio la otra—. No entiendo tanto drama, ésabes? Te
he dicho que vamos a salir con unos amigos de Eric, podrias tener
un poco mas de confianza en mi y no ser tan estirada.

—No soy estirada, es que ya me has dejado tirada varias veces
con la tonteria de que quieres estar a solas con tu no novio y estoy
cansada —respondié colocandose frente al espejo.

Elena resopl6d haciéndola poner los ojos en blanco porque sabia
que llevaba razon, pero le daba igual. Era algo parecido a una broma
que tenian entre ellas para salir con chicos desde la adolescencia,
pero Elena lo habia mantenido porque su relacion con Eric tenia
muchos altibajos y necesitaba que su hermana estuviera pendiente
de ella.

—Te prometo, Vicky, que no me iré a ninguna parte sin avisarte y



que seré la mejor hermana pequena que...

Victoria se echd a reir antes de aplicar la base del maquillaje
porque sabia que se estaba cachondeando de ella, como hacia
siempre que queria salirse con la suya. Observo su cara y suspiro
porque tenia aspecto cansado, sus 0jos marrones parecian tristes y
sin brillo porque no estaba pasando por el mejor momento. Le
habian dicho que tendria una reunidn con el director y la junta y eso
la tenia nerviosa, por lo que no estaba saliendo mucho y apenas veia
a sus amigos. Pero, esa noche, todo iba a cambiar porque estaba
decidida a divertirse y cambiar de actitud, por lo que el maquillaje
deberia ayudar. Se aplicd la base con rapidez ocultando al minimo
sus pecas sobre la piel bronceada y comenzd con una sombra suave
para acentuar los matices verdes de sus 0jos. Su nariz era fina y sus
labios gruesos, por lo que cuando se puso su barra de labios favorita
color coral, parecian mucho mas jugosos. Se soltd la melena hasta la
clavicula para dejarla libre sin tocar las ondas naturales y se levanto
ajustandose la blusa que tenia transparencias en la espalda. Se calz6
unos tacones altos por primera vez en lo que iba de mes y sonrid
para darse animos a si misma.

Un rato después, Victoria estaba subiéndose al coche de su
hermana de mucho mejor animo del que ambos esperaban. Elena se
parecia mucho a ella, pero era mas delgada y alta, llevaba el pelo
castafo largo hasta la cintura y recogido en una trenza de lado que
la hacia ver mas juvenil. Eric, al volante, era de mediana estatura,
de pelo negro y ojos cafés, mandibula cuadrada y una cicatriz en la
ceja derecha.

—Hola, cunada —saludo alegremente antes de reincorporarse al
trafico.

—Hola. —Sonrié Victoria poniéndose el cinturdn en el asiento
trasero—. ¢A donde vamos a ir al final?



—A ese restaurante del que hemos hablado tantas veces, dice
Miguel que es muy bueno —respondid Elena distraida con el
teléfono.

Victoria asinti6 conforme porque llevaba tiempo queriendo
probarlo, pero se distrajo con su propio movil cuando las
notificaciones empezaron a llegar de forma repetida. Frunciendo el
cefo, saco el movil del bolso para leer el aluvidn de mensajes que
habia en el grupo que compartia con dos profesoras mas de su
colegio.

Ana

Confirmado. La reunién del
martes es para anunciarnos que
van a despedir gente, chicas.

Irene
¢Como lo sabes?

Ana

Me lo ha dicho Nacho, asi que la
informacioén es totalmente real.
Espero que no seamos ninguna
de nosotras porque me cago en
todo.

Los mensajes seguian apareciendo de forma seguida y Victoria
empezaba a preocuparse porque Nacho trabajaba en la junta
directiva y era la pareja de Ana. Se suponia que no debia compartir
ese tipo de informacion con ella antes de que llegase la reunion,
pero no tenian secretos y Ana solia guardarse las cosas hasta que
eran de vital importancia. Saber que podrian despedirla le cred un
nudo en el estdmago y la hizo palidecer porque llevaba tanto tiempo



trabajando para mantener su plaza que veia totalmente injusto verse
afectada por los recortes de personal.

Ana

Vicky, asegurate de estar de las
primeras en la reunion, évale?
Ricardo quiere hablar contigo en
privado de algo importante y no
tengo idea de lo que puede ser.

Victoria

No me fastidies, Ana. El martes
tengo la tutoria con los padres
porque él se empefid en
cambiarla, no me puedo
multiplicar.

Ana
Lo sé, pero es mejor que lo
aplaces y estés la primera.

Victoria se quejo en el asiento trasero porque ya no le apetecia
tanto salir por ahi, estaba a punto de decirle a Eric que la llevase de
nuevo a su piso cuando lo vio meterse en un aparcamiento
subterraneo. Se aparto el pelo de los o0jos con un resoplido e intentd
centrarse en la parte buena de la situacion aunque no la encontraba
por ninguna parte. Habia luchado tanto por mantener su puesto que
se sentia engafiada, si la despedian no podia presentarse a otras
oposiciones para tener una nueva plaza porque estaba convencida
de que la mandarian a otra ciudad.

—¢Va todo bien? —pregunto Elena cuando bajaron del coche.

—No lo sé, ya te lo diré el martes —suspir6 empezando a
caminar con ella.



—Te has puesto palida, algo tiene que haber pasado —insistio
enlazando un brazo con ella.

Resumiéndolo mucho, le contd sus preocupaciones mientras iban
hacia el restaurante porque no queria decirles de verdad que la
llevasen a casa. Elena fruncio el ceno todo el tiempo porque sabia lo
muchisimo que disfrutaba su hermana con los ninos y lo encantados
que estaban los padres con ella, por lo que habia algo que no
encajaba.

No continuaron hablando de eso para no estropear la noche
porque llegaron al restaurante y, en la mesa a la que las llevd Eric,
vieron a varias personas. Victoria se quedd muda cuando reconocio
a uno de los hombres que se levantd a saludar porque estaba el
chico con el que tuvo una aventura de verano la Ultima vez que
viajaron a Mallorca. Era el mismo tio alto, musculoso, de pelo negro
un poco largo y alborotado porque se pasaba las manos demasiado
por él. Tenia los mismos ojos verdes que recordaba y ese hoyuelo
traicionero que aparecia en su mejilla izquierda cuando sonreia.
Llevaba barba de un par de dias del mismo color que su pelo y
parecia igual de relajado y confiado, una de las cosas que mas le
llamé la atencion cuando lo conocid. Alvaro la reconocié también
porque no aparté la mirada de ella mientras las presentaban a los
demas y se quedd con las ganas de adelantarse a todos.

—¢TU sabias que iba a venir? —preguntd Victoria entre dientes a
su hermana.

—Ni siquiera sabia que Eric y él se conocian —respondio igual de
sorprendida.



Capitulo 2

Cuando Eric se acercd para presentarlos y se dio cuenta de como
se miraban, inclind la cabeza entrecerrando los ojos porque sabia
que escondian algo. Alvaro se adelantd para acercarse a Victoria vy
darle un Unico beso en la mejilla que durd mas de lo necesario y le
ayudo a recordar por qué se obsesiond tanto con el olor de su piel.
Victoria respird hondo al sentir su tacto suave y firme en la cintura y
se obligd a apartarse cuando los recuerdos la asaltaron sin permiso.
Lo habia echado mucho de menos, pero ninguno se puso en
contacto con el otro porque acordaron que seria solo durante el
verano y que no merecia la pena mantenerlo en la distancia.

—¢éDe qué os conoceis? —pregunto Eric sin poder aguantarse.

—Es la chica de la que te hablé —respondié Alvaro al regresar a
su sitio en la mesa—. Lo que me sorprende es que la conozcas tq,
tio. ¢Como es posible?

—Espera, éella es tu Vic? —preguntd sorprendido sentandose a
su lado.

—Si, pero no lo digas de esa forma, no quiero que los demas
empiecen con las preguntas.

—_Y qué tiene de malo que lo hagan?

Alvaro negd porque otro de sus amigos, Raul, un chico bajito de
pelo rubio rizado, empez6 a hablar con Victoria y Elena y no le gustd



nada. No era un hombre celoso ni mucho menos, sabia que lo que
pasod con Victoria fue cosa de unos meses porque ambos tenian
prioridades de las que ocuparse, pero era distinto en ese momento.
No se iba a inmiscuir si surgia algo entre ellos, cosa que dudaba
mucho porque Raul no parecia el tipo de hombre que le gustaba a
Victoria, pero nunca se sabia.

Durante la cena, Alvaro no pudo evitar mirarla porque mantenia
el mismo magnetismo que le llamo la atencidn en la discoteca donde
la vio por primera vez y del que ella no tenia ni idea. Atraia su
mirada aunque no quisiera y Eric ya lo habia pillado mas de una vez
observandola sin que ella se diera cuenta.

Cuando salieron del restaurante, no pudo evitar acercarse a ella
para hablar porque, en los dos meses que hacia que no la veia, no
habia dejado de pensar en ella. Victoria le sonrié un poco incomoda
porque Raul estaba intentando convencerla de ir a tomar algo solos
o quedar al dia siguiente para cenar. Victoria le habia dicho que tenia
planes, pero Rall era insistente y Alvaro la conocia lo suficiente
como para saber lo incomoda que estaba y lo poco que le faltaba
para ser desagradable.

—Tio, éya te has olvidado de que hemos quedado mafiana por la
tarde para jugar al padel? —preguntd Alvaro al llegar a su lado—.
Déjala tranquila, seguro que también tiene planes.

—Os he dicho que no jugaria, asi que...

—\Venga, hombre. —Puso una mano en su espalda para hacerlo
caminar hacia delante—. Sabes que el padel es una excusa y que
nos pasamos media tarde en el bar. Ademas, te dije que te
presentaria a Noelia y me dijiste que estabas deseando quedar.
¢Ahora nos vas a dejar tirados?

Victoria fruncid los labios para contener una sonrisa porque sabia
lo que estaba haciendo y no se quejaba en absoluto. Preferia



mantener a Rall lejos de ella porque no le gustaba su forma
insistente de mirarla ni que invadiera su espacio personal como lo
hacia haciéndola sentir incdmoda. Alvaro la miré desde unos metros
mas adelante haciendo un gesto con la cara y modulando con los
labios «esta controlado, tranquila» mientras seguian andando y no
pudo evitar reir. La conocia tan bien a pesar de haber estado no mas
de cuatro meses juntos que le parecia irreal, pero sobre todo le
asombraba que su conexidén no se hubiese apagado después de dos
meses sin verse o hablar.

—¢éYa estas de mejor animo? —preguntd Elena uniéndose a su
paso.

—No lo sé —suspird pensativa—. No esta siendo una mala
noche, pero... —Mir6 a Alvaro otra vez sin poder evitarlo—. Primero
lo de la reunidon y el posible despido, ahora reencontrarme con él
después de todo lo que paso. No sé, esta siendo extrafio en muchos
sentidos.

—¢éPero en plan malo? Porque me dijiste que lo echabas de
menos, asi que ahora puede ser la oportunidad perfecta para que
reconectéis y ver qué pasa.

—Han pasado mas de dos meses, seguramente €l ha rehecho su
vida porque no fue tan importante.

—\Venga ya, Vicky. —Sonrié con incredulidad—. éHas visto como
te mira? Parece que quisiera devorarte aqui mismo, eso no es
precisamente rehacer su vida.

Victoria no podia negarlo porque Alvaro no dejaba de mirarla con
intensidad y promesas no dichas en voz alta, algo que siempre
auguraba algo potente. Con él aprendi® a mirarse mejor en el
espejo, y ver de verdad a la chica del reflejo la hizo sentir deseada y
valorada, algo que no le habia pasado con sus otras parejas. Aunque
nunca definieron su relaciéon como tal, mas bien fue una aventura de



verano, su conexion traspasd esa barrera y para ambos fue dificil
despedirse al final del verano. Pensd tantas veces en escribirle para
saber de él, quiza sugerir verse en uno de sus viajes a la peninsula,
pero cambid de idea al recordar la promesa que hicieron.

—éNo has pensado que esto es cosa del destino? —pregunto
Elena sacandola de sus pensamientos.

—Mas bien creo que es una jugarreta por tu parte —murmuro
cansada, mird la hora en su teléfono y resoplé—. Creo que me voy a
ir a casa, mafiana tengo que preparar un monton de cosas para la
boda de Cintia y no quiero que se queje y se ponga histérica.

—Es temprano, quédate un rato mas —pidid cogiéndola de la
mano—. Te prometo que no me meteré contigo ni te presionaré para
que hables con él.

—No puedo, en serio —respondid enternecida, la abrazd
besando su mejilla—. No te preocupes, évale? Quedamos manana
para comer y me cuentas todo lo que hagais esta noche.

Elena fue a replicar, pero Victoria no la dejo al separarse para ir
con los demas a despedirse, Eric intentd convencerla también, pero
habia tomado una decisidon y no solia cambiar de opinién. Cuando
Raul se ofreci6 a acompafarla, Victoria puso los ojos en blanco
ignorandolo por completo mientras hablaba con las chicas.

—¢Estds segura de querer irte sola? —preguntd Alvaro
acercandose a ellas—. Puedo llevarte si quieres, tengo el coche
cerca y apenas he bebido.

—No hace falta, llego en metro enseguida.

—Deja que te lleve, es tarde para ir en metro sola —dijo Elena
preocupada.

Victoria suspird con rendicidon y aceptd terminando de despedirse
antes de empezar a caminar juntos por la calle. El silencio se hizo
entre ellos y ninguno sabia como romperlo, Victoria lo miraba de



reojo de vez en cuando y no lo soportd mas cuando llegaron al paso
de peatones.

—¢éTe has pasado toda la noche mirandome y ahora no me
diriges la palabra después de ofrecerte a llevarme a casa? —
pregunto frunciendo el cefio—. ¢Por qué lo haces?

—Creia que estabas incOmoda conmigo y no queria empeorarlo
—se defendid encogiéndose de hombros.

—Ya, muy maduro por tu parte —resopld apartando la mirada.

—Has sido tU la que apenas me has dirigido la palabra esta
noche, asi que...

—Cierto, équé demonios hacias en el restaurante? —pregunto
entrecerrando los ojos de forma acusatoria—. ¢Desde cuando
conoces al novio de mi hermana y por qué no me lo dijiste?

—No sabia que Eric estaba saliendo con tu hermana, a la que no
me presentaste nunca, por cierto —respondié calmado—. No es mi
culpa que tengamos conocidos en comun ni que te moleste tanto
volver a verme, ésabes? No tenia ni idea de que ibas a venir y
mucho menos que reaccionarias de esta forma.

—Fuiste tu el que dijo que no queria mantener el contacto ni
intentar ser amigos, no me cargues ahora el muerto a mi cuando lo
dejaste bastante claro.

—éCrees que podriamos ser amigos después de haber estado
acostandonos durante cuatro meses? —preguntd muy serio
acercandose a ella.

—Creo que podriamos intentarlo.

—¢éPor qué? —preguntd mirandola de cerca.

—Porque no nos sentiriamos incomodos estando juntos y los
demas tampoco.

—éSolo por eso? ¢éNo has pensado en mi ni una sola vez desde
gue nos separamos?



—No —mintié Victoria antes de apartarse para continuar
caminando.

Alvaro sonrié de medio lado porque sabia que mentia, pero no
pensaba dejarlo asi. El si que la habia echado de menos y habia
pensado en ella a diario, se arrepintié de lo que dijo cuando ella se
marcho y se obligd a cumplir su promesa porque no queria hacerle
dano. Verla entrar en el restaurante habia removido algo en él que
no sabia explicar y era complicado tenerla tan cerca y no poder
tocarla como hacia semanas atras. Era frustrante en cierto sentido
porque sentia que la quimica estaba ahi y que podria funcionar otra
vez, pero ella se negaria a aceptar una relacién a distancia porque
sabia que él no se mudaria a la peninsula.

—¢A dénde vas? —preguntd Alvaro al darse cuenta de que no
iba en la direccion que le dijo antes.

—Al metro, me voy a casa —murmuré molesta sin dejar de
caminar.

—\Venga ya, no seas cria —se quejo acelerando el paso para
llegar a su lado—. Tengo el coche aqui.

—Bien por ti —masculld sin mirarlo.

—Victoria, no hagas eso —pidié agarrandola de la mano para
detenerla—. Por favor, hablemos como adultos.

—No quiero hablar contigo si vas a reprocharme cosas que no
fueron decisién mia —murmuré mirandolo a los ojos y sintiendo un
escalofrio por su toque.

—Entonces hablemos de eso y cambiémoslo.

—¢éPor qué? —preguntd con cierta vulnerabilidad—. ¢Qué quieres
ahora? ¢Otros cuatro meses y después separarnos de nuevo porque
no quieres tener una relacion seria? —Alzd las cejas esperando una
respuesta e intentando no centrarse en el roce de su pulgar en el
interior de su muneca.



—¢No has pensado en lo bien que nos iba antes de que tuvieras
que volver por el trabajo?

—Eso no tiene nada que ver con mi pregunta y lo sabes.

—Quiero saberlo y entender por qué tenemos que estar lejos
cuando nos ha ido tan condenadamente bien juntos —insistio
acercandose un poco a ella para llevar la mano libre a su mejilla y
rozar su piel con suavidad—. Me arrepenti de lo que dije en cuanto
saliste por la puerta, Vic. Fui a buscarte a tu casa y me dijeron que
te habias ido al aeropuerto, no respondiste mis mensajes y crei que
lo mejor era dejarlo estar.

—éQué mensajes? —pregunté confundida.

—Te envié una docena pidiéndote que no subieras al avidn
porque estaba llegando al aeropuerto, éno los viste?

—No, yo...

Se apartd frunciendo el cefio y haciendo memoria, recordaba
despedirse de él en su apartamento y sentir que le rompia el
corazon porque empezaba a sentir cosas por él, pero decidié aceptar
su peticion y ser adulta. Regresé a casa de sus padres para terminar
la maleta y subir al taxi que la llevo al aeropuerto. Cuando llegé alli,
apago el mévil como siempre antes de subir al avidn, pero reviso las
notificaciones y no recordaba ninglin mensaje. Era demasiado raro y
no queria pensar en cierta chica que vivia con Alvaro y que estaba
celosa de lo que tenian porque supondria que él la mantenia en su
vida. Sacd el mdvil del bolso y buscd su contacto para comprobar los
mensajes, le ensefod la pantalla y él fruncid el cefio porque lo Unico
que aparecia era la conversacion previa a la Ultima vez que se vieron
en persona.

—No entiendo absolutamente nada —murmuré confundido
sacando el suyo.

Se quedod callado cuando buscod su contacto y estaban todos los



mensajes, pero al fijarse en la fotografia de perfil, se dio cuenta de
que no era la misma y eso le hizo tensar la mandibula. No podia
creer que Ada hubiera hecho algo asi, sabia que se mostraba hostil
con las chicas con las que salia o entablaba amistad, pero aquello
era demasiado y empezaba a preguntarse a cuantas mas se lo
habria hecho.

—iQué? —preguntd Victoria impaciente—. éVas a seguir
pensando que te ignoré cuando me pediste que te esperase en el
aeropuerto?

—Nunca pensé que me ignoraras, simplemente asumi que
estabas cumpliendo tu parte de la promesa que hicimos antes de
que salieras de mi piso —respondidé antes de mirarla—. Lo siento,
Vic. Te juro que intenté llegar al aeropuerto, pero cuando encontré
tu puerta de embarque el avion estaba despegando y... —Se pasd
una mano por el pelo negando con la cabeza—. Te he escrito estos
meses porque no queria estar lejos y no entendia por qué no me
respondias, pero empiezo a darme cuenta de que...

—Ha sido Ada, éverdad? —preguntd muy seria—. No le basto
con decirte toda esa mierda para que discutiéramos, sino que se ha
tenido que meter hasta el final.

—No sé por qué lo ha hecho, pero lo arreglaré.

—Estd mas que claro que lleva mucho tiempo enamorada de ti y
tu eres tan tonto que no te das cuenta. Lo peor de todo es que vive
contigo y que no es nada sutil al insinuarse —murmurdé guardando el
movil en el bolso, respird6 hondo antes de mirarlo—. ¢Puedes
llevarme a casa, por favor? De verdad que tengo que madrugar
manana y...

Alvaro se acercd a ella en una zancada, pasé una mano por su
cuello apartandole el pelo y acortd la distancia entre sus labios
haciéndola jadear por la sorpresa. No pudo aguantar mas al tenerla



tan cerca y confirmar que no lo habia estado ignorando, pero sobre
todo al escuchar ese matiz de celos al hablar de Ada. Victoria puso
las manos en su pecho para mantener el equilibrio y él paso el brazo
libre por su cintura para pegarla a su cuerpo mientras devoraba su
boca con ansia porque la habia echado mucho de menos. Suspird
agradecido cuando ella le devolvié el beso sin pensarlo mas de dos
segundos porque significaba que sentia lo mismo y que podrian
tener una oportunidad.



Capitulo 3

Parecia gue ninguno era consciente de que estaban en mitad de la
calle porque se besaban apasionadamente, como si no importase
nada mas. Pero Victoria empezd a ser consciente de ello cuando
Alvaro la atrajo un poco més a su cuerpo y ella gimié con fuerza
porque necesitaba desnudarlo.

—Espera, espera —dijo con la respiracion agitada apartandose.

—¢éQué pasa? —preguntd confundido e igual de agitado.

—No podemos hacer esto, quedamos en que...

—Eso ahora da igual, Vic. —Paso los dedos por su mejilla con
carino.

—No, no hemos solucionado nada —murmurd frunciendo el cefio
sin apartarse de su caricia—. Esto no esta bien, tenemos que aclarar
muchas cosas y... —Se retird de su toque porque no podia pensar
con claridad—. No, lo digo en serio.

Alvaro se apartd respirando hondo y se sintié huérfano al no
tenerla en contacto a pesar de tenerla a dos pasos de distancia.
Victoria se quitd el pelo de la cara mirando a su alrededor con
incomodidad y negd con la cabeza al darse cuenta de donde
estaban. Ella nunca actuaba asi, era comedida y consciente de sus
actos todo el tiempo, pero con él todo cambiaba y las perspectivas
perdian cierto limite.



—déPodemos ir a alguna parte a hablar? —preguntd él con tono
suave cuando ambos controlaron sus respiraciones—. No quiero
dejarlo para manana, Vic. Ambos sabemos que no podemos retrasar
esto mas tiempo.

—Esta bien —suspird colgandose mejor el bolso al hombro—.
¢Ddnde te estas quedando?

—En casa de una prima, pero estaran dormidos ya y los nifos
madrugan mucho. ¢Podemos ir a tu casa?

Victoria asintid6 empezando a caminar con la sensacion de que la
noche terminaria de una forma completamente distinta a como
habia empezado y no sabia si eso le molestaba. Era extrafo, pero
queria llegar cuanto antes para hablar y dejar de ser tan responsable
porque, después de aquel beso, sabia que nunca podria sacarselo de
la cabeza.

Alvaro la llevo hasta su coche y ella le dio la direccidn, hicieron
todo el camino en silencio y ninguno parecia tan incbmodo como
intentaba mostrarse. Era raro y agradable al mismo tiempo porque
nunca fueron de esas parejas que necesitaban llenar el silencio a
toda costa, sino que apreciaban ese tipo de momentos.

Cuando Victoria le indicd dénde podria aparcar y Alvaro siguid
sus indicaciones sin dudar, ella se lo quedé mirando porque siempre
transmitia calma aunque él estuviera alterado y, a pesar del poco
tiempo que estuvieron juntos, sabia que estaba preocupado. Fruncia
el ceno levemente, como si quisiera decir algo y necesitase disimular
la concentracién en aparcar, por eso, cuando apagd el motor vy
suspird apoyando la cabeza en el respaldo, ella le sonrié en cuanto
la mird.

—No quiero volver a estar lejos de ti, Vic —dijo Alvaro en voz
baja.

—Y qué haremos con la distancia o con Ada? —preguntd en el



mismo tono—. Porque puedo soportar la distancia, pero no que ella
se malmeta todo el tiempo contra nosotros como hizo cuando estuve
en la isla.

—Ahora mismo no puedo responder a eso, pero...

—¢Significa mucho para ti?

—Somos amigos desde la infancia, pero nunca seremos algo mas
—respondi® con una seguridad aplastante—. Nunca me ha
interesado mas alla y no va a pasar ahora.

—Si no se lo has dejado claro a ella, creo que no sirve de nada
que tu lo sepas —suspird apoyando la cabeza en el asiento al mirar
hacia delante—. Dijo cosas hirientes sobre nosotros cuando tU no
estabas y cuando intenté poner limites, me hizo quedar como la
mala.

—Lo sé.

—déTambién sabes que me enviaba fotos de ella metida en tu
cama y envuelta en tus sabanas para que pensase que os habiais
acostado? —pregunté mirandolo con tristeza—. Porque lo hizo un
par de veces y supe que no era cierto porque cuando las envio, tu
estabas conmigo y ella no lo sabia.

—éPor qué no me lo dijiste? —pregunté frunciendo el cefio,
girandose en el asiento.

—Porque ya tenias suficiente con la enfermedad de tu padre y
no queria presionarte.

—De haberlo sabia habria hablado con ella y...

—Da igual —suspir6 cansada—. Cuidar de tu padre era mucho
mas importante y no pensaba interferir en eso con algo que podia
solucionar sola.

—No importa, tenias que decirmelo —insistid preocupado—. Sé
que Ada puede ponerse dificil cuando las cosas no salen como ella
quiere, pero no tenia ningln derecho a hacer eso y...



—No pasa nada. —Le tendid la mano y sonrid frunciendo los
labios porque él la aceptd al instante—. Lo digo en serio, no me hizo
sentir tan mal como ella queria, asi que no te preocupes.

—De todos modos, hablaré con ella en cuanto vuelva y lo
solucionaré, te lo prometo —respondio entrelazando sus dedos.

Victoria asintid despacio sabiendo que cumpliria su promesa
porque era ese tipo de hombre y por ese y otros motivos no pudo
sacarselo de la cabeza en esos meses. Su relacidon fue tan buena,
tan estable y bonita que lo echaba horriblemente de menos. Incluso
cuando discutian por tonterias y después uno de los dos se
disculpaba para volver a tener esa sensacion de paz tan acogedora
que no encontraban en ningun otro sitio.

—éComo esta tu padre? —preguntd Victoria con tono suave—.
Estaba mejor cuando me marché, pero han pasado un par de meses
y nunca se sabe.

—Esta muy bien, el tratamiento funciond y esta fuera de peligro
—asintid con alivio—. Mi madre no se despega de él porque le
preocupa que recaiga y no nos lo diga, pero los analisis dicen que
esta limpio. El cancer ha remitido, asi que hasta los proximos, no
deberia haber ningln contratiempo.

—Me alegro muchisimo —respondid estrechando sus dedos.

Alvaro asintié repetidamente mientras jugaba con sus dedos
porque sabia que el cancer estomacal de su padre fue una de las
cosas que los distancio en las Ultimas semanas porque se sentia muy
presionado. El era el mayor de tres hermanos y la mas pequefia atin
estaba en el instituto, por lo que se sintid obligado a hacerse cargo
del negocio y de los asuntos médicos porque su hermano mediano
acababa de tener mellizos. La situacidon no era la mas idénea para
comenzar una relacion, pero Victoria se convirti6 en su apoyo sin
darse cuenta y él se sentia tranquilo teniéndola a su lado porque lo



escuchaba sin quejarse. Una de las veces que tuvo que irse
corriendo porque su padre tuvo efectos secundarios fuertes del
tratamiento, en lugar de enfadarse, Victoria lo acompafi6é porque le
preocupaba que condujera tan alterado. La madre de Alvaro,
Cristina, se lo agradecio tanto mientras iban al hospital que se sinti6
avergonzada porque era la primera vez que los veia en persona,
pero esperd sin impacientarse en la sala de espera mientras los
atendian.

—Mis padres han preguntado por ti varias veces. Quieren saber
si vas a volver a Mallorca para poder agradecerte lo pendiente de
que estuviste de nosotros —murmurd Alvaro saliendo de sus
pensamientos para mirarla.

—No necesito que me agradezcan nada, ya se lo dije.

—Lo sé, pero ellos son asi. —Se encogié de hombros negandose
a soltar su mano—. Fuiste un gran apoyo para nosotros, Vic. No sé
cdmo habria podido sobrellevarlo si no hubieras estado ahi.

—Eso son tonterias, lo habrias hecho igual porque eres asi.

—Estoy cansado de tantas cosas —suspird apoyando la cabeza
en el respaldo del asiento otra vez y ella fruncié el cefio—. El hotel
no va del todo bien, por eso he venido a Madrid. Hay unos
inversores que quieren comprarlo y construir un resort. Mi padre
esta de acuerdo porque quiere jubilarse y descansar, pero yo no
quiero eso. —Se removio inquieto—. Mis hermanos tienen su futuro
planeado al milimetro, pero yo no. Sandra estad casada, tiene dos
hijos preciosos, un marido que la adora y a ambos les va bien en el
trabajo. Martina esta terminando el instituto y quiere venir aqui a
estudiar porque dice que la isla se le queda pequeha para la carrera
que quiere. Lleva trabajando durante verano desde los quince en el
hotel para ahorrar y...

—Que ellos quieran eso no significa que tU te estés quedando



atras.

—Hace mucho que me quedé atras. —Sonri6 con tristeza.

—¢Por qué dices eso?

—Porque me quedé atascado en la isla y no he conseguido salir
de ahi, Vic. Es como si algo me atase a ese lugar y no me dejase ver
mas alld —dijo con frustracion.

—Creo que estas frustrado porque se te han juntado muchas
cosas y realmente no piensas eso. —EI negd frunciendo los labios—.
Cuando te conoci, disfrutabas muchisimo ensefidndome la zona,
llevandome a tus sitios favoritos mientras me contabas todo lo que
habias hecho durante el dia en el hotel. Dijiste que querias
reformarlo entero para innovar y tener acceso a mejores clientes
porque estas en primera linea de playa. —Sonrié con carifio al ver la
resignacion en su cara—. ¢De verdad crees que si no te gustase,
hablarias con tanta pasion?

—No lo sé, Vic. Ultimamente las cosas han cambiado y...

—Entonces lo que necesitas es desconectar un poco y no pensar
tanto en lo que estarias haciendo alli. —Se removié un poco—. Dile a
Eric que te lleve a algun sitio para despejarte, disfruta de la ciudad
mientras estés aqui y relnete con los inversores, pero cuéntales lo
que me contaste a mi cuando fuimos a aquella cala perdida. —
Sonrid de nuevo apretando su mano—. Explicales como quieres
reformar el hotel y todos los planes que tienes para que inviertan en
tu proyecto, no para que lo compren, Alvaro. Estoy convencida de
que conseguiras lo que quieres.

El se la quedd mirando durante unos segundos en completo
silencio porque no entendia por qué seguia animandolo de ese modo
cuando la habia decepcionado al no ir tras ella. Pero después
recordd las veces que discutieron porque él estaba agobiado y lo
resolutiva que fue al ayudarlo en lugar de enfadarse por no pasar



mas tiempo con ella. Era tan facil ver la vida de ese modo que le
contagié su entusiasmo y todo pareci6 mas facil, pero estaba
convencido de que fue porque estaba a su lado.

—Creo que ha llegado el momento de irme —dijo Victoria
soltando su mano despacio—. Mahana tengo cosas que hacer
temprano y no puedo negarme, asi que...

—¢éPuedo subir contigo?

—Creo que no es buena idea.

—Te prometo que me comportaré. —Sonrid de medio lado.

Victoria se rio porque sabia que esa promesa no serviria de
nada, pero asintidé porque no queria separarse de él todavia y se
sentia como una tonta enamorada cuando podria asegurar que no lo
estaba. Ambos bajaron del coche y Alvaro la siguié hasta el portal
donde vivia, Victoria entrd en el ascensor respirando hondo y, antes
de que las puertas se cerrasen, ambos se giraron a la vez. Antes de
poder pensar, Alvaro la acorrald contra la pared mientras ella lo
agarraba de la camisa para atraerlo a su boca casi con
desesperacion. Si el beso en la calle fue intenso, aquel no se quedo
corto porque Victoria lo estrechd contra su cuerpo besandolo con
todo lo que tenia.

La campanita avisé de que habian llegado y se separaron el
tiempo justo de llegar a la primera puerta, ella abrié con prisas y
encendid la luz del saldén para que entrase. Apenas tuvo tiempo de
asegurarla y dejar el bolso cuando la estaba besando otra vez
haciéndola suspirar con satisfaccion. Alvaro pasd las manos por su
trasero hasta anclarlas debajo para alzarla del suelo y Victoria
aprovechd para quitarse los tacones de un puntapié mientras le
decia donde estaba su habitacion.

Chocando una vez con la pared del pasillo y riéndose entre besos
y tirones de la ropa para desnudarse mutuamente, llegaron a la



habitacion de Victoria. El no llevaba la camisa y su pantaldn estaba
abierto, los zapatos se quedaron en el pasillo, pero ella tampoco se
quedaba atras. Su blusa estaba abierta y €l acariciaba sus pechos
por encima del sujetador haciéndola suspirar antes de dejarla en la
cama. Victoria sonrid porque €l se asegurdé de que su cabeza
quedase sobre la almohada, como hizo desde la primera noche que
pasaron juntos.

Incorporandose para mirarla, Alvaro paso los dedos por sus
costados hasta llegar al cierre delantero del sujetador. Lo abrid y ella
se movid para que quitase ambas prendas, entonces lo atrajo a su
boca otra vez porque necesitaba sentir su piel y su calor. Succion6 su
labio inferior antes de meter la mano entre ellos para acariciarlo y
Alvaro desvio los besos hacia su cuello para empezar a bajar por su
piel.

Victoria intentd retenerlo, pero él se levantd de la cama para
poder tirar de su pantalon y dejarlo caer al suelo antes de hacer lo
mismo con el suyo. Ella lo observé con la respiracion agitada vy la piel
roja por sus besos, se mordid el labio inferior cuando él se desnudd
por completo porque por un momento habia olvidado lo atractivo
que era. Despeinado, con la boca hinchada y esos musculos
marcados bajo la piel bronceada lo convertia en el hombre mas sexy
que habia conocido.

—¢éVas a quedarte ahi mirandome o vas a venir aqui? —pregunto
alzando las cejas e incorporandose en los codos.

—Podria quedarme mirandote horas.

Ella se echd a reir negando con la cabeza y se tumbdé de nuevo
para quitarse la Ultima prenda, antes de dejarla caer al suelo, él ya
estaba sobre ella besando su cuello y haciéndola suspirar de placer.
Alvaro se entretuvo reconociendo cada centimetro de piel mientras
ella se estiraba para alcanzar el cajon de la mesita de noche, sacé



un preservativo y lo ayud6 a ponérselo antes de atraerlo a su boca
otra vez. Cuando entr6 en ella, ambos gimieron de placer y él se
quedd quieto apoyando la frente sobre la suya con la respiracion
acelerada.

—¢Te haces una idea de las ganas que tenia de hacer esto desde
que has entrado en el restaurante? —Jaded Alvaro moviéndose un
poco para no aplastarla—. No tienes ni idea de lo mucho que te he
echado de menos, Vic.

—Demuéstramelo —dijo ella mirandolo a los ojos y pasando la
mano por su espalda, gimid cuando encontrd el lugar correcto y
enlazo la pierna alrededor de su cadera—. Haz que olvidemos estos
meses separados.

Alvaro se agachd para besarla y comenzd a moverse, primero
despacio para que ambos se acostumbrasen de nuevo y después con
mas profundidad para recordarse por qué era tan bueno.



Capitulo 4

Por la mafiana, cuando Victoria se despertd y no lo encontrd a su
lado sintidé una pequefia punzada de decepcion antes de que el olor
a café y tostadas llegase a ella. Desde que empezaron a pasar la
noche juntos, Alvaro no se habia ido ni una sola vez sin despedirse y
estaba convencida de que no empezaria en ese momento.

Desperezandose, mird el reloj de la mesilla y se quejé porque
llegaria tarde si no salia ya, pero ya no le apetecia nada ayudar a su
amiga con los preparativos de la boda. Lo Unico que queria era
quedarse en casa y disfrutar todo lo posible del tiempo que tuviera
con Alvaro antes de que volviese a Mallorca.

Victoria se levanté de la cama, se puso su bata y camino por el
pasillo para localizar su bolso. No le sorprendié escuchar a Alvaro
hablando por teléfono, pero no dijo nada, solo sacd el suyo para
revisar los mensajes, agradecid en silencio que a su amiga le
surgiera un imprevisto y no pudiera ir. Lo Ultimo que queria era salir
de casa aunque tenia mas que claro que en algin momento tendrian
que hacerlo porque su nevera estaba bajo minimos, pero pensar en
que alguno de sus amigos intentase quedar con ellos la agobiaba.

—Estds aqui —dijo Alvaro al llegar a ella abrazandola por la
espalda—. Buenos dias —afiadié besando su cuello.

—Buenos dias —suspird dejandose caer en él agradecida por su



calor—. Huele muy bien, pero no hacia falta que hicieras el
desayuno.

—Ya. —Sonrié apoyando la barbilla en su hombro—. ¢A qué hora
te tienes que ir con tu amiga?

—Me ha enviado un mensaje para dejarlo para otro dia, asi que
no tengo planes. —Se gird entre sus brazos para pasar los suyos por
sus hombros—. ¢TU te tienes que ir?

—No. —Se inclind hacia ella para besar sus labios—. Soy todo
tuyo.

Victoria sonrid por eso y apoyo la frente en su barbilla dejando
que la abrazase porgue no queria estar en ningun otro lugar. Alvaro
besd su cabeza estrechandola contra su cuerpo y se quedaron en
silencio durante unos segundos hasta que escucharon el sonido de la
tostadora y la llevd a la cocina.

Desde el principio solia tener ese tipo de detalles y ella
bromeaba con que lo hacia porque no queria que otro hombre se
acercase cuando subiera de peso porque cocinaba demasiado bien,
pero él le demostréd que no tenia nada que ver. Lo hacia porque lo
habian educado asi, pero sobre todo porque le gustaba ver cémo le
brillaban los ojos al sentirse especial porque alguien cocinase para
ella. Los padres de Victoria apenas tenian tiempo para esas cosas
cuando Elena y ella eran pequenas porque trabajaban mucho,
normalmente los fines de semana los pasaban con sus abuelos y los
veian por la tarde. Rara era la vez que su madre tenia tiempo para
preparar una comida casera, por eso Victoria se esforzaba durante
su adolescencia para que Elena no notase esas carencias y se
ocupaba de que tuviera lo que ella no pudo. La primera vez que
Alvaro la sorprendié con su desayuno favorito tres semanas después
de estar saliendo, casi se echd a llorar porque lo mencioné de
pasada y hacia afios que no lo tomaba.



—¢Estas bien? —preguntd él cuando se sentaron a la mesa de la
cocina—. Te has puesto seria de repente.

—Si, solo estaba pensando en tonterias. —Sonrid pasandole el
azucar—. ¢Tenia mermelada? —preguntd sorprendida cuando la vio
en la mesa—. Tengo la despensa temblando, éseguro que no esta
caducada?

—He bajado a comprar algunas cosas mientras dormias —explico
con media sonrisa.

Victoria siguid su gesto hacia la encimera y se dio cuenta de que
habia fruta fresca y un par de bolsas mas sin vaciar, se sonrojo
muchisimo porque se sentia un desastre por no haber previsto
aquello.

—Gracias, esta semana ha sido un caos en el trabajo y...

—No pasa nada.

—Te lo...

—Desayuna —la cortd con una sonrisa tendiéndole la tostada.

Victoria se rio dandole un bocado y se dejé caer en el respaldo
de la silla, era muy raro tenerlo alli y que se sintiera tan natural,
pero queria repetirlo todo lo posible. Le habia contado muchas veces
cdmo era su piso en Madrid, pero no imagind que algun dia pudiera
estar alli porque Alvaro salia de la isla de forma esporadica.

Tras charlar sobre cualquier cosa mientras desayunaban vy
recogian la cocina, se trasladaron al sofa para continuar poniéndose
al dia. Victoria queria saber todo lo que habia pasado en Mallorca
después de que ella se marchase y él solo afadio algunas cosas a lo
que le contd la noche anterior. Su mévil no dejé de sonar en el brazo
del sofa y a ella le sorprendié un poco que le diera la vuelta para
que las notificaciones no les molestasen tanto.

—Puedes responder sin problema —dijo con tono suave
incorporandose en el sofd—. Voy a aprovechar para ir al bafo



mientras le contestas y...

Alvaro la agarré de la cintura para atraerla a su cuerpo vy ella se
rio al terminar a horcajadas sobre él, que entrelazd los dedos sobre
su trasero para que no se moviera. Victoria paso las manos por su
pelo para apartarselo de los ojos y suspiré porque lo habia echado
tanto de menos que llegd a pensar que nunca volverian a estar asi.

—No voy a desviar mi atencion de ti en todo el dia —dijo Alvaro
inclinandose hacia ella—. Pueden llamar, escribir o lo que quieran,
pero mi prioridad es estar contigo —anadi6 alternando palabras con
besos en el trozo de piel que la bata dejaba al descubierto en su
escote.

—Me parece bien. —Se removié un poco sobre él enredando los
dedos en su pelo para apartarlo cuando empezé con besos hiumedos
—. Pero lo digo en serio. Si necesitas responder, hazlo.

—Necesito mas esto. —La estrechd por la cintura antes de girar
en el sofa para quedar tumbado sobre ella—. No voy a perder
tiempo respondiendo mensajes absurdos, asi que déjalo ya.

—Vale —acepto6 pasando el pulgar por su pomulo.

Se inclind hacia él para besarlo y se deslizd de forma que
quedase tumbada en el espacio libre, Alvaro se giré para poder
mirarla y metié una pierna entre las suyas para evitar que se cayera.
Le paso los dedos por la mejilla apartandole el pelo y besé su nariz
haciéndola sonreir tontamente acurrucandose en su pecho.

—¢éTe parece mala idea que nos quedemos aqui todo el dia? —
pregunto ella rompiendo el silencio segundos después—. Tengo que
repasar unos correos porque el lunes tengo una reunién importante
y quiza también empiece a rellenar mi curriculo porque creo que me
van a despedir.

—CY eso por qué? —preguntd confundido.

—No estoy segura, pero mis compafieras estan convencidas de



que van a hacer recortes de personal y solo llevo dos anos en ese
colegio. Ningun padre tiene quejas de mi y adoro a mis ninos, pero
no seria la primera vez que pasa algo asi. —Pasé los dedos por su
pecho para acariciarlo sobre la camiseta—. Prefiero estar preparada
y tener un plan B antes de llevarme la noticia.

Alvaro recordaba todas las veces que habld sobre sus alumnos
de preescolar y la mirada dulce que tenia todo el tiempo. Conocia
cada parte de la personalidad de esos nifios y se notaba muchisimo
el carifio que les tenia, también que era agotador ocuparse de tantos
ella sola. Le parecia extrafio que la pudieran despedir por recortes
de personal si lo hacia tan bien, pero la ayudaria con lo que pudiera.

—Mi madre ya me dijo que esta profesidn no era facil y que
debia estar preparada para este tipo de cosas, pero me niego a creer
que hago mal mi trabajo y que esos nifnos no me adoran igual que
yo a ellos. —Se encogié de hombros—. No me importa tener que
cambiar de trabajo si es completamente necesario, lo que me da
pena son los nifos. Son demasiado pequehos para entender ese tipo
de cambios y...

—Eh —la llamé poniendo una mano en su barbilla para que lo
mirase—. AUn no sabes si te van a despedir o lo que van a decirte,
asi que no puedes pensar de esa manera.

—Lo sé, pero esto se veia venir desde hace semanas.

—Y sigue sin significar que perderas el trabajo —insistid
acariciando su mejilla—. Tienes que ir preparada, pero no derrotada.
No puedes pensar en lo peor porque es lo que atraeras.

—éY qué sugieres que haga? —pregunté contrariada—. Porque
tengo que preparar una docena de dibujos de colorear diferentes
con su respectivo cuento sobre las letras del abecedario y no es lo
que me apetece hacer precisamente.

Alvaro se echd a reir inclindndose hacia ella para besarla porque



parecia una nifla enfurrunada y le encantaba su forma de fruncir el
ceflo, malhumorada. Victoria dio un gritito cuando él la envolvié con
los brazos para girar rapido y quedar debajo de ella, entonces metio
las manos bajo la bata empezando a subirla por sus piernas de
forma sugerente.

—¢éTe parece mejor este plan? —pregunto llegando a la curva de
su trasero.

Victoria no respondid, solo se inclind hacia él para besarlo otra
vez y pasar la manana reconociendo el cuerpo del otro e intentando
no pensar en lo que pasase fuera de aquel apartamento.



Capitulo 5

Tal y como Victoria predijo, la reunién con el director era para
anunciarle que harian una reduccion de personal en la escuela y que
ella seria despedida. Intentd tomarselo bien porque le dio las fechas
para las préximas oposiciones y optar asi a una plaza fija. Estaba
decepcionada y un poco enfadada porque dejaria de ver a sus nifos
en cuanto terminase el semestre, pero tendria tiempo para
plantearse bien el futuro.

Por su parte, Alvaro trabajé en la propuesta con Eric el domingo
porque Victoria tenia comida familiar y no queria acapararla. La idea
de ofrecer una inversion que le dio para asociarse le parecia tan
buena que no podia desperdiciarla, por lo que lo prepard todo a
conciencia para exponerla en la reunion del lunes. Fue mejor de lo
esperado porque prometieron estudiarla junto con el resto de
informacion que él les cederia en cuanto regresase a la isla, y estaba
ilusionado.

Esa noche, cuando Alvaro le sugirié salir a cenar juntos para que
pudiera explicarle mejor lo que habian dicho los inversores, Victoria
dijo que no se encontraba bien y preferia quedarse en casa. Tras
hablar con Elena porque algo le decia que mentia, decididé comprar
su comida favorita junto con una botella de vino y presentarse en su
piso. Sabia que el despido le habia afectado mas de lo que



reconocia. No queria presionarla para que le hablase de como se
sentia porque solo lo empeoraria, pero le preocupaba mucho.
Victoria lo habia convencido para que no se rindiera y parecia que
por el camino se le olvidd a ella, no era justo que perdiera el trabajo
a mitad de curso, pero intentaria hacer algo por ella.

Alvaro esperd en su puerta a que abriera, pero los segundos
pasaban y no ocurria, por lo que llamé de nuevo al timbre. Escuchd
pasos y una voz débil que hablaba dentro, no le gusté porque nunca
la habia escuchado llorar y no sabia lo que debia hacer para
calmarla. Cuando le abrid la puerta con un jersey que la cubria hasta
las rodillas, las mangas enrolladas hasta los codos y un mofo
despeinado con aspecto de haber llorado, fruncié el cefio.

—Hola —dijo ella con la voz un poco tomada—. éQué haces
aqui?

—éTU qué crees? —preguntd entrando, dejo la bolsa y la botella
en el suelo y se acercd a ella—. ¢Estas bien? Me tenias preocupado
porque no respondes mis mensajes y no has querido decirme qué te
ocurre.

—Queria estar sola para desahogarme viendo una de mis pelis
favoritas, no hacia falta que vinieras.

Alvaro llevd una mano a su mejilla al notar la humedad bajo sus
ojos y respir6 hondo antes de acercarse a ella para abrazarla.
Victoria lo aceptd en silencio apoyando la cabeza en su hombro y
dejo que le acariciara la espalda y besase su cabeza. Estaba hecha
un desastre, pero no iba a preocuparse por su imagen cuando por
dentro no podria cambiarlo. Era tan injusto y dificil que no
encontraba ninguna solucion mas que quedarse en el sofa para ver
su pelicula favorita, llorar todo lo posible e intentar que el dia
siguiente fuese un poco mejor. Fue exactamente lo que estuvo
haciendo durante el dia y habia pasado a otra de sus series favoritas



con la esperanza de que eso la animase.

—éQuieres que hablemos de ello? —pregunté Alvaro sin soltarla.

—Prefiero ver la serie —murmur6 con un nudo en la garganta, se
apartd para mirarlo a los ojos—. Quédate conmigo, évale? Prometo
no lloriquear demasiado y...

El negd con media sonrisa triste llevando una mano a su mejilla
para acariciarla, se inclind hacia ella para besarla despacio y la
abrazd otra vez. No estaba muy seguro de cdmo debia consolarla,
pero si le bastaba con su compafiia, la tendria sin dudarlo. Le
fastidiaba mucho tener que volar a finales de semana de vuelta a la
isla porque no le gustaba dejarla asi, pero tenia que solucionar unas
cosas en casa lo antes posible.

La soltd para recoger la bolsa y la botella, ella se metié en la
cocina y él fue al saldén para comprobar que habia algunos pafuelos
de papel usados en el sofa y que uno de los cojines tenia una
marca. Debia de estar tumbada antes de que él llegase porque la
manta estaba arrugada en el respaldo y el mando a distancia estaba
en el brazo del sofa.

—éCOmo sabias que es mi cena favorita? —preguntd ella al llegar
al salén con los platos y unos vasos.

—Estaba preocupado y he llamado a Elena —explicd con una
mueca de disculpa—. No te enfades con ella, pero no sabia lo que
hacer para saber lo que te pasa, y no me respondias.

—No importa, te agradezco mucho que hayas venido —suspir6
sentandose en el sofa—. Estoy teniendo un dia malo y no queria
contagiarselo a nadie.

—Entiendo —asintid sentandose a su lado, sacd un recipiente de
la bolsa con un par de servilletas para tendérselo—. Ten cuidado,
esta muy caliente.

Victoria lo aceptdé con un nudo en la garganta porque no estaba



haciendo preguntas aunque se le notaba preocupado y lo agradecia
porque no sabia si podria responderlas. El se levanté para ir a la
cocina a buscar la mesa plegable y regresar con ella, colocd los
platos y sacd otro par de recipientes de la bolsa en silencio. Victoria
lo observd abrir la botella de vino, servir las copas y sentarse a su
lado acercando la mesa todo lo posible a ellos. Le quité el que le dio
antes para abrirlo y servirle en el plato mientras disfrutaban de un
silencio cémodo Unicamente interrumpido por los cubiertos chocando
con la ceramica.

—Vale, cuéntame un poco por dénde va la serie 0 no entenderé
nada. Hace mucho tiempo que la vi —dijo Alvaro acomodéandose a
su lado listo para unirse a su maraton.

Victoria le explicd todo con detalle mientras empezaban a cenar
y le dio a reproducir sin que él hiciera preguntas sobre cdmo se
sentia o cdmo podia ayudarla. Solo comentaba cosas de la serie y se
aseguraba de que comiera y tuviera el vaso lleno, para Victoria eso
signific6 mas que todas las preguntas que pudiera hacerle. Por eso,
cuando terminaron de cenar y se acomodaron en el sofa, sonrid
cuando él pasd un brazo por sus hombros para que se apoyase en
su pecho cubriéndolos a ambos con la manta. Cuando sintié un beso
en su cabeza estrechandola contra su pecho al tiempo que ella
suspirada, supo que estaba enamorandose de él.

—Gracias por estar aqui y no hacer preguntas —dijo en voz baja
cuando se acabd el capitulo.

—lY donde iba a estar mejor que contigo? —pregunto
acariciandole el pelo con ternura.

Ella sonrio contra su pecho y se pegd mas a él si era posible para
entrelazar sus piernas, porque se habian tumbado y sentia que
quedaba demasiado espacio entre ellos. Lo mir6 desde abajo y se
maravilld una vez mas por tenerlo ahi un jueves por la noche en



lugar de que estuviera en el bar con sus amigos de la ciudad.

—Alvaro —lo llamé en el mismo tono, él hizo un ruido nasal
moviéndose un poco para mirarla—. ¢Qué crees que deberia hacer
respecto al trabajo?

—¢Es oficial que no van a mantenerte hasta fin de curso? —
preguntd entrelazando sus dedos con ella.

—No volveré después de Navidad, me lo han dicho esta mafiana.

—Lo siento, amor —dijo con una mueca de disculpa.

—Yo también. —Fruncid los labios cuando sus ojos se llenaron de
lagrimas otra vez—. Me lo curré mucho en las oposiciones hace afios
y he intentado que nadie tenga quejas de mi, pero no ha servido
para nada. ¢CoOmo me voy a despedir de los nifios?

—Lo entenderan, estoy seguro. —La estrechd contra él llevando
la mano libre a su cara para apartar las lagrimas—. Son demasiado
pequenos, pero saben que los quieres muchisimo.

—Ese es el problema, que los adoro y no voy a poder
despedirme de ellos.

—éComo lo haces cuando los ninos tienen que pasar a primaria y
ya no estan contigo? —preguntd acariciando su mejilla—. Porque me
dijiste que eso era dificil pero gratificante, porque sabias que
estaban avanzando.

—Es diferente porque... —Carrasped para que Su Voz no
estuviese tomada por el llanto—. Los veo en el patio y corren hacia
mi para contarme las cosas nuevas que estan aprendiendo. Ahora no
volveré a verles, no tendremos nuestro dia de cantar sobre el
abecedario y de reir con las actividades de pintura porque todo es
un desastre. —Sonridé con tristeza—. No podré ver como se van
convirtiendo en personitas de bien a las que hay que ayudar para
que no caigan cuando les hagan creer que no son validas.

—¢Y si lo enfocas de otro modo? —pregunté enternecido—. Y si



lo ves desde la perspectiva de que puedes hacer que este semestre
con ellos sea inolvidable?

—Me dolera mucho mas cuando tenga que irme.

—O quiza ellos te ayuden a entender que vas a empezar una
nueva etapa y que seras feliz.

—éCOmo estas tan seguro de eso? —preguntd sorbiendo por la
nariz.

—Porque te ira bien, estoy absolutamente convencido de ello. —
Se inclind hacia ella para dejar un beso en la nariz intentando
hacerla sonreir.

Victoria quiso creerle y apoyd la frente en su barbilla porque
necesitaba autoconvencerse, pero sentia que su mundo estaba a
punto de derrumbarse y no queria decirlo en voz alta. Le
preocupaba mucho que él se fuera el domingo a la isla porque no
sabia en qué quedaria lo que tenian y no soportaria otra despedida.
Tenia miedo de decirle que se estaba enamorando de él porque ni
siquiera habia pasado una semana desde la reconciliacion y eso
ejerceria presion entre ellos.

Esa noche la pasaron abrazados en el sof3, viendo la television y
acariciandose de forma distraida el uno al otro. Cuando Alvaro se dio
cuenta de que estaba completamente dormida al regresar del bafo,
lo apagd todo y la cogié en brazos para llevarla a la habitacion. La
metid en la cama y él se desnudd para acurrucarse a su lado.
Victoria se abrazd a él como si de esa forma pudiera sentir que todo
iria bien.



Capitulo 6

Dejar a Alvaro en el aeropuerto el domingo por la noche fue dificil,
pero se mostrd entera para no preocuparlo. El prometid, entre besos
y abrazos exagerados para hacerla reir, que llamaria al aterrizar y
que la tendria al tanto de todo. Victoria aceptd porque queria
comprobar si podria funcionar a distancia y hacer que esa semana
no pareciera un sueno un tanto turbulento.

Alvaro
Acabo de subirme al avidn y ya te
echo de menos.

Victoria se echd a reir al leer el mensaje mientras caminaba
hacia el aparcamiento porque solo llevaban como veinte minutos

separados.

Victoria

Lo sé, mi compafiia es irresistible.
Creia que ya te habrias dado
cuenta después de un fin de
semana completo en mi casa
viendo como puedo pasar del
llanto a la risa en pocos
segundos.



Alvaro
Preferiria seguir en tu
apartamento y no en este avion.

Victoria sonrid porque ella también lo preferiria, pero era
complicado y debian ser adultos responsables. Le habia pedido que
se pensase ir a Mallorca el fin de semana siguiente e iba a intentarlo,
pero no estaba segura de poder hacerlo.

Tal y como Alvaro sugirid, Victoria intentd hacer que cada dia fuese
mejor que el anterior para los nifios aunque sentia que los estaba
enganando, pero ella necesitaba darles ese recuerdo. No tenian mas
de cinco afios y sabia que no la recordarian durante mucho tiempo,
pero no dejaba de ser importante escuchar sus risas la mayor parte
del tiempo.

Alvaro regresd a Madrid dos dias antes de que ella terminase el
semestre y se instald en su piso mientras ella estaba en clase.
Llevaban varias semanas sin verse en persona porque ella no pudo ir
a Mallorca mas de un par de veces y él estaba enfocado en los
inversionistas porque habian aceptado su proyecto.

Tras dejarlo todo listo, fue a buscarla al colegio por la tarde. La
encontrd despidiendo a los nifios con abrazos vy risas, fingiendo que
no era la Ultima vez que se verian en aquel lugar. El la observé a lo
lejos porque no queria romper el momento, pero cuando la vio
entrar tras despedirse del Ultimo, camind hacia ella. Estaba hablando
con unas compafieras cuando una de ellas lo sefialo, Victoria se gird
y sonrid automaticamente, se disculpd y fue hacia él.

—Hola. —Sonrié inclinandose para besarlo—. ¢Cuanto llevas ahi?

—He llegado hace un rato, pero no queria interrumpirte con los
ninos.



—¢Te has instalado bien en casa?

Alvaro sonrié con un asentimiento porque, desde la primera vez
que volvid desde su reconciliacion, Victoria empezé a llamar a su
apartamento asi y era tan agradable que no pudo contradecirla. Su
relacién funcionaba bien a distancia, no era lo mismo que estar en la
misma ciudad, pero ambos se esforzaron para que no echasen de
menos ninguna parte. El hizo cambios en Mallorca, se alejé de Ada
cuando no quiso respetar sus limites y se mudd a un apartamento
pequefo que le consigui® su hermana mayor. Se centré en su
relacion y en el hotel, que empezaba a ver resultados con la
inversidén progresiva que iban haciendo y la cosa mejoraba mucho
mas de lo esperado. Le pidié que pasase las fiestas con él en la isla
y Victoria aceptd porque Elena y Eric irian con ella, por lo que todo
parecia perfecto.

—Mi madre me ha pedido que hagamos algunas compras, asi
que si te parece bien, lo haremos cuando no tengas que venir —dijo
Alvaro mientras conducia fuera del colegio.

—Me parece perfecto. —Sonrid cansada—. Ha sido agotador,
pero muy divertido. Hemos hecho la funcién con mas errores que
nunca, pero no importa.

—Espero que lo hayas grabado porque quiero verte canturreando
en el escenario —bromeo.

Victoria le siguié la broma hasta que llegaron al apartamento,
entonces dejé caer el bolso y el abrigo para girarse hacia él
olvidandose de la bolsa de deporte con todas las cosas que tenia en
el colegio. Se acercd a él para pasar las manos por su cuello y
besarlo con ganas, Alvaro se rio contra sus labios y le devolvié el
beso pasando una mano por su cintura para pegarla a él.

—Te he echado muchisimo de menos —murmurd contra su boca.

—Y yo a ti —respondié ella besandolo otra vez, ahogd un gritito



de sorpresa cuando la alzo en el aire—. Vale, vamos a la habitacion,
ya hablaremos después.

Alvaro se rio besando su garganta y empez6 a caminar con ella
hacia alli para recuperar ese tiempo perdido en las tres semanas que
no se habian visto en persona. Alun no se habian dicho mutuamente
que se querian, pero estaban haciendo planes de futuro juntos y
estaba implicito, por lo que en cierto modo todo era sencillo. Ella lo
queria como si fuese una extension de su cuerpo y habia
comprobado que era dificil vivir sin él; él la queria como nunca antes
quiso a nadie y se dio cuenta el dia en el que la encontré llorando
por el trabajo. Queria ofrecerle el mundo y ensefarle que habia
posibilidades en cada esquina, que podia sofiar tan alto como
quisiera porque él estaria a su lado.

—Tengo que contarte algo —dijo Alvaro entre besos cuando
cayeron en la cama.

—déAhora? —preguntd tirando de su jersey para quitarselo.

—Si. —Se rio dejando caer la prenda al suelo—. Es importante.

—Vale —suspird incorporandose para sentarse frente a él—.
¢Qué pasa? éla inversidon va mal? —pregunto frunciendo el cefio.

—No. —Sonrié inclinandose hacia ella para besarla—. Dios,
siempre se me olvida lo preciosa que eres hasta que vuelvo a verte.

—Céntrate. —Se rio dandole un empujoncito.

Alvaro se removié para sacar algo del pantalén y se colocd de
rodillas frente a ella, Victoria mird sus manos entrecerrando los ojos
Yy no encontro nada.

—He conseguido el piso que nos gustd cuando viniste a la isla —
dijo mirandola a los ojos, despeinado y acalorado, abrid la mano con
un par de llaves en ella—. Esta permitido tener mascota y esta cerca
de la playa, asi que podemos...

—éMe estas pidiendo que me vaya a vivir contigo? —preguntd



con un hilo de voz producto de la sorpresa cogiendo el llavero.

Tenia un dije de cerezas, el coctel que ella estaba bebiendo
cuando se conocieron en la playa a media tarde, por detras estaba
grabada la fecha y sus iniciales. Eso la hizo fruncir los labios
emocionada porgue no esperaba ese detalle, habian hablado mucho
de vivir juntos cuando ella terminase en el trabajo, pero no se habia
hecho a la idea todavia. Tendria que ocuparse de muchas cosas para
hacerlo definitivo, pero la idea de no tener que depender del
teléfono y de horarios para estar juntos lo era todo.

—De forma oficial, si —respondié él un poco confundido—. Sé
que ya lo hemos hablado y que...

Victoria lo miré6 empezando a sonreir despacio, dejo las llaves a
su lado y se inclind hacia él para besarlo haciendo que ambos
cayeran en la cama. Besuqued su cara riendo feliz y lo abrazé con
todo el cuerpo antes de que casi se cayeran al suelo, Alvaro respird
aliviado porque, por un momento, pensé que le diria que era
demasiado pronto.

—Espero que esto sea un si porque...

—Claro que es un si. —Sonrid Victoria mirandolo desde arriba,
paso los dedos por su pelo para apartarselo de los ojos y negd
maravillada—. Te quiero, por si no te habias dado cuenta antes.

—Y yo también a ti —respondié colando las manos bajo el jersey.

Victoria pasd su melena hacia un lado de su cuello y se inclind
hacia él para besarlo con lentitud y profundidad. El acaricié su piel
de forma perezosa y empezd a quitarle la ropa porque la habia
echado muchisimo de menos. Queria disfrutar cada segundo a su
lado y no dejar pasar mas tiempo, era tan dificil contener la
necesidad de tocarla cuando estaban asi que no podia
desaprovechar la oportunidad.

Para Victoria fue complicado hacer el equipaje porque llevaba



mucho tiempo viviendo en aquel piso, pero lo peor fue despedirse de
sus amistades y de su hermana. Elena no se sorprendié cuando le
dijo que se iria a vivir a Mallorca de forma permanente porque sabia
lo enamorada que estaba de Alvaro y que la hacia feliz. Ademas, sus
padres estaban en la isla y viajaban casi todas las semanas a verlas,
por lo que no estarian lejos demasiado tiempo. La ayudd a hacer las
maletas y se rieron muchisimo cuando Elena y Eric decidieron
quedarse con el contrato de Victoria para vivir juntos en su piso.

—¢éLista? —pregunto Alvaro cuando bajaron del coche frente a su
nuevo apartamento.

Victoria asintid aceptando su mano y respir6 hondo antes de
entrar porque €l se habia ocupado de amueblarlo a gusto de ambos
mientras ella ultimaba detalles en Madrid. Era mucho mas grande de
lo que pensaba y tenia una terraza grande con vistas al mar, pero lo
que mas le sorprendié fue que Alvaro habia adoptado al perrito que
habian visto en redes sociales. Esperaba en una caja en mitad del
saldn pidiendo salir y Victoria no pudo evitar echarse a reir y a llorar
al mismo tiempo antes de sentarse en el suelo y sacarlo.

—¢éCuando lo has recogido? —preguntd emocionada abrazando
al cachorro.

—Anoche. —Sonrié sentandose a su lado en el sofa—. Queria
que se adaptase un poco antes de que llegases y supuse que
estarias demasiado cansada para ir a por él después de que te
instalaras.

Victoria se echd a reir cuando el cachorrito empezé a lamer su
cara y los tres empezaron a jugar juntos en el suelo del salén de su
nueva casa. Solo en ese momento, sentada en el suelo y viendo a
Alvaro sonreir mientras el cachorro saltaba sobre él, se dio cuenta de
que estaba justo donde queria. Hubo un tiempo en el que se
prometié a si misma que no cambiaria toda su vida por un hombre,



pero enamorarse de Alvaro en el momento en el que lo hizo fue lo
mejor que podria haberle pasado. Era cierto que no tenia trabajo y
que debia acostumbrarse al cambio de ciudad, pero no era la
primera vez que pasaba por eso. Estaba planteandose un nuevo
futuro y todo apuntaba a que iria bien porque era feliz con Alvaro,
tanto que le parecia increible que su relacion hubiese funcionado
durante meses en los que apenas se vieron en persona.

—¢Estas bien? —preguntd él mientras deshacian su equipaje.

—Si. —Sonridé sentandose en la cama con un pequefo suspiro
mientras doblaba un pantalon—. Solo estaba pensando en todos los
cambios que hemos tenido estos meses.

—¢Te preocupa que aqui no encuentres trabajo? —pregunto
sentandose a su lado—. Porque tienes tiempo para prepararte las
oposiciones, yo estaré en el trabajo la mayor parte del dia para que
puedas estudiar y...

—No tiene nada que ver con eso —lo cortd cogiendo su mano—.
Me gusta estar aqui contigo. Te quiero, eso no lo dudes nunca. —Lo
mird a los ojos con media sonrisa—. Y el trabajo llegara cuando
tenga que hacerlo, mientras tanto pienso disfrutar de lo que
tenemos juntos. —Se levantd para colocarse frente a él, justo entre
sus rodillas—. No me arrepiento de haber dejado Madrid para venir
contigo, évale?

—céEntonces por qué parece que estas triste? —preguntd
preocupado pasando las manos por su cintura—. Si necesitas algo,
lo que sea, dimelo y...

Victoria negd inclinandose hacia él para besarlo en los labios
despacio porgue no necesitaba nada mas, solo estar con él y
disfrutar de su nueva vida alli. Alvaro la estrechd por la cintura,
confundido, y se dejé caer en la cama con ella cuando Victoria lo
empujé un poco para quedar a horcajadas sobre él.



—Lo digo en serio, mi amor —dijo Alvaro desde abajo pasando
las manos por sus piernas.

—Y yo también —respondid apartando el pelo de su frente—. No
querria estar en ningun otro lugar que no fuese aqui contigo.

Victoria se inclind hacia él para besarlo de nuevo de forma lenta
y Alvaro se estiré en la cama para quedar en el centro sin importarle
arrugar toda la ropa en el proceso. Ella se rio cuando la bolsa de
viaje se deslizd vacia hasta el suelo y dejo que él desabrochase su
rebeca para quitarsela seguida del resto de la ropa. Lo habia echado
mucho de menos en esos dias separados y era importante para
ambos saber que estaban en el mismo punto, pero las preguntas
parecian estar de mas en ese momento. El estaba absolutamente
fascinado de que Victoria hubiese aceptado ir a vivir con él
dejandolo todo atras y ella tenia cierto miedo de lo que deparase el
futuro, pero con la seguridad de que estarian juntos. Iban a crear
una buena vida juntos, su relacion era mucho mas sana de lo
esperado y prometia estrecharse con el paso del tiempo.

—Vic —la llamod entre besos cuando giré para quedar encima de
ella.

—éQué pasa? —preguntd con la respiracion acelerada mientras
le desabrochaba el pantaldn.

—Te quiero muchisimo.

Victoria lo mird a los ojos durante un segundo y después sonrid
despacio porque nunca solia decirselo cuando estaban a punto de
practicar sexo. Sabia que estaba preocupado por ella porque el
cambio era grande y él no habia renunciado a casi nada en
comparacion con ella.

—Yo también te quiero muchisimo —respondié acariciando su
mejilla—. Deja de preocuparte y bésame, ¢vale? Todo ira bien si
estamos juntos y no pienso ir a ninguna parte.



Alvaro le devolvid la sonrisa y la besd otra vez con mucha mas
intensidad, metié la mano entre sus cuerpos y Victoria jaded contra
sus labios cuando la tocd en el punto exacto que la hacia
estremecer.

Para él era sumamente importante asegurarse de que no se
arrepentiria de aquel cambio y que su relacidon iba bien, quiza se
preocupaba demasiado, pero no le importaba. Iba a convencerla de
que vivir en la isla era lo mejor que podria pasarles a los dos y que
serian felices alli. Crearian una familia juntos, un hogar que los
hiciera sentir que pertenecian a algo importante y sin
arrepentimientos. Se lo prometié cuando le pidid que fuese a vivir
con él y era un hombre de palabra, lo que significaba que se
entregaria por completo a ella y que intentaria que nada los
separase de nuevo nunca mas.

Fin



Cada comienzo de curso trae horarios,
proyectos y nuevos desafios. Pero nadie puede
planificar cuando llegara el amor.
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Las aulas vuelven a llenarse de voces, los campus recuperan su
bullicio y los centros educativos se preparan para un nuevo aho. Lo
que nadie imagina es que, entre clases, reuniones, examenes y
trabajos pendientes, surgiran encuentros capaces de cambiarlo todo.

Esta coleccion relne relatos romanticos ambientados en colegios,
universidades, escuelas especializadas, academias y centros de
formacion donde profesores apasionados, estudiantes decididos,
investigadores brillantes y trabajadores imprescindibles viviran
momentos que marcaran sus vidas.



Historias dulces, divertidas, emotivas y llenas de ilusion que
demuestran que el corazon siempre encuentra la forma de
hacerse escuchar.

Porque aprender no consiste solo en acumular conocimientos.
También significa atreverse a abrir la puerta a nuevas emociones y
descubrir que algunas de las mejores lecciones llegan cuando menos
se esperan.

Entre libros, pizarras y sueifos por cumplir, les espera una
ensenanza inolvidable: el amor siempre encuentra su propio
camino.



Ana Alvarez nacio en Sevilla, el 2 de Abril de 1959. Cursd estudios
de bachillerato y auxiliar administrativo, tarea que realizd un tiempo.
Después ejercid de ama de casa y ha escrito desde los veinte afios,
siempre novelas romanticas contemporaneas.

Durante afos estas novelas permanecieron en un cajon hasta que
animada por familia y amigas, envid un par de ellas a La Seleccion
RNR, donde empezd a publicar.

En la actualidad tiene publicadas un buen nimero de novelas, entre
ellas:

Novelas independientes:

e Miscelanea

e La Serpiente peluda

e Luces y sombras

e Arcoiris

e La chica que se subia a los arboles
e Ellg, él ... y el danés

e Sin derecho a roce

¢ Cuando sube la marea

Serie amigos:

e ¢Solo amigos?

e Mas que amigos

e Amigos y algo mas
e Amigos, sin mas

e Amigos y nada mas
e (Solo enemigos?



Bilogias

Dos mas dos:

e Dos copas y una noche

e Dos cafés y una aventura

Besos en Richmond:

* Algun dia te besaré. Digital
e Si un dia me besaras. Digital y papel

Ladrdén de guante blanco

e Te robaré el corazdn

 Robaré todos tus besos

Ha publicado también dos novelas en la serie conjunta con otras

autoras “Ebrias de amor”:

e Un vodka para Vero y que la ayude el del tercero (Digital y papel)
e Limoncello para Lena y... adids a su pena

Y otra mas en la serie “Adonis tour”:
 Un escritor veronés para la profe de francés

Relatos cortos



* El violinista en el balcdn
e Nueve manzanas y media.

Anne Aband es autora de mas de ochenta novelas de romantica en
varios subgéneros, y fantasia romantica. Ha ganado varios premios
literarios y en este momento se dedica cien por cien a escribir.

Le encanta leer, pasear por la naturaleza, abrazar arboles y
tomar té por litros.

Sus libros son adictivos, cortos, al grano. No se entretiene en
descripciones y si en profundizar en los sentimientos y en las
emociones de los personajes. Si el libro lo requiere, con mucha
accion.

Encuéntrala en su web www.anneaband.com (para Ia
romantasy), www.anneraband.com (para las romanticas) o en redes
sociales como Instagram donde se siente como pez en el agua:
@anneaband_escritora

Y si te apetece escribirle, siempre contesta. Este es su correo:
info@anneaband.com

Mayeda Laurens. Nacida en Madrid, pero afincada muy lejos de
alli, Mayeda Laurens lleva anos dedicada a la escritura en todas sus
facetas. Sin embargo, siendo una empedernida lectora de novela
romantica, nunca hasta ahora se habia animado a escribir este
género.

Berenice Andrews es el pseudonimo de una abogada madrilefia
ejerciente, sin experiencia editorial previa en lo que a ficcion se



refiere; aunque si ha publicado algunos articulos de contenido
juridico. Entre sus multiples areas formativas incluye la psicologia, lo
que se refleja en sus personajes, al igual que lo hacen su
experiencia laboral y vital, dotandoles con ello de un gran realismo
en sus formas y reacciones.

Tras huir de la ciudad y establecerse con su familia y sus miles de
libros en un pueblo de la sierra, comienza a poner en blanco sobre
negro todas esas historias que durante anos habian ido creandose
en su cabeza, siendo Una proposicion inusual su primera novela
publicada.

Berenice Andrews es el pseudonimo de una abogada madrilefia
ejerciente, sin experiencia editorial previa en lo que a ficcion se
refiere; aunque si ha publicado algunos articulos de contenido
juridico. Entre sus multiples areas formativas incluye la psicologia, lo
que se refleja en sus personajes, al igual que lo hacen su
experiencia laboral y vital, dotandoles con ello de un gran realismo
en sus formas y reacciones.

Tras huir de la ciudad y establecerse con su familia y sus miles de
libros en un pueblo de la sierra, comienza a poner en blanco sobre
negro todas esas historias que durante afios habian ido creandose
en su cabeza, siendo Una proposicion inusual su primera novela
publicada.

Natalia Sanchez Diana nacié en Valencia en 1983, aunque crecio
en Requena, hasta que decidid estudiar Publicidad. Se especializé en



disefo grafico y durante unos afos trabajo como freelance, pero su
verdadera pasidén siempre ha sido escribir, por lo que en 2017 se
lanzd a la autopublicacion. Desde hace cinco afos es mama a
tiempo completo, pero siempre saca tiempo para leer clasicos,
documentarse sobre la época victoriana y sumergirse en la cultura
japonesa.

Ania Zaera es el seudénimo bajo el que escribe esta autora
madrilena, nacida en 1985 que vive en un pequefio pueblo al
suroeste de la Comunidad de Madrid. Desde que tiene memoria, la
escritura ha sido su refugio y su forma de entender el mundo..

«Mi primera novela nacié casi por casualidad: la escribi para mi, sin
intencidén de publicarla. Sin embargo, durante la pandemia encontré
el impulso y el tiempo para dar ese paso, y asi nacid El dilema de
Alma. Desde entonces, he publicado siete novelas y sigo explorando
nuevas historias, personajes y emociones que compartir con mis
lectores».

Mantiene una presencia activa en RRSS, donde comparte novedades,
reflexiones y fragmentos de suss procesos creativos.

Instagram: @ania_zaera_writer
Facebook y TikTok: @aniazaera
Web: ania-zaera.com

Amazon: https://www.amazon.es/stores/author/BO9N7BK8WK/about



Livia Nohi (Palma, 1989) es licenciada en Comunicacion Audiovisual
y en Magisterio de Educacion Infantil. Participd en el concurso de
relatos navidenos de la editorial Circulo Rojo en 2023, cuyo relato se
publico en el libro Cartas perdidas en el Polo Norte. Colabora
asiduamente con la revista digital Amalgama de Letras y dedica sus
redes sociales a escribir relatos cortos inspirados en el arte. Destino
final es su primera novela.

Blanca Tunez nacid en septiembre de 1993. Desde nina siempre le
fascinaron las historias, pero no fue hasta la adolescencia cuando
empezd a escribir casi a escondidas. El romance y la fantasia
siempre fueron sus géneros favoritos. En 2017 empez6 a presentar
sus escritos a concursos y algunos de sus relatos fueron publicados.
Uno de ellos, de ciencia ficcion, resultd finalista en la antologia
Trapist con Fussioneditorial. Tras ese momento, tomé la decision de
sacar sus historias del cajon y se lanzd a la autopublicacion con Tan
solo en un instante en 2018. Después de seis novelas, una novelette
de fantasia y algunos relatos autopublicados en antologias solidarias,
en 2022 su novela, Como gotas en la piel, fue publicada con Editorial
Kiwi y al ano siguiente, con Romantic editorial, Antes de que te
vayasy la serie completa Chicago.
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[1] Esta historia de la que habla puede leerse en el libro Un escritor
veronés para la profe de Francés, de la misma autora, editado
por Selecta.
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