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Querido lector:

Crimenes sobre la nieve es el primer volumen de una serie de cuatro libros
de relatos de crimen y misterio, Crimenes de temporada.

En este primer libro encontraras seis relatos de misterio ambientados en la
época mas fria del afio, que aunan historias de asesinos frios y
calculadores con otro tipo de misterios mas cozy.

Espero que los disfrutes tanto como yo lo he hecho escribiéndolos.

Que tengas una feliz lectura.

Regina Sabio.
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Anoénimos
Regina Sabio

Las cartas

Carmela sostenia la carta con sus manos temblorosas. Se habia levantado aquel dia con el miedo
en el cuerpo y ahora entendia que estaba bien fundado. Era lunes, y los tltimos tres lunes habia
ocurrido lo mismo. Hacia tiempo que no recibian correspondencia, desde que todas las facturas
estaban digitalizadas, por eso quien fuese que le escribiese, dejaba las cartas por debajo de la
puerta. Eso era incluso mas inquietante, pues una cosa era que alguien supiera tu direccion y otra
muy distinta que se hubiera tomado la molestia de presentarse en tu casa. Era curioso que, sin
conocer al remite, ya sabia lo que contenia. La letra impersonal e impresa en ordenador era
exactamente igual a las anteriores. El corazén bombeaba con fuerza y sus manos se volvieron
torpes mientras abria el sobre sin cuidado y sacaba el papel acusador. El sonido de la cisterna
aceleré mas su pulso. Hizo una bola con la carta mientras miraba aterrada al fondo del pasillo.
Domingo estaba levantado y era cuestion de minutos que se encontrara con ella en la cocina,
para desayunar e irse a trabajar. Deberia esperar a que él se fuera para leer con cuidado la misiva.
Y tendria que disimular lo mejor que pudiera hasta entonces. Arrugada como estaba, la meti6 en
el bolsillo y la escondi6 justo a tiempo, segundos antes de que Domingo asomara por la puerta.

—Buenos dias, carifio —dijo en tono adormilado. Ni siquiera la mird, solo se acercé a la cafetera
y se sirvio el liquido caliente en una taza.

—Buenos dias —se obligd a sonreir para afadir a sus palabras un tono de normalidad que no le
sali6 muy bien. Por suerte para ella, Domingo estaba tan adormecido que no not6 el matiz.
Carmela mir6 por la ventana. A aquellas horas atin estaba oscuro y escuchaba el repiqueteo de la
lluvia en el cristal.

—Deberias llevarte el chubasquero —se dirigi6 a la habitacion para cogerlo. Agradecio tener una
excusa para ausentarse de la cocina y darse tiempo para relajarse. Regres6 segundos después con
él.

—~Gracias, carifio —dijo él con una sonrisa. Bebio el ultimo trago y se lo quit6 de las manos

mientras le daba un beso en la mejilla—. Hoy pasaré bastante tiempo entre las dos naves de la
fabrica y un paraguas me entorpeceria.

Ella le devolvié el beso.
—Hasta luego.

Salio de casa y la dejé sola. Carmela sinti6 una punzada de culpabilidad. Durante los diez afios
que llevaban casados, habian pasado por todo tipo de etapas. De hecho, hacia unos tres afios que
la situacion llego a ser tan insoportable que Carmela se sorprendié encontrando la atencion y el
carifio que le faltaba en otros brazos. No lo habia planeado, ni lo buscaba, simplemente paso6. Lo
mas ironico era que habia conocido a Ignacio a través de Domingo. Ambos trabajaban en la
misma fabrica. Domingo era el encargado de la cadena de produccién e Ignacio uno de los
encargados de personal, asi que trabajaban de forma muy estrecha. Ni siquiera sabe cémo
empez06. Las dltimas semanas habia pensado mucho en eso, desde que empezaron a llegar los



anénimos. Saco6 el ultimo, que seguia arrugado en su bolsillo, y lo extendi6 con las palmas de la
mano sobre la mesa.

«No esperaré mas. Quiero 5000 euros o se lo contaré todo a su marido. Tiene una semana».

Se tap6 la boca para ahogar un grito. Unos instantes después, con manos temblorosas, cogié su
teléfono y mandé un mensaje a Ignacio.

«Tenemos que hablar. Es urgente». Se qued6 un rato con los ojos clavados en la pantalla,
esperando la respuesta, hasta que cayo6 en la cuenta de que en el trabajo no les dejaban tener el
teléfono operativo, asi que tendria que esperar a que lo viera. La nota arrugada parecia reirse de
ella, asi que la cogi6 con rabia y la dobl6. La meti6é en un bolso que apenas usaba y que guardaba
en lo mas recondito de su armario, junto a las otras tres cartas acusadoras. Un poco mas
tranquila, volvi6 a la mesa del comedor. Miro el teléfono, no habia noticias de Ignacio.

Ignacio vendria, lo sabia. Siempre que lo habia llamado, lo habia dejado todo para venir a verla y
ahora no seria diferente. Cuando la norma en casa con Domingo eran las discusiones y las
recriminaciones, el apoyo que Ignacio le brindaba la reconfort6. Conoci6 a Ignacio gracias a
Domingo. Los dos eran amigos, no demasiado intimos, pero llevaban muchos afios trabajando
juntos en la empresa. Domingo como encargado de produccion e Ignacio como encargado de
personal, asi que su relacion laboral era bastante estrecha. La primera vez que Carmela hablé con
Ignacio fue una mafana que llamé a casa para preguntar por Domingo, el cual atin no habia
ocupado su puesto ese dia y, al parecer, el llegar tarde se habia hecho la norma. Era la primera
noticia que tenia Carmela, que veia a su esposo marchar cada mafiana a la misma hora de
siempre. Entonces fue cuando supo que Domingo desayunaba cada dia con una trabajadora de la
planta, a la cual despidieron por impuntual. Con Domingo no lleg6 la sangre al rio. Era un
empleado fijo de mucho tiempo que, ademas, echaba mas horas extras que el resto y muchas no
las cobraba. Asi que lo dejaron pasar con un aviso. Pero claro, esas cosas son mas faciles de
perdonar para un jefe que para una esposa. Y a pesar de que Domingo juré y perjur6 que lo tinico
que habian hecho era desayunar juntos, Carmela le habia perdido la confianza. Y empezé a
cuestionar todas las horas extras que echaba después de su jornada. Suponia que se veia con ella,
porque... {Qué relacion empieza y acaba con cuatro desayunos? ;Quién era capaz de poner en
peligro su empleo solo por desayunar con un compafiero? jEso no habia quien se lo tragara! Y
para Carmela fue un problema que cada vez fue a mas.

Ahora lo recuerda. Empezé a intimar con Ignacio cuando la desconfianza se hizo tan fuerte que
lleg6 al punto de llamar al trabajo a horas aleatorias, inventando cualquier excusa para
cerciorarse de que Domingo estaba donde decia estar. Claro, la mayoria de las veces Domingo ni
se enteraba de aquellas llamadas. Lleg6 a ser algo entre ella e Ignacio. No sabe exactamente
cuando cambidé la dinamica y ella dejé de hacer las llamadas para recibirlas. Pero habia
descubierto en Ignacio un caracter alegre y despreocupado que la aliviaba de las cargas. Un dia
se sorprendi6 esperando con nerviosismo a que Ignacio llegara a casa a por ella para salir,
mientras Domingo cumplia con su trabajo extracontractual. Y le daba igual a qué hora llegase.
La ansiedad, la inseguridad y la rabia estaban desapareciendo, dando lugar a una indiferencia
mucho mas sana para su salud.

Se preguntaba muy a menudo qué hubiese pasado si no llegaba a arreglar las cosas con
Domingo. Ignacio era divertido, pero eso no era lo que ella buscaba para formar una familia. El
caracter metoddico, prudente y formal de Domingo le daban estabilidad. Con el incidente de la
compafiera, llegé a poner todas aquellas virtudes en duda, pero desde que la dejo, volvio a ser



todas aquellas cosas. Carmela no tenia dudas de ello, la habia dejado por completo. Ya ni hacia
horas extras. Cumplia con su horario a rajatabla. No llegaba a casa ni un minuto después de lo
necesario, y a pesar de que hacia un tiempo tuvieron problemas fuertes, ahora se llevaban muy
bien. Domingo no era el hombre mas romantico del mundo, pero el ultimo afio y medio se
esforzaba por ser dulce y atento en su forma de tratarla. No sabia a qué achacar aquel cambio tan
asombroso. Quiza la fulana le dio calabazas y empezé a apreciar lo que tenia en casa. El caso es
que al volver a recibir las atenciones de su marido y el cambio en sus habitos, se replante6 qué
estaba haciendo con Ignacio y cémo habia llegado a aquel punto, y se distancio6 de él. Lo evitaba,
al principio, pero luego no tuvo mas remedio que afrontar la dolorosa conversacion de la ruptura.
No sabia muy bien las pretensiones que se habia formado Ignacio sobre su relacién, pero tenia
claro que ella no tenia ninguna en absoluto. No se habia planteado a donde la llevaria el camino
que estaba recorriendo y simplemente lo dej6. Y que tampoco fue capaz de romper cara a cara, se
sabia cobarde. Si bien estaba convencida de que queria arreglar su matrimonio, no se veia capaz
de resistirse a los encantos de Ignacio. Su perfume y su mirada eran embriagadoras, y la sonrisa
picara de labios finos, solo de un lado del rostro donde aparecia aquel irresistible hoyuelo...

Solo pensarlo se ruborizaba. Quiza habia sido un error llamarlo. Pero ya estaba hecho.

Una notificacién avisé a Carmela de que tenia un mensaje. Mir6 el teléfono con prisa. Era de
Ignacio. Vendria enseguida. El corazon le dio un vuelco. Se mir6 la ropa, seguia con el pijama, la
bata y las zapatillas de casa. De un salto se puso en pie y se dirigi6¢ al armario para elegir la ropa
que se pondria. A los pocos minutos se sorprendi6 arreglandose como cuando iban a salir juntos.
Se quit6 el lapiz de labios rojo que se habia puesto de forma instintiva y se puso otro de color
rosa claro. Se qued6é mirando en el espejo sin decidir si darse la enhorabuena o reprenderse.
Estaba muy bonita. Verse asi le daba confianza y valor, pero también sabia que podia llevar a
Ignacio a engafio sobre el motivo para hacerlo venir. Dio la espalda al espejo y se fue a la cocina.
Cogi6 la taza de café que, esperando a que se decidiera, se habia quedado helada y la calenté en
el microondas.

Se sent6 a esperar en la mesa de la cocina. La lluvia continuaba impasible, el sol habia salido ya,
aunque solo se intuia detras de las nubes negras. La claridad era suficiente para ver los objetos de
la calle y el viento soplaba con fuerza. Se habia aliado con la lluvia para arrancar a los arboles las
pocas hojas que les quedaban. Abrazo6 la taza con las manos y se oblig6 a pensar en otra cosa que
no fuera la inminente llegada de Ignacio. Lo mejor seria dejar de pensar en él, en cbmo empez6
todo y por qué. Lo importante ahora era saber quién la chantajeaba y qué queria conseguir con
ello. Al parecer, unas vacaciones por todo lo alto, porque si bien 5000 euros no era una cantidad
nada despreciable, tampoco daba para mucho. Y, ;como sabia el chantajista que tenia el dinero
para pagar? Al morir, sus padres la habian dejado muy bien posicionada, pero ese era un detalle
que pocas personas conocian. .o mas l6gico es que quien fuese, no supiera que ella tenia dinero
propio. Pero eso era mas locura atin, pues si pretendia que sacara tal cantidad de dinero de una
cuenta conjunta sin que su marido se enterase, estaba muy equivocado. Las cuentas conjuntas las
llevaba Domingo férreamente administradas. Y eso se cargaba el sentido de pagar un chantaje, si
por pagarlo, precisamente, se iba a enterar su marido de todo. Aunque quiza era eso lo que queria
el chantajista, que Domingo lo supiera todo. ¢Seria aquella joven compafiera de trabajo que,
despechada porque €l la dejo, pretendia abrirle los ojos sobre su adorada Carmela? Aunque eso
implicaba suponer que €l la habia dejado a ella, cuando todo parecia lo contrario. Y, ¢quién mas
querria obligarla a decirle la verdad a Domingo, salvo el propio Domingo? También podria ser
su queridisima madre, o alguna de sus hermanas. Pero parecian encantadas de que volvieran a
llevarse bien. ¢Eran tan buenas fingiendo?



Se levant6 para dejar la taza vacia en el fregadero mientras desechaba todas aquellas hipotesis.
Lo mas sencillo era que quien fuera solo quisiera el dinero, y le daba igual lo que ella tuviera que
inventar para que Domingo se enterase.

Sono el timbre de la puerta y se sobresaltd. Sabia que era Ignacio, pero un presentimiento le
recorrio la espalda en forma de escalofrio. ¢Y si era el chantajista? Sabia que Domingo estaba
ausente y ella se encontraba sola en casa. Aguzo el oido con la esperanza de que algun sonido
delatase a la persona que aguardaba tras la puerta, pero solo oy6 el repiqueteo de la lluvia.
Volvio a sonar el timbre. Sacudi6 sus miedos y se convencio de que era Ignacio quien estaba alli,
a la intemperie, esperando a que le abriera la puerta; acudiendo a su llamada. Pero esa certeza le
dio mas miedo todavia. Ella lo habia llamado, pero era la primera vez que lo veria después de
tanto tiempo. No confiaba en si misma, temia lanzarse a sus brazos nada mas verlo.

Golped a la puerta con impaciencia y volvio a sonar el timbre. La voz de Ignacio sond desde el
exterior.

—iCarmela, abre! Que me estoy empapando!

Carmela sali6 de su estupor y corri6 a abrir la puerta. Ignacio entré con prisa, cerro el paraguas y
se atuso el pelo, revuelto por el viento. Carmela cerrd la puerta mientras Ignacio se quitaba el
abrigo, empapado por el bajo. Llevaba un traje gris claro que le quedaba como un guante. Estaba
mas guapo de lo que lo recordaba. Colocé el paraguas en el paragiiero de la entrada con
expresion de fastidio, pero la mudo en una sonrisa triste cuando cruzé sus ojos con Carmela.

—Hola —dijo.
—Ignacio. Gracias por venir.
—Ha pasado mucho tiempo.

—Un afio y cinco meses —concretd ella con un timbre de dolor en la voz que se esforz6 por
ocultar.

Ignacio dio un paso hacia ella, pero Carmela lo esquivé y se dirigi6 a la cocina. El la siguié.

—¢No merezco un saludo, siquiera? Como amigo. —Carmela sinti6 una punzada en el corazén.
Ella habia terminado su relacion con él, sin importar las veces que €l intenté convencerla de que
la queria y de que hablaran del tema. Y después de todo, cuando le habia pedido su ayuda, él
habia acudido sin preguntas ni reproches. Al menos eso se lo debia, un saludo amistoso. Se
acerco a él y le dio dos besos en las mejillas. Ignacio aprovechd la cercania para abrazarla por la
cintura. Ella aspiré su perfume y se sinti6 perdida, o salia entonces de aquellos brazos, o no lo
haria jamas. Intentd separarse, pero no pudo. Ignacio la tenia atrapada—. Estas preciosa.

—Ignacio, por favor. —Lo miré a los ojos—. Asi no se comportan los amigos.
—Algunos si —replicé con una sonrisa traviesa en los labios.

—Los mios no. No te he llamado para esto. —Consiguié separarse de él y se alejo al mueble
para sacar dos tazas—. ¢Quieres un café?

—Claro —acept6 y se sent6 a la mesa—. Y, ;qué necesitas de este amigo? ¢Sabes? Me
sorprendieron tus mensajes de hace unas semanas. Me parecieron una excusa mala para verme,
aunque ahora, al ver lo nerviosa que estas, me estoy preocupando.



—iSon esas dichosas cartas! —dijo dando un portazo al mueble. De repente, toda la rabia sali6 a
borbotones en un llanto irrefrenable. Ignacio se levanto y la abrazé para consolarla.

—iEh, tranquila! —le acaricio el pelo mientras ella llenaba de rimel la solapa de su precioso traje
—. No sabia que esto te estaba afectando tanto, si no lo hubiera tomado en serio antes. Anda,
siéntate. —La llevé hasta la silla—. Yo prepararé el café. T, mientras, cuéntamelo todo.



Las opciones

Después de un rato, Carmela estaba con la taza de café que le habia servido Ignacio en las manos
y la mirada fija en un punto de la calle donde el canalén de un edificio formaba una cascada con
el agua de lluvia.

—Estas mejor? —pregunto Ignacio. Ella gir6 la cabeza hacia él y le dedicé una sonrisa.
—S], gracias. Y siento mucho el numerito.
—Tienes que estar bajo mucha presion. No te habia visto asi ni en tus peores dias con Domingo.

El hablaba con naturalidad de todo aquello, y tenia derecho. Lo habia vivido en sus propias
carnes. Es mds, Carmela lo habia hecho participe. Y, sin embargo, ahora le parecia fuera de
lugar, un descaro que no le agradaba. Bajé la mirada y se centr6 en los anénimos.

—Recuerdas el primer mensaje que te mandé hace unas semanas? Acababa de llegar la primera
carta. No sabia qué hacer.

—¢Quién las envia?

—Son anonimas.

Ignacio arqueo las cejas.

—¢:La gente de verdad hace esas cosas? Pensaba que eso solo pasaba en las peliculas.
Carmela relajo la expresion. La perplejidad de Ignacio le hizo gracia.

—Pues parece que si, que hay gente que hace esas cosas. Y por desgracia, me ha tocado a mi.
—¢Y qué dice Domingo de todo esto?

—No lo sabe. Y no puede enterarse.

—¢Por qué?

—Porque me estan haciendo chantaje con lo nuestro.

—¢Ta 'y yo? —volvio a arquear las cejas—. Pero, si hace mas de un afio que lo dejamos.
—Lo sé. Y eso es lo que mas me extrafia. ; Por qué ahora?

—Dices que te hacen chantaje, ;no? —ella asintio—. Pues, quiza lo sabian antes, pero no les ha
importado hasta que han necesitado pasta y lo han visto como un buen negocio.

—Si, es posible.

Carmela se recost6 sobre el respaldo de la silla mientras consideraba la opcion. Parecia bastante
probable.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunto él.

—No lo sé. —Ignacio solt6 una risita ironica que a Carmela le molesté bastante—. jQué! —Ile
espeto.

—~Que serias la primera mujer en el mundo que no sabe qué hacer ante una crisis.

Ella se tom6 unos segundos para pensarlo y tuvo que estar de acuerdo. Terminé por reirse a



carcajadas. Por eso era por lo que le gustaba Ignacio. Conseguia sacarla de quicio con su
pasotismo, pero también conseguia relajarla en momentos como aquel. Lo echaba de menos.
Entonces se sintié en terreno peligroso y desvid la mirada a la ventana.

—He barajado diferentes opciones.
—Lo sabia. Y, ¢bien?

—La primera es pagar.

—Vale. Y cuando lo hagas, ;qué?

—Supongo que confiaré en que el chantajista sea buena persona y considere que el trato esta
cerrado. Pero no soy tan tonta —se volvié a mirarlo de nuevo—. Si piden dinero una vez,
pediran otra, y otra, y otra. Si pago, pagaré toda la vida.

Ignacio asintio.
—Estoy de acuerdo. ¢Y si acudes a la policia? No tiene por qué enterarse Domingo.

—Esa es otra opcién. Pero, ¢qué puede hacer la policia? No han amenazado contra mi vida.
Tienen miles de casos importantes. Para cuando quieran atender el mio, el chantajista ya habra
actuado, en un sentido o en otro. Me ha dado una semana para pagarle.

—Gana tiempo.
—¢Como? No puedo comunicarme con él. No sé quién es.

—Eso es cierto. —Ignacio se pellizcé el puente de la nariz—. ;Y si descubres por ti misma al
autor de los anénimos? Con eso podrias hacer una denuncia mas firme, o incluso asustarlo con la
amenaza para que deje de extorsionarte.

—Y, ¢como haria eso? No sabria ni como empezar.

—DBueno... —pensé Ignacio—. Ya sé. ;Las cartas tienen sello? Podriamos intentar averiguar
desde donde las mandan.

—No. Las dejan aqui. Ni siquiera las echan al buzén, sino que las meten por debajo de la puerta.
Domingo ha estado a punto de encontrar alguna.

—iEso es atin mejor!

—:Coémo va a ser mejor, Ignacio? jQue un loco viene hasta la misma puerta de mi casa para
asustarme!

—Porque podemos pillarlo cuando venga a dejar la proxima carta, querida —pos6 su mano con
carifo sobre la de ella para tranquilizarla. Un escalofrio le recorri6 el cuerpo al contacto con su
piel calida. Retir6 la mano con cuidado.

—FEs una buena idea. Si quiere que le pague el dinero, tendra que darme instrucciones. Y volvera
para darmelas. Pero, si me paso la noche en vela esperando por el chantajista, Domingo puede
sospechar. ;Qué le digo?

—Carifo, en eso no pienso ayudarte. —Ignacio se encogié de hombros. Fingia que no estaba
molesto, pero no le salia muy bien—. Si por mi fuera, yo mismo se lo diria a Domingo.

—No quiero estropear nada. Ahora estamos como nunca.



—DBueno, aquello pas6 cuando él andaba con Claudia. Asi que él no podria reprocharte nada.
—Aun asi. jPara qué causarle ese dolor?

Ignacio se levanto.

—E:s cierto. jProtejamos al Santo Domingo, que fue el que nos empujo a los brazos!

El sarcasmo era el mecanismo de defensa de Ignacio y Carmela se sintié culpable. ;Estaba
protegiendo a quien no se lo merecia? Porque lo que Ignacio acababa de decir era cierto. Todo.
Se levantd y se acerco a él.

—Ignacio, perdoname. Sé que estoy siendo tremendamente egoista al pedirte que me ayudes con
esto. Al fin y al cabo es mi problema. Sobre todo sabiendo lo dificil que tiene que ser para ti
verte en medio. Sé que td preferirias que Domingo supiera lo que pasé entre nosotros para no
sentir que le ocultas algo cada dia cuando lo ves en el trabajo. Sois amigos.

—Fuimos amigos —dijo con tono serio—, hasta que ti y yo empezamos a vernos. Entonces se
rompio la amistad.

—iCuanto dafio te he hecho! Lo siento mucho.
—Todo tiene arreglo —dijo Ignacio, abrazandola por la cintura de nuevo.
—Esto no —dijo ella, apartandole las manos.

—iTe equivocas! ¢No te das cuenta de que si vuelves conmigo y dejas a Domingo todos los
problemas se terminarian? Tt y yo seriamos felices y el chantaje no tendria sentido.

Carmela se quedo pensando. Tenia razon. Eso solucionaria todos sus problemas. Ignacio era un
gran hombre. Le aportaba muchas cosas que Domingo no podria darle jamas, porque no estaban
en su caracter. Y si lo hubiese conocido antes que a él, probablemente serian muy felices juntos.
Pero la realidad era que amaba a Domingo, con todos sus defectos. Era un buen hombre, que
habia cometido errores, como ella. Y su error mas dificil de arreglar lo tenia delante. Porque
involucraba los sentimientos de otra persona que también luchaba por su felicidad.

—Tienes razon. Eso resolveria el problema del chantajista, de tus sentimientos y de mi atraccién
por ti. Pero no es lo que quiero. —Ignacio aparto la mirada y Carmela le volte6 la cara con carifio
para obligarlo a mirarla. Queria mirarlo a los ojos cuando le dijera las siguientes palabras—.
Ignacio, quiero que rehagas tu vida con una persona que pueda corresponderte, porque te lo
mereces. Y yo no puedo hacerlo, porque amo a Domingo. —Sinti6é que la cercania le quemaba y
se alejé unos pasos—. Aunque no lo creas, para mi también es dificil. Pero no quiero contarselo
a Domingo. Todo antes que eso.

—¢Hasta pagar los cinco mil euros que te piden? —pregunt6 Ignacio, notablemente dolido.
Carmela sintié una punzada en el corazon. Asintié con un rictus en el rostro.

—Si no me quedase mas remedio, si.



El video

—Esta bien. —Ignacio relajo los hombros, se meti6 las manos en los bolsillos y volvié a sentarse
—. Si es lo que quieres, te ayudaré a desenmascarar al chantajista.

Carmela lo miraba con cautela. No podia estar segura de que su resignacién fuese sincera, pero
poco mas podia hacer. Ella lo habia llamado. El estaba alli para ayudarla a ponerle cara y nombre
al anénimo y ya no podia echarse atras.

—Y, ¢qué has pensado? ;Cémo vamos a hacerlo? —Prepar6 dos tazas mas de café y rellené el
azucarero e integrd el azdcar con una cucharilla—. Aqui tienes. Ponte el azticar que gustes.

Se sent6 frente a €l con la taza caliente entre las manos y observé como afiadia tres cucharadas al
café. Espero a que él diera buena cuenta de la suya.

—Para dejarla por debajo de la puerta ha tenido que llegar hasta el felpudo. ;No tendréis por
casualidad camaras de seguridad en la entrada?

—Claro que no. De ser asi, ya las habria mirado yo. Que no te quepa duda. —Le dedicé una
mirada irritada—. Y estoy segura de que quien sea, ya lo sabia.

—Es posible... —Convino—. Pero este es un barrio de gente de bien. ;No hay ningun vecino
cercano que tenga camaras de seguridad?

—iEs una idea brillante! —Carmela se incorpord y lo mir6 con el cefio fruncido. No adivinaba
como no se le habia ocurrido antes—. La vecina de al lado, Felicia, tiene camaras en la entrada y
en una de ellas sale nuestro porche. Voy a llamarla.

Cogio6 su numero de teléfono y llamé a Felicia. Le cont6 una historia a grandes rasgos. Por
supuesto, nada que incluyera a un chantajista y unos anonimos. Algo como que alguien les habia
dejado un regalo en la puerta, pero la nota se habia emborronado por la lluvia y no sabian a quién
pertenecia. Si podia hacerle el favor de mirar la cAmara que abarcaba la puerta de su casa para
identificar al benefactor. Anoche no estaba y esta mafiana lo encontré a las siete y media. Quiza
por eso no llamo a la puerta, por ser tan tarde. No podia precisar mas. Y si, esperaria su llamada.
Agradecio el favor y se despidieron.

Estaba hecho. Era cuestion de tiempo que supiera quién era.

—Bueno —dijo Ignacio, levantandose—. Creo que ya no puedo serte de mas utilidad. Dentro de
poco sabras quién es y yo debo ir a trabajar.

—Claro.

Se dirigio a la entrada y se puso el abrigo.

—Cuando sepas quién es, llamame. Si quieres, puedo acompafarte a poner la denuncia.
Carmela explotd.

—¢Hasta cuando vas a seguir con la farsa?

—¢:Qué farsa? —Se restreg6 los ojos con las manos.

—¢Crees que soy estupida? Antes me preguntaste si seria capaz de todo para impedir que
Domingo se enterase de lo nuestro.



—Si, ¢y qué? No entiendo...

—iHasta pagar los cinco mil euros! Yo jamas te dije la cifra que me pedian. ;Como podias
saberlo? A no ser que fueras el chantajista. —Ignacio perdi6é el color de la cara cuando
comprendid lo que Carmela le estaba diciendo. Se empez6 a sentir muy cansado y con vision
borrosa.

—Carmela, ¢qué me has dado?

—Solo unas céapsulas para dormir, las mezclé con el azicar. No queria que te fueras hasta
comprobar lo que ya sé. Lo que mas me sorprende es que me hayas dado la pista que me lleva
hasta ti. El video de la vecina. A no ser que sepas que no voy a poder reconocer a nadie en ese
video y no va a servir para nada. Lo tenias todo planeado, ;verdad? Pretendes presionarme hasta
el limite para que le cuente a Domingo lo nuestro. Te encantaria que me dejara para poder estar
conmigo. Y si eso no funcionaba, al menos te llevarias unos miles de compensacion por el
agravio, ¢no?

—No. Estas equivocada. —Se tambale6 hasta el sofad de la sala y se desplomé sobre él. Las
palabras salian pastosas de su boca adormecida—. Si, sabia que no podrias reconocer a nadie en
ese video, pero ahi esta la clave. Eso es lo que...

—¢Qué? —Ignacio cabeced y luch6 por mantener los ojos abiertos sin éxito—. ;Qué quieres
decir?

Pero Ignacio ya no dijo nada mas. Cay6 en un suefio profundo.

Durante unos instantes, Carmela intent6 espabilar a Ignacio para que le explicara eso de que la
clave estaba en esa cdmara de video, pero no hubo suerte. Frustrada, comprob6 cuanto café
quedaba en la taza. Por suerte, mas de la mitad. Pero tendria que dejarlo dormir un buen rato
antes de intentar despertarlo de nuevo.

Pensandolo bien, tampoco tenia tanta prisa. Habria dicho cualquier cosa para librarse de la culpa.
iComo habia sido tan tonta! Ignacio nunca habia aceptado la separacion. Intent6 hacerla cambiar
de opinion mil veces antes de abandonar. Pero, ¢por qué no actué entonces? Habria sido muy
facil para él presionarla entonces con contarselo a Domingo, o incluso, decirselo él mismo. De
hecho, durante todo el tiempo desde que lo habian dejado, trabajaba codo a codo con Domingo.
Habia tenido infinidad de oportunidades de contarselo él mismo.

Entonces le vinieron a la cabeza las propias palabras de Ignacio esa misma mafiana: Quiza el
chantajista lo sabia antes, pero no le ha importado hasta que ha necesitado pasta y lo ha visto
como un buen negocio.

¢Era eso lo que habia pasado? ;Estaba pasando por un mal momento y necesitaba el dinero? Pero
podia habérselo pedido a alguien. Ignacio no tenia un orgullo que le impidiera hacer algo asi. Y
conocia a amigos suyos que tampoco habrian tenido problema en prestarselo. No podia ser solo
la necesidad de dinero, tenia que haberlo impulsado algo mas. ;La venganza? ;Le guardaba tanto
rencor que necesitaba torturarla con anénimos y chantajes?

Se sent6 frente a él y lo observé dormir, indefenso, vulnerable. Y una mezcla de sentimientos la
invadieron. Seguia siendo aquel hombre irresistible y carismatico. En cuanto habia entrado por la
puerta, se habia comportado con ella como siempre. Su mirada no habia mostrado rencor, sino
afioranza. Sus expresiones no habian demostrado inquietud sino impaciencia. Se habia estado



controlando, pero no de ira, sino de deseo. Toda ella le decia que no podia ser cierto. Pero
mencionar la cifra sin que ella se la hubiese dicho era practicamente una confesién. Cuanto mas
lo miraba, mas extrafio le parecia. Y entonces, después de un rato, llegd a percibirlo como un
gran desconocido, un monstruo del que no sabia qué esperar.

Una oleada de terror la invadi6. ¢Deberia llamar ahora a la policia? En realidad, ;qué pruebas
tenia de que Ignacio era el chantajista? Sin pruebas ni una confesion, seria muy dificil demostrar
nada. Pero el video deberia de servir. Aunque él se hubiera asegurado de que no se le viera la
cara, la policia tenia sus métodos, ¢no? Podrian identificarlo de otras maneras. La ropa, la altura,
la complexién. Se le ocurrié incluso que podian rastrear su movil para saber en qué ubicacion se
encontraba en el momento de dejar las cartas. Y gracias a la cAmara de su vecina tendrian la hora
exacta. Asi que la clave estaba en las grabaciones de aquella camara. Su vecina le habia
prometido llamarla cuando encontrara algo. Tendria que esperar.

El tiempo no parecia correr, ni dentro de la casa, ni fuera. El cielo estaba tan oscuro que la poca
claridad que habia era exactamente la misma que cuando amanecio. El viento habia parado, pero
la Tluvia persistia. Seguia mirando por la ventana cuando vio una figura bajo un paraguas
corriendo hacia su puerta. Acto seguido, sono el timbre. Habia reconocido a su vecina, asi que se
apresuré a abrir.

—Felicia, pasa.
Felicia entr6 y sac6 un puerto USB del bolso.

—He estado mirando el video un rato, pero esta mafiana no ha venido nadie. Ha tenido que ser
durante la noche. Ahora tengo que salir, por eso he pensado que mejor te daba la grabacion y ya
la miras td tranquilamente.

—FEres un sol, Felicia. Gracias. Siento las molestias.

—No te preocupes —dijo mientras abria el paraguas de nuevo.

—Te devolveré el pendrive.

—Sin prisa —casi grito a través del ruido de la lluvia, mientras se alejaba.
Cerr6 la puerta, cogio su ordenador portatil y se sento frente a Ignacio.
—Ahora veremos quién rie el dltimo.

Tomo6 como referencia la hora en que Domingo se marcho a trabajar y empez6 a retroceder desde
ahi con cuidado. Nada entre las siete y las seis. Nada entre las 6 y las 5. Nada entre las 5 y las 4.
Nada entre las 4 y las 3. Nada entre las 3 y las 2. Nada entre las 2 y las 1. Par6 un momento. Se
restregd los ojos y fue a la cocina a buscar agua. Para descansar la vista, miré por la ventana,
buscando un punto lejano. Se centrd en la cascada de agua que bajaba por el canalén. Se sentia
frustrada por no haber encontrado nada. Pero tenia mucho mas sentido que lo dejara a tultima
hora de la noche del dia anterior que en mitad de la noche. Asi que debia estar cerca. Con animos
renovados, volvié al ordenador. Ignacio habia hecho un ruidito y se habia acomodado en el sofa.
Parecia que el suefio era mas normal ahora. Quiza en un rato, cuando encontrara lo que buscaba
y llamara a la policia, podria despertarlo.

Nada entre la 1 y las 12. Nada entre las 12 y las 11. Nada entre las 11 y las 10. Entre las 10 y las
9, Carmela saco la basura. Lo siguiente que se vio fue a Domingo llegar del trabajo a las ocho y



media.

Simplemente no podia ser. Algo se habia saltado. ;Habia dejado el video correr mientras habia
estado en la cocina y se habia perdido algo? Sacé un coletero del bolsillo y se recogio el pelo.
Mas como un acto de concentracién que otra cosa. Como el que quita la musica del coche para
aparcar. Puso de nuevo el video desde el principio. El resultado fue el mismo. Nada. Nadie llegd
a casa después que Domingo. La siguiente persona que paso por aquella puerta fue Carmela para
tirar la basura y nada mas hasta que Domingo se fue al trabajo.

Aquello no podia ser. Sencillamente. Alguien habia manipulado la grabacion, porque la carta
estaba alli, y alguien debi6 dejarla. ;Felicia podria...? Habia tardado mucho en darle la
grabacion y no habia visto mas que media hora de video. ;Habria empleado ese tiempo en trucar
la grabaciéon? Se pasé las manos por la cara, frustrada, y mir6 de nuevo el video con detalle, para
intentar encontrar el corte.

Al rato desistio. Eran muchas horas de video. Mir6 a Ignacio. Algo no encajaba. Parecia como si
aquel hombre fuese un completo desconocido para ella. ;Se habia aliado con su vecina para
aquello? ;Como sabia que no encontraria nada en la grabaciéon? ;Qué podia esperar de €l cuando
despertase?

El miedo recorrié su cuerpo. Ahora temia que despertara y la viera alli, indefensa. Pensé en
atarlo, pero en aquella casa no habia una sola cuerda. Asi que fue a la cocina y cogi6 un cuchillo.
Le aterraba la idea de usarlo, pero le aterraba mas la idea de verse indefensa frente a Ignacio. Si
se le pasaba el efecto de las pastillas, estaba perdida. Quizd era mejor enfrentarlo mientras
tuviera el cerebro embotado. Cogi6 un vaso de agua fria y se lo tir6 a la cara. Ignacio reaccioné.

Se incorpor6 y solté un taco por el susto. Parecia mareado y desorientado. Miré alrededor y
luego poso6 sus ojos en Carmela. Parecid querer preguntar algo, hasta que vio el cuchillo y se
asusto.

—~Carmela, ¢qué esta pasando?

—Ni te muevas. —Puso el teléfono delante de ella, en la mesa de centro, entre los sofas. En la
pantalla se veia el nimero 112. Si me haces algo, llamaré a emergencias antes de que lo hagas. Y
no permitiré que me hagas dafio. —Empufio fuerte el cuchillo.

—No es necesario nada de esto. Nunca te haria daiio.

—~Qjala pudiera creerte. Me chantajeas, me acechas. Borras las pruebas. Estas tan convencido de
que saldras de rositas que me animas a ir a la policia. Lo que todavia no adivino es por qué. Si
necesitabas dinero, podias habérmelo pedido y te lo habria dado. O, ;es que esto es una especie
de venganza por dejarte?

—No es nada de eso.
—Pues explicate.

—No. —Se cruzo de brazos—. Llama a la policia si quieres. Les explicaré a ellos todo lo que sea
necesario. Pero no a ti. Asi no.

—¢Por qué? Te estoy dando la oportunidad de ser sincero.

—Siempre he sido sincero y no me has creido. Y la verdad es tan surrealista que no la habrias
creido de mis labios antes y no lo haras ahora si te la cuento bajo amenaza. Pensaras que te estoy



soltando una trola para salir de esta.

—Esta bien. —Se levantd, cogio el teléfono y fue a la cocina a dejar el cuchillo sin quitarle ojo.
Volvié y se sent6 frente a él—. Ya no hay cuchillo, pero el teléfono lo tendré cerca, si no te
importa.

—:Tengo que darte las gracias? Te recuerdo que estoy aqui porque ti me llamaste. Y que sigo
aqui porque me drogaste. Nunca he querido hacerte dafio. Hasta que no entiendas eso, no pienso
decirte nada mas.

Carmela sintié una punzada en el corazon. La situacién tenia todas sus alertas activadas, pero
cuando lo miraba, en su fuero interno, sabia que decia la verdad. Que podia confiar en él.

Se levant6 de la mesa. No podia seguir frente a él, aguantandole la mirada. Le dolia. Empez6 a
temblar y a sollozar. Se cruzé de brazos, como si aquel gesto la protegiera del miedo y del frio
que sentia. Habia dejado el teléfono encima de la mesa e Ignacio lo cogié. Cuando Carmela se
dio cuenta, se escuchaban los tonos de llamada por el altavoz. Se dio la vuelta y vio a Ignacio
realizando una llamada. Adivin6 una pregunta en los ojos de Carmela y se llevo un dedo a los
labios para pedirle silencio. Alguien contesté al otro lado:

—Fabrica de Malika Zahara, le atiende Claudia. ;En qué puedo ayudarle?

Habia dicho Claudia. ;Ese no era el nombre de aquella trabajadora con la que Domingo...? No
podia ser la misma porque la habian despedido.

—Claudia, soy Ignacio. Los asuntos familiares me estan ocupando mas tiempo del que pensaba.
Voy a tomarme el dia completo de asuntos propios.

—Esta bien. No te preocupes. Espero que se solucione todo pronto. Que cuando no estas se te
echa de menos.

—~Gracias, Claudia. Yo también espero que se quede todo solucionado hoy. Hasta mafiana.
Ignacio le extendio el movil, pero ella no hizo ademan de cogerlo.
—Esa chica, Claudia. ¢Es nueva? —preguntd. El negé con la cabeza.

—Ya la conoces, de hecho. Antes estaba en la planta, pero la despidieron por impuntual. Luego,
su encargado hablé a favor de ella en la empresa y la contrataron de nuevo, pero en otra seccion.
Como tenia experiencia en administracion, la trajeron a mi departamento.



El chantajista

Carmela se habia sentado frente a Ignacio de nuevo. El miedo se habia esfumado y ahora estaba
perpleja, incrédula y se sinti6 perdida.

—¢Cuando paso eso?
—Volvié solo un mes después de que la despidieran. Creia que ya lo sabias.

—No. Domingo olvidé decirmelo muy convenientemente. Y ti tampoco me dijiste que trabajaba
en tu seccion.

—No me pareci6 importante en ese momento.

—Y te parece relevante ahora?

—Si. Porque creo que tiene mucho que ver con lo que esta pasando.
—Explicame cémo, porque yo no lo veo.

Ignacio suspiré y se apoyo sobre sus rodillas para no quedarse dormido.

—Esta bien. Quiero que sepas que yo no sé nada seguro, solo he atado cabos. ;De acuerdo? —
Carmela asinti6—. Hace unas semanas, cuando Domingo volvio6 de las vacaciones.

—¢Qué vacaciones? —le interrumpié—. Domingo no se ha cogido vacaciones desde el verano
pasado.

—Hace dos semanas pidi6 cinco dias de vacaciones. Y volvié como nuevo. En ese momento no
lo asocié, pero coincidié con unas vacaciones, algo mas largas, que se tomo Claudia porque tenia
un viaje programado. Nos ensefi6 fotos de Mikonos a todos, por eso no lo asocié. Pero supongo
que, si coincidieron en el tiempo y ti no tenias conocimiento de esas vacaciones, al menos, esos
cinco dias que se tom6 Domingo, los pasaron juntos. —Carmela cambié la expresion de su
rostro.

—No. No, no, no. ;| Me estas diciendo que vuelven a estar juntos?
—Te estoy diciendo, carifio, que quiza nunca la dejo.
Carmela se levant6 como un resorte y dio vueltas por la habitacion.

—No. Eso no puede ser. Estamos mejor que nunca. ;Estas diciéndome esto para que odie a
Domingo?

—T4d misma has comprobado que ella sigue en la empresa. Te aseguro que si hubiera una forma
menos dolorosa de abrirte los ojos, lo haria. O si pudiera hacer que volvieras a quererme tanto
que volviera a darte igual lo que Domingo haga.

A Carmela se le hizo un nudo en la garganta. Cuando pudo hablar, dijo:
—Anda, termina. ;Qué pasé después de esas vacaciones?

—Lleg6 muy contento. Mas de lo normal. Cuando le pregunté a qué se debia, me dijo que estaba
a punto de conseguir cinco mil euros extra de un negocio redondo que pensaba gastarse en cenas
y alcohol.

—Un negocio redondo...



—T1 ya habias recibido las dos primeras cartas. Pero no fue hasta esta mafiana, aqui contigo, que
até los cabos y supuse que eran esos cinco mil euros los que te pedian.

—Entonces sabias lo que veria en las camaras de video.

—Si, sospecho que seria ella quien las dejara. Una mujer, no un hombre.

—Pues te equivocaste.

—¢Qué? ;Fue un hombre quien las dejo?

—No. No sale nadie en el video. Han manipulado las camaras para ocultarlo.

—Eso no puede ser. ;Crees que Domingo puede haber comprado a la vecina para ayudarlos?
—No lo sé.

—Déjame ver ese video.

Carmela abrio el portatil y lo puso. Después de analizarlo con cuidado, llegaron a la conclusion
de que no estaba trucado. Habia pasado lo que alli se veia. Y debian encontrar una explicacién
para aquello.

—¢:Te importa si me preparo otro café? —pregunté Ignacio dirigiéndose a la cocina—. Esta vez
sin azudcar. Necesito estar despierto.

—Lo siento —dijo Carmela con un hilo de voz.
—¢Por qué no me ensefias los an6nimos? Quiza saquemos algo mas de ellos.

Cuando Carmela apareci6 con las cuatro cartas, Ignacio ya bebia de la taza caliente, y esperaba
sentado a la mesa. Las extendi6 frente a él. Ignacio aparté el café y cogi6 una de ellas. La
examind de cerca y se fijé en las letras recortadas y pegadas con cuidado.

—Reconozco estas letras.
—¢En serio?

—Si. Son las que utilizamos en los carteles de la fabrica. Se reponen cada cierto tiempo cuando
hay cambios en los productos. Parece que han encontrado una forma original de reciclarlos.

Ignacio dibujo una sonrisa y Carmela sintio esa mezcla de exasperacion y simpatia que era tan
natural con él. Se alegraba de que volviera a ser el mismo.

—¢Crees que es el propio Domingo quien deja los andnimos? —pregunt6 Carmela.

—Tiene sentido. Nada mas facil para él que levantarse en mitad de la noche, con la excusa de ir
al bafio o beber agua, y dejar la carta frente a la puerta de la calle. Eso explicaria por qué no se ve
a nadie dejar nada. El chantajista estaba ya dentro de la casa.

La verdad le cay6 a Carmela como un jarro de agua fria. Y cedi6 al llanto. Ignacio se acerco a
consolarla.

—No merece la pena que llores por él. No lo merecio la primera vez, y tampoco ahora.

—No entiendo nada —dijo entre sollozos—. ¢Por qué hace esto? Si quiere estar con ella, ;por
qué no divorciarnos? Pero hacerme creer que lo habian dejado y luego extorsionarme para. —De
pronto entendié algo. Se separé de Ignacio, alarmada—. jSabe lo nuestro! ;Desde cuando lo



sabe?
Ignacio pareci6 pensarlo.

—Puede que desde el principio. Quiza por eso cambio y te hizo creer que la habia dejado, para
no perderte.

—¢:Para no perderme? ;Si €l esta con ella!
—Bueno, para no perder tu dinero, entonces.

—Si, eso tiene mas sentido. Por eso estaba tan seguro de que se saldria con la suya. Con los dos
primeros an6nimos no fui capaz de confesarle la verdad y eso lo llevé a creer que pagaria por el
silencio. ¢Iba a seguir chantajeandome hasta sacarme el tltimo céntimo y entonces me dejaria?

—FEso no puedo saberlo. —Cogi6 su cara entre las manos—. Y, ;ahora? ;Qué piensas hacer?
¢Lo enfrentaras? ¢Iras a la policia?

Carmela miré a los an6nimos. Luego lo mir6 a él.

—Sabes qué? Creo que lo mas facil seria que te quedaras a comer y le dijéramos juntos dénde
puede meterse esos papeles. Si td quieres.

Ignacio sonrid y la bes6. Ella se abandono al olor y la calidez reconfortante de aquel beso y supo
que ya no saldria nunca mas de aquellos brazos.



Acantilado

De viaje
“Aviso: Las autoridades alertan de las malas condiciones de las carreteras debido al temporal.
Se prevén lluvias y granizo para este fin de semana”.

—Pues qué fastidio —dijo Tania—. A la porra la excursion al nacimiento del rio y cualquier
cosa que no sea quedarnos en la cabafia.

—Ya —concord6 Maria desalentada—. Espero que el finde no sea un rollo.

—A mi lo que mas me preocupa es quedarnos alli atrapados y que no podamos volver —
sentencio Pedro, sin quitar la vista de la carretera. Seguia cuidadosamente al coche de Lucas, su
guia, que no le generaba mucha confianza. No lo conocia mucho, la verdad, pero se le antojaba
el tipico chaval rebelde, sobrado de si mismo, que pensaba que a sus diecisiete afios ya venia de
vuelta de la vida. Y tenia solo dos afios menos que él. No asi Pedro. El era muy consciente de
que la vida les podia dar la vuelta como un calcetin cuando le diera la gana y su actitud distaba
mucho de ser desafiante. Estaba lloviendo fuera, y el contraste entre el frio del ambiente y la
calidez del habitaculo estaba formando una patina de vaho en el parabrisas. Encendi6 la
calefaccion y activo la salida hacia las lunas. El vapor remitié poco a poco.

—Con esa actitud, probablemente —dijo Ana con el cefio fruncido—. Yo no sé vosotros,
pero quiero pasarmelo bien, que me he gastado todos los ahorros en este fin de semana. Si no
podemos salir hay un montén de cosas que podemos hacer en la cabafia.

—Si, como jugar al Candy Crush —dijo Maria—, que hay un nivel que no me paso ni a la de
tres.

Tania se rio.

—Yo me he traido mi libro de pasatiempos por si acaso.

—:Pasatiempos? —dijo Maria perpleja—. ;Quién eres? ; Mi abuela?

—¢:Qué pasa? —se sorprendié Tania—. Estan guay. Mi madre los lleva siempre a la playa y
me he aficionado.

—iMadre mia! Nada de moviles ni juegos en solitario. Hemos venido para estar juntos y si
jugamos a algo sera con el resto. He traido cartas y otros juegos de mesa por si acaso, pero no va
a hacer falta porque vamos a hacer todas las actividades que teniamos preparadas —dijo esto
Ana volviéndose sobre si misma y mirandolas con determinacion, como desafiando al clima.
Luego se gir6 hacia Pedro—. Y el domingo por la tarde estaremos de vuelta en casa. Porque el
lunes viene mi prima de Francia y pienso verla.

Pedro la mir6 de reojo y sonri6. Le hizo un saludo militar con una pizca de sorna. Se oy6 un
murmullo sordo de risas contenidas en los asientos traseros y Ana se arrebujo en su asiento con
los labios fruncidos. Aquello acabé con la conversacion por el momento y dio paso a un silencio
incomodo que Pedro rompi6 cambiando la emisora y poniendo musica alegre. Después apret6 la
mano de su novia dulcemente hasta que esta le devolvio el apretén y relajo la expresion de su
rostro. Tuvo que soltar la mano de ella y poner los cinco sentidos en la conduccion, porque el
coche de Lucas comenzé a zigzaguear por la carretera.

—¢Pero qué...?

—iAlberto, tio! ;Pero a ti qué te pasa? —gritd Lucas, apartandose un globo de la cara—. Que
nos vamos a matar, imbécil.



Alberto cogio el globo y lo puso entre sus piernas. Un color rojo casi fluorescente le cubri6 la
cara.

—Perdona tio. Se me ha escapado.

—iAh! Pues nada. Si se te ha escapado es otra cosa... —dijo con sarcasmo—. Si nos
estampamos con la roca o nos despefiamos por ahi, sera porque el control del coche se me
escapo, como a ti el globo, janormal!

—Ya te he dicho que lo siento, ;vale? —dijo. Estaba profundamente arrepentido y
avergonzado. Arrepentido porque era consciente del riesgo que habia provocado y que podia
haber tenido consecuencias fatales si no era porque su amigo era un magnifico conductor y
cuidaba el coche como si fuera su bebé. Antes del viaje habia revisado neumaticos, frenos... Era
por ese motivo que se sentia tan seguro con él al volante y habia actuado despreocupadamente.
Pero estaba avergonzado porque una vez mas sus payasadas lo dejaban en mal lugar. Y esta vez,
delante de Natalia. Ella iba sentada en el asiento de atrds y no habia dicho nada hasta ese
momento. Después de unos instantes, rompio el incomodo silencio con una risita timida.

—A mi no me hace gracia —bramo Lucas.

—Perddn —se apresur6 a explicar—. Es que me hacéis mucha gracia vosotros dos. Sois tan
distintos que a veces me pregunto como habéis llegado a ser tan buenos amigos.

—No somos amigos —dijo Lucas—. Es que este es un pesado que se pega a mi como una
lapa y no hay manera de quitarmelo de encima. —Dijo aquello con un tono duro, como el que
grita una verdad que hace tiempo que tiene ganas de escupir. Pero nada mas terminar se dio
cuenta del dafio que podia haber provocado. Alberto era su amigo. El tinico que a base de
insistencia se habia abierto un lugar en su vida. Era un buen tio—. Anda, saca el estuche de los
CD y pon algo de mtsica, copiloto.

Alberto sonrid. Sabia que aquella era su forma de hacer las paces. Le dio el globo a Natalia y
escogio un disco de musica que relajo el ambiente. Cantaban alegremente mientras pasaban una
neblina entre las montafias. Al salir de ella, la lluvia se quedé en un leve chispeo. Los cumulos
de nubes grises con un filo nevado de blanco enmarcaban el paisaje. Una capa de vegetacion que
la luz atenuada del dia hacia parecer una capa de musgo, cubria el suelo. Y sobre ella, una casita
de piedra y madera, de cuya chimenea salia humo, los atraia como un iman. Habian llegado a su
destino.

La propietaria los esperaba con la chimenea encendida. Una vez estuvieron todos al calor del
hogar, con las maletas y enseres, resguardados de la llovizna, les dio las llaves, les explic6 donde
estaba todo lo necesario y les dijo donde dejar las llaves al salir. Con esto, la mujer se fue,
dejando a los chicos comiéndose las brasas del fuego para secar sus ropas humedas.

Maria se acerco a la ventana.

—Creo que esta dejando de llover.

—Si mafiana esta despejado podriamos ir a ver el nacimiento del rio —dijo Natalia.

—S], claro, para embarrarnos hasta las orejas —buf6 Tania.

—¢Y qué si nos embarramos? —dijo Alberto, que vio como la expresion de Natalia se
ensombrecia—. L.o mismo alguien se cae y nos echamos unas risas.

Natalia sonri6 y mir6 a la lengua de las llamas.

—Pues ve a por lefia al bosque, que con lo torpe que eres seguro que te resbalas y nos
pegamos las risas ahorrandonos el paseo —dijo Lucas, dejandose caer en el sofa. Ya se le habia
pasado el cabreo, pero meterse con Alberto era tan sencillo que no podia evitarlo. Ademas,
Alberto no era de tomarse esos comentarios muy a pecho.



—¢Alguien mas tiene hambre? —dijo Maria, cogiendo una nevera portatil y dirigiéndose a la
cocina.

Todos la secundaron y Alberto, Tania y Natalia la acompafiaron a la cocina. Ana y Pedro se
acaramelaron en el sofa, y Lucas, que para aquel pasteleo romdantico de parejas era bastante
diabético, se levanto.

—Me voy a fumar fuera —dijo, y sali6 de la habitacién dejandolos solos.

Después de cenar, se repartieron las habitaciones. Solo habia dos.

Pedro queria dormir con Ana, pero al resto, incluida Ana, no les parecié justo que ellos
ocuparan una habitacion, mientras que los demas tenian que apilarse en otra.

—Para un fin de semana que salgo quiero estar con mi novia, no dormir con el olor de pies de
este —dijo Pedro enfadado, sefialando a Lucas.

—Pues si querias intimidad, haber ido a un hotel con ella a solas —contest6 Lucas ofendido.
Y entonces se le ocurrié una pulla que solt6 sin pensarlo—. ;O es que ella no queria? Deberias
preguntarte por qué tu novia prefiere pasar el fin de semana con nosotros.

Afiadi6 a la ultima palabra una mirada maliciosa que Luis interpretd correctamente Yy,
sintiendo como la rabia lo recorria de arriba abajo, le lanz6 un pufietazo a la mandibula.

Los siguientes segundos fueron un caos. Alberto intent6 separarlos, pero lo tnico que
consiguié fue llevarse la mitad de los golpes. Ana suplic6 a Pedro que parara, Natalia tird de
Lucas, mientras Maria y Tania miraban petrificadas.

Cuando los animos se calmaron, Ana tomo la palabra.

—Hay dos habitaciones. En una los chicos, en otra las chicas. Es lo justo. Vosotros tres en la
cama de matrimonio y nosotras en la de las dos camas pequefias. Y se acabé la discusion.
Estamos cansados. Vamos a dormir y mafiana vamos a dejar de decir tonterias, a llevarnos bien y
a pasar un fin de semana divertido y agradable.

Nadie mas dijo nada, a excepcién de Pedro, que no podia dejar pasar la ofensa.

—Si, pero tt lejos de este tio.

Ana solt6 todo el aire en un suspiro. No iba a permitir escenitas de celos, pero tampoco iba a
echar mas lefia al fuego en ese momento. Tendria una conversacion seria con Pedro en otro
momento. Sin embargo, Lucas le sigui6 el juego.

—No te preocupes, Ana no me interesa en ese sentido. Prefiero a Nat —y eché su brazo
alrededor del cuello de la chica. Una chispa de picardia afloré a sus ojos, pero esta vez Ana tiré
del brazo de Pedro y los separ6 un poco mas.

Alberto se interpuso entre los dos.

—iEh, tios, se acabd! ;Os vais a llevar bien?, porque no pienso ser vuestro saco de boxeo.
Decidmelo ahora para llevarme una manta al sofa.

Sin mediar palabra, Pedro se zaf6 de Ana y entré en la habitacién. Lucas fue al bafio, seguido
de Natalia, para lavarse la sangre que le salia de la boca. Maria sigui6 a Ana a la habitacién de
las chicas, para calmarla, y Alberto y Tania quedaron en el pasillo. El silencio tenso continud
unos segundos hasta que Tania lo rompio.

—Siento que te haya pillado en medio. ¢Estas bien? —el joven suspir6 y se apoy6 en la pared
—. Lucas es estopa y Pedro un mechero que provoco esta situacion, pero Lucas no debi6 entrar
al trapo. Me preocupa que el fin de semana se convierta en un infierno —hizo una pequefa
pausa, mientras escogia las palabras para expresar su preocupacion— porque mira como ha
acabado Lucas por una tonteria y no quisiera...

—No te preocupes —Ila cort6 Alberto—. Haré todo lo que pueda por calmar los animos.



—Pero es que... —quiso explicarse.

—Cuidaré de Lucas —sentencio poniéndole una mano sobre el hombro—, te lo prometo.

Y dicho esto entr6 en la habitacién con Pedro mientras rezaba para que no se mataran esa
noche, porque él seria un dafio colateral. Menudo marron.

Tania, que lo vio marcharse consternada, se quedo6 sentada en la escalera sin saber muy bien
qué hacer. El fin de semana acababa de empezar y ya era un asco. El ambiente era tenso y
belicoso, mas propio para una tragedia que para lo que ella habia imaginado. Sus expectativas de
dicha y diversién empezaron a irse al traste con el clima, pero con aquella pelea, el prondstico
habia empeorado de golpe. Mird con resignacion la puerta de su habitacion y, después de un
largo suspiro, se puso en pie y entro.



El acantilado

Natalia despert6 al amanecer. Tenia un reloj biolégico que no le permitia dormir ante el primer
apice de claridad. Dormia con Tania, porque, para cuando entré por la noche, Ana ya se habia
quedado dormida, abrazada a Maria. Se levant6 con cuidado y fue a la cocina. Miré por la
ventana. Vio el cielo despejado y sonri6. El clima iba a ser su aliado. Conocia demasiado bien a
Lucas como para saber que si aquellos dos se quedaban encerrados en la cabafia acabarian a
mamporros. Record6 la promesa que le hizo su amigo mientras le curaba las heridas. Sabia que
pondria de su parte para cumplirla, pero mejor seria facilitarle las cosas. Se prepardé un cacao
calentito para entrar en calor y empez6 a preparar bocadillos. Habria excursién, que para eso
habian venido.

Como habia previsto Natalia, todos pusieron de su parte y accedieron a la excursién. Unos de
buena gana, otros resignados. Lucas parecia ir por libre, pero haria lo que se decidiera en
mayoria y Pedro no volvio6 a abrir la boca, si no era para hablar con Ana.

La prevision de Tania también resulté acertada. El terreno, empapado por la lluvia y la
humedad de la niebla, se habia convertido en un barrizal por el que andar se convertia en una
hazafia mas que un paseo. Pero con los esfuerzos de Alberto, la situacion pasé de ser estresante a
divertida.

Llegaron a un riachuelo provocado por las lluvias que cortaba el camino.

—¢Y no hay otra forma de seguir? —Ana se acerco a Lucas, que llevaba el mapa de la ruta.

—Segtn esto no. Hay que saltar —contesto.

—Y este otro camino? —dijo Alberto, que, al ver la cara de Miura de Pedro, se habia puesto
entre los dos—. Parece un atajo.

—No nos vamos a salir de la ruta —sentencié Lucas—. Hay que saltarlo. No es tan
complicado.

Dicho esto se guardé el mapa y salt6 el primero. Se resbald, pero pudo recuperar el equilibrio
y animé al resto a seguirlo. Pedro lo siguio, luego Ana, Maria y Tania. Natalia se sentia muy
cansada y no creia que su salto le permitiera llegar al otro lado, asi que se quedd en el otro lado
sin saber qué hacer. Alberto la acompafiaba.

—No te preocupes, Nati. He visto el otro camino, si quieres podemos ir juntos y nos
encontraremos con ellos mas adelante.

Natalia pareci6 pensarselo.

—Ni hablar —dijo Lucas—. Nadie va a separarse del grupo. Venga Nat, ti puedes —la
animo.

Alberto se mordio el labio inferior.

—Lo que tud prefieras. Si quieres saltar, estoy seguro de que puedes hacerlo, pero si no quieres
arriesgarte, te acompafio por el otro camino.

—iVenga ya! Si hemos saltado todos —dijo Tania.

—Claro, Nati, ti puedes —la animé Ana.

Natalia mir6 a Alberto y le sonrié.

—¢:Juntos? —Le extendio la mano. Alberto sonri6 y asinti6 estrechandole la suya.

—Juntos. Uno, dos, jtres!

Al llegar al otro lado, Natalia habia pisado en parte el agua y su cuerpo pareci6 echarse hacia
atras. Alberto ya habia pisado el otro lado y tiré de ella para que no cayera, pero el tirén fue tan
fuerte que ambos perdieron el equilibrio. Natalia acab6é en el barro y Alberto resbalé hasta



quedar sentado en el suelo con los pies dentro del agua.

Ambos se miraron y rieron a gusto.

—Menuda ayuda —dijo Lucas tomando la mano de Alberto y la de Natalia. Una vez en pie,
siguieron el camino todos juntos; pero Lucas no solté la mano de Natalia.

Para cuando llegaron al final del camino, el sol brillaba en el cielo. Tenia ese brillo cegador
del sol de invierno, tan cercano a la tierra, tan limpido, que intensificaba el azul del cielo, el
verde de la vegetacion y casi dafiaba la vista.

El acantilado era impresionante.

En el mirador habia bancos de madera que los jévenes usaron para tomar el tentempié.
Atacaron la bolsa de los bocadillos como hienas que no habian visto la carrofia en semanas.
Todos menos Lucas, que se encendi6 un cigarro de espaldas a ellos, disfrutando de las vistas.

Disfrutaron de ellos en silencio, hasta que Maria abrié el suyo. Vacio. Un bocadillo de pan
con... pan.

Con mucha hambre y poca paciencia increp6 a Natalia.

—iEh, Nati! ¢De qué se supone que es el mio? —pregunté elevando las dos mitades del pan
para que lo viera bien. Natalia se quedo6 ojiplatica y los demas se rieron, algunos a costa de
atragantarse—. A mi no me hace gracia, que tengo hambre.

—Comete el mio —dijo Lucas, que seguia fumando.

—Lo siento Maria, no sé como se me ha pasado ese —se excus6 Natalia.

—¢Y ti qué? —dijo Maria a Lucas, ignorando a Natalia—. No quiero dejarte sin bocadillo.

—Por eso no te preocupes —respondi6 el aludido.

—La que deberia quedarse el bocata de pan es Natalia, que lo ha preparado —dijo Tania entre
risas.

—Claro, Maria. Toma el mio —dijo Natalia, avergonzada.

—No, Nati. Bastante que los has preparado para todos. Un descuido lo tiene cualquiera.
Comete el mio. Aun no lo he empezado —dijo Alberto.

—¢Y por qué vas a quedarte ti sin comer por su descuido? —dijo Tania.

—No. Insisto. —Natalia se habia levantado y le cambiaba a Maria el pan por su bocadillo sin
darle tiempo a rechistar. Maria lo comié con gusto. Alberto se fij6 en Natalia. A pesar de que
habia resuelto la situacion, le habia dejado un sabor agridulce. Se la veia triste. Antes de que
pudiera reaccionar, Lucas habia sostenido una conversacién con Natalia a base de gestos y
miradas. El le insistia en que cogiera su bocadillo, ella se negaba. Al final, la discusién quedé en
tablas, porque Natalia cogid la mitad del bocadillo y le guardé el resto.

Después de comer, siguieron la senda de regreso. Bordeaba el acantilado por un terreno
pedregoso que les dio descanso del barro y les ayudaba a avanzar mas tranquilos. Se levant6 un
viento helado y unos cirros difuminados empezaron a cubrir el cielo y a apagar levemente al sol.

Presagiando que la tarde iba a torcerse, se dieron prisa por llegar a la cabafia. Llegaron a un
claro en el que un lago de aguas cristalinas se abria camino de repente.

—Tenemos que venir en verano —dijo Maria.

—Si! Nos bafiariamos y lo disfrutariamos mas —secund6 Tania—. ¢ Verdad, Alberto?

El joven estaba a su lado, pero no le prestaba atencion. Observaba a Natalia, que se habia
quedado mirando la profundidad del lago con una expresion entre melancoélica y llena de paz.

—Verdad? —repiti6 Tania, para llamar su atencién.

—iClaro! —contest6 el aludido—. Pero no es necesario esperar, podemos bafiarnos ahora.

Dicho esto, abrazé a Natalia e hizo ademan de lanzarla al lago. La chica, que no se esperaba
aquello, lanz6 un grito y Alberto la solto6 entre risas.



—Tranquila, es una broma —dijo.

—iQué tonto! —contesto ella entre risas de alivio y le dio un empujoncito.

—Venga, a dejarse de tonterias y a seguir, que el cielo se esta cerrando —dijo Pedro y se
acerco a Lucas—. ;Cuanto falta para llegar a la cabafia?

Ambos miraron el mapa.

—No mas de diez minutos —contesto.

Y todos se pusieron en marcha, esta vez sin parar, hasta que llegaron a la cabafia. Para cuando
cruzaban la puerta, la lluvia apretaba.

El ambiente habia mejorado mucho. Pedro y Lucas empezaban a tolerarse, para sorpresa y
alivio de Ana y Natalia. Después de la cena, que también prepar6é Natalia por sus dotes
culinarias, echaron unas risas jugando al Party en una partida eterna, que finaliz6 con el equipo
de las chicas vencedor. Se fueron a la cama, todos menos Lucas. Se quedé sentado en la
alfombra, mirando las brasas y alli se qued6 dormido.

Un ruido lo desperté. No sabia qué hora era ni qué lo habia despertado, pues en el silencio de
la noche, todo parecia en calma, a excepcion del viento que golpeaba las ramas de un arbol
contra el cristal de la ventana, junto con la lluvia. El fuego se habia apagado y solo quedaban las
brasas, que ya no calentaban.

Tenia frio y necesitaba un cigarrillo. No queria entrar a la habitacién, por no despertar a
nadie, asi que decidi6 salir al coche, donde tenia un abrigo y podria fumar con la calefaccion
puesta.

Llevaba dos caladas cuando vio movimiento en la parte delantera de la cabafia. Aguzé la vista
y distingui6 a Natalia, arrebujada en su plumoén camino al sendero. No le extrafié. Sabia que a
veces se escapaba de casa por la noche para estar sola; la veia, unas veces desde su ventana, otras
se encontraban en el refugio adonde iban. Vecinos de toda la vida, compafieros de desgracias.
Ambos vivian en hogares rotos, disfuncionales, y habian aprendido a cuidar el uno del otro. A
veces ella necesitaba su espacio, como él mismo. Asi que cerro6 los ojos y la dejo ir.

Pocos minutos después escucho la puerta cerrarse. No vio a nadie, hasta que un rato después,
la figura de Alberto se escabullia por el lateral de la cabafia. Nada mas pas6 hasta que se oy6 un
estruendo de petardo en la parte trasera, que se mezcld con los gritos de las chicas y de Pedro,
que era un caguica. Lucas sonri6 pensando en Alberto y sus bromas. Las luces se encendieron.
Se escuchd un murmullo de reproches desde la casa y las risotadas de Alberto. Entr6 y fue a su
habitacion. Al cabo de unos minutos, todo quedo en paz.

La mafana siguiente los chicos se despertaron y bajaron al salén. Esperaban el desayuno que de
seguro Natalia habia preparado, pero se encontraron la cocina vacia y todo en silencio.

—FEs culpa de este —dijo Pedro sefialando a Alberto con la cabeza— con sus bromitas.
Seguro que después de la traca les cost6 dormir y no han podido levantarse.

—Si, claro —un bostezo lo oblig6 a hacer una pausa—. Ahora la culpa es mia. Lo que pasa es
que te escuece que no te dijera nada y te despertara a ti también.

—Por cierto, ;donde estabas tu? —preguntd6 Pedro a Lucas, al recordarse solo en la
habitacion cuando empezaron las detonaciones. Pero Lucas no respondié. Estaba ocupado
mandando un mensaje de WhatsApp a su amiga. Porque a pesar de que la explicacién de la falta
de suefio pudiera sonar plausible, Lucas sabia que no era normal en Nat.

El mensaje aparecia como recibido, pero no leido. Asi que hizo una llamada que no obtuvo
respuesta.

Con el corazo6n a mil por hora, los dedos volaban sobre el teléfono.



—Tio, ¢qué te pasa? —preguntd Alberto al ver que el color habia huido del rostro de su
amigo.

—Tengo un mal presentimiento —dijo con panico mal disimulado en la voz—. Algo le ha
pasado a Nat.

Activo el dispositivo de seguimiento que habian instalado en sus moéviles como medida de
emergencia y salio de la cabafia corriendo.

—¢Qué pasa, Lucas? —dijo Pedro, yendo tras él.

—Esta en el acantilado.

En el mirador no habia nadie. Alberto encontr6 el teléfono de la chica debajo de uno de los
bancos, lo cual alerté mas a Lucas.

—Eh, tio —dijo Pedro—. La vamos a encontrar, vale? Seguro que se le cayd el mévil y esta
asustada y perdida, pero bien. Venga, Alberto, vamos a buscarla al bosque.

Se separaron, gritando a voces su nombre. Pero Lucas no se movio del mirador. Tenia una
corazonada. Salt6 la valla de seguridad y se asomo al abismo. El viento lo zarandeaba en todas
direcciones mientras se aferraba a la madera vieja que lo separaba de una muerte segura. Se
arrepintio de no haber traido sus herramientas de escalada, pero ya no importaba. Porque la
figura del plumén blanco de Natalia aparecié ante sus ojos, con manchas carmesi, estampado en
la roca.

Estaba muerta.



Accidente o asesinato

La guardia civil lleg6 en tiempo récord, aunque a los jévenes les parecio una eternidad. Cuando
entraron en la cabafia, encontraron al grupo de amigos en la sala, al rededor de la chimenea,
llorando en silencio.

Después de mucha insistencia y paciencia, al teniente le qued6 claro que no sabian nada o no
les daba la gana de decirlo. Supuso que una mezcla de ambas cosas. Porque si aquello no habia
sido un accidente, al menos el asesino sabia qué pasé.

Dos de sus compafieros se quedaron con los jévenes mientras €l se acercé a inspeccionar el
cadaver. Después de informar de la dificultad de acceso, apost6 alli a otro de sus hombres y
volvio a la cabafia.

Interrog6 a todos y cada uno de los jévenes. Salvo un par de chicas que lo tinico que hicieron
fue llorar con mas intensidad a cada pregunta, el resto le dio informacién bastante util. Mand6 a
las magdalenas a tomarse una valeriana mientras intercambiaba pareceres con otro de sus
comparieros.

—¢Qué opinas?

—Yo descartaria el accidente, sefior.

—Por qué?

—Bueno... —eché un vistazo a sus notas—. Algunos de los chicos coinciden en que la joven
tuvo reparos en cruzar un simple charco. No creo que su osadia aumentara en tan poco tiempo
como para que se aventurase a andar por el filo de un acantilado.

—Buen punto —dijo el teniente, mesandose la barba—. A no ser que alguien de confianza la
incitara.

—¢Quiza el chico con el que cruzo el charco de la mano?

El teniente lo pens6. Todos coincidian en que el tio buscaba su compafiia. Si le dio la
confianza para cruzar el riachuelo, pudo haberla convencido de pasear juntos de la mano por el
acantilado.

—Traelo de nuevo —dijo. Y el compaiiero sali6 de la habitacion en busca del chaval.

Alberto entr6 cabizbajo, con una sombra que cubria su rostro de una tristeza indescriptible.
Tenia los ojos rojos por el llanto que, de momento, habia cesado. La lluvia suave sobre los
cristales era un reflejo del rio de lagrimas que el joven llevaba por dentro.

—Hola, Alberto —dijo el teniente—. Siéntate. —EIl chico se veia contrariado mientras
obedecia—. ;Coémo era tu relacion con Natalia?

El joven se encogi6 de hombros.

—Buena. Eramos amigos.

—:Solo amigos?

—Si.

—Pero tu la acosabas un poquito, segin tengo entendido. ;No? No la dejabas respirar.

—Hombre, dicho asi... Solo queria que me hiciera caso.

—Por eso te convertiste en, palabras literales de una de tus amigas, «un baboso que se la
quiso llevar por otro camino» cuando haciais senderismo.

—iNo es lo que piensa, se lo juro! —El joven extendi6 las manos sobre la mesa, suplicante.

El teniente apoy¢ la espalda en el asiento, con expresion relajada.

—Pues explicamelo.

—Solo buscaba tiempo a solas con ella para hablar. —El hombre lo mir6 escéptico—.
Escuche, me gustaba Natalia y... bueno, intentaba animarla. Tenia pinta de estar triste... —dijo.



—Animarla —repitio—. ¢ Con bromitas?

Ya se lo decian, que ser tan payaso le pasaria factura. Se pellizcé el entrecejo. La falta de
suefio y la tension le estaban provocando una migrafia.

—FEran eso, bromas. Hice como que la lanzaba al lago. Era una forma de abrazarla... Y,
bueno, de sacarle unas risas.

—¢Y no intentaste esa «bromita» en el acantilado?

—No.

—¢Estas seguro? Uno de tus amigos sali6 a fumar y os vio salir con pocos minutos de
diferencia.

—~Qiga, sé lo que parece, ¢vale? Pero eso no paso. Sali de noche para poner petardos en las
ventanas de las chicas. Queria darles un susto. No me alejé de la cabafia y no vi a Nati. Si lo
hubiese hecho quiza ahora...

El joven se tapd la cara con la mano para que no lo viera llorar.

La lluvia apretaba y el teniente dirigi6 la mirada a la ventana con preocupacién. Si el
helicéptero no llegaba pronto, las pruebas que hubiera al rededor y en el cuerpo se perderian.

En esto pensaba cuando escuchd el rugido de las aspas del helicoptero acercandose a la zona.
Llend los pulmones de aire y lo soltd, dejando salir en aquel suspiro toda la preocupacion.
Volvio a mirar al chico. No debia tener mas de 15 afios, y su experiencia le decia que era sincero.

Uno de sus compafieros llamé a la puerta y entrd sin esperar contestacion.

—Teniente, una de las jovenes encontrd esto en su mesita esta mafiana.

Extendi6 al teniente una bolsa de pruebas donde habia una pequefia nota. Después de leerla,
se dirigi6 al chico de nuevo.

—Puedes irte, chaval.

—:Me cree, entonces? —Lo mir6 estupefacto.

—Creo que eres un tonto inmaduro —dijo con mirada firme—, pero no un asesino. Ya
puedes respirar, sé que no empujaste a tu amiga.

—¢Puedo irme ya?

—Por favor —dijo el teniente, sefialando la puerta con la palma de la mano y expresién de
hastio. Observo la nota mientras el joven huia con prisa, por si al teniente se le ocurria cambiar
de opinion. Una vez se cerro la puerta tras €l, pidio a su amigo que le contara qué chica era la que
habia encontrado la nota.

—FEs Ana Belén Cisneros. ;Quiere que la traiga?

—No. Hablemos primero con el aludido. —Agité la nota—. A ver qué tiene que contarnos.

El joven entrelazaba las manos con un movimiento nervioso.

—No sé qué mas quieren de mi. Oiga, ¢le importa que fume?

—Prefiero que no —contesto el teniente tajante. Tenia en las manos una nota dentro de una
bolsita de plastico que su interlocutor dedujo que era una prueba—. ;Cuantos cigarrillos
necesitas para calmar tu conciencia, chaval?

—¢Mi conciencia? Mi conciencia esta tranquila, tio. Yo no he hecho nada.

—¢:Salias con Natalia?

—¢Qué? —Un rubor subi6 a su cara—. jNo!

El poli suspir6 impaciente.

—Pero te gustaba. Quedaste con ella anoche en el mirador del acantilado. ;Qué pas6? ¢No
quiso llegar mas lejos y discutisteis?

Las manos del joven empezaron a sudar y se las restrego en los pantalones.



—iNo! —El rostro del policia se endurecio y el joven bajo el tono—. Yo no quedé con ella,
¢vale? Era como mi hermana. La vi salir con prisa de la cabafia, sola. —EI joven cerro los pufios
con fuerza, reconociéndose a si mismo que si la hubiese seguido, probablemente ahora seguiria
viva. Pero no tenia idea de con quién quedd, ni quién pudo saber que estaba fuera para inculparlo
asi. Al tnico que vio salir fue...—. ;Les ha dicho eso Alberto? jQué desgraciado! Seguro que
fue él y me quiere cargar a mi el muerto. jMenudo amigo, don bromitas!

—~Calmate, chaval. Tu amigo Alberto no ha dicho nada, sino la propia Natalia.

El rostro del joven perdio el color.

—Eso no puede ser. No pudo decirle a nadie que habia quedado conmigo porque no es asi.
iTiene que creerme!

—¢Puedes demostrarlo, chaval? —dijo el poli mientras le mostraba al joven la nota.

La cogi6o con manos temblorosas y la leyd con estupor: «He quedado con Lucas en el
mirador. Si no llego por la mafana, cubreme. No quiero que Alberto me dé la brasa. {Te debo
una'».

Mir6 con terror al poli.

—iEsta nota es falsa! {Ni siquiera es la letra de Natalia!

El teniente se pas6 ambas manos por el pelo y suspir6 cansado. Lo ultimo que habia
imaginado para aquel fin de semana era pasarlo rodeado de hormonas adolescentes y un asesino.
Y si no se daba prisa y descubria pronto al culpable, tendria que pasar la noche en aquella casa
perdida. La

lluvia se habia convertido en un arrullo que en lugar de relajarlo lo ponia cada vez mas
nervioso. Si seguia cayendo a aquel ritmo, en un par de horas seria imposible salir. La carretera
se convertiria en un enorme rio.

Después de la obstinacién del joven sobre la falsedad de la nota, no quedé mas remedio que
intentar demostrar quién la habia escrito. Uno de sus hombres les habia pedido a los chicos que,
a fin de agilizar los tramites, escribieran en una hoja de papel sus datos personales y un breve
relato firmado de los acontecimientos de la noche anterior.

Tenia ante si los documentos con los datos personales, escritos de pufio y letra de los jovenes.
Los habian comparado con la nota y la coincidencia era inequivoca. El asesino estaba entre ellos.
Pero no el que él habia sospechado.

La joven entr6 en la sala despacio y se senté frente a él con los brazos cruzados.

—¢Qué pasa? ;Algtn problema con mis datos? —pregunt6 asqueada.

—Ninguno, Tania. Solo quiero que me hables de tus amigos. —La joven se retrep6 en la silla
—. ¢Eras muy amiga de Natalia?

—No mucho —se encogié de hombros—. Su mejor amiga era Ana.

—Pero, ;Cémo te llevabas con ella?

—Bueno, no hablabamos mucho.

—Por qué?

—Soliamos estar en desacuerdo bastante a menudo —dijo, con la misma pose defensiva— y
no teniamos mucho en comtun.

El teniente tomo6 nota y la miré sin hacer ninguna observacion, pero eso no hizo mas que
crispar mas los nervios de Tania.

—¢Y los chicos? —dijo el Teniente.

—Nos llevamos bien.

—¢Con alguno en especial? ;Lucas, tal vez?



—iNo! Lucas es majo. Hace deportes de riesgo y le encantan las alturas. Pero a mi eso no me
va, prefiero los chicos que te hacen —callé.

El teniente suspir6 y la mir6 con los ojos entornados.

—¢Reir? —La joven estaba palida—. Alberto es divertido, ¢no?

—Si, lo es.

—Pero tengo entendido que solo tenia ojos para Natalia. —Ella se encogi6o de hombros—.
;Hablaste con ella sobre eso? ¢En el mirador, quiza? —Tania bajé la mirada en silencio—. jOh,
entiendo! A ella también le gustaba y no pensaba apartarse. Eso debi6 cabrearte. Entiendo que no
dijeras nada antes. —La joven lo mir6 sorprendida—. ¢ Viste a alguien mas en el mirador?

—No, pero vi a Lucas al volver.

El inspector asinti6é complacido.

—Ahi tuviste la idea. Pusiste su nombre para desviar las sospechas de Alberto y dejaste la
nota a Ana, su mejor amiga.

El policia puso sobre la mesa el documento que ella habia rellenado con sus datos y la nota
encontrada con caligrafia idéntica.

Ya no importaba lo que ella dijera. Tenian la prueba. Y la rabia la consumia por dentro.
Deshacerse de Natalia no la habia liberado, como ella supuso que lo haria. Y para Alberto seguia
siendo invisible. No era justo.

—Los tenia a todos comiendo de su mano y la muy mosquita muerta no se daba cuenta.

De sus ojos brotaron dos rios de lagrimas y ya no sintié nada mas. Ni oy0 al teniente mientras le
leia sus derechos, ni el murmullo que se cred entre sus compafieros al descubrir la verdad. La
joven seguia aletargada cuando el policia la esposé y la saco de la cabafa. Afios después solo
recordaria de ese momento la mirada de horror y decepcion de Alberto.



Sabana Blanca

iQué paz! Es el unico momento del dia en el que sonrio. Cuando, temprano en la mafiana,
mientras todos duermen, salgo a dar un paseo. Este bosque me gusta, sobre todo a estas horas en
las que el sol sale, derritiendo la nieve alrededor, llenando el dia de oportunidades y promesas.
Aunque la primera vez que lo crucé, me aterré. Era de noche, e intentaba escapar a través de
arboles y montafias, que era lo tinico que habia a la vista.

Tengo ocho afios, no sé donde esta esto, ni adonde ir. Tenia frio y suefio, asi que volvi. Pensé
que, como no soy el unico nifio que hay aqui, podria pasar desapercibido. Pero me equivoqué.
Pronto entendi para qué nos quiere. Me refiero al hombre que me trajo. Entendi su juego, porque,
seglin mis padres y mis profesores, soy muy listo. Quiza mas que los otros nifios que hay aqui, si.
Estan como dormidos y tristes. Creo que se han creido las mentiras que cuenta. Nos dice a todos
lo mismo: Que nuestros padres no nos quieren, que ahora somos sus hijos, que €l cuidara de
nosotros y nos daré carifio. {No quiero su carifio! No se parece en nada al de mi papa. El siempre
me ayuda cuando me vienen malas ideas a la cabeza. Con €l se me pasan rapido. Pero desde que
estoy aqui, cada vez tengo mas. Al principio me preocupé, y hasta me dormia llorando,
arrepentido, las primeras noches, pero reconozco que me ha venido bien. Desde que me pilld
clavando un alfiler a aquel escarabajo mientras miraba cémo se retorcia, me tiene miedo. Puso
una cara muy graciosa, de panico. Asi que, de vez en cuando, le dejo un regalito sobre la
almohada. Hace dias que no le dejo nada y esta mas relajado. Ayer me dijo que hoy me daria un
bafio, cuando hasta ahora ha dejado que me bafiara solo. Pero, jde eso nada!, y sé como librarme.
¢Qué sera hoy? Creo que esa rata que acaba de esconderse en el arbusto quedara bien destripada
sobre su sabana blanca.

Estoy de vuelta en la casa. Bueno, mas bien es una choza medio destartalada en mitad del bosque
que, desde fuera, en un dia gris como hoy, tiene un aspecto bastante tétrico. Llevo la ropa llena
de sangre, no habia caido en que esto no es un insecto. Es lo unico que me desagrada, que es
bastante mas sucio, y sinuoso. Ademas, he perdido bastante tiempo mientras esperaba a que
dejara de chillar, porque no queria despertar a nadie. Después de entrar con sigilo, me cuelo en
su habitacion y poso con cuidado el cadaver abierto en canal, con la cabeza girada hacia él, y los
ojos abiertos en una mueca grotesca que a mi me hace mucha gracia. El sigue durmiendo. De pie,
en la puerta, me quedo pensando si volverme a la cama para disimular o quedarme alli hasta que
despierte para ver su cara. No serviria de nada irme porque sabra sin duda que he sido yo. Y
tiene que ser muy divertido. Ha tardado tanto en despertar que me he sentido tentado a irme,
aburrido, varias veces. Todas ellas me ha detenido algiin movimiento suyo. Y al fin despierta. El
y todo el mundo detras. Hasta los animales del bosque se han despertado por culpa de su grito
histérico, mas parecido al de una nifia que al de un hombre adulto. Me aguanto las ganas de
reirme, que crecen cuando salta de la cama y repara en mi horrorizado. No habia caido en que mi
imagen debe dar bastante miedo. Aqui de pie, en la penumbra, con los ojos fijos en él y la ropa
llena de sangre. Me mira como mi madre mir6 a nuestro gato el dia que vino con su blanco
hocico lleno de sangre, relamiéndose, después de dejar un pajaro muerto a sus pies como
ofrenda. Nunca volvi6 a ver a Bigotes con los mismos ojos, hasta que se deshizo de él. Y ahora,
esa misma mirada me dice muchas cosas. Por ejemplo, que hoy me bafiaré solo, que era lo que
yo queria, y que mis dias aqui estan contados, como los de Bigotes en casa.



Llevaba razén. A diferencia del resto de los nifios, me ha dejado en el aseo a mi aire. El resto de
la mafiana ni siquiera me ha hecho caso. Ni a mi ni a los otros. Estamos jugando en la sala
principal, la unica en la que hay calefaccion. Un radiador mas antiguo que la colcha de mi abuela
y tira mas bien poco. Hay tres chicos, que se limitan a simular que yo no existo, y una chica. Es
bonita. Tiene los ojos claros y el pelo castafio liso. El le cepilla el pelo e insiste en que se lo deje
suelto, pero en cuanto se da la vuelta ella se lo peina en una cola de caballo mientras le saca la
lengua y me mira de soslayo. Se sonrie timida en respuesta a mi sonrisa. Me ha hecho gracia la
burla. «Me llamo Laura», me dice. «Yo, Roberto», contesto. Es la tnica que no se ha
aterrorizado cuando lo de la rata. Se ha asustado, como todos, pero su mirada mostraba mas bien
sorpresa y respeto... quiza una pizca de tristeza. Eso me ha llamado la atencién, me ha recordado
a la expresion de mi papa cuando me pill6 la primera vez. Pero ya no hablamos mas, cada uno
mira su dibujo y finge que esta solo en cualquier otro lugar. Mientras, él nos vigila. Me observa
con la mirada perdida y el cefio fruncido. Conozco esa mirada. Es la misma que pone mi padre
cuando jugamos al ajedrez. ;Esta pensando qué hacer conmigo? Tengo la impresion de que he
dado en el clavo, no me queda mucho tiempo alli. Y dudo mucho que sea tan bueno conmigo
como mama con Bigotes.

—Tengo una idea.

El susurro viene de Laura, que mira al hombre con un profundo odio. Eso me sorprende. Los
demas nifios lo miran con miedo. ¢Qué idea?, quiero preguntar. Pero ella me chista y me
interrumpe.

—Luego —susurra de nuevo—. Nos vemos después de comer en el bosque, donde cogiste la
rata.

Laura es una chica lista. Y creo que tiene pensamientos inquietantes, como yo. Pero no estoy
seguro de si empezaron antes de llegar a este lugar o una vez aqui. Es un par de afios mayor que
yo y fue la primera en llegar a la choza.

Me espero en el claro del bosque como habia prometido. Enarco los labios en una sonrisa
traviesa. No necesité preguntarle qué haciamos alli, estaba impaciente por contarlo.

—¢Qué da mas miedo que una rata muerta? —pregunto.

Abri la boca para contestar, pero en ese momento arrastr6 algo de detras de un matorral para
dejarlo a la vista. Era una jaula casera, hecha con red mosquitera y algunos palos. Dentro habia
cinco ratas vivas. Me fascin6 que ella hubiera hecho eso sola y me alegré de que me
interrumpiera, pues la respuesta que me vino a la cabeza la hubiera horrorizado. Su idea era mas
suave, pero eficaz. Claro, cinco ratas muertas dan mas miedo que una. Saqué mi cuchillo del
bolsillo trasero del pantalon y Laura abrio los ojos de par en par. Abrazoé la jaula sin dejar de
mirarme, ahora enfadada.

—iNo!

Entonces me explicé su plan. Y aqui estamos. Hace horas que ha caido la noche, pero no es
sino hasta hace un rato que las luces de la casa se han apagado. Las ratas hacen algo de ruido,
espero que no se despierte antes de tiempo, le quitaria toda la diversion al asunto. Laura, igual de
sigilosa que Bigotes, gira el pomo y abre la puerta. El duerme como un tronco. Yo llevo la jaula
con los roedores y el corazon me late con fuerza por la emocion. Levanta la sabana blanca por
una esquina del pie de la cama y dejo salir las ratas. Entre risas contenidas salimos de la
habitacion, cerramos la puerta y la atrancamos por fuera. Poco después empiezan los gritos.

El plan de Laura tuvo consecuencias. Después de oirle desesperado, dar golpes contra la puerta y



contra el suelo (supongo que los primeros tratando de huir y los segundos tratando de matar
alguna rata), escuchamos abrirse la ventana y cesar los gritos. Al rato aparecio frente a nosotros
magullado por la caida desde el segundo piso sobre los matorrales y temblando, no sé si de rabia
o de frio. Sin mediar palabra nos cogi6 por el pelo y nos arrastré por el pasillo.

—Si tanto os gustan las ratas, aqui seréis felices —dijo, y cerro.

Y aqui estamos. Encerrados en un s6tano frio y oscuro, que huele a humedad y donde solo se
oye el goteo incesante de alguna tuberia en mal estado y ruido de roedores en algtn rincon.

He tardado en acostumbrarme a la oscuridad, pero ahora veo claramente la silueta de Laura,
acurrucada encima de una mesa, con las manos rodeando sus rodillas. Esta sollozando. Veo algo
moverse a su lado y ella pega un grito cuando se le sube encima de la zapatilla. Se sacude
horrorizada y lanza al animal por el aire. Aterriza sobre mi rodilla. La cojo, saco el cuchillo y con
un movimiento rapido la rata deja de molestar. Laura sigue sacudiéndose.

—:Doénde esta? ;La has visto? —pregunta con una voz chillona. Me siento tentado a decirle
que la tiene detras para seguir divirtiéndome, pero en lugar de eso me burlo de ella.

—:No decias que ratas vivas mejor? —dije—. ¢A que ahora preferirias que esta estuviera
muerta? —Ella llora—. Estd muerta —le digo, aburrido de su lloriqueo. La creia mas fuerte. Se
levanta y me coge la mano a tientas.

—:Dénde? —dice sin rastro de llanto y con voz firme—. Damela.

Sin saber por qué, obedezco. Con el animal aun caliente entre sus manos, sube hasta el tltimo
peldafio y lo deja al lado de la puerta para que sea lo primero que él vea. Baja riendo y me
contagia su risa. Ya no tiene miedo.

Finjo dormir, con el cuchillo en la mano, porque no me fio de Laura. Esos cambios bruscos
de caracter me han dado mala espina. Pero ella duerme a pierna suelta. Me desperezo cuando
oigo la puerta abrirse. Nuestro captor aparece al otro lado con una bandeja de desayuno que casi
se le cae de las manos cuando mira al primer escalon. Pero es el unico signo de perturbacion.
Creo que ya hemos quemado ese cartucho. Su voz deja entrever la rabia contenida cuando dice:

—Veo que ya os habéis preparado vosotros el desayuno. jQue aproveche! —Y se marcha
después de mandar a la rata a mi lado de un puntapié. Me quedo unos segundos mirandola,
pensando en el hambre que tengo, en el pan tostado cuyo aroma atin se aprecia en el aire y el
vaso de leche, a buen seguro calentita, que sofiaba con tomarme.

—iTu! —La miro con el cefio fruncido, aunque no puede apreciarlo bien en la oscuridad. El
tono si lo percibe—. ¢ Alguna otra idea genial?

—Yo no tengo la culpa. Tengo tanta hambre como ti. Te recuerdo que el que nos ha
encerrado aqui es él. Y, la verdad, lo prefiero a estar ahi arriba.

Lo sé. Sé lo que hace con ella y con los demas. Lo que hizo conmigo. Pero ese es otro tema.
Si no le hubiese dejado «el regalo», ahora tendriamos la barriga llena. No hablamos mas
durante... no sé, horas, hasta que la puerta se abre de nuevo.

—Venga, a comer.

Subo, y un dolor punzante detras de los ojos me obliga a cerrarlos por el torrente de luz de la
primera planta. Lo seguimos en silencio hasta salon donde los demas nifios aguardan sentados
ante sus platos de pasta. Los dos que quedan estan cubiertos con una tapa de aluminio que
impide ver el interior.

—Adelante, sentaos —invita el secuestrador—. Tenéis que perdonarme, pero solo habia
macarrones para seis y somos siete. Asi que uno de vosotros comera otra cosa.

—¢Por qué estan tapados? —pregunta Laura sefialandolos.

—Asi es mas divertido —contesta con una sonrisa siniestra—. Veras, el plato diferente es una



sorpresa. Escoged y... a ver a quién le toca.

—Tres... —Deseo con todas mis fuerzas que la sorpresa desagradable se la lleve Laura—.
Dos... —Porque, por su culpa, me he quedado sin desayuno y porque— Uno... —el incidente de
las ratas mas que asustarlo lo ha cabreado—. jYal!

Destapamos. En el mio hay un plato de pasta, como en los de los demas, en el que rebosan los
macarrones, el tomate lo ha visto de lejos y solo hay un par de rodajas de salchicha, en
representacion de la porcion que daria algo de sabor. Veo todo esto de un breve vistazo, porque
comprendo, a la vez que escucho los gritos a mi lado, que a Laura le ha tocado el plato malo.
Una rata medio aturdida olisquea a su alrededor intentando ubicarse. Parece mas asustada que
Laura que, con los gritos, nos ha sobresaltado a todos. Patalea, histérica y los demas nifios,
contagiados por su reaccion, saltan de sus sillas y se alejan de la mesa.

—~Calma, calma —dice el secuestrador, que, por cierto, se llama Oscar, pero nosotros lo
llamamos Oscuro—. Laura, ¢es que no te ha gustado? ;Si te encantaba cuando correteaban bajo
mi sabana! Ella no para de llorar, sus lagrimas salen como rios de sus ojos, y me esta empezando
a sacar de quicio. Quiero cargarme al bicho para que pare de chillar, como hice en el s6tano, pero
antes de sacar el cuchillo me freno. No quiero que Oscuro me lo quite, asi que me aguanto. Las
carcajadas de satisfaccion del hombre se mezclan con las de Laura, que torna su llanto en risa en
un momento. Desde luego tiene dotes de actriz o esta como una cabra. Coge la rata que ahora se
mueve por el extremo de la mesa y la vuelve a encerrar en el plato.

—La carne te ha quedado poco hecha —dice entre risas. Oscuro tarda en reaccionar, y se
obliga a sonreirle.

—Lo tendré en cuenta la proxima vez —dice, se da la vuelta y se va sin probar bocado, con
una mirada que me dice que ha sido mala idea aliarme con ella.

Es hora de volver a volar solo.

Abro los ojos y un fuerte pinchazo detrds de las cuencas me obligan a taparlos para frenar el
raudal de sol que me esta cegando. Deduzco de ello que la mafiana esta bastante avanzada.
Nunca suelo dormir tanto. Un fuerte mareo me obliga a sentarme de nuevo en la cama. Noto la
cabeza pesada, y todo pasa lento, como en el interior de una de esas bolas decorativas llenas de
agua y nieve artificial. Me tumbo en la cama e intento recordar lo que pas6 ayer. Laura y yo
discutimos. Le dije que no queria seguir con sus juegos, que me iba mejor solo. Ella se enfad6 y
dijo que ambos estabamos consiguiendo lo que queriamos. Pero eso no era cierto. Yo queria
asustarlo, no cabrearlo. Para ella era lo mismo. Decia que el resultado era que no se me acercaba.
Que por eso yo soy el unico que le caigo bien. Los otros, o intentan hacer como que todo esto no
va con ellos, o intentan tener a Oscuro contento para que no les haga algo peor. Los odio, decia.
Pero no estabamos solos, Nico espiaba tras la puerta. Cuando lo pillamos corrié y nosotros tras
él. A partir de ahi estoy confuso. Todo se vuelve blanco en mi cabeza. Solo recuerdo la leche
caliente con azucar de la merienda cuyo sabor ain tengo en la boca. Salgo de la habitacion y la
casa esta en silencio.

Demasiado silencio.

Camino despacio, atin mareado, por el pasillo, y llego al salén donde el panorama es bastante
sombrio. Unos cuantos nifios se sorben los mocos mientras intentan fingir que no estan llorando.
Laura me mira con una expresion extrafia y Oscuro, sentado en su sofa, dirige una mirada
pensativa hacia mi. No hay ninguna expresion en su rostro. Solo quiza determinacion y... ;Eso
es rabia contenida? Se levanta y con una mano en mi espalda y en silencio, me dirige a una de las



habitaciones. Abre la puerta y me quedo de piedra en el umbral. La ventana esta abierta y el
viento helado entra a través de ella, balanceando la cortina y el cuerpo que pende de la lampara.
Me cuesta reconocerlo, porque esta de espaldas, pero la brisa lo balancea y gira sobre si mismo
hasta mostrarnos su rostro. Es Nico.

¢Nico? Lo veo alli, colgando, y me parece una broma de las mias. Pero la lividez de su piel me
recuerda que no lo es, y... ;He sido yo? ;Habré sido capaz? Me esfuerzo por recordar lo que
hice ayer desde que Nico nos espid. Pero todo esta borroso y me duele la cabeza. Oscuro me gira
sin cuidado. Su agarre es tan fuerte que me duele el hombro del que me sujeta. Se agacha para
estar a mi altura y clava sus ojos en los mios. Su voz es tranquila y firme cuando habla.

—Se acabaron los jueguecitos, ¢te enteras? Ni una rata mas, ni viva ni muerta. Porque a ese
juego yo también sé jugar, y no voy a darte ni una oportunidad mas. ;L.o has entendido?

Yo asiento sin decir nada. Sus facciones estan tensas y el agarre de su mano es tan apretado
que me encojo con una mueca de dolor. Se incorpora y, sin soltarme, volvemos al salon donde
todos esperan justo como los dejamos, asustados y tristes.

—¢ A alguno mas le apetece jugar con fuego? —grit6 Oscuro enfadado. Todos se encogieron
y lloraron mas fuerte. Laura lo miraba con una expresion seria, como de fastidio, que cambi6 a
congoja cuando €él la mir6—. Mas os vale, porque todos podéis ser el siguiente.

Las horas se me han hecho eternas. Oscuro se march6 y nos dej6 encerrados en la cabafia, por si
nos daba la tentacion de traer algo del bosque. Ha dejado a Nico colgando, quiza como parte del
castigo, o como recordatorio. Me siento extrafio y Laura lo estd también. Me mira de reojo
cuando cree que no la veo y me evita. Los demas nifios me temen, porque piensan que he sido yo
el que se ha cargado a Nico. No los culpo, yo mismo me lo estoy planteando. Pero algo no me
cuadra.

Intento reconstruir mis pasos. A ver, estabamos en la habitacién de Laura cuando Nico nos
espi6. El sali6 corriendo, ¢qué hice entonces? Todo sigue borroso... ¢Sali al pasillo? Ahora lo
recuerdo. Laura y yo corrimos y le dimos alcance en la habitacién de Oscuro. Nos encerramos
con él dentro. ;Qué le dijimos? No logro recordarlo. Soy bajito y débil. Si yo maté a Nico, Laura
tuvo que ayudarme.

Jamas hubiera imaginado que cruzaria esa linea. Antes de llegar aqui ya casi habia dejado de
abrir ranas y ratones en canal. A pesar de la grata sensacion, que no sabria explicar, y de la
curiosidad que me provocaba, mi padre me habia ensefiado que no todas las sensaciones que nos
hacen sentir bien son buenas. No son buenas si lastiman o privan a otros seres vivos de sus
derechos. Al llegar aqui lo entendi mejor. Lo que hace feliz a Oscuro, nos lastima. Mi padre
también me dijo que, cuando me envuelve la oscuridad, siempre puedo dar un paso hacia la luz.
Pero aqui no hay luz a la que ir, asi que recurro a esto para sacar la angustia y la rabia, y lo uso
para alejar al secuestrador de mi. Sin embargo, lo de Nico es algo muy diferente. Si lo hice, debi
tener un buen motivo.

El sabor amargo y el regusto de la leche siguen en mi boca. Entro en la habitacién para ver si
consigo recordar. Yo estaba junto a la cama con Nico, Laura cerro la puerta.

—Si abres la boca, te dejo sobre la sabana como a la rata.

Me giro y Laura esta alli, apoyada en la puerta cerrada de la habitacion. Sigilosa como un
gato, ha entrado sin que me dé cuenta.

—¢Qué? —respondo sin entender muy bien lo que acaba de decir. Ella me mira con gesto
inocente y esconde sus manos tras la espalda.



—Eso es lo que le dijiste a Nico ahi mismo. ¢No te acuerdas? —Niego con la cabeza—.
Mentiroso. Si fue ayer. Sacaste tu navaja y casi se mea encima.

—¢Lo hicimos? —pregunto.

—iQué dices! —grita—. Yo jamas le haria dafio a una mosca, y si lo hubieras hecho delante
de mi, habria buscado ayuda. ;Fue después de merendar?

—¢Después de merendar?

Ella asiente.

—Fue la udltima vez que te vi. Y a él. Nico prometié no abrir la boca y se marché muy
asustado.

Un fuerte dolor de cabeza me sobreviene por el esfuerzo de concentrarme. Recuerdo la cara
de terror de Nico; como salié corriendo. Salia de la cocina con su merienda cuando nosotros
entrabamos. Oscuro habia preparado la leche caliente para todos. Laura cogié nuestros vasos y
los llev6 al salon, donde los tomamos.

Ahi se acaba todo. Algo que vi, me enciende una alarma. Oscuro miraba a Nico alejarse con
una expresion que en ese momento no entendi, y luego me mir6 a mi con desconfianza. Y eso,
junto al hecho de que él preparo la leche, hace que otra posibilidad me pase por la cabeza.

—¢Y si Oscuro mat6 a Nico para darme una leccion?

Laura me mira en silencio. No sé si esta pensando en que puede ser una opcion, o si cree que le
estoy soltando la excusa mas tonta de la historia. Se separa de la puerta y frunce el cefio.

—¢Oscuro? —Parece sopesarlo, luego niega con la cabeza—. Ya nos dejo toda la noche en el
sOtano, y nos puso esa rata en la comida. ; Por qué matar a Nico?

Parece l6gico lo que dice, pero no me quito las palabras de Oscuro de la cabeza.

—Porque nos reimos de él, incluso durante el castigo? —Me vuelvo a encoger de un
hombro.

—iAy, Roberto, no me asustes mas! —Se frota las manos, ansiosa—. ¢Seguro que no fuiste
ti? Mira que tu eres al que le gusta matar cosas.

Doy un enorme suspiro. La situacion ya me cansa. Y me ha molestado su tltimo comentario.
Me remueve algo dentro, las palabras de mi padre de dar un paso hacia la luz, que no he
cumplido. Y me molesta mas atin porque lleva razon, lo disfruto. Siento que he dado un paso
enorme hacia la oscuridad y no tengo remordimiento alguno, salvo por decepcionar a mi padre.

—Bueno —digo enfadado—, ¢te asusta que pueda haber sido Oscuro? No obstante, crees que
fui yo y, ¢no te da miedo estar aqui conmigo?

Laura abre los ojos de par en par y sale de la habitacion casi como habia entrado, como un
fantasma.

No hemos vuelto a hablar en toda la tarde y durante la cena todos hemos estado callados. Sigo en
mis trece en que yo no he podido ser. Me niego.

Estoy tumbado en mi cama y el suefio no viene. Mejor, porque no me fio de quedarme
dormido. Tengo la navaja en la mano, preparada por si me encuentro en peligro. Recuerdo las
palabras de Laura. Soy yo al que le gusta matar cosas. Pero, ;por qué ahorcarlo? Tendria que
entretenerme en hacer jirones la sabana blanca y, ¢cémo lo subi a la lampara? No. Habria
necesitado ayuda... Entonces me doy cuenta. Ahora tengo claro que yo no he sido. Me imagino
la imagen que habria resultado de haberlo hecho, mucho mas impactante que la rata. Y veo frente
a mi a alguien mirandome con lagrimas en los ojos.

—Raober, carifio, ¢qué has hecho? —mi padre se arrodilla para estar a mi altura. No soy capaz



de pronunciar palabra—. No vuelvas a hacerlo. Date la vuelta, aléjate de la oscuridad y ve hacia
la luz.

—Yo no he sido —consigo decir. En ese momento abro los ojos y estoy sobre mi cama. He
debido quedarme dormido. Escucho un llanto silencioso. Es Dani, mi compafiero de cuarto. Debe
estar asustado, es normal. No tiene una navaja, como yo, y es bastante mas pequefio. —No
tengas miedo, Dani —le digo. El nifio se da la vuelta y me mira asustado—. No de mi.

—Es cierto lo que has dicho? ¢No has sido ti? —Se limpia los mocos y las lagrimas con la
manga del pijama y espera mi respuesta. Debo haber dicho esas palabras en voz alta en mitad del
suefio. —Si, es cierto. Ratas vale, pero a Nico...

—¢Y sino has sido tu?

Esa es la pregunta. Si no he sido yo, ;quién? No quiero decirle mis sospechas de que puede
ser Oscuro, para no asustarlo mas. Estoy pensando qué decir cuando escucho una puerta abrirse y
unos pasos silenciosos por el pasillo. Le hago una sefia a Dani para que guarde silencio y
sigilosos nos acercamos a la puerta. Por una rendija vemos a Laura entrar a hurtadillas en la
habitacién de Oscuro.

—iEsta loca! —dice Dani—. ;Por qué entra ahi?

Su voz suena aterrada. Le hago una sefia para que se quede en la habitacion y me acerco con
sigilo. La puerta ha quedado cerrada, pero no encajada, de modo que la empujo con cuidado para
ver lo que ocurre dentro. Laura est4 de pie frente a la cama de Oscuro. El duerme. Ella lo observa
en silencio, con una mano cerrada en un pufio junto al pecho. Se gira, como para volver a salir,
pero se arrepiente y vuelve frente a Oscuro. El abre los ojos.

—¢Laura? —dice, mientras se incorpora—. ;Eres ta?

—Perdon, yo... —dice ella y da un paso atras.

—¢Qué pasa? ¢No puedes dormir?

Puedo apreciar el movimiento de cabeza de su silueta en la habitacion oscura. Esta negando.

—Tengo miedo.

—Tu? ;Tienes miedo? —la pregunta parece sorprender a Oscuro tanto como a mi—. ¢De
queé?

—De... Bueno, de Roberto... Es que... Nico... —rompe a sollozar. Por toda respuesta,
Oscuro aparta la sabana blanca y palmea en el colchon invitandola a entrar. Y lo hace. Sin dudar,
ni nada.

A partir de este momento solo oigo respiraciones agitadas. Me separo de la puerta con la
sensacion de que algo raro acaba de ocurrir y vuelvo sobre mis pasos. Dani sigue asomado a la
puerta y me susurra cuando paso de largo. No le contesto, asi que me sigue por el pasillo y entro
a la habitacion de Laura con Dani pegado a mi.

—¢Qué pasa? —susurra.

—No lo sé —digo con franqueza—. Pero lo pienso averiguar.

Me acerco a la mesita de noche de Laura y rebusco entre sus cosas. No hay nada importante,
solo unas prendas de ropa y un par de mufiequitos. Rebusco en su cama.

—Vamonos, ¢y si vuelve? —me apremia Dani.

—iShhhh! Ve a la puerta y vigila. Si vienen me avisas.

Sigo buscando entre las sabanas. Noto a Dani titubear unos segundos.

—Bueno, pero no tardes —dice y se va a la puerta a espiar. Estoy tanteando la almohada en
este momento y me topo con algo duro. Meto la mano entre la funda y lo cojo. Es plano y
rectangular. Al sacarlo, me doy cuenta de que es un documento. Miro hacia la puerta.

—¢Hay moros en la costa? —pregunto.



—No —contesta Dani.

—Ven, cierra la puerta. Mira.

Dani cierra con cuidado y se acerca a mi. Enciendo la lampara de noche y leo. Es un
documento de identidad. Ninguno de nosotros lo tenemos aun. Pero claro, Laura es un par de
afios mayor que yo. Quiza sus padres se lo hicieron. Leo la fecha de nacimiento y, si no fuese
porque la luz de la lampara es calida, Dani se habria asustado al verme perder el color. Vuelvo a
dejarlo donde estaba y sigo buscando.

—¢Qué era eso? —pregunta Dani.

—Es un DNI —digo, y sigo a lo mio. Y ahi esta. Lo saco de debajo del colchén, pero tengo
que tenderme en la cama, porque el cable del cargador estd conectado al enchufe que hay por
debajo. Es un teléfono movil. Esta en silencio, pero encendido. Me lo quedo mirando un
momento y lo vuelvo a esconder.

—¢Has encontrado algo mas? —pregunta Dani.

—No, no hay nada mas.

—Pues entonces vamonos —dice, apago la luz y volvemos a la habitacion.

No le he dicho a Dani que era un movil porque habria querido usarlo en aquel momento, pero
algo podria salir mal y yo acabo de decidir que saldré de esta cabafia mafiana. Giro mi cuchillo
en la mano mientras pienso en lo que ha pasado. No paro de darle vueltas a la cabeza sobre como
lo habra hecho, pero el documento de identidad de Laura tiene que ser falso, porque la fecha de
nacimiento es doce afios antes que la mia. Y, ¢de dénde ha sacado un teléfono mévil? Si se lo
dieron sus padres, ;por qué no lo ha utilizado ya para pedir ayuda? Aqui no hay mucha
cobertura, es cierto. Entonces otra idea se me viene a la cabeza, una locura, pero... todo es una
locura, asi que, jqué mas da! Lo he decidido. Tengo un plan.

—Lo siento, papa —susurro—, tengo que dar otro paso hacia la oscuridad antes de ir hacia la
luz.

El amanecer esta cerca y Laura atin esta en la habitacion de Oscuro. La tltima vez que los espié,
dormian, y senti tal rabia que he pasado las tultimas horas rumiando y preparando mi plan. En
silencio, para no despertarlos. Tengo que decir que los demas se han mostrado muy
colaboradores. Ni un grito, ni un lloro. Todos calladitos. Pero mi golpe de efecto funcionara si
con el tltimo se despiertan. Un sobresalto, medio dormidos, hard que mi obra tenga el efecto que
quiero. Tengo a Dani frente a mi. Me mira con horror. Entiendo que mi aspecto debe resultar
terrorifico, sobre todo con la leve claridad de un sol ain dormido, que solo alcanza para
distinguir la silueta, las manchas, y el reflejo metalico de mi navaja. Reconozco que he dejado
salir toda mi rabia, pero si quiero salir de esta casa, no puedo parar ahora. Levanto la navaja.
Tres, dos, uno... jYa! Bajo la navaja, Dani se gira un poco y la navaja se clava en el colchon, al
tiempo que el chico grita con tantas ganas que despierta al bosque entero. El tiempo apremia, asi
que me muevo frenético para terminar antes de que irrumpan en la habitacién. Dani intenta
respirar, agitado, y se deja vencer en la cama. Y entonces la puerta se abre. La cara de Oscuro no
tiene precio. Me mira a mi, luego a Dani, y vuelve a mi de nuevo. La expresion de horror es tan
graciosa que casi me carcajeo, pero eso haria que el plan se viniera abajo, asi que me contengo.
Laura esta tras él.

—¢Qué has hecho? —dice Oscuro con un hilo de voz. Lo ignoro y me dirijo a Laura.

—Ya solo quedamos ti y yo —le digo.

—iQué has hecho! —grita Oscuro, con voz temblorosa, y corre a las otras habitaciones a
comprobar lo que teme que he hecho. Yo sigo a lo mio con Laura. Sefialo a Dani.



—Esto es lo que yo hago. Asi habria matado a Nico. No ahorcandolo. jFuiste tu!

—iNo! —grita, con los ojos fuera de las 6rbitas—. Si no fuiste tud, tuvo que ser un suicidio.

Oscuro esta en el umbral de la puerta de nuevo.

—Estais locos... —susurra. Estais los dos como una cabra.

Esta claro que él tampoco cree que fuera un suicidio y, después de ver mi obra, tiene claro
que no fui yo. Parte de mi plan ya estd cumplido. Oscuro sabe que Laura es una asesina. Pero
tiene que saber mas cosas. Y debo darme prisa, porque estda amaneciendo y la oscuridad es mi
aliada.

—iMentirosa! —grito. Saco del bolsillo su DNI y se lo lanzo—. Tu carné dice que tienes 21
anos.

Oscuro se agacha y coge el documento. Laura no reacciona. No esperaba verse descubierta.

—¢Como es posible? —susurra Oscuro.

—Oscar... Déjame explicartelo —dice ella, temblorosa—. Yo, yo... Verds, mi hipéfisis no
produce suficiente hormona del crecimiento. —Oscuro la mir6 como si fuera un monstruo—.
Siento haberte mentido, pero eres el inico hombre que me ha mirado diferente. ;Sabes lo dificil
que me resulta encontrar novio? ;Coémo se me queda mirando la gente? Hasta que descubri que
si me vestia como la nifia que parecia, pasaba desapercibida. ;Y qué sorpresa la mia cuando me
invitaste a subir a tu coche! Todo habria sido maravilloso si solo hubiésemos estado nosotros
dos.

Oscuro la escucha como si la viera por primera vez.

—En serio? ;Te gusta Oscuro? —pregunto, incrédulo—. ;Y por qué quisiste meterle ratas
en la cama?

—iMi plan no era que me pillara, imbécil! —grita—. Queria salir de alli antes de que me
viera y luego convencerlo de que habia sido un plan confabulado entre todos los demds para que
os largara.

—¢Querias que nos largara? ¢ Por eso mataste a Nico, para asustarlo?

—iNico era un metomentodo! Nos espi6 aquella tarde e iba a contarle a Oscuro que td y yo
estabamos confabulados. Si después de lo de las ratas perdi su confianza, con el chivatazo de
Nico, seria imposible recuperarla.

—Y mataste dos pajaros de un tiro. Te cargas al chivato y me echas a mi el marron.

—Esto no puede estar pasando —dice Oscuro.

—Oscar, todavia podemos ser felices.

Laura le coge las manos entre las suyas y él las retira.

—¢Pero qué dices?

—iOh! {No te hagas el digno! Que aqui todos tenemos nuestras mierdas. Si yo miro hacia
otro lado con que seas un pederasta, qué mas te da lo que yo haya hecho. Podemos empezar de
cero. Solo nos queda una piedra en el camino —dice, y me mira. Ha llegado el momento. No
puedo permitir que los rayos del sol entren por la ventana. Asi que grito con todas mis fuerzas lo
que hace tanto tiempo que tengo ganas de gritar:

—iSe acab6! —Laura y Oscuro guardan silencio y al cabo de un par de minutos se escucha
una serie de explosiones en el piso de abajo.

Oscuro baja la escalera corriendo, entonces miro a Laura y le despliego mi mejor sonrisa.

—¢Qué has hecho? —me dice con los pufios apretados.

—¢:Yo? Estoy aqui contigo.

Laura entrecierra los ojos y desciende hasta la cocina, donde se originan el humo y la luz que
llenan toda la casa.



En cuanto se pierde por la escalera, entro en la habitacién de Oscuro, que es la tnica via de
escape que me queda por cerrar. Empapo la sabana blanca con la botella de whisky que robé de
la cocina y le tiro una cerilla antes de volver a mi habitacién y atrancar la puerta por dentro.

—¢Estas listo? —digo. Dani se ha levantado y se ha limpiado la carne picada y la salsa de
tomate como ha podido. Aprieta el ultimo nudo de la cuerda improvisada, hecha con jirones de
sabana y, una vez atada al gancho que hace la funcién de percha en la pared, la lanza por la
ventana.

—Si, tu mochila ya esta abajo. Vamos —contesta. Bajamos con mas prisa que cuidado vy,
cuando llegamos al suelo, la prendemos de fuego también. Una vez fuera, corremos a través del
bosque. Alejados una distancia suficiente, miramos tras los arboles, la tea en la que se ha
convertido la casa. Creo ver un par de sombras huyendo de ella, pero no puedo estar seguro,
porque solo han sido unos segundos. No sé cuanto tiempo llevamos parapetados tras los arboles,
pero el sol ya ha salido. A aquellos a quienes el bosque les daba miedo, ahora sonrien.
Cualquiera que nos viera, pensaria que venimos de una carniceria. Nos miramos y chocamos las
manos.

—Genial, Rober. Hemos escapado. El plan ha funcionado —dice Dani.

—Si. Yo la verdad, tenia mis dudas —dice otro.

—A mi me daba mucho miedo —confiesa el tercero—. Casi meto la pata. Los nervios me dan
ganas de hacer pis y casi no me aguanto.

Estan contentos, y yo también. Nos cambiamos de ropa, cada uno con la muda que llevamos
en sendas mochilas, y nos limpiamos la piel con toallitas de bebé, pero el olor a carne picada y
salsa de tomate no se me va de la nariz. Los cuatro cruzamos el bosque con animo, a pesar de la
nieve y los malos recuerdos.

El mévil de Laura tiene cobertura por fin, asi que marco el 112 y esperamos. Yo, en silencio.
Los demas, comentando con alegria lo mas emocionante que les ha pasado en la vida. Cémo
bajaron a la cocina en silencio, una vez que Oscuro los vio «muertos». Como nos reunimos en
plena noche para planear la huida. Cémo prepararon los petardos que Dani escondia en su
mochila, y rociaron la cocina con todo el alcohol que encontraron, a excepcion de la botella que
yo me llevé para asegurar nuestro escape. Como se habian impacientado a la espera de que yo
gritara «jSe acabd!», para salir por la ventana y encender la cerilla que deton6 los petardos y
prendio el fuego. Luego, atrancaron la ventana por fuera. Eso al parecer les costé mas, pero lo
recuerdan entre risas.

Mientras hablan, yo miro a lo lejos, a la columna de humo que emerge en mitad del bosque.

He tenido que retenerme mucho para no hacerle a Laura y Oscuro lo que se supone que le habia
hecho a los chicos. Si solo hubiera sido rabia, o venganza, probablemente lo hubiese hecho. Pero
me preocupa la certeza de que habria disfrutado con ello. Asi que me esfuerzo, como entonces,
en recordar las palabras de mi padre y eso me da fuerza.
Acaba de llegar el equipo de rescate. Nos cuentan que nuestros padres vienen de camino. Dani y
yo contamos la historia de Laura y el corazén me da un vuelco al pensar en los padres de Nico.
Nos guardamos para nosotros la pantomima de las disecciones. Es un secreto entre los chicos y
yo.

Tengo un nudo en la garganta cuando mis padres llegan y me abrazan. Ya estoy en casa y me
siento extrafio. Entro en mi habitacién y miro mi cama. Veo con alivio mis sabanas de Phineas y
Ferb. Mi padre, con quien no tengo secretos, me arropa y me da un beso, asi que le cuento la
historia completa, con pelos y sefiales. Me observa en silencio durante todo el relato. Su rostro
esta serio. No sé si preocupado o decepcionado. Termino de hablar y la habitacién se queda en



silencio. Un silencio insoportable, un silencio que duele.

—Hijo —dice al fin—, estoy muy orgulloso de ti. Hiciste lo necesario para sobrevivir y
supiste no sobrepasar los limites. Pero ya no tienes que hacerlo de nuevo. Ni con ratas ni con
ningun otro animal. Si sientes el impulso, dimelo. Daremos juntos el paso hacia la luz. Asiento y
me cuelgo del cuello de papa. Cierro los o0jos y veo de nuevo la sabana blanca de Oscuro con la
rata encima, segundos después, es el cuerpo de Oscuro el que esta abierto en canal sobre ella.
Abro los ojos de golpe.

—Papa. Por favor, te lo ruego. —Papa nota la turbaciéon en mi voz y me tranquiliza—. No
puedo ver las sabanas blancas. Tiralas todas.

Una vez mi padre me asegura que lo hara, dejo la luz encendida y duermo.

No mas oscuridad.



Liberada

Habitacion 11

Apret6 el paso. El ambiente frio le cortaba la cara a cada paso que daba, pero llegaba tarde y
no le quedaba de otra que correr. Faltaban pocos dias para Navidad y las carreteras estaban
abarrotadas. Bien porque la gente necesitaba hacer las ultimas compras, o bien porque queria
impregnarse del ambiente navidefio paseando por las calles y los comercios. Las luces lo
llenaban todo y hacian las horas de oscuridad menos tristes. Pero eso ahora era lo que menos
ocupaba la mente de la doctora Samaniego. Le fastidiaban el trafico excesivo y la dificultad para
aparcar, pues le hacian mas dificil cumplir con un horario. jIncluso dentro del parking de la
propia clinica! Habia tenido que dejar el coche en el extremo mas lejano y ahora le tocaba correr
para llegar puntual a su turno de trabajo.

La doctora Samaniego era una terapeuta reputada en el campo de la psiquiatria y trabajaba en
una de las tres mejores clinicas del pais. Su éxito radicaba en su tenacidad. Para ella era
imprescindible que sus pacientes experimentaran mejoras con su tratamiento y tenia la necesidad
de asegurar el éxito; si no, se lo tomaba como un fracaso personal. Era una forma de reafirmarse
en su valia académica. Aunque ella sabia que a veces la medicina no es infalible. En ciertos
pacientes, a los que su madre llamaba “casos perdidos”, no funcionaba ningtin tratamiento. Quiza
alguno mostraba ciertas mejorias, pero al paso del tiempo resultaban infructuosos. No obstante,
saberlo y aceptarlo eran dos cosas diferentes. Y la doctora Samaniego se negaba a aceptarlo.

Entro6 en el edificio y se dirigi6 al despacho de direccion. Alli la esperaba su superior. Habia
recibido una llamada suya esa tarde y la habia citado alli antes de empezar su turno. Acababan de
ingresar a una joven a la que habian encontrado vagando por la calle descalza, desnutrida y en
estado de shock. No le habia dado mas detalles que aquel, pero su voz habia sonado nerviosa.
Llamo a la puerta del despacho, acto seguido escuché la voz del director dandole paso. Al entrar,
un policia tenia vuelto su rostro hacia la puerta. Al verla se levanto.

—Oh, Elisabeth, pasa. —Su jefe le hizo un ademan para que ocupase la silla junto al policia.
Este extendi6 su mano para saludarla.

—Inspector Samuel Morales.

La doctora Samaniego estrech6 su mano y se presentd. Mientras tomaba asiento, su jefe la
puso al dia.

—Se trata de Olivia Valentine.
—La joven desaparecida?

Conocia bien ese nombre. Salia en todos los noticieros desde hacia 10 afios. Las
desapariciones en Malika Zahara no eran tan comunes. A decir verdad, la noticia habia
trastornado mas a la doctora Samaniego de lo que le habria gustado admitir, por el hecho de que
en su fuero interno siempre habia creido que la joven ya estaba muerta.

—La hemos encontrado descalza, vestida solo con un pijama fino y completamente ida.
Segun los trabajadores de la cafeteria, entré y se senté frente al arbol de Navidad sin mediar
palabra. Intentaron hablar con ella en vano, y una hora después, viendo que no se marchaba, nos
llamaron. Hemos tenido que levantarla y hacerla subir al vehiculo. Después de hacerle mil



preguntas, ha dicho su nombre. Pero no hemos sido capaces de sacarle nada mas. Ni donde ha
estado, ni como ha escapado, nada. Se niega a pronunciar palabra. Aun nos cuesta creer que se
trate de ella.

La doctora Samaniego se moria de ganas por ir a verla, pero necesitaba mas detalles.

—Entonces, ¢no saben nada de su secuestro? ;En qué lugar ha estado encerrada? ;Qué
condiciones tenia alli?

El inspector neg6 con la cabeza.

—Sus padres quieren verla. Les hemos dicho que podran hacerlo en cuanto se le haga la
evaluacion psicoldgica. ¢ Seran tan amables de llamarme?

Samaniego cogio la tarjeta que le extendia el inspector.

—Por supuesto —dijo Samaniego—. Y le ruego que, cuando sepan algo mas sobre las
condiciones en las que ha estado en cautiverio, nos las comuniquen. Es esencial que entendamos
lo que ha estado pasando la joven para poder ayudarla.

—Cuenten con ello. —Se levant6 de la silla—. Muy bien, tengo que marcharme, pero
cualquier cosa que necesiten, no tienen mas que llamar.

A Samaniego le surgi6 la necesidad de ir a verla. Debia hacerla hablar de nuevo. Estaba claro
que podia hacerlo. No tendria claro, al menos hasta que la examinara, si era por la conmocién o
si se trataba de mutismo selectivo. Pero si era la segunda opcidn, solo necesitaba encontrar la
motivacion adecuada.

Busco a la jefa de enfermeras. Estaba organizando las cenas.
—Deme cinco minutos y soy toda suya.
—Esta bien. No hay prisa. Si no le importa, quisiera darle yo la cena a Olivia Valentine.

La jefa de enfermeras la mir6 con curiosidad. Era una mujer mayor. Se notaba que llevaba en
aquella clinica casi toda su vida. No le agradaban los doctores que buscaban los casos
mediaticos, solo por el hecho de que si los “arreglaban” les supondria prestigio. Pero en aquel
caso, suspiro y sonrid. Le dio la comida y le sefialé una de las puertas.

—Habitacion 11.

Se dio la vuelta y siguié con su trabajo. ;Quién sabia? De todas maneras, la doctora
Samaniego era la mejor.

La doctora Samaniego entrd en la habitacion con la comida. Se encontré en una habitacién
totalmente blanca y de paredes acolchadas. Estaba bien iluminada con luz fria, aunque una de las
luces del techo parpadeaba. Nada mas entrar, lo primero que pensé la doctora era que quiza
aquella habitacion no era la adecuada para aquella paciente. No se imaginaba lo que podia ser
para la mente de una persona que habia estado tantos afios secuestrada y que habia conseguido
liberarse, volver a sentirse encerrada sin ningun contacto con el exterior. Lo primero que haria
seria arreglar su cambio a una habitacion con ventana. Algo que pareciera mas una habitacion y
menos un zulo.

En una esquina estaba Olivia, sentada con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en la
pared, en gesto relajado. Tenia la cabeza alzada, con la vista fija en la luz parpadeante. Su rostro
se veia sereno. La doctora se sent6 frente a ella y destapé la comida. El olor atrajo la atencion de
la joven.

—Hola, Olivia. Me llamo Eli Samaniego y voy a ser tu doctora. Son las 9 y media de la noche



del lunes 23 de diciembre. Para cenar hay filete de merluza y verduras a la plancha. —FEra una
metodologia que seguia con algunos de sus pacientes. No sabia si durante el cautiverio ella habia
tenido acceso a un calendario, o siquiera un simple reloj (algo que la ayudara a orientarse), y
queria que se pudiera ubicar en el tiempo—. Espero que nos llevemos bien.

Puso el plato frente a ella. Olivia lo mir6, su postura se tenso y se abalanzo sobre el pescado y
las verduras como si no hubiese comido en dias. Probablemente era asi. La doctora guardo
silencio mientras comia. Cuando acabd, el plato estaba tan limpio que jamas dirias que habia
llevado comida en él. A Samaniego le dio tanto sentimiento que, aunque no era lo comun, le
ofreci6 otro plato.

—La cocinera es muy buena, ;verdad? —Olivia la miraba con interés—. Si quieres, puedes
repetir. —Los ojos de Olivia brillaron, como los de un gato que mira una loncha de jamon York
—. ¢Quieres?

Olivia asintié. Al principio, con timidez, luego con vehemencia. Samaniego sonri6 y sali6 a
pedir una racion extra. Cuando regreso, Olivia la esperaba sentada frente a la puerta, expectante.
Ni sabore0 el plato. Lo engull6 como el primero. Luego, relajo la postura. Mir6 entonces a la luz
parpadeante del techo, de nuevo.

—Habria que cambiar esa luz, ¢no crees? Me pone un poco nerviosa.

Olivia mir6 a la doctora y neg6 con la cabeza. Luego mir6 a la luz parpadeante y de nuevo
clavo sus ojos en la doctora.

—Te gusta que parpadee? —Samaniego tomo6 nota mental. Eso debia significar algo—. ¢No
quieres que cambien esa luz?

No hubo mas interaccion entre ellas; sin embargo, Olivia no apartaba la vista de la doctora.
Habia conseguido llamar su atencion, no sabia cémo. Pero estaba claro que habia algo en la
doctora que le gustaba; de lo contrario, aquella conexion hubiera sido imposible.

Sali6 de la habitacion con la sensacion de haber dado un gran paso y fue a buscar a la
enfermera jefe. Debian preparar su cambio de habitacién. A Olivia no habia que privarla de
estimulos, sino estimularla. Esa noche la pasaria alli, pero mafiana todo cambiaria.



El secuestro

Me llamo Olivia Valentine. Me lo repito cada dia desde que me secuestraron. Debi6 de ser
hace mucho tiempo, porque las caras de mis padres estan muy difuminadas en mi recuerdo. El se
llama Oscar, el hombre que me secuestré. jQué tonta fui! Debi cambiarme de acera cuando vi a
ese coche circular tan despacio y parar a pocos metros por delante de mi. Debi correr al colegio,
en lugar de andar. Mis padres debieron acompafiarme. Se pudieron hacer tantas cosas de forma
diferente... Se pudieron hacer tantas cosas bien.

Pero Oscar es todo lo que esta mal en el mundo. Es oscuridad, es suciedad, es maldad, es
hambre, es odio. De las primeras cosas que recuerdo al llegar a su piso, es la oscuridad. El piso
tenia grandes ventanales con pérticos de madera que siempre estaban cerrados. Los habia sellado
para que no pudiera abrirlos. Toda la luz que vi, a partir de entonces, fue artificial. Y tinicamente
cuando él estaba en casa. Cuando salia, apagaba las luces y yo me quedaba en completa
oscuridad. Era en esos momentos cuando me esforzaba por mirar a través de las tablas de madera
del portico y podia ver rafagas del mundo exterior. A veces pasaba alguna persona por la calle, o
veia a un pajaro cruzar volando. Otras veces me entretenia contando los coches que subian o
bajaban.

Intenté escapar de todas las maneras que se me ocurrieron. En una ocasion estuve gritando
todo un dia, y lo tnico que consegui fue quedarme afénica. Recuerdo la sonrisa despiadada en su
cara cuando vio que me habia quedado sin voz y lloraba desconsolada al ver que €l habia llegado
a casa y nadie habia venido a rescatarme. Ese dia le hizo gracia y no me castigo.

En otra ocasion, como aun tenia dafiadas las cuerdas vocales, en cuanto me quedé sola y mis
ojos se acostumbraron a la oscuridad, busqué algo con lo que hacer ruido. Golpeé las baldosas
del suelo, los azulejos de las paredes aledafias a otros apartamentos y estrellé todo lo que
encontré a mi paso contra el techo. Todo lo que pude para llamar la atencién de cualquier vecino.
Pero tampoco funciond. Tenia el piso insonorizado. Ese dia, al llegar y ver el destrozo que habia
organizado, me dio la paliza mas grande que me daria jamas. Fue horrible. Lleg6 un momento en
que crei que iba a morir, pero me curé. Fue lento y doloroso. Me habia roto varios huesos y, debo
reconocer que me cur6 muy bien. Creo que ese dia algo se rompié dentro de él. Porque, por un
lado, intentaba hacerme la vida mas liviana en aquel espacio. Me compraba juguetes y me dejaba
jugar libremente mientras no me pasara de la raya que él me habia trazado. Pero también me
pegaba con mas facilidad que al principio cuando se alteraba.

La segunda paliza llegd cuando un dia lo esperé detras de la puerta de la calle y, en cuanto la
abrio, sali corriendo y chillando por el pasillo. No llegué muy lejos. Después de aquello me quitéd
los juguetes y volvi al ostracismo. Sin juguetes y sin atencion, si no era para regafiarme o
pegarme.

Pero todo esto no impidié que siguiera intentando escaparme. La siguiente vez, procuré que
no pudiera perseguirme en mi huida. Asi que cogi un cuchillo de la cocina y esperé detras de la
puerta, como la vez anterior. Cuando entro, le clavé el cuchillo en la pierna y eché a correr.
Llamé a la primera puerta que encontré, pero no habia nadie en casa. Asi que, aunque tardé un
poco mas, al final, me pill6. Esa vez solo me dio un golpe; aun asi, casi me mat6. Me dio un
revés y estrell6 mi cabeza contra la pared. Perdi el conocimiento, no sé por cuanto tiempo. En
esa ocasion también se produjo un punto de inflexién en nuestro trato. Para empezar, me retir6 la
palabra. Recuerdo los dias siguientes, en que debido al golpe en la cabeza sufria mareos y a
veces vomitaba. En una de esas ocasiones lo llamé, pero no respondid. Estaba en su habitacidn,



pero me ignoro. A los dias se le paso, pero entonces fui yo la que dejo de hablarle y, a partir de
entonces, esa fue la norma. También dej6 de alimentarme. Desde aquel momento, practicamente
he sobrevivido a base de los restos de lo que él comia y que tenia que rescatar de la basura.

Y esos fueron todos mis intentos por escapar. Al recuperarme del golpe en la cabeza, descubri
que todos los cuchillos, tenedores y utensilios de cocina, los habia sustituido por otros de
plastico. Se habia deshecho también de todos mis juguetes, excepto de las mufiecas de tela y
unos libros de cuentos para bebés, de tela, también.

Yo seguia mirando por aquellas rendijas de la ventana cada dia y me repetia mi nombre. Me
llamo Olivia Valentine, y no sé qué edad tengo.

Veia pasar el tiempo por la ventana, pero no sé cuantos afios han pasado.

Al salir al exterior, he sentido el viento en la cara por primera vez en mucho tiempo. Me ha
sentado tan bien que no me ha importado que estuviera helado. Y no sé muy bien como he
llegado a este lugar, pero no me disgusta. Ya no hay oscuridad, todo es blanco y bonito. No huele
mal, como la casa de Oscar, sino que huele a limpio. Por primera vez en afios he comido un plato
decente, y no me molesta comer con cubiertos de plastico porque ya estoy acostumbrada a ellos.
Hasta la luz parpadeante del techo me gusta. Me trae buenos recuerdos.



Lapices de colores

La mafiana siguiente, la doctora Samaniego comprobé que todo estuviese listo para cambiar a
Olivia Valentine de habitacion. La habia monitorizado durante la noche. Habia dormido con la
luz encendida, lo cual reafirmaba su creencia de que debi6 estar recluida en algtin lugar oscuro.
Entré en la habitacion que habian preparado para ella. Tenia un gran ventanal que daba a la
avenida principal. Se habia esforzado por adecuarla para que pareciera el dormitorio de una
vivienda comun. Tenia ropa de cama de colores, un nordico y cojines a juego. Habia un
escritorio con folios y lapices de colores, y algunos libros.

Antes de entrar a ver a su paciente, la enfermera la abordé en el pasillo.
—Doctora Samaniego, los padres de Olivia Valentine estan aqui. Quieren hablar contigo.
—Esta bien. Los atenderé en mi despacho.

Cuando tuvo delante a los sefiores Valentine, reconoci6 los rasgos de Olivia en ambos. Habia
heredado los ojos vivos y negros de su madre y la boca fina y alargada de su padre.

—Sefores Valentine, buenos dias.

La pareja entr6 al despacho y se sentd. Tenian una expresion cansada y ansiosa. La doctora
apostaba a que no habian pegado ojo en toda la noche.

—¢Como esta Olivia? ;Podemos verla? —El tono de voz de la madre era de urgencia.

—Esta tranquila. Ha pasado la noche bien. No ha dicho nada mas desde que le dijo su nombre a
la policia. Pero hay sefiales que indican que escucha, entiende y esta consciente de lo que ocurre
a su alrededor. Ayer se comunicé conmigo con movimientos de cabeza en respuesta a mis
preguntas. Pero ain no sé como reaccionara en situaciones de carga emocional. Entiendo que
tienen muchas ganas de verla y abrazarla, pero necesitamos tiempo. Ahora mismo me dirigia a
verla. No se desesperen. Soy optimista. Dentro de poco, la tendran con ustedes.

La sefora Valentine se eché a llorar, desconsolada.
—¢Hay algo que podamos hacer por ella?
La doctora lo pens6 un momento.

—FEs posible. Hemos preparado una habitacion para que se sienta mas comoda. Creo que le
vendria bien algo de ropa.

Los ojos de la sefiora Valentine se abrieron como platos.

—iPor supuesto! —A la sefiora Valentine le emocion¢ la idea. Luego se ruboriz6 y agacho la
cabeza—. ;Como esta de grande? Quiero decir... no sabemos qué talla usa.

—Yo diria que la S.

Los ojos del padre se llenaron de lagrimas.
—¢Tan delgada esta?

La doctora us6 un tono de voz tranquilizador.

—Llegd bastante desnutrida. Pero nada que no se pueda arreglar. Le estamos dando bien de



comer.
La sefiora Valentine volvio a sollozar.

—~Gracias, doctora. Traeremos la ropa enseguida. —EIl sefior Valentine se levant6 y ayudé a su
esposa a hacer lo mismo. Ya en la puerta, se volvio para preguntar a la doctora algo mas—. ;Qué
talla de calzado?

La doctora Samaniego lo consult6 con la jefa de enfermeras.
—Un 38.

El sefior Valentine asinti6 y abandonaron la consulta. La doctora Samaniego se dirigié a la
habitacion 11. Olivia estaba despierta.

—Buenos dias, Olivia. ;Qué tal has dormido? —No hubo respuesta. Olivia se incorpor6 en la
cama y la mir6—. Espero que hayas descansado bien. Tengo una sorpresa para ti, ;me
acompanas?

La doctora Samaniego se dirigio a la puerta y esper6é a que Olivia se levantara y la siguiera.
Avanzo despacio por el pasillo durante unos segundos y abrié la puerta.
—Espero que este lugar te guste mas.

La doctora Samaniego entr6 primero y observé con interés la reaccion de la joven. Sus ojos se
posaron directamente sobre la ventana. Se acerco a ella y mir6 al exterior. Vio el bullicio y la
vida de la calle durante unos minutos, hasta que la voz de la doctora la sacé de sus pensamientos.

—Olivia. —La joven gir6 la cabeza—. ¢Te gusta? —Hizo un ademan que abarcé la estancia y
entonces Olivia reparo en ella. La cama le gustd. Se acerco y acaricié uno de los cojines. Luego,
fue hasta la mesa y cogié uno de los colores. Sobre una hoja en blanco, escribio: Me llamo Olivia
Valentine.

—Mir6 a la doctora y esta le sonrid.
—Puedes escribir y dibujar lo que te apetezca.

Olivia se sent6 a dibujar. La doctora Samaniego se sent6 a su lado. Después de un rato, los trazos
empezaron a tener sentido. Era la fachada de un bar que ella conocia. El letrero de la entrada,
mas bien. Y un arbol de Navidad en la ventana de la fachada. Lo cual le hizo suponer a la
doctora que era una imagen reciente. Y el angulo del dibujo parecia visto desde arriba.

—Olivia, dibujas muy bien. Ese bar, ¢lo veias desde el piso donde estabas? —apret6 el agarre
del lapiz de color y el trazo se volvio violento—. Tranquila, estas a salvo. Ya no puede hacerte
dafo.

—No me hara mas dafio —repitio6 ella. A la doctora le salt6 el corazon cuando oy6 su voz, pero
reprimio la emocion.

—Eso es.
Olivia volvi6 a su silencio. La enfermera lleg6 con el desayuno.

—A ver, vamos a hacer espacio aqui para la comida —dijo la enfermera, apartando los lapices
que estaban desparramados por el pupitre.



—Olivia, ¢puedo quedarme este dibujo? —dijo la doctora. Olivia, que ya se habia empleado a
fondo con la tostada de tomate y la tortilla, la mir6 y asinti6 con la cabeza.

—Gracias. Tengo que atender a otros pacientes, pero pasaré a verte dentro de un rato.

Le dedic6é una sonrisa y salio por la puerta. Saco la tarjeta del bolsillo y llamé al inspector
Morales. Mientras, observaba atentamente el dibujo que sostenia en la otra mano.

—Inspector, soy la doctora Samaniego. Tengo algo que puede interesarle.



Luces de Navidad

Ha sido curioso volver a escribir. Habia borrado esa parte de mi memoria. No habia vuelto a ver
una hoja de papel ni un lapiz desde hacia mucho tiempo. Casi desde el principio de mi secuestro,
cuando pensaba que alguien podria ayudarme a escapar. Recuerdo vagamente escribir una nota
de auxilio e intentar sacarla por cualquier rendija de las ventanas. Como no pude, la eché por
debajo de la puerta. Y ahi quedé6 todo. Oscar la encontré, la rompié y se deshizo de todos los
papeles y lapices o boligrafos que habia en el piso.

Esto no esta mal. No sé quién me trajo a este hospital, pero se lo agradezco. Debi de parecer un
esqueleto, al menos asi me sentia yo. La comida me esta sabiendo a gloria. Lo que no entiendo es
que, si saben quién soy, ¢por qué no han venido mis padres a por mi? Quiza dejaron de buscarme
hace tiempo. Lo mas seguro es que me dieran por muerta. O que ellos estén muertos.

La doctora es muy buena, me ha traido a esta habitacién tan bonita. Lo mejor es que no hace falta
encender la luz para que haya claridad. Esa enorme ventana es lo que mas me gusta de la
habitacion. Y la doctora tiene razén, ya no puede hacerme dafio. He conseguido escapar para
siempre. Ain me cuesta asimilarlo. ;Quién me iba a decir hace unos dias que hoy iba a comer
frente a un gran ventanal?

Doy gracias a Dios porque aquella idea se me viniera a la cabeza. Estabamos en casa los dos. El
mirando su mévil, como siempre. Era su television. La del salon la habia roto, en un arrebato,
hacia tiempo. Fue otro de los castigos que jamas me levantd, ni siquiera después de estar durante
afios cumpliendo sus normas a rajatabla. También era cierto que pude hacerlo gracias a los
medicamentos que me daba para mantenerme adormilada y aletargada, los cuales empezé a usar
para evitar que lo mordiera y me resistiera durante los abusos. El caso es que, como decia, aquel
dia él veia algo en el teléfono mdvil mientras yo miraba lo que podia entre las tablas de la
ventana. El bar de enfrente habia puesto la decoraciéon navidefia y me record6 que estaba
terminando el afio. Otro afio alli metida.

Entonces me senti tan frustrada y rabiosa como hacia tiempo no me habia sentido. Me volvio el
espiritu de inconformismo. Yo estaba alli, haciendo todo lo que él queria sin recibir nada a
cambio. No era justo. Y a decir verdad, yo no habia probado a pedirle nunca nada. Recordé
aquella época en que él habia intentado hacerme la vida alli mas facil y pensé: “;por qué no
intentarlo?” Me merecia una Navidad al menos. Sin darme cuenta, las palabras salieron de mi
boca.

—Este afio quiero luces de Navidad.

Fue tan extrafio que dej6 el teléfono movil a un lado y me miré sorprendido. No solo por lo
inesperado de la peticién, sino porque yo llevaba afios sin dirigirle la palabra. La frase era
sencilla de entender, pero la situacion fue tan extrafia para él que solo se limité a preguntar:

—¢Qué? —Esper6 unos segundos, pero no lo repeti. Solo miraba a las luces que se filtraban por
las rendijas de la ventana—. ;Y para qué las quieres?

Nada podia ser facil con él. Buscaria cualquier pretexto para negarmelas y en ese momento yo no
me sentia capaz de echar un pulso. Pero no pensaba renunciar a ellas. Las queria y las tendria;
aun asi, él no haria nada si no sacaba un provecho con ello. Entonces se me ocurrié una idea
genial. Ofrecerle algo a cambio. No podia ser nada que él pudiera tomar cuando quisiera, debia



ser algo genuino que no pudiera tener si yo realmente no queria. Me giré para mirarlo.
—Compramelas y te haré dulces.

Parecié pensarlo un momento. Luego buscé algo en el teléfono, que mas tarde supe que se
trataba de la receta de unas galletas que le gustaban, y al rato se marcho de casa.

No estaba convencida al cien por cien de que accederia, hasta que después de un buen rato llegd
con una bolsa de la compra. Eran los ingredientes de las galletas y un paquete de luces led.
Mientras colocaba las luces alrededor de un perchero, me explico la receta de las galletas que
queria.

—NMafiana, cuando llegues del trabajo, tendras las galletas.

—Eso espero —sentenci6. Después se centrd de nuevo en su teléfono y yo me senté en el suelo,
mirando las luces led de colores, mientras pensaba en los ingredientes de las galletas y buscaba
la manera de que fuesen especiales.

Sin darme cuenta, mientras recordaba todo esto, he estado dibujando. El dibujo es horrible. Se
trata de la sala de estar de Oscar. He dibujado el sofa donde se sienta, el perchero con las luces y
la mesa con el plato de galletas. No es una escena que me guste, asi que le doy la vuelta al folio y
Cojo otro.

La doctora Samaniego se fue hace bastante rato, asi que tiene que estar a punto de volver. Voy a
dibujar algo bonito para ella.



Catarsis

La mafiana de la doctora Samaniego estaba siendo agotadora. El doble turno estaba empezando a
pesarle, pero no queria irse a casa hasta cerciorarse de los avances con Olivia Valentine. Los
padres de Olivia Valentine habian llevado ropa para su hija y habian decidido quedarse en la sala
de recepcion a la espera de noticias.

Samaniego llamo a la puerta y entrd sin esperar respuesta.
—Hola, Olivia. ;Como llevas la mafiana?

Olivia apart6 la atencion del dibujo para mirar a la doctora. Llevaba en las manos una bolsa de
papel marron.

—Esto es para ti. La han traido tus padres.

Los ojos de Olivia se abrieron de par en par y se levanté.
—¢:Donde estan?

—Abajo, esperando para verte. Pero, me han pedido que te dé esto.

Extendi6é la mano, ofreciéndole la bolsa, y Olivia la cogié. Entré en el bafio y saco la ropa. Los
calcetines eran mullidos y calentitos. Olivia se mir6 al espejo y una leve sonrisa asomo a sus
labios. Salié del aseo, mirandose a los pies enfundados en unas comodas zapatillas de deporte.

—Te queda bien —minti6 la doctora. A pesar de ser la talla mas pequefia, la ropa le quedaba
holgada—. Estas guapa.

—¢Puedo ver a mis padres?

—En un rato. —La doctora Samaniego se sent6 al pupitre y la invité a hacer lo mismo—. Es
bueno que hables, Olivia. Nos ayuda a decidir si estas lista para irte con ellos.

Olivia asinti6.
—¢Qué has estado haciendo?

Olivia le ensefio los dibujos. La doctora Samaniego dio la vuelta al folio que estaba en el
extremo de la mesa. Entonces vio la representacion de una escena muy concreta.

—¢Aqui es donde vivias? —Olivia asintio—. Y estas luces, y el plato de galletas... Esta escena,
ces de hace poco?

—Anteayer.
—¢Como saliste de alli, Olivia?

—Le pedi las luces a cambio de las galletas. —La doctora Samaniego intent6 darle sentido a
aquella respuesta—. ¢ Mis padres estan aqui?

—Si. Estan aqui. Estan deseosos de verte.
—NMe... —Olivia trago6 saliva y desvio la vista a la ventana—. ;| Me buscaron?

—Si. Nunca han dejado de buscarte. Salian en cada noticiero. Colgaron carteles. Hicieron
manifestaciones. Cada afio.



—¢Qué afio es?

—2024.

Olivia guardé silencio un buen rato durante el cual estuvo haciendo cuentas.

—Naci el 10 de marzo de 2005. Tengo 19 afios.

La doctora asintio.

—Olivia. No puedo imaginar lo que has tenido que vivir. ;Por qué no me lo cuentas?
Olivia sefial6 el dibujo que la doctora tenia en la mano.

—Eso es lo que vivi. —Cogi0 el tltimo dibujo que habia hecho y se lo ensefi6—. Y esto es lo
que queria.

La imagen era muy diferente. Habia tres figuras dibujadas. Dos debian ser sus padres, y otra mas
pequeiia, ella. Los rostros tenian dibujadas grandes sonrisas y habia un arbol de Navidad enorme
tras ellos.

La doctora Samaniego dejo6 el dibujo sobre la mesa y la miré6 a los ojos.
—Olivia. Ese hombre tiene que pagar por lo que te ha hecho.
—Oscar.

—¢Ese es su nombre? —Olivia asintio—. ¢Crees que podras hablar con la policia para que
puedan arrestarlo?

Olivia neg6 con la cabeza.



A salvo

Preferiria no hablar con ellos. La policia no hizo su trabajo al encontrarme, pero si lo hara para
arrestarme. Porque eso es lo que haran, lo sé. Y yo quiero irme a casa con mis padres y tener una
vida normal, como toda esa gente que esta ahi fuera. Estoy de nuevo en la ventana, mirando las
luces y la vida que hay en la calle, y de repente tengo ganas de echar a correr. Me miro las
zapatillas de deporte que me han traido mis padres. Creo que podria. Pero me siento tan débil
que estoy segura de que no iria muy lejos.

Lo que tuve que hacer para ser libre requiri6 mucho de mi. Para empezar, tuve que hacer acopio
de una valentia que no crefa tener. Luego, hizo falta ingenio para engafiar a Oscar, porque para
que el plan funcionara, necesitaba su colaboracion. Y hacerle colaborar era lo mas dificil. Luego,
tenia que encontrar el punto justo para que el sabor no me delatara. Porque el plan era
adormilarlo lo suficiente como para poder escapar.

El pensaba que yo no sabia dénde estaban los calmantes que me daba para volverme décil, pero
yo pasaba demasiadas horas sola en casa. Estuve buscando varios dias hasta que las encontré.
Quise tirarlas, en un primer momento, pero cambié de opinion. Aquellas pastillas me hacian la
vida mas llevadera alli.

El caso es que, desde entonces, supe donde las guardaba. Y estuve toda la noche despierta,
observando las luces de Navidad y maquinando la forma de afiadirlas a sus esperadas galletas sin
que €l se diera cuenta.

Segui la receta al pie de la letra hasta que llegué a la preparaciéon del recubierto especial de
melaza infusionada en especias. Eso camuflaria el sabor de las pastillas. Alli no las notaria.
Trituré todas las que encontré y las afiadi. Decoré las galletas, preparé el plato y lo dejé en la
mesa de la sala de estar. En la misma esquina en que lo he dibujado hace un rato. Estaba ansiosa
por que llegara a casa y las probara. Sin nada mas que hacer, me senté a esperar.

Requirio la paciencia y el coraje necesarios para coger aquellas pastillas y usarlas, aun sabiendo
que si no salia bien, no tendria mas oportunidades jamas, ni privilegios. Aquellas luces saldrian
de la casa junto a todas mis esperanzas.

Pero Oscar lleg6 a casa, deseoso de comerse aquellas galletas. Las devoré sin contemplaciones.
Hasta lleg6 a decir que las caseras eran mucho mejores. Era el unico halago que me hizo nunca.
Y el dltimo. Los calmantes hicieron su efecto bastante deprisa. Se qued6 dormido en el sofa. Lo
llamé, para asegurarme, pero no contestd. Hice ruido, pero no se despertd. Por ultimo, lo
zarandeé. Era mi momento. Si me marchaba ahora, no me cogeria.

Entonces me entr6 un tremendo miedo a fracasar. A que se despertase al oir la puerta y me
alcanzase. El terror me inund6 y no pude irme. No, sin asegurarme de que no me perseguiria.
Mis ojos se clavaron en la tira de luces led. Recuerdo que cuando era pequefia decian que se
necesitaba sangre fria para matar a alguien. Yo habia hecho aquellas galletas y llevado el plan de
escape con sangre fria; sin embargo, para hacer lo que hice después, necesité toda la sangre
caliente que tenia dentro. Necesité que mi sangre hirviera de rabia para poder cruzar esa linea tan
fuerte de la conciencia.

Agarré temblorosa las luces, ain encendidas, y pensé en todas las palizas y abusos a los que me
habia sometido. Mientras los repasaba uno a uno, apreté mas el cable alrededor de su cuello. No



sé cuanto tiempo estuve asi. No se resistio. Y yo no abri los ojos en todo aquel trance. Solo solté
las luces cuando me dolieron las manos. Al liarme el cable en ellas para evitar que se me
escaparan, se volvieron un torniquete que me corto la sangre. Tenia las manos moradas, como el
rostro de Oscar. Me deslié las manos del cable con prisa. Queria alejarme de alli lo antes posible.
Ni siquiera cogi un abrigo, o me puse unos zapatos. Abri la puerta de la calle y sali. No recuerdo
nada mas.

No van a dejarlo correr. Sé que encontrardn a Oscar y me acusaran de asesinato. Volveré a estar
encerrada. Aunque esta vez sera por algo que yo he hecho. jQué efimera es la libertad!

—Olivia. —La doctora Samaniego llamo6 su atencion. Dejo la ventana y volvié con ella—.
¢Hablaras con la policia?

—~Quiero ver a mis padres.
La doctora abri6 la puerta y llamé a la enfermera.
—Acompafie a los sefiores Valentine aqui. Olivia quiere verlos.

La enfermera se marcho y la doctora Samaniego le dedic6 una sonrisa y esperé con paciencia,
pero demandaba una respuesta a su pregunta con la mirada.

—No hace falta. No le haré dafio a nadie mas.
La doctora Samaniego fruncié el cefio.
—¢Como estas tan segura?

—Porque se comio6 las galletas.

La doctora abri6 la boca para responder, pero en ese momento dos personas aparecieron en el
umbral de la puerta y tocaron con los nudillos para llamar su atencion. Sus caras estaban muy
cambiadas, mas mayores, pero a Olivia les resultaban tiernamente familiares. Su madre la miré
con los ojos inundados de lagrimas y su padre con una mezcla de dolor, alegria y stplica.

—Olivia, hija —dijo. Y se abrazaron. Olivia aspiré su olor, que habia olvidado y que ahora le
resultaba tan familiar, y se sinti6 en casa por primera vez en mucho, mucho tiempo. Por fin se
sentia a salvo.



Carajillo de conac

Cuando llevas toda tu vida trabajando en un bar, como Marcela, acabas desarrollando un don,
un sexto sentido que te hace conocer a las personas. Sabes si estan tristes o contentas, si fingen o
si son sinceras y, a veces, hasta si guardan un oscuro secreto. Especialmente con los clientes
habituales, con los que, mas que la intuicion, juega un papel clave la experiencia y el
conocimiento de su idiosincrasia.

Aquel invierno estaba siendo frio. En pleno enero el tiempo era especialmente crudo. El sol se
escondia tras las nubes como un topo en su madriguera durante dias enteros. El viento helado
campaba a sus anchas por las calles abiertas, colandose por las capas de ropa y metiéndose en los
huesos. Desde su cama mir6 a la ventana. Negrura. No habia amanecido y las temperaturas
estaban en la minima del dia. El calor de las sabanas retuvo a Marcela como si la hubieran
amarrado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para tirarse de la cama e ir al bafio. Lo
primero que hizo fue encender la pequefia estufa. Después se puso la bata y prepar6 su ropa. Una
ducha caliente la activo.

Carlos hacia rato que estaba en el bar. Siempre bajaba el primero para esperar al panadero, asi
que se alegro de que cuando ella llegara no tendria que subir la persiana helada. Al salir a la
calle, se arrebujo en el anorak y escondi6 la nariz bajo la bufanda. Las puntas de las orejas, que
asomaban, se le pusieron rojas. La calle estaba desierta, inquietantemente vacia, y no era lo
habitual. A aquellas horas siempre se cruzaba con el servicio de limpieza de calles, en su
madaquina enorme y ruidosa. A menudo el electricista cargaba su furgéon y le daba los buenos
dias, y un par de vecinos sacaban a sus mascotas antes de irse a trabajar. Pero aquella mafiana no
habia ni un alma. Era tan raro que se lleg6 a preguntar si era festivo y a ella se le habia olvidado.
Hizo memoria y no, no era festivo. Un mal presentimiento le recorri6 la espalda, asi que,
impulsada por el miedo y el frio, apret6 el paso.

Al doblar la esquina, vio el haz de luz que aparecia por debajo de la persiana a medio abrir del
bar. No pudo evitar soltar un suspiro de alivio, ni sentirse tonta por ello. No tenia motivos para
aquel sentimiento de angustia.

Se agachd para pasar por debajo y accedié al local lanzando un saludo al aire.

—Carlos, ya estoy aqui.

Pero no obtuvo respuesta. Se remang6 y empez6 la tarea bajando las sillas, que el ultimo
turno, después de fregar el suelo, habian dejado sobre las mesas. Al llegar a una de las mas
cercanas a la barra, escucho el agua correr. No le habia prestado atencion hasta que, momentos
mas tarde, repar6 en que habia algo raro en aquel sonido. Era normal que Carlos tuviera el grifo
abierto; lo raro era que solo se escuchara el agua caer. No lo acompafiaba el ruido de platos, ni se
escuchaba mas movimiento en la cocina.

—¢Carlos?

Dejo la silla en el suelo con cuidado y entré a la cocina. En efecto, el grifo estaba abierto,
pero alli no habia nadie. Lo cerré y ech6 un vistazo alrededor.

—iCarlos! —llamo, intentando no sonar alarmada. Se dirigi6¢ al almacén y, en el momento en
que iba a entrar, Carlos sali6 de alli con una caja de azucarillos en las manos. Marcela no pudo
evitar soltar un grito. Carlos también se asust6. Se quito los auriculares, molesto.



—iPor Dios, Marcela! jQué susto! No te he oido entrar.

—iSusto el que me he llevado yo! —le recrimin6 Marcela, dandole un pequefio empujon en
el brazo. Luego se llevo la mano al pecho para intentar aplacar los latidos descontrolados—. Te
llamo y no contestas, dejas el grifo abierto y sales del almacén sin hacer ruido, como un
fantasma.

—Pero mujer, tampoco es para ponerse asi —replic6 Carlos, ahora mas sorprendido que
molesto.

—Crei que te habia pasado algo.

—¢Y qué me va a pasar, mujer? —se rio, quitandole importancia—. Si vivimos en el barrio
mas aburrido del mundo. Aqui nunca pasa nada.

—Hasta que pase —sentencié Marcela. Habia vuelto al salén a seguir con las sillas—. Estas
aqui solo con la persiana a medio abrir, podria haber entrado cualquier ladrén.

—¢ A por azucarillos? —se burlé Carlos—. A estas horas no, mujer. Si viene un ladrén sera
cuando hayamos hecho caja.

—Tu bromea, que, como pase, te lo pienso recordar hasta que me quede sin lengua.

Carlos paro6 de trastear la maquina de café y mir6 a su esposa con el cefio fruncido.

—NMarcela, ;estas bien? Te noto alterada.

Marcela dej6 la ultima silla en el suelo y se ech6 la mano al pecho. El corazon le seguia
latiendo con fuerza. Miré a su marido y se acerco a él despacio, mientras sopesaba sus palabras.

—No lo sé —concluy6—. Tengo un mal presentimiento.

Carlos abrazo a su esposa.

—No te preocupes, carifio. Todo esta bien. Ya veras que cuando empiecen a entrar los
clientes y el trabajo ocupe tu mente, te sentiras mejor.

Marcela sonri6.

—Si, tienes razon.

Se dieron un beso y siguieron con las labores. La hora de apertura se acercaba.

El primer cliente entro en el bar cuando Marcela daba el tltimo sorbo a su café. El mas fiel de
todos. Un sefior mayor, de 85 afios, que acudia al bar cada mafiana desde que se jubil6. Era viudo
y sus hijos vivian en el pueblo. A pesar de la edad avanzada, Salvador tenia una salud de hierro,
un caracter bondadoso y entrafiable y una vitalidad inusitada. Cada mafiana, leia el periodico
mientras tomaba un café y una tostada. Luego iba a casa de su hijo, que entraba a trabajar
temprano, y Salvador levantaba a sus nietos, los alistaba y los llevaba al colegio.

—Buenos dias, Salvador. ;Lo de siempre?
—Buenos dias, Marcela. Ponme el café, pero hoy me apetece mas un cruasan a la plancha.
—iMarchando!

Carlos sali6 a saludar al cliente y conversé con él de las ultimas noticias. Marcela sonreia al
ver la situacién. A ambos les caia bien Salvador. Carlos le habia dicho muchas veces a su esposa
que aquel hombre era la clase de abuelo que todo el mundo querria tener, y ella estaba de
acuerdo.

Poco a poco se fue llenando el bar y el humor de Marcela cambi6. Después de un par de
horas, se encontr6 mucho mejor, al punto de olvidarlo por completo. Aun asi, Carlos la
observaba con frecuencia para comprobar si todo iba bien; lo habia dejado preocupado. En uno
de esos vistazos de comprobacion, vio la cara de su esposa palidecer y demudar en un rictus de
espanto mientras miraba hacia la entrada del bar. Carlos hizo lo propio y entonces lo entendio.
No se habia cerrado atin la puerta del bar y una mujer rolliza, enfundada en un peludo abrigo,



dejaba una estela de aire helado tras ella. Se trataba de Dolores, una antigua cliente que hacia
tiempo que no pasaba por alli. Era vulgar y retorcida, y habia causado en Marcela una extrafia
influencia hacia tiempo. Se habia ganado su confianza y se habia inmiscuido en sus asuntos con
una falsa fachada de altruismo hasta hacerse imprescindible. Luego empez6 la manipulacion.
Marcela era tan poco consciente de lo que ocurria como incapaz de ponerle fin, y mientras,
Carlos la veia apagarse por momentos. Tuvo que intervenir €l, y solo después de cortar aquella
retorcida relacién, fue que Marcela tom6 consciencia de lo que habia pasado. Pero Marcela atn
era vulnerable, tanto que se sentia incapaz de echar a aquella mujer de su propio bar.

Carlos se adelant6 y se acerco a su mesa.

—Buenos dias, Dolores. ; Puedo ayudarla en algo?

La mujer parecia ausente. No miraba a Carlos, sino a la barra, donde Marcela atendia a otro
cliente que acababa de entrar. Cuando la mujer reparé en él, estaba aterida por el frio de la calle.
Se quitd el abrigo y los guantes y le pidi6 el desayuno como si tal cosa. Marcela atendia a
Avelino, otro cliente habitual, de forma distraida.

—Carajillo de Baileys, ¢verdad, Avelino?

—No. Hoy me apetece acompafiar el café con algo mas fuerte —dijo el jubilado.

—iPero bueno, Avelino! —dijo Juanito, su amigo, que a Marcela le recordaba un poco a
Lucky Luke por lo alto, delgado y desgarbado—. Esto si que es una novedad. Eres de
costumbres fijas. Es que este frio requiere algo mas fuerte; si no, no entras en calor.

Marcela habia empezado a preparar el café y vio cémo Carlos se apartaba de la mesa de
Dolores y se acercaba a tomar el pedido de otra mesa. Se pregunto6 por qué no la habia echado de
alli. Miré6 a Dolores por encima del hombro de Avelino cuando le sirvi6 el café. Estaba
observandola. Esta vez el escalofrio no se limito a su espalda, le recorri6 todas las extremidades.

—Déjalo, hombre —decia otro cliente—, que a su edad es mejor que se caliente bien, no vaya
a ser que la espiche.

Acompafi6 el comentario con una sonora carcajada. Cuando Carlos se acerco a la barra,
Marcela le hizo una sefial para que se reuniera con ella en la cocina.

—¢Por qué sigue ahi sentada? —susurr6 enfadada.

—Tranquilizate, Marcela. Va a desayunar. Me ha prometido no dirigirte la palabra, y la voy a
atender yo. ¢De acuerdo?

—Pero es que no entiendo por qué no la has echado.

—Es que me ha dicho que...

—iCarlitos! —Ilam6 Lucky Luke a voz en cuello. Carlos puso cara de fastidio, le hizo un
gesto a Marcela disculpandose y volvio al salon. Marcela salié detras.

—Ponme otro carajillo de esos —Juanito sefialé al vaso que degustaba Avelino—. jQue
estamos de celebracion!

—¢Ah, si? —preguntd Carlos, divertido, mientras le servia—. ;Seguis celebrando? Si acaban
de pasar las fiestas, como aquel que dice.

—Pues por eso. Hemos empezado un nuevo afio —dijo Juanito—. Eso, a nuestra edad, es un
buen motivo de celebracion.

Marcela iba y venia por el bar, haciendo tostadas, sirviendo cafés... pero sabia que Dolores la
estaba observando. A veces disimulaba, mientras atendia a las mesas, Dolores miraba hacia la
barra, como si mirar hacia otro rincon del bar le resultara incomodo. Pero cada vez que Marcela
se encontraba tras la barra, fijaba su vista en ella. El diio de jubilados iba por el tercer carajillo.
Habian estado riendo, criticando a sus vecinos y comentando las noticias.

—En Japon si que estan mal los jubilados, que hasta roban y todo para que los metan en la



carcel porque no tienen cémo mantenerse.

—¢Ves, Juanito? Otro motivo para celebrar —dijo Avelino, divertido. Dolores hizo una sefia
a Carlos y este se acercé a su mesa. Marcela vio con disgusto que volvia a tomarle nota. Los
cristales de las ventanas estaban empafiados y cada vez que alguien salia o entraba, el viento frio
se colaba en el acogedor salén.

—FEso aqui en Espafia es impensable. No creo que nadie quiera meterse en una carcel.

Aunque yo no he visto ninguna, pero supongo que no son hoteles de cinco estrellas. Tt has
sido Guardia Civil y habras visto unas cuantas. ;Estan bien?

Marcela limpiaba una mesa que se habia quedado libre y cazé a Carlos al vuelo cuando
pasaba por su lado. Le hablo en susurros.

—¢Por qué no se va?

—Ha pedido otro café.

—iCarlos! —le suplico.

—Pues si las comparas con Guantanamo, no estan mal. Pero, hombre, Juanito, como tu casa
no es, ya te lo digo yo.

—Marcela, tranquilizate, que no muerde.

—NMe gustaria saber qué te ha dicho para convencerte de que no la eches.

—~Que viene para hacer algo bueno. Que si al final de la mafiana no es asi, no viene mas. —
Carlos se dirigio a la barra y prepar6 el café. Marcela siguié limpiando mesas, preguntandose
qué se esconderia detras de aquellas palabras.

—Ya —dijo Juanito—. Y ti, ¢lo harias?

—¢:El qué?

—Cometer un delito para ir a la carcel.

Avelino solt6 una carcajada. Marcela se fijo en que tenia la nariz y las orejas rojas. No debian
servirles mas alcohol.

—Ay, Juanito, Juanito... Si yo cometiera un delito, que me metieran en la carcel, no estaria
en mis planes.

El salén se fue quedando vacio y, salvo dos mesas de clientes casuales, los tinicos que
quedaban eran los habituales de la barra y Dolores. La falta de trabajo hizo que el malestar de
Marcela volviera. El corazén volvio a bombear descontrolado por culpa de ese presentimiento de
que la catastrofe estaba a punto de desatarse. Se escondi6 tras la barra y se prepard una tila doble.
Luego se armo de valor y se senté frente a Dolores. La mujer la mir6é un segundo y removié su
café, mientras volvia a mirar hacia la barra.

—Seguro que en la carcel no podrias hacer muchos viajes con el IMSERSO —dijo Dolores,
participando por primera vez de la conversacion. Juanito se volvio a mirarla y rio divertido.

—iEs verdad! Te ibas esta tarde de viaje, ;no? —eché una mano por encima del hombro de
Avelino y lo palme6.

—A Alicante —confirmé—. Pero usted no deberia ser tan chismosa, Dolores. Se pasa mucho
tiempo en el patio, olisqueando en la vida de los demas.

—iQué va, Avelino! Si hace mucho frio para estar en el patio. Es que me lo dijo la Amparo,
que la vi ayer en la carniceria y estaba loca de contenta con el viaje.

Marcela le dio un sorbo a la infusiéon. No entendia el comportamiento de Dolores. La habia
estado observando y, ahora que la tenia delante, la ignoraba.

—Dolores. ;A qué ha venido, después de tanto tiempo?

Dolores la mir6 a los ojos.

—A desayunar.



—Ha desayunado tres veces. Y de normal usted no desayuna ni una, que se le olvida que la
conozco bien.

—Siempre hay una razén para cambiar los habitos. ¢ Verdad, Avelino?

Por primera vez desde que se sent6 en aquel taburete, Avelino cambié de postura y se volvio
para clavar sus redondos y vivos ojillos en Dolores.

—¢ A qué te refieres?

—A que la rutina cansa. —Se encogi6 de hombros—. Cuando siempre se toma Baileys, llega
un momento donde uno se dice: ¢y por qué no otra cosa? Para variar. O hacer un viaje a
Alicante.

Avelino tard6 unos segundos en reaccionar. Marcela vio claro que el cofiac se le habia subido
demasiado. La mania que tenia Carlos de dejar la botella en la barra al gusto del consumidor
debia cambiar. Finalmente, Avelino sonrio y se volvié de nuevo. La espina dorsal de Marcela
reacciond a aquella sonrisa. Mir6 a Dolores, que tenia los ojos clavados en el cogote de Avelino,
y se cuestiono sus temores. No estaba interesada en ella, sino en Avelino. Marcela cogi6 su vaso
de tila y se uni6 a su marido tras la barra.

No sabia por qué, pero Dolores queria algo de Avelino, y lo tinico que ella podia hacer era
advertirlo. Se sinti6 ridicula de repente. ; De qué podia advertirle ella? Habia sido Guardia Civil,
ese hombre sabia defenderse. Casi le daba pena Dolores, si pretendia intentar algo contra él. Si
no recordaba mal, sus nietos, que habian ido a la escuela con Marcela, le habian contado que era
muy estricto y que dirigia su casa con mano de hierro. Marcela sonrié y sacudié la cabeza.
Estaba desvariando, asi que se remang6 y lavo los platos. Desde la cocina, oy6 la conversacion.

—iCarlitos, llena! —escuché a Juanito gritar.

—No, por Dios, Carlos. Cortales el grifo —susurré Marcela para si, como una plegaria que su
marido pudiera oir telepaticamente. Pero Carlitos les sirvio.

—Y, ¢como sigue la Amparo del resfriado? Ayer tosia mucho. No sé yo si lo mejor es que
guarde cama, en lugar de irse de viaje.

Avelino solt6 una carcajada. Seguia riendo cuando volvié a hablar y las palabras se
mezclaban con la risa.

—Tienes toda la razon. Se va a quedar todo el fin de semana guardando cama. No esta en
condiciones de hacer ningtin viaje.

Pronunci6 la palabra condiciones con un énfasis que a Marcela le resulté peculiar. Cerr6 el
grifo, se seco las manos y sali6 a la barra. El resto de las mesas se habian quedado vacias. Los
cristales de las ventanas se estaban desempafiando y los chorreones de agua condensada caian
por ellos. Dolores tenia una expresion extrafia, intensa, mientras miraba a Avelino, que seguia de
espaldas a ella.

Avelino intentaba contener la risa mientras bebia de su café.

—Vaya, jcuanto lo siento, Avelino! —dijo Marcela—. Pero, ¢no estara preocupada? Mira que
lleva usted aqui mas tiempo del normal.

—No te preocupes, nifia, que no esta preocupada. Te lo aseguro.

—Me quedo yo mas tranquila si la llama, que luego, cuando me la cruzo, me regafia —dijo
Marcela. No era dada a insistir, pero por alguna extrafia razén necesitaba saber que Amparo
estaba tan bien como Avelino pretendia. Sabia que no era un hombre carifioso y no le extrafiaria
que la dejara pasar una gripe en cama sin atenderla—. Aunque sea, preguntele si le preparo una
sopita de pollo. Que la que yo hago, resucita a un muerto.

La carcajada de Avelino hizo que el café le saliera espurreado por la nariz y por la boca.

—Entonces no, por si acaso —grito entre carcajadas.



—iAvelino! Un respeto, que estas hablando de la madre de tus hijos —dijo Dolores. Marcela
la observo. El cuerpo entero le temblaba, parecia de rabia o de impotencia.

—Métete en tus asuntos, vieja chismosa —dijo Avelino, arrastrando las palabras. Juanito, que
tenia en gran estima a Amparo, agacho la cabeza, avergonzado de su amigo. Todos guardaron
silencio a la vez. Marcela mir6 a Carlos y le pidié ayuda con la mirada. Carlos dej6 lo que estaba
haciendo y se col6 en la barra para retirar la botella de cofac.

—Deja eso ahi, chaval —dijo Avelino—. Todavia no he terminado.

—A mi me parece que si —dijo Carlos, pero Avelino tenia firmemente asida la botella y
Carlos no fue capaz de arrebatarsela. Mientras ellos se la disputaban, Marcela se senté junto a
Dolores y le pregunt6 en tono confidencial.

—Dolores, ;qué esta pasando aqui?

Dolores agacho la cabeza y contest6 en el mismo tono.

—Estoy preocupada por Amparo.

—Si este troglodita no cuida de ella, nosotras lo haremos. La voy a llamar.

Marcela hizo ademan de levantarse, pero las palabras de Dolores la frenaron.

—No creo que coja el teléfono.

—Tonterias. Siempre que ve el teléfono del bar, lo coge, porque sabe que es Avelino. Lo
cogera.

—No, nifia. No lo hara.

Algo en la seguridad de Dolores provoco que el mal presentimiento le recorriera la espalda de
nuevo. Se alejo todo lo posible del sal6n y de la barra, se metid en el almacén y marcé el nimero
de Amparo.

Los tonos de la llamada retumbaban en sus oidos tanto como sus propios latidos. El frio del
almacén se le meti6 en los huesos, y un frio gélido la recorrié de arriba a abajo cuando terminé la
llamada sin respuesta. Entonces marcé otro niimero y sintié6 un gran alivio cuando oy6 que al
otro lado descolgaban.

Cuando Marcela volvid a la barra, el ambiente estaba enrarecido. Juanito apur6 su vaso y
anuncié que se iba.

—iQuédate, hombre! —Ile insistia Avelino mientras le echaba dos dedos de cofiac mas en el
vaso.

—Que no, Avelino, que como llegue borracho a la casa antes del almuerzo, la parienta me
capa.

—FEso es porque eres un calzonazos y no le has ensefiado quién manda en la casa —dijo
Avelino, a quien la voz ya le sonaba pastosa.

Marcela mir6 a Carlos, se le notaba incomodo y mucho mas alerta que hacia un rato. Aunque
intuia que la preocupacion de su esposo se limitaba al problema que podia generar la borrachera,
mientras que la de ella se centraba en asuntos mas graves.

—Lo que tu digas —dijo Juanito, sacando la cartera para pagar. Dolores seguia a la espalda
de Avelino, con sus ojos clavados en él. Ya no temblaba, como si de repente supiera que todo
estaba a punto de arreglarse. La puerta se abrioé y dos hombres entraron. Uno se sent6 en la barra,
el otro, en la mesa de al lado de Dolores. Juanito aprovecho la rendija de la puerta, que estaba a
punto de cerrarse, para escabullirse al desapacible exterior.

—Café —dijo el de la barra. El de la mesa no hablé, pero hizo una sefia para indicar que él
queria otro. Avelino se gir6 un momento para mirar al nuevo cliente.

—Vaya... si estd aqui la autoridad —se mofé.



—¢No has bebido suficiente? —dijo, cogiendo la botella. Avelino se aferr¢ a ella.

—Eso es cosa mia —dijo. Pero el joven era mucho mas fuerte que él y se la arrebat6 sin
dificultad. Eso si, el jubilado perdi6 el equilibrio y el joven tuvo que agarrarlo para que no cayera
de la silla. Le extendio la botella a Carlos, que la saco de su vista.

—Carlitos, llévate ese cofiac barato y traete algo bueno, que todavia tenemos que brindar.

—No son horas de brindar —dijo el joven, que habia cogido la cartera de Avelino y estaba
pagando la cuenta.

—iEh! Respeta a tus mayores —dijo Avelino, rojo de rabia y de alcohol.

—El respeto se gana, no se exige —intervino Dolores.

Avelino se volvio y la mir6 con los ojos inyectados en sangre.

—iY tu, callate, bruja!

—:Donde esta Amparo? —pregunto la mujer abiertamente.

—~Guardando cama —cuando no gritaba, las palabras salian tan pastosas que era dificil
entenderlas.

—cLa abuela esta enferma? ;Desde cuando? —dijo el joven. Dolores siguié hablando y
Avelino ignoro la pregunta de su nieto.

—La Amparo se levanta a la hora de las gallinas, hasta cuando estd enferma. Todas las
mafianas viene a mi casa a por el pan del pueblo que trae el panadero de mi hermano, y que este
me trae a mi. Y hoy no ha venido. Cuando he llamado a la casa, no ha contestado nadie. ¢ No sera
que por fin te ha dejado y se ha ido a vivir con tu hija?

—Eso le habria gustado, si —replic6—. Que se vaya ahora, si puede.

—Buena idea —dijo Dolores, que habia perdido la compostura y ahora estaba de pie y
parecia querer abalanzarse sobre el viejo—. Aqui tengo la llave que me dej6 para emergencias.
¢Y si voy ahora y la ayudo a hacer las maletas?

—iQue no te metas, bruja! —Si el joven no lo hubiera detenido, Avelino le habria dado un
pufietazo a Dolores. Después de reducirlo, le hizo una sefial a su compafiero. Este cogio la llave
que Dolores le tendia y sali6 del bar.

—Vieja, chismosa —renegaba Avelino mientras se acomodaba en una silla—. Siempre
espiando entre las plantas, mientras tendia la ropa. Si hubiera tenido un hombre que la metiera en
cintura...

—Deja a Dolores en paz —Ile dijo el joven. Marcela y Carlos veian la escena con estupor.
Carlos, que ain no sabia lo que estaba pasando, miraba a Marcela, interrogante.

—Los he llamado yo —Ile susurro.

—Has hecho bien —le dijo. Pasaron varios minutos que se les hicieron eternos, hasta que
entro una llamada en el teléfono del joven policia.

—Dime. —Lo que escuché fue devastador. El rostro se le desencaj6 y los ojos se le llenaron
de lagrimas. Mir6 a Avelino y este lo supo—. ¢Qué has hecho?

—Te dije que estaba guardando cama, pero no que se pudiera volver a levantar —dijo,
encogiéndose de hombros.

—FEres una deshonra como hombre y como abuelo.

»Avelino Martinez Gonzalez, queda detenido por el asesinato de Amparo Burruezo
Colmenares.

El joven lo sacé del bar mientras le decia sus derechos y un halo frio llen6 el ambiente
enrarecido del bar.

—Tt sabias que la habia matado —dijo Marcela a Dolores.

—Saberlo era una cosa, pero demostrarlo era otra. Si no se hubiera emborrachado, quiza se



hubiese deshecho del cuerpo y no se le hubiera podido inculpar nunca.
—Pues es posible, pero yo no pienso volver a tomarme un carajillo de cofiac —dijo Carlos
con la botella en la mano.



[La cabana de la alameda

Capitulo 1

El SEAT Altea circulaba demasiado rapido por aquella carretera local que, ademas, era la
primera vez que recorria. Confiado por la linea recta que formaba el camino, y porque era el
unico vehiculo que la transitaba, habia cedido ante la prisa por llegar a su destino. La tarde estaba
cercana al ocaso y Manuel no queria conducir de noche. Una nube negra se formaba en el
horizonte y, a medida que avanzaba, sinti6é un escalofrio. El paisaje yermo cambié y la carretera
se introdujo en una alameda. Miré el GPS, en quince minutos llegaria a su destino.

La nube negra cubria ahora todo el cielo. Las ruedas del Altea elevaron en el aire el monton
de hojas muertas que yacian tranquilas a ambos lados del asfalto. Volaron unos segundos en el
aire, para luego volver a descansar en el lugar.

—Llamar a Olivia —orden¢ al bluetooth y un pitido comunico la llamada.

«El movil al que llama estd apagado o fuera de cobertura. Por favor, inténtelo mas tarde»,
escucho decir a la maquina. Odiaba ese sonido, era lo tinico que escuchaba desde hacia un mes,
cuando dej6 de contestar a sus llamadas. Preferia los insultos.

Un trueno retumbé en la tierra y la carretera se iluminé como si fuesen las tres de la tarde.
Acto seguido cay6 una manta de agua.

—iMierda! —exclamé asustado y redujo la velocidad al instante. Encendi6 el limpia
parabrisas, que no daba abasto, y mir6 al cielo, que derramaba sus reservas sin miramientos—.
¢De donde ha salido eso?

El bosque se volvia mas frondoso y tupido a medida que Manuel lo recorria y, llegado un
momento, el punto de su destino desapareci6 del GPS.

—No, venga ya —exclamo6 y dio un golpe en el volante. Los relampagos iluminaban la
calzada y los truenos hacian estremecer a la tierra. El siguiente relampago cay6 cerca, vio un
chispazo a su derecha y un gran dlamo cayé a plomo cortandole el paso. Manuel piso6 el freno a
fondo y el coche qued6 a escasos centimetros del arbol caido.

Respiré hondo y apoyo6 la cabeza sobre el volante. Se tom6 un momento para calmarse y
luego mir6 al frente. La lluvia caia, aunque los relampagos cesaron. Los faros del coche
alumbraban la escena. El arbol, tumbado tan tranquilo, parecia burlarse de él. Y no pudo reprimir
la risa nerviosa.

—¢Es cosa tuya, Olivia? —grito—. Es eso, no quieres verme —rio como una hiena sin
control. Golpe¢ el techo del coche y el salpicadero para soltar la frustracién.

La lluvia amainé y la nube negra se disipaba cuando le parecié ver una luz en la alameda.
Luego vio la figura del hombre que la portaba.

—iEh! —Salio6 del coche y corrié a su encuentro—. jEh, oiga! jDisculpe! —EI hombre se
gir6 y lo ilumin6 con la linterna—. Disculpe, ;puede decirme si La Cabafia Roja de la Alameda
esta cerca?

El hombre lo mir6 con una expresion extrafia.

—¢Por qué quiere ir alli? —Ante eso, Manuel no supo qué contestar—. ¢Es uno de los
inquilinos?

—He oido que la alquilan como casa rural, quiza pase unos dias alli, si no esta ocupada.

El hombre apag¢ la linterna y apoy0 la espalda en un arbol. Fue entonces cuando Manuel vio
el hacha que portaba el lugarefio. La clavé en el suelo, mir6 fijamente a Manuel y cruzé los



brazos. Las nubes se habian despejado lo suficiente para que el sol alumbrara el cielo y la
alameda con una luz calida que volvia todo naranja.

—Ha hecho un viaje muy largo para un «quiza».

—Bueno. El caso es que la tormenta ha derribado un arbol en el camino y no puedo seguir.
¢Podria ayudarme?

El hombre sonrio.

—Claro. —Cogi0 el hacha del suelo con decision—. ;| Dénde esta ese arbol?

Manuel lo guio hasta la carretera. Habia dejado el coche abierto y con las llaves puestas. No
podia creer que hubiera sido tan descuidado. Sacé las llaves del contacto y se las guardd. Para
cuando cerr0 el coche, el lugarefio habia empezado a hacer lefia del arbol caido.

Tard6 menos de lo que el hombre de ciudad habia supuesto. Apil6 los tacos de madera en la
linde de la carretera y se limpié el sudor de la frente.

—Hecho, amigo —dijo—. Ya tiene via libre y yo lefia para el invierno.

Se dio la vuelta y se marché por donde habia venido.

—iEh! —dijo Manuel y el hombre se gir6—. ;No se lleva la lefia?

El hombre se paso el hacha por detras de la cabeza y la apoy6 sobre sus hombros. Le dedico
una sonrisa a Manuel que a este le pareci6 como una burla, como la mirada de un jugador
experto que sabe las cartas que lleva el contrario.

—No se preocupe, seguira ahi mafiana. Hay pocos vecinos y son muy respetuosos con la
propiedad ajena. —Manuel debié poner la mayor cara de panfilo del mundo, porque el hombre
se rio. Se dio la vuelta de nuevo.

—¢Y la Cabafa roja?

—AUn quiere ir ahi, eh. Quiza deberia hacer caso a las sefiales que le mando la tormenta... —
Se rascé la frente y pensé unos segundos durante los cuales Manuel intentaba darle sentido a sus
palabras—. Siga recto. El siguiente desvio, a la derecha. Debera pasar el puente de un rio y un
poco mas adelante, se topara con ella.

—~Gracias —dijo Manuel.

—¢Por qué esa insistencia por la Cabafia de la Alameda? ;A qué ha venido?

Manuel recobro6 el temple, abrio el coche y antes de entrar sacio la curiosidad del lugarefio.

—A buscar algo que he perdido —dijo, y condujo con decision el trecho que le quedaba.



Capitulo 2

La noche caja cuando pas6 por el puente de piedra que cruzaba el rio. El sol, en su ultimo
aliento, dirigio un halo lastimero, rojo y brillante, que iluminé el cauce del agua como un hilo de
sangre, y el tejado de la cabafia, que aparecio a lo lejos, como si las tejas fueran rojas. Quiza lo
eran, y por eso se la conocia como la cabafia roja de la alameda. Pero fue fugaz. El sol abandoné
la alameda por el horizonte y Manuel conté con los faros de su coche como tinica iluminacién.
Los arboles eran tan frondosos que, la luz de la luna, llena en ese momento, no llegaba hasta el
suelo.

Aparco frente a la cabafia. El viento frio se apoderé del lugar en cuanto la noche fue suya,
para correr a sus anchas. Las nubes volvian a arremolinarse en el cielo cuando bajo del coche. El
viento frio lo golped y se le colé como dagas en los huesos, a través de la ropa.

—¢Hay alguien ahi? —pregunt6 a voz en cuello. Las ramas y las hojas de los alamos blancos
se mecian con fuerza, y el sonido, como de un mar embravecido, era lo Gnico que Manuel
escuch6. No oy6 nada dentro; no hubiera podido, pues le cost6 oir su propia voz cuando gritaba
en la entrada. Incluso los golpes en la puerta sonaron como huecos, ante la potencia del viento
que, Manuel temia, se volvia huracanado.

Mir6 por la ventana, con ambas manos en la frente, como si aquello le diera un extra de vision
del interior, en el que solo habia oscuridad. No se distinguia ni el mobiliario. Ni siquiera una
chimenea encendida. Estaba vacia.

Entonces miré al cielo. Las hojas de los alamos volaban en todas direcciones, y, entre
movimientos, dejaron ver los enormes nubarrones que se formaban de nuevo en el cielo. «jNo
fastidies! ¢Otra tormenta?», penso.

Intent6 abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Dio una vuelta alrededor de la casa en
busca de una ventana abierta, una puerta trasera o cualquier resquicio por el que colarse. Pero no
hubo suerte, estaba cerrada a cal y canto.

Al recordar la forma tan subita en la que se habia presentado la borrasca anterior, corri6 al
coche. Antes de entrar cogi6 la maleta y la dejo en el asiento del copiloto. En cuanto se
resguardd, empezaron a caer las primeras gotas. Abrié con dificultad la maleta, pues tenia los
dedos ateridos por el frio. Se envolvi6 entre convulsiones en la manta de sofa que habia traido y
dejé la vista fija en la cabafia. La vision era borrosa, a través de la cascada de lluvia que caia por
la luna del coche. Asi que, miraba en aquella direccién mas por intuicién que porque la viera.
Solo pudo ver claramente la silueta de la cabafia cuando un rayo rompio la oscuridad y un trueno
acall6 al viento. Fueron unos segundos, pero Manuel crey6 ver algo. Un bulto, un movimiento,
quiza, en el interior. Se envaré en el asiento y se quedo fijo, mirando a la ventana de la cabafia, o,
mas bien, en direcciéon dénde pensé haber visto algo, pero, en total oscuridad y con la tromba de
agua que caia, le resulté imposible. Permaneci6 un buen rato a la espera, expectante, sin
pestafiear, ni respirar siquiera, para no perder detalle. No pasé nada.

«Pero habia algo, ¢verdad?», penso.

Gird la llave en el contacto. Encendi6 las luces y los limpiaparabrisas y volvio a vigilar, ahora
con algo mas de luz y claridad a través del cristal.

—Estoy viendo fantasmas donde no los hay —se dijo después de un rato en el que un par de
rayos iluminaran el interior de la casa como una radiografia. Solo habia muebles—. Nadie podria
estar en esa casa en una noche de perros como esta sin encender la chimenea al menos.

Convencido de que el ansia por encontrar alli dentro lo que venia a buscar le habia jugado una



mala pasada, apag6 el coche, para no gastar bateria, aseguré las puertas y se recosto en el asiento.
El calor corporal habia regresado y el cansancio lo vencié. Antes de cerrar los ojos vio una luz
parpadeante en el bosque que se movia a lo lejos.

«La gente de aqui debe estar loca, saliendo a la alameda de noche y con este tiempo de
perros», pensO. Toco el frio metal que tenia cefiido a la cadera, para comprobar que seguia ahi,
antes de caer en los brazos de Morfeo.



Capitulo 3

Un sonido lo sacé del suefio ligero al que habia cedido. Ya no llovia. La oscuridad de la noche
habia dado paso a la suave luz del amanecer. La cabafia y la alameda seguian impasibles, como
dormidas, después de la lucha titanica que habian librado con los elementos. Su aspecto era
deplorable, se veian mojados, tristes, pero se mantenian de pie.

Manuel aguzé el oido para distinguir el sonido que lo habia despertado, pero no volvié a
oirlo. Retir6 la manta que lo envolvia y se desperezé. El asiento era muy cémodo para viajar,
pero no para dormir. Eché de menos su cama, su cafetera de capsulas y la ducha. Pero todo eso
carecia de importancia en aquel momento. Estaba alli con un objetivo, y no se iria ante la primera
dificultad.

Quito el seguro a las puertas y salio del coche. La tierra, todo en derredor, se habia convertido
en barro y odi6 manchar sus impolutos zapatos de aquella manera. Cerré de un portazo y se
dirigio a la entrada de la cabafia, con cuidado de no resbalar.

A la luz del dia, la cabafia resultaba aterradora. Incluso mas que de noche. A aquellas horas
no podia achacar su aspecto a la oscuridad, a las sombras, al tenebroso vendaval o a la tormenta.
Ahora se apreciaban las maderas carcomidas del techo, los cristales opacados por la falta de
limpieza y las telarafias del exterior, tan grandes que bien podrian ser de Spider-Man. El interior,
en cambio, se veia impoluto y confortable. Parecia como si, al cruzar la puerta, te encontraras en
una casa totalmente diferente. A Manuel le resulté interesante que, habiendo gastado tanto dinero
en reformar el interior, al exterior no le hubiesen aplicado ni una capa de pintura.

—¢Hola? —grit6é—. ;Hay alguien ahi?

—¢Quién es usted? —pregunt6 una voz de sefiora mayor a sus espaldas. Manuel se gir6 con
un respingo y mir6 a la mujer con los ojos como platos, mientras esperaba que el alma le
volviera al cuerpo.

Era una sefiora bajita, rolliza, de pelo largo y cano, recogido en un estirado mofio alto. Estaba
ligeramente encorvada y llevaba una cesta, a medio llenar, con caracoles. Manuel suspird
aliviado.

—Buenos dias, me llamo Manuel —dijo, con una sonrisa en los labios, que la mujer no le
devolvio—. Disculpe una pregunta, ;es esta la casa roja de la Alameda?

—Si—1la mujer lo mir6 sin pestafiear.

—¢La que se alquila?

—Si.

Manuel fruncié el cefio y se rascé la cabeza.

—¢Y quién querria venir aqui de vacaciones? —preguntd, mas para si, mientras miraba de
nuevo la cabafia abandonada.

—FEso mismo me pregunto yo.

Manuel mir6 a la sefiora que lo observaba con los ojos, pequefios y vivarachos, entrecerrados.
Manuel sinti6 que podia ver hasta sus mds intimos pensamientos y se incomodo.

—¢:Como dice? —preguntd. La sefiora sefialo la cabafia con el dedo, sin quitarle el ojo de
encima.

—¢Por qué ha venido usted, joven?

—¢:Sabe si la cabafia esta libre ahora mismo?

—Eso lo sabra el duefio —contest6 con el gesto encogido en una mueca de disgusto.

—¢Y quién es el duefio?

La sefiora desvio la vista a la cabafia y la dejé alli, en un punto indefinido, mientras pensaba.



—Acepte el consejo de una vieja que ha vivido mucho. Sea lo que sea a lo que ha venido,
olvidelo. Y vuelva.

Se gir6 sobre si, dispuesta a marcharse, pero Manuel la detuvo.

—¢Qué? ;Por qué dice eso? jOiga, espere! ;Como puedo encontrar al duefio?

La mujer lo mir6 con un halo triste y negé con la cabeza.

—Beltran. —Sefial6 con la mano, a la izquierda de la cabafia, hacia un camino estrecho que
se habria paso a través de la alameda—. La casa al final del sendero.

—Gracias —dijo Manuel. La mujer se marcho en silencio, cargando la cesta de caracoles con
pasos torpes, que sonaban como un chupa-charcos cada vez que las botas se hundian y salian del
barro. Manuel se pregunt6 cémo no la habia oido llegar.



Capitulo 4

Se adentr6 en el sendero con dificultad, por el barro, y caminé con esfuerzo. El viento aullaba
fuerte en aquel laberinto tortuoso que se abria entre los arboles. Silbaba en sus oidos de tal forma
que le result6 imposible oir nada mas. Si hubiese tenido ese sentido despejado, habria podido
escuchar el mismo sonido que lo habia despertado. Se habria dado cuenta de que no era un
sonido natural en un bosque, como el de los péjaros, el viento, las ramas y el crujir de las hojas
bajo los pies de animales, como conejos y zorros. Pero Manuel era de ciudad, no de campo, asi
que era muy posible que, aun con todos sus sentidos alerta, no hubiese sido capaz de reconocer el
sonido metalico de la pala penetrando en la tierra, de forma ritmica.

Se adentrd en el sendero con dificultad, por el barro, y camin6 con esfuerzo. El viento aullaba
fuerte en aquel laberinto tortuoso que se abria entre los arboles. Silbaba en sus oidos de tal forma
que le result6 imposible oir nada mas. Si hubiese tenido ese sentido despejado, habria podido
escuchar el mismo sonido que lo habia despertado. Se habria dado cuenta de que no era un
sonido natural en un bosque, como el de los péjaros, el viento, las ramas y el crujir de las hojas
bajo los pies de animales, como conejos y zorros. Pero Manuel era de ciudad, no de campo, asi
que era muy posible que, aun con todos sus sentidos alerta, no hubiese sido capaz de reconocer el
sonido metalico de la pala penetrando en la tierra, de forma ritmica.

Se hundié en el barro varias veces, en una de las cuales perdié un zapato. Maldijo, al tiempo
que se revolcaba en el fango, como si de un porcino se tratara, buscando su calzado carisimo de
marca, hasta que desisti6. No estaba. Aquel zapato debié cruzar a un universo alternativo, al
fondo del barrizal. No habia otra explicacién. Cuando se dio por vencido, se palpé el cuerpo para
asegurarse de que no habia perdido nada mas y siguié su camino. Un zapato menos, un humor de
perros y media hora después, divis6 una cabafia, del mismo estilo que la cabafia roja, en mitad de
la alameda.

Con un poco mas de animo, se acerco al porche, donde un sefior de unos cincuenta afios, con
barriga cervecera, escondia medio cuerpo en el capé de una ranchera con las ruedas, el
guardabarros y el lateral llenos de lodo. Result6 obvio que aquel titan de hierro habia tenido mas
suerte en el camino que él; al menos no habia perdido una rueda. Del techo del porche colgaba
un carrillén que se movia con el viento. Llenaba el lugar con el sonido agudo y sordo de sus
chupones chocando entre si. No era de metal, pero tampoco le sonaba a madera. Aunque, para
ser sincero, Manuel no tenia ni idea de como sonaria un cacharro de esos de madera, ni de
nada... Sin embargo, tenia la sensacion de que el material debia ser macarrones o algo asi, por el
color, pero a aquella distancia no sabria decirlo. A medida que se acercaba al sefior, se sinti6 un
intruso invadiendo una propiedad privada. Se reprendi6 por tonto. Estaba en la calle, y la calle no
era de nadie, ;o si? Se le paso por la cabeza la idea de que esas tierras podian tener duefio. Eso
tendria sentido si la cabafia roja fuera de aquel sefior. Era probable, entonces, que la tierra que la
unia a su casa, también fuera suya. Se sintié6 un usurpador de nuevo. Justo en ese instante el
hombre se percaté de su presencia, sacé su humanidad del vehiculo y lo miré con el cefio
fruncido.

—iSanto Dios! Buen hombre. ;Qué le ha pasado? ;Ha venido nadando por el barro?

Manuel se sinti6 mas relajado ante la broma del lugarefio, que, por otro lado, no le habia
hecho ni pizca de gracia. Se acerc6 a él intentando reprimir el mal humor y mostrar su mejor
sonrisa. Por toda respuesta abri6 los brazos y se mir6 las fachas. Si algo podia sacar de positivo
era que el barro que tenia en la cara ocultaba el rubor.

—Ya ve. Me apetecia una mascarilla natural. Dicen que esto es buenisimo para la piel.



El hombre fruncié mas el cefio y el tupido bigote blanco, que ocultaba los finos labios, se le
arrugd en una mueca de disgusto.

Pill6 el sarcasmo, y no le gusto.

—¢Es usted Beltran? —se apresur6 a decir, antes de que el lugarefio lo echara de alli a
patadas.

—¢Quién pregunta? —el hombre se enderez6 y puso los brazos en jarra.

—NMe llamo Manuel. Me han dicho que aqui vive Beltran, el duefio de la casa roja de la
alameda.

—Le han informado bien. Yo soy Beltran, ;qué quiere?

—Me preguntaba si podria pasar unos dias en ella.

Beltran se atusé el bigote con los dedos indice y pulgar. Lo miraba con los ojos achinados.
Manuel no sabia si la reticencia se debia a su persona o a otro motivo.

—Ahora mismo esta ocupada.

—¢:En serio? No lo parece. He pasado la noche frente a ella y no he visto a nadie.

Beltran arrugé la nariz y dio un resoplido, le volvio la espalda y sigui6 con su tarea mientras
mantenia la conversacion con el extrafio.

—Pues es lo que tengo entendido. De todas formas todo ese rollo de la casa rural de
vacaciones lo lleva mi hijo. Espere, si quiere, y hable con él. Pero si le interesa, tengo una
cochiquera en la parte trasera.

A Manuel, embarrado y muerto de frio por el fuerte viento que se le colaba en los huesos y la
humedad del pie descalzo, no le hizo gracia; ni la bromita de la pocilga, ni la idea de esperar.

—¢Y cuando podré hablar con su hijo?

—No debe tardar en llegar. Ha ido a cazar.

—Esta bien, esperaré. ;Puedo? —Sefial6 a las escaleras del porche. La madera le daria cierto
resguardo del frio.

—No. —Lo interrumpid, categérico—. Lo que manche me tocara limpiarlo luego.

Manuel alz6 las cejas en un gesto de asombro e incredulidad. Habia que ver lo poco empatica
y hospitalaria que podia resultar la gente. Se cruz6 de brazos y poso el pie descalzo sobre el otro,
en un intento de retener el calor corporal que le quedaba.

—Este es un sitio muy tranquilo —dijo al cabo de un rato, para romper el silencio incomodo.

—Mucho —confirm6 el hombre sin levantar la vista—. Muy tranquilo.

—¢:Tienen mucha demanda de la casa roja?

El hombre se secd el sudor y se encogié de hombros.

—La mayoria de la gente prefiere hoteles en los que le sirvan desayuno, comida y cena, y se
puedan tomar unos daiquiris en la piscina. Aqui solo viene la gente que se pierde.

—¢Como yo? ;Que no sé ni donde estamos? —bromeo.

El hombre levanté la vista del motor y lo escudrifié.

—Esto es dificil de encontrar hasta para el que se pierde. No. La gente que viene, lo hace
porque quiere. Pero suele querer venir cuando se sienten perdidos.

—Puede que tenga razon.

Manuel estuvo de acuerdo. Mir6 a sus pies y se sumergio en sus pensamientos.

—¢Por qué ha venido usted?

Manuel levanto la cabeza. Beltran lo miraba ahora con curiosidad.

—Justamente por eso.

Sonri6. No tenia ganas de contarle a aquel extrafio los detalles. No lo conocia, no habia
confianza. El hombre lo mir6 inexpresivo, pero el tono en el que le hablé, mostraba cierto carifio.



Quiza compasion.

—Yo no sirvo mucho para esto de la psicologia, pero, sea lo que sea que pretenda buscar de
si mismo, ¢cree que podra encontrarlo en un lugar desconocido?

Cuando abri6 la boca para contestar, Beltran fijé la vista en un lateral de la casa. Manuel se
volvio y vio la figura del joven de la lefia aparecer con un conejo ensangrentado y una pala.
¢Coémo habia matado al pobre conejo, a palazos?

—Berto, ya estas aqui. jGenial! Hoy comeremos arroz con conejo. COmo afioro cémo lo
preparaba tu madre. Pero, en fin, qué se le va a hacer. A mi tampoco me sale tan mal, ¢no? Y,
¢qué haces con esa pala? Por cierto, este hombre pregunta por la casa de alquiler. Le he dicho
que esta ocupada. Ha insistido en hablar contigo, asi que, os dejo que habléis. Yo voy a preparar
el bicho.

Beltran desaparecio con el almuerzo agarrado por las orejas, y los dejo solos en el porche.

—iVaya! jQué sorpresa! —Berto sonri6. Clavo la pala en el barro, como el dia anterior
hiciera con el hacha, y apoyé ambas manos en el mango.

—Con que eres Berto. Yo me llamo Manuel.

A estas horas del dia, el lugarefio del hacha, ahora con una pala, parecié de su misma edad y
decidio6 tutearle—. ;Por qué no me dijiste ayer que la casa roja era tuya? Segun tu padre esta
ocupada. Si me lo llegas a decir, quiza me habria ahorrado el revolcén en el barro.

El joven solt6 una sonora carcajada.

—En primer lugar, no me llames Berto. Solo mi padre me llama asi, y lo odio. Rober, mejor.
En segundo lugar, no me lo preguntaste. Quise saber si eras un inquilino y no me lo dijiste. Y en
tercer lugar, un revolcén en el barro de vez en cuando no viene mal. Es terapéutico. Te hace
regresar a la infancia, cuando esas cosas eran divertidas.

—No tiene gracia. He perdido un zapato.

Rober lanz6 una sonora carcajada.

—Perddn —dijo sin sentirlo—. Bueno, sobre la casa. Mi padre lleva razén. Esta ocupada. —
Mir6 a Manuel, ahora completamente serio—. Pero, es una situacién complicada.

—¢Como de complicada?

Rober cambi6 de postura. Sacé y hundio la pala varias veces en el barro mientras pensaba.

—Veras, Manuel. La casa estd pagada hasta final de mes. Pero hace mas de una semana que
no sé nada de la inquilina. No sé si se habra perdido en un paseo o si decidi6 ir unos dias a un
pueblo cercano. Ni siquiera sé si tiene intencion de volver. ; Ves el dilema? ;Y si te dejo quedarte
y la joven vuelve?

Nuestra profesionalidad quedaria en entredicho.

Manuel pensé en aquello unos momentos. Ahora mas que nunca sabia que estaba cerca. Que
aquello no podia ser casualidad. Debia convencerlo para quedarse en la cabafia.

—:Qué te parece esto? Me dejas quedarme en la cabafia. Si termino mi estancia aqui y la
joven no ha vuelto, te pagaré lo que reste del mes. Si la joven vuelve mientras estoy aqui, yo me
las veré con ella. Le devolveré el precio de los dias que haya usurpado su alquiler y te pagaré a ti
esos dias de mi estancia. Asi todos ganamos. —Manuel extendi6 su mano hacia el lugarefio.
Deseaba con todas sus fuerzas que la jugada le saliera bien. Debia reprimir su entusiasmo, que no
se le notara el éxtasis por estar tan cerca de poder conseguir su meta. Rober se lo penso. Después
de unos instantes, le apret6 la mano.

—Hecho. Sigueme, anda.

Volvieron por el mismo camino. Pero esta vez Manuel no sintié el viento ni el frio. El calor
de la satisfaccién lo recorria por dentro. Sonreia para si. «Sé que no quieres verme, Olivia, pero



estoy mas cerca de encontrarte».



Capitulo 5

El calor de la emocion le duré poco. Para cuando llegaron a la cabafia, Manuel se movia con
movimientos espasmodicos que casi le hacen caer en un par de ocasiones. Mientras Rober abria
la puerta, se acercé a su coche y cogi6 la maleta y la manta. No pensaba salir de nuevo.

Cuando entré a la casa, no vio a su anfitrion. Dejé sus pertenencias junto al sofa y eché un
vistazo.

—¢Rober?

—Un momento, ahora subo —se escuchd a lo lejos, desde el s6tano, cuya puerta estaba
abierta.

Momentos después aparecia por ella cargado de lefia. La dejo junto a la chimenea y cerré la
puerta del sotano. A Manuel no se le escapo el detalle de que tenia candado.

Rober encendi6 el fuego y Manuel, agradecido, se acercé envuelto en la manta y calentd sus
pies por turnos. De buena gana le habria dado un beso.

El experto rural le ensefié a encender la chimenea, a avivar el fuego y todo lo que necesitaba
saber sobre el tema, pues era la primera vez que Manuel usaba una.

—Lo has entendido todo?

Manuel asintio.

—Solo tengo una duda. ;Qué hago si necesito mas lefia? He visto que la guardas en el s6tano
y esta cerrado con llave.

—NMe la pides.

—¢En serio? ¢Voy a tener que hacer el camino hasta tu casa cada vez que necesite lefia? ;No
seria mas facil que me dieras la llave?

—El sotano es la tinica parte de la vivienda que no forma parte del alquiler. Ahi tengo cosas
personales, ademas de la lefia. Asi que no.

Ambos se quedaron en silencio durante unos segundos, durante los cuales la tension podia
cortarse como un cuchillo.

—Pero podemos hacer otra cosa. —Manuel lo mir6 atento—. Al lado de la chimenea hay
espacio para poner una pila de lefia suficiente para varios dias. Si no te importa que esté ahi,
puedo subirla.

Manuel sonrio.

—Me parece perfecto.

Rober asintid y se dirigio de nuevo al sotano. Después de abrir la puerta mir6 de nuevo a su
inquilino.

—¢Qué numero de pie calzas?

—43.

—Veré si tengo algo por ahi para dejarte. Me parece que el calzado que has traido no es muy
apropiado para este terreno.

Lo dijo con una sonrisa y se perdio por el agujero negro que bajaba al s6tano. Manuel se
quedo con la sensacion de que, a pesar de su amabilidad, se acababa de reir a su costa.

Poco después apareci6 de nuevo con unas botas de montafia en las manos. Estaban
practicamente nuevas, aunque se notaba que habian sido usadas.

—Son del 44, pero espero que te sirvan.

—Si, gracias. Me pondré doble calcetin y listo.

—~Genial. Venga, te ensefio la casa y tu habitacion.

Sin esperar respuesta, cogio la maleta de Manuel y subi6 las escaleras. Manuel lo sigui6 a



regafnadientes. Se dijo a si mismo que la chimenea lo seguiria esperando cuando bajara. Se fijo
por primera vez en la estancia. Las escaleras eran de madera. Eran nuevas, o habian sido
reformadas, pues no crujian al pisar. La baranda, también de madera, era de un estilo sencillo
pero soberbio. Los tacos de madera que la sostenian eran cuadrados y lisos, pero el pasamanos
estaba biselado y en su término tenia el dibujo de una cabeza de leén. Era la tinica sefia artistica
en la robusta baranda. En la parte de arriba se abria un pasillo que daba a distintas puertas.

—Este es el aseo.

—Bonito. Muy rustico y acogedor. Me gusta el mueble de madera del lavamanos.

—~Gracias, lo hice yo.

Manuel fruncié los labios y asinti6.

Pasaron de largo la segunda habitacion y se dirigio a la siguiente.

—¢Aqui qué hay? ;Otro bafio? —pregunt6 Manuel, ya con el pomo en la mano.

—No. La habitacién de la otra inquilina. Asi que, prefiero que no entres. No quiero tener
problemas con ella si vuelve.

—~Cuando vuelva —lo corrigié. Rober entornd los ojos—. Es cierto que podria ser un
problema. A mi no me gustaria que nadie hurgara en mis cosas.

Sonrié y solté el pomo. Rober asintié y dibujé una sonrisa que a Manuel le provocé un
escalofrio por las espalda.

—Muy bien. Esta es tu habitacion.

Sobre el suelo de madera habia varias alfombras. Dos en los laterales de la cama de
matrimonio y otra a los pies.

Frente a la cama se encontraba un armario de dos puertas, y una enorme ventana, frente a la
entrada, llenaba la estancia de luz y decoraba las vistas con un bonito cuadro de la alameda.

—iOh! ;Qué chulada! —exclam6 Manuel.

—NMe alegro de que te guste. Le puse mucho esmero.

Manuel se volvio a €l con las cejas enarcadas.

—Pero, ¢es que también lo has hecho ti? —Roberto asintié con orgullo—. ;Toda la casa? —
El duefio volvié a asentir.

—Ha quedado muy profesional, ¢verdad?

—Y tanto. Se nota que eres habil con el serrucho y el martillo.

Rober solt6 una carcajada.

—Si. Es una de mis muchas habilidades.

—iAh! ;Si? ;Qué otras habilidades tienes? Aparte de cortar lefia y cazar.

Rober sonrio.

—NMejor te las cuento otro dia. Ahora tengo que marcharme. Venga, que ain queda algo que
te tengo que ensenar.

Bajaron a la planta baja. Al lado de la puerta que bajaba al sétano, se encontraba la cocina.

—FEl calentador es eléctrico. De este modo, siempre tendras agua caliente. La hornilla es a
gas. Para mas seguridad, la bombona se encuentra fuera de la casa. Asi que tendras que acordarte
de salir para apagarla y encenderla.

—¢Tendré que salir y darle la vuelta entera a la casa?

Rober sonrio y le puso una mano sobre el hombro.

—Tranquilo, hombre. Solo son unos cuantos pasos. No es como si tuvieras que ir hasta mi
casa.

Se not6 que hizo grandes esfuerzos por no carcajearse de él, pero a Manuel le molest6 como
si lo hubiese hecho.



—Claro, claro. Perdona, es que el caminito me ha puesto de mal humor y ya no me apetece
salir para nada. Pero lo veo razonable.

—Pues... ya esta todo. Ni necesitas algo mas, sabes donde encontrarme. —Se dirigi6 a la
salida—. Y, otra cosa. Si la chica vuelve, por favor, avisame enseguida.

Cerr6 la puerta tras de si y la ultima frase se qued6 suspendida en el ambiente. Manuel se
sento frente a la chimenea con la mirada perdida en el lento baile de las llamas mientras lamian
la madera y la consumian poco a poco. Puso sus pensamientos en orden. Primero se calentaria un
poco. Luego se daria una buena ducha. Después veria qué comer. No habia cenado, ni
desayunado, y ya notaba las mordidas de las tripas en su interior.

Pero el frio era mas fuerte que el hambre.

Estornudo.

iLo que le faltaba, pillar un catarro!

Se envolvio en la manta y se qued¢ alli hasta que entré en calor. Entré en un estado de sopor,
inducido por la danza hipnética del fuego. Si la chica vuelve, por favor, avisame enseguida...
seguia oyendo en su cabeza. Eso mismo dijo él a la mejor amiga de Olivia cuando la vio
marchar. El dltimo recuerdo de ella era esa mirada dolida, los ojos llenos de lagrimas. Iba
preciosa, con su vestido de novia, a pesar de que el llanto le habia deshecho el maquillaje. Sus
ultimas palabras fueron duras. La vio correr y desaparecer entre el destello de las luces de los
coches patrulla. No se lo perdonaria jamas. Manuel hundio6 la cara en las manos y cedi6 al llanto.

—Lo siento, Livi... Lo siento de veras. Te encontraré y te pediré perdon a la cara. Me
perdones o no.



Capitulo 6

Después de la ducha se sinti6 mucho mejor. Salié del aseo, ya vestido, y, mientras se secaba el
pelo con la toalla, los ojos se le fueron a la habitacion de Olivia. Era como un iman que lo atraia
sin remedio. Asi que, entré. Lo primero que percibié fue su aroma fresco, una mezcla de citricos
y flores. Sonrié al ver que seguia siendo una desordenada. L.uego neg6 con la cabeza y recogio la
ropa que habia tirada por el suelo, sobre la silla y amontonada en la cama. Doblé cada prenda
después de olerla y la guardd en el armario. Se tumbd sobre la cama deshecha que atin guardaba
su esencia.

—-Oliv... —dijo—, ¢dénde estas?

Las tripas rugieron de nuevo y se incorpord. Seria mejor comer algo, o caeria desmayado.

Bajo a la cocina y abri6 el frigorifico. Olivia tenia poca cosa, pero seria suficiente. Unas
lonchas de jamén de York a punto de caducar, yogures y dos manzanas. Tendria que ir al pueblo
mas cercano a por viveres. Abri6 todos los muebles en busca de algo para acompafiar. Encontrd
un chusco de pan duro. Recordd un truco de su madre y dio gracias porque hubiera horno. Mojo
el pan en agua y lo calentd. En poco tiempo, tuvo un bocadillo de jamén de York con pan
caliente, blandito y crujiente.

Se sento frente al fuego para disfrutarlo.

No estaba mal. La experiencia, decia. Una cabafiita de madera en mitad de la nada, rodeada
de naturaleza... Para ir acompafiado estaba bien. Pero en soledad podia resultar deprimente. Se
conseguia paz mental, pero, ¢descansar? Si hacia falta ir al quinto pino a comprar, en este caso el
quinto alamo (sonri6 ante su ocurrencia), hacerte la comida y encenderte ti solo el fuego; no se
le podia considerar ocio. Aunque sabia de buena tinta que Olivia no habia ido alli de vacaciones.
Ni él tampoco. Estaba alli para encontrarla y ella, para huir. Dio un largo suspiro y termin6 el
ultimo bocado. Su estémago pedia mas, pero seria mejor racionar los yogures y la fruta. Hoy no
pensaba salir de la cabafia. Por fin habia entrado y aprovecharia cada segundo. Con menos
hambre y algo mads de fuerza, se levantd, se sacudié las manos y se centré en el s6tano. Lo tinico
que lo separaba de él, era un candado. No tenia mucha practica, pero sabia que habia gente que,
con un alfiler o una horquilla, conseguia abrirlos. No tenia alfileres, y mucho menos horquillas,
pero sabia donde podia encontrar alguna.

Subio de nuevo a la habitacion de Olivia.

Centré su atencion en el escritorio y alli estaban, junto a una pinza de pelo. Cogi6 una de
ellas, en la cual habia un pelo enganchado. Dio un largo suspiro. No podia permitir que los
sentimientos lo nublaran. Un paso a la vez. El sétano.

Sus ojos se centraron en la toalla con la que se secaba el pelo cuando entr6 en la habitacion.
No recordaba haberla estirado sobre el respaldo de la silla. Eso era lo que hacia su madre. “Si la
dejas mojada y hecha un higo, tomara olor”, decia. Lo recordaba como si la estuviera oyendo.
Cogiéb la toalla y bajé las escaleras. La puso a secar en otro respaldo, esta vez frente a la
chimenea, abri6 la horquilla y se dio a la tarea.

Después de soltar varias maldiciones, de secarse unas cuantas veces las manos sudorosas y de
pensar en abandonar el maldito trasto, por fin escuché el clic caracteristico de la cerradura al
ceder.

Unos golpes en la puerta lo sacaron de su momento de gloria.

Se asomod por una de las ventanas de la cocina. Mierda! jEra Rober! Si entraba y se fijaba en
el candado, tendria problemas. Muy a su pesar, volvio a cerrarlo y abri6 la puerta.

La rafaga de aire fresco lo hizo estornudar de nuevo.



—Raober, no esperaba verte tan pronto —dijo, con sorpresa genuina.

El joven duefio estaba frente a él con una bolsa en la que llevaba algo pesado.

—Te traigo la comida, cortesia de mi padre.

Manuel empez6 a salivar. El bocata le habia sabido a poco, asi que el arroz con conejo, del
que habia hablado Beltran, le vendria de perlas.

Abrio paso y Roberto se dirigi6 a la cocina.

—Vaya, ya veo que te has preparado un tentempié —dijo el joven al ver las migas de pan
sobre la encimera, junto al blister vacio de jamon de York.

—No te creas, no me ha dado ni para el hueco de una muela.

Rober se rio.

—DBueno, la paella de mi padre es muy buena. Espero que te deje satisfecho.

—No tenia por qué molestarse —dijo Manuel con una sonrisa y los ojos brillosos.

—Tranquilo, para mi padre no es molestia alguna.

Mientras hablaban, Manuel sacé el plato y los cubiertos, y Rober, el termo. Cuando lo
destap0, la cocina entera se llené del olor del rico plato.

Manuel lo prob6. Solté un gemido de placer que provocé la sonrisa de Roberto.

—Dale la enhorabuena al chef.

—Lo haré. Le gustara saber que lo has disfrutado. —Rober dio una palmada, metié el termo
en la bolsa y se dirigi6 a la puerta. Luego se gir6 hacia él de nuevo—. Estoy pensando... No
solemos hacer esto por los huéspedes, pero me caes bien. Si quieres, por un poco mas en el
precio, te puedo traer la comida todos los dias.

—iHecho! —dijo Manuel después de tragar aprisa.

—Muy bien. Mi padre estara contento.

Manuel devor6 el plato de pie, mientras veia alejarse a Rober por el camino de la alameda.
Aquel ofrecimiento le haria ahorrar tiempo. Asi solo tendria que hacer una compra para
desayunos y cenas y dedicar todo el tiempo a la btisqueda por la que estaba alli.

Cuando termin6 de comer, freg6 los platos y recogid la cocina.

Luego sacé la horquilla del bolsillo del pantalén y se meti6 en faena de nuevo.

Esta vez maldijo y sud6 menos. El hecho de haberlo conseguido con anterioridad le dio
aplomo. Al final, como esperaba, el candado cedié.



Capitulo 7

Manuel palp6 en la oscura madera de la pared hasta que dio con el interruptor y lo acciond. Una
luz blanca alumbrd la estancia. A diferencia de lo que habia supuesto, el sétano se encontraba tan
bien reformado como el resto de la casa, ademas de bien cuidado. Tan limpio como la sala de
estar o la cocina. El olor a madera inund6 sus fosas nasales. Bajé las escaleras y se encontré en
un espacio abierto, cuyas paredes estaban forradas de estanterias. Se fij6 en la mas préxima.
Habia cajas apiladas, unas sobre otras. Los mensajes escritos con rotulador rezaban: “Cosas de la
abuela”, “Cosas del abuelo”, “Albumes de fotos” y asi por el estilo. Otra de las estanterias estaba
llena de herramientas de todo tipo. Desde palas y hachas de diferentes tamafios, hasta pinzas de
coche, martillos, escopetas... En otra estanteria se encontraban colocadas, de mayor a menor,
una serie de botas de montafia de la misma marca que Roberto le habia prestado. Unas de la talla
38, que bien podian ser de un joven o de una mujer, otras del 37 y otras del 35. Estas tltimas, sin
duda, eran de una nifia, pues habian sustituido los cordones por lazo de color lila, y tenian la
puntera decorada con brillos.

Al fondo, bajo una ventana que la bafiaba de luz, habia una mesa de trabajo. Tenia trozos de
madera, un cepillo de carpintero y en la superficie y por el suelo, abundaba el serrin.

Al lado, una puerta llamo6 su atencion. Se acerco y mir6 a través de la ventana. La alameda
estaba frente a él. Desde alli no se veia el camino, ni su coche, ni nada. Daba a la parte trasera de
la casa.

—Asi que tienes otra entrada... —murmur6—. jQué listo eres!

Intento abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Desistio del intento de abrirla y le dio la
espalda. Se fijo entonces en el suelo de la habitacion. Habia creido que lo abrigaba alguna
especie de hormigon, pero se dio cuenta de que no estaba cubierto. La tierra de la alameda lo
sustentaba. Como si con aquel hallazgo la cabafia le hiciera saber que aquel terreno era tan
salvaje e indémito como el lugar que lo rodeaba. Algo llamo su atencién en el centro. La tierra se
vela de un marrén mas oscuro. Al acercarse y pisar se dio cuenta de que, ademas, también era
mas blanda. Como si la hubieran removido no hacia mucho. Pas6 la punta de la bota sobre el
suelo y este se levanto sin dificultad. Hizo lo mismo en una zona mas alejada, pero alli la tierra
era compacta. Para levantarla era necesario una herramienta. La curiosidad lo llevo a buscar con
la punta del calzado el perimetro exacto de la tierra removida. Era un rectangulo de
aproximadamente dos metros de largo y uno y medio de ancho.

Se agach6 y hundié la mano en la tierra. Una sensacion de panico, como un mal augurio, lo
sacudio desde dentro y las lagrimas brotaron de sus ojos. Cerr6 la palma de la mano, agarrando
la arena como si de esa forma pudiera asirse de lo que temia que estaba debajo. Los latidos del
corazon bombeaban sus oidos con fuerza. Rez6 por que no fuera ella quien se habia unido a la
alameda. No podia ser ella. No se lo perdonaria nunca. Golped el suelo con el pufio tembloroso,
que se negaba a soltar el sustrato y, como un animal, empez6 a cavar un hoyo con sus propias
manos. Solt6 un grito desgarrador al tiempo que escuchaba unos pasos sobre su cabeza. Par6 en
seco, se limpio las lagrimas y los mocos con la manga de la camisa mientras abria los ojos de par
en par y los concentraba en el techo como si esperara ver a través de él. Aguzoé sus sentidos y se
esforzo por acallar los latidos de su corazén para poder escuchar algo mas.

Los pasos sobre la madera no volvieron. La oscuridad se hizo en el s6tano y la puerta se
cerro.

—iEh! —grit6 Manuel mientras corria escaleras arriba—. jDéjame salir!

Agarraba el pomo cuando escucho el clic del candado.



—iEh! —golped la puerta con fuerza.

—iShhh! —escuch6 al otro lado. Y los pasos sobre la madera se alejaron, se escuch6 un
golpe en la sala de estar y después el silencio.

No sabia por qué obedeci6. Quiza era el miedo, que lo habia paralizado, porque se quedo
frente a la puerta, a oscuras y temblando, a la espera.

Tenia la respiracion agitada y le impedia prestar atencion a los sonidos externos. Cuando
escucho la puerta de la calle aguanto la respiracion.

—¢:Manuel? —la voz de Rober sono al otro lado. La primera reaccién fue la de pedir ayuda,
pero luego recapacité. Si el casero se enteraba de que habia entrado a curiosear a su sétano,
tendria problemas. Recordd el agujero que habia tras él y la habilidad del joven con el hacha.
Ademas de otras muchas cualidades que, para ser sincero, a Manuel no le apetecia descubrir.

Asi que guardo silencio. No se oy6 de nuevo su voz, aunque si sus pasos. Se oyeron lejos,
acompasados. Manuel sospech6 que habia subido a la planta superior. Fruncio el cefio. “;Qué
rayos hacia en las habitaciones?”

Los pasos cesaron, no sabria precisar durante cuanto tiempo, hasta que volvieron a oirse
cerca. Fueron a la cocina y, luego, a la salida. Después de cerrarse la puerta, no volvio a oirlos.

Manuel solté todo el aire que retenia y se sento en el ultimo escalén. Apoyo6 la cabeza en la
pared y cedio al llanto. Demasiadas emociones juntas. Una vez que se sereno, dio gracias a Dios
porque ninguno de sus compafieros presenciara aquel momento de debilidad.

No supo cuanto tiempo mas pasoé, pero fue suficiente para serenarse y empezar a pensar. Si
Rober entraba y veia lo que habia hecho en el sétano, seria peor que si lo pillaba curioseando
Debia dejarlo todo como estaba. Bajo y muy a su pesar tapo el agujero que habia hecho.

—Te juro que volveré.

Esta vez no oy0 los pasos acercarse, ni el trasteo del candado. Solo el clic del cerrojo al
abrirse. Se puso en pie, empujo la puerta y esta cedio.

Estaba solo.



Capitulo 8

Lo primero que hizo Manuel fue mirar por la ventana. Unos nubarrones negros tapaban la luz del
sol, como si de un ocaso prematuro se tratara. Ni rastro de Rober. Miré a su alrededor y se fij6é en
la silla en la que habia puesto la toalla a secar. Ambas estaban tendidas en el suelo. Por muy
poco no las acariciaba el fuego. Colocé bien la silla y recogié la toalla mientras suponia que
aquel debio ser el ruido que escuché justo antes de abrirse la puerta de entrada. Se qued6 un
momento pensativo. Se concentré al maximo por recordar todo lo que habia oido o creido
escuchar. Lo primero, ;qué fue? Los pasos, la puerta, el candado. Después alguien lo mandd
callar. ;Era una voz de hombre o de mujer? ;Podria haber sido Rober? No podia ser... ;Qué
sentido tendria encerrarlo, luego mandarlo a callar y por tltimo llamarlo por su nombre?
Ninguno, se dijo. Rober debid ir alli por otro motivo. Acababa de irse, ¢no? Entonces, ;Por qué
volveria?

Recordo entonces que la tltima estancia en la que habia entrado era la cocina. Se dirigi6 alli,
sin pensar, con la toalla atin en la mano. Un termo, como el de mediodia, reposaba en la cocina.
A su lado, en una nota arrancada de una libreta, decia: «Este es el plato de mafiana. Es conejo
frito con ajos y menestra. Espero que no te importe repetir conejo, mi padre lo aprovecha todo».

Al lado de la nota habia un boligrafo. Al parecer no la trajo escrita de casa, sino que la
improvisé en el momento. ¢Eso explicaba que subiera a la planta de arriba? Meti6 la comida en
la nevera y subio las escaleras, sigiloso como un gato. Mir6 a ambos lados y se percat6 de que la
puerta al final del pasillo estaba abierta. Despacio se acercd y entré. Se trataba de un despacho.
Los muebles eran antiguos, la pared estaba forrada con papel pintado y las cortinas recargaban el
ambiente de aquel espacio y lo volvian poco funcional.

Era la tnica estancia que guardaba la esencia de la casa habitada que habia sido. Sobre el
escritorio habia una libreta abierta con una pagina arrancada. Manuel suspiré. Un misterio
menos. Rober debi6 subir alli para dejarle la nota. Un poco mas relajado salié de la habitacion.
Se sento al pie de la escalera y rio a carcajadas. Se llevo las manos al pelo y apoyo la espalda en
la pared.

—NMe estoy volviendo loco —dijo, y solt6 otra carcajada. Pero su mente no lo encerraria en el
sotano, ni le chistaria—. jVenga, sal! Ahora estamos solos.

El silencio inundaba la casa, salvo el chisporroteo de la chimenea y las gotas de lluvia que
comenzaron a caer sobre el techo de madera. Se quedo6 alli sentado, esperando, no sabia muy
bien qué. Un rayo llen6 de luz y sombras la casa. Una de esas sombras se movio, o eso le parecio
a Manuel. Se levanté con dificultad, pues tenia los miisculos ateridos por el contacto con el suelo
frio, y fue a la habitacion de Olivia. Habia visto alli la sombra, ¢verdad?

Pero al llegar no habia nada.

—Oliv, ¢eres ti? —grito, pero el trueno que sucedi6 al relampago, apago su voz.

Entré en la habitacion. Todo estaba como lo habia dejado. Se pas6 la mano por la cara y
suspird. “Son las ganas de verla”, se dijo. Cerr6 la puerta al salir y el frio lo obligé a bajar las
escaleras y refugiarse en la chimenea. El fuego daba coletazos. Echo otro tronco y lo avivé. Las
llamas abrazaron la madera con ansia y la devor6 con fruicion. Manuel, envuelto en la manta, se
sentd frente a él. El vaivén de las llamas le record6 de nuevo las luces de los coches patrulla
aquel fatidico dia. Fue el dia mas infeliz de su vida y de la de Olivia, aunque por distintas
razones. Sabia que no le perdonaria que se llevara a su prometido detenido antes de decir el si
quiero. La mirada de reproche y odio que le dedico, se le clavd en el alma. No podia vivir si ella
no lo perdonaba. No podia vivir con su desprecio. Siempre cuid6 de ella, siempre la adoro.



Intentd abrirle los ojos de muchas maneras, pero no hubo forma. Ese hombre no le convenia y
ella no era capaz de verlo. Hacerlo en plena boda fue cruel, pero situaciones desesperadas
requieren medidas desesperadas, ;verdad?

Otro trueno sacudio la casa y lo sacé de sus pensamientos. Debia tener cuidado y ser mas
listo. Alguien alli jugaba con ventaja. Se acabd el papel de chico torpe de ciudad.

Apur6 el calor de la chimenea hasta que se apagé el fuego y subié a su habitacién. Después
de asegurarse de que la puerta estaba bien cerrada y de que nadie podria entrar sin que él lo
oyera, dejo la placa y la pistola en la mesita de noche y se meti6 en la cama. El arrullo de la
lluvia lo sumi6 en un sopor que lo hizo caer rendido en cuestion de segundos. Demasiadas
emociones juntas.



Capitulo 9

La noche dio paso a una mafiana lluviosa. La oscuridad no parecia querer irse y la escasa luz del
sol oculto tras el manto de nubes daba un aspecto triste a la alameda. Era como si el nuevo dia,
sumido en una gran melancolia, no quisiera despertar. La lluvia contribuia. Era como el llanto
callado y resignado de quien acepta un mal destino.

Manuel escuchd el repiqueteo de la lluvia en los cristales antes de abrir los ojos y maldijo
para si. A Olivia siempre le habian gustado los dias de tormenta. Al contrario del resto del
mundo, cuando el cielo tronaba, se dibujaba en su rostro la sonrisa mas bella del mundo. Cémo
la echaba de menos! Tenia un gran efecto en él. Podia volver el peor dia de su vida en el mejor
con solo una de sus sonrisas. Pero hoy no la tendria. Hacia tiempo que no se las dedicaba. Era su
castigo por querer lo mejor para ella. Algun dia lo entenderia. No habia hombre en el mundo que
la mereciera.

Solt6 un suspiro y se levanto de la cama. El cuerpo parecia pesarle el doble. Se restrego la
cara con las manos y se acercé a la ventana. jGenial! La alameda estaba hecha un barrizal. Debia
haber estado lloviendo toda la noche. Un escalofrio lo tenté de volver al calor de las mantas, pero
hizo de tripas, corazon, y se vistio deprisa. Una vez que se puso los zapatos, cogid la pistola y su
credencial y salid. Al pasar frente a la puerta de Olivia se sinti6 tentado de entrar. Era lo mas
cerca que habia estado de ella en el tltimo mes. Pero necesitaba la cabeza despejada. Ahora no
podia ser Manuel, debia ser el inspector. Asi que, desvié la mirada y bajo a la planta baja. El
fuego estaba apagado. Mientras refunfufiaba, puso unos cuantos troncos y los prendi6é como
habia visto hacer a Roberto. Se quedé de pie. Podria pasar alli la mafiana entera, pero el
estbmago demandaba su gasolina. Estuvo tentado de desayunarse el conejo. Sin embargo, la idea
de quedarse sin almuerzo lo detuvo. Debia salir a comprar y lo haria. Preparé una lista con lo que
necesitaba, cogio las llaves del coche y salio.

La calefaccién del vehiculo lo convirtié en un espacio célido y agradable del que no apetecia
salir. Nota mental: debia comprar un chubasquero, o en su defecto, un paraguas. Aunque el
chubasquero era mejor.

Cruzé de vuelta el puente por el que hacia dos dias habia pasado y en pocos minutos lleg6 a la
carretera. No recordaba haber visto ningun pueblo cuando vino, asi que la civilizacién mas
proxima debia estar en la otra direccion. Continuando por la carretera por la que habia llegado. Y
asi fue. No tardé6 mucho en llegar a una poblacién pequefia y pintoresca. El cartel de madera
rezaba: Alama del rio. El pueblo eran dos calles que daban a una plaza comtn, redonda, con el
suelo empedrado, jardines y un balcon con vistas a una enorme poza artificial del rio que cruzaba
el pueblo.

De uno de los edificios, salié6 un hombre cargado con una bolsa de rafia que le tapaba la cara.

—No te preocupes Candida, no me corre prisa —dijo, y se perdio por la calle de arriba.

Manuel se qued6 mirando a la puerta de donde habia salido. Una joven de unos doce afios
sali6 en ese momento y, gritando a voz en cuello, llamo al cliente que, en dos zancadas, ya se
habia plantado al final de la calle.

—iJacinto! jQue se olvida el chorizo!

El tal Jacinto, entraba en ese momento en la que Manuel supuso que seria su casa y se
esfumo. La nifia fruncio el cefio y puso los brazos en jarra.

—iGenial! Ahora la abuela me hara llevarselo. ;Ni que yo fuera de un servicio de mensajeria!

Desde luego, ningtin chico guapo merecia el castigo de pasar un mes en el pueblo de la
abuela. Y menos en aquellas condiciones. Ese imbécil de Marcos no volveria a liarla para pasar



el fin de semana con él y mentir de nuevo a sus padres. Ya la habian pillado una vez, y el chaval
no le gustaba tanto como para repetir castigo.

Se dio la vuelta para volver a la tienda y entonces se fijé en Manuel.

—Hola. ¢Usted es un vecino nuevo? No lo habia visto antes por aqui. Y todos en el pueblo
vienen a comprar a la tienda de la abuela.

Manuel sonri6. La chica era directa y sincera. Le gustaba.

—No. Estoy de vacaciones —contest6—. He venido a comprar unas cosas.

—iPues vaya lugar ha escogido! Yo no vendria aqui ni loca —dijo la nifia. Manuel solté una
carcajada—. jOh! No me malentienda —se ruboriz6—. Me encanta pasar tiempo con la abuela.
Es lo unico bueno que tiene el pueblo. Eso y el rio.

—Vine porque alguien me hablé de este lugar y quise conocerlo. Pero —bajé la voz— creo
que tienes razon. Aunque es mejor no ofender a tu abuela y al resto de los vecinos.

La nifia asintié.

—NMe llamo Veronica —sonrio.

—Y yo Manuel.

—Anda, pasa, Manuel. Si quieres comprar algo, mi abuela lo tendra.

—¢Seguro?

—iClaro! Tiene de todo, y es la tinica tienda del pueblo.

Manuel la sigui6 adentro.

La tienda era pequefia. Realmente habia de todo. Era merceria, drogueria, supermercado,
ferreteria y papeleria. Estaba ordenado con cuidado y por categorias. Sin duda, la mujer era
eficiente. Sali6 de la trastienda y Manuel se qued6 mirando el familiar rostro de la mujer que
tenia delante. De aspecto rollizo y bajita, con el largo pelo cano, peinado en un estirado mofio.
Lo tnico diferente era que no llevaba las botas de agua y la cesta de caracoles estaba en la zona
de alimentacién, no en sus manos.

Ella también parecio6 reconocerlo.

—iAh! Es usted. Ya veo que no hizo caso de mi consejo.

—¢Qué consejo? —pregunto la nifia.

—Tu abuela me sugiri6 que me marchara nada mas llegar.

—¢Por qué? —pregunto la nifia mirando a su abuela con interés.

La abuela la ignoroé.

—Debi6 hacerlo —neg06 con la cabeza.

—¢Por qué? ;Ocurre algo con la cabafia roja de la alameda, o con sus duefios?

Al escuchar el nombre, la nifia se llevd las manos a la boca y ahog6 un grito.

—iNo debes quedarte ahi! jTe pasara lo que a ellos! —grito.

—Vero6nica —la apremié la abuela con voz firme.

—Ellos, quienes? ¢Qué les pas6? —anim6 Manuel a la nifia, a pesar de la negativa de
Candida.

—Esa familia. Murieron todos. Los mataron.

—Veroénica —grité Candida de nuevo—, basta.

—Pero es verdad —protest6—. Y esa chica ha desaparecido. Tt misma me lo dijiste.

—Se acabd. Llévale ese chorizo a Jacinto y deja el chisme.

El tono de la abuela era implacable y a Veronica no le quedé mas remedio que marcharse a
regafiadientes.

—No haga caso a esa nifia. Es demasiado fantasiosa.

Manuel sonrio.



—Ya... Bendita imaginacion.

—¢Qué necesita?

Manuel puso la lista sobre el mostrador.

—Y, ademas de todo eso, necesito un chubasquero. No contaba con que aqui llovia tanto en
estas fechas.

La mujer se movia sin prisa pero con destreza, apilando todos los productos sobre el
mostrador. Manuel aprovecho la ocasion.

—Su nieta puede que sea fantasiosa, pero la advertencia que usted me hizo es real. —La
mujer siguid a lo suyo sin contestar—. Me gustaria saber por qué.

—No tiene caso, si usted decidi6 quedarse —dijo, sin mirarlo siquiera. No me gusta propagar
chismes.

—No parece usted la tipica chismosa, ni yo soy el tipico curioso —dijo Manuel.

La sefiora lo mir6 a los ojos, como si de aquella manera pudiera ver su interior o sus
pensamientos. Al cabo de unos minutos, suspiro.

—No. No hay pruebas de nada, y yo no hablo mal de mis vecinos.

—Se lo pondré facil, Candida —dijo poniendo su placa sobre el mostrador—. Estoy aqui por
la chica desaparecida, y me vendria muy bien su ayuda. —La mujer abri6 los ojos de par en par y
retrocedio un paso—. No me dejaré llevar por habladurias, no pretendo perturbar la paz del
pueblo, pero si hay alguien en peligro, debo saberlo. ;Qué pasa en esa cabafia?

—FEsta bien —se resignd. Se dirigio a la puerta de entrada, dio vuelta al cartel que ponia
abierto y echo el pestillo a la puerta—. Veronica no ha dicho ningun disparate. El primer
incidente fue el de aquella familia.

La sefiora se dirigio a la trastienda y sacé dos sillas. Tomo6 asiento en una y le hizo un gesto a
Manuel para que hiciera lo mismo. Si iba a contar la historia, lo haria bien. Y que Dios la
perdonara.




Capitulo 10

Candida suspiré. Dedicé unos momentos a ordenar sus ideas, fruncié los labios y enlaz6 los
dedos de sus manos sobre su regazo. Entonces empez0 a hablar.

—Primero creo necesario que conozca a los duefios de la casa. Para que pueda tener una
vision amplia del asunto y no juzgue a la ligera. —Manuel asintié y le hizo un ademan con la
mano para que continuara—. Bien. Lo que usted conoce como La cabafia roja de la alameda, era
la casa de los padres de Beltran, que en paz descansen. Eran muy queridos en Alama del rio.
Querian a Bertito con locura. Imaginese, era su tnico nieto. Naci6 con una luz especial, tenia
angel. Y a la vista esta que lo sigue teniendo, porque ya ve como ha dejado la casa de los
abuelos. Todo con sus propias manos. Es todo un artista. Incluso aprovecha los huesos de los
animales que caza para comer y hace objetos decorativos. Es dificil trabajar el hueso, pero él lo
hace con habilidad. —Manuel pensé en el movil que colgaba del porche de su casa. En ese
momento, llamaron a la puerta. Candida se asomo y vio a Veronica. Estaba empapada. En un
abrir y cerrar de ojos, la abuela abri6 y la chiquilla entro.

—Anda, Vero, ve arriba, date una ducha caliente y ponte ropa seca antes de que pilles una
pulmonia.

La nifla se marcho refunfuflando entre dientes. Como a Marcos se le ocurriera acercarsele, era
capaz de abalanzarse como un gato con mala leche. Se perdid en la trastienda y Candida volvié a
su asiento. Fijo la mirada en un punto indefinido de una de las estanterias con el cefio fruncido.

—¢Por donde iba? jAh, si! Pues eso, que Bertito es muy habilidoso. Era el ojito derecho de su
madre y la mano derecha de su padre. Cuando Encarna murié fue un golpe muy gordo. Nadie
sabia que estaba enferma. Pero la vimos consumirse poco a poco. Pensabamos que comia poco y
trabajaba mucho. Pobre mujer, que en paz descanse. Era todo corazon. En aquellos tiempos,
Berto se habia ido a la capital a estudiar. Heredé de su abuelo el gusto por trabajar la madera y de
su madre la parte creativa. Cuando ella falté, volvi6. Mas por su padre que por él mismo. A
Beltran le cost6 aceptarlo. Creo que atin no lo acepta, el pobre. En fin, que Berto dejo6 sus planes
a un lado para quedarse con su padre en este rincon perdido. De algo habia que vivir, asi que se
le ocurri6 la idea de transformar la casa de sus abuelos en cabafia para alquilar.

El sonido de la lluvia aument6 en intensidad y un trueno interrumpié la conversacion.
Candida se acerc6 a la ventana.

—Deberia irse antes de que empeore —dijo.

—Entonces vaya al grano —djijo sin levantarse de la silla.

La sefiora suspird y se sent6 de nuevo en la silla.

—NMuchos en el pueblo dicen que la casa esta maldita. Otros, que los abuelos no quieren que
su casa esté llena de extrafios. Y los mas maliciosos, que el angel de Berto no es de luz sino
0scuro.

—¢Por qué dicen eso?

—La cabafia no tardé en tener clientes. Una familia al completo, ¢Sabe? Padres y dos nifios.
Un retiro familiar que result6 ser un misterio. Estuvieron por el pueblo dos semanas. El hombre
era muy simpatico y hablador, mientras que la esposa era callada, apenas sonreia y cuidaba que
los nifios no tocaran nada en la tienda, pobrecitos. Como si se les ocurriera hacerlo. Eran muy
buenos. No se separaban de las faldas de su madre.

A las dos semanas de estar aqui, se marcharon. No se despidieron, no avisaron de que se iban.
De hecho, la dltima vez que vinieron a comprar, se llevaron bastante comida como para otra
semana mas. Pero al dia siguiente, se habian marchado.



Manuel se incorpor6 y apoyd los brazos sobre sus rodillas. Miraba a Candida con interés.

—El caso es que si, que podia haber recibido una llamada del trabajo o de algin familiar, que
les hiciera abandonar el pueblo de forma tan abrupta, pero —mir6 a Manuel con la expresion de
quien percibe un olor desagradable— eso no explica que Jacinto viera el coche hundiéndose en
el lago al dia siguiente.

—¢Esta segura de eso?

—iJacinto no es hombre de chismorreos! Lo vio, y puede estar seguro de que es cierto.

Manuel se recosto en la silla y se pasé la mano por la cara, donde la barba de dos dias
empezaba a molestarle.

—¢Not6 usted algo raro en las duefios de la cabafia los dias siguientes?

—Si —fruncio6 el cefio—. Estaban contrariados, como todos. Qiga, quiero que entienda que, a
pesar de las habladurias, Beltran y su hijo son muy queridos aqui. Son buena gente. Pero tenga
cuidado con a quién pregunta, no se deje influir. Porque a la gente le gustan las historias
escabrosas. Van pasando de boca en boca y, como el teléfono roto, al final la historia no tiene
nada que ver con el suceso real.

—¢Conoce usted el refran “Cuando el rio suena, agua o piedras lleva?”

—Si, lo conozco. Y ya le he hablado de las piedras y el agua de este rio. Pero mi madre
siempre decia que los rumores los crean los envidiosos, los riegan los chismosos y los creen los
idiotas.

Manuel sonrio.

—¢Y qué me dice de la chica?

Candida suspira.

—De ella no tengo nada que decir. Solo que siempre venia los martes a hacer la compra de la
semana y lleg6 un martes en que no vino.

—No dijo que se marchaba?

—A mi, no.

Manuel entorno los ojos.

—¢Y por casualidad Jacinto no vio también su coche hundirse en el lago?

—No me gusta lo que insinda, inspector. La joven vino en taxi a este pueblo, y venia a
comprar andando. Pero si usted es de los que escucha las habladurias de pueblo, déjeme decirle
que, si se les hiciese caso de verdad, habria mucho inocente en la carcel.

—¢Y no piensa que haya algo de verdad en las insinuaciones sobre Roberto? Quiero decir, yo
también he notado algo en él. No sé describirlo... como un halo oscuro.

—FEsa sensacion es la que provoca los rumores, soy consciente. Pero hay personas a las que
cuesta entender. Que parece que saben lo que te pasa por la cabeza, y eso asusta. —Un nuevo
trueno cruzo el cielo—. Deberia irse ya o se quedara atascado en el barro. —Se levanté de la silla
y le preparé la compra en bolsas. Después de pagar y despedirse le dio un ultimo consejo—. ¢ Por
qué no habla con Berto directamente? Preguintele lo que quiera saber.

Manuel se puso el chubasquero, cogio las bolsas y le dedico a la sefiora una sonrisa.

—Muchas gracias por todo —dijo y salio por la puerta.

Candida lo miraba marcharse cuando Veronica se acerco a ella.

—¢Por qué no le has dicho lo que viste en el sétano cuando fuiste a limpiar?

—Porque no me ha preguntado. Y tt, no escuches conversaciones ajenas. Venga, vamos a
secarte el pelo antes de que pilles una pulmonia.



Capitulo 11

Para su mala suerte, la sefiora llevaba razén. Se habia quedado atrancado en el barro justo
después de pasar el puente de piedra. Solt6 una maldicién y golpe6 el volante con ambos pufios.
Mas que por rabia, por frustracion. Por quedarse alli en medio de la tormenta, en lugar de estar
frente a la chimenea, calentito y seco; y porque en los estériles intentos de sacar de alli el coche
habia salpicado de barro sus bonitos tapacubos y hasta los cristales.

Respiré hondo. No tenia caso pagarlo con el coche. El solo iba por donde lo llevaba, pero
claro, eso de echarse la culpa a él mismo...

Se recost6 en el asiento y mir6 al cielo a través de la luna delantera. El agua caia a manta y
los limpiaparabrisas no daban abasto. Esa Candida debia ser bruja... Habia acertado en lo del
barro. ¢Seria cierto lo que defendia, que con esos dos hombres no pasaba nada malo? Pero no
podia ser. Una familia entera desaparecida, un coche en el lago, una joven, su Olivia, esfumada,
algo enterrado en el sétano... Su instinto de policia le decia que algo perturbador pasaba en aquel
lugar. De hecho, estaba casi seguro de que, no Beltran, sino Rober, era el culpable. La misma
sefiora le habia contado los hechos, incluso el detalle del vehiculo, a pesar de que era consciente
de que ponia a sus vecinos en la mira.

Un golpe en la ventana lo sobresalt6 y lo asust6. De forma instintiva se llevd la mano a la
cadera.

—¢Necesitas ayuda? —Roberto, bajo un chubasquero azul que le daba un aspecto
inquietante, le hacia sefias con unos trozos de madera en la mano.

Manuel se relajd, apart6 la mano del arma y bajé del coche. El estruendo de la tormenta los
oblig6 a mantener la conversacion casi a voces.

—Te lo agradezco —dijo Manuel, mientras se colocaba la capucha y daba la vuelta al coche
para ver donde estaba el problema. La rueda delantera habia quedado atrapada en un socavén. El
agua de la lluvia habia barrido la tierra que hubo bajo ella. Sin embargo, un trozo de roca
impedia seguir avanzando. Con cada intento de subirlo, el barro del fondo se habia desplazado y
el escalén se habia hecho mas grande.

—Empuja el coche hacia atras —indicé Roberto. Mientras Manuel empujaba sin rechistar, €l
colocé los trozos de madera bajo las ruedas. Una improvisada rampa desde el socavon hasta lo
alto del escalon. Esperaba que sirviera—. Venga, stbete al coche y arranca.

Manuel obedecié y aceleré a fondo. Le costé un poco, pero con la ayuda de Roberto, que
empujo desde atras, consigui6 salir. Recorrié un par de metros durante los cuales grité de alegria
y alzaba los pufios al techo. Por el espejo retrovisor vio la figura azul y difuminada por la lluvia,
de su arrendatario. Hizo una mueca con los labios y suspir6 mientras se desabrochaba el
cinturén. Abandoné el refugio de su Altea y le hizo una sefia a Rober. Este no tardé en correr al
vehiculo con los trozos de madera de nuevo en la mano. Ambos entraron en el coche.

—Gracias —dijo Rober. Manuel lo mir6 un segundo, lo suficiente para ver la sonrisa que le
dedicaba. Desde luego el chaval tenia carisma.

—A ti por ayudarme. Si no llegas a aparecer, no sé cuanto habria tardado en llegar a casa.

—Un placer, inquilino. —Manuel gir6 la cara para que no viera la mueca de su rostro. Algo
en su forma de hablarle, no sabia si arrogancia, soberbia, el sentimiento de que jugaba con él
como queria, lo molestaba mucho—. ¢Y cdmo es que has salido con este temporal?

—Necesitaba comprar algunas cosas. —Manuel mir6 de reojo al lugarefio. Casualmente,
pasaba gran parte de su vida deambulando por el bosque y no sabia muy bien con qué objetivo.
Quiza debia hacer caso de los consejos de Candida y preguntar. Le serviria para saber si se



encontraria con un sospechoso hermético o colaborador—. ;Y ti?

—Me pill6 la tormenta en la alameda. Volvia a casa cuando te vi atascado en el barro. Asi
que me dirigi a la linde de la carretera, donde dejé la madera el otro dia, y traje los trozos mas
finos que encontré.

—Pues te lo agradezco mucho —dijo Manuel sin entusiasmo, casi parecia lo contrario—. Es
una suerte que nos hayamos encontrado. El tltimo tramo a casa lo haras a cubierto.

—Cierto. Quid pro quo —respondié Roberto, con la sonrisa en los labios—. ¢Y has
encontrado todo lo que buscabas?

La pregunta le produjo un escalofrio por la espalda. Manuel siguié la mirada de su
acompaiante hasta los asientos de atras, donde habia dejado las bolsas.

—Casi todo —respondi6 con una sombra en la voz que no pudo ocultar—. Pero no tardara
mucho.

—Eso espero. —La mirada incisiva de Roberto le dolia en la piel y la sonrisa habia
desaparecido de su rostro.

Manuel tuvo un mal presentimiento. Era como si Rober supiera el motivo de su estancia alli.
A ratos le parecia un joven extrafio y algo excéntrico, pero simpatico. Otras veces, el halo oscuro
lo envolvia y tenia la sensacién de que jugaban al gato y al rat6n. Lo que no tenia claro era quién
era el gato, y quien el raton.

—:Qué me dices de ti? —Hizo un segundo intento. En el primero lo habia toreado con
mucho arte, pero no abandonaria tan facil—. ¢Has terminado lo que habias ido a hacer al
bosque?

Rober dio un suspiro y se recosto sobre el asiento.

—No lo sé. —Extendi6 las palmas de las manos hacia arriba y se quedé mirandolas con el
cefio fruncido—. Conozco este bosque como la palma de mis manos, pero tltimamente me da la
sensacion de que no soy capaz de descifrarlo. —Hizo una pausa durante la cual, Manuel
aprovecho para pensar en sus palabras. No estaba seguro de haberlo entendido—. Es curiosa esa
expresion... Como la palma de mi mano. —Se rio y observd atentamente sus manos—. No
conozco el dibujo de las lineas de mi mano en absoluto. Quiza lo que quiere decir el refran es
que cada uno, en su limitacién, cree saberlo todo sobre lo que lleva mucho tiempo en contacto.
¢INo estas de acuerdo?

Manuel supo a lo que se referia. Habia crecido con Olivia, la conocia mejor que nadie, pero a
la vez era un profundo misterio que ella no le permitia descubrir. Desde que el padre de él se
habia casado con la madre de ella, habian vivido como hermanos. Fl tenia diez afios y ella ocho.
Y quedo6 prendado de ella. Le producia una rara sensacién, como la que se experimenta ante un
carisimo articulo de disefio precioso que temes tocar por si se rompe. Siempre la protegia,
siempre cuidaba de ella, y cuando su padre muri6, tomo6 ese papel. Pero Olivia no parecia
llevarlo bien. ;Quiza era demasiado protector? Desechd esa idea de la cabeza. En cuestion de
seguridad y amor, nunca es demasiado.

—S], creo que tienes mucha razén.

Habian llegado a la casa de Beltran. Roberto sonrié de nuevo.

—~Gracias por traerme —dijo. Abri6 la puerta del vehiculo y bajo—. Te dejo estos trozos de
madera por si los necesitas.

Antes de que Manuel tuviera tiempo de contestar, cerrd la puerta de golpe y corrié hacia la
casa. Cuando dio la vuelta y sali6 de nuevo a la carretera, vio la figura erguida de Roberto
observandolo desde el porche. Luego desaparecio tras la alameda. El escalofrio volvi6 a recorrer
su espalda.



—iQue le pregunte directamente! —espetd, elevando su voz sobre la lluvia. Ese hombre era
como una ostra. Después de preguntarle dos veces, no habia conseguido averiguar qué
actividades le ocupaban tanto tiempo en el bosque, ya fuera de noche, con lluvia o frio. Lleg6 a
la cabafa y corrié al interior con la compra. El fuego estaba tan vivo como cuando se marché.
Detalle que en aquel momento le pas6 inadvertido, pero que se registr6 en su mente para
prestarle la atencion debida en un momento u otro. Después de colocar la compra, calent6 el
plato de conejo y se lo zamp6 junto al calor del hogar.

A ver, por partes, se dijo. Cargarse a una joven es una cosa, penso. El es6fago se le cerré ante
la idea y la bola de carne se abri6 paso de forma lenta y dolorosa hasta el estébmago. Los
golpecitos que se dio en el pecho sirvieron para poco.

Una familia entera, sin embargo, resultaria mas dificil y requeriria de mucha frialdad.

¢A qué se refirioé cuando dijo que no era capaz de descifrar aquel bosque? Recordé la sonrisa
burlona y la mirada penetrante. Se envolvi6 en la manta. No supo si fue por las emociones, o por
la copiosa comida, pero lo embarg6 un sopor que le obligé a cerrar los ojos. No supo cuanto
tiempo pas6. No escucho el ruido de las llaves del coche, cuando las cogieron de sobre la mesa.
El sonido de la puerta al encajar fue leve, pero lo alert6. Con los sentidos aletargados, se levantd
y sali6 de la cabafia al tiempo que escuchaba el motor de su coche ponerse en marcha.

—iEh! —grit6. Se abalanzd sobre el vehiculo. A pesar del mareo y el desconcierto, logro
agarrarse de la manivela de la puerta del acompafiante. No pudo ver quien conducia. El largo
abrigo oscuro con capucha le cubria el cuerpo y el rostro. El conductor aceler6 a fondo, pero fue
inttil. Manuel habia conseguido subirse y tiré del freno de mano. El coche patin6 en el barro y se
estamp0 contra un arbol. Los faros del coche alumbraban la lluvia mientras caia. Manuel hizo un
intento de detener al ladrén, pero la oscuridad le sobrevino y se desplomé.



Capitulo 12

El primer sentido que se le despert6 fue el oido. Todo estaba en completa calma. Ya no se oia la
lluvia, solo el crepitar del fuego. Al abrir los ojos se mared. Todo estaba borroso y lleno de luz.

La vision parecia necesitar mas tiempo para volver, asi que cerr6 los ojos e intento
incorporarse. Sus manos tocaron el mullido pelo de la alfombra, pero no tenian fuerzas
suficientes para levantarlo. El dolor del hombro se agudiz6 y el mareo le avis6 de que aquella
accion era temeraria. Asi que solo se puso de lado sobre el hombro bueno y esperd. Era paciente,
era una de sus virtudes. Aprovech¢ el tiempo de recuperacion para intentar recordar lo que habia
pasado.

Lo primero que vino a su mente fue la conversacion con Candida. ¢Se habria desmayado en la
tienda? La vergiienza de sentirse una carga para la sefiora, lo apremio y abri6 los ojos de nuevo.
Poco a poco, como cuando una camara enfoca el objetivo antes de hacer una fotografia, la nitidez
de la visién volvié. Se encontré frente al fuego de la chimenea y los troncos de madera que
Roberto habia dejado. Estaba en la cabafia. Se fijo en que la pila de lefia habia menguado. Pero,
¢como habia llegado? Le dolia la cabeza y se sentia mareado, pero se obligé a pensar. El barro.
Se habia quedado atascado en el barro. Roberto lo ayudo y... Una nausea lo sacé del recuerdo.
Llego6 a casa, eso lo recordaba, pero como habia acabado en aquellas condiciones. Sinti6 la boca
seca. Hizo un nuevo intento de incorporarse y esta vez se quedd sentado. Era un avance.
Entonces, como un torrente, los recuerdos lo inundaron.

—iMierda! {Mi coche! —grufié en voz alta. Las palabras le salian con esfuerzo, no sabia si
por la sequedad o por el efecto de algiin narcético. Se record6 a los yonquis que se excusaban
cuando los detenia. La misma voz pastosa y lastimera. Eso debia ser, le echaron algtn tipo de
droga o medicina. Lo dltimo que tomé fue el conejo. Claro, la comida llevaba algo. Roberto,
Beltran o los dos. Pudo darle tiempo, ¢no?, a robarle el coche. Lo habia dejado alli, en el porche,
y no lo vio entrar a la casa. Lo imagin6 corriendo por el bosque, como el lobo de Caperucita, a
través de un atajo hasta la cabafia. Esperar hasta que hubiera caido en el suefio planeado y asi,
;robarle el coche? ;Con qué objetivo?

Se levant6 con dificultad.

—Como esté en el fondo del lago, se entera —espeto.

Se asom0 a la ventana. No sabia qué preferia, que estuviera durmiendo, arropado por el agua
y las algas, o empotrado contra aquel alamo enorme. El arbol parecia no haberse inmutado, pero
el morro del Altea se llevaria una buena pasta en arreglos. Quiso gritar maldiciones de todo tipo,
pero la boca seguia como la suela de un zapato, asi que se dirigio a la cocina y bebi6 agua. Ni un
camello habia bebido tanta agua antes.

Llamaron a la puerta. Se llevo la mano a la pistola y se asust6 al ver que no estaba. Se palpo
el cuerpo mientras buscaba con la mirada. Estaba sobre la mesa, junto a su placa. Aliviado, se
abalanzé sobre ellas mientras preguntaba:

—¢Quién es?

—Soy Beltran. ;Esta todo bien?

—Un momento.

Se termind de colocar la ropa, asegurandose de que el arma estaba bien oculta y se dirigi6 a la
puerta.

—Buenos dias —dijo.

—iSanto Dios! ¢Qué le ha pasado a tu coche? ;Resbalé en el barro?

Manuel pensoé en el tirén del freno de mano que lo hizo patinar.



—Algo asi —contestd.

—Ya... —Hizo el gesto de empinar el codo—. Sé lo que es eso. Hay poco que hacer por
aqui. Pero mejor sentadito frente a la chimenea, no me seas burro y no cojas el coche, que podia
haber pasado una desgracia.

—~Gracias por el consejo —dijo con el tono de “no necesito a una madre”—. ;A qué debo su
visita?

El hombre levanté la bolsa que llevaba en la mano para dejarla bien a la vista.

—La comida, que supongo que ya tendras hambre. —Mientras hablaba, se dirigi6 a la cocina
—. Disculpa la hora, pero es que se me ha complicado la mafiana. Roberto esta indispuesto y he
tenido que hacer mis tareas y las suyas.

Un montdn de preguntas se le apelotonaron en la mente.

—¢Tarde?
—DBueno, no sé a qué hora suele comer usted, pero para mi, las tres y media es tarde.
—Las tres y media... —repitid6 con el cefio fruncido. Mir6 a la ventana. El tiempo alli

cambiaba de forma brusca de un momento a otro, pero, ¢tanto? Mir6 la fecha en su mévil. Habia
estado inconsciente casi un dia entero. Con razén tenia mas sed que el que se perdié en el
desierto, con una lata de anchoas y un paquete de pipas. Beltran seguia a lo suyo.

—Muy bien. Pues ahi te dejo el guiso de caracoles. Ese si que me sale mejor que a mi
Encarna. Ya veras. Te vas a chupar los dedos —dijo, lleno de orgullo—. Bueno, yo me voy, que
tengo mucho que hacer. Me llevo los cacharros del dia anterior. Ya veo que los has fregado. Se
nota que también vives solo.

Recupérate pronto, hijo. Y hazme caso, la copita esta bien, pero en casita y a dormir la mona.
Nada de coche.

Manuel sonrié. Después de todo, se notaba que Beltran era un buen padre. Se comportaba
como tal. Mientras lo vela marchar, sinti6 la certeza de que aquel hombre no tenia nada que
ocultar. Le resultdo bastante curioso que, después de lo pasado el dia anterior, Roberto se
encontrara indispuesto. Su padre siempre decia que «las casualidades no existen» y también,
«piensa mal y acertaras». Asi que estaba casi convencido de que, de lo que fuera que hubiera
pasado en aquel lugar remoto, Roberto tenia la culpa.

Seguia con el mavil en la mano y se sintio tentado de volver a llamar a Olivia. Si el mévil
seguia en la casa, quiza sonara. Mientras pulsaba el boton de llamar, se acord6 que la tltima vez
estaba apagado, separ6 el movil de la oreja, dispuesto a colgar, y entonces le parecié escuchar
una musica en el piso de arriba. Solo un par de segundos, luego cesd. Se llevé el mévil a la oreja
de nuevo, pero la llamada habia finalizado. Subié las escaleras y llamé de nuevo. Esta vez, el
silencio se hizo con toda la planta de arriba. Una voz en su oreja le avisaba de que el movil al
que llamaba, estaba apagado o fuera de cobertura. Entonces entré en su habitacién para echarse
en la cama. Aquella historia lo estaba volviendo loco. Fue en ese momento cuando se encontrd
con una nota sobre su mesita de noche:

«Deja de buscar a Olivia. Ella no quiere verte».



Capitulo 13

El corazon le dio un vuelco y un escalofrio se extendié por sus extremidades. Odi6 sentirse
vulnerado en su propia habitacion y leer aquella nota de advertencia sobre Olivia. Su Olivia. Una
vez que el corazon volvié a su ritmo normal, el escalofrio se volvié un hormigueo, pues ya no
eran el miedo o la sorpresa lo que lo recorria, sino la rabia. Con la nota atin en la mano, bajé las
escaleras.

—iBerto! —grito. Utilizé el apelativo con el que mas incomodo se sentia su arrendador.
Tenia la vena del cuello hinchada y los pufios apretados. No estaba alli. Llegd a esa conclusion
después de registrar cada habitacion como un torbellino. El despliegue de adrenalina lo habia
despertado del letargo en el que llevaba sumido desde el dia anterior. Se qued6 mirando la nota
con el cefio fruncido y los labios apretados y estuvo tentado de tirar aquella maldita bola de papel
al fuego. Manuel lo habria hecho, pero el inspector de policia que llevaba dentro se lo impidié.

«Que es una prueba, imbécil», se dijo. «Que como tienes tantas, estas para deshacerte de la
Unica que se te ha presentado por ahora. Anda, guardatela en el bolsillo y calmate». Le dio la
espalda al fuego, para evitar la tentacion y respiré hondo. Estiré la nota cuanto pudo y se la
guardo en el bolsillo del pantalon. «Muy bien», le dijo el inspector, «ahora, piensa».

La tunica persona que habia podido hacer todo aquello era Roberto, sin duda. Debio
aprovechar que lo dejo K.O. para dejar la nota.

«Considérate afortunado», le dijo su lado policia, que era la Unica parte de él que estaba
despierta y cavilaba. «Podrias haber acabado durmiendo acompafiado en el sétano, en lugar de
solito ante la chimenea; y con la tierra cubriéndote, en lugar de una manta».

Pero eso, en lugar de calmarlo, lo embravecié mas. Salié de la cabafia como una exhalacion;
Roberto se las veria con él.

Evité mirar hacia el lugar donde su Altea agonizaba en los brazos de aquel gran arbol y se
encamin6 a paso ligero hasta la casa de Beltran. Esta vez, a pesar de que el camino estaba
embarrado, no perdié ningtin zapato, ni se resbalo.

Beltran lo vio llegar. Se limpi6 el sudor del rostro, pues a pesar de las temperaturas, el trabajo
lo hacia sudar como un gorrino. Se acercé a él con la sensacion de que algo habia pasado. Todas
sus dudas se esfumaron cuando, sin contestar a su saludo, pas6 de largo e irrumpié en su casa
preguntando a voz en cuello:

—c:Donde estas? jRoberto!

—Pero, ;qué demonios haces? —se impuso Beltran cortandole el paso con los pufios y la
mandibula apretada—. ;Qué formas son esas de entrar en una casa ajena? ;Es que tus padres no
te ensefiaron educacién, muchacho?

Manuel recapacito. Se dio cuenta, entonces, de que habia allanado su morada delante de sus
narices sin explicacion alguna. Estaba pensando qué decir cuando la puerta de la habitacion se
abri6 y apareci6 la figura de un Roberto ojeroso y envuelto en una manta de sofd. Observé la
escena con expresion aturdida.

—¢Se puede saber por qué tanto grito? Se me va a ir la cabeza.

Beltran se apresuro a sostener a su hijo, que se habia apoyado en el marco de la puerta.

—Berto, vuelve a la cama, todavia tienes fiebre.

—Esta bien, papa. Volveré cuando Manuel explique por qué ha entrado como un miura
gritando mi nombre.

—¢Qué has hecho con ella? —pregunt6 Manuel, conteniendo la ira todo lo que pudo.

—¢De qué hablas? —pregunt6 Beltran.



—Pap4, déjanos solos —tercié Roberto.

—Pero no estas en condiciones de...

—Por favor —se irgui6 y lo mir6 con decision—. Sera un momento.

—Prometo no intervenir —dijo Beltran—. Pero estais locos si creéis que os voy a dejar a
solas. T4 estas demasiado airado y td demasiado débil. Sea lo que sea, lo resolvéis aqui.

Beltran se cruzo de brazos y se apoy6 en la mesa. Después de un momento, en el que ambos
jovenes asimilaban la situacion, Roberto se cruz6 también de brazos y mir6é a Manuel con
seguridad.

—Yo no le he hecho nada a nadie —dijo despacio y de forma contundente.

Manuel neg6 despacio.

—Empezamos mal si me mientes.

—Empezamos mal, si, pero porque ti desconfias. Yo no miento. —Roberto sac6 un pafiuelo
del bolsillo y se soné la nariz. “El mejor momento para acatarrarse”, pens6. Manuel entornd los
0j0s.

—iQué curioso! ¢No necesitas preguntar quién es ella?

—No. Sé que hablas de Olivia.

—Eso no hace mas que alimentar mis sospechas.

—¢Por qué? Solo he llegado a esa conclusion.

—En serio? —Manuel se empezaba a divertir. A ver qué trola le contaba. Estaba seguro de
que era el autor de aquella nota. Tenia curiosidad por saber con qué le saldria. Roberto asintio.

—El primer dia dijiste que venias a buscar algo que habias perdido. Lo tnico que un
extranjero podia haber perdido aqui, era algo de fuera del pueblo. Solo ha desaparecido una cosa
ajena al lugar estas tltimas semanas. Nuestra inquilina.

Manuel apreté los labios y buf6 para sus adentros. O habia tenido mucho tiempo para pensar
esa explicacion, o el chaval era listo, muy listo.

—Muy inteligente. Pero no explica esto —Ile ensefi6 la nota. Roberto no podia ver lo que
habia escrito a aquella distancia. Tendi6 la mano para cogerla, pero Manuel la retir6—. Como se
te ocurra romperla, te mato.

Manuel le tendi6 la mano y le ofrecié la nota, mientras miraba de reojo a Beltran, que, ante la
ultima amenaza, se habia incorporado y se mantenia alerta. Con cautela se llevo la mano hasta la
pistola.

La nota empez6 a temblar en sus manos y una risa nerviosa lo obligé a escurrirse por el marco
de la puerta hasta acabar sentado en el suelo. La risa se le mezcl6 con tos y no podia parar.

—¢Qué es tan gracioso? —preguntdé Manuel. Roberto le devolvio la nota e hizo todos los
esfuerzos para controlarse.

—Muchas cosas. Una de ellas, especialmente. Cosas mias, no te preocupes. Pero estas muy
equivocado. Pero mucho, chaval.

—¢Ah, si? —dijo Manuel, perdiendo la paciencia—. Ilistrame.

—Antes de eso, contéstame. Eres su hermano, ;verdad? —Manuel asintio—. Pues entonces,
en el fondo, sabes que yo no te he mandado ese mensaje. ;Por qué no te marchas y dejas de
buscarla? Segtn la nota, ella no quiere verte.

—No me iré sin saber qué le ha pasado, por qué ha huido.

—Eso lo debe decir ella. —Los ojos de Roberto se clavaron en el suelo y Manuel percibi6
una sombra en su voz al decirlo.

—An no me has dicho lo que te parece tan gracioso.

Roberto levanto la vista de nuevo y una media sonrisa picara asomo a sus labios.



—T1 has visto antes mi letra. Te dejé una nota con la comida. ;Cémo de bien conoces la letra
de tu hermana? —Manuel mir6 la nota con los ojos abiertos como platos. ;Cémo habia sido tan
tonto? jEra la letra de Olivia! Roberto estalld en una carcajada al ver su cara de panfilo—. ;A
que tiene gracia? Los dos buscandola como idiotas y ella escondida ante nuestras narices.

Manuel sali6 de la casa como habia entrado.

—iEh! Pero, ;no querias saber por qué huy6? —gritd6 Roberto, aunque para Manuel lo
primero era Olivia. Ya se encargaria de él mas tarde.

—Hijo, ¢qué esta pasando? —pregunto Beltran con voz temblorosa.

—Coge las llaves de la cabafia roja —respondié mientras se ponia el anorak.



Capitulo 14

Manuel corrié por el camino de vuelta con la esperanza de encontrarla. Tenia que verla y
comprobar con sus 0jos que estaba alli, estrecharla entre sus brazos para saber que era real. A los
cinco minutos de carrera, se dio cuenta; no habia garantias de que lo que Roberto decia era
cierto. Bien podia haber dicho aquello para ganar tiempo y escapar. Pudo haber falsificado la
letra de Olivia para tenderle una trampa vy, si era asi, habia caido como un idiota. Aun asi, la
necesidad de aferrarse a la idea de que Olivia estuviera viva, ganaba la lucha interna. Ya veia la
cabafia. Estaba cerca de ella, de su Olivia. Abri6 la puerta de un golpe y la llam6 con el poco
aliento que le quedaba. Se doblé con las manos apoyadas en los muslos, cogiendo aire a
bocanadas. Una vez recuperé el aliento, volvio a llamarla. Su voz retumbd en la casa y provocé
que una bandada de pajaros emprendiera el vuelo. El sol estaba cayendo y los rayos anaranjados
entraban por las ventanas, dandole un ambiente calido al hogar. Pero era una sensacién pasajera.
Porque aquella cabafia no era un hogar y encerraba secretos oscuros en sus entrafias. En cuanto la
luz del sol la abandonara, se veria tal y como era.

Manuel recorrié la casa. Entré en cada habitacion repitiendo su nombre una y otra vez, pero
no obtuvo respuesta.

—Olivia, venga, enana. Si estas aqui sal de una vez. Ya somos mayorcitos para estos juegos.

En ese momento le llegé un mensaje al movil. Miré la pantalla, era de Olivia.

«jLargate!», decia.

—Venga, déjate de tonterias. Se me esta acabando la paciencia. ;Sabes lo preocupado que me
has tenido? —gritd. Otro mensaje sono en su movil.

«Estas obsesionado conmigo. Déjame vivir».

Manuel ley6 el mensaje con lagrimas en los ojos.

—¢Coémo puedes decir eso? —la voz soné quebrada—. Siempre te he protegido. He cuidado
de ti. Sé que la ultima vez fue demasiado para ti, pero no pude encontrar pruebas antes, y no
podia esperar a que dieras el «si, quiero».

«No me hagas reir. Tt metiste esa droga en el bafio.»

—:Qué? ¢En serio crees que haria algo asi?

«Ya me lo advirtié Pedro. Necesitas un profesional que te ayude con esa obsesion insana.»

«jAléjate de mil»

—¢Eso te dijo? —«El muy desgraciado... Intent6 curarse en salud», pens6—. Te equivocas.
Yo...

La frase quedé inconclusa. Sinti6 un fuerte dolor en la base del crdneo y todo se volvi6
0scuro.

Un sonido lo despertd. Parecia el de un gato rascando en una caja de arena. Pero debia ser un
gato enorme, y lo que intentaba tapar, demasiado grande, porque el ruido no cesaba. Abri6 los
ojos y vio a Roberto con una pala. La hincaba en el suelo y la arrastraba, como distraido. Estaba
sentado en los ultimos escalones del so6tano. Manuel intentdé moverse, pero no pudo. Bajé la
cabeza y vio las cuerdas que lo ataban antes de cerrar los ojos por el dolor que le sobrevino.
Llevaba las manos a la espalda. Intento alcanzar la pistola, pero no la llevaba encima.

—Vaya, ya te has despertado —dijo Roberto, con una sonrisa triste. Manuel intent6 hablar,
pero estaba amordazado—. Perdona las formas, pero me da la sensacién que en tu casa lo
arreglais todo huyendo o atacando, y yo necesito que no hagas ni una cosa, ni la otra. A ti,
Olivia, te he curado esa herida tan fea y he decidido no negarte tu libertad. Espero que con este



gesto, estés mas dispuesta a escucharme esta vez.

Manuel gir6 la cara y vio a su hermana sentada sobre la mesa de carpintero, con los pies
apoyados sobre la lefia. La sensacion de alivio que sintio, lo hizo llorar de alegria. Queria saltar a
sus brazos y sacarla de aquel antro, pero no podia. Ella, sin embargo, no pareci6 reparar en él,
tenia los ojos fijos en Roberto.

—¢Escucharte, qué? Sois todos unos mentirosos —dijo ella con expresion fria.

—iQué curioso! —dijo, hincando la pala en la tierra y levantandose—. Tu hermano también
me ha llamado mentiroso hace un rato. —Anduvo hasta el centro de la sala y continué cavando
el hoyo rectangular que ya llevaba por la mitad. Hundia la pala en la tierra con fuerza—. Cree el
ladrén que todos son de su condicion —bramoé mientras trabajaba.

—¢Qué piensas hacer? —dijo ella en un hilo de voz. Rober hizo ademan de sonreir y nego
con la cabeza.

—:Me creeras si te lo digo? No estoy seguro, porque soy un mentiroso, ¢verdad?

Bajo la vista hacia su tarea. Los ojos asustados de Olivia lo hacian sentir un miserable.

—Tu hermano, te quiere, Olivia. A pesar de lo que te haya hecho, sé que te quiere. Cuando
supuso que te habia matado y servido en el arroz, no dudé en venir a enfrentarme. Eso deberias
agradecerlo —dijo—. Aunque un poco de obsesion si que veo... ;No te habras enamorado de tu
hermanita?

Manuel lo miraba con los ojos entornados y negaba con la cabeza.

—iCallate! —espeté Olivia. Entonces mir6 a Manuel—. Siento mucho que te hayas visto
involucrado en esto. jNo podias dejarme en paz! —Se acerco a él y Roberto levant6 la pala y la
interpuso entre ellos.

—Solo la mordaza —dijo.

Manuel sinti6 un escalofrio cuando su hermana se la quit6. Todo en ella era frio... las manos,
la mirada, la voz... Apenas la reconocia.

—iEsta vez la has hecho buena, Bertito! Has agredido e inmovilizado a un agente de la ley.
Se te va a caer el pelo.

Roberto sonrio.

—NMe parece bien. De hecho, he dado instrucciones a mi padre para que los avise en una hora.
Mientras tanto, ¢qué os parece si aprovechais que yo estoy ocupado para arreglar vuestras
diferencias? Es mejor que cuando yo acabe, estéis en paz, porque entonces se acabara vuestro
tiempo y sera mi turno.

El silencio se hizo en la habitacién, salvo por las paladas y el sonido de la tierra,
acumulandose cerca de las estanterias.



Capitulo 15

Manuel mir6 a su hermana y la observé con detalle. Habia perdido mucho peso, la cara estaba
tan demacrada que parecia haber envejecido diez afios de golpe. Aparentaba estar sana, salvo por
el vendaje del tobillo derecho.

—Olivia, ¢Qué te ha pasado? ;Estas bien?

Ella lo miré durante un momento mientras pensaba si responder con sarcasmo, mandarlo al
cuerno o contestar sin mas. Cuando ya Manuel perdia la esperanza de mantener una
conversacion con ella, contesto:

—Si, estoy bien. Solo es un rasgufio.

—iJal —Ambos dirigieron su mirada hacia Rober, que se limpiaba el sudor de la frente con
una sonrisa enorme—. {Y luego soy yo el mentiroso! Si no llego a curarte, para cuando llegaras
al hospital te habrian tenido que amputar el pie.

—¢Te importa? —Manuel, con cara de miura a punto de atacar, hizo un movimiento de
cabeza hacia Olivia y luego mir6 de nuevo a Roberto. Este cerrd una cremallera imaginaria en
sus labios y le dio paso con un movimiento ceremonioso de mano. Acto seguido, sigui6 con su
tarea—. ;Como te has hecho eso?

—Con una trampa para conejos.

—Por Dios, Oliv... debiste ir con mas cuidado.

A pesar de que su voz sono preocupada, a Olivia le molesto.

—iPerdone usted, don Perfecto, si no prestaba mucha atencién al suelo mientras huia
despavorida!

—¢Huias? ;Este cavernicola te hizo algo?

—iEh! Vas a insultar a tu madre, imbécil —protest6 Roberto lanzandole una pala de arena
con impetu. Dej6 la afilada hoja de la herramienta de acero en alto, y el temblor tenso que se
extendia desde las manos hasta la mandibula, dejaba ver el gran esfuerzo que estaba haciendo
por contenerse. La rabia que sentia Manuel no era menor. Pero se contuvo de decir algo mas,
pues estaba en clara desventaja. Entonces, Roberto respir6 hondo y bajo lentamente la pala—.
Menuda comunicacion de mierda tenéis. No me extrafia que no os enteréis de la mitad de la
misa. Vosotros mismos, pero yo ya casi he terminado.

Olivia lo mir6 con panico en los ojos. Se mordi6 los labios y miré al suelo.

—¢Por qué lo hiciste? —Manuel dej6 de vigilar al tio de la pala y mir6 a su hermana—. Lo
de Pedro.

—FEra un camello, Oliv. No pude decirtelo hasta que tuviera pruebas, y mis compafieros las
consiguieron el mismo dia de la boda. ;Qué querias que hiciera? ;Qué habrias hecho ti? ;Dejo
que os caséis y luego te doy el palo, justo antes de la luna de miel?

—¢Me juras por tu padre que td no tuviste nada que ver?

Manuel dio un largo suspiro y la mir6é con los ojos llenos de lagrimas. Sus dudas, su falta de
confianza, le dolian.

—Livi, te lo juro. Yo solo hice mi trabajo, como policia y como hermano que te quiere. Meti
a un delincuente en la carcel. Nada mas. Y si, no me pes6 hacerlo. Por protegerte lo haria mil
veces. Pero te juro que me dolié muchisimo que sufrieras. —Olivia se eché a llorar. Se limpié las
lagrimas y los mocos con la manga y enterrd la cara entre las manos—. No puedo creer que
pensaras tan mal de mi. Sé que quiza me pase un poco de protector, te lo concedo, sobre todo
después de la muerte de papa. Pero de ahi a creer que yo... podia sentir por ti algo diferente...
iEres mi hermana, mi enana! jCasi una hija!



Solo imaginarlo le daba nauseas.

—Lo siento mucho, Manu —dijo, y se le colg6 al cuello llorando.

Manuel cedi6 a las lagrimas, también. Pero, esta vez, de alivio. Habia recuperado a su enana.
Ahora podia dedicar sus cinco sentidos a salir de aquel atolladero.

Eché un vistazo a su alrededor. Las armas habian sido retiradas de su lugar y ya no estaban a
la vista.

—NMucho cuidadito con intentar desatarlo, bonita. Os vigilo —dijo Rober.

Manuel fruncié el cefio y escondi6 la cara en el cuello de Olivia. Ella apret6 el abrazo cuando
él susurro:

—Escuchame, Oliv. Tienes que marcharte.

—Es imposible.

—No, esciichame. Yo me encargo de él. Sube las escaleras y...

—Shhh. Beltran echo el candado.

—Rompe la ventana.

—Beltran espera fuera.

Manuel iba a darle otra opcion, pero Olivia se separ6 de él. Sabia que no habia escapatoria y
no queria cabrear al de la pala. Que, por cierto, ya habia terminado.

No tenian forma de saber la hora, pero en el exterior reinaban la oscuridad y las estrellas. El
ulular del viento hizo que Roberto mirara por la ventana con preocupacion.

—Bueno, no demoremos mas esto —dijo—. Ya he terminado mi trabajo. No sé ya cuantas
veces van a ver estos la luz. Parece que ninguno se resigna a su destino. Acércate, Manuel. Ven.
Seguro que a ti te impresiona menos que a Olivia.

Manuel se levanto y se acerco al filo del hoyo con cautela. Lo que vio lo dejé pasmado. Fue
la primera vez que sinti6 miedo de verdad ante el hombre que tenia delante, que lo miraba con
una expresion entre triste y cansada. Tenia una media sonrisa dibujada en la cara que le daba un
aspecto siniestro bajo la bombilla Led, de luz fria. En la tumba artesanal se encontraban los
restos de cuatro personas. Al menos habia cuatro craneos, aunque los huesos estaban colocados
de cualquier manera. Dos de ellos eran nifios.

—NMaldito psicopata hijo de —mascull6 el inspector, pero el joven lo fren6 antes de que
terminara la frase.

—Vamos a dejar a las madres fuera de esto —dijo en un tono que sonaba mas a amenaza que
a suplica—. Te presento a los culpables de todo lo que esta pasando. Los que vinieron a
complicarme la existencia. Los culpables de que tu hermana se me escapara entre la alameda.
Los culpables de que haya pasado las ultimas semanas buscandola como un loco por los
alrededores, preocupado, sin dormir, esperando a que la policia llamara a mi puerta, mientras ella
se escondia comodamente, jen mi casa!

Ellos. Los Bermudez.

La policia no tardara en llegar, y os juro que antes de irme preso, nosotros tres vamos a
ajustar cuentas. Atentos los dos porque no lo voy a repetir.



Capitulo 16

—¢Qué les hiciste? —pregunté Manuel, preocupado, no tanto por los Bermtidez sino por él y su
hermana.

—Te encantaria que te dijera que los maté. ; Verdad, poli? Oirme confesar que los maté uno a
uno y me deshice de ellos. Pero no te lo voy a poner tan facil.

Manuel miraba a Roberto sin perder detalle, con tal concentracién que podria notar el aleteo
de una mosca al fondo de la habitacion. La vena de la frente daba testimonio del estado de
tension en el que se encontraba.

—No esperaba que nos lo pusieras tan facil, pero tranquilo, encontraremos las pruebas.

Roberto solté una risotada, mas por nervios que porque le hiciera gracia.

—Claro, no podia ser de otra manera. El sabueso concienzudo, el buscador implacable que
encontrd a su hermana, encontrara pruebas de lo que se proponga. Solo cuentas con que los
cuerpos estan en mi casa, pero no puedes probar que yo puse el dedo en el gatillo que dispar6 la
bala que los maté.

—Te equivocas. Con las pruebas que tengo aqui delante, seras ti quien lo tenga chungo para
demostrar que no lo hiciste.

Roberto lo mir6 con el brillo en los ojos de quien se guarda un as en la manga.

—Y si te dijera que yo no los maté? ;Que el sefior Bermtdez mat6 a su familia y luego se
suicida?

—Venga ya, tio —protest6 Manuel—. Eso no hay quien se lo trague.

—Mi padre me crey6 —dijo, encogiéndose de un hombro.

—No lo dudo. Muchos padres estan dispuestos a confiar en cualquier cosa que sus hijos
amados les cuenten. Todo antes que reconocer que su hijo es un asesino. Pero, ;Sabes? He
detenido a unos cuantos en mi vida y puedo asegurarte que todos ellos eran hijos de alguien.

—¢Qué tendria que hacer para convencerte de que esa es la verdadera historia y, como no, la
que contar a tus compafieros polis?

—No me malinterpretes, no es algo personal. Pero no puedo confiar en la palabra de un
hombre que me ata, me amenaza, y si, es solo un detallito, tiene cuatro cuerpos escondidos en un
sotano.

—No te lo tomes tan a pecho, Manu. Luego te invito a unas cafias y pelillos a la mar. ;Qué tal
si te cuento dos versiones y luego ti decides la que le daras a tus compis? Eso si, ten en cuenta
que de la decisién que escojas dependen vidas. La mia y la vuestra.

Manuel lo mir6 en silencio. Como no dijera nada, Roberto hablé de nuevo.

—Fueron mis primeros inquilinos. Enrique Bermudez y su familia. Una preciosa familia... Su
mujer, Antonia, era todo lo contrario a él, callada, timida y seria. Siempre era Enrique el que
hablaba y mostraba un excelente humor. Los hijos, Belén y Alvaro, eran més bien como su
madre, callados, introvertidos.

Una familia normal, como otra cualquiera —se restregé los ojos— hasta aquella mafiana.

»En aquel entonces no se me ocurrié que alguien que viene con su familia a pasar unos dias
de vacaciones, pudiera bajar a un sétano extrafio, coger un arma ajena, limpiarla, prepararla y
descerrajarle un tiro a cada miembro de su familia.

»O si. Quién sabe. A lo mejor, como soy un loco psicOpata, me inventé toda esta historia
mientras los mataba uno por uno.

El silencio se hizo en el sétano.

—Espera, espera... ;Te estds quedando conmigo? ¢Tu version es que el padre de familia se



los cargo?

—Te estoy diciendo que ese tio, de casi dos metros, mat6 a sangre fria a su mujer, a su hijo de
once afios y a su pequefia —la voz se le quebr6— Belén, de siete, sin pestafiear siquiera. —
Después de unos instantes en los que volvio la cabeza para que no lo vieran llorar, continu6—.
Aunque, bueno, en realidad no sé si pestafied o no, yo no lo vi, si no, habria intentado impedirlo.
De todas formas, la cabeza qued¢ irreconocible, después del tiro que se pegé en la boca.

La reaccion de Roberto, lo puso en una encrucijada. O era el tio mas listo y loco con el que se
habia topado, o decia la verdad. Parecia profundamente afectado al recordar todo aquello.
Aunque conocia a unos cuantos dignos de un Oscar en la carcel.

—FEs una historia conmovedora, sin duda. Pero no me corresponde a mi decidir cual de las
dos es cierta. Cuando vengan mis compafieros, que se encarguen del asunto.

—iSi, claro! Que fAcil para ti.

—Facil? —Manuel se levanté.

—Vienes a mi casa, te cuelas en una habitacion privada y pones todo mi mundo patas arriba.

—Buscaba a mi hermana.

—:Bajo tierra?

—Cosas mas raras he visto.

—Si, como la familia Monster que vino a terminar sus dias en mi casa. jMe cago en mi mala
suerte!

—La de esta gente resulto peor.

Roberto lo mir6 con los ojos inyectados en sangre.

—No te lo discuto. Pero ellos ahora descansan en paz, y a mi me van a dar viento.

El sonido de sirenas se escuchaba a lo lejos.

—Dejemos a los Bermtidez donde estaban. Y olvidemos el asunto.

Manuel neg6 despacio con la cabeza.

—No queria hacer esto, pero no me dejas opcion, entonces.

Robert solté la pala y sacé una escopeta de detras de una caja. Acto seguido se dirigié a
Olivia y la trajo hacia si con poca delicadeza.

—iSuéltala, maldita sea! —Manuel se abalanzd sobre él con la intencién de darle un
cabezazo en el estbmago y hacerlo caer, pero Roberto se gir6 y Manuel tropezo con la estanteria.

—Tu hermanita, por los Bermtdez.

—No seas imbécil, Rober. La policia estara aqui en un santiameén.

—Si yo caigo, ella conmigo. Tu decides.

Manuel not6 el sudor bajar por su frente. Las sirenas sonaban mas cerca. Pensaba como ganar
tiempo, cuando la puerta se abri6. Beltran entraba azorado. Tardé unos segundos en procesar lo
que veia.

—Berto, hijo. ;Te has vuelto loco? Suelta a la chica y la escopeta —dijo con autoridad—.
Ahora.

—No puedo, padre —se sorbi6 los mocos y las lagrimas—. No iré a la carcel.

—No vas a ir a la carcel. Baja el arma.

—No puede asegurar eso, Beltran —dijo Manuel.

—T céllate y no metas mas lefia al fuego —le espeté. Luego mir6 a su hijo y continué—.
Hazme caso, Rober. Sé lo que me digo.

Las luces de los coches oficiales se arremolinaron tras la puerta abierta y la ventana. Las
sirenas cesaron y un ejército de uniformes verdes entré en tropel por la puerta.

Roberto lloraba mientras lo reducian. Beltran tranquilizaba a su hijo y ayudaba a desatar a



Manuel. Olivia atin no se creia lo que habia pasado y tardé bastante en reaccionar.

Fue la noche mas larga que jamas se vivio en la alameda. Y, curiosamente, la mas tranquila.
No aull6 el viento, no se mecieron los arboles, el trueno no rompio el silencio y, al marcharse los
vehiculos oficiales, las hojas se posaron al filo de la carretera de nuevo, tranquilas, silenciosas y
quedas.



Epilogo
Una hora antes...

Beltran miraba a su hijo y a Manuel. Aquella conversacion no le gustaba. Roberto estaba débil y
Manuel cabreado. No le gustaba el tono con el que amenazo a su hijo y el cuerpo se envaré en
respuesta. Pero no hizo nada mas porque vio el movimiento de Manuel de acercar su mano a la
parte trasera de la cadera, donde Beltran supuso que llevaba un arma.

No sabia qué decia la nota que acababa de ensefiarle a su hijo, pero lo que fuera, provoco la
hilaridad de Roberto, que mezcl6 las carcajadas con la tos de perro.

Al poco, Manuel sali6 de la casa como habia entrado.

—iEh! Pero, ¢no querias saber por qué huyd? —gritd6 Roberto, aunque el poli no le hizo ni
caso.

—Hijo, ¢qué esta pasando? —pregunto Beltran con voz temblorosa.

—Coge las llaves de la cabafia roja —respondié mientras se ponia el anorak.

—¢Por qué? —pregunt6 mientras obedecia.

—Es Olivia. Esta en la cabafia.

Beltran se par6 en seco y cuando reacciono, Roberto ya subia a la camioneta. Tuvo que correr
para alcanzarlo.

—Espera. ¢La otra inquilina es hermana de este? —Rober asinti6—. ;Pero por qué no lo dijo
al llegar?

—Porque desconfia de nosotros.

—:De qué desconfia?

—Cree que la hemos matado.

—DBueno, si la encuentra alli, resultara obvio que no le hicimos nada.

—Si, pero es que ella también desconfia de nosotros.

Beltran clav6 la mirada en su hijo. Era tan profunda e inquietante que se revolvié en la
camioneta.

—Por qué?

—Porque la riada removio la tierra de la alameda, donde estaban los Bermudez, y saco los
cuerpos a la superficie. Asi que los recogi y los enterré en el sotano de nuevo. Ella me vio.

Beltran se restreg6 la cara con la mano. En ese momento Rober paré el motor. Habian
llegado.

Al entrar, encontraron a Manuel con el teléfono en la mano y gritando al viento, manteniendo
una conversacién con nadie visible. Tan ensimismado estaba, que no los oy6 acercarse, ni vio
venir el golpe.

—iPapa! ;Con qué le has dado?

—No te preocupes, se despertara en un rato. Mejor lo dejamos atadito y amordazado. Asi sera
mas facil que escuche y mas dificil que nos descerraje un tiro.

—Bueno, ;y ahora qué? —pregunt6 Rober.

—Ahora encontramos a la chica, que quiza necesite ayuda, y llamamos a la policia. Esto ha
durado mucho ya. Vamos a darle a esta familia digna sepultura.

—iQue nos van a mandar a chirona!

—Confia en mi, hijo. El inocente no tiene nada que temer.

Beltran encontré a Olivia escondida en una de las habitaciones. Tenia una herida muy fea y
mal vendada en la pierna que no consentia que le tocaran. Al final no le qued6 méas remedio que



dejarse hacer.

Entre los dos bajaron a Manuel al s6tano y una vez alli, los cuatro quedaron en silencio.
Manuel inconsciente, Olivia aterrada y padre e hijo pensando en el marrén que tenian encima.

—¢Estas seguro de que quieres llamar a la policia?

Beltran suspir6 y asintio.

—Escuchame. Voy a casa a buscar pruebas que nos ayuden. Llama a la policia. Estaré de
vuelta pronto.

—No. Yo me quedo vigilando a estos. Llama ti a la policia. Pero dame una hora. Asi tu
tienes mas tiempo de encontrar algo y yo intento convencer a estos dos.

Después de despedirse, salié por la puerta y entré en la camioneta. Dio un pufietazo en el
salpicadero y arranco.

Una vez en casa, cogio un estuche, lo abrié y comprobo lo que habia dentro. Luego se sentd
frente al retrato de su esposa.

—Carifo, sé que no querias escandalos en la alameda, pero ya no es posible taparlo mas.
Reconozco que llevabas razon. Teniamos que haber llamado a la policia cuando todo pasd, pero
agua pasada no mueve molinos. Nunca le hablé de esto a Roberto, por no preocuparlo. A ti
tampoco, hasta poco antes de tu muerte, y la promesa que te hice la he cumplido hasta hoy.

No he vuelto a hacerlo. No me he dejado llevar ni una sola vez mas. Cuando el impulso era
demasiado fuerte, veia este video para calmarlo. Pero solo han sido un par de veces desde
entonces. Por ti, no he vuelto a hacerlo. Hoy me despido de ti, y de Roberto. Porque cuando sepa
que yo maté a los Bermuidez no querra volver a verme nunca mas.

Como ta siempre decias, valor y al toro.
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