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Cuando quieres realmente una cosa, todo el universo conspira para
ayudarte a conseguirla.
PAULO COELHO (EL ALQUIMISTA)



Owen Ellis Miller era un nifio tranquilo, consciente de su
posicion, del carifio y de la ayuda que su madre necesitaba. Era
prudente y bien educado, pero un dia llegd a su vida alguien
inesperado que pondria su temple y determinacion a prueba. Ese
alguien era Anne. Anne Lovell.

Al principio, esa nifia de rizos dorados solo le parecié un
incordio con el que a su madre se le llenaban los ojos de alegria y,
por momentos, desed que esa nueva familia —con la que
compartian hogar, para rebajar gastos— regresase por donde habia
venido. Pero poco a poco sus pensamientos fueron cambiando.

Los padres de Anne tenian que trabajar hasta tarde; en
consecuencia, la pequefa terminaba en su casa, siguiéndolo a todos
lados como una mosca de esas que se pegaban a los caballos. A ella
no le molestd que la comparara con un insecto insufrible, ni que
amenazara con cortarle las alas para que lo dejara en paz. Ella
seguia importunandolo, pero él ya tenia bastante con cuidar a su
madre embarazada, como para estar pendiente de alguien mas.

Anne, en cambio, sentia curiosidad. Era un nifio, al igual que
ella, pero lo veia hacer tareas de mayores como recoger la casa,
doblar la ropa que su madre traia limpia, cocinar cosas asquerosas y
salir a comprar cuando faltaba algo imprescindible, como avena.

Tenia una forma graciosa de fruncir el ceno y de morderse el
labio cuando se concentraba y, aunque ella notaba que podria
molestarle, no podia evitar seguir junto a él.

Los meses pasaron y todo cambid el dia en que la nifia dejo
de sequirlo. La inquietud lo empujo a buscarla y, al no encontrarla, la
angustia se apodero6 de él.

—Madre... ¢Y Anne?

—éNo esta contigo?



Ese dia la cara de Owen perdié color, el poco que tenia. No
tuvo mas remedio que recorrerse todo el barrio hasta que, asomada
a un pequefo escaparate, la encontrd. Corrid hacia ella y la tomd de
la mano.

—No vuelvas a irte —sentencio el nifio. —Pero... quiero una.

Anne dibujé una expresion tan triste al ver la muneca y su
vestidito en el expositor, que tuvo que contenerse para no
consolarla. Esa nifia se habia portado mal y, como bien sabia Owen,
antes de los juguetes iba la comida.

Tiré de ella y la llevd a casa. Cuando la sefiora Lovell los vio
llegar, agradecié a Owen con dos palmaditas en la cabeza y unos
caramelos de anis, de esos que vendian en pequenas bolsas de
papel, pues le habia preguntado a la sefora Miller por algo que le
hiciera feliz. El nuevo amiguito de Anne la cuidaba como el mejor de
los hermanos y no podia estar mas agradecida. Luego se recogid en
su habitacion junto a su hija.

Owen, con pasos decididos, entro tras ellas y se dirigi6 a la
puerta contraria. El aroma dulce y especiado de los caramelos llegd
a su nariz. Sonridé con ganas y se metio el primero en la boca. El
resto se lo administraria para que duraran lo maximo posible, o para
los momentos de nervios. Aquel dulce siempre lograba calmarlo.

La sefiora Miller alzo el rostro al verlo entrar en la habitacion.
No se atrevié a decirle nada. Sabia que, tras esa mirada, los
pensamientos de su hijo iban y venian. Cuando se presentaba de
ese modo, aunque le hablara, no la escucharia.

—¢éNo tenia trozos de tela? —pregunto al fin el nifio. La
madre asintid tras observarlo con atencion.

Tenia claro que su hijo tramaba algo.

—¢Me puede ayudar?

—¢A qué? —preguntd ella.

—Quiero hacer una muneca.

—éUna mufieca? —su madre, sorprendida, sonrio.

—Asi Anne no volvera a irse.

La sefiora Miller lo mird con ternura y se agachd a su lado
para después estirar su ceno fruncido.



—Sabes que no tienes que cuidarnos a todos, éverdad? Eres
solo un nifo.

—No soy un nifo.

La sefiora Miller sonrié con amargura. Era su culpa; lo habia
empujado a crecer mas rapido, a abandonar su infancia. Quiza le
exigio demasiado.

—Si no eres un nifio, équé eres, Owen?

—El hijo que la ayuda con todo lo que puede. Y espere a que
crezca, madre. Porque la sacaré de aqui y jamas tendra que trabajar.

—¢Eso haras?

Owen asintid, decidido.

—Hagamos entonces esa mufieca. Asi no tendras que
preocuparte por la pequefia Anne.

Esa misma noche terminaron la muifeca de trapo y, a la
mafana siguiente, Anne ya la tenia entre sus brazos.

—Sé que no es la que querias, pero es una muneca —se
explicd Owen.

Anne la abrazd con todas sus fuerzas, luego la tomd de las
manos y comenzod a girar, haciéndola volar con una gran sonrisa.

—Asi la romperas —dijo Owen, mientras pensaba en cada una
de las puntadas que habia dado bajo las instrucciones de su madre.

Entre risas, giros y mas giros, los dias fueron pasando. Las
estaciones fueron creando recuerdos, dejando su aroma... y un
presentimiento creciente de que todo estaba a punto de cambiar.



7.

El hedor del vinagre hirviendo, mezclado con el de la muerte,
invadio ese barrio de Whitechapel en el invierno de 1793. Las calles,
rociadas de cal y con las ventanas abiertas para purificar el aire, se
habian convertido en el paisaje habitual de Owen, quien, a diferencia
de los demas, no temblaba ni ardia por esa fiebre putrida que traia
el viento desde el rio, una fiebre de la que algunos no volvian a
despertar.

—Por favor, por favor —rogaba arrodillado al costado de Anne
mientras sostenia sus pequenas manos—. Tu no, Anne... tl no —
sollozo.

Owen lo habia perdido todo. A su madre, que se habia dejado
las manos y la espalda como lavandera. El cielo habia decidido
llevarsela antes de que él se convirtiera en un hombre de provecho,
capaz de sustentarla. Habia perdido al pequeio Peter, su hermanito
de apenas un par de anos, y a su padre, aquel al que no pudo
conocer; ni siquiera se habia molestado en sacarlos de ahi. Sin
embargo, él sobrevivio: un caso extrafo, casi milagroso, como
aquellos llamados de sangre fuerte o pura, que se libraban de
enfermedades de las que otros perdian la vida.

—Papa... —balbuced la niha entre temblores.

Owen mird a su izquierda, hacia el senor Lovell, el padre de
su mejor amiga. Su brazo, moteado de manchas violaceas, reposaba
con el resto de su cuerpo, que pronto se llevarian.

Nadie se acercaba a ellos. Nadie los queria, nadie los visitaba.
El Unico sonido que se oia eran las campanillas de los carruajes que
recogian a los muertos después de sellar una carta con lacre negro,
como si fuera una transaccién mas.



Aquel sonido se oyd cercano, el mismo que se habia llevado a
su madre dias atras y que ahora venia a por el sefior Lovell.

Unos hombres con los rostros cubiertos con panuelos blancos
llamaron a la puerta.

—iAbran ya!

Las manos de Owen temblaron. Se limpid las lagrimas, soltd a
Anne —advirtiéndole que seria solo un momento— y se acercé a la
puerta.

El olor a ropa quemada, a desesperacion y pérdida entrd con
los voluntarios de las parroquias, quienes se encargaban de recoger
a los muertos vy aislar a quienes quedaban.

—éDonde esta, muchacho?

Owen levant6é un dedo tembloroso para senalar la Unica
habitacion.

Los pasos se detuvieron al ver a Lovell y, entre dos, lograron
sacarlo de alli, en aquel saco sin vida donde lo habian metido. El
tercero, sin embargo, se acercé a Anne, la examind y decidié
llevarsela. La cargd sobre su hombro tras considerarla moribunda,
pero un cuerpo infantil, con brazos y piernas estirados en el umbral
de la puerta, le cortd el paso.

—Suéltela —exigid Owen, con lagrimones en los ojos—. Esta
viva.

—No pasara de esta noche, muchacho. Dejarla aqui es un
peligro para todos. Para ti.

—He dicho que la deje.

—Entonces tendras que quedarte encerrado con ella.

—No he podido salir desde que mama enfermd. No me
importa quedarme mas.

—éQué sucede? —pregunto otro hombre, entrando al ver que
su compahero no regresaba.

—El nifio no me deja llevarmela.

—Déjale. Es de sangre pura. Hemos recogido cuerpos por la
zona durante toda la semana y este nino no ha muerto.

—Pero...

—Deja que se despida. Este muchacho ha perdido a su familia
entera. Ya vendremos a por ella.



El hombre que cargaba a Anne volvid a depositarla en el
camastro. Luego, clavo su mirada en Owen. Tuvo que reconocerlo:
seria pequeio, pero sus ojos, pese al llanto, desprendian una
determinacion inquebrantable.

Los hombres se marcharon, pero antes de que la puerta se
cerrara, una pequeia bolsa de tela fue lanzada al interior.

Era comida.

—Cierra bien la puerta, y que no salga. Vendremos dentro de
una semana.

—Pero ella no durara tanto...

Owen oy0 las voces alejarse y regresd con su amiga. Le tomd
las manos tras apartar sus cabellos dorados, ahora sucios.

—No moriras. Lo sé. No me dejes solo, Anne, por favor. Si te
quedas conmigo, prometo cuidarte siempre, darte los dulces que
consiga, y hasta conseguiré una muineca de verdad para ti. Lo
prometo, Anne.

La nifia quiso responder, pero no tenia fuerzas. Su cuerpo
ardia hasta los huesos, y creia ver cosas extrafas.

Owen, como habia visto hacer a su madre cuando él enfermg,
buscd unos panos, los empapd con la poca agua que quedaba y
cubrid el cuerpo de Anne con ellos. Como decia aquel hombre, la
mayoria creia que él era de sangre pura; incluso al principio le
temian. No obstante, al igual que los demas habia enfermado, solo
que, su recuperacion fue casi inmediata. Aunque por momentos
deseaba haber partido con los suyos, se habia metido en la cabeza
que habia sobrevivido solo para cuidar de ella, de su dulce amiga
Anne.

Después de pasar la noche cambiando pafios, Owen acabd
dormido junto a ella, en un abrazo de quien se aferra a su Unica
felicidad.

Antes de abrir los ojos, not6 la humedad bajo su brazo y la
ausencia del calor de la noche. El terror se instald en su corazon. Se
negaba a mirar y comprobarlo. Si no lo hacia, nada de lo que tuviese
a su lado seria real.

—Owen...



Asombrado, despegd los parpados y se gird con rapidez al
escuchar el hilo de voz que salié de los labios de Anne. De
inmediato, su frente toco la de la nifa, que lo miraba con esos ojos
castanos bien abiertos.

—¢Por qué lloras? —susurré cansada, mientras tocaba su
pelo.

—Porque no me has dejado solo.

Anne ilumind la habitacion con una ligera sonrisa. Intentd
incorporarse, pero Owen se lo impidid.

—Todavia estas malita.

—Pero tengo que ayudar a papa.

A Owen se le formd un nudo en la garganta. Mird hacia el
lugar donde el sefor Lovell habia muerto, contuvo el llanto e insistid
en que la nina descansara.

—Nos han dejado algo de comida. Tienes que comer.

—Owen...

—No te levantes, ahora te la traigo.

—Pero, Owen... No tengo hambre.

—Necesitas fuerzas.

Owen, ya en el umbral de la puerta, tuvo que detenerse al
escucharla.

—¢éSe ha ido con mama? Padre... —Los ojos de Anne se
llenaron de lagrimas—. éEsta ya con mama?

Owen se dio la vuelta con los pufios apretados. No se atrevid
a mirarla.

—Bien —dijo la nina con la voz rota—. Estaba triste porque no
queria que mama estuviera sola. Ahora papa esta con ella.

—Anne...

Owen se acerco a la nifia y la apretd contra su pecho en un
abrazo. Entonces sus lagrimas se juntaron para formar un solo rio.

—Yo te tengo a ti —susurré ella.

—Mientras estemos juntos —prometié él—, nada malo nos va
a pasar.

La nifia asintid. Esa afirmacion parecia la Unica verdad capaz
de mantenerlos con vida.



2.

Los dias pasaron, la comida comenzo a escasear. Sabian que,
tarde o temprano, esos hombres que se llevaban a los muertos irian
a por ellos. Los separarian y los enviarian a hospicios o casas de
trabajo, donde ya habian llevado a algunos nifios de su barrio.

Owen evitaria a toda costa acabar en un sitio asi. No era
indiferente a las historias que habia oido sobre esos lugares y los
horrores que algunos vivian con tal de recibir un plato de comida.

Asi que tuvo una idea: Anne sabia bailar y él cantar. El sefor
Lovell le habia ensenado. Siempre recordaba como, siendo romani —
considerado una raza lamentable para algunos—, se las habia
arreglado para ignorar los prejuicios y conquistar a Janet, la madre
de Anne, en una feria. En sus tiempos mozos fue luchador a puno
desnudo, lo que le permitié ganar lo suficiente para casarse con ella
y formar una familia, aunque fuera en uno de los barrios mas pobres
de Londres. Al menos demostraron ser felices con lo poco que
tenian. El solia contar historias de sus travesias, a través de
canciones, y bailar con Anne entre risas y tarareos. Owen,
observador de aquello desde pequeno, habia comprendido la
importancia de aprender ciertas cosas para aplicarlas después.

Trazo un plan: llevaria a Anne al parque donde caballeros y
damas paseaban, donde poetas recitaban sus versos al aire y
violinistas deleitaban a los oidos mas finos. Alli, los artistas sin techo
aprovechaban los jardines como escaparate, con el riesgo de ser
expulsados si los denunciaban. Quiza, con una tarde a la semana,
recibirian

monedas suficientes para sobrevivir un par de dias.

A la manana siguiente, Owen preparo un hatillo con algo de
comida y la pandereta de Anne, en la que su padre habia dibujado
unas flores rojas. Se vistid con el abrigo de su madre, que lo hacia



parecer mas un fantasma que un nifo. Se lo remangd y lo cerrd a la
cintura con una cuerda: el abrigo era mas calido que el suyo.
Ademas, cuando creciera, podria darselo a Anne. Ella tomd su manta
bordada y la mufieca que Owen le habia confeccionado.

—Tengo hambre —dijo la nina.

—Yo también —confesd Owen—. Pronto tendremos comida.

—¢éDe verdad me daran monedas por bailar?

Owen asintid. Si la veian bailar, si cualquiera la viera, sentirian
un latigazo en el corazén que no les dejaria otra opcidn que rendirse
a sus pies. Cuando Anne bailaba, se convertia en un angel, un ser
etéreo capaz de hacer olvidar cualquier pesar.

El nifo le tomd la mano —la que no sujetaba la mufieca— v,
con mas miedo que emocion, dieron sus primeros pasos lejos del
hogar. Aln olia a desolacién, a pérdida, mientras sus huellas se
marcaban en el suelo blanco de cal. Anne paso de darle la mano a
aferrarse a su brazo entero.

Cuando llegaron al mercado, entendio lo lejos que estaban de
todo lo que conocia.

Una lagrima descendid por sus ojos avellanados vy, luego, otra.
Por mucho que intenté aguantar para que Owen no lo notara,
termind absorbiendo sus mocos.

En cuanto él vio su pequefio rostro descompuesto, la abrazo.

—Yo también tengo miedo, Anne. Pero si estoy contigo, me
siento un poco mas valiente. ¢A ti no te pasa lo mismo?

—No es justo. TU eres mas grande.

—Quiza en altura, pero si medimos el corazdn, estoy seguro
de que el tuyo es mucho mas grande.

Anne, sin decir nada mas, se pego a él.

—Vamos, debemos sequir.

—Pero tengo mucha hambre.

Owen nunca pens6 que comprenderia a su madre cuando le
dijo: «Lo peor que puede pasarme es que mis hijos me digan que
tienen hambre y no tener nada que ofrecerles. Por eso, Owen,
sacrifico mi tiempo contigo para trabajar, para darte de comer». Al
fin lo entendia. Le dolia, de veras, que Anne tuviera hambre,



escuchar su estdbmago crujir, sobre todo cuando aulin estaba débil
tras la enfermedad.

—Siéntate aqui —dijo Owen—. Intentaré cambiar algo por un
trozo de pan.

Solo de imaginarlo, a la nifa se le hizo la boca agua.

Pasar por el mercado no fue buena idea: olia a pescado, a
fruta, a verduras frescas y a pan recién horneado, lo que consiguid
acrecentar su hambre.

Vio a Owen alejarse mientras rebuscaba lo que fuera en el
hatillo, cuando sus ojos se clavaron en unas manzanas: las mas
regordetas, rojas y brillantes que jamas habia visto. Una doncella
probd una delante de ella. Anne escuchd el crujido de sus dientes al
atravesarla, percibid el dulzor del aroma que desprendia y vio el jugo
humedecer los labios de la joven. Sin pensarlo, se relamid y, como si
su alrededor hubiera desaparecido salvo ese puesto, se acercé
sigilosa.

Con cuidado, extendid su mano, tomd la que mas le llamaba
la atencion y dio un mordisco pequeio. Se gird, convencida de que
nadie la habia visto, queriendo compartirla con Owen. Estaba segura
de que él se pondria contento cuando le ensefiara lo que habia
adquirido ella sola.

—ilLadrona! iUna ladrona!

Aquel grito destruyd su orgullo y emocidn de forma abrupta.

La acusacion se propagd por el mercado como fuego que
arrasaba un bosque. Owen mird hacia atras. Anne estaba en
problemas.

—iCorre, Anne! iCorre!

La nifia se revolvid y logré zafarse del tendero que la
apresaba, dejando atras su manta. Con la manzana en una mano y
la mufieca en la otra, comenzd a correr.

—ilLadronal! iAtrapadia!

Owen corrid tras ella. Dejo caer el hatillo, hizo una zancadilla
al hombre que casi la atrapa, y la alcanzo.

—iNo pares! —gritd el nino.

Anne, con el terror golpeando en su pequeno pecho y
lagrimas en los ojos, acelerd lo que sus piernecitas le permitieron. Y



cuando creyeron que estaban a salvo, al meterse en un callejon
estrecho, un vigilante aparecio.

—éQué tenemos aqui? —preguntdo—. ¢Esa manzana te
pertenece, nifa?

—iQuédese con ella! —espetd Owen. Cogid la fruta que Anne
sujetaba y se la lanzé al guardia.

Pero el duefio del puesto aparecio por detras.

—¢0s mandan vuestros padres a robar? ¢Es eso?

—No es verdad, ino tenemos padres! —chill6 Anne antes de
que Owen lograra taparle la boca.

—Huérfanos —dijo el guardia—. Ya sabéis a donde tenéis que
ir.

—No, por favor —rogd Owen.

—¢No? ¢Prefieres morirte de hambre? éQue ella lo haga?

Owen la mird derrotado. Quiza no habia sido justo. Queria
obligarla a dormir sin techo, a bailar por comida y no por felicidad, y
terminaria por arrastrarla a una vida que ni él sabia si podria
sostener.

Dejo caer los hombros y, con una sola mirada, el guardia
obtuvo su respuesta



3.

Owen y Anne alzaron la cabeza hacia el sucio letrero de St.
Joseph Workhouse. En silencio, y agarrados de la mano, se
adentraron en ese nuevo mundo que los acogeria. La sefiora Quirk
no les resultd nada amable; aun no se habian quitado la sensacion
de que los mirara como si fueran basura tirada en la calle, ni los
toqueteos de ese médico mientras los evaluaba.

—¢Venis de Whitechapel? —preguntd el médico.

Owen no quiso contestar.

—Esta nifia aun tiene las marcas de la fiebre putrida.

—¢Es contagiosa? —La sefora Quirk dio un respingo y se
alejo de ellos—. No podemos permitir que se esparza aqui otra
enfermedad, ni siquiera eso. Acuérdese de la infestacion de piojos
de hace unos meses.

—No se preocupe, esta nifia lleva dias curada.

—iPero aun esta débil! —espetdé Owen—. Quiza podria darle
alguna medicina de esas para que mejore antes.

—Esto no es un hospital de caridad, nifo —dijo la senora
Quirk.

—Un buen plato de comida sera suficiente. Y... sefora Quirk,
no la ponga aun a trabajar.

Ella lo mird de arriba abajo, no del todo convencida, pero
accedio.

Unos minutos después, el capataz Finch —de rostro alargado
y desagradable, como de lagarto— tampoco fue amable al guiarlos
hasta los dormitorios, donde nifos curiosos los aguardaban entre
cuchicheos, con cuidado de no ser demasiado indiscretos para que
Finch no los golpeara con el cinturon.

—TU dormiras aqui —sentencid el «lagarto», tras darle a
Owen un empujon.



—-Y ella? No quiero dejarla sola. —Owen no pudo calmar su
voz. No estaba seguro de si habia hecho lo correcto. Esas caras que
se asomaban no gozaban precisamente de felicidad; sus ojos
parecian nublados por un miedo que él pronto compartiria.

—¢Alguien te ha preguntado lo que quieres, nino?

—Es pequena ...

—No tengo toda la noche. Métete aqui —lo volvié a empujar
— y encuentra con quién compartir camastro.

—Pero...

—Owen —lloré6 Anne—, tengo miedo.

Finch tiré de ella y Owen no pudo hacer nada cuando la
puerta se cerrd, golpeandole la nariz.

—Seguro que estara bien —dijo un nifio que entrecerraba la
mirada por no ver bien—. La llevara con las nifas. Alli estan mis
amigas Hope y Lily. Seguro que la ayudaran.

Owen se gird con un temblor inexplicable en las manos, adn
calientes por el agarre de la pequena Anne.

—Me llamo Thomas —dijo el mismo nifio mientras se
acercaba—. Puedes dormir conmigo.

Owen observo a los curiosos, aunque algunos ni siquiera
parecian haberse inmutado por su presencia.

—Pero Anne, écuando podré verla? Esta muy asustada y
acaba de recuperarse de una enfermedad horrible que casi la mata.

—Mafiana —replicO Thomas esperanzador.

—Si eso... —intervino otro—. Yo entré aqui con mi hermana y
no la he vuelto a ver.

—Eso no ayuda, Luke —dijo Thomas entre dientes.

—Lo siento.

Owen se agachd y enterrd la cabeza entre sus rodillas.

¢Qué habia hecho?

)k %k

Anne, aferrada a su mufieca de trapo, atraveso la puerta de
las nifias como ese hombre feo le habia indicado. Luego, esa misma
puerta se cerrd con tal estruendo que le levanto los cabellos. Las



piernecitas le temblaron y su garganta parecia haberse cerrado.
Golpeo la puerta y grito:

—iOwen! iQuiero estar contigo, Owen!

Un bastdn sond contra el suelo, seguido de los pasos
decididos de una nifia que se acercaba. En lo que dura un suspiro,
los brazos de aquella nifia llamada Lily la abrazaron por detras.

—No grites —susurréo—. Si gritas, ella vendra, y sera peor.

—Pero quiero estar con Owen. No puedo estar sin él —Anne
quiso soltarse de su agarre, pero, otra nifia, cuyo nombre era Hope,
también la abrazd.

—Mafiana lo veras. Solemos tomar juntos la primera racién de
comida del dia.

—¢éDe verdad? —pregunté Anne, limpiandose las lagrimas con
la mufeca.

Sus dos nuevas conocidas asintieron a la par, mientras
intercambiaban una mirada.

—¢Quieres dormir con nosotras? —pregunto Lily.

Anne asintio entre el rugido de sus tripas.

—¢Tienes hambre?

Volvid a asentir.

—Lo Unico que he comido hoy es un mordisco de manzana.

Sin pensarlo, Hope se acerco al camastro, levanto el fino
jergdn y sacd un trozo de pan.

—Esta un poco seco, pero servira. Cuando consigo objetos
valiosos en el lodo, suelen recompensarme.

Anne tomd el pan y comenzd a chuparlo hasta humedecerlo
lo suficiente para dar un pequeno mordisco.

—éQueréis?

Las ninas sonrieron agradecidas y juntas se comieron ese
pedazo de pan.

—iApagad las velas! —trond una voz, acompafiada del sonido
de una campanilla—. iApagad las velas!

Todas las ninas obedecieron y, en esa oscuridad, con tres
ninas acurrucadas en un camastro, reino el silencio mientras los
pensamientos sobre lo que depararia el dia siguiente se dispersaban
en el aire viciado.



7.

En el comedor Anne se sentd entre Hope y Lily. Con ellas, se
sentia arropada. Esa misma mafana le hablaron de sus
trabajos, pero al parecer era demasiado pequeia para hacer
cualquiera de ellos. Las costureras no tenian paciencia para ensenar,
y los que buscaban cosas en el barro debian ser un poco mas altos
para poder caminar sin tanta dificultad.

Los nervios se apoderaron de ella, pero lo Unico que queria
era ver a su amigo y abrazarlo, pues esa noche, a pesar de la
compahia, lo habia echado muchisimo de menos. Si lo tenia cerca,
se sentia tranquila y protegida de forma inmediata. Estar sin él era
como si la hubieran despojado de sus vestiduras y arrojado al
campo. Una sensacion extrafia que no queria experimentar ni un
minuto mas.

Alz4 el rostro cuando entré el grupo de nifios; quiso
levantarse, pero Lily se lo impidio al estar la sefiora Quirk cerca.

—¢Por qué no viene? Me dijisteis que lo veria.

Hope hizo contacto visual con Thomas, quien luego dirigio la
mirada a la nifa que la acompafaba. Enseguida supo que se trataba
de la Anne de la que Owen habia estado hablando durante la noche,
la misma que no se separaba de su muneca. Thomas regreso la vista
a Hope e hizo un gesto como si diera martillazos a algo.

Las amigas resoplaron y se lamentaron por la pequena Anne.
Al pobre Owen le habia tocado el peor de los trabajos. Si le vieron
las manos fuertes, no era extrano que hubiera terminado como
moledor de huesos. éPero cdmo se lo dirian a esa nina? Cémo
explicarle que su amigo trabajaria jornadas de diez y, a veces, doce
horas, y que apenas lo veria para la Ultima comida. Los moledores
comian alli mismo para no perder tiempo.



La Unica noticia buena era que estaba cerca, en una
edificacion anexa a la workhouse; lugar del que se sabia que habias
llegado por el olor a muerte que desprendia

—Tu amigo no vendra —dijo Lily sin miramientos.

—iLily! —espetd Hope.

—No voy a mentirle, Hope. Este no es un lugar para débiles.
Cuanto antes lo sepa, mejor.

La nifia las observd, incapaz de comer siquiera cuando tuvo
un plato de gachas aguadas, con tres trozos de pan negro flotando
frente a sus narices.

—¢No voy a verle?

Anne rompio a llorar.

—L o veras poco.

—iLily! iNo seas tan dura!

—Pero tienes un plato de comida —continué Lily, ignorando a
su amiga—. Creo que eso deberia ser suficiente para que dejes de
llorar.

Hope termind por darle un manotazo en la cabeza a Lily. Sus
palabras solo consiguieron que la nifa aumentara el llanto y tirara su
plato de comida.

La sefiora Quirk no pudo pasarlo por alto. Ya iba acercandose
con una paleta de madera cuando el cura, que acababa de terminar
la oracién, se interpuso entre Anne y el castigo

—éQué cree que hace, padre Marcus?

—Impedir que peque, senora Quirk.

—¢Que peque? —Su risa fue asquerosa—. Ya tengo el cielo
ganado por administrar este lugar lleno de almas errantes.

—Eso no lo sé. Pero sé que esta nifia acaba de llegar. éNo
cree que necesita un tiempo antes de que la castigue?

—Sabe tan bien como yo que la disciplina, cuanto antes
llegue, mejor.

—Nunca he estado de acuerdo con sus métodos, como
tampoco estoy a favor de que la golpee. Haré que deje de llorar y
que recoja lo manchado.

Otro nifio comenzd a reirse a carcajadas en el fondo, a
sabiendas de que solo el silencio podia habitar ese lugar a la hora de



comer. La atencidn de la sefiora Quirk se desvié hacia la otra mesa vy,
tras un resoplido, se alejo del padre Marcus.

—Nina —dijo él, tras agacharse a su lado—. Lo que has hecho
no esta bien. No puedes desperdiciar asi la comida.

—Se llama Anne —dijo Hope, que sabia que el padre era un
hombre bueno y que lograria que Anne se adaptara a todo aquello,
como habia hecho con ella y con otros tantos niflos—. Quiere ver a
SU amigo.

—¢Sabéis donde esta? —preguntd Marcus.

—Creo que Thomas ha dicho que le han puesto de moledor.

El padre asintié con pena. Al menos eso indicaba que era un
nino fuerte y sano.

—Anne —dijo a la pequefia—, ahora me ayudaras a recoger
esto. Luego te llevaré a ver a tu amigo.

La nifia alzé la mirada. Sin pensarlo, tiré de los bajos de su
falda, se aupo sobre la mesa y limpid las gachas esparcidas. No era
lo que el padre tenia en mente, pero la miréd con asombro: en
verdad queria ver a su amigo.

—éNos vamos? —preguntd Anne, como si hace un minuto no
hubiera estado llorando con el desconsuelo de quien ha sufrido la
mayor de las pérdidas.

El padre Marcus la tomo de la mano y la saco de alli con los
ojos de la sefora Quirk clavados en la nuca.

—Le tienes mucho aprecio a esa muneca —dijo él al ver que
la nifa seguia en silencio mientras la llevaba al patio de los huesos,
donde los dejaban secar para luego triturarlos y usarlos como
fertilizante o como material para botones y peines.

—Me la hizo mi amigo. No esta muy bien cosida, pero es la
mejor muneca del mundo, éa que si?

La nifia alzé la muieca para que el padre la viera, y este
sonrid con ternura al imaginar a Owen cosiendo esos botones que
tenia por ojos y los girones de tela que hacian las veces de cabello,
en ese momento, trenzado.

—Tu amigo debe de quererte mucho.

—Y yo a él. Sabemos que si estamos juntos, todo saldra bien.
Eso me ha dicho. Por eso tengo que estar con él.



—Entiendo.

El padre Marcus detuvo sus pasos Y la nifia lo mird sin
comprender por qué se detenia.

—~Ahora podras verle, Anne, pero ten en cuenta que para él
sera dificil.

—¢Dificil? ¢No se pondra muy, muy, muy contento?

—Cuando alguien quiere a otra persona y no puede ayudarla,
cuando no puede ofrecerle nada mejor... duele.

—¢éDuele? éDonde? A Owen nunca le duele nada.

—Duele el corazén, Anne.

La nifia fruncio el cefo. Recordd cuando dias atras lo vio llorar
cerca de ella, justo al despertar de su enfermedad. ¢Eso habia sido
porque le dolia?

—Entonces, ées mejor que no me vea? No quiero que le duela
nada.

—Lo que quiero decir... —El padre se aclard la garganta; a
veces le era dificil explicar ciertas cosas a los pequefios y esperar
que las comprendieran—. Por lo que cuentas, él siempre te ha
cuidado, ¢verdad?

Anne asintio.

—Estoy seguro de que él quiere verte tanto como tu a él,
pero no creo que quiera que lo veas asi. Eso también podria dolerle.

—¢éAh si? ¢Cémo?

—El trabajo que tu amigo debe hacer tras esas puertas no es
bonito, Anne.

—Oh...

El padre Marcus se agachd y la tomo de las manos.

—Vivir aqui es dificil, lo sera para los dos. Pero ésabes qué es
lo mejor que podéis hacer?

—éQué? —Anne abrié mucho los ojos.

—Ser fuertes y valientes, para que el dia que uno tropiece, el
otro pueda levantarlo.

—Pero Owen no suele caerse, bueno... y yo tampoco. Sera
porque bailo bien.

—No me refiero a eso... —El padre resopld con frustracion—.
Quiero decir que, cuando uno esté triste o necesite ayuda, sera



mejor si tiene cerca a alguien que pueda alegrarle y sostenerlo.

—Si dejo de llorar, éOwen sera mas feliz?

—Puedes llorar; de hecho, viene bien a veces. Lo que quiero
decir...

—Se acabd la charla —intervino la seiora Quirk. Los nifos
habian terminado la racién y no queria que nadie divagara ni que se
preguntara por qué a ella se la trataba de forma distinta—. Ven aqui,
nina.

—Pero...

—No se preocupe, senor desconocido —dijo Anne—. Voy a
ser fuerte para ayudar a Owen.

La nifa se fue corriendo hacia la sefiora Quirk y el padre
Marcus no pudo cerrar la boca.

¢Lo habia entendido?

Marcus la vio marchar con su muneca de trapo apretada
contra el pecho y comprendid que si. Lo habia entendido.



5.

Owen mird hacia un lado y hacia el otro. Esos nifos lo habian
engafado. No pudo ver a Anne esa mafana, y temia que estuviera
llorando asustada, o peor: que se hubiera revuelto como hacia a
veces y hubieran usado algun castigo para detenerla. Sabia que en
esos sitios se iba a trabajar; lo que no esperaba era que fuera tan
pronto. Esa sefiora Quirk no perdia el tiempo. Parecia que, desde la
misma noche que llegaron, ya sabia qué tarea le encomendaria.

Se tapd la nariz por enésima vez, pero por mucho que lo
hiciera, ese hedor, impregnado de una mezcla de grasa rancia y
humedad se pegaba a sus pulmones. Los demas ninos tenian un
aspecto deplorable. ¢Asi terminaria élI? Manos magulladas, ojos
irritados y pies descalzos.

Los huesos que antes se habian secado en el patio durante
dias reposaban apilados contra una pared. Algunos aun conservaban
restos de carne oscura y podrida. En el suelo, por las lluvias
recientes, habia pequefios charcos donde flotaban astillas blancas.

El capataz paso entre ellos. Arrastraba sus botas mientras
golpeaba el suelo con una vara a modo de advertencia.

Owen se aferrd a su mazo de hierro y golped de nuevo,
haciendo que el eco resonara en esa especie de almacén. Los mas
pequefios se dedicaban a triturar las astillas; los demas, como
Owen, destruian el resto. Cada impacto levantaba una nube de polvo
blanquecino que se infiltraba en la garganta y, aunque les hacia
toser, nadie se atrevia a detenerse. Algunos tenian las manos
vendadas con trapos ennegrecidos por la sangre; otros trabajaban
en silencio, con la mirada perdida, siguiendo un ritmo de golpeteo
en el que todos terminaban coordinados.

Mas adentro, en un rincdn, un nifo intentaba girar la
manivela del unico molino. Owen vislumbré como sus brazos



temblaban por el esfuerzo. La rueda giraba y escupia ese polvo que
acababa en sus cabellos, para tenirlos de un gris fantasmal. Cada
vez que se atascaba, le caia una golpiza.

Owen era fuerte. Queria serlo por ella, y aunque estaba
aterrado, continué mazazo tras mazazo, aunque las moscas se
arremolinaran a su alrededor, aunque el hedor fuera insoportable.

Los Ultimos rayos de sol se colaron por las pequefias ventanas
y las particulas en el aire se iluminaron como nieve sobre sus
cuerpos exhaustos. Pero, mas que nieve, aquello era la propia
muerte flotando en el aire.

—Lo has hecho bien, muchacho —dijo el capataz—. La
proxima vez, clbrete las manos.

Mientras Owen se miraba las manos rojizas y llenas de
ampollas, los demas lo contemplaron con asombro. Ese hombre no
solia felicitar a nadie, ni mucho menos aconsejar.

La envidia también se movia en ese lugar, asi que en cuanto
la jornada hubo terminado, entre tres y cuatro muchachos mayores
que él, lo sacaron a golpes al patio. Lo tiraron al suelo y lo azotaron
varias veces. Owen se cubrid la cabeza con las manos, con unos
rizos dorados en su pensamiento. No queria problemas, solo
aguantar. Aguantar por ella.

)%k

Anne lloro toda la noche. Intentd no hacerlo, pero no pudo
evitarlo.

—Yo... quiero verle. Es injusto —sollozé—. Sé lo que me ha
dicho ese sefor, pero...

—éQué sabras tu de injusticias? —murmurd la del baston.

—iLily! —Hope apagb las velas cuando la voz que gritaba a lo
lejos lo ordend—. Seguro que esta bien. Has dicho que es fuerte.

—iMucho! —respondié Anne con seriedad.

—Entonces no tienes de qué preocuparte.

La nifia se acurrucd con su mufieca, mientras lagrimas
silenciosas recorrian sus mejillas, hasta que de pronto comenzo a
tararear.



—¢Qué cantas? —preguntd Lily. )

—Una cancidn que me ensefid mi padre. El... —Bajo la voz—.
Era romani.

—Pero tienes el pelo de los angeles —dijo Hope—; los
romanies que he visto lo tienen oscuro.

—Como el de mi mama, pero papa decia que se oscurecera
cuando crezca. Siempre me decia: «Mi sangre terminara
imponiéndose». Madre y él se reian, pero yo sigo sin saber qué
significa.

—Ni yo —dijo Lily—. Quiza mafiana podamos preguntarselo a
Thomas. El sabe muchas cosas.

—Quiero oirla. La cancién. ¢Qué dice? —pidid Hope.

—iDormios ya! —chilld otra nifia que intentaba descansar.

Las tres se taparon con la manta raida que compartian vy, tras
un breve silencio, la dulce voz de Anne se abrid en un susurro
melddico:

—Soy como un rio. Sé de dénde vengo, pero no sé a donde
voy. Solo sigo mi camino, el de los arboles, el musgo y el sol —subid
el tono—. Como los gorriones, me alzo al vuelo y extiendo mis alas
hacia la libertad. —onded la manta vy las nifias rieron—. Algunos me
desprecian, otros me admiran... y yo, yo solo fluyo, sin detenerme,
sin mirar atras...
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Cuatro dias después, la puerta del pabelldn de las nifhas se
abrid de par en par. La sefiora Quirk entré con su aspecto oscuro
habitual y su mirada desprovista de cualquier emocion. Inspecciono
a las muchachas de arriba abajo y luego comprobd que el lugar
estuviera recogido.

—TU. La de rizos.

Anne alzo la vista con la muneca apretada en su pecho.

—Llevas mucho tiempo comiendo aqui sin aportar nada a
cambio. Ya es hora de que hagas algo.

La sefora Quirk tomo a la nifia del brazo, pero antes de que
se la llevara, Hope, que acababa de llegar del Tamesis con
churretones de barro aun en las piernas y en las manos, intervino
Con un «espere».,

—éQué espere? —la senora Quirk clavo sus ojos en la nifa,
imponente—. ¢A qué se supone que tengo que esperar, nina?

Hope dio un paso atras y bajo la mirada.

—éDdnde se la lleva? Si le pone un trabajo demasiado duro,
enfermara —intervino Lily.

—Si prefieres, la dejo en la calle de donde ha venido. Te
aseguro que alli le pasaran mas cosas que una simple enfermedad.
iDejad de decir sandeces y a trabajar! No volvais a dirigirme la
palabra sin mi permiso.

La sefiora Quirk arrastrd a Anne fuera de los dormitorios y le
tendio un cubo de agua jabonosa y un trapo.

—Con las limpiadoras. Quiero los suelos relucientes, éde
acuerdo? Como vea una sola mota de polvo en cualquiera de las
esquinas, te quedaras sin comer.

—Pero...



La sefiora Quirk alzé una ceja y la mird desde arriba, lo que
hizo que se sintiera aln mas pequeiia de lo que ya era.

—Si, senora.

Anne guardd su mufieca dentro de la blusa, pegada a su
cuerpo Yy, con el frio en las manos, se agachd y comenzé a limpiar
los suelos mientras tarareaba una y otra vez la cancién de su padre.

Las horas fueron pasando, el tarareo se fue apagando y el
cubo se llend unas cuantas veces mas hasta que escuchd unos
golpes y un olor desagradable invadid el pasillo. Continud con su
tarea hasta encontrarse con una puerta entreabierta que daba a ese
patio maloliente. Como cualquier nifa hubiera hecho, se asomé llena
de curiosidad.

Habia ninos que martilleaban huesos, un polvo blanquecino
arremolinado en el aire... y, con las manos vendadas y la vista fija en
aquello que tenia que golpear, lo vio.

—Owen... —susurro.

De su boca salia una tos fea y sus ojos parecian enfermos.

—iOwen! —Alzd la voz, pero él ni siquiera movid la cabeza—.
¢Es que no me oyes? iOwen!

La nifia recibié un empujon del capataz que aparecié de
repente frente a ella y, luego, la puerta se cerré con contundencia.

—Owen... —sollozd.

Arrodillada en el suelo, Anne empap0 el pafio en el agua
helada. Sentia un extrafio dolor en su corazdn. Debia ser ese el dolor
del que le habia hablado el padre Marcus. Entonces, pensd que
Owen se habia olvidado de ella, que todo ese tiempo habia sido una
carga, y poder dejar de cuidarla habria sido un alivio.

Trago con dificultad y continud arrastrando el trapo por la
piedra fria del patio. Iba a marcharse ya, hacia el siguiente pabelldn,
cuando un siseo llamo su atencidn.

Anne se volvio y vio salir a su amigo de una portezuela
lateral. Sin pensarlo, tir6 el cubo y el trapo y corrid hacia él. En
cuanto estuvo cerca, se abalanzd sobre su cuerpo y lo roded con sus
brazos.

El padre Marcus, que pasaba por alli, vio la escena y tuvo que
contener las lagrimas. Después de todo, esos dos no podian evitarlo:



si el destino los habia unido, seria imposible separarlos. Estaba a
punto de continuar su camino cuando vio acercarse a la sefora
Quirk. Si los veia, les caeria una golpiza sin remedio. Fue hacia ella y
decidié entretenerla, sermonearla —por primera vez— sobre el gran
trabajo que hacia en ese lugar. Solo asi les concederia algo de
tiempo a esos ninos.

Anne quiso fundirse tanto en el abrazo de su amigo que el
pobre se quejé del fuerte agarre.

—¢éYa no me quieres? éPrefieres no verme mas? —llord Anne.

—No podria dejar de quererte, aunque quisiera —respondio
Owen, después de separarse un poco.

—Entonces estas sordo? Te he llamado ...

—Queria que te marcharas. Para cuidarte. Y... no quiero que
veas lo que hago.

—No importa, es como cuando jugabamos a golpear con
piedras los trozos secos de barro para encontrar tesoros.

Owen asintid. Esa nifia era capaz de transformar lo maligno
en algo precioso.

—Eso es. Solo quiero encontrar un tesoro.

—¢Te has pegado con alguien? —preguntd ella, mientras
fruncia el cefo al ver su rostro magullado y uno de sus ojos
ennegrecido.

—Solo me resbalé y cai.

—Si limpio bien el suelo, éno te caeras mas?

—¢Ese es tu trabajo? éLimpiar?

Anne asintio, a la vez que dirigia la mirada al cubo tirado.

Owen suspird aliviado. Al menos no le habia tocado
embarrarse en el Tamesis, trabajar en un molino o en la lavanderia.

—Cuando crezca, te sacaré de aqui.

—¢éLo prometes?

—NMira tus lunares. Como me dijiste hace tiempo —Owen llevd
su indice a la barbilla de la nifia y tocd los pequefios circulos negros
—: td y yo, éves? Siempre juntos.

—¢Eso es un si?

Owen asintié con el pecho henchido de determinacion. Se
habia sentido decaido, triste, sin ganas... pero verla fue la inyeccion



de energia que necesitaba para salir adelante, para que todo aquello
tuviera sentido. Creceria y la sacaria de alli.

Primero cayd una gota, luego otra, y el cielo rompid en
lagrimas por ese encuentro.

—Corre. Marchate —dijo Owen—. Volveremos a vernos, lo
prometo.

Anne sonrio llena de alegria. Se alejé unos pasos y mird hacia
el cielo. Las gotas caian sobre su rostro y su cabello; se llevaban el
hedor que impregnaba aquel lugar y traian consigo el aroma de la
esperanza. Alzd las manos y sus pies comenzaron a girar.

Owen la observd, admirado, con un picor en los ojos
causados por el polvo y las lagrimas que empujaban por salir.

La nifia siguio alejandose sin detener su baile. Tomo el cubo y
dio vueltas y saltos; sus manos subian y bajaban como las alas de
las gaviotas en el puerto.

En ese instante, el padre Marcus detuvo su sermoén vy la
sefora Quirk abrid la boca de par en par al ver a la nifa en ese
estado. Ambos se quedaron anonadados. Esa nifia parecia feliz y
bailaba de una forma... Si el padre Marcus no supiera que la sefiora
Quirk tenia un corazén de piedra, no se habria creido la expresion de
su rostro ni la humedad que aparecié en sus 0jos.

—¢Qué demonios cree que esta haciendo?

—Senora Quirk, déjela.

Pero ella ignord las palabras de Marcus y, de un bofetdn,
detuvo los pasos de la nina.

—iéEs asi como trabajas?!

—Yo solo... —Anne se llevo la mano a la mejilla dolorida.

—Limpiaras también el pabellén de mujeres. No solo el de los
ninos.

—Si, senora.

Esa misma noche, pese a las velas apagadas, pese al silencio,
la puerta se abrid de par en par. La sefiora Quirk se dirigid con pasos
firmes al lugar donde yacian las tres amigas. Tomd a Anne del
cabello y la arrastrd conella.

—¢A donde se la lleva? —espetd Lily.



—iSuéltela! —Hope la agarré de una pierna, pero recibié una
patada en la boca por parte de la regenta.

La puerta se cerrd y todas las nifas, entre susurros, se
asomaron a la Unica ventana que daba al patio.

—Lily, équé le va a hacer?

—No lo sé, Hope. No lo sé.

Las dos ninas se abrazaron, esperando que nada malo le
sucediera a la pequeha Anne.
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—¢No querias bailar? iPues eso es lo que haras! Vamos,
camina.

Anne siguid el paso acelerado de la sefora Quirk, mirando
hacia atras de vez en cuando. El terror, oscuro y cercano, cogid su
mano mientras la acompanaba y le susurraba ideas desagradables
sobre lo que se encontraria. ¢Acaso habia limpiado mal el pabelldn?
¢La llevaria con alguien malo? ¢Esas sombras que se estiraban y
movian tras la puerta, bajo la luz de las lamparas de aceite, eran
monstruos?

De repente, sus dientes castafiearon, y no era por el frio que
le rompia las mejillas.

—Pasa —ordeno la sefiora Quirk.

La nina mird atras una vez mas. ¢Qué pasaria si se echaba a
correr? ¢Conseguiria llegar hasta Owen y decirle que huyera con
ella?

—¢Es que no me has oido? iPasa!

La sefiora Quirk la empujé dentro de la estancia pegada al
despacho de administracion, donde los habian recibido el primer dia.
La puerta se cerrd y sus piernas temblaron al ser contemplada por
todos los capataces y trabajadoras del lugar. Olia a humo de pipa, a
carne seca y a queso duro. Por un momento se cred un silencio que
aplasto sus ganas de respirar y, después, esos 0jos regresaron a sus
asuntos como si estuvieran acostumbrados a que aquello sucediera.

Anne se quedo petrificada, pegada a la pared y con miedo a
lo que esa senora mala le diria.

—Primero, recoge.

Anne observo a su alrededor: habia vasos manchados sobre
las mesas, platos con restos de comida grasienta, hogazas de pan



duro, queso seco, algunos dados, cartas y tabaco. Barbas sin afeitar,
ufias gruesas y conversaciones que solo consiguieron aterrarla mas.

—La pequena costurera volvio a desmayarse —dijo uno.

—Tengo otras seis que esperan su turno. Si en una de esas no
se levanta, estamos cubiertos.

Unas risas asperas se arremolinaron sobre las mesas.

—Te he dicho que recojas, nifia. —La sefiora Quirk tomo a
Anne de una oreja y la arrastrd hasta una de las mesas.

Anne, con manos temblorosas, recogio el primer plato.

—Cuando acabes, tengo otra tarea para ti.

Anne asintio y traté de tragarse las lagrimas que amenazaban
con salir.

—Mafiana toca rebajar el caldo otra vez —rompié el silencio
una mujer regordeta que parecia la cocinera.

—Otra vez agua sucia —dijo otro.

—¢Quieres que venga el inspector y le informe al arcediano
para que nos cierren el sitio? Hazlo como hemos acordado —espetd
la regenta.

Anne continud recogiendo en silencio, cabizbaja, hasta que la
voz de la sefiora Quirk a su espalda le hizo dar un respingo.

—~Ahi, delante. Baila.

Anne no se atrevid a rebatirla. Se coloco frente a los
trabajadores, tarared6 mentalmente aquella cancion, escuchando la
voz de su padre; cerrd los ojos y comenzé a mover los pies. Las
lagrimas brotaron, sus manos se tensaron. Nunca habia bailado con
la tristeza clavada en el pecho. Gird, gird y giré hasta que termind.

—¢Te he dicho que pares? —dijo la senora Quirk—. Sigue.

Sus pies descalzos sobre la madera sin pulir continuaron
girando, moviéndose, danzando. No pasd mucho tiempo antes de
que comenzaran a dolerle los pies y a arderle las manos. Ya no
queria tararear su cancién, pues temia terminar por odiarla, pero
parecia lo Unico que la ayudaba a seguir adelante, a no rendirse... O
quiza no era la cancion. Quiza era el miedo a lo que sucederia si
dejaba de moverse.

Las mesas fueron vaciandose; alguno se habia quedado
dormido, pero ella no. La sefiora Quirk seguia observandola.



Trago saliva con dificultad por la sequedad de su garganta.
Necesitaba agua. Desvid la vista hacia la jarra que descansaba sobre
una de las mesas.

—¢Tienes sed? —pregunto la sefiora Quirk.

Anne no se atrevid a contestar y siguid el baile con las piernas
entumecidas. Dio un giro mas y, entonces, el frio partié su piel como
porcelana resquebrajada. La sefiora Quirk, frente a ella, derramé la
jarra de agua sobre su cuerpo. Sus cabellos goteaban y su lengua
buscé el agua alli donde alcanzaba.

La sefiora Quirk tird la jarra a sus pies y luego la tomé de la
oreja.

—Marchate ya, y sécate si no quieres enfermar. Tu trabajo
comienza en dos horas.

De un empujon la sacé de la estancia y Anne, de rodillas en el
suelo, apoyo las manos para levantarse, pero sus piernas pesaban y
los pies le dolian a rabiar. Consiguid incorporarse y, con la pared
como Unica sujecién, avanzd como un animal herido.

—iAnnel!

La pequefia reconocié la voz de Hope y, justo después, la de
Finch, reprendiéndola.

—iCallate!

Anne alzd la mirada y vio a su amiga entre el grupo de los
mudlarks, que acababan de llegar tras pasar casi toda la noche
hurgando en las orillas del Tamesis. Extendié la mano como si asi
pudiera alcanzarla, pero parecia mas lejos de lo que creia.

—iVuelve aqui! —espeto Finch al ver a Hope alejarse del
grupo.

Pero Hope no pudo ignorar la mirada de Anne. Como si ese
lugar ya hubiera entrado en sus entrafas y le hubiera arrebatado el
alma.

Corrid hacia ella y la sostuvo antes de que se derrumbara.

—Anne... —susurro con tristeza.

Mird sus pies doloridos y percibio el temblor de su cuerpo
debido al frio.

—Estas empapada. ¢éQué te han hecho?



Anne rompio a llorar y se aferrd a su amiga, sin evitar
impregnarse de su barro.

—\Vamos, te ayudaré.

Juntas caminaron por el patio oscuro hasta que una lampara
de aceite las ilumind.

—Hope Finnerty, ahora tendré que castigarte. A las dos.
Dormiréis fuera.

—iPero enfermara! ¢No ve que esta empapada?

—Quiza asi, la proxima vez, aprendas las consecuencias de tu
desobediencia. Toma. —Finch le lanzd un trozo de pan seco—. Hoy
has encontrado una cadena.

Con esas palabras se marcho, dejandolas a oscuras de nuevo.

Las ninas llegaron hasta la puerta de su dormitorio, la cual no
podia abrirse desde dentro. Se apoyaron en la madera fria y se
acurrucaron para darse calor.

—No quiero bailar mas, Hope —dijo Anne entre sollozos—.
Esa senora es mala, muy mala.

—No sé por qué te ha castigado, Anne, pero si era solo un
castigo, no tendras que hacerlo mas, évale?

Anne asintio. Esperaba que Hope tuviera razon.

—Ni siquiera sé por qué me ha castigado.

—Con la sefora Quirk nunca se sabe, Anne.

De repente, un silbido llamo la atencidn de ambas. En la
pequena ventana, Lily estaba asomada con cara de pocos amigos.
Hope se acercd y le explicd lo que habia pasado y Lily, sin dudarlo,
tomo su manta y consiguié sacarla por la Unica rendija que la
ventana permitia abirir.

—Y tU? —preguntd Hope.

—Dormiré con otra nina para compartir su manta.

Anne sintié alivio en cuanto Hope la cubrid, aunque el frio
seguia retorciéndose en sus huesos.

—Intenta descansar, pequena Anne.

Anne enjugd sus lagrimas con el borde de la manta y abrazé
a Hope.

—Gracias —susurro—. Y lo siento. Estas aqui por mi culpa.



—Duerme, Anne. Duerme e intenta olvidar todo lo que te ha
pasado hoy.

—¢Todo? —la nifa se acurrucd mas, como si eso fuera
posible.

—éNo quieres?

—No quiero olvidar que lo vi... a Owen.
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Pasaron los meses, un par de anos, y con ellos los inviernos
que helaban los muros y los veranos que tornaban el aire
insoportable y pesado. Anne creci6 en silencio, con las manos
siempre rojas por el jabdn y el corazdn sostenido por el Unico
pensamiento de que Owen seguia alli con ella. A veces lo veia cruzar
el patio con la cabeza baja; alguna vez en el comedor o cuando les
daban un dia de descanso y el padre Marcus los reunia a espaldas
de la regenta y les ensefnaba a leer y a escribir.

Habia llegado un nuevo nifio llamado Logan, tan
desconsolado que Anne no pudo evitar ayudarlo a encontrar a su
madre. Habia perdido el miedo a los castigos, a esa malvada sefiora
que solo tenia odio en su corazdn. Ahora era Anne quien la
observaba cada vez que podia. ¢Y si ella habia sufrido tanto como
los que estaban alli? Quiza lo que le sucedia era que no queria que
nadie fuese feliz. Poco a poco comprendid que ese era en realidad su
proposito.

Una noche, cuando Owen termind su turno, escuchd unos
murmullos y risas en la sala de descanso de los capataces. Sin
evitarlo, se asomd. No porque fuera un nifo curioso, sino porque a
Thomas se le habia escapado algo que Hope le habia dicho antes de
que su tio se la llevara.

«A veces Quirk se la lleva durante toda la noche».

Esas palabras habian taladrado sus pensamientos dia si y dia
también, haciendo incluso que cometiera errores con el martillo, lo
que le causo un dedo aplastado y una ufa caida.

Le habia preguntado a Anne por ese asunto, pero siempre
que sacaba el tema, ella lo ignoraba o se marchaba.



Sus ojos observaron lo que habia alli dentro, pero no
comprendio lo que sucedia hasta que vio a la dulce Anne que bailaba
con los pies enrojecidos y los ojos cerrados. La conocia: tras la
expresion de su rostro se escondian el miedo y el dolor. El mismo
que intentd ocultar al saber que a su padre también lo habia
devorado esa fiebre mortal.

Apreto los pufios, lleno de ira, al verla tropezar y que luego la
insultaran por ello y le lanzaran trozos de comida rancia. Lo peor fue
cuando un capataz se levantd y tomd sus manos para bailar con ella.
La pegb contra su cuerpo y la movio de un lado a otro, provocando
las risas de los demas.

La rabia le quemo en lo mas profundo. Ya no era ese nifio
obediente reci llegado, sino un muchacho que habia crecido con la
fuerza de golpear huesos y sobrevivir al hambre, pues cada vez que
Anne no miraba, compartia su porcion.

De una patada termind de abrir la puerta. Con el rostro
empolvado de restos de huesos y los ojos encendidos, empujé al
primer hombre que se interpuso en su camino.

—iNo la toquen!

El jolgorio cesé de inmediato.

La sefiora Quirk se levantd despacio, con esa calma venenosa
que sacaba a relucir cuando creia tener el control.

—éQuién te has creido que eres para interrumpir en mi sala?

—El que no va a dejar que la lastimes mas.

Owen lanzd el primer pufietazo para llegar a ella, luego otro,
pero nadie se movid, nadie habld. La sefiora Quirk lo observaba con
algo mas que odio, quiza con un destello de reconocimiento de un
dolor viejo que se escondia bajo esas capas de crueldad.

El capataz que tenia a Anne por las manos fue a detenerlo,
pero antes de que lo hiciera, la sefiora Quirk hablo:

—Dejadlos, no merece la pena.

Owen montd a Anne en su espalda y la sacé de alli.

—Pero, éno va a castigarle? —dijo el ridiculizado.

—Mafiana tendra su castigo al quedarse sin lo Unico que lo
mantiene cuerdo en este lugar. He recibido una misiva. La abuela de
esa nina viene a recogerla. Yo misma me encargué de buscarla. Al



principio no queria una boca mas que alimentar, pero bastd decirle
que su sangre romani predominaba y lo demostraba con el baile,
para que esa anciana diera su brazo a torcer. Todos salimos
ganando, éno cree?

Owen dejoé a Anne en el suelo de la capilla y tiré de ella para
sentarla sobre un banco frio. Se limpid las lagrimas con el brazo
mientras miraba sus pies llenos de ampollas. Desaparecié por unos
instantes vy, al regresar, se agaché frente a ella con un trapo y un
cubo de agua.

Tomd uno de sus pies y, sin decir nada, lo limpid.

—Owen —dijo Anne conteniendo el llanto.

—¢Por qué no me lo dijiste? éPor qué me lo has ocultado?

—Porque no queria que hicieras lo que has hecho. La sefiora
te ha dejado marchar hoy, pero te castigara. Siempre lo hace.

—Quiza no debemos esperar a crecer mas. —Tomo el otro pie
y sintid el dolor como si fuera suyo—. Quiza deberiamos escaparnos.
Quiza puedo convertirme en aprendiz de alguien ...

Owen detuvo sus palabras; sabia lo dificil que seria eso, y
mas aun el tiempo que pasarian en la calle hasta conseguirlo. ¢Cémo
podria protegerla, alimentarla?

Anne no volvid a hablar. Creia que si decia cdmo se sentia, lo
que queria, su amigo cometeria alguna locura de la que no habria
marcha atras.

Owen siguié limpiando en silencio, como si ese gesto bastara
para mantenerla a salvo, para comprender todo aquello que no se
atrevia a decir. ¢éHabria mas? ¢Cuantas veces habria tenido que
pasar por eso?

La noche termind. La ira y el dolor se disiparon en el suefio de
dos nifos que se negaban a romperse y entregarse a la
desesperanza.

La luz del amanecer se filtrd por los ventanucos de la
pequena capilla, y Owen despertd con las manos vacias.

Anne ya no estaba.

Preso del miedo y de un terrible presentimiento, se levanto y
mird a su alrededor, cuando unos pasos acelerados se acercaron
hasta la capilla.



—Por fin te encuentro —dijo Thomas, sin aliento—. Se la
llevan, ise llevan a Anne!



No habia amanecido aun.

Anne notd una mano fria sobre sus labios y un fuerte agarre
sobre su cintura.

—No grites si no quieres que sea peor para él.

Anne, quien se habia resistido al principio, cesé su lucha al
ver a Owen con el rostro tranquilo, entregado al suefio. Se dejo
llevar por el capataz y perro faldero de la sefora Quirk hasta llegar
al despacho de aquella infeliz.

Finch la poso sobre el suelo aspero y una anciana de largos
cabellos canosos se acerco a ella. Estir6 el brazo y, con los dedos
huesudos de su mano, tomd un mechdn de Anne y lo enredo en su
indice formando pequenas espirales.

—Ya oscureceran —refunfufio.

Le levanto la falda para ver sus piernas y, tras agacharse,
toco y apretd sus gemelos. Dijo algo en romani y, después de
agarrar su mano, tirdé de ella hacia la salida de St. Joseph. Pero Anne
tird hacia el lado contrario con todas sus fuerzas y estuvo cerca de
hacer caer a la anciana.

—Cualquiera diria que prefieres quedarte, nifia —soltd la
sefiora Quirk.

—Tengo que decirselo a Owen, por favor.

—Lo mejor que le puede pasar a ese muchacho, nina tonta,
es que te marches. Es tu abuela. Deberias estar feliz.

Anne mird a la anciana con ojos llorosos.

—Por favor —suplico.

Pero la anciana dio un grito y un hombre se bajo de un
carromato para llevarsela.



Anne forcejed todo lo que sus brazos le permitieron. Entonces
vio la mufeca que siempre llevaba escondida en el pecho caer al
suelo. Intentd agacharse, pero el hombre la tomé por la cintura y se
la llevo.

—iMi mufieca! —llor6—. iTengo que llevarmela! iDéjame
cogerla!

La indiferencia de los presentes fue tan inmensa que Anne
perdié toda esperanza, cayendo en un vacio del que seria dificil salir.

Cerraron la puerta de aquel carromato lleno de cachivaches y
olor a hierbas y, en cuestidén de segundos, un chasquido hizo que los
caballos avanzaran.

Owen corrid hacia la salida, guiandose por los gritos de Anne.
Cruzo6 una mirada rapida con la sefiora Quirk, quien detuvo en el
acto a Finch, justo cuando iba a atraparlo.

—Terminara volviendo —murmuro la regenta— vy, si no, una
boca menos que alimentar.

Owen, con una desagradable presidon en el cuerpo, recogid la
mufeca de Anne y la apretd entre sus manos. Decidido, corrid tras
el carromato. No se rendiria, no se separaria de ella, no la dejaria a
su suerte.

El carromato se alejaba cada vez mas. Las personas en la
calle fueron espectadores del espectaculo: un nifo exhausto que
corria tras unos romanies, que daba voces, que lloraba.

Se limpio el sudor de la frente, aferrado a la mufieca. No
pensaba detenerse aunque le faltara el aliento, aunque le dolieran
los pies. Pero ya apenas veia aquello que se llevaba a su Anne.
Cuando quiso darse cuenta, ni siquiera sabia donde estaba ni en qué
zona de Londres se hallaba. Pero no le importd: seguiria.

Sin embargo, por intervencion del caprichoso destino, tropezé
y cayo de rodillas. A pesar del dolor, no demord en levantarse y alzar
el rostro, pero ya no estaba. El carromato habia desaparecido.

Se quedo desolado, entre mudos sollozos, sin importarle que
lo observaran o que los conductores de otros carruajes lo maldijeran
por no quitarse del medio.

—iTe encontraré! —gritdé—. iJuro que te encontraré!



Vago por las calles ya vacias y oscuras. No tenia adonde ir. Se
habia perdido en Londres vy, sin ella, también a si mismo.

Sus pies pesados se arrastraban por los adoquines. Sus
hombros caidos y su mano agarrada a la mufieca lo hacian parecer
un pobre diablo que lo habia perdido todo. Sin querer, chocd con un
caballero. Escucho algo golpear contra el suelo y, como acto reflejo,
mird hacia alli.

Encontré algo que brillaba: un anillo.

Se agachd y lo tom6 con sus dedos mugrientos. Entonces,
buscé al caballero que, apresurado, seguia su camino.

Por un instante, Owen pensd en todo lo que podria hacer con
ese anillo. Parecia valioso, de oro, y brillaba entre el barro de sus
dedos. Quiza si lo vendiera podria sobrevivir unos dias hasta
encontrar trabajo como aprendiz de alguien que se apiadara de él.

Pero, ésolucionaria eso su vida? éConseguiria asi hallar a Anne?

Las palabras del padre Marcus acerca de que la honradez era
el buen camino, retumbaron en sus sienes. Se gird y grito:

—iSenor!

Pero el hombre no se detuvo; parecia tener mucha prisa.

—iSefior! iSe le ha caido!

Nada.

Owen corrio, a pesar del aturdimiento de sus piernas, y
cuando logro alcanzarlo, tiré del abrigo del caballero como ultimo
recurso.

—Sefor, se le ha caido esto.

Owen alzo el anillo y el hombre lo mird confuso. Tras observar
lo que habia perdido y las manos sucias que lo sostenian, sintidé por
fin su dedo desnudo.

—¢Por qué me lo devuelves? Podrias habértelo quedado —
preguntd sorprendido.

—Y de qué me hubiera servido? Un anillo no conseguira
ayudarme. Lo correcto era devolvérselo.

El hombre, extrafiado, alzo la ceja derecha. El muchacho le
dio la espalda y se alejé como si sus pies cargaran con todo el peso



del mundo.

—iEspera! —dijo el caballero, sin evitar llamar la atencién de
algun transelnte rezagado.

Owen se dio la vuelta y esperd a que el extrano se acercara.

—(Estas solo?

Asintio.

—¢Te has perdido?

Asintié de nuevo.

—¢No tienes familia?

Negd con la cabeza y bajé la mirada.

—¢Y como has sobrevivido hasta ahora, muchacho?

—Estaba... ya no quiero volver a ese lugar si ella no esta.

—éDonde estabas? Habla, muchacho.

—Si se lo digo, me llevara alli. No quiero.

El caballero, con el abrigo gris ajustado hasta el cuello, se
agacho. No era tan viejo como Owen habia imaginado; quiza tendria
la edad de su madre antes de fallecer.

—éQué te parece si confias en mi y me lo dices? Luego
veremos qué se puede hacer.

Owen lo mird intrigado. Habia algo en sus ojos que le
inspiraba seguridad. éPero podria confiar en él? ¢O solo era un rico
mas al que le repugnaba su presencia y lo Unico que queria era
quitarselo de en medio?

—Y bien? No tengo toda la noche. Acabo de tener una
reunidén con mis superiores y solo quiero despedirme de mi esposa
antes de partir manana.

—St. Joseph —dijo casi en un susurro—. St. Joseph
Workhouse.
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Owen intentod no llorar, aunque fuera dificil conseguirlo, al ver
cdmo el carruaje de ese sefior se adentraba en los barrios bajos de
Londres. Lo llevaba de vuelta, no le cabia la menor duda.

—Sabes, muchacho. Tengo una hija, casi de tu misma edad,
me atreveria a decir. Y tengo un bebé en camino. ¢Qué te parece?

Owen no contestd. Solo queria bajarse de ese carruaje y huir.

—éComo te llamas?

Owen poso sus ojos en los del caballero, no muy seguro de
decirselo.

—A ver si lo adivino... ¢James? ¢Percival? éNo? éNinguno?

Owen negd con la cabeza.

—Por favor, déjeme aqui. No quiero regresar a la casa de
trabajo. Alli solo muelo huesos.

—Déjame ver tus manos.

Owen las escondio tras su espalda, pero el hombre tird de su
brazo y vio al menos una. Sintié una punzada de dolor al descubrirla
tan encallecida y con heridas aun frescas.

—Debe de dolerte.

Owen apartd su mano con enojo y se cruzo de brazos.

—Y esa muheca? ¢Es tuya?

Owen la apretd contra sus piernas y de nuevo negd mientras
luchaba para no echarse a llorar.

—Es de ella? éDe la que ya no esta en St. Joseph, cuya
ausencia te hace no querer regresar?

Owen lo mird, sorprendido.

—¢Piensas devolvérsela? Me imagino que estara como tu, en
la miseria.

El nino fruncid el ceno con enojo.

—CY por qué se ha ido? ¢No conseguiste protegerla? ¢Es eso?



Esta vez Owen rompid a llorar. Solo queria bajarse del maldito
carruaje y se hubiera lanzado en marcha si no fuera porque la
portezuela estaba al lado de ese sefor.

—ila encontraré! —gritd—. Prometi que lo haria —afiadio con
toda la rabia que cabia en un nifo.

—Y cdmo piensas hacerlo? éVagando por las calles de
Londres? éEncontrando un empleo mediocre en alguna fabrica,
quiza? Entonces... ¢Qué tipo de vida le ofrecerias?

Owen apretd la muieca entre sus manos y se limpié las
lagrimas.

—No sé cdmo voy a lograrlo —dijo mientras escupia cada
palabra—, pero sé que lo haré. Si me empefio en algo, no paro
hasta conseguirlo. Y ni usted ni nadie me lo va a impedir. Quiero
verla sonreir, regalarle todas las mufiecas del mundo y ofrecerle las
mejores comidas, imejor que las de los reyes! Quiero hacerla feliz y
lo conseguireé.

—\Vaya, vaya... después de todo veo que tienes garra,
muchacho.

—Me llamo Owen —espeto.

El caballero sonrid.

—Bien, Owen. Pues ya hemos llegado.

—No pienso entrar alli —respondid. Se negaba a bajarse del
carruaje.

—Haras lo que yo te diga. Si quieres llegar alto, lo primero
que necesitas es disciplina.

Lo tomd de la camisa por el cuello y, de un tirdn, lo bajo. Lo
arrastro hasta las puertas de /a workhouse y llamé con el pufio
cerrado.

Finch fue quien abrid la puerta e ilumind los rostros con la
ldmpara de aceite.

—Ella tenia razdn, has vuelto—Mostro la ausencia de la
mayoria de sus dientes en una sonrisa.

—éQuién manda aqui? —dijo el caballero con superioridad.

—Senor, si el muchacho le ha causado problemas, nosotros
nos encargaremos de castigarlo vy...

—He preguntado que quién manda aqui.



Owen respird intranquilo. Ese hombre era impredecible; con
él habia sido, dentro de lo que cabe, amable, pero ahora mostraba
una autoridad capaz de hacer que cualquiera mojara sus pantalones.
Por un momento, Owen disfrutd de ver a Finch asustado.

—Sigame —dijo el lagarto.

Termind de abrir la puerta y los condujo hasta el despacho de
la senora Quirk.

Llamé un par de veces hasta que un grito al otro lado lo hizo
detenerse.

—iNo son horas de molestarme! iSea quien sea que, vuelva
en otro momento!

—Senora Quirk —dijo Finch tras aclararse la garganta—. Es
Owen. Owen Miller ha regresado.

—Bien, pues castigalo y que mafiana sea el primero en
comenzar a trabajar.

—Senora Quirk, esto...

—éiQué?

La puerta se abrid de par en par y los gritos que iban a
perforar los oidos de Finch se ahogaron en la garganta de Quirk.

—Viene acompanado —culmind Finch.

La sefiora Quirk se atd la bata a la cintura y sacé a relucir esa
sonrisa que creia que le funcionaba cada vez que iba el inspector.

—Sefior, no deberia haberse molestado en traerlo. Acaso —
Tosié con falsedad— éle ha robado?

—Todo lo contrario, sefiora Pirk.

—Quirk —corrigi6 ella.

—Lo que quiero decir, senora Pirk, es que no traigo a este
nino. Me lo llevo.

—Le he dicho que es Quir... éCémo que se lo lleva? éQuién se
ha creido que es para venir aqui a estas horas y creerse con el
derecho de llevarse a este niho?

El caballero solté el agarre que tenia hasta ese entonces
sobre el cuello de Owen y, con rapidos movimientos, se desabotond
el abrigo y se lo quitd para darselo al muchacho.

Enseguida la senora Quirk vio la chaqueta azul oscuro, muy
diferente del reglamentario rojo usado por el ejército, las charreteras



plateadas en cada hombro, que lo calificaban de alto rango y un
cinturdn blanco cruzado con la faja roja de seda trenzada, anudada
a un costado.

Era dificil distinguir cual de los rostros mostraba mayor
sorpresa. Owen no podia cerrar la boca. Finch trago saliva y la
sefora Quirk sintié un ligero mareo al haber hablado asi a alguien
como él. Sabia perfectamente que solo los Light Dragoons usaban el
azul, aquella divisidon de caballeria que tenia fama de imprudente y
de arriesgarse demasiado.

—Sefior, vera...

—Capitan Hallaway para usted. Ahora digame dénde tengo
que firmar para llevarme a este nino conmigo.

Si era un capitan, quiza aquello tendria sentido. Al menos eso
pensaba Owen, quien lo observaba con admiracion. Quiza ese
caballero lo ayudaria de verdad.

No era tonto. Hacia tiempo que sabia que, en su posicidn y
sin ayuda, seria complicadisimo sobrevivir o intentar conseguir una
vida digna.

Después de todo, el padre Marcus habia tenido razén y su
honradez habia sido recompensada.

—¢éBajo qué pretexto? —las palabras de la sefiora Quirk
interrumpieron sus pensamientos.

—Sera mi batman'. Lo que es un empleo como cualquier
otro.

Owen se preguntd qué seria aquello. Era una palabra que no
habia oido en su vida.

—S... si.

La sefiora Quirk se acercé al desorden de papeles sobre su
mesa y estanterias para buscar la ficha de ese nifio, con el fin de
que ese capitan pudiera marcharse de una vez y, de paso, llevarse a
ese nifo, que solo causaba problemas.

Owen, cubierto de fuerzas renovadas, se metid en el
despacho y hurgo entre los papeles hasta dar con el suyo. Sabia que
sus actos ya no tendrian consecuencias

—ilLo tengo!



—¢éDesde cuando sabes leer, muchacho? —preguntd la sefiora
Quirk, indignada.

—iDesde que el padre Marcus me ensefio!

—Ese... —La sefora Quirk noté la mirada inquisitiva del
capitan—. Por favor, firme aqui.

Apenas hubo terminado con el Ultimo trazo, el capitan salié de
la workhouse sin necesidad de decirle al nifo que lo siguiera.

—Bien, estas listo para convertirte en alguien de provecho.

—Si, sefior... digo, capitan.

—Mantendras mi uniforme impecable, pasearas y cuidaras a
mi caballo, llevaras mi zurrdn, provisiones y armas. También te
encargaras de la limpieza, comidas ligeras y recados. Incluso
serviras de mensajero o ayudante en linea de combate. Si me
demuestras lealtad, quiza, solo quiz3, irds ascendiendo. Y asi, podras
regresar y devolver esa mufieca, como un hombre de valia que supo
salir adelante.

El corazon de Owen latié con fuerza. Aquello no seria mucho
peor que triturar huesos y morirse de hambre. Ante él se abria un
horizonte de esperanza, un futuro que lo llamaba
desesperadamente.

¢Pero como podria dejarla?

—Sé lo que piensas. Ahora mismo esa nifa puede estar en
cualquier lado. Lo mas probable es que no la encuentres ahora,
aunque te aferres a la idea de que sea posible. Veo la sensatez en
tus ojos y ahora es el momento de usarla.

Las palabras de su madre antes de fallecer, en su Ultimo
minuto de lucidez, resonaron en su cabeza: «Si se presenta una
gran oportunidad, agarrate a ella con ufias y dientes. Nunca sabes
cuando va a volver a suceder. Alguna vez deberas tomar una
decisidon que lo cambiara todo. Entonces, solo en tu corazén sabras
lo que es correcto».

Pero, équé era lo correcto?

En el caso de que la encontrara, équé haria? éComo podria
ayudarla?

Sus ojos se nublaron de tristeza. Respird como si llevar aire a
sus pulmones fuera la mayor de las hazafias y trago saliva.



«QOjala algin dia me perdones».

—Esta bien, lo haré. Seré su batman.

El capitan sonrié con orgullo, dio dos palmadas en la espalda
del muchacho y dio érdenes a su cochero.

—Mahana, Owen. Partiremos hacia la India.



77. Come

9 afos después

Al amanecer abri los ojos bajo el roble al que le habia cogido
tanto carifo. A veces incluso le hablaba; podia sentir que me
escuchaba.

Me apoyé sobre mis codos y vislumbré como los primeros
rayos de sol banaban los toldos hechos con sacos de arpillera que
habiamos intercambiado con alguna granja. Bueno, la mayoria los
habiamos robado, aunque a la abuela Elisha no le gustaba que lo
dijéramos. Ella siempre usaba la palabra adquirir: «Hemos adquirido
esto, hemos adquirido lo otro».

Me levanté y caminé descalza sobre las hojas empapadas por
el rocio de la mafana. Tenia la piel de mis pies tan dura de bailar,
que no me molestaba.

Me acerqué a las hogueras, atraida por el olor a pan cocido y
café de cebada, a la par que intercambiaba una mirada con Jemima,
de la familia Gray, quienes eran mayoria en nuestro grupo. Jemima
removia las brasas con una vara mientras sus hijos dormian aun
envueltos en mantas desgastadas, resguardados en una de las
tiendas que haciamos con varillas de avellano insertadas en la tierra,
faciles de desmontar por si ocurria una redada.

No era una vida facil. Por un lado, viviamos rodeados de
insultos vy, por otro, la curiosidad que despertabamos nos hacia ser
«famosos» alla donde fuéramos. Pero yo no habia encontrado la
felicidad. Quiza porgue mi abuela me trataba como escoria y me
obligaba a bailar en cada feria e incluso en encuentros mas intimos
con uno o dos caballeros.

¢En qué se diferenciaba aquello de lo que la senora Quirk
demandaba?



Me estremeci al recordarla y, con ella, Owen regreso a mis
pensamientos. Aun me dolia su ausencia. Lo habia abandonado, no
por eleccidn, por supuesto, pero éél lo sabria? éMe perdonaria algln
dia?

Resoplé, caminé y me aparté del claro. Queria ir al arroyo a
refrescarme como cada manana, sobre todo en pleno verano,
cuando la humedad se pegaba a mi piel y a mis cabellos oscuros.

Si Owen me viera, éme reconoceria?

Esa tristeza que no habia conseguido apaciguar estrujé mi
pecho, haciéndome recordar ese viejo dolor para mantenerlo
siempre presente.

Anduve entre los arboles, acompafiada del sonido del aleteo
de los pajaros y la brisa que siempre lo envolvia todo. Conocia cada
sendero, cada arbol. Ese bosque era lo Unico que, en mucho tiempo,
habia considerado mi hogar, pues habiamos logrado permanecer alli
mas de un afio sin que nos echaran. Sin embargo, se rumoreaba que
los terratenientes al mando de las tierras comenzaban a cansarse de
nuestra presencia, a pesar de que nunca les hubiéramos causado
problemas.

Sabia que nos tildaban de maleantes, vagabundos. Si sucedia
algo en los alrededores o incluso en Londres, los dedos nos
apuntaban primero a nosotros, aunque la mayoria de las veces no
fuéramos los culpables. Incluso a uno de los nuestros se lo habian
llevado a la horca por un robo que acabd mal. Poco después
descubrieron que el romani era inocente, pero fue demasiado tarde.

Respiré y el bosque lo hizo conmigo. Cerré los ojos y me dejé
embelesar por el canto de un mirlo que rompia el silencio del
bosque.

Entonces, mi paz fue interrumpida por Solomon, el hermano
de Jemima, con el que me habian prometido nada mas llegar al
campamento Gray, a pesar de que no me consideraran una de ellos
por ser mestiza.

—Tu cara en la mafiana es un espectaculo —dijo con media
sonrisa a la par que vaciaba su vejiga contra el tronco de un arbol.

Me di media vuelta para no ver lo que no necesitaba ver y él
soltd una carcajada.



—No seas timida, gadjol?, sabes que tarde o temprano no
tendras mas remedio que verme.

Respiré despacio. Queria largarme de ahi, de su presencia,
pero él siempre reaccionaba mal cuando lo hacia. Me agaché cerca
del arroyo con el corazéon martilleando en mi pecho, por el miedo a
que se acercara a mi y limpie mis pies sin mediar palabra.

El se agachd y decidié hacerlo por mi.

Mi primer reflejo fue desprenderme de su agarre, pero, con el
gesto endurecido, volvid a tomar mi pie y tird de él.

—No seas tan dura, gadjo.

No respondi. Ni siquiera lo miré.

Eso lo provocd.

Se levantd con rapidez, agarrd mi cabello y con un fuerte
tirdbn me lanzo al agua, lo que hizo que me hincara pequeias
piedrecitas en las manos.

No, no era feliz en ese lugar.

—¢Vas a mirarme ahora, gadjo?

No tuve mas remedio que hacerlo. No quise averiguar lo que
me esperaba si no lo hacia.

Aproximd sus manos a mis pechos, pero antes de que pudiera
tocarlos, una voz nos sorprendid y las retird de inmediato.

—¢Jugando a estas horas? —dijo el mayor de los Gray,
acompahado de otro muchacho.

Me fijé en los dos caballos jovenes que llevaban y en la
direccién a la que iban. Irian a Chigwell a venderlos.

—¢Puedo acompanaros? —dije, apresurada a pesar de la fiera
mirada de Solomon.

—Si quieres, puedes...

—¢éPara qué habria de acompafaros? Tiene que cuidar sus
pies. Podria torcerse un tobillo por el camino y ya no serviria de
nada —interrumpié Solomon.

El mayor de los Gray me mird y luego a su hermano.

—Si la ven, pagan mejor. Puede ir montada; asi no sufrira
ningun percance.



Sin pensarmelo, sali del arroyo y me aferré a la crin del
caballo. Una mano aparecié bajo mi pie para que me apoyara.
Extranada, pero agradecida, ante el gesto de Alifair, me subi a los
lomos del caballo.

—éQué se supone que haces, Alifair? —preguntd Solomon.

—Ganar dinero.

Alifair golped el trasero del animal y continud su camino.

Miré hacia atras y me encontré con los ojos de Solomon
clavados en mi.

—Gracias por dejarme ir con vosotros —dije hacia Alifair.

—No es un favor. Solo los favores se agradecen.

Decidi guardar silencio hasta que él hablé de nuevo.

—¢Se ha sobrepasado contigo?

La pregunta me llegd por sorpresa. éQué podia contestar? A
lo largo de los anos habia comprendido que no podia confiar en
nadie, que mi voz era diferente a la suya por no ser pura para ellos,
que cualquier cosa que dijera podria malinterpretarse. Asi que
sobrevivi a base de guardarme las cosas y solo contarselas a los
arboles.

—Solomon... es Solomon —dije al fin.

—Entiendo. No confias en mi.

—Eres su hermano.

—Haces bien.

Alifair Gray, nunca te he entendido y me temo que nunca lo
haré.

—Ayer vi a Damian tocar el violin —me atrevi a decir, ante la
incomodidad del momento—. Ha mejorado mucho.

—AUn le queda mucho que aprender.

—Creo que le anima que baile mientras toca.

—A él y a todos —rumio.

En silencio continuamos el camino hasta llegar a Chigwell,
donde el comprador esperaba en una posta. El tramite fue rapido:
seis libras y diez chelines cada uno.

A nuestro regreso, ya no éramos tres, sino dos, y a pie. Tom,
el muchacho que nos acompafiaba, aln tenia recados que hacer y
nos dijo que lo mejor era que continuaramos sin él.



—Subete a mi espalda —dijo Alifair, poco antes de llegar al
claro.

Me negué. Seguramente pensd que me dolerian mis pies
descalzos, pero siempre me habia resultado extrafio que alguien me
ofreciera amabilidad gratuita.

—¢éSabes lo que hara Elisha si algo te sucede?

—¢A mi o a los pies? Sé muy bien por qué me saco de St.
Joseph, asi como que también soy la que mas dinero aporta al
campamento. —Una afirmacion que, mas que hacerme bien,
suscitaba que el resto me odiara—. Puedo ir sola. No soy tan tonta
como para tropezarme en este camino si no lo hago en pleno
bosque, lleno de raices y rocas de por medio.

Al parecer, Alifair se habia quedado sordo, ya que, sin aviso y
en un solo movimiento, me levanto entre sus brazos.

—iAlifair, suéltame! —le exigi con seriedad, pero él sonrio.

¢A qué estaba jugando? Si alguien de los Gray nos viera, nos
caeria tremendo castigo: a él por serle infiel a su mujer y a mi,
seguro, por seducirle, pues no pensarian en otra cosa, aungue no
fuera cierta y me negara una y veinte veces mas.

La fidelidad era muy valorada entre los romanies, y cualquiera
que opinara lo contrario no podria estar mas equivocado.

—Alifair...

Escuché el crujir de una rama. Alifair parecid escucharla
también. Ambos nos quedamos estoicos hasta que, muy despacio,
Alifair me regresé al suelo.

Observé la zona, pero no encontré a nadie.

—No deberia haberlo hecho —dijo él.

—No, no deberias. —Recoloqué mi falda con movimientos
bruscos.

Me adelanté, enfadada y con esa sensacion de haber
cometido una falta grave, por mucho que supiera que aquello no lo
habia provocado yo.

Al llegar al claro, noté que alguien me observaba. Giré la vista
hacia los arboles y me encontré con la mirada de Solomon.

Contuve la respiracion, como acto reflejo y, continué mi
camino.



72. Cowe

Elisha peinaba a la hija de Jemima junto al fuego. Enredo su
cabello con una cinta roja que olia a lavanda seca. Siempre la habia
considerado una mujer fuerte, de manos agrietadas y mirada
cortante. Nunca hablaba mas de lo necesario.

—Si tu padre no nos hubiera abandonado, habria hecho lo
mismo contigo —dijo Elisha.

—Si su padre no nos hubiera abandonado, ella ni siquiera
existiria. —Las mujeres rieron ante el comentario de otra que, junto
a ellas, preparaba las cestas de mimbre para llevarlas, al dia
siguiente al mercado.

Las ignoré, como de costumbre, para no hundirme en la
miseria, y cogi las hierbas y cintas para hacer amuletos para

espantar al beng3!, aunque yo creia que el beng no era algo a lo que
se pudiera repeler. De hecho, estaba seqgura de que ese demonio
lograba poseer a muchas personas, por muchas hierbas y monedas
oxidadas que metiéramos en esos saquitos inutiles.

—Esta tarde iras a Chigwell a dejarselos a Merril. Volveras
antes de que anochezca —me ordend Elisha.

—Acabo de volver de Chigwell —respondi como si esperara
que viera mi cansancio.

—Lo sé. Por eso te vuelvo a enviar, para que la préxima vez
recuerdes que siempre debemos saber donde esta cada uno.

—Solomon lo sabia. Sabia que me habia ido. No fui sola, no
pretendia...

—Segun td, gadjo, nunca pretendes nada —dijo otra.

¢Es que siempre iba a ser asi? ¢Cuanto tiempo tenia que vivir
en ese sitio para que me aceptaran?

—¢Iré a pie? —pregunté, extrafada. Normalmente, no me
dejaba moverme a no ser que fuera para bailar.



—Te llevaras a Flor.

Miré hacia donde estaba la burra y suspiré. Flor era la mas
lenta de todas. De nuevo, Elisha me daba una muestra de lo poco
que me apreciaba. Era su forma de castigarme por ser la hija del
vastago que la abandond.

Podria vivir en un bosque de varias hectareas, vivir del baile y
respirar la pureza del aire, pero me sentia asfixiada. No obstante, no
podia hacer nada sin que mi abuela lo supiera. Cualquiera diria que
pasaba mis dias en libertad, romantizando mi vida como hacian las
jévenes londinenses, pero la realidad era otra muy distinta.

Después de cerrar y empacar los amuletos, até el saco sobre
Flor y me subi.

—Vamos, Flor. Intentemos regresar con la luz del dia.

Al dejar atras el camino terroso, pasamos por el adoquinado
hasta llegar a la pequefa taberna donde Merril —una de los nuestros
— habia conseguido un lugar fijo para trabajar. Sus adivinaciones
alcanzaron hasta Londres y sus alrededores y, cuando no estaba en
las ferias, la gente siempre acudia a ella en ese lugar.

Até a la burra y acaricié su entrecejo, agradecida de que
hubiera avanzado un poco mas rapido de lo acostumbrado.

En cuanto abri la puerta de la taberna, el sefior Robert me
recibié con una sonrisa.

—iSi es mi bailarina preferida!

Un caballero que fumaba una pipa, agazapado en la oscuridad
de una esquina, llamé mi atencién por unos segundos, pero
rapidamente contesté a Robert.

—\Vengo a dejarle esto a Merril.

—CY te envian a ti?

—La abuela me ha castigado.

—Elisha tiene un caracter de mil demonios —dijo Robert, que
siempre habia sido amable con nuestra comunidad y nos conocia a
la mayoria. Ademas, su amorio con Merril era un secreto a voces—.
Pero quiz3, si te doy cierta informacion, la proxima vez te dejara en
paz.

Abri bien los ojos, animada. Eso seria bueno, muy bueno.

—¢Harias eso por mi?



—¢Por la pequena Anne? Por supuesto.

Agradeci escuchar mi nombre. Nadie en el bosque me
llamaba asi; para ellos solo era la gadjo.

—~Acércate —susurro.

Me aupé sobre la barra y él se acerco a mi oido.

—El terreno en el que estais tendra nuevo terrateniente.

Cogi aire y lo retuve. Esa informacion era muy valiosa.

—déSabes quién es?

—AUn no, pero se rumorea que es un metodista'®!, de esos
que odian a los romanies.

Me aparté de Robert, pero la angustia recorria mis venas. De
ser cierto, tarde o temprano nos echaria y de nuevo tendriamos que
movernos.

—Vamos, no te demores. Entrégale eso a Merril y marchate.
Una jovencita como tu no deberia ir sola al oscurecer.

Agradeci su informacion, intentando tranquilizarme. Abri la
puerta donde la adivinadora se hallaba. En cuanto di el primer paso
hacia ella, se levantd y me lanzo unas hierbas.

—EI beng ha puesto sus ojos en ti.

—Hola a ti también, Merril —saludé, tras dejar el saco sobre
su pequena mesa llena de cachivaches adivinatorios, monedas,
huesos y amuletos.

—Quédate con uno. Llévalo contigo —insistié con su voz
aguda.

—Si el mal me acecha, una bolsa de hierbas no lo
ahuyentara.

—éComo pretendes que dejen de llamarte gadjo si no abrazas
nuestras creencias?

—A estas alturas, Merril, poco me importa cdmo me llaméis.
Mientras yo sepa quién soy, el resto me da igual.

—Espero que solo hables asi conmigo.

—Eres la Unica que me tolera, asi que si.

—¢Bailaras esta noche? Hay un caballero que ha preguntado
por ti. Me imagino que quiere verte bailar.



Entrecerré los ojos y pensé en ese hombre de la pipa. éSeria
él? En cualquier caso, ni tenia el tiempo ni queria averiguarlo.

—Me marcho antes de que anochezca.

—Gadjo, por favor, ten cuidado.

Merril vino a mi y me tomd de las manos mientras unas
monedas doradas colgadas de un painuelo bailaban sobre su frente.

Senti un escalofrio. Nunca me habia dicho algo asi, y mucho
menos con tal seriedad. No quise darle mucha importancia, pues si
lo hacia, lo Unico que conseguiria seria recorrer el camino de vuelta,
aterrada. Eso haria que Flor se negara a avanzar; ese animal
percibia mi intranquilidad con una facilidad que no entendia.

Solté las manos de Merril y, por si acaso, tomé el amuleto que
me ofrecia.

Sali y atravesé la taberna para despedirme de Robert.
Regrese la vista a esa esquina, pero el hombre de la pipa ya no
estaba.



73. Come

Como me esperaba, antes de que llegara al bosque, la noche
cayo bajo mis pies.

—Flor, ¢éno puedes ir mas deprisa?

Senti tal inquietud por las palabras de Merril, que mis labios
se secaron y mi corazon perdid su ritmo relajado. Por fin, un poco
mas alla, al fondo, avisté las hogueras del campamento.

Por primera vez, deseé llegar.

Me bajé de la burra y tiré de ella. Era la Unica manera de ir
mas rapido. Bajo la luz de la luna, que empapaba las ramas y hojas
del suelo, caminé con cuidado para no merecer otro castigo cuando
el crujir de una rama tras de mi hizo que me detuviera.

No pude girarme, ni siquiera ver quién era.

Fuera quien fuera, me tapd la boca y me arrastré hacia el
arroyo.

Me aferré a sus brazos para que me soltara, tiré de ellos, dejé
caer mi peso... pero no fue suficiente. Quien fuera estaba lleno de
una fuerza y una furia de la que seria dificil escapar. Podia notarlo en
Ssu respiracion, en su corazon pegado a mi espalda.

El miedo hizo que por un momento se me nublara la vista
justo antes de que me lanzara sobre un monton de ramas secas.

No vi quién era. Cuanto antes consiguiera llegar al
campamento, mejor.

Me arrodillé, algo aturdida, y me arrastré hasta que logré
ponerme en pie. Quise correr, pero me tomo de un brazo y me volvio
a lanzar contra el suelo.

Entonces lo vi: Solomon.

—éQué haces? —chille—. iDéjame ir!

—Te lo has pasado bien con mi hermano esta manana,
¢verdad? No vi cara de disgusto mientras te tenia entre sus brazos.



Asi que habia sido él.

—Solomon, no es lo que crees —dije, algo mas calmada al
saber que no era un extrano.

—No se trata de lo que crea, gadjo. Es lo que vi. Y a mi me
parece que lo prefieres a él.

—iSolomon, suéltame! iTe digo que me sueltes!

Me obligd a levantarme y se aferrd a mi cintura. Tiré de mi
hasta que su rostro terminé hundido en mi cuello.

—Siempre me ha parecido que hueles mejor que el bosque.

Lo empujé con todas mis fuerzas y corri, pero de nuevo me
alcanzo.

—Desde que llegaste aqui hemos estado prometidos. Solo
quiero reclamar lo que es mio antes de que se lo des a alguien mas.

—iNo! iSuéltame! iAyuda!

—No te oiran. Damian esta tocando el violin.

—iSolomon, por favor!

Me apretd contra su cuerpo y senti la dureza que escondia su
pantaldn en mi cintura.

Estuve a punto de desfallecer. Desde pequena habia visto
cosas que no deberia haber visto en aquel lugar donde, en invierno,
dormiamos todos juntos; cosas que me hacian comprender lo que
Solomon pretendia en ese momento.

Lo golpeé, pero no sirvié de nada.

Me tird de nuevo al suelo y se abalanzé sobre mi.

—iDéjame! —supliqué.

Me crucé de piernas. Consiguio separarmelas. Me dio tal golpe
en el rostro que senti un ligero mareo;luego subié mis faldas.
De repente... Lluvia.

Viajé a un tiempo lejano mientras las lagrimas recorrian mi
rostro. Me dejé llevar a un recuerdo en el que habia sido
verdaderamente feliz.

Owen estaba frente a mi, con una amplia sonrisa y el rostro
blanco de ese polvo de huesos.

«Jamas podria dejar de quererte, aunque quisiera».

«TU y yo, érecuerdas?».

«Te sacaré de aqui, Anne».,



La lluvia caia sobre mi rostro y yo bailaba, de verdad, de
felicidad. Senti la brisa fresca acariciando mi piel. La alegria poseia
mis pies y subia hasta mi pecho, haciendo que todo lo demas
desapareciera. Me dejé llevar por una esperanza que cada vez veia
mas difusa, mas dolorosa, mas... inalcanzable. Cuando al fin dejé de
verla, de creer en ella, un desagradable grunido hizo que regresara
de golpe a la horrible realidad.

Noté un liquido hiimedo entre mis muslos, la sensacion de
que algo habia cambiado dentro de mi. Me llevé la mano a la zona
dolorida y hallé sangre. No percibi el temblor que sacudia mis manos
ni el sabor metalico en mis labios, por habérmelos mordido, hasta
que lo vi.

En el arroyo.

Lavandose.

Riéndose

—Esta solo sera la primera de muchas, gadjo.

Escuché un ligero caminar entre los arboles y vi a un ciervo.
Por un segundo, el tiempo parecioé detenerse. La manera en la que
me mird... ajeno a lo que habia sucedido.

Movid sus orejas y continud su camino hacia la libertad, antes
de que un cazador acabara con su vida en cualquiera de los dias
venideros.

Queria huir con él. Ser como él.

Me incorporé a pesar del temblor de mis piernas. Me acerqué
a Solomon por la espalda, despacio, muy despacio, como ese ciervo.

Tomé una de las piedras del arroyo y con todas mis fuerzas le
golpeé la cabeza.

Se gird con sorpresa, y se toco el lugar que sangraba, vy Yo,
mientras lo miraba a los ojos, lo volvi a golpear.

Esa vez cayé al arroyo.

Me agazapé sobre él. El agua fluia sobre nosotros y grité,
golpeandolo una y otra vez. La piedra a la que me habia aferrado
chocaba contra su rostro y sus hombros, salpicandonos de agua y
sangre. El intentd cubrirse, se retorcia bajo mi peso apenas con
fuerza, pero yo segui golpe tras golpe, ciega de rabia, hasta que él
dejo de moverse, hasta que una mano me detuvo.



—\Vete de aqui.

Alcé la mirada y vi a Alifair con los ojos encendidos.

—iVete de aqui! —vociferd, espantado.

Regresé la vista a Solomon y solté la piedra en ese mismo
instante.

Dios mio.

¢Qué habia hecho?

—Alifair —dije casi sin voz.

—\Vete ya.

Caminé sosteniéndome en los arboles, aturdida, dolorida,
mareada.

Me detuve un momento y vomité tras una arcada. Me abracé
al arbol y lloré mientras mi interior se partia como un plato de
ceramica lanzado contra una piedra.

El asco, pegajoso y asfixiante, rascaba mi piel hasta dejarla a
carne viva; queria desprenderme de ella, limpiarla. Me froté el
cuello, los brazos y las manos de forma obsesiva, con tierra, con
hojas secas. Rasgué mi garganta con el dltimo llanto y caminé un
poco mas hasta que aparecid Jemima y me sostuvo de los hombros.

—iPor todas las hierbas! ¢Qué te ha pasado?

De nuevo lloré.

—Solomon... él...

—Dime, équé pasa con €l?

—El... —Apenas podia hablar; era como si me hubiera
arrebatado todo el aire del mundo—. Me ha forzado.

Al decirlo, otra parte se resquebrajoé dentro de mi.

—Escichame —dijo ella—. No es cierto. Eso nunca ha
pasado.

La miré con los ojos pesados vy los labios temblorosos.

—éQué estas diciendo, Jemima? —mugi.

—Si Elisha se entera, lo echard, éentiendes? Y quién sabe qué
hara contigo. Dime ddnde esta.

—éQué? —todo me daba vueltas.

No me lo podia creer.

No podia ser cierto.



—Mi hermano, gadjo. ¢éDonde esta? —preguntd, como si nada
mas le importara.

La imagen de su rostro destrozado en el arroyo hizo que
cayera de rodillas.

—El...

—iMirad! Hay un cuerpo en el arroyo —dijo alguien a lo lejos.

Las familias llegaron y pasaron por mi lado con expresiones
inquinas. Jemima los siguid y solo quedé yo, de rodillas y con mis
manos en una danza imposible de detener.

—éQué pasa aqui? —bramd la abuela.

—iEsta muerto!

Los nifios gritaron y otros se escondieron tras las faldas de
sus madres. Oi llorar a Jemima con desconsuelo.

—iHa sido ella! —gritd y me senald.

Pero otra voz intervino sin un apice de duda.

—He sido yo.

Miré a Alifair. No conseguia ordenar la salida y entrada de aire
a mis pulmones.

—¢A uno de los nuestros? —dijo la abuela—. éTe has vuelto
loco?

—iNunca hemos permitido tales actos en nuestra comunidad!
Solomon estaba mal de la cabeza, éme ois? ¢Y si hubiera ido a por
mis hijas? ¢A por las vuestras? iDemonios! No es la primera vez que
hace algo asi.

—¢A qué te refieres? —preguntd Elisha.

Lo miré con verdadero odio, a pesar de que me habia salvado
de una confesién que me condenaria. Podria haberme advertido,
avisado para que estuviera alerta en la cercania de ese desgraciado.

—En las ferias él se aprovechaba de las hijas de los granjeros.
Ya sabéis la fascinacion que tienen algunos por nuestra gente,
nuestra cultura. Les prometia conjuros de amor y yo qué sé qué
mas. No podia permitirlo mas.

—iEra nuestro hermano, estupido! —trond Jemima.

—Lo sabias, éverdad? iTu también lo sabias! Deberiamos
disculparnos con Anney...

—¢Con esa gadjo? Ni hablar —sentencioé la hermana.



La miré como si acabara de atravesarme con un puial en el
pecho. Nunca la habia considerado mi amiga, pero si alguien
cercano. Al menos hasta ese segundo.

—iéVes lo que has provocado?! —espetd Elisha, acercandose
a mi.

Alzé la vara que siempre llevaba consigo, para caminar mejor
por el bosque, y me dio el primer golpe en la espalda.

—Cuando te traje, sabia que traerias problemas. Una mestiza
nunca encajaria. Si te mantuve fue por el dinero que traias.

Era la primera vez que me lo decia, aunque yo ya lo supiera
desde hacia tiempo.

—Elisha —intervino Alifair—, éno cree que ya ha tenido
suficiente con lo que le ha sucedido?

—Alifair —contestd ella—, vete con tu mujer y no te pongas
en evidencia.

La mujer de Alifair tiré de él. Entre varios recogieron el cuerpo
y poco a poco se retiraron, pero Elisha seguia golpeandome cada
vez con menos fuerza.

—Solo te ha sucedido lo que te mereces. {Me oyes? Manana
bailaras en la feria. Que esto no te sirva de excusa.

Con esas Ultimas palabras tan vacias me quedé sola, en el
bosque.

Sin apenas poder moverme, me arrastré a los pies de un
arbol, abracé mis piernas y reposé mi mejilla sobre las rodillas.

Cerré los ojos y lloré en silencio.

A las horas, el sol golped mi rostro; no tuve mas remedio que
incorporarme. Anduve sin levantar los pies del suelo y me dejé caer
en el arroyo. Tomé una piedra y me froté con fuerza los sitios en los
que ese desgraciado habia tocado.

De nuevo lloré y un sentimiento de culpa hizo que quisiera
ahogarme en esa agua.

¢Habia sido mi culpa?

¢Lo habia provocado yo?

¢Era, como habia dicho Elisha, algo que me merecia?

Grité de rabia y dolor y restregué alin con mas fuerza.



Mis lagrimas se las llevo el arroyo, y con ellas se alejo mi
alma, mi voz, porque daba igual lo que dijera o gritara: nadie me
escuchaba.

Escurri mis faldas y mi cabello. Tomé aire y miré al frente.

Hoy tenia que bailar.



7%. Cowme

7 afos después.

No queria cerrar los ojos, luchaba contra ello, porque si lo
hacia, como cada noche, ese recuerdo regresaria a mi en forma de
pesadilla, a ese dia en el que después de que Solomon... después de
que él...

No cierres los 0jos.

El no solo habia arrebatado una parte de mi, también habia
dejado su semilla.

No cierres los ojos.

Los cerré y el recuerdo afloré en forma de suefio:

Me aferré a las hierbas que tenia a mi alcance, lejos de todo,
de ellos, de los que me habian obligado a usar apretadas fajas para
disimular mi embarazo, lo que causaba que perdieran interés los que
solian disfrutar de mi baile y lanzarme unas monedas.

Consegui llegar a una rama, muerta de dolor, y la puse en mi
boca para morder, para acallar mis gritos. Ese habia sido el Unico
consejo que recibi de Jemima el dia que, se dignd a hablarme a
hablarme:

«Al dar a luz, hazlo en silencio o se te ira la fuerza por la
boca. Ademas, ninguno de nosotros queremos oirte».

Me apoyé en el tronco de un arbol y pegué las rodillas a mi
pecho, pero estaba incdmoda. Me levanté en cuanto tuve un respiro
de ese horrible dolor y, cuando vino de nuevo, el cuerpo me pidié
ponerme a gatas.

Una necesidad imperiosa de pujar llegd.

Empujé, con fuerza, con dolor.



Senti que algo se rompia dentro de mi y, a la vez, me senti
poderosa por ser capaz de hacerlo, de soportarlo. Hundi mis uias en
la maleza y volvi a empujar, y noté como el ser que me habia
acompafado durante unos meses, lo Unico que me habia hecho
querer seguir adelante, esa vida que, como yo, habia sido victima de
un desgraciado acontecimiento, salia de mi.

Estiré una mano hacia abajo mientras que con la otra seguia
apoyada y alcancé su cabecita.

Mi dolor se convirtid en algo mucho mas grande, en algo
dificil de explicar. Solo sabia que queria abrazar, amar.

Empujé una ultima vez y tiré de ese cuerpo hacia mi.

Era un nifo.

Un nifo precioso.

Enseguida llord y, de forma instintiva, lo puse sobre mi pecho.
En ese momento fue como si todo lo que hubiera pasado antes no
existiera. pues ya no habia nada mas importante que la criatura que
tenia entre mis brazos.

El nombre de Owen no tardd en aparecer en mi cabeza.

&Y si...? éPodria?

Owen Ellis Miller.

—Te llamaré Ellis —dije con una sonrisa triste.

Pero mi felicidad, a pesar del origen de ese nifio, no durd
mucho.

Elisha, acompafiada de Jemima y otras mujeres, me encontrod
y me arrebato al nifio. A mi hijo.

—Lo educaremos nosotras.

—Olvidate de ser su madre.

—Elisha... —dije, apenas con voz—. éPor qué?

No entendia por qué la vida era tan injusta conmigo, por qué
no podia ser feliz, ipor qué no me dejaban!

Cada vez que podia hallar un minimo de luz, tras una
desgracia, era apagada.Me habia arrastrado, disculpado para que no
me echaran, pues écdmo podria haber mantenido al fruto de mi
vientre yo sola? Y en qué condiciones?

¢Tan dificil era? éNo me lo podian conceder después de todo?

Estiré mis brazos al oirlo llorar.



—Elisha, por favor —sollocé.

—Si lo educas tU, nunca sera uno de los nuestros. Como tu.
Ahora agradece que no te eche y recupérate pronto. Si quieres
comer, tienes que trabajar como el resto.

—Elisha...

Mi voz se perdio entre el aire que hacia bailar a las hojas y
lloré.

—iGadjo! —oi gritar—. iGadjo, estas sofiando de nuevo!

Abri los ojos de par en par y me incorporé.

No estaba en el bosque. No habia dolor, pero si el resto de
ese antiguo llanto en mis mejillas y aquel nifo que, en ese
momento, me miraba con 0jos Curiosos.

—Solomon, vamos a darle de comer a la burra. Alifair nos
deja.

Cada vez que escuchaba ese nombre se me abria el corazdn.
Jemima no podria haber sido mas cruel al llamarle asi.

—Ya voy —qgrito el nifio, de un poco mas de siete afios.

—¢Por qué sigues viniendo a verme? —le dije y tomé sus
manos.

—Porque Jemima no me deja.

—¢éLo haces por desobedecer? —Lo miré, sorprendida—. Eso
no esta bien.

Aungue él no supiera que yo era su madre, cada vez que se
acercaba a mi, intentaba darle carifio e instruirle como haria
cualquier madre. Que se pareciera a mi lo hacia mas facil. No podia
negar que los rizos que bailaban en su cabeza eran como los mios,
asi como ese tono cobrizo que luego oscureceria.

—Pero es que yo quiero.

El pequeiio se abalanzé sobre mi y me abrazd. Le besé la
mejilla regordeta y calentita, a la vez que Alifair asomo la cabeza en
mi tienda.

—Solomon, acompahna a tus primos y diles que te den una
zanahoria.

—Si, tio.

El nifo se alejé de mis brazos y corrid lejos de mi, sin saber el
vacio insoportable que me dejaba.



—Sabes que es peor asi —dijo Alifair.

—¢Qué sabras tiu? —dije con la mirada aln clavada en mi
hijo.

—Cree que su madre esta muerta. Si te ve a ti como una
sustituta...

—éSustituta? —Sonrei con amargura—. iSoy su madre, Alifair!
Tengo el derecho de dejar que se acerque a mi siempre que quiera.
¢Quién estuvo ahi cuando se negaba a comer? ¢Cuando se cayo del
arbol porque nadie lo supervisaba? ¢Cuando Jemima lo golped,
cuando habia sido su hijo el culpable? Asi que no me digas lo que es
mejor, Alifair. No te atrevas a decirmelo.

—Solo... es igual, déjalo.

Alifair se marchd y yo me aferré a mi manta, la apreté contra
mi boca y grité.

A media manana crucé el bosque con otras dos muchachas
que intentaban ir lo mas alejadas posible de mi, como si estuviera
maldita, como si mi mala suerte fuera contagiosa.

Nuestras faldas largas rozaban los helechos. El sol que
atravesaba las ramas hacia brillar nuestras pulseras y collares de
monedas, que sonaban al bailar.

Primero venderiamos flores en la feria entre Loughton y
Chingford y luego bailariamos cerca de donde se hacian las luchas
de puno desnudo, donde los hombres cuyas apuestas habian ganado
solian mostrarse generosos.

Bailamos de forma vigorosa, con movimientos exagerados de
manos, zapateos y giros de falda pensados para atraer miradas. Era
tan exédtico y sensual, que los ingleses solian quedarse anonadados
al diferir tanto de los bailes a los que ellos estaban acostumbrados.

Como siempre, al ver que yo acaparaba todas las miradas y
monedas, una de las muchachas no tardé mucho en hacerme una
zancadilla a mitad del baile.

—Ni siquiera eres sangre pura —susurré mientras me
levantaba.

Al atardecer llegamos con la paga entre las manos, pero unas
voces llamaron nuestra atencion.

Era de nuevo ese vicario. Podia reconocerlo.



Ultimamente, el nuevo dueno nos estaba dando problemas,
ese del que Robert me habia informado para que ni siquiera pudiera
compartirlo con Elisha tras el incidente. Primero comenzé por
cobrarnos una pequena cuota para permitirnos seguir en sus tierras;
luego la aumentd, lo que requeria mas trabajo. Sin embargo, desde
hacia unos meses, él mismo se presentaba en nuestro campamento
con un vicario en contra de nuestras costumbres.

En principio, con oir lo que tenia que decir era suficiente para
que ambas partes continuaramos con nuestras vidas.

Pero ese dia el ambiente parecia caldeado.

—...Si continuadis en este estado tan despectivo para la
naturaleza, para Dios...

—éQué hace aqui otra vez ese imbécil? —dijo uno, pero Elisha
lo mando a callar.

—Solo viene aqui a guiarnos en la piedad y ensefiaros los
caminos de la salvacion —se aventuré a decir el terrateniente.

Aquello ofendi6 a varios.

Una piedra vold y le dio en una rodilla.

Contuve el aire.

Los romanies nunca habiamos sido violentos, a pesar de las
difamaciones, acusaciones falsas y persecuciones sin fundamento.
Tampoco habiamos tenido problemas de convivencia. Pero las leyes
de vagancia se habian endurecido y los reformadores misioneros que
intentaban avasallar con sus lecciones moralistas, estaban cada vez
mas empeifados en hacernos abandonar nuestro modo de vida.

¢Pero qué era lo bueno y qué lo malo?

Hacia tanto tiempo que vivia bajo las condiciones romanies,
que ya no me acordaba de lo que era vivir sin ellas.

Lo que no podia negar era que esa no era una vida que
queria para mi hijo. Llena de inestabilidad, conflictos, del ser
sefalados alld donde fuéramos. Vivir en la intemperie, siempre bajo
la amenaza de ser expulsados. Queria que aprendiera a leer, a
pensar mas alla de lo que el bosque podia ofrecerle, mas alla de que
terminara dedicandose a reparar sillas, arreglar porcelana rota, afilar
cuchillos o domar caballos.

Habia un mundo entero por descubrir.



Lo sabia.

Uno con el que sonaba con Hope, Lily, Logan, Thomas y...
Owen.

No podia encadenarle a esa vida, con la posibilidad de que
acabara como su padre.

La sola idea de que asi fuera me estremecio.

De repente, vecinos de la zona —de los que ya habiamos
recibido insultos por intentar venderles amuletos— aparecieron entre
los arboles, serios, cargados con viejos mosquetes.

Sin pensarlo, me acerqué a mi hijo y lo abracé.

—Tranquilo —susurré—. Se iran como otras veces.

Aungue otras veces no habian venido armados.

—éQué haran? éMatarnos a todos? —espetd uno, echando
mas lefia al fuego.

Un breve silencio rozd nuestros cuerpos, Un silencio tenso,
ese que lo llenaba todo antes de la tormenta.

Tragué saliva. Ellis enterrd su rostro en mis faldas.

Jemima me mird con odio, pero no se atrevié a mover ni un
musculo, para impedir que estuviera cerca de él.

—Mafiana os iréis de aqui —dijo el duefio.

Se dio media vuelta y los demas lo siguieron.

Habia sido una amenaza. Y esta vez debian tomarsela en
serio.

Algunos comenzaron a recoger sus cosas en ese mismo
instante, otros a llorar, pues debian abandonar lo que habia sido su
hogar.

Los demas discutian entre ellos.

Yo solo miraba, a lo lejos, a una sombra que desprendia el
humo de una pipa y que nos observaba, quieta, paciente.

—Que no cunda el panico —dijo Elisha—. No es la primera
vez que nos vemos obligados a movernos. Sé que llevamos tiempo
en estas tierras y que hemos prosperado en ellas gracias a la feria y
trabajos manuales, cada vez mas demandados. Pero debemos irnos.
Como siempre, en paz. No queremos que nadie mas de los nuestros
fallezca en este lugar —afiadié y me clavo la mirada.



Jemima me arrebato al nifio, que yo llamaba Ellis en mis
pensamientos.

El pequefio mird hacia atras y se despidid de mi con un
movimiento de mano.

Mientras la ira me carcomia por tener que hacerle pasar por
eso, me alejé del grupo, cogi un palo y me dirigi hacia donde habia
visto la sombra.

Quiza... con una absurda esperanza que no sabia que me
quedaba, pensé, por un momento que quiza era él. Owen, que al fin
me habia encontrado, y conseguiriamos salir adelante juntos, como
habia dicho.

¢Pero qué pensaria de mi?

Detuve mis pasos.

El tipo de vida que habia llevado no era el mejor y ahora era
madre. No, seria mejor que no fuera él. Si me viera asi... Tenia
miedo de que sus 0jos me juzgaran.

Me quise dar media vuelta, pero la melodia proveniente de
unos silbidos me detuvo.



75. Cowe

Divisé hacia un lado y a otro con el palo que habia cogido,
alzado a la altura de mi cabeza, preparada para atacar. No iba a
permitir que me sucediera lo mismo dos veces.

—Sabia que vendria —dijo una voz grave y seca, que provenia
de las sombras.

—éQuién es usted? —pregunté, a la vez que miraba hacia la
oscuridad.

—Alguien dispuesto a sacarla de aqui. Y a su hijo, si no me
equivoco.

Me mordi la lengua mientras mi corazdn se desbocaba. Cerré
mis dedos sobre el palo con mas fuerza, como si asi lograra dominar
el temblor de mis piernas.

Esa sombra comenzo a acercarse y yo intenté no tropezar al
alejarme de él.

—¢Por qué no grita o llama a los suyos?

Cuando lo tuve de frente, no estaba segura de si debia
relajarme o correr.

Era un caballero bien vestido, de rostro afable y mirada
penetrante, sentia que podia ver a través de mi, lo que desperté un
escalofrio que me recorrid de pies a cabeza.

—Ellos no vendrian, aunque estuviera de cara a la muerte —
dije sin bajar la guardia. Si lo amenazaba con lo contrario, seria
absurdo, ya que, si sabia que tenia un hijo, seguramente sabia todo
lo demas.

—No es la primera vez que nos encontramos, éno lo
recuerda?

Entrecerré la mirada. No sé por qué no me habia ido aun,
pero algo me decia que me quedara, que lo escuchara.



Habia algo hipnotico en él que hacia que mis pies no se
movieran.

Entonces lo recordé.

Ese olor a tabaco de pipa, el abrigo caro y su mirada clavada
en mi, desde una esquina de la taberna de Robert, el dia que fui a
dejarle los amuletos a Merril. Un olor tan caracteristico que no habia
podido olvidarme de él.

—éQué quiere? —pregunté, intrigada.

—Como he dicho: sacarla de aqui.

—¢Por qué? —Tragué saliva con dificultad.

Se acercd mas a mi y alzd su mano.

Reculé y agaché la cabeza a causa de esos malditos reflejos
que habia tenido que usar durante afios.

El sonrid.

—Tranquila, no he venido a hacerte dafio, como he dicho...

—Viene a sacarme —lo interrumpi—. No quiero saber cémo
piensa hacer eso ni su motivacion tras su propuesta. Puede que la
vida que llevo no sea la mejor, pero sobrevivo. No sabria hacerlo de
otra manera.

Fui alejandome, paso tras paso, sin perderlo de vista.

—Y si digo que su hijo tendra el mejor de los futuros si viene
conmigo?

Frené en seco. El aire se detuvo en mi garganta y una gota
de esperanza calé en mi corazén, no obstante, mi cabeza gritaba
que me marchara.

—¢A qué se refiere?

—\enga, acérquese.

No me movi ni un apice.

—No se preocupe, ya lo haré yo.

Y asi lo hizo.

Derrochaba seguridad en cada paso. Una seguridad que ya
me habria gustado a mi haber tenido en algiin momento.

—Moveré mi mano, no se asuste. Solo quiero ensenarle algo.

Lo miré mientras lo hacia y clavé mis ojos en el anillo que
sefalaba en su dedo mehique.

—¢Sabe lo que significa esta corona? ¢El escudo?



Negué con la cabeza, aunque parecia algo importante.

—Solo los duques lo llevamos. Un distintivo para lacrar cartas
y demas.

—¢éDu... duque? —balbuceé.

¢Por qué un duque estaria interesado en sacarme de aqui?

—Como comprendera, no pretendo engafarla. Seria terrible
para mi reputacion que alguien me viera aqui. Asi que, si lo hago es
porque verdaderamente quiero sacarla de aqui.

—Y a mi hijo?

—Por supuesto. Como ya le he dicho, podré proporcionarle un
futuro préspero. Lo rodearé de los mejores tutores de Londres.
Comera carne y postres deliciosos, vestira como se merece. En
verano estara fresco, podra respirar aire como este en mi casa de
campo Yy, en invierno, se mantendra abrigado con las mejores telas y
con el calor de una chimenea.

Sin darme cuenta, habia cerrado los o0jos y sonreia con solo
imaginarme a mi pequeho Ellis de ese modo.

Si pudiera ofrecerle ese tipo de vida...

Si pudiera regalarle estabilidad y, ademas, un futuro mejor
que el que le ofreceria la familia Gray, era mas de lo que podia pedir.

Respiré en profundidad y lo contemplé en silencio, un minuto,
mientras él se dedicaba a girar ese anillo en su dedo.

—Y qué quiere a cambio?

En esta vida, todo tenia un precio.

—Sabia que lo entenderia. No quiero vagos en mi hogar. Los
que me rodean trabajan mas que ninguno. Ya debe saber que para
llevarse el pan a la boca, antes hay que conseguirlo de algiin modo.
Solo que el pan que le ofrezco es mucho mejor, éno cree?

—éQué quiere? —insisti al comprender que ese hombre sabia
usar las palabras, lo suficientemente bien como para influir en
cualquiera.

—Que baile, por supuesto. Tengo un club de caballeros,
bastante exclusivo, si me lo permite. Suelo llevar actos o personas
exoticas y usted... es perfecta. No me tome a mal si le digo que ha
obtenido lo mejor de las dos razas. Su belleza, su cuerpo... es
exactamente lo que estaba buscando.



Sus palabras me hicieron sentir incdmoda.

—¢éDe qué tipo de baile me habla?

¢Hasta donde seria capaz de llegar para ofrecerle un futuro
mejor a mi hijo? ¢Era eso lo correcto?

—Oh, no habra creido que... Discllpeme. Usted bailara como
lo hace aqui o en las ferias. Tengo un violinista virtuoso de
Constantinopla y una preciosa flautista de la India.

Quiza solo era un tipo raro con dinero, que coleccionaba
personas para su exposicion.

{Seria tan malo si solo tuviera que bailar?

Resoplé.

—Seria hacer lo mismo, pero en otro sitio, éno cree? —Habia
algo mas. Lo podia ver en sus ojos—. También seria mi musa. Desde
que la vi... llevo un tiempo imaginandola, por muy raro que suene —
Sonrid—, pero me seria mucho mas facil tenerla presente.

—éSu musa?

—Soy pintor. Con orgullo diria que hasta el mismisimo regente
mataria por mis cuadros, pero no soy orgulloso, ni me gustan los
halagos. —De nuevo, sonrid.

—¢Y qué tendria que hacer?

—Posar, como yo se lo indique. Hay artistas que no necesitan
modelos. Yo me he dado cuenta de que si. Quiero superarme,
conmover, llegar hasta lo mas profundo del alma. éNunca ha visto un
cuadro y se ha emocionado?

Negué, estupefacta. A ese hombre realmente le gustaba lo
que hacia.

—Y cOmo sé...?

—éQue no la engano? Le entregaré un documento, con mi
pufo y letra y, por supuesto, mi escudo. Frente a mi notario, si le
parece. En él figuraré como el albacea de su hijo para poder
instruirlo, darle un nombre en esta sociedad, porque me imagino
que, como ndémadas, no estan inscritos en ningun lugar. Confio en
que sera suficiente para que usted y yo cumplamos nuestra palabra.

—Quiero que escriba que el nino es mi hijo. Quiero... quiero
que quede claro.

El sonrid y me escudrifid con la mirada.



—Por supuesto. Es usted muy inteligente.

—CY qué sucede si no cumple con su palabra? —pregunté con
rapidez y la espalda agarrotada por la tension.

No me di cuenta en qué momento habia dejado caer el palo.

—Ira a mi notario y me veré obligado a cederle una casa
donde usted quiera y un saldo vitalicio que les dé para vivir a
ambos.

La propuesta era tan buena que parecia irreal y, sin embargo,
tuve la vaga sensacion de que era cierta.

—Tiene esta noche para tomar la decision. Mafiana la
esperaré en Chingwell. Si no viene antes de las cinco de la tarde,
habra dejado pasar mi propuesta.

—Pero...

El caballero comenzé a silbar de nuevo esa melodia y se alejé
hasta perderse en la penumbra.



76. Cwen

—Regresaré a por ti...

El eco de aquella promesa me despertd. Aunque parecia que
habia pronunciado esas palabras en otra vida, aun las tenia muy
presentes.

Me restregué los ojos y bostecé. Un ligero dolor en el costado
me punzaba: uno de los ocho soldados con los que compartiamos la
tienda, tenia el codo incrustado en mi piel.

Lo aparté de un empujon y me levanté.

Estiré los brazos y sali de la tienda. Caminé y respondi a los
saludos, por el respeto que me habia ganado a base de sudor y
sangre, Yy me escapé al arroyo para darme un bafo.

No habia nada como el agua helada para despejar el cuerpo y
estar listo para la batalla.

Me enjuagué la boca y, al tomar agua de nuevo, vi el reflejo
del rostro de la pequefa Anne, entristecido, en lagrimas.

Golpeé el agua con una mala sensacion y regrese al
campamento.

El dia que sali de St. Joseph llevaba las manos encallecidas y
la mirada perdida. Pensaba que el capitan Hallaway —ahora coronel
— me habia sacado de alli por compasion, pero al crecer me di
cuenta de que no fue asi.

Al parecer habia encontrado en mi una disciplina natural,
silencio Util y una futura obediencia que sabia que podria usar a su
favor.

El mismo me habia dicho que la compasion rara vez movia a
un militar veterano.

Aungue yo no estaba tan seguro, lo llegué a aceptar.

Durante los primeros afios aprendi mas al observar que al
preguntar. Aprendi a limpiar las botas del capitan hasta que ver mi



propio reflejo, a preparar su uniforme sin arrugas y a mantener las
armas como si fueran mias.

Comprendi, a través de esas simples tareas, que la precision
marcaba la diferencia entre la vida y la muerte. Un hilo suelto, un
botdn caido, un arma atascada o un caballo sin calentar, podria ser
catastrofico.

Hallaway solia repetirme:

«La guerra comienza mucho antes de escuchar el primer
estruendo, chico».

Y cuanta razon tenia.

Con el tiempo dejé atras mi fragil infancia. Me hice fuerte a
base de cargar bultos, de recorrer kildbmetros detras del caballo del
capitan y de soportar inviernos crueles.

Nunca me quejé.

Habia pasado hambre antes. También habia conocido el
miedo. Asi que nada de lo que el ejército pudiera mostrarme era
peor que la workhouse.

Al menos alli me sentia Util.

Util de verdad.

Al cumplir los dieciséis, ya no era un simple batman. Hallaway
me ensefod a disparar con precision, a leer mapas, a entender
ordenes y cddigos militares complejos. Incluso a veces me llevaba a
reuniones con los suboficiales, solo para que aprendiera de los
hombres que mandaban a otros a la muerte, porque, segun él, no
me quedaria bajo su sombra para siempre.

Y asi fue.

A los dieciocho ya estaba en las filas activas como soldado
raso. A los veinte ya me habian ascendido a cabo por mi habilidad
para mantener la calma en medio del caos.

Mi nombre comenzé a llenar las bocas de los superiores, con
respeto y planes de futuro.

No tardé mucho en llegar a sargento en el ataque a
Copenhague, donde, si no nos haciamos con la flota danesa,
Napoleodn la tomaria a la fuerza, y estrangularia econdmicamente a
Gran Bretana.

No fue facil convencerles.



Entregarnos su flota era como renunciar a su soberania, y no
tuvimos mas remedio que bombardearles durante cuatro dias.

¢Estuve de acuerdo con esa decision?

Aun no lo sabia.

Era una cuestidén que seguia rondandome la cabeza.

Pero fue en ese conflicto donde me ascendieron, al intervenir
entre un grupo de jovenes reclutas y nifios daneses, que intentaban
rendirse ante un oficial de los nuestros, ciego de alcohol, que se
disponia a dispararles sin piedad haciendo uso de su autoridad.

Sin poder evitarlo, me interpuse, aunque me jugara un
castigo disciplinario.

No obstante, en palabras de mis superiores, por mi temple,
sentido de justicia y liderazgo real, en vez de un castigo recibi un
ascenso.

Podrian condecorarme, ascenderme todo lo que quisieran,
pero ya habia llegado donde queria y ahorrado todo mi salario.

No tenia familia a quien enviarselo y tampoco el deseo de
gastarmelo, salvo en unas cuantas mufiecas que habia comprado
desde la India hasta las Américas y Europa. Todas diferentes, cada
una confeccionada de singulares maneras.

Para ella.

Para Anne.

En aquel entonces no pude comprarle una en condiciones.
Solo una mal cosida que ain me acompanaba escondida en mi
pecho en cada batalla, en cada viaje.

Pero aun no podia regresar. Los rumores de Europa llegaban
a las barracas con malos presagios. Napoledn, a pesar de nuestros
esfuerzos, avanzaba imparable y pronto nos veriamos envueltos en
aquel fuego.

Primero fue Portugal. Después, noticias de Espafia y sus
ciudades sitiadas, rebelandose o cayendo una a una.

Esa vez seria la Ultima.

Con el apoyo de Hallaway, seria mi Ultima batalla antes de
regresar y buscarla.

Y para eso tenia que sobrevivir.



77. Cowe

Después de ir al notario y sin soltar la mano del pequefio Ellis,
seguimos al duque por las calles mas acaudaladas de Londres.

Los transeuntes no reparaban en nosotros; sin embargo, ese
duque parecia ser toda una celebridad. Las mujeres mayores lo
saludaban y las mas jovenes se avergonzaban solo con verle. Los
caballeros se quitaban el sombrero antes de seguir su camino y los
comerciantes salian a hablarle de sus novedades, a lo que él
contestaba con un: «Luego enviaré a Richard».

Una doncella se acerco a nosotros, apurada, e hizo una
pequena venia hacia el duque.

—No me gusta que corra, sefiora Johns.

—L o siento, milord. No sabia a qué hora pasaria y... ¢Este es
el nino?

Ellis, al sentirse observado, se escondio tras de mi.

Apreté su mano y mi corazon se acelero al prever que el
momento de separarnos se acercaba. Entonces, una lluvia de malos
pensamientos decidié ahogarme.

Era cierto que el nino no habia mostrado resistencia cuando,
al salir el sol, lo llevé conmigo, teniendo cuidado de no despertar al
campamento. Pero Alifair nos sorprendiod antes de que
desapareciéramos entre los arboles, rumbo a nuestro nuevo futuro.

—¢Estas segura de lo que haces?

Ni siquiera le habia dicho a Ellis que era mi hijo, y no tenia
intencion de decirselo, porque équién querria tener por madre a una
vagabunda que se ganaba la vida a base de mover el cuerpo para
otros?

—No quiero esto para él —le dije, antes de irme, con su
mirada clavada en mi nuca.



Miré a Ellis con tristeza al ver el terror en sus ojos. El también
presentia que lo alejarian de mi.

¢Era lo mejor?

¢Habia hecho bien?

Pensé en su desgraciado padre, luego en sus pequenas
manos mientras comia los restos de un erizo ahumado; sus
temblores en el invierno y sus pies descalzos, como los que ambos
llevdabamos en ese momento.

—¢Como te llamas, chiquillo? —preguntd la doncella.

—Me llamo So... Ellis —respondié con timidez.

Lo miré sorprendida y me agaché a su lado.

—A veces, sin darte cuenta, me llamas asi —susurré—. —Me
gusta mas. Solomon es muy largo.

Mis ojos se humedecieron, pero tuve que resistirme antes de
que mi tristeza fuera a mas.

—Ellis —dijo el duque—, ella es la sefiora Johns y te cuidara a
partir de ahora.

—Me dijiste que iria contigo —me recrimind con el cefo
arrugado.

—Tu ma... la sefiorita trabajara conmigo —intervino el dugue
—. Pero podras verla siempre que quieras.

—¢éDe verdad? —Su rostro se relajo.

—Por supuesto. Ahora ve a que te den un bano. Ah, y sefora
Johns, encarguese de recibir a los tutores. Hoy mismo llegaran y...

—éHoy?

¢Fue cosa mia o el silencio que se habia creado a su
alrededor, tan cortante como el hielo, habia salido de la mirada que
el duque le echaba a esa senora por interrumpirle?

Sin embargo, tras una sonrisa logrd que el calor regresara.

—Si, sefiora Johns, llegaran hoy. Y digale a la cocinera que le
dé un trozo de esa tarta de zanahoria tan exquisita que sé que ha
preparado.

—Si, milord.

La doncella me ojed un instante y luego se agacho hacia Ellis.

—\Ven, vamos a buscarte unos zapatos ...

Sin poder resistirme, lo abracé antes de que se marchara.



—Si prefieres volver, dimelo; estas a tiempo —le dije al oido.

—Nunca he comido tarta de zanahoria —respondié—. Quiero
probarla. Quiza pueda traerte un trocito.

Me separé y sonrei tanto como pude. Después desvié la
mirada al duque, quien nos observaba, atento.

—¢COmo sabré que estara bien?

—Lo sabra. Confie en mi.

Asenti, sin saber donde me metia, consciente de cémo la
desesperacion me hacia confiar en alguien a quien no conocia. Pero
quienes lo rodeaban parecian respetarlo, admirarlo, y ese hecho me
hizo creer que yo también podia hacerlo.

La sefiora Johns tird de Ellis y él se fue, dejando atras su
timidez, avasallando a la doncella con preguntas sobre las
actividades que harian.

Sonrei, admirada de esa curiosidad que siempre lo
acompafaba, y solté el aire que retenia en el momento en que dejé
de verlo.

—Sigamos. Como comprendera, los de mi clase solemos estar
bastante ocupados.

Segui sus zancadas, mas largas que las mias, hasta que nos
detuvimos en plena Mayfair frente a una puerta estrecha y negra,
con una diminuta mascara inexpresiva incrustada en uno de los
laterales de la madera.

Di un paso atras y observé el resto de la calle.

El club parecia invisible comparado con los edificios que lo
rodeaban; si no fuera por esa pequena puerta, pasaria desapercibido
para muchos.

—Bienvenida a The Silence, Anne.

Me resulto extrafio escuchar mi nombre.

—En cuanto atraviese esta puerta, no tendra permitido hablar,
salvo en mi estudio. éEntendido?

Quise preguntar, pero era lo bastante inteligente para saber
que, mientras mantuviera la cabeza gacha y la boca cerrada, Ellis
estaria mejor.

Asi que asenti y, tras él, atravesé la puerta, para adentrarme
en un mundo desconocido.



78. Cowe

Relei la carta que tenia entre mis manos una y otra vez, hasta
entender cada palabra que ponia. Me la llevé al pecho y sonrei con
los 0jos acuosos, repitiéndome que no habia sido un error, que estar
en ese lugar, por muy dificil que fuera, merecia la pena.

Por él.

Por mi hijo.

En el transcurso de un ano, habia aprendido a leer y escribir,
utilizando una caligrafia digna de principes, a pesar de su corta
edad. El dia a la semana que se me permitia visitarle en la iglesia,
siempre se mostraba sonriente. Tomaba a lord Montlowe —como me
habia dicho que se llamaba— de la mano y se dejaba guiar por él,
orgulloso de que lo presentara como su protegido.

Sin embargo, habia algo en ese duque que hacia que se me
erizara la piel.

En los ultimos meses me habia hecho recrear unas posturas
un tanto extranas. Parecia mas exaltado de lo normal, mas exigente.
Incluso un dia habia llegado a levantarme la mano por atreverme a
hacerle una pregunta mientras me colocaba, algo sutil, un misero
gesto que quiza yo me habia imaginado.

Sali de mi pequefio dormitorio y bajé las escaleras que daban
al club.

En ese lugar no entraba la luz.

El saldn principal estaba tapizado de alfombras turcas para
amortiguar el sonido; las paredes, con paneles de madera negra con
relieves de mascaras de distintas expresiones faciales, que parecian
mirarme cada vez que cruzaba por alli.

Atravesé una de esas cortinas pesadas, de color verde botella,
que dividian los diferentes ambientes.



Arrugué la nariz ante esa mezcla de olores de velas
aromaticas y humo de pipa, e ignoré mi reflejo en esos raros espejos
que parecian distorsionar la realidad.

Ahi dentro nadie hablaba, lo que hacia que el ambiente fuera
aun mas asfixiante.

Segun lord Montlowe, el arte debia contemplarse, no
comentarse.

Hablar estaba prohibido, salvo para él.

Abri la puerta de la habitacion privada, donde se me habia
enviado a bailar.

Respiré para tranquilizarme. Limpié el sudor de mis manos en
ese atuendo que aln conservaba la esencia némada, pero
transformado en algo mas sofisticado, acorde al ambiente del club.

El corsé de seda negra con bordados dorados que dibujaban
espirales y flores, realzaba mi figura hasta el punto de hacerme
sentir incdmoda. Debajo llevaba una blusa de gasa ligera del color
de los vinos que alli se bebian. Mi falda, de color negro y granate,
abierta en capas y con bordes también dorados, hacia que, al girar
se asemejara a aquellos fuegos que haciamos en el campamento.

Hasta mi vestido era arte.

Un disefio que el mismo Montlowe habia encargado
exclusivamente para mi.

En cuanto atravesé el umbral, cuatro rostros se giraron hacia
mi. Entre ellos, el del dugue, que recorrié con su mirada desde mis
pies descalzos hasta mis pestanas.

Tragué saliva, me sentia cada vez mas incomoda.

Ni siquiera mis pasos hicieron ruido cuando me acerqué y subi
a la plataforma que me esperaba para bailar.

En esa sala tampoco me acompafaria el violin, como en el
saldn principal.

Solo estaba yo, y cuatro pares de 0jos que me observaban.

Elevé las manos sobre mi cabeza, dejando que la luz se
reflejara en los hilos dorados de mi vestimenta. Cerré los ojos y
comencé a bailar como siempre hacia.

—Abre los ojos.

La voz del duque me sorprendid por su cercania.



Obedeci su orden.

Me encontré con su mirada y, sin querer, detuve mi danza.

Tomd mi mano y me hizo girar.

A la tercera vuelta me soltd y regreso con los otros tres.

El silencio obligaba a mirar, desear, interpretar, temer e
incluso a someterse.

Habia algo relajante en él y, a la vez, aterrador, sobre todo
cuando yo era el objeto de ese escrutinio.

Bajé la vista un instante. Traté de recordar cdmo respirar,
pero sabia que no podia demorarme mas.

Reanudé la danza sobre la madera pulida, a diferencia de la
de las ferias donde me dejaba la piel, sin hacer ruido alguno, como
si me hubiera convertido en una sombra.

Movi las manos despacio.

Giré para hacer ondear la falda, y observé los cambios de
posicion de los espectadores al ensefiar mas que mis tobillos en esos
giros.

Los podia sentir.

A los cuatro.

Cada uno de ellos de forma distinta.

Sus respiraciones, sus pequenos movimientos, sus
expresiones.

Uno respiraba de forma mas pesada que el resto. Otro
inclinaba la cabeza como si estudiara una nueva especie. Mientras
que el tercero se mantenia rigido, con los dedos apretados en el
borde del silldn como si tuviera que contener el deseo de llegar a mi.
Y Montlowe...

El no pestafieaba. Ni siquiera cuando las vueltas hacian que
revelara mi piel. Admiraba y memorizaba cada parte de mi.

Una punzada atravesd mi pecho al recordar que lo de ese
hombre no era admiracion. Mucho menos respeto. Era posesion.

Una extrafa y agobiante posesion.

La misma sensacion que me devoro la vez que Solomon
apoyd sus manos donde no debia. Me invadid la certeza de que, por
muy alto que gritara, ya no era Anne. Ni siquiera la gadjo. Solo era



aquello en lo que me habian convertido. Algo que se podia usar,
mirar y luego guardar.

Tragué saliva y alcé la barbilla con la poca dignidad que me
quedaba.

Si debia bailar, lo haria.

Si debia posar, también.

Pues ya no solo era mi vida. Era la de mi hijo.

De nuevo senti sus ojos clavarse en mis labios, como si los
tocara, aunque estuviera lejos, sobre mis brazos alzados y en mi
vientre.

En todo aquello que yo deseaba ocultar, alli reposaba su
mirada.

Mi respiracion comenzo a descomponerse.

Aun asi, continué bailando.

Si mostraba miedo, si vacilaba por un segundo, aquel lugar
me devoraria. El lo haria.

Cuando al fin recibi la orden de detenerme, el duque se
acerco a mi. Extendié su mano y no pude negarme a tomarla para
bajar. De un rapido movimiento me pegd a su cuerpo y susurro:

—Como siempre, perfecta. Los rostros de la humanidad
escondidos en uno solo; un cuerpo creado para contemplarse. —Me
acaricio con su pulgar—. Mas tarde dirijase a mi estudio. Hoy la
necesito.

Escondi el temblor de mis manos detras de mi espalda vy, tras
un toque en mi barbilla y una caricia sobre mi mejilla, me dejo ir.



79. Clowe

Ese pasillo, el que se dirigia al estudio de milord, siempre me
habia parecido mas estrecho que el resto, como si guiara hacia un
lugar que no debia ser encontrado.

Me detuve, como siempre, frente a ese tapiz que cubria una
puerta de madera envejecida, para mentalizarme, para decirme que
todo estaria bien.

Tomé ese pomo frio como el hielo después de apartar el tapiz
que lo cubria. Sospechaba que solo unos pocos conocian la
ubicacion de ese lugar.

Antes de poder abrirla, una mano se poso sobre mi hombro.
Di un sobresalto.

Era Richard.

Me sefald un collar que tenia entre las manos y lo apoyd
contra mi cuello. Estaba hecho de un simple cordoncillo y una
pequena figura tallada en madera que parecia una tortuga.

—éQuiere que lo use? —pregunté.

Sabia que Richard, el muchacho de los recados del duque, era
sordomudo, pero hacia poco habia descubierto que sabia leer los
labios con destreza.

El asintio.

Quise tomarlo, pero él me lo impidid. Hizo que me girara y él
mismo me lo coloco.

Cuando miré de nuevo, ya no estaba.

Toqué el collar sobre mi cuello.

Se me erizo la piel.

Ultimamente me pedia lucir objetos mientras me pintaba: una
pulsera, unos pendientes, incluso un broche de pelo. Y habia
descubierto que, incluso antes de empezar, ya tenia hecho un



pequeno bosquejo a carboncillo en su cuadernillo de tapas de cuero,
uno que siempre llevaba con él.

Al parecer, tenia una nueva coleccion de cuadros a los que
llamaba «El alma durmiente». Con ellos, habia conseguido cosechar
gran admiracion. Todos los nobles querian uno de sus cuadros

De repente, la puerta se abrié de par en par y un aire gélido y
con olor a aceite de linaza me golped de lleno.

—¢Qué hace ahi parada? Sabe que detesto los retrasos, y
mas si se trata de arte. La creacidén no da pausas, senorita Anne. Es
un proceso constante.

Asenti y pasé a ese lugar que, para Montlowe era un
santuario.

Alli dentro me esperaba un caballete, lienzos apoyados sobre
las paredes, pero nunca visibles: yo no podia ver su arte. Una mesa
llena de pinturas, pinceles, pequefias espatulas y botes con distintos
liguidos, que desprendian un olor fuerte y desagradable. Docenas de
velas iluminaban el estudio, nuevas y desgastadas.

Pisé ese suelo lleno de cera seca y pintura.

La Unica ventana permanecia abierta ante la imponente luz de
la luna.

«La mayoria de los artistas prefieren luz natural para crear —
llegd a decirme una vez—, pero a mi no me hace falta. Pintar en la
oscuridad ahade esa sorpresa que luego solo se ve a la luz».

Montlowe camind unos pasos por delante de mi y me invito a
recostarme sobre el suelo, como hacia siempre.

Al principio me habia sorprendido, pero me hubiera resultado
extrano que hiciese lo contrario.

—Sabes que aqui puedes hablar —dijo, mientras me
observaba con detenimiento.

Era estremecedora la forma tan amable que tenia de
hablarme. Pero tenia la sensacidén de que estar en su sola presencia
era algo malo, como si tras esa fachada amigable y educada ocultara
otro rostro que no estaba segura de querer descubrir.

—Este collar... —me atrevi a decir. Pero él me interrumpid.

—Tienes permitido hablar, pero sabes que hay ciertas
preguntas que no puedes hacer.



Asenti.

Me colocé boca arriba, con una pierna doblada sobre la otra
estirada, mis manos aferradas a ese colgante y el rostro girado hacia
él.

Se alejé para mirar su bosquejo y, con cierta ansiedad, se
agacho frente a mi.

—Tu boca debe estar ligeramente abierta. Solo un momento.
Hasta que yo te diga. Luego podras cerrarla. Y aférrate a ese
colgante como si fuera lo Unico que te separara de la muerte.

Comenzo a silbar.

Metidé una mano en su pantaldn y con la otra realizo los
primeros trazos con un pincel.

Mi cabeza dio vueltas. Mis pensamientos empezaron a atar
cabos que era mejor mantener sueltos, pero no podia evitarlo. La
evidencia de que algo extrafio sucedia era cada vez mayor.

—Una cosa es cierta, senorita —dijo tras detener el silbido, lo
que consiguié desprenderme de todos esos pensamientos
aterradores—. Solo cuando el alma se retira, cuando se aleja con el
ultimo suspiro, es cuando el rostro se vuelve verdaderamente bello.
Cuando el cuerpo se relaja, sin pretensiones, sin vanidad, cuando
solo es cuerpo...

Chasqued la lengua.

—El arte, el verdadero arte, no puede esperar a que la vida se
apague del todo. Tiene que ser justo en ese preciso momento. En
cuestién de segundos, a veces un poco mas. Es ahi cuando se capta
la esencia real, aquello que en plena vida no mostramos. Esa
vulnerabilidad pura.

Aterrada, mis lagrimas mudas descendieron por mi rostro,
como si con esas palabras, todo lo que habia rumiado se volviera
real.

¢A quién pertenecia ese collar?



20. Cuwen

Era una tarde fria de abril.

El estruendo de los cafiones, acompanado de cada explosion,
hacia vibrar la muralla bajo mis pies.

Después de veintiun dias de asedio, conseguimos abrir tres
brechas, tres aperturas que nos llevarian a la victoria contra las
tropas napolednicas, que habian tomado Badajoz.

Para que la ciudad cayera, primero tendrian que hacerlo sus
murallas.

Miles de casacas rojas nos arrastrabamos en silencio, sin
querer compartir miradas, con miedo a que fueran las Ultimas.

—Como lleguen las tropas de Soult y Marmont, estamos
perdidos —gritd uno.

No respondi. Preferi no pensarlo.

Si eso llegaba a suceder, solo avanzariamos hacia nuestra
propia muerte.

Eramos siete divisiones en Badajoz, pero el comandante
Arthur Wellesley habia destinado a tres para crear un cinturon
orientado hacia afuera, para que esos mariscales no nos pillaran por
sorpresa.

La mia era la division ligera, comandada por el coronel
Hallaway y, junto a la cuarta division, liderada por sir Colville,
intentabamos pasar por la tercera brecha.

Lo que no sabiamos era lo que nos esperaba al otro lado de
esa escalera formada por los cuerpos de los que habian intentado
una primera invasion.

—iNo os detengais! —nos animé Hallaway.

Pero su mirada se detuvo en mi un instante. Habia terror en
ella. Como si de algun modo quisiera decirme que esa seria nuestra
ultima mision juntos.



—iAvanzad! —qgrité con seguridad, aunque lo mas probable
era que ninguno de nosotros saliera de alli con vida.

Luego vino el horror.

En cuanto llegamos a la cima y comenzamos nuestro
descenso, nos encontramos con toda la artilleria enfilada y barriles
llenos de metralla, que nos disparaban cientos de balas sin piedad.

Me tiré al suelo en cuanto vi a mi teniente caer y el caos a mi
alrededor.

Aquello se habia convertido en una escabechina.

Los que lograban pasar se encontraban con los chevaux de
frise ocultos por el humo y la desolacion.

Pestafeé con rapidez.

No podia dejar a Hallaway ahi.

Me arrastré sobre los cuerpos entre disparos, gritos e intentos
de huida fallidos. Mi corazon latia tan fuerte que parecia querer
romperme el pecho.

Una nube de humo negro se levanté de una mina que los
franceses habian colocado.

No sabia cuantas mas habria.

Esos desgraciados habian cavado €, incluso, escondido
algunas bajo los primeros cuerpos y barriles de pdlvora.

Vi la chispa de una mecha consumirse hacia mi y apenas tuve
tiempo de alejarme.

Por un instante un destello me cegd. Cai de rodillas y un calor
agudo recorrio el lado derecho de mi cuello La piel me ardié por
dentro.

Cubri mi cabeza y me agaché al escuchar dos estallidos mas.

Un instante después, el humo se disipo, pero la confusion
volvid.

Los hombres gritaban.

Los canones tronaban.

Y los franceses aprovechaban cualquier momento para
disparar.

Los mas desquiciados se atrevian a acercarse, para insertar
sus bayonetas en cuerpos que apenas se sostenian en pie.



Dolorido, llevé mi mano al cuello. Palpé mi piel, ahora
quemada y caliente, con un dolor punzante que aumentaba debido
al roce de la brisa.

Pero no podia detenerme.

Tenia que vivir.

Tenia que volverla a ver.

Cada segundo contaba. Cada respiracién era un regalo.

Converti mi dolor en fuerza. Apreté los dientes y grité:

—iHallaway!

No podia dejarle alli.

Nunca se lo diria, pero lo consideraba mi familia. Me habia
ayudado a sobrevivir. A convertirme en quien queria ser.

Repté entre los cuerpos mientras el humo me cubria. Cuando
se disipaba, me transformaba en un muerto mas.

Avancé un poco mas hasta llegar a su casaca azul. Esa de la
que se habia negado a desprenderse a pesar de haber sido obligado
a dejar los Light Dragoons.

Y gracias al cielo que lo habia hecho, porque, si no, me habria sido
imposible hallarle.

—iRetirada! —oi gritar a lo lejos.

Retirada para la media docena que seguia a duras penas con vida.
Estiré la mano y tomé su mufieca para ver si tenia pulso, tal y como
él mismo me habia ensefado.

Estaba vivo.

Aliviado, tiré de él, incapaz de controlar el temblor en mis
manos.

Sin saber de dénde salian mis fuerzas, lo deslicé por los
cuerpos hasta llegar a la clspide. Una vez alli, rodamos por la
brecha cual piedras arrastradas por un rio de sangre y humo.

—Aguante, por favor —le dije al coronel.

Un pitido aturdié mis oidos, como si mi cuerpo al fin
reaccionara a lo que acababa de suceder.

En cuestion de minutos acabaron con nosotros.

Hallaway apenas abrid los ojos. Tomé mi mano. Y antes,
siquiera, de que pudiera darme cuenta, unos gritos se acercaron.

—iAqui! iAqui hay dos!



Unas manos firmes me arrancaron al coronel de los brazos.
Intenté seguirlo, pero una sombra oscura se cerraba sobre mis 0jos.

El tenia prioridad por ser quien era.

Hasta en esos momentos, ser un don nadie podia costarte la
vida.

—Esta vivo —oi decir—. LIévenlo al puesto avanzado.

Quise hablar, incorporarme, pero las piernas cedieron.

Hallaway desaparecié entre casacas rojas y camillas
improvisadas. Y antes de que mi mundo se volviera negro, vi algo
que me hizo seguir respirando:

A ella.

Bajo la lluvia.

Bailando, sonriendo.



27. Owen

El anochecer llego gris de cielo, gris de animos.

Abri los ojos y escuché los quejidos a mi alrededor. El humo
aun se alzaba sobre las brechas, mientras el olor a pdlvora y sangre
flotaba en el aire como recordatorio de que la batalla alin no habia
terminado.

En el improvisado hospital de campafa —una pequefa ermita
con los bancos apartados y el suelo cubierto de paja— los heridos
llenaban cada rincdn. Solo fui consciente de donde estaba cuando el
dolor regres6 a mi cuerpo.

Estaba sentado en el suelo, apoyado contra la pared, con la
camisa abierta. Apenas habia conseguido dormir y, al parecer, ya no
debia hacerlo mas.

El calor del fuego sobre mi cuello latia bajo mi piel. Llevé la
mano a mi cuello ennegrecido para comprobar hasta donde llegaba
el dafo, pero unas palabras que no logré entender me sorprendieron
antes de que llegara a tocarme.

Se trataba de una mujer, que bien podria ser espafiola o
portuguesa, de manos firmes y ojos hundidos por el cansancio.

Se inclind sobre mi con un cuenco de agua y un pafo limpio.
Entonces comprendi que era una de las enfermeras civiles que
ayudaban al cuerpo médico britanico.

—No se mueva, podria hacerle dafio —dijo en un inglés torpe,
pero claro.

Empapo el pafio en el agua y temi lo peor.

Si algo detestaba, era la hora de lavar las heridas de guerra vy,
de ellas, las peores eran las quemaduras, aunque no sabia hasta qué
punto el fuego se habia comido mi piel.

Tensé los musculos de mi cuerpo al notar el contacto del agua
fria sobre la quemadura, fue como si un rastrillo se deslizara sin



piedad.

Después de limpiarla, la mujer quiso ensefidrmelo a través del
reflejo de una bandeja de plata.

Mi piel estaba carcomida, enrojecida y ampollada. No tardé en
percatarme del olor agrio, entre pdlvora y carne quemada, que
desprendia.

Para mi sorpresa, la quemadura abarcaba desde mi oreja
hasta la clavicula.

Quedaria una cicatriz espantosa. De esas que no solo marcan
la piel.

—Lo importante es que sobrevivira —dijo ella, como si me
hubiera leido la mente.

Y cuanta razon tenia. Cualquiera hubiera preferido eso, a ser
un cadaver mas, entre miles de cuerpos.

La enfermera procedio a untarme un ungiiento espeso de lo
que parecia grasa y, por el olor, aceite de lino, y luego la cubrid con
una venda limpia.

El alivio fue inmediato, aunque el dolor persistia punzante.

—Cambiela cada dia y ni se le ocurra dormir cerca del fuego.
El calor puede reabrir la herida.

Asenti.

Me toqué el vendaje y senti mi pulso, intenso.

La mujer se marché después dejarme un frasco con el
ungliento que habia usado y, antes de que pudiera incorporarme, un
muchacho —batman, como lo habia sido yo— llegd vociferando.

—iEl comandante Wellesley esta aqui!

Todos se asentaron firmes, incluido yo.

El muchacho desdobl6 una nota entre sus temblorosos dedos
y leyd, alto y claro, para que todos lo oyéramos.

—Los hombres de Leith han atravesado el bastion de San
Vicente, y el coronel Ridge no ha sobrevivido, pero su compania ha
logrado superar el muro con escaletas y en una batalla de cuerpo a
cuerpo. El resto de brechas estan bajo la ofensiva de las divisiones
cuarta y ligera.

éLa division ligera?



Miré a mi alrededor por si habia rastro del coronel, pero no lo
hallé.

Demonios. ¢Ha ido a atacar?

—Necesitamos a todos los hombres que aln tengan fuerzas
—continué—. Vamos a acabar con esto hoy.

No hizo falta decir mas. Aquellos que fueron capaces de
ponerse en pie, lo siguieron. Por su sed de venganza, por sus ganas
de acabar con que habian masacrado a los suyos en una sola tarde.

Un mal presentimiento recorrié mi cuerpo. Cuando los
hombres eran movidos por ese tipo de sentimientos, cuando se
perdia el orden y el objetivo real, cosas peores sucedian.

)%k

Con temor, subimos a la misma brecha que casi se queda con
mi vida. Si Hallaway estaba ahi, yo no podia estar en otro sitio.

Esperabamos el humo, los estruendos, los estallidos; el
mismo horror vivido unas horas atras, pero aquello estaba desierto.

—iAl castillo! —gritd uno, desde abajo—. iHemos tomado el
castillo!

Avanzamos hasta las calles laberinticas entre miedos y dudas.

El empedrado se llend de los pasos de las casacas rojas, que
nos moviamos con sigilo en la oscuridad.

Debian ser las dos de la madrugada. Habia luz en las
ventanas, espafoles que se habian negado a dejar sus hogares que
observaban desde las sombras.

La tercera y quinta division se unieron a nosotros tras entrar
por las otras brechas o haber conseguido escalar los muros, luego
de una noche intensa de lucha. A veces desde las puertas salian
disparos. Algun soldado francés desertor.

Entonces, llegd lo peor.

Mis compafieros en armas, al saberse vencedores y con esa
sed de venganza, salieron en busca de alcohol, mujeres y botin
enemigo antes de que alguien mas se lo arrebatara.

El caos se desato.



Quedaban vivos pocos oficiales para poder controlar a los
soldados.

Sin impedimento, recorrieron las calles.

Rompian puertas y ventanas, mataban a todo aquel que
opusiera resistencia.

No.

No, no...

Me llevé las manos a la cabeza ante el horror.

Intenté detenerlos, pero no escuchaban.

Sordos por la pérdida y por lo que habian vivido, arremetieron
contra inocentes que imploraban clemencia.

Cada casa era un expositor del desenfreno, saqueos y
crueldad.

Uno de los nuestros dispard por puro pasatiempo a un pobre
niflo que se escondia. En ese momento, mi furia llegd a un limite
incontrolable.

Me lancé sobre él, le arrebaté el arma y apreté el cafion frio
sobre su frente.

Los que estaban a mi alrededor se detuvieron.

—iéQué hacéis?! —grité—. iHabéis perdido la cabeza!

A lo lejos escuché canticos borrachos y alaridos de mujeres.

—iSois soldados, no animales! —Se me saltaban las lagrimas
de impotencia—. ¢éComo habéis podido...?

Por un instante bajé la guardia y entre tres me redujeron.

—Wellesley dice que el saqueo tiene que terminar —dijo uno
de los soldados que se acercé en una carrera con los brazos
enfundados en baratijas.

—Pues que venga y me lo diga a la cara —soltd otro.

El resto rio con sus bocas llenas de alcohol.

Luego me arrastraron hacia una de las casas, me ataron a
una columna de madera y, antes de cerrar la puerta, dijeron todo
aquello que desde hace tiempo guardaban.

—Aqui ya no nos molestaras.

—Es lo que tiene ser el perro faldero de Hallaway. Muchos no
te tenemos aprecio. ¢ Te crees que no sabemos de dénde vienes...
rompe huesos?



Si pensaba que me habia ganado su respeto, estaba
completamente equivocado.

Uno de ellos se acercé a mi y con la culata me dio un fuerte
golpe en la cabeza.

Apenas consegui abrir los ojos, para ver la puerta cerrarse y
apartarme de la barbarie.

No sabia cuanto tiempo habia pasado, pero ya era de dia. La
puerta se abrid y la luz del amanecer bafid mis botas.

Un nifo y una nifia entraron corriendo y cerraron de golpe. Se
agacharon y se abrazaron, temblorosos.

La nifia, mas pequefa, lloraba y el otro la consolaba con una
voz que, por mucho que intentara disimular, estaba rota por el
miedo.

La nifia gird su rostro y me vio.

Se levantd de un sobresalto y se escondid tras el otro.

En ese instante, la pequefia Anne invadid mi mente para
llenarme con esa fuerza que necesitaba.

—No voy a haceros dafo —dije con calma.

Se miraron entre ellos.

—Estoy atado, éveis?

La expresion del chico cambid al instante, pero su vista,
cargada de terror, seguia clavada en mi uniforme.

No me entendian.

Cerré los ojos con frustracién por no haber aprendido
suficiente espanol para poder comunicarme con claridad.

—Mover... —dije— mover...

Negué con la cabeza con la esperanza de que me
entendieran.

La nifia susurré algo al oido del chico y, cogidos de la mano,
se acercaron.

—Yo... ayudar a ti —expresé como pude.

—¢Nos ayudaras? —pregunto él.

Asenti exageradamente. ¢Confiarian en mi?

La pequefia se agachd frente a mi, curiosa por lo que salia del
pecho de mi uniforme. El nifio la apartd con cautela, pero ella le dio



un manotazo y se agachd de nuevo. Esa vez sacd la mufieca que
llevaba dentro.

—¢Tienes una hija? —pregunto ella, extrafiada de que un
soldado tuviera algo asi.

—Amiga. Es mi amiga.

—¢éLa muheca es tu amiga?

Ellos se miraron primero y luego a mi, como si fuera una
nueva y extrana especie.

Se escucharon unos disparos afuera y pasos en la casa
contigua.

Sin verlo venir, la chiquilla se abalanz6 a mi pecho y el otro se
agacho tras de mi.

Fue entonces cuando noté sus pequefias manos desatar mis
ataduras.

En cuanto me puse en pie, los dos me miraron desde abajo.

—\Vamos a terminar con esto —dije, aunque no me
entendieran—. Wellesley me va a oir.

Cogi a la nifia en brazos y al chico de la mano.

—Ayuda —repeti—. Voy a ayudaros.



22. Cwen

Los saqueos continuaban por las calles, llenas de aquellos
que, en ese momento sentia verglienza de llamar compatriotas.

Apreté a la nifla contra mi para que no viera nada que pudiera
quedarse grabado en su mente, ademas de lo que ya habria visto.
Enterrd su cabeza en mi cuello y pude sentir su respiracion
acelerada.

Unos soldados de casacas rojas nos impidieron el paso y el
nino, a mi lado, comenzd a sudar.

—Apartaos —ordené, pues tenia autoridad para hacerlo sobre
esos soldados rasos, aunque dadas las circunstancias de ebriedad y
desenfreno, dudaba que tan siquiera me escucharan—. He dicho que
0s apartéis.

—Sargento —dijo otro, apurado al reconocerme. Entre el
cuello vendado y el estado de mi cabeza, seria dificil reconocerme—.
Dejadle pasar, imbéciles —espeto.

Los soldados se apartaron, tambaleantes, y al fin logré llegar
al maldito castillo.

Subi las escaleras con esfuerzo y bajé a la nifia de mis brazos,
para luego darle la mano.

Enseguida, reconoci a la enfermera que me habia curado el
cuello. La mujer se acerco a toda prisa.

—iCarmen! iSantiago! —chill®.

—iTita!

Los nifnos se soltaron de mi agarre y corrieron hacia ella para
fundirse en un abrazo. Entendi que les preguntaba algo sobre su
madre, pero ambos comenzaron a llorar.

La enfermera me agradecié con un gesto y, justo cuando iba
a solicitar hablar con el comandante al soldado que estaba en las
puertas, senti que algo faltaba sobre mi pecho.



Me llevé las manos a los botones y noté el vacio.

En aquel momento, antes incluso de que me girara, la nina
tird de mi casaca y alzé la muneca.

Sabia que debia regalarsela. Quiza a ella no le quedaba nada
y tener algo que la acompafase, la ayudaria...

—Amiga —me dijo.

Tiré de mi y con sus pequenas manos devolvié la mufieca al
sitio donde la habia encontrado.

Me dio un beso en la mejilla y, sorprendido, la vi alejarse
hasta que se aferrd su tia.

Acaricié alli donde me habia besado y sonrei al recordar la
capacidad de los nifios para sobrevivir. Una sonrisa que durd poco,
pues la ciudad seguia siendo testigo de los actos mas crueles.

—Quiero ver al comandante —dije alto y claro.

—Sefor, no puede pasar.

Lo aparté de un empujon y abri las puertas de par en par.

A lo lejos, vi a los altos mandos reunidos sobre un mapa,
preparando seguramente el siguiente ataque: Salamanca.

Varios soldados intentaron interrumpir mi paso y, a pesar de
que opuse resistencia, al final, entre dos, consiguieron reducirme.

—iComandante! —grité—. Tengo que hablar con usted.

Vi el rostro de Hallaway que se habia asomado, al reconocer
mi voz.

iGracias al cielo se encontraba bien! Con el rostro magullado
por la metralla, y los brazos vendados por quemaduras, pero estaba
Vvivo.

—iSoltadle de una vez! —ordend.

Se levantd y se acercod a mi para ayudarme a incorporarme.

En cuanto estuve a su altura, no pude evitar abrazarlo hasta
que carraspeos incdmodos y un silbido, hicieron que me empujara
con educacion.

—Me alegro de que estés bien, muchacho —susurro.

—Quiero hablar con Wellesley.

—Owen, ahora estamos...

Me alejé de él parallegar a la mesa. No sabia cudl de ellos era
el comandante, pues jamas lo habia visto, y tampoco tenia el tiempo



ni las ganas de fijarme en las distinciones de sus uniformes.

—Tienen que parar esto —exigi—. Los soldados han perdido
el control. Hasta... ninos... ellos han... —Traté de aguantar la
compostura—. Lo que quiero decir es que ya no tengo claro quién es
el enemigo aqui, caballeros. Hay saqueos, mujeres ultrajadas...
iTienen que detenerlo!

—Reconozco que su hombre tiene agallas, Hallaway —solto el
que estaba en el centro.

Debia ser el comandante, por los bordados dorados en su
cuello y pufios, ademas de esas charreteras mas ornamentadas que
las del resto.

—Se lo dije —contesto Hallaway.

—Asi que fue usted quien no dejo morir a un coronel. No
como el resto que abandonaron a sus superiores a su suerte, en
cuanto el miedo se enterrd en sus ojos.

—¢éMe ha oido lo que le he dicho? —pregunté con enojo—.
¢Qué demonios importa ahora lo que yo haya hecho o dejado de
hacer? iDemonios! ¢Ha salido ahi afuera?—. Senalé la puerta.

—Senor... Miller, éverdad? Reldjese, équiere?

—iCOmo quiere que...?

—¢éVe esto? —Alz6 un papel bien alto para que lo viera—. Es
una orden que acabo de firmar. Una orden general que debera
cumplirse desde hoy. Se pasara lista cada hora, en cada
campamento, y todo aquel que no se presente y se demuestre que
continldia con el saqueo o cometiendo semejantes barbaridades, sera
ejecutado.

Abri la boca, pero la volvi a cerrar al no saber qué decir.

Hallaway, a mi lado, sonrid.

—Ya que esta aqui —continud el comandante—, sera usted el
encargado de que se cumpla. Desde hoy, ha sido promovido a
teniente por méritos propios.

—Eso...

—Alégrese. La mayoria compra los rangos de oficial. Usted se
lo ha ganado. Hallaway se ha encargado de escribirlo en el registro
del regimiento. En cuanto esto acabe, deberan regresar a Inglaterra.



Desde la India, tengo entendido que ni el coronel ni usted se han
detenido. Es el momento de que regresen a casa.



23. Cowme

Un golpeteo urgente llamo6 a mi puerta y rompio el silencio de
la noche.

Sobresaltada, me incorporé, tomé el chal de lana que
reposaba sobre una silla y me envolvi con él.

—Anne. —Escuché decir en la voz de Montlowe. No solia
llamarme asi y mucho menos molestarme a esas horas, cercanas al
amanecer—. Abrame.

Mi corazdn golpedcontra mis costillas con fuerza, mientras
debatia entre si debia abrir o no.

—Por favor —insistié con una voz demasiado viva, una que
rozaba la suplica.

Como siempre, terminé cediendo.

Encendi una vela, me acerqué a la puerta, corri el cerrojo y
abri con cautela.

Sin moverse, y con los 0jos bien abiertos, brillantes como si
hubiera sido testigo de una vision irrepetible, me mird. Dio dos
pasos hacia adelante y, una vez dentro de mi habitacién, se gird
antes de que yo pudiera reclamarle que no le habia dado permiso
para entrar. Extendid su mano para aferrarse a mi trenza
desordenada, la que siempre me hacia para dormir. Tiré de mi y se
llevd mis cabellos a la nariz con los ojos cerrados.

Quise alejarme, pero me lo impidio al tomar mi rostro entre
sus manos, con delicadeza, como si fuera de porcelana. Recorrid
todas mis facciones y sonrio.

Distingui un ligero temblor en sus dedos, algo que me
extrand, porque ese hombre disfrutaba de una compostura
inmejorable ante cualquier situacion. Sin embargo, esa noche no
solo hallé esa frialdad contenida en su mirada. Habia... euforia.

—Necesito retratarla.



Fue mas una orden que una peticion.

Bajo sus manos a las mias y las apreto.

Mi cabeza daba vueltas a una velocidad que no podia
controlar, lo que me hacia incapaz de reaccionar.

Llegd un extrafio olor metalico.

éSangre, quiza?

Asustada, me solté de su agarre y retrocedi al ver dedos
manchados de carboncillo.

Habia trabajado en otro bosquejo.

Pero... iy ese olor?

—Es imprescindible. —Su voz tembl6 de emocién—. Ha
ocurrido algo extraordinario esta noche, algo que necesito capturar
antes de que se desvanezca. Ya sabe que la inspiracion llega en los
momentos menos oportunos.

Su mano manchada intentd alcanzarme, pero di un paso
atras.

Hasta que mi hijo Ellis atravesd mi mente. ¢Nos despacharia
si me negaba a acompanarle?

—¢Se resistira? ¢Es esta una noche especial? Hoy, sefiorita
Lovell, he sido testigo de la hermosura de la resistencia. No me
incite mas oponiéndose usted también.

—déTambién? —reaccioné.

De nuevo intentd tomar mi mano y esa vez no se lo impedi.

Tragué saliva y bajé la mirada.

—Eso es. Sabia que serias una buena chica. Y tu hijo no
puede estar mas agradecido.

Apreté los ojos para no llorar.

Solo seria una pintura mas, solo tenia que posar, como ya
habia hecho antes.

¢Por qué ahora dudaba?

Lo sabia, pero me negaba a darle espacio en mi mente. A
veces la indiferencia era la Unica forma de sobrevivir.

Pero... esas pobres chicas.

¢Quién las ayudaria?

No, olvidate de ellas. Tienes un hijo.



Las garras de la culpabilidad me rasgaron por dentro,
arafidandome hasta conseguir que liberara lo que sentia.

Montlowe chasqued la lengua varias veces en cuanto
llegamos a su estudio y, entonces, contempld mi rostro.

—No quiero lagrimas. Sabe que me distraen. Después de esto
le entregaré otra carta de tu hijo. Ah, y también un dibujo. Lo
reconozco, tiene madera de artista.

Alcé la mirada.

Ansié golpearle.

La sola idea de que se pareciera a él y que, ademas, heredara
la lujuria de su padre, me dio ganas de vomitar.

De nuevo, no dije nada.

Montlowe limpié mis lagrimas con esa delicadeza que me
desconcertaba. Con esas manos que seguramente...

—No frunzas el ceno.

Me hizo tumbarme en el suelo, después de quitarme el chal, y
procedio a colocarme. Sus manos estaban frias, duras como el
marmol.

—No asi, no —me regafid, como si yo hubiera adoptado esa
posicion por voluntad propia—. Boca abajo, como si te arrastraras,
como si intentaras huir de mi.

Mi respiracion se detuvo un instante, por sus palabras y por
su aliento en mi nuca.

Que acabe ya. Por favor. Que acabe ya.



24. Qwen

Habia regresado.

Después de mas de una década, al fin lo habia hecho
Convertido en una sombra de mi mismo, habia dejado atras a ese
nifo que abandond a su amiga a su suerte. Sin embargo, no fui
capaz de renunciar a su recuerdo.

En todos estos afios no habia existido ni un solo dia en el que
no pensara en ella: écomo seria?, éestaria bien?, éme odiaria? La
idea de su rostro de adulta, de la vida que habria llevado, de la
promesa que debia cumplir.

Habian pasado semanas desde lo de Badajoz, pero aun podia
sentir el calor de las explosiones en mi piel, el olor a pdlvora, el
fuego en mi cuello que dejo esa cicatriz ya sanada, al menos en el
exterior.

No fueron heridas mortales, pero si dolorosas. Recordatorios
constantes de la suerte que tuve de salir con vida.

Después de navegar desde Lisboa, me encontraba con
Hallaway, a caballo, rendido, con ganas de llegar, con ganas de
parar.

El ritmo de mi jamelgo marcaba el compas de cada
pensamiento: el caos del asalto nocturno, los gritos atrapados en mi
cabeza, la tierra hiUmeda bajo mis botas mientras avanzaba entre
cuerpos caidos; el panico al ver a Hallaway caer, al pensar que lo
habia perdido.

La locura de esos hombres, que todavia invadia mis noches
de insomnio.

—Nos detendremos aqui —dijo Hallaway.

Ni siquiera buscabamos refugio. Nos habiamos acostumbrado
a dormir en la intemperie y, en ese momento, con los Ultimos dias



de primavera, era, incluso, agradable.

Sin responder, detuve a mi caballo.

Observé cdmo el sol caia sobre la llanura y me descubri
deseando algo tan simple como un techo, un cuenco de agua limpia
0 quiza, el sonido de mi nombre pronunciado por ella.

Aun asi, debia mantenerme erguido y sacar fuerzas para
encontrarla.

Mis pies tocaron tierra. Intenté disimular el temblor
involuntario que me recorria. Aquel olor dulzén a sangre volvia en
una maldita oleada y no me dejaba despejar la mente.

Sin hablar, consumimos las viandas que nos quedaban hasta
que nos encontramos, ya al anochecer, con la mirada perdida en el
horizonte.

—¢Por qué no fue en el carruaje que fue a recogerlo? —
pregunté al fin, después de varios dias dandole vueltas—. Vi su
escudo familiar.

—¢Y td addnde hubieras ido si yo no hubiera venido contigo?

Lo miré.

—éQué pensabas hacer? éPerderte en mitad de Londres y
empezar a preguntar por ella?

—Primero queria establecerme, por si...

—¢Establecerte? ¢Y donde se supone que ibas a hacerlo?

—Con todo el respeto, milord...

—Déjate de milord. Hemos compartido mas que un padre e
hijo. No me hables con formalidades, te lo ruego. —Suspiré6—. Te lo
dije antes y te lo vuelvo a repetir desde que te conozco, tu vida ha
girado en esa promesa. En volver. En poder ofrecerle a esa
muchacha una vida de provecho. — Hizo una pausa—. ¢Acaso lo has
pensado? Han pasado afios, Owen. Quiza ella...

—No se olvidaria de mi. Ella no.

—Era incluso mas pequeia que tu. ¢Y si ha encontrado su
propio camino? ¢Y si ha rehecho su vida? &Y si verte solo consigue
recordarle un pasado doloroso del que quiza ha querido huir?

Sus palabras dolieron mas que la metralla de esos barriles.

Sabia que tenia razén. Que habia vivido de una ilusion
absurda. De una misidon que podria haber perdido todo el sentido.



Pero la conocia. Tanto si habia conseguido salir adelante como si no.
Tenia que verla para comprobarlo. Anne era una nifia fuerte, pero
escondia una fragilidad que, me temia, solo me habia permitido ver
a mi.

Era su pureza, ese creer que la gente sin bondad no existia,
lo que la dafiaria. Se dejaba llevar por una minima muestra de carifo
y tenia que llegar a cierto extremo para finalmente expresarse. Igual
que aquel dia bajo la lluvia, cuando fue a visitarme mientras molia
huesos, cuando creyd que la habia abandonado. Que me habia
olvidado de ella.

—Sea como sea, la encontraré. Si compruebo que esta bien,
ni siquiera se enterara de que estuve alli.Detuve unos segundos mis
palabras para sumergirme en mis pensamientos.

—~Ahora bien, si descubro que es infeliz, no podré resistirme a
intervenir.

—Esta bien. Pero antes deberas oir mi propuesta.

—¢Su propuesta?

—Ya habra tiempo para eso —sonrié de forma leve—. Ahora
disfrutemos de nuestro Ultimo dia como compafieros de guerra.

Asenti y removi las ascuas de la fogata, que habiamos hecho
para calentarnos.

—¢éQué haras con esas mufiecas si no la encuentras?

Miré hacia el saco que me habia acompafiado todos estos
anos, donde llevaba la prueba de que siempre la llevaba en mi
mente.

—Supongo que... no lo sé. No lo habia pensado —Negué con
la cabeza—. Porque sé que la encontraré.

Hallaway resopld.

Unos minutos después ambos nos dormimos.

Al dia siguiente, conoceria a la familia de Hallaway.



25. OQwen

Londres, aquella ciudad que me vio nacer y crecer en sus
peores calles, aquellas en las que habia perdido todo lo que amaba,
nos recibié con el bullicio normal de una tarde de domingo.

Los carruajes iban y venian, algunos transelntes nos miraban
con curiosidad y otros, con orgullo. No habia olvidado ese olor
humedo cargado de recuerdos.

Las tiendas seguian abiertas, con escaparates abarrotados de
telas, sombreros y utensilios de cobre que brillaban al sol de Ia
tarde. Los vendedores anunciaban sus mercancias mientras los nifios
correteaban entre los carros y los caballos.

Un hombre, subido sobre una caja de botellas vacias de
leche, se dejaba los pulmones vociferando y repartiendo panfletos a
todo aquel que se acercaba, curioso.

Hallaway y yo nos miramos y los dos decidimos escucharle.

—iProtejan a sus hijas! iNobles y plebeyos, protejan a sus
hijas! iLa muerte no distingue entre clases! iProteged a vuestras
hijas!

Vi la fuerza con la que Hallaway se aferraba a las riendas de
su caballo.Sabia que tenia tres hijos, dos de ellas mujeres, asi que lo
que ese hombre anunciaba debio de preocuparle.

—Un loco que quiere entretener —dijo con aparente
despreocupacion—. Con la perspectiva del fin de Napoledn deben de
buscarse otra cosa de la que hablar.

Su tono no me convencio.

—Vamos. Quiero abrazar a mi familia. A este paso no estoy
seguro de si me reconoceran.

Sonrei ante su exageracion, pues a diferencia de mi, él habia
regresado a casa hacia dos anos, antes de continuar con nuestra
mision.



Animamos a nuestros caballos a avanzar, pero no pude evitar
arrebatar un panfleto que alguien alzaba. Solo me costd un insulto,
pero al fin pude leerlo.

iATENCION, VECINOS DE LONDRES!
iRESGUARDEN A SUS HIJAS, EL PELIGRO ACECHA!

Un monstruo se mueve entre nosotros.
Ya se han hallado los cuerpos de cinco mujeres, con ojos
abiertos al horror y manos frias.

Segiin los testigos, un hombre de capa negra y de
pasos silenciosos, acecha en la niebla de las calles. Nadie
esta a salvo.

Si ven una silueta extrana entre las sombras, no se
acerquen ni un instante.

Aparté la mirada del escrito al escucharlo gritar de nuevo,
mientras nos alejabamos:

—iPadres y madres, mantengan a sus hijas dentro! iCierren
puertas y ventanas con llave! iNo permitan que el monstruo toque
sus hogares! iLa ultima ha sido la mismisima hija del barén
Rochester! iNadie esta a salvo! iNadie!

El ambiente se volvid frio ante tales advertencias. Los
rumores y resoplidos se extendieron por la calle. Desde mi altura
podia ver como aquello se expandia como una bandada de pajaros.
Rostros que se transformaban; mujeres que miraban a su alrededor
como si cualquiera que las rodease fuera esa maldad que acechaba,
personificada en cada uno de los hombres que bajaban la mirada
como si fueran culpables por su sola existencia.

Resoplé. Dudaba de que cualquiera de ellos sobreviviera a los
horrores de la guerra al ver su temor por un simple rumor, y regresé
la mirada al papel.

Quien tenga informacion acuda sin demora a Bow

Street, donde Samuel Pike, el mejor runner®! de Londres,
anotara cada detalle.



Samuel Pike.

Ese nombre tintined en mi cabeza, trayendo consigo un lejano
recuerdo.

En el ejército se hablaba de un sanguinario soldado apodado
«el astuto», por prever cada movimiento de su contrincante o
incluso de un pelotén entero.

Nunca lo conoci, pero su nombre habia llegado hasta mi a
base de historias y hazanas de ese soldado ya retirado.

Segui a Hallaway el resto del camino hasta llegar a una
imponente fachada en Berkeley Square, en la zona de Mayfair.

—Bienvenido a mi humilde hogar —dijo él.

—Creo que su definicién de humilde no concuerda con la mia,
milord.

Hallaway me mird resignado.

Al fin parecia haber entendido que no iba a dirigirme a él de
otro modo.

Si algo me habia quedado claro a lo largo de mi vida, era lo
distantes que eran su mundo y el mio. Que lo tratara como un igual,
solo haria sentir incdmodos a los que nos rodeaban. Incluso podrian
dudar del respeto que le debian si se dejaba llamar amigo por
alguien como yo. Un teniente, si, pero uno que no habia comprado
su titulo, uno que venia desde abajo. Entonces, me pregunté si en
algun dia el honor valdria mas que el dinero en esa sociedad.

En cuanto nos bajamos de los caballos, un mozo aparecié por
un lateral como por arte de magia.

—Senor —dijo nada mas antes de arrebatarme las riendas de
mi fiel companero.

Un segundo después, un mayordomo abrié la puerta y, con
una reverencia y una sonrisa, recibié a su sefor, encantado.

—Bienvenido, milord, v...

El mayordomo me mird de reojo sin disimular el asombro.

—Owen Miller, si. Puedes quitar esa cara de sorpresa —
intervino Hallaway—. Ha crecido, écierto?

El mayordomo asintié y me sonrid.

—No se acordarg, pero...



—Claro que me acuerdo —lo interrumpi—. Usted me cortd el
pelo antes de partir.

—En esos dias era un muchacho llorén.

Hallaway soltd una carcajada. Y fue justo en ese instante, al
verlo cerca del mayordomo, en el umbral de sus dominios, que vi su
transformacion. Ya no era el coronel. El vizconde de Dorset habia
regresado.

—Como ve, senor Binns, ahora es un hombre hecho y
derecho. Partié de aqui como un muchacho sin rumbo ni destino, y
ahora es un respetable teniente.

—Me alegro. Me alegro mucho.

La alegria sincera de Binns hizo que me sintiera un poco
menos fuera de lugar.

—éDdnde esta mi mujer y mis hijas? Sé que a William le esta
yendo bien con sus estudios en Francia y que Wilma esta
embarazada, pero no sé nada de mi hija ni de esa mujer que se
hace llamar mi esposa.

—Han ido a visitar a lady Rochester.

—¢La baronesa? —pregunté.

Los dos hombres me miraron con sendas cejas levantadas.

—Me imaginé que...

—éNo creeras lo que ese hombre ha vociferado ahi afuera? —
Hallaway comenzd a desabotonarse la chaqueta del uniforme.

—De hecho... milord. La senorita Rochester ha fallecido. Por
eso su hija y la vizcondesa han ido a presentar sus condolencias.

—¢éLas dos? éSolas?

—EI mozo las acompanaba.

Hallaway ignord al mayordomo y entré hecho una furia.

—Ese muchacho no tiene ni media bofetada —espeto,
indignado.

Lo observé con atencidn.

Parecia que ahora si se creia las palabras de ese
sensacionalista.

—Estaran de regreso para la cena, milord. Asi tendra tiempo
para adecentarse. Ha sido un viaje muy largo y sabe que a la
vizcondesa le gusta verlo acicalado.



—¢Acicalado, Binns? Lo que va a verme es caldeado. Siempre
igual con esta mujer. —Resoplé—. Que preparen un bafio a mi
invitado y otro para mi. Y déjale un traje de los mios.

—Con todo el respeto, sefior, le quedaran gigantes. Es mucho
mas esbelto.

—Binns.

—¢Si, milord?

—¢Quiere conservar su empleo?

—A veces me lo planteo.

Sonrei ante la camaraderia que se traian esos dos.

—Acompaifeme, sefior Miller.

Segui al mayordomo hasta la primera planta, donde se
alojaban los invitados, mientras yo iba hacia el ala izquierda,
Hallaway desaparecid por la derecha.

—Siempre es una alegria ver ascender a uno de los nuestros.

—~Gracias, Binns.

—¢Ird a por esa chica? éA por Anne?

—éComo lo sabe?

—La noche que pasé aqui antes de marcharse, en suefios
lloriqueaba su nombre.

Me llevé la mano a la nuca y enredé los dedos en mi cabello,
incomodo.

—Anne es alguien muy especial para mi.

Era algo que no me costaba admitir a pesar de los anos.

—Es por eso que yo mismo intenté localizar a una nifia de
cabellos dorados con ese nombre.

Detuve mis pasos.

El corazdn se me paralizé por un instante ante la expectativa.

—EéQué esta diciendo?

Me acerqué demasiado, pero no parecié incomodarlo. Al
contrario: me dio dos ligeras palmadas en la mejilla, como a un
muchacho torpe.

—Calma, sefior Miller. Lo sé... y se lo diré.

Me mird como si fuera a decirmelo, pero en cuestion de
segundos, su expresion cambio.



—Primero escuche la propuesta de milord. Después le contaré
lo que sé.



26. Cowe

Sonrei al ver a Ellis.

Los domingos era lo Unico que necesitaba para sobrellevar el
resto de la semana. Ese dia en el que era consciente de que
respiraba gracias a él.

Podria odiarlo, cierto. Renegar de él. Haberlo dejado a su
suerte en aquella vida ndmada para la que no todo el mundo estaba
hecho. Su sola presencia podria perturbarme por ser el recuerdo de
uno de los peores dias de mi vida. Pero lejos de mis pensamiento
destructivos, ese pequefio bebé de mofletes regordetes y mirada
curiosa, se habia convertido en mi luz, en mi compafiero, en esa
boya a la que podia aferrarme cuando todo se hundia. Sin pedirlo,
habia formado parte de mi cuerpo durante meses. Quiza, al principio
crei aborrecerlo, pero comprendi que dentro de lo malo, cabia la
posibilidad de hallar algo bueno.

En pie, derecho y firme, escuchaba las Ultimas palabras del
clérigo en esa zona alejada de la gente de a pie, en la parroquia
donde el duque Montlowe se presentaba siempre con su prometida.

Su mirada embistio con la mia, lo que hizo que me tragara mi
propia sonrisa. Y, por un instante, la imagen de él, oliendo mi trenza,
consiguio estremecerme.

Inclind ligeramente la cabeza, con sus labios estirados, y
regreso la atencion al pulpito.

A la hora de entonar el Ultimo coro, apenas me salia la voz.
Me preguntaba por qué ese hombre aparecia por alli. Puede que
fuera a expiar sus pecados. Esos que no me atreveria a mencionar,
pues seria la acusacion de alguien muy pequeno contra alguien de
mucho poder, sin ni siquiera tener pruebas. Debia cerrar los ojos y
seguir sobreviviendo, como habia hecho hasta ese momento.



El organillo dejé de sonar y, como siempre, esperé a que los
feligreses abandonaran la parroquia para disfrutar de unos miseros
minutos con Ellis.

El nifo dio dos toques en mi hombro y, al girarme, me quedé
prendada de su amplia sonrisa.

—Hola, senorita Lovell.

Oirle llamarme asi, hizo que mi piel se convirtiera en
escarcha.

—Puedes llamarme Anne, Ellis —dije, mientras intentaba
esconder mi tristeza.

—Montlowe ha dicho que es una falta de educacién. Tengo
que dirigirme a las seforitas por su apellido.

—Entiendo —respondi con una fingida sonrisa—. Estas hecho
todo un caballero.

Se sentd a mi lado y, con un suave gesto de sus pequefios
dedos sobre mis manos, consiguio derretir el hielo que él mismo
habia traido sin saberlo.

Sus pies colgaban del banco y comenzd a balancearlos. Le
hice cosquillas en la mano y él termind por inclinarse y apoyarse en
mi hombro. Esa sensacion de cercania, la que pensaba que habia
desaparecido al llamarme de ese modo, me llend de toda la energia
necesaria.

«Lo estas haciendo bien», me dije. «Es lo correctos.

Cerré los ojos con dureza cuando la imagen de una mujer
arrastrada por el suelo con un collar de tortuga me miré con la
suplica retratada en los ojos. Como si yo pudiera ayudarla.

Mis lagrimas amenazaron con salir, pero en su lugar deslicé mi
brazo sobre Ellis y lo atraje mas hacia mi, como si fuese posible.

—Ellis...

—( Estas triste?

Pestaneé varias veces al encontrarme con su rostro muy cerca
del mio. Sus manos tomaban mis mejillas y las apretaban, haciendo
que mis labios se fruncieran.

A veces era un problema que ese nifio supieraleerme tan
bien.



—Estoy feliz de verte —repliqué en un balbuceo, al no poder
mover casi los labios.

El sonrid.

—Pareces un pez.

Pinzd mis labios con su pulgar e indice y volvid a reir.

—Dime —dije al tomar sus manos—, éestas bien? ¢Ese duque
te sigue tratando bien?

Ellis asintid, lo que me envolvié en un abrazo de alivio.

—¢éHas visto algo raro en élI?

La pregunta salié sin permiso de mis labios y me maldije por
ello.

—c¢Raro?

—Olvidalo, no le des importancia.

—iAh! —De repente, se levantd y hurgd en su bolsillo—. Te
he dibujado esto.

Ellis desdobld un papel con entusiasmo. Luego me lo pegd
tanto a los ojos, que tuve que separarme unos centimetros para
poder enfocarlo.

Mi boca se secd.

Abri los ojos con espanto y retuve el aire.

—éNo te gusta? —pregunté—. Sé que el duque dibuja mucho
mejor, pero estoy aprendiendo. La tortuga de su cuello me ha
quedado bien, creo. Aunque segun la sefiora Johns, parece una
manzana aplastada.

—¢El te ha hecho dibujar esto?

—No se lo digas. —Miré hacia atras— . Pero es que siempre
va con un cuadernillo y, el otro dia lo dejo en la biblioteca para
recibir a una visita, y lo vi. Pensaba que te gustaria. Quiza algun dia
puedo dibujarte a ti.

Mis manos comenzaron a temblar. Cogi el dibujo y lo doblé,
porque no queria destruirlo frente a él. Lo apreté en mi mano y
luego lo tomé de los hombros.

—Jamas debe enterarse de que has visto ese cuadernillo.

—Pero...

—Jamas.

—Me haces daho.



No habia sido consciente de lo fuerte que lo habia apretado.

—¢Me lo prometes?

Antes de que contestara, una mala sensacion recorrié mi nuca
y erizd mi piel.

Un paso.

Un carraspeo.

—¢éTodo bien? —La voz grave del duque calé mis huesos.

¢Cuanto tiempo llevaba ahi?

—Debemos irnos —afiadio.

Ellis me dio un rapido beso en la mejilla y, tras susurrarme «lo
prometo», tomd la mano de Montlowe y, con todo el dolor de mi
corazon, lo vi partir.

El resto del dia tuve la impresidon de que alguien me seguia,
pero por mucho que mirara a mi alrededor no hallé a nadie. Era solo
él extendiéndose dentro de mi memoria como una mancha de tinta
que nunca seca.

El presentimiento de que Ellis corria peligro afadié una
preocupacion mas a mi dia a dia. Y, por mucho que lo hubiera
retrasado, por mucho que hubiera confiado, habia llegado la hora de
conocer al verdadero dugue Montlowe. Al que se ocultaba tras esa
sonrisa educada, tras sus apariciones entre los feligreses como un
devoto que se mezclaba con todo tipo de gentes a pesar de su
estatus.

Tenia que saber a quién me enfrentaba. A quién, en mi
desesperacion, le habia entregado la educacion de mi hijo.



27. Come

Miré a los dos extremos de ese eterno pasillo alfombrado.

Habia conseguido despistar a Richard, porque sabia que era
los ojos de Montlowe en su ausencia. Cuando le comunicaba que
estaba en mis dias, solia comportarse de forma extrafia e incomoda,
como si me hubiera convertido en un bicho raro. No se lo decia por
gusto, por supuesto. Era una informacion que Montlowe reclamaba
para controlarme, para ver si alguien se habia atrevido a tocarme,
alguien que no fuera él. También para comprobar si estaba
saludable, pues, segun él, no habia rostro mas feo que el de alguien
enfermo. Su obsesion con la belleza, con la perfeccion en cada
detalle de su club, en las posturas en las que posaba, era demencial,
aunque para algunos causara verdadera admiracion.

Tomé aire mientras mis sienes palpitaban.

Nunca me salia de lo estipulado. Siempre cabeza gacha y en
silencio ante lo que veia, ante lo que sentia. Pero lo que me habia
llevado a reaccionar asi, no era por mi propio interés.

Los ojos risuefos de Ellis acariciaron mi mente y fue el
impulso que necesitaba para seguir.

Mis pasos se dirigieron, casi por instinto, a la puerta del
estudio. Toqué ese pomo frio y empujeé.

La penumbra me recibio con ese fuerte olor, uno que hacia
que se me erizara la piel como si contuviera su presencia. Cerré la
puerta e intenté controlar el temblor de mis manos. Pensar que él
podria encontrarme era aterrador, sobre todo si era capaz de hacer
lo que creia. Pero me habia asegurado de que, como cada domingo,
se hubiese marchado a almorzar con la familia de su prometida.

Tenia tiempo.

Tengo tiempo.



Me animé a avanzar. Sabia que, si queria conocer mas acerca
de ese hombre, lo hallaria en ese lugar.

El caballete del centro estaba cubierto con una sabana
blanca.

Nunca me dejaba ver sus pinturas. Pensar en el motivo de
esa prohibicidon, me hizo retroceder.

Me fijé en los cuadros apoyados contra la pared, en el suelo.
Encendi una vela, con cuidado. Algo también restringido. Algo que
solo él podia hacer, pues la pintura ardia rapido y los lienzos
también. Un minimo descuido bastaria para comenzar un fuego que
terminaria ahogando el club en llamas.

Me agaché y acerqué la vela a uno de los cuadros. Aun
estaba hiumedo, como si ese mismo dia hubiera terminado los
ultimos retoques. En él, una joven dormia sobre la hierba, iluminada
por una luz calida entre sol y sombra. Sus labios relajados y sus
pestafas como abanicos, reposaban sobre sus 0jos cerrados. Era
hermosa, serena; quiza demasiado.

Mis dedos temblaron antes de tocar el borde. Reconocia esa
postura. Ese rostro. Era el mio.

Tragué saliva. Iluminé el cuadro de al lado. De nuevo mi
rostro. Los dos lunares de mi quijada, un cuerpo que flotaba en el
rio.

Su vestido ondeaba en el agua como si una brisa calida lo
envolviera, no como lo haria la corriente de un rio. Parecia... en paz.
La piel translicida. La boca entreabierta en un suspiro. Y la mirada
perdida.

La mirada...

Me acerqué mas al ver algo casi imperceptible. Un ligero
fruncido de ceho. Un...

Me mird.

Esos ojos se clavaron en mi. Mi corazén se hundio en el
estdmago. Retrocedi un paso. Luego otro. Con la respiracion
agitada, con el pulso descontrolado. Tropecé y cai.

Intenté que la vela no lo hiciera conmigo y, por el
movimiento, la cera salpicd sobre mi mano. Tuve que contener un
grito de dolor.



Asustada, con la esperanza de que nadie me hubiese oido,
giré la vista hacia la puerta.

Cuando regresé la vista a ese cuadro, ya no me miraba.

Noté las perlas de sudor en mis sienes y maldije a mi
imaginacion. Me coloqué de rodillas, aun con la vela, y me arrastré
hacia el cuadro que casi habia golpeado con la espalda al caer.

Una tercera joven estaba retratada tumbada entre flores.
Como si acabara de dormirse. Bella, pero vacia. Excepto por un
detalle.

Me llevé la mano a la boca.

El aire se volvid arena mojada dentro de mi. En la sombra de
su cuello habia un collar de tortuga en un trazo sutil. Como algo que
no debia atraer miradas.

—No... —susurré.

De pronto la imagen de una mujer que se arrastraba por el
suelo se volvid nitida, Real. Como si yo misma la hubiera
presenciado. Vi su mirada suplicante. Su boca abierta, pero sin voz.
El terror. El mismo que no estaba retratado en esas posturas.

Me alejé en el momento en el que la saliva abandond mi
boca. Encendi otra vela y, otra mas. Cuando tuve todo iluminado,
giré los cuadros que descansaban en la pared. Y el aire dejé mi
cuerpo.

Un brazalete, ese abalorio de pelo, un panuelo, un anillo...

Todo lo habia usado yo

Para él.

Mis rodillas temblaron. Quise negarme. Huir de la idea. Pero
me acerqué al caballete, tiré de la sdbana, y lo vi: un bosquejo a
carboncillo sujeto en un lateral, y un mechén de pelo colgado de los
tornillos que sostenian el lienzo.

El dugue de Montlowe no las imaginaba. Las recordaba.

«El beng ha puesto los 0jos en ti».

Las palabras de Mirrel se hicieron realidad.

Tapé mi boca para ahogar un grito. Unas lagrimas silenciosas
empaparon mi rostro.

Era un asesino. Y cada uno de sus retratos era un trofeo
disfrazado de arte.



Dios mio.

La habitacion daba vueltas. Ese desagradable olor penetr6 en
mi cabeza. La sonrisa de mi hijo se mezclaba con los gritos de
mujeres indefensas. La luz se apagd en un zumbido.

Cerré los ojos.

Y entonces... vacio.

Por mucho que intenté resistirme, mi mente se entregod a la
nada. Y mi cuerpo con ella.

Cuando volvi a abrir los ojos, mi espalda descansaba sobre mi
cama. Escuché la puerta cerrarse y me incorporé, asustada.

¢{Como habia llegado ahi?

Me llevé la manta hasta las cejas, controlando el temblor de
mi cuerpo.
Lo peor no era saber como habia llegado alli. Sino la pregunta de
quién me habia llevado.



28. Owen

Lady Hallaway y su hija clavaron sus 0jos en mi presencia en
cuanto entré al comedor, para mi gusto, demasiado ostentoso.

—Buenas noches —me animé a decir, ya que nadie mas lo
hizo. Miré a mi alrededor y no vi rastro de Hallaway—. Soy el
teniente...

—Sabemos quién es —interrumpid la vizcondesa.

Se acerco y, para mi sorpresa, tomd mis manos.

—Gracias por no abandonarlo. Sin usted quiza no lo
hubiéramos vuelto a ver.

—No esté tan segura. —Siempre se me habia dado mal
aceptar cumplidos—. El coronel es como la mala hierba, cuesta
deshacerse de ella.

La hija de los vizcondes sonrid tras su madre.

—Ella es la senorita Rose, nuestra hija.

Hice una ligera reverencia.

—Encantado de conocerla.

Sin querer me quedé prendado en sus ojos azules. Era
extrafio ver la hermosura femenina después de haber convivido con
hombres la mayor parte de mi vida. Como un estupido, me sudaron
las manos.

—El placer es mio, sefior Miller. Debe de estar agotado
después de haber aguantado a mi padre tanto tiempo.

Volvid a sonreir, pero su rostro cambi6 cuando se fijé en mi
cuello.

Incémodo, me subi el pafiuelo todo lo que fue posible. Ella
bajé la mirada como si hubiera hallado algo interesante en los hilos
tejidos de la alfombra.

De pronto, recibi dos fuertes palmadas en la espalda.



—\Veo que ya conoces a las damas de esta casa —dijo
Hallaway.

Asenti sin decir nada.

La vizcondesa se acerco a su marido y le propiné tal bofetada
que juraria haber visto los candelabros moverse.

—éComo se te ocurre llegar hace horas y no decirme nada? —
espetd lady Hallaway.

Rose se dio media vuelta, como si supiera lo que sucederia a
continuacion.

Un segundo después, antes siquiera de que el coronel pudiera
frotarse la mejilla dolorida, la vizcondesa lo besd.

Como habia hecho la sefiorita Hallaway, segui su ejemplo y
me giré.

—Winifred, guarda tu temperamento para luego, tenemos
invitados.

El coronel se aclard la garganta para invitarnos a tomar
asiento.

No pude ocultar una sonrisa.

Y yo que tenia en mente que nadie dominaria a alguien
como él.

Me mird con cara de pocos amigos, como si me hubiera leido
el pensamiento. Luego me indicd cudl era mi sitio.

—Pareces otro —comentd en el momento en que nos
sirvieron el primer plato—. No hay nada como agua caliente y una
pastilla de jabdn. Veo que Binns también te ha cortado el pelo y
afeitado. Resulta que eres rubio. ¢Quién lo hubiera dicho?

Entrecerré la mirada ante su exageracion, y él sonrid.

—¢éVerdad que es apuesto, Rose?

Tanto la seforita Hallaway como yo, nos vimos sorprendidos
ante la pregunta, aunque fue ella la primera en desviar la vista.
Gano color en el rostro, mientras que a mi se me secaron los labios.

¢Qué demonios, Hallaway?

—Si, padre... es muy apuesto. —La Ultima palabra fue apenas
un susurro.

—iRose! —Lady Hallaway la miré escandalizada.



Fijé mi vista en el plato y me llevé la cuchara a la boca con la
imperiosa necesidad de hacer algo.

Lo habia decidido. Iba a matar a Hallaway. Asi que le devolvi
el revés.

—¢Como esta la baronesa? No la conozco, pero no puedo
evitar preocuparme por alguien que ha perdido a un ser querido.

Enseguida percibi que el coronel apretaba los cubiertos.

—Es una tragedia —replicé lady Hallaway—, una verdadera
tragedia.

—Ha sido ese asesino.

—iRose!

—Todos lo niegan, como si asi dejara de ser real. Pero negar
lo evidente solo nos pone en peligro —sentencid la hija.

El coronel iba a fundir sus manos con los cubiertos. Lo
conocia. Estaba haciendo un trabajo de contencidn de primera.

—Lady Rochester esta destrozada. Nunca hubiera imaginado
que su dulce y hermosa hija fuera a acabar de esa manera. Este afo
era su debut.

Lady Hallaway se llevd el pafiuelo a los ojos y con la otra
mano estrujé la de su hija.

—Entonces —Hallaway dio un golpe en la mesa—, épor qué
demonios se o0s ha ocurrido ir solas y regresar de noche? ¢Es que en
mi ausencia habéis perdido la cordura?

Esta bien. Habia jugado sucio. Habia abierto la caja de
Pandora de forma innecesaria. No me senti orgulloso, pero al menos
consegui desviar la atencion.

—Si yo hubiese muerto, me hubiera gustado que la baronesa
y su hija visitaran a madre —anadio Rose.

—Si tu hubieses... No quiero ni pensarlo —EI coronel respird
como un animal enjaulado—. Si lo pienso, me hierve la sangre. Es
por eso que necesitas proteccion. Un marido que no te deje hacer
estupideces.

El coronel se levantd.

—Debo saberlo ya.

—iPadre!

Demonios. Habia metido la pata hasta el fondo.



—Owen, acompafiame. Necesito aire.

Me disculpé con las damas y lo acompafie.

El caminaba por el balcon de un lado a otro. Cuando lo hacia
de ese modo, como si pudiera atravesar el suelo con la suela de sus
zapatos, solo significaba que me caeria una monserga de las suyas.

—Esta es mi propuesta. Cuanto antes lo sepas, sera lo mejor
para ambos. No creas que ha sido algo precipitado. Llevo
meditandolo meses.

Lo escuché con atencidn, sin saber a qué atenerme.

—Quiero que te cases con mi hija.

No le faltd claridad. Por un momento, todo se quedd en
silencio. Mi cuerpo parecia pesar al menos cien kilos mas y mis
dedos se agarrotaron de forma extrana.

—éComo...? ¢Cdmo me propone algo asi? éEra eso lo que
tenia que decirme? éDesde cuando lo ha planeado?

—Seria el Ultimo escaldn que subirias, Owen. Serias el yerno
de un vizconde. Y he visto como has mirado a Rose, incluso tus
nervios florecer cuando te ha dicho un cumplido. —Tomo aire—.
Piénsalo. Es lo mejor que te puede suceder dadas tus circunstancias.

—Pero sabe por qué lo segui. Por qué quise vivir y
convertirme en quien soy ahora.

—Sé realista. Esa nina a la que tanto adoras es solo una
aforanza. Un recuerdo del que ya es hora que te desprendas.

Sus palabras fueron como manos heladas que apretaban mi
corazoén.

Di un paso hacia él y lo encaré.

—Ella no es un simple recuerdo que se pierde o se olvida. Ha
sido el refugio de mi mente en un mundo de guerra y muerte. Mis
ganas de vivir. iMi propdsito! éComo insinda que la olvide?

Sonrei con amargura, alucinado de que no lo comprendiera.

—Perdéname. Eres como un hijo para mi y no quiero que
pierdas lo que has conseguido por una idealizacién absurda. Tenia la
esperanza de que quisieras mirar hacia adelante. —Suspir6—. Pero
te conozco. Conozco tu corazon y tu determinacion. Ha sido estipido
por mi parte pensar que querrias algo diferente.

Resoplé y relajé los hombros



Quiza esa fue la primera vez que me pedia disculpas.

—Ya que no deseas la mano de mi hija, al menos déjame
ofrecerte un trabajo.

—Milord...

—Necesito a alguien de confianza. Es lo Unico que te pido, y
no aceptaré un no por respuesta. Precisas de un sustento.

—He ahorrado...

—¢Te crees que no lo sé? En lo Unico que te has gastado el
dinero es en esas malditas munecas. iPero ni con lo ahorrado, ni con
la media pensidn de tu rango, tendras suficiente si quieres ofrecerle
una vida mejor a esa mujer! éCuanto duraréis sin mayores lujos?
¢Cinco anos? éSeis?

—(Esta seguro de que no esta siendo compasivo de nuevo?
Acabo de rechazar la mano de su hija y aun asi...

—Aun asi, te he visto crecer. ¢éQué clase de persona crees que
soy? Estoy ya mayor, Owen, y necesito a alguien de confianza que
administre mis terrenos. Alguien en quien mi hijo, el futuro vizconde,
también pueda delegar. Solo puedo confiar en ti.

Suspird. Y se recoloco el pafiuelo, mientras yo lo miraba
fijamente.

—Me sabe mal reconocer que mi anterior administrador fue
descubierto falsificando contratos de arrendamiento y cobrando de
mas. En cuanto me llegé la misiva supe que te queria a ti.

—Pero...

—Dijiste que querias establecerte. No hay mejor lugar que
Dorset para vivir. Y sé que podras permitirte una buena vida. —Bajo
la voz—. Y quiz3, si no encuentras a Anne, podrias darle una
oportunidad a Rose. Nadie adora Dorset tanto como ella.

—Me ofrece demasiado. No puedo aceptarlo.

Estrechd mi mano.

—Es lo menos que puedo hacer por haberme salvado la vida.
—Luego afiadié con calma—: Ve, asiéntate y buscala.



29. Owen

Dorset me recibié con el canto de las olas, con la ligera brisa
calida y el aroma a sal, a libertad.

Solté una mano de las riendas de mi caballo y la llevé al
cuello, molesto por el sudor en esa cicatriz que aun picaba y me
recordaba que habia conseguido salir con vida.

Tardé mas de lo esperado al seguir el carruaje que
trasportaba mis cosas. Artefactos y muebles que Hallaway me hizo
creer que eran necesarios. Un baul con ropa nueva y recién
confeccionada por el sastre preferido del vizconde. Aln me sentia
incdmodo al usar otras telas que no fueran las de mi uniforme
reglamentario, pero, al fin y al cabo, debia acostumbrarme.

A lo lejos, habia dejado atras un pequefio pueblo de
pescadores, bajo esos acantilados de caliza blanca que se alzaban,
imponentes, como muros impenetrables.

Cuando llegamos a la modesta casa me bajé del caballo,
sacudi mis botas y abri la puerta de una madera acorchada por la
humedad.

—Bienvenido a Lulworth Cove, senor —dijo el mozo al que
Hallaway habia encomendado acompanarme a instalarme.

—Gracias, Benjamin.

Juntos bajamos las cosas del carruaje y, poco a poco, me
ayudo a colocarlas.

—éNo le parece que esta demasiado aislado? —me dijo con la
ultima carga.

—Lo prefiero al bullicio de Londres. Llevo demasiado tiempo
escuchando gritos y estallidos; el silencio del mar y del viento, sin
embargo, puede calmar hasta las almas mas agitadas.

Benjamin fruncid el gesto, como si no tuviera sentido lo que
acababa de decir. Para cualquier otro el mar sonaba, el viento



silbaba, sin embargo, para mi, aquello era silencio, paz.

—Pronto conocera a los lugarenos. Son bastante curiosos.
Como comprendera, no se suelen ver caras nuevas por aqui.

Asenti.

—El cottage de los Hallaway esta tras esa pradera, rodeada
de esos arboles que aportan algo de privacidad, pero no suelen venir
mucho. Alli se encontrara al sefior y la sefiora Ross, los cuidadores
en ausencia de los vizcondes. Son como de la familia.

Intenté ver mas alla de los arboles por si conseguia distinguir
la silueta del cottage, pero no alcancé a visualizar nada.

Me llevé a la boca un caramelo de anis y me tragué su
frescura mientras Benjamin seguia con sus explicaciones.

—A| final del sendero, en la zona sur, se encontrara con los
campos de trigo, uno de los mas resistentes del lugar. El sefior Hyde
lo llama: «el trigo de invierno». Rinde mas y aprovecha las lluvias de
otofio, a pesar de que aqui arriba no es de las zonas mas fértiles.
Tendra suerte de verlo; sus espigas estan verdes y esbeltas en esta
época.

Asenti, esperando no olvidarme de nada.

—Al norte, mas cerca del acantilado, se encontrara con los
sefores Davies, una familia de ganaderos, con tres hijos revoltosos.
Si oye campanillas, no se asuste, son sus ovejas.

—¢Tienen permiso para pastar en todo el terreno? —
pregunté. Como administrador, debia enterarme de cada detalle.

—Asi es, salvo cerca del cottage de los Hallaway. El antiguo
administrador habra dejado todo anotado. Si no, tendra que
descubrirlo usted mismo.

Tragué saliva. ¢Y si aquello era mas dificil que luchar contra
los franceses?

—A su izquierda, tras ese estrecho sendero, hallara a las
hermanas Taylor, cada una en su casa, y mejor que sea asi. No
quiere estar en una de sus discusiones. Se dedican al cultivo local y
resistente, que luego venden por la zona, sobre todo a los
pescadores: nabos, coles, a veces guisantes.

Achiné los ojos al tratar de enfocar a una sefora que se
acercaba apresurada, precisamente desde el area de las Taylor.



—Oh, no, aqui viene. Si no me necesita mas, me marcho —
dijo el mozo de forma atropellada.

—Pero...

—No se preocupe, todos suelen ser puntuales en sus pagos y
adoran a los Hallaway —Sonrié apurado—. En fin, que tenga buen
dia.

Benjamin se subid al caballo, dio la orden al animal, y esa fue
la primera vez que vi a una carreta desplazarse tan rapido.

—Buenas tardes —escuché cada vez mas cerca—. Buenas
tardes.

Tras esa sefiora aparecio otra y, algo mas lejos, otra mas.

Tierra, tragame.

Me planteé si seria maleducado esconderme tras la puerta y
hacer como si ahi no hubiera nadie.

—iAlto ahi! —le gritd la segunda a la tercera, que se habia
adelantado, al parecer, sin su permiso.

La mas cercana a mi mirdé hacia atras como si quisiera
comprobar la distancia y, al regresar la mirada, se torcid el pie y
cayo al suelo.

—iTe pasa por querer ir siempre por delante! —gritd la mas
regordeta.

Resoplé y froté mis ojos. No podia dejarla alli.

A prisa me acerqué a la que yacia en el suelo y me agaché a
su lado.

—¢Se encuentra bien?

—Ehm... —Tosid varias veces. Me mird, apartd la mirada y, de
nuevo, volvid a mirarme—. Tengo tobillos de mantequilla, no se
preocupe. ¢Esta preocupado?

Levanté una ceja y sonrei, pero la mujer estuvo cerca de
desmayarse.

—Cuidado, éestd mareada? Quiza por la caida. —Tanteé su
tobillo y esta lanzé un grito al cielo—. Perddn por el atrevimiento,
solo queria comprobar su estado.

En la guerra no habia tiempo para miramientos; si alguien se
lesionaba, no se preguntaba, se actuaba. Supongo que tendria que
mejorar mis modales.



—iQuite esas sucias manos de mi insoportable hermanal!

Alcé la mirada hacia la recién llegada y esta me asesté un
golpe en el rostro con un manojo de hierbas. Tomillo, para ser
exactos.

—Solo intentaba ayudarla —me expliqué.

—Oh —dijo la dltima en llegar, a la vez que se llevaba las
manos a la boca—, épero qué le has hecho en la cara, Bonnie?
Nunca habia visto un estampado rojo de tomillo. Por eso mama
siempre decia que eras la mas bruta de todas.

—Las tres sabemos que tu eras la mimada —dijo la lesionada.

—Soy...

—El nuevo administrador —dijo la del tomillo—. Sabiamos que
llegaria hoy.

—CY a qué les debo su visita? —pregunté incomodo, ante
esos tres pares de 0jos que me examinaban atentos.

—No se haga el condescendiente con nosotras. No nacimos
ayer. —La mujer se cruzd de brazos y fruncio el cefio—. Por muy
apuesto que sea, no conseguira engatusarnos como no lo hizo ese
carcamal de Peters. No es una visita cordial. Venimos a advertirle.

—Entiendo. —Esa mujer tenia mas genio que Napoledn—.
¢Advertirme sobre qué exactamente?

—Como abuse de los arrendatarios, como pida algun tipo de
comisién o eleve el precio sin consentimiento del vizconde, lo
sabremos. Asi que andese con ojo.

—No haré nada de eso.

—Ya veremos —dijo Bonnie, que me miraba con sospecha.

—Tiene un rostro amable, no creo que...

—Cierra la boca, Brenda —dijeron las otras dos hermanas casi
al mismo tiempo; no logré diferenciar las voces—. Tu inocencia
nunca nos ha traido nada bueno. Lo del acantilado fue tu culpa.

—Otra vez lo del acantilado no —espeté la otra a la par que
se levantaba del suelo.

—Bueno... —Me aclaré la garganta. Como habia dicho
Benjamin, yo tampoco queria formar parte de esa discusion—. Me
doy por advertido.



No estaba seguro de que me hubieran escuchado, pero
aproveché el pleito para retroceder, muy despacio, como un tigre
que acechaba a su presa, solo que yo no queria cazar, solo huir.

Sin apenas respirar, consegui escabullirme mientras hablaban
de acantilados y tragedias.

Lo mejor seria mantenerme alejado de esas sefioras.

Caminé unos minutos, siempre vigilando mi retaguardia por si
me hubieran seguido, hasta que llegué al acantilado.

Me asomé y, por un instante, me maravillé tanto con las
vistas, que mi piel se erizd de la impresién, de lo minlsculo que me
senti.

Cerré los 0jos y respiré.

Hacia tiempo que no disfrutaba de la pureza de un aire asi de
limpio, de vivo.

Mis ropajes danzaron al ritmo que marcaba el viento hasta
que un silbido, seguido de unos ladridos, atrajo mi atencién.

Miré hacia atras e hice que mis manos taparan el sol de mis
0jos para ver quién se acercaba.

Si eran aquellas mujeres, no descartaria lanzarme.

Sonrei ante mi estupidez y al fin logré ver a un sefior mayor
acompanado de un perro que, si se sostuviera sobre sus patas
traseras, alcanzaria mi altura.

—éQuiere matarse? —preguntd el recién llegado.

—Solo admiraba las vistas.

—(Esta ciego? ¢Por qué demonios tiene que acercarse tanto
al filo?

—La verdad es que gozo de buena vista. Queria ver la caida.
¢Cuanto cree que...?

—Unos cuatrocientos pies

Lo examiné con atencion vy, al final, llegué a una conclusién.

—Usted debe de ser el sefior Hyde.

—éComo lo sabe?

—Lleva un trigo en la boca.

—Entonces, usted debe de ser el nuevo administrador.

—¢éPor qué lo dice?



—Porque parece mas perdido que una de las ovejas de los
Davies en un baile de palacio. —Sonrié—. Aléjese de ahi, se me
descontrolan los nervios. Hagame el favor.

Accedi a su peticion y estreché su mano

—Soy Owen Miller

—Senor Miller, espero que cuide estas tierras.

Quise preguntarle un par de cosas, pero no me dio opcion. El
hombre se marchd por donde habia venido, casi como si ese
encuentro hubiera sido producto de mi imaginacion.

Regresé a casa, con la esperanza de que las Taylor hubieran
dejado el campo despejado. Por un momento las manos me
sudaron, como si encontrarmelas fuera lo mismoque enfrentarme,
cara a cara, a un trio guerrero del que nadie lograba escapar.

Terminé de colocar mis enseres, cené un poco de queso con
algo del pan que habia traido y se habia quedado correoso por el
camino.

Revisé los papeles del anterior administrador, los ordené y
durante toda la noche, estuve aprendiéndome los terrenos, donde
colindaban, las reparaciones que se habian llevado a cabo, el
mantenimiento de los senderos y demas, hasta que las palabras de
Binns, antes de que dejara Londres, regresaron a mi cabeza:

—Usted dijo que se la habian llevado en un carruaje tirado
por burros y que hablaban con un acento raro. Eso fue lo que me
llevo a oir, hace unos afos, una historia sobre una jovencita a la que
llamaban gadjo y que bailaba de maravilla, como usted tambien me
habia comentado. Vivia con un grupo de romanies en el bosque de
Epping. Intenté averiguar el nombre de la seforita, pero fue en
vano. Cuando mas cerca estuve de lograrlo, el nuevo duefio de los
terrenos del bosque los echo.

—¢Sabe adonde se marcharon?

—Solo sé que ella no fue con ellos, pues un romani llamado
Alifair... ¢Alifar? No me acuerdo de su nombre, pero estuvo
preguntando por ella en las ferias, por la gadjo bailarina, hasta que
un dia dejo de hacerlo. Sin embargo, encontré a una mujer, una
adivinadora.



—Binns, por el amor de Dios, no creera en esas cosas.

—pPor supuesto que no, pero sé que ella también habia
formado parte de los romanies del bosque. Quiza ella podria
ayudarle a encontrarla.



30. Buwen

Chigwell, aquel poblado cerca del bosque de Epping, con sus
calles vacias por la hora temprana, me vio venir. No fue dificil
encontrar la taberna de un tal Robert donde trabajaba Merril, la
pitonisa. Intenté abrir la puerta y, como era de esperar, estaba
cerrada.

Debia haber llegado mas tarde.

Llamé un par de veces por si la suerte me acompafaba, pero
nadie me abrid. Me alejé unos pasos mientras pensaba en qué
podria ocupar mi tiempo, hasta que alguien diera senales de vida.
Me senté en el escalon de piedra de la entrada y las primeras almas
comenzaron a salir a hacer recados o a pasear. Fue en ese
momento, cuando cai en la cuenta de que, quiza, mi atuendo
llamaba la atencion, ya que todos me miraban como si no
perteneciera a ese lugar. Estiré mi traje, me levanté y sacudi mi
trasero.

Habia optado por la mejor vestimenta pues, esa misma tarde,
el coronel me habia invitado a la casa de uno de sus amigos con el
que también compartimos campo de batalla. Al parecer seria una
pequefia reunidn de infanteria, no solo como un reencuentro, sino
para celebrar los avances de la armada contra Napoleon. El
emperador caeria tarde o temprano.

De nuevo llamé a la puerta y al fin alguien abrio.

—AUn no abrimos, pero puede pasar —dijo un sujeto de
buena envergadura.

—déSenor Robert? —Pregunté sin poder evitarlo. Tampoco
queria evidenciar mi entusiasmo, pero solo la posibilidad de obtener
algo de informacion de Anne me llenaba de vida. Y todo gracias a
Binns. Si él no hubiera hecho sus investigaciones, mi trabajo de
busqueda habria ido a otro ritmo, desde cero sin ir mas lejos.



—éQuién lo busca? —pregunto él tras asomar la cabeza a la
calle y mirar hacia un lado y otro.

—Soy Owen Miller.

—éSe supone que debo reconocer ese nombre? —Me indicd
que pasara con un gesto.

—Claro que no. —Sonrei de forma forzosa—. Queria hablar
con Merril. ¢Seria eso posible?

—¢éTan desesperado esta por una lectura? Es cierto que
vienen de todos los lugares de Inglaterra, pero no a estas horas.
Merril trabaja a partir de la hora del té.

—Si, la verdad es que estoy algo desesperado. Busco a mi
amiga.

—¢SuU amiga?

—Anne, Anne Lovell. éLa conoce por casualidad?

—Marchese. Aqui no le podemos ayudar.

Que se cerrara de esa manera me hizo sospechar.

—Sabe de quién le hablo, écierto?

—No, no lo sé. Asi que, si no viene a gastarse los cuartos en
bebida, ya sabe dénde esta la puerta.

—De acuerdo —respondi en apenas un murmullo.

Me encaminé hacia la salida sin ninguna intencién de
marcharme. Habia visto otra puerta a la izquierda de la que colgaba
un amuleto. No habia que ser muy inteligente para saber que, tras
esa madera, la pitonisa atendia a sus clientes.

La abri de par en par y grité:

—iMerril! iSehora Merril!

Robert llego tras de mi, pero me alejé antes de que me
atrapara.

—iNo puede hacer eso! —me reprendio.

—iSenora Merril! Busco a Anne, Anne Lovell.

—iSalga de aqui ahora mismo! —insistié el tabernero.

Subi unas pequeias escaleras que habia hallado tras una
cortina e insisti:

—iSefora Merril! Busco a la gadjo.

Al fin la vi. Trenzaba su eterno pelo, sentada sobre un
camastro de sabanas revueltas.



—éCOmo se atreve a subir a mi lugar de descanso? Robert,
iexplicate!

No lo dejé hablar.

—Sé que conoce a la gadjo. Necesito que me diga todo lo que
sabe.

—No puedo —Se at6 el final de su trenza.

—Marchese —insistié Robert—. Solo nos traera problemas.

—¢Por qué? éQué es eso que no me pueden decir? Solo
quiero ayudarla, si es que lo necesita.

No me pasd desapercibida la mirada que la pitonisa le echo al
tabernero, casi como si pidiera permiso.

—Merril, no.

—Pero...

Robert me agarrd por la espalda sin saber mi rango militar ni
lo que habia vivido. Como un acto reflejo, lo tomé del cuello v lo tiré
al suelo.

—L o siento —dije al tabernero que tosia con angustia.

Me acerqué a Merril y tomé sus manos.

—Por favor, hice una promesa.

En ese momento, ella cerrd los ojos y dobld el cuello hacia
atras hasta que sus pestafias miraron hacia el techo.

Me aparto las manos, como si fueran de fuego, y se levanté
de un aspaviento.

—éComo dice que se llama?

—Owen. Owen Miller.

—Owen... Asi que eres a quien ella lleva anorando todo este
tiempo. Pensaba que eras un invento suyo.

Sus palabras perforaron mi corazon y un nudo se formo en mi
garganta.

No se habia olvidado de mi.

Se aproximo a su secreter mientras Robert aun seguia en el
suelo frotandose el cuello. Su movimiento fue rapido, fugaz, como si
no quisiera que él se enterase de lo que hacia.

—Sera mejor que se marche.

Me plantd una de esas bolsitas-amuleto sobre el pecho y
comprendi.



No dije nada. Agradeci con un leve cabeceo y me marché.

Respiré el aire de la mafiana, pero aun asi, no consegui llenar
mis pulmones por la angustia.

Abri la bolsita y extraje una pequefia nota.

Tragué saliva vy lei:

Un caballero distinguido. Fuma pipa que huele a cuero. La siguio durante
meses. No volvio a aparecer por aqui'y Anne... tampoco.



37. Bwen

Llamé a la puerta del hogar de los Hallaway. Binns me
abrio enseguida

—Buenas tardes, sefor Miller. —Mird hacia ambos lados
de la casa y luego susurro—: ¢Ha averiguado algo?

Asenti intrigado.

—¢Por qué susurra?

—Sera mejor que la vizcondesa no se entere de que esta
aqui. —Se coloco las manos en la boca como si fueran un
instrumento de viento—. Sabe que ha rechazado a su hija.

—éComo se ha enterado? —Di un paso atras, por si
acaso. Esa mujer derramaba un caracter capaz de destruir mas
que una tormenta; lo mejor seria no tentar a la suerte.

—No hay nada que no consiga sonsacarle al vizconde.
Parece de porte regio, pero, entre nosotros, —Sonrié— su
mujer lleva los pantalones.

Ambos reimos, pero la presencia del coronel frend
nuestro jolgorio.

—\Vamonos ya. En esta casa hay mas trampas que en
Badajoz.

Hallaway paso por mi lado y se subi6 al carruaje que nos
esperaba.

Subi tras él y me acomodé.

—Y bien? ¢Qué tal te ha recibido Lulworth? éAburrido
tras tanta accion?

—Lulworth es... tranquilo. Al principio me ha resultado
extrafo, el silencio, la paz, pero creo que podria
acostumbrarme.

—Bien. Sabia que encajarias en un sitio asi. Imagino que
habras conocido a los lugarenos.



—Son agradables.

—éQué tienes en la mente? Tengo la sensacion de estar
hablando con un maldito perro que parece que te escucha,
pero solo piensa en comer. Y dudo que tu estés pensando en
cometr.

Llevé mi mano al pequefio bolsillo de mi chaleco y saqué
entre mis dedos la pequeia nota. La desarrugué y se la
entregué. Podia confiar en él. Dos cerebros funcionaban mejor
que uno.

El coronel la leyd, la dobld y, mientras se rascaba el
menton, mird por la ventana del carruaje. Luego abrid la nota
de nuevo para ojearla.

—Cuero... —dijo pensativo.

Lo miré, intrigado.

—Solo se me ocurre un tabaco con ese olor
caracteristico: latakia.

—¢Latakia?

El coronel asintid.

—Es una variante casi exclusiva, poco comun fuera de
las redes aristocraticas. Solo aquellos con poder y dinero
pueden obtenerlo. Su precio suele ser elevado y su
importacion, limitada.

—Entonces...

—No hagas conclusiones aceleradas, Owen. Yo mismo lo
he fumado alguna vez. Y esta nota habla de una coincidencia,
nada mas.

—Pero...

—Entiendo que quieras abalanzarte por cualquier puerta
que se te abra, pero sé prudente. Apuntar hacia alguien de
arriba te traera problemas.

—¢éEntonces me esta diciendo que lo deje pasar? éQue
ignore la pista? —Sin querer, me solivianté—. Si ese hombre se
la llevo, si le ha hecho algo, yo...

—¢éPor qué crees que seria algo malo? Quiza, lo Unico
que ha hecho, es ofrecerle un trabajo o, quiza, ni siquiera se
marcho con él y ha sido una mera coincidencia. Sabiendo lo



que has visto, lo que has vivido, me extrana que te concedas
absurdas conjeturas.

—No lo entiende. —Resoplé—. Ella es un angel, de buen
corazon. Su inocencia y...

—iEspabila de una vez! Ya no es una nifia, Owen. Quiza
es un demonio de corazén y cuerpo corrupto; quiza accedid a
ser amante de ese caballero y, de ser asi, ibien por ella! No
sabes lo bien que viven las queridas de un solitario noble.

No lo pensé. Ni yo mismo lo vi venir. Me abalancé sobre
él y tomé su cuello entre mis manos. Lo apreté con ira, sin
contencion, como si él tuviera la culpa de todos mis males.

—iSuéltame! —logré decir con esfuerzo.

—Ella nunca accederia a algo asi —solté entre dientes.

Por un segundo Vi sus ojos y entré en razon. Relajé el
agarre, pero no lo solté.

—Deberias saber hasta donde lleva la desesperacion por
sobrevivir.

Lo dejé ir. Controlé mi temperamento, pero no lo miré.

—Solo quiero prepararte, igual que lo hice para la
guerra. Debes ser consciente de todos los escenarios en los
que te puedes encontrar. Con esto me refiero al rechazo. Me
enfurece ver la esperanza en tus 0jos.

—Pues no deberia. Fue esa esperanza la que me
mantuvo con vida, la misma esperanza que hizo que no lo
abandonara ese dia.

En ese momento, fui consciente de que el carruaje
llevaba un rato sin moverse.

Hallaway sonrid con desgana. Vi descender el hueso de
su garganta mientras tragaba y como se acariciaba el cuello
dolorido.

—¢éPor qué crees que te he invitado a esta aburrida
reunidn? No para que veas a generales jubilados y con barrigas
que ni los tirantes sostienen sus pantalones. No te he traido
para que los escuches hablar, ni para que te elogien por tus
avances ni por tu desfachatez con Wellington en Badajoz. Te
traigo porque quiero que veas algo.



—El qué?

—Algo de lo que no estoy seguro.

—Demonios, Hallaway, hableme con claridad.

—No te condicionaré. Si tiene algo que ver, lo veras. Y
ahora baja; al menos no hagamos el ridiculo llegando los
ultimos.



32. Qwen

La casa, menos adornada que la de Hallaway, tenia un aire
sobrio y aristocratico. Una extrafa opresion me sacudid; no sabia si
por el comentario anterior del coronel, por el que estaba alerta, o
porque los rostros que me miraban me examinaban con demasiado
interés.

—Aqui esta el hombre que se enfrentd a Wellington —dijo el
anfitrion.

—Mas que enfrentarse, creo que le exigidé que acabara con la
barbarie —dijo otro.

—déDesde cuando se permite que alguien de su rango hable
asi a un superior? En mis tiempos hubiera sido llevado a la horca —
dijo otro.

—Caballeros, sus opiniones son variadas; sin embargo, mi
invitado tiene oidos y un fuerte temperamento en cuanto a
injusticias —dijo Hallaway mientras me miraba y se frotaba el cuello.

Aun no entendia qué era lo que queria que viera en ese sitio.

—Déjeles opinar, Hallaway. Vivimos en un mundo libre. Al
menos para algunos.

Mi comentario consiguid elevar algunas carcajadas y
murmullos.

Hallaway me presentd a veteranos y a otros que, nuevos
como Yo, habian logrado que sus nombres llegaran hasta ellos.

Tras varios brindis y risas falsas, aproveché para ojear a mi
alrededor, pero tampoco habia algo que llamara excesivamente mi
atencion. Busqué la mirada del coronel, pero este me ignoro.

—Esa cicatriz debe atraer muchas miradas —dijo alguien a
mis espaldas.

Me giré y fue inevitable fijarme en el grabado del baston que
portaba ese caballero: una corona y las iniciales G.R., algo que solo



los runners llevaban.

Antes siquiera de que pudiera contestar, aparecio el coronel a
mi costado sin darme opcidn.

—iSi es el mismisimo Samuel Pike! —Y esas palabras fueron
la manera «sutil» con la que el coronel me lo presentd.

Observé al caballero: ceja partida, espalda ancha y barba
cuidadosamente cortada. Como si le hubiera dedicado mas tiempo a
esa zona que a cualquier otra parte de su fisico.

Asi que ese era el mejor investigador de todo Londres.

—Milord —le dijo él al coronel—, deberia decir que es un
placer verle, pero seria una mentira que nadie, con una minima
inteligencia, creeria.

—Siempre tan sincero —rio Hallaway sin un atisbo de
diversidon en sus ojos—. Escichame, Owen: este hombre es de lo
que no hay. Supongo que habras oido hablar de él, como cualquier
casaca roja que se precie.

Asenti y extendi mi mano para saludarle, pero este ignord mi
gesto sin disimulo.

—Desde que lo intentaron envenenar con un simple saludo —
explicd Hallaway—, Pike no da la mano a cualquiera.

—¢éTodavia cuentan esa absurda historia? Si no doy la mano
es porgue no me da la gana hacerlo, Hallaway. Solo se la doy a
aquellos que merecen mi respeto. Ahora, si me disculpan.

—Sera posible...

Hallaway miré hacia un lado y a otro, con ese rostro que
intentaba disimular su sensacién de ridiculez. No era la primera vez
que lo presenciaba en una situacion asi y, con toda seguridad,
buscaria a alguien a quien culpar.

En cuanto encontrd a quien buscaba, me dio una palmada en
el hombro y se marchd dando voces.

—Teniente Green, teniente. éNo me habia dicho que el
mismisimo Samuel Pike no estrechaba su mano por...?

Con curiosidad, decidi seguir a ese runner. No sé por qué,
pero al verlo alejarse del resto y adentrarse en el pasillo principal,
tuve la inexplicable corazonada de que debia hacerlo.



Abandoné el saldon con menos prisa de la que queria, debido a
varias interrupciones y conversaciones de dos palabras en ambas
direcciones.

Toqué a la puerta contigua y abri al no recibir respuesta. Pero
solo hallé a dos caballeros que fumaban sendos puros y hablaban de
mujeres como si fueran unos sucios imberbes.

Llamé a la siguiente y luego abri. Era la biblioteca, vacia. Iba
a cerrar la puerta cuando un leve reflejo, un rostro pintado, llamd mi
atencion.

Supongo que no pasard nada si paso un momento.

Miré hacia un lado y al otro del pasillo. Encontrarme solo, fue
el visto bueno que necesitaba para pasar. Crucé el umbral de la
puerta. En ese mismo instante, el aire se quedd atascado en mi
pecho. Las conversaciones que salian del saldn y el tintinear de las
copas Y carcajadas, se apagaron hasta quedarme en un completo
silencio.

Me quedé inmdovil.

No puede ser, es... imposible.

Sin embargo, ahi estaban.

Esa mirada, esos rizos oscurecidos —como su padre habia
dicho que sucederia, orgulloso de su sangre— y, sobre todo, esos
lunares. Los dos en su quijada.

«Este eres tu, y este pequeito soy yo. Al principio solo tenia
uno, pero ahora tengo este otro. éQuieres tocarlo? Madre dice que
pueden salirme mas».

El rostro de la pequena Anne que aparecid frente a mi como
una imagen borrosa, desaparecié fundiéndose con ese cuadro.

—¢No acostumbra a pedir permiso para merodear por casa
ajena?

Ni siquiera esa voz repentina consiguid sacarme de mi
letargo.

—Ese cuadro... ésabe quién es ella?

—éAcaso no me ha oido? —insistid el que reconoci como el
mayordomo que nos habia abierto la puerta.

—\Vamos, reldjese. Solo admira una pintura.



Oi la voz rasposa de Pike discutir con el mayordomo, hasta
que nos quedamos solos. No por mucho tiempo, ya que el duefio de
esa biblioteca se acerco a grandes zancadas.

—éSe puede saber qué hacen aqui? —pregunto el anfitridn.

—Yo solo...

—Solo admirdbamos su biblioteca.

Pike y yo hablamos a la vez, lo que hizo que nuestras miradas
se encontraran.

—Entiendo que quisieran ver la sorpresa, pero deberian haber
esperado como todos los demas.

—éSorpresa? Lo siento, no sé a qué se refiere —solté con una
sonrisa impostada.

Pike mird al cuadro, luego a mi y luego al anfitridn.

—Claro, la sorpresa —dijo el runner—. Reconocera que es un
cuadro digno de ver. No queriamos que luego, cuando lo sacara,
todos los caballeros se pusieran delante y no pudiéramos apreciarlo
del mismo modo. Por eso, decidimos adelantarnos.

—No sabia que le gustara el arte, sefior Pike.

—Por supuesto. Soy un gran admirador del arte, pero sobre
todo si huele a pintura y hay una mujer de por medio —dijo de
forma exagerada.

Yo no le crei, pero el caballero que nos observaba si.

—Es de la coleccidon «Almas dormidas», écierto? —preguntd
Pike.

O quiza me habia equivocado y en verdad le gustaba.

—Si, del misterioso pintor del que ain no sabemos su hombre
—replico el caballero.

—Es una lastima. Me encantaria conocerlo y hacerle un par
de preguntas.

El semblante de Pike se tornd en una seriedad fria y
calculadora, de cierto modo sorprendente.

—Si... —agregué aprovechando la situacién, a lo que él me
miré con una ceja alzada mientras se cruzaba de brazos, sin ocultar
su curiosidad sobre lo que diria a continuacién—. Me gustaria saber
quién es ella. éLo sabra usted por algun casual?

El anfitrién se carcajed.



—Estos jovenes, solo piensan en una cosa, écierto?

—Muy cierto —respondié Pike, mirandome de reojo.

—Vamos, no te hagas de rogar y diles lo que sabes. Sé que lo
estas deseando. —Reconoci esa voz.

Otra vez, Hallaway habia aparecido de la nada, como un
maldito espia.

El anfitrién se acercd y acaricié el marco dorado del lienzo.

—Si quieren ver mas de este pintor, solo los miembros del
circulo de Montlowe tienen acceso. Creemos —agregd, casi en un
susurro— que el duque es su benefactor. Ahora hagan el favor de
marcharse. Me temo que tendran que esperar, como el resto de los
mortales, a que saque todos los cuadros.

—Por supuesto, por supuesto.

Pike me dio entre una palmada y un empujon y juntos
salimos de la biblioteca.

Quise hablarle, pero antes siquiera de intentarlo, ya habia
desaparecido por un lado, mientras que Hallaway, tiraba de mi hacia
el otro. —¢Y bien? éYa sabes por qué te he traido aqui? —comentd
el coronel.

—éCémo lo sabia?

—Tu primera borrachera. —Sonrié como si estuviera viendo mi
mismisima imagen del pasado—. Dibujaste a una nifna de rizos y
lunares. Verte retratar asi, siendo casi un crio y con lagrimas de
desesperacion en el rostro, me marcé mas de lo que te imaginas. Me
pregunto si dejaste de sentirte culpable por marcharte conmigo.

—Milord...

—Me quedé con el dibujo por tonterias mias, como cuando un
hijo te pinta algo y te lo regala. Me parecid curioso, gracioso... hasta
que vi el cuadro el mismo dia en el que mi amigo lo recibid. Como
comprenderas, tuve mis pensamientos. Queria ver si reaccionabas al
verlo, antes de decirte nada. Lo que no esperaba era que husmearas
por ahi solo en una casa que no es tuya. No creo haberte ensefiado
acciones de tan poco gusto.

Se me secd la boca. Habia sido incapaz de cerrarla durante
unos instantes antes de hablar. Pero antes de que lo hiciera,
Hallaway extendid la mano con un papel doblado.



Era el que yo habia dibujado.

—No puedo estar seguro del todo —dije a la vez que miraba
mi dibujo, bastante decente para no ser artista y haber estado
borracho—, pero tiene razon, juraria que el retrato que acabo de ver
ahi dentro, es de Anne.

—Bien, pues habra que dar con la modelo.

—éCémo? éConoce al tal Montlowe?

—A mi nunca me ha gustado. Sabes tan bien como yo que, si
alguien le cae bien a todo el mundo, oculta algo. No obstante, es
dificil hablar con él. Apenas se le ve en sociedad, pero, cuando
aparece, aquel que lo ha visto recuerda su presencia. as damas de
Londres suspiran por sus malditos encantos. Ahora bien, siempre
esta en su dichoso club cuando no toca ninguna sesién
parlamentaria.

—Pues iremos a ese club.

—Iras. No es facil entrar. Solo se puede acceder con una
invitacion. No cualquiera puede conseguirla, y menos si es para dos.

—Pero tengo que conseguirlo. Si lo hago quiza... puede que
esté un paso mas cerca de ella.

Por un momento, me llené de esa esperanza enganosa.

—Tengo una idea, pero debes prometerme que seras
prudente; que no llamaras la atencion en ese club. Iras, averiguaras
lo que necesites y volveras. Lo que encuentres puede no gustarte. —
Se aclard la garganta—. Sabes el tipo de vida que llevan las modelos

—Lo sé.

—Pero esclichame bien —gruiid, y me dio un golpecito en el
brazo para que lo atendiera—: no confies en Montlowe. No confies
en su circulo. Y, por Dios, no confies en Pike mas de lo necesario. Sé
que ha captado tu atencidn, pero debes saber que ese desgraciado
siempre sabe mas de lo que dice. —Alz6 la barbilla hacia el salon—.
Vamos. Antes de que empiecen a preguntarse por qué demonios dos
militares parecen estar planeando la caida del regente con vagos
cuchicheos, en un misero pasillo.



33. Cowe

No habia dicho nada. Durante tres dias no lo habia vuelto a
ver, al menos cara a cara. Montlowe, ocupado con otros asuntos
que no me concernian, hasta ese dia. Uno que, como el afo pasado,
sabia que era especial para él.

No era su cumpleanos, ni siquiera el aniversario del club, pero
era un dia que le gustaba celebrar. Uno que, segun el resto de
empleados, llevaba celebrando hara unos diez afios. Por lo tanto,
haria una gala especial. Quiza alguna presentacion de sus cuadros o,
como el afio pasado, traeria a una cantante aclamada o
extravagante de esas con voz rara, que a algunos parecia fascinar y
a otros repeler.

El dia anterior lo vi de lejos, mientras hacia una de mis
actuaciones. Lo pillé mirandome unos segundos antes de que
desapareciera de nuevo.

Era la primera vez que se distanciaba de mi tantos dias.

¢Habia sido él quien me descubridé en su estudio?

El hecho de pensarlo consiguid erizar mi nuca y afilar mis
sentidos. Desde esa noche no habia podido dormir, al menos no
tranquila. La sensacion de que apareceria por mi puerta me helaba
la sangre y, a la vez, el deseo de oir sus pasos, me torturaba. Ese
pensamiento me horrorizd mas que cualquier otra cosa. Era como
si... como si me sintiera mal por haberlo defraudado. Quiza habia
perdido su aprecio y, su ocupacion, no habia sido otra que la
busqueda de otra musa.

iSoy estupida!

¢Qué clase de insensatez poseia mis pensamientos? ¢Como
podia sentirme asi después de lo que habia visto, de lo que creia
saber?

—iRichard!



En cuanto lo vi, no pude evitar detenerlo. Desde esa noche
me rehuia.

—Richard, esclichame, por favor.

Su cuerpo, de espaldas a mi, se detuvo unos instantes. Gird
levemente la cabeza y pude distinguir una ceja partida y la mejilla de
tonos violaceos.

Retuve el aire en mis pulmones como si me fuera imposible
expulsarlo.

—Richard, ta... éti me viste?

Sus punos se apretaron y, sin hacer un misero gesto que me
diera una pista, una sefial de que lo habia hecho, se alejo.

Esa misma mafana, una nota se deslizd bajo mi puerta, tras
tres toques en la madera.

Las palabras, escuetas y sin firma, retumbaron en mi cabeza.

Bailaras frente a todos los invitados acompafada de musica.

¢Era un castigo? éUna advertencia? ¢Yo seria la atraccion
principal en ese dia tan especial?

Al llegar la noche, el club estaba abarrotado de clientes,
aquellos que solo podian acceder por invitacion del mismisimo duque
o de los miembros mas destacados.

Montlowe, mas acicalado de lo normal y con cierta euforia en
sus 0jos, anuncié mi proxima actuacion.

Lo que no me esperaba era que, antes de subir a la
plataforma del salén principal, tapara mi rostro con un pafiuelo de
gasa, elaborado de seda negra, que olia a pintura, a él.

—Asi me caeré —dije angustiada. Que me nublaran uno de
los cinco sentidos me hacia sentir impotente. Las pestafas se me
enredaban en la tela y me era dificil abrir los parpados.

—Hay demasiados ojos. No me puedo permitir que aprecien
tu rostro; sin embargo, tus finos rasgos siguen siendo perceptibles,
Anne.

Mi nombre, en su voz solemne y aterciopelada, hizo que me
estremeciera de miedo y, a la vez, de algo extraho.



Montlowe tenia la capacidad de convertirse en esa luz a la
que todas las polillas acudirian como si nada mas existiera.

Y eso, él lo sabia.

Asenti como si no tuviera mas que decir, como si hubiera
caido bajo su maldito hechizo.

El nudo del pafiuelo se incrustd en mis cabellos y, un segundo
después, unos dedos se entrelazaron con los mios. Ahogué mi
reclamo y me dejé guiar hasta la plataforma.

El silencio se hizo eterno hasta que los primeros acordes del
violin dieron inicio a mi baile. Nunca habia experimentado la
angustia de ser vista sin ver, de bailar para ojos mudos.

Pensé en la sonrisa de Ellis esa mafiana, mientras giraba,
hasta que su dibujo invadid mis pensamientos. Las pinturas, rostros
de mujeres, su voz...

Mis pies se enredaron.

Intenté mantener el equilibrio, pero fue en vano. Iba a caer, a
defraudarlo de nuevo, y esa vez en su dia especial.

Extendi mis manos a la espera del impacto, pero lo que recibi,
lejos de un golpe frio y seco, fue la calidez de un abrazo.

No abri los ojos porque esperaba hallar la mirada reprobatoria
del dugue. Tenia que ser él; nadie mas se hubiera atrevido a
tocarme en su presencia.

Pero un olor llegd a mi.

Un aroma que revolvido mi estdmago y me transportd a mi
infancia, a mi hogar:

Anis.



34. Cwen

Recorri la acera de enfrente una y otra vez hasta perder la
cuenta... ¢o la cordura?

Necesitaba relajarme, respirar. El no saber lo que me
encontraria alli dentro me frustraba y me emocionaba a partes
iguales. ¢Como podria hablar con ese tal Montlowe si alli dentro,
segun las palabras de Hallaway, no se podia ni siquiera susurrar?

Saqué la tarjeta de cartdn grueso y marfil que ardia en mi
bolsillo, y la miré por enésima vez. Pero nada.

Seguia igual, en blanco, sin una palabra.

Y si a Hallaway le habian vendido gato por liebre y aquello
era una jugarreta de algun desgraciado... o del propio Hallaway para
darme otra leccion de las suyas?

Demonios.

Ni los malditos franceses me habian causado tanta agitacion.

Crucé la calle sin apartar la vista de esa puerta negra y de esa
pequefia mascara sin expresion que me hacia sentir observado.

Levanté la mano para llamar. Antes de que mis nudillos
tocaran la madera, la puerta se abrio lo suficiente para que corriera
el aire, no para que entrara nadie.

Esperé un momento, para que quien fuera que la hubiese
abierto, terminara de hacerlo, pero, tras unos minutos sin que nada
sucediera, decidi dar un ligero toque y asomar la cabeza como un
crio curioso.

Era la primera vez que me avergonzaba de mi mismo, écomo
no iba a estarlo si iba a terminar rodeado de caballeros con mas

titulos que Charles Howard!¢?

Un carraspeo hizo que regresara mi cabeza a su sitio.
Entonces la puerta se abrid. Un hombre me recibid con una mascara



blanca. Era similar a la que adornaba la puerta. Tendio la mano y
supuse que queria la invitacion.

Tragué saliva y, en cuanto se la entregué, la inspecciond y
asintio.

Chasqued los dedos y un segundo hombre aparecié con una
pequefna caja metalica. La abrid y el de la mascara sacd un pafio
himedo. Lo paso por mi tarjeta y acercd la vela.

—Teniente Owen Ellis Miller. Bienvenido.

De repente, me quedé solo en ese estrecho y ligubre pasillo.

Agité la nariz debido a un olor metalico, a hierro.

Sonrei por lo idiota que habia sido.

Alcé la tarjeta y al fin logré ver mi nombre en ella y un
pequefno simbolo, semejante a un nudo. Jamas hubiera imaginado
que usaran el viejo truco de la tintura de alumbre y roble para una
simple invitacion.

Ese Montlowe debia de ser algo peculiar.

Un lacayo retird la cortina pesada que me cortaba el camino.
El calor que salié de ese saldn azoté mi rostro, asi como un perfume
desagradable y exagerado, casi amargo.

Esperé que mi expresion de desagrado pasara desapercibida,
pues, lejos de impresionarme, ese lugar me ocasionaba una
inexplicable repulsion.

El silencio era abrumador. Agotador, podria decirse. Tomé uno
de mis caramelos y lo mordi por la opresidon que apretaba mi pecho.

Nunca imaginé que pudiera echar en falta el bullicio de la
guerra, hasta ese momento. Una cosa era disfrutar el silencio en la
soledad de los aposentos o de la naturaleza, y otra muy distinta
dejar que te envolviera con rostros que te observaban.

Sin darme cuenta ignoré todo lo que me rodeaba al quedarme
embelesado en uno de los cuadros expuestos, con esa aforanza que
me habia provocado el primero, hasta que una voz elegante llamd
mi atencion.

—Caballeros, estan a punto de disfrutar una de las mayores
obras de arte que nos ha ofrecido este mundo.

¢El si puede hablar?



Asi que ese debia ser el duque, quien conocia al dichoso
pintor de las obras. El patrocinador artistico del club, como decian
unos para no mencionar que era el fundador, el duefo absoluto.

Cada vez lo tenia mas claro: se movian mas excrementos en
la aristocracia que en cualquier barraca de infanteria.

Unos minutos después, los invitados se miraban unos a otros,
expectantes. Y no lo iba a negar, su discursito también habia
llamado mi atencién, pero yo no queria ver ningln arte. Solo
acercarme a él.

Poco a poco, deslizandome entre los caballeros, llegué frente
a la plataforma.

Si hubo quejas de mi proceder, nunca me enteraria.

Quiza el silencio no era tan malo después de todo.

Un tipo, claramente extranjero, comenzo a tocar el violin de
una manera majestuosa, con una melodia capaz de engatusar a
cualquiera. Pero, por mucho que quisiera quedarme a oir esa obra
de arte —aunque un poco exagerada para decir que era la mejor—,
miré hacia un lado y a otro para encontrar a ese caballero.

No obstante, como por arte de magia, habia desaparecido.

Maldito violin.

Iba a escabullirme por un lateral cuando noté varios cuerpos
a mi alrededor tensarse y el paso de la saliva dentro de varias
gargantas.

Desvié la vista hacia la plataforma y... no pude respirar.

Una mujer bailaba con gracilidad, y pies descalzos. Su cabello,
recogido en trenzas finas adornadas de hilos dorados, se mezclaba
con sus rizos sueltos que caian por su espalda.

Gird hacia mi direccién y me quedé atonito.

¢Por qué demonios taparia su rostro?

Agudicé la mirada y percibi su incomodidad, sus pestanas
aplastadas contra la tela. iApenas podia abrir los ojos! De un
momento a otro, se caeria de ese escenario y... Ese gesto con la
mano que habia hecho hace un segundo...

Igual que...

La vi tropezar y no lo pensé.



Me apresuré a llegar a ella y, antes de que cayera, la sostuve
entre mis brazos.

No podria distinguir entre nuestras respiraciones cual de las
dos era la mas agitada.

Ella percibio algo. Algo que la hizo estremecerse y deshacer
mi agarre con rapidez.

Mird hacia un lado y a otro y, apurada, subio de nuevo a la
tarima para retomar el baile. Pero no podia permitirlo. Mi corazon
palpitaba de un modo doloroso. La sola idea de que fuera mi
pequeia Anne me llevd a cometer una estupidez, una imprudencia.

De un salto, sin pensar en las consecuencias, dejé mi juicio y
las palabras de Hallaway a un lado y subi donde ella estaba.

Sabia que lo que iba a hacer cruzaba una linea invisible que
no debia ser traspasada, y menos con espectadores. Pero poco sabia
de protocolos al acercarme a una mujer.

La agarré de la mufieca con una mano y con la otra deslicé
mis dedos bajo esa seda negra. Logré levantarla un poco. Lo
suficiente para verlos.

—Dos lunares —susurré.

El violin habia cesado, pero no la musica de esperanza que
retumbaba en mi corazon.

—c¢Anne?



35. Cwen

—iQué demonios sucede aqui!

El estruendo de la voz del duque hizo que la mujer se alejara
de mi y desapareciera tras la cortina pesada.

Entonces, aplausos. Aplausos que rompieron el silencio
después de ese grufido.

Como me habia visto obligado a hacer en innumerables
ocasiones en mi vida, improvisé. Me incliné agradecido unas tres
veces. Luego aplaudi hacia el violinista y, después, en direccion a la
cortina donde habia desaparecido la bailarina.

Varios caballeros se acercaron al duque, que sonreia
forzosamente entre halagos silenciosos y manos estrechadas.

Aproveché la ocasion para escabullirme. Atravesé la cortina,
recorri el pasillo, abri puertas, buscandola. Tenia que verla,
asegurarme de que era ella.

Era un idiota; estaba seguro de que la habia asustado. Ni
siquiera me reconoceria a estas alturas; habian pasado tantos
anos...

Continué mi camino, sin dejar de vigilar que nadie me siguiera
por la retaguardia, hasta llegar a una puerta acristalada de la que
crei escuchar algo.

Un sollozo.

Abri la puerta con sigilo y me adentré con prudencia,
esperando que ese duque siguiera entretenido. Alcé la vista a mi
alrededor y me di cuenta de que me hallaba en un jardin de lirios
blancos que reflejaban la luz filtrada de la luna.

Miré hacia atras, como si algo no cuadrara.

¢Un invernadero anexo al club?

No tardé en vislumbrarla junto a una mesa de marmol con
macetas y utensilios apilados.



Sus manos, ancladas a la piedra, temblaban.

Respiré antes de decir nada, antes de asustarla, y me
impregné de ese aroma dulce de las flores.

—¢Anne? —Me acerqué unos pasos—. Anne, éeres ti?

Se alterd. Hizo un simple gesto, ese que provocaba una
exhalacion detenida.

Gird despacio.

Ya no llevaba el pafiuelo, pero su mirada seguia oculta, hacia
el suelo, hacia sus pies juntos e inmdviles.

—Se equivoca —respondié con una voz mas afilada que una
navaja—. No sé de quién me habla.

Me acerqué un poco mas.

Ella se topod con la mesa y, entonces, alzo la vista. De pronto
parecia obligada a sostenerme la mirada. Apenas pestafieaba y crei
distinguir la contencién en sus ojos.

Frunci el cefio y una sombra cruzd de forma fugaz sus
facciones.

—Seguro que...

Quise acortar la distancia, pero me inmovilizd con sus
palabras:

—Aqui vienen muchos hombres que creen reconocer a
fantasmas. Yo —tragd saliva— no soy el suyo.

—Pero juraria...

—Este lugar confunde. Hace ver cosas irreales. Las pinturas,
la musica, el olor. No deberia estar aqui.

Me negué a creer que lo que salia de su boca fuera cierto, asi
que me acerqué mas.

Mentia.

Y eso me hirid mas de lo que hubiera imaginado. Tenia que
ser ella. Pero équé posibilidad habia de encontrarla tan pronto tras
anos separados?

En ese momento, estabamos demasiado cerca. Podia ver el
pulso acelerado en su cuello, la tensidn en su boca, en su mirada.

—Dos lunares —murmuré—. Aqui. TU y yo.

Ella intentd alejarse, pero el marmol no se lo permitio.



Alcé mi mano. Mis dedos apenas lograron rozar esas
pequenas lunas negras, antes de que el silencio nos aplastara con la
fuerza de una ola.

Al fin, de sus ojos brotaron lagrimas mudas, timidas.

Queria limpiarselas. Abrazarla como cuando éramos nifos y
se caia, cuando perdia a su mufeca y lloraba; o al darse cuenta de
que, en esa infestada casa, solo quedabamos los dos, sin padres, sin
comida, sin sustento.

—Anne...

De un empujon se separd de mi y desaparecio entre las
sombras.

Quise seguirla, pero antes de intentarlo recibi un golpe en la
quijada, con tal fiereza, que acabé en el suelo junto a un par de
macetas.

—Al ser un militar, no deberia resultarle complicado seguir las
reglas de este lugar. Esto no es un vulgar lupanar, sefor Miller.

Vi que no habia tardado mucho en averiguar mi nombre.

—¢Es usted Montlowe?

—Lord Montlowe.

Desvié la mirada. Intenté no sonreir ante su absurda
aclaracion, mientras mi labio expulsaba ese liquido rojo de gusto
metalico.

—Vayase de aqui y olvidese de pisar de nuevo mis dominios.

—éDominios? Vaya. Habla como un rey tirano. Tranquilicese,
dudo que vuelva a conseguir una invitacion para hacerlo.

Me levanté y sacudi mi traje.

—_¢Estas flores también son de sus dominios? —agregué,
fijandome en una de las macetas que habia roto al caer. Algo
brillante, como un abalorio, habia llamado mi atencion entre la
tierra.

No se molestd en responder, sobre todo cuando dos
fortachones aparecieron tras él y se acercaron a mi con sus
facciones duras, apenas iluminadas.

—Recordadle por qué no puede volver a aparecer, ni siquiera
por las inmediaciones.

—Si, milord —contestaron al unisono.



Cogi aire y endureci el cuerpo, preparado para lo que vendria
después.

Si pensaban que se lo iba a poner facil, estaban muy
equivocados.



36. Cowme

—Averigua quién es.

Cuando escuché las palabras de Montlowe al dejar el
invernadero, sin saber a quién se las dirigia, mi cuerpo quiso
desvanecerse, pero mi cabeza gritaba que no debia hacerlo.

Subi las escaleras con sigilo y, al escuchar los pasos, entendi
que él también subia. Siempre caminaba con esa pausa casi
estudiada, sin prisa y de zancada firme.

Abri la puerta de mi alcoba y me encerré con el pecho
encogido.

Me abracé por miedo a reaccionar, por miedo a sentir ese
peligroso sentimiento: ilusion.

Al verlo fruncir el cefio, como cuando se concentraba, me
llevé la yema del indice a mis lunares y mi estdbmago evitd dar un
vuelco al remover el pasado.

Unos fuertes golpes en la puerta me sobresaltaron, a pesar
de que los esperaba.

Tenia que abrir, aunque él podia hacerlo, pues tenia la llave.
Si no lo hacia, solo empeoraria las cosas.

Deseé detener el temblor de mis manos y el de mis piernas.

Me aferré al pomo y abri.

Lo primero que vi fueron sus botas, luego sus perneras, hasta
gue, con un agarre en mi quijada, me obligd a encararlo.

Cerré los ojos, aterrada ante la idea de terminar convertida en
una mas para sus cuadros, pero lejos de violentarme, acaricio mi
rostro.

Sorprendida, abri los ojos.

Me tomd de los hombros, me llevd hasta el lecho y me obligo
a sentarme.

—(Estas bien?



La palabra desconcierto, apenas describia cdmo me sentia en
ese instante.

Examind mis manos, mi cuello y, de nuevo, mi rostro. Luego
se agachd y tomd mi pie con delicadeza, pero yo, como acto reflejo,
lo aparté y lo escondi en mis faldas.

—¢Te lo has torcido? Debi pensar que te caerias.

No me atrevia a hablar.

No entendia lo que sucedia. ¢Queria confundirme? éEra eso?
¢0 de verdad se preocupaba por mi?

Alguien asi no se preocupa por nadie.

Preferi no responder y me limité a mover la cabeza.

Entrelacé mis manos sobre mi regazo. Se sentd a mi lado,
haciendo que, por el peso, me inclinara un poco hacia él.

—Dime, ¢élo conoces?

Sin querer, retuve la respiracion.

—Vamos, puedes decirmelo. éHas estado viendo a alguien los
domingos? éEs eso? El Unico dia que puedes salir te has dedicado
a...

—iNo! —Me levanté.

El hecho de pensar, que el precio de lo que acababa de
suceder, seria dejar de ver a mi hijo, me partié en dos.

—¢Y como sabe tu nombre?

—éiQué?

Mis piernas se ablandaron. Tuve que sostenerme en la silla
junto a la jofaina para no caer.

—Antes de golpearle, por atreverse a tocarte, lo oi. Después
de todo lo que he hecho por ti, es una lastima que lo niegues.
Incluso después de haberte traido aqui la otra noche, al encontrarte
desmayada en el pasillo. En mis brazos. Alguien de mi posicion.

Alcé la mirada.

¢En el pasillo?

—No lo conozco —insisti—, ni sé por qué sabe mi nombre.
Quiza se le ha escapado a alguno de sus amigos.

Si le decia la verdad podria ponerlo en peligro.

—Si averiguo que has estado viéndote con él, me veré
obligado a cambiar nuestro contrato, érecuerdas? No puedes



entregarte a otro hombre mientras estés conmigo.

Se levantd con calma y se dirigié a la puerta.

—Por cierto, este domingo Ellis no ira a la parroquia.

Tras él la puerta se cerrd y sus palabras me atravesaron como
cuchillos.

Asi que ese seria mi castigo.

Me dejé caer de rodillas y pegué la frente a la madera del
suelo.

Lo habia esperado tanto. Sofié tanto con el momento de
verlo de nuevo. Tantos afios preguntandome si estaria vivo, si me
habia buscado, si cumpliria la promesa que grité el dia que lo vi por
ultima vez, desde aquel carruaje...

Y lo habia hecho. Habia regresado a por mi. Solo que ya era
demasiado tarde.

Le pertenecia a Montlowe. Al menos, mientras tuviera a mi
hijo.



37. Cwen

Era la tercera vez que escupia sangre.

Miré por Ultima vez esa maldita puerta negra mientras
adecentaba mi cabellera revuelta. Luego, comencé a caminar con
una estupida sonrisa.

La habia encontrado.

Podia negarlo todo lo que quisiera, pero habia dado con ella.
Y, como que me llamaba Owen Ellis Miller, teniente por mis propios
meéritos, la sacaria de alli, costara lo que costara. Ese maldito duque
no iba a impedirmelo.

No era consciente de la hora, ni me importaba. Tenia tal
cumulo de pensamientos, que solo dejé que mis pies me arrastraran
hasta la puerta de Hallaway, con una sensacion extrafa.

¢Eso habia sido todo?

¢El motivo por el que me habia mantenido con vida? éPor el
que quise convertirme en un hombre de bien? éPor el que habia
coleccionado docenas de mufecas que ahora cogian polvo en el badl
de mi alcoba, en Dorset? éPara ser olvidado o, mas bien, renegado,
ignorado?

Sonrei de nuevo y llamé a la mansion sin pudor ni educacion.

Binns abrid la puerta con los parpados pegados y el gorro de
dormir, torcido, sobre los cuatro pelos que le quedaban.

—La he encontrado —dije, como si ain no me lo creyera.

—¢Es eso cierto? —preguntd con cierta emocion, frotandose
los ojos. Asenti, mientras cruzaba el umbral del hogar de los
Hallaway.

—¢Se encuentra bien? ¢Era como la recordaba? ¢Lo ha
reconocido? ¢Qué ha hecho cuando lo ha visto?

—Eso... Binns... son demasiadas preguntas, para estas
impetuosas horas.



—Lo ha ignorado —sentencio.

—éQué? éCémo...?

Su afirmacion, tan acertada, me pisoted el orgullo.

Detuve mis pasos, esos que me llevaban a la alcoba, para
lavarme el rostro, enjuagarme la boca y dejarme caer sobre el
camastro caro.

—éComo no iba a hacerlo? éNo es consciente de lo que ha
tardado en aparecer?

Mi sonrisa desaparecié de cuajo. No, no podia estar en lo
cierto.

—Anne no reaccionaria de ese modo.

—Quiza no la que conocio.

Resoplé.

—Me alegro de que te haya rechazado. Asi podras seguir con
tu vida. Debes volver a Dorset, a tu trabajo, conocer a una hermosa
mujer y obtener una vida feliz y aburrida.

Binns y yo abrimos la boca con sorpresa.

¢Cuanto tiempo llevaba Hallaway ahi, de pie, junto a la
baranda de la escalera? ¢éEs que siempre tenia que aparecer de ese
modo?

Era peor que las cotillas de cualquier pueblo cerrado.

—iQué? —Se alzd de hombros con simpleza—. No esperabas
que pudiera dormir, a sabiendas de que estabas en ese sitio.
Después de la guerra necesito accion, algo que me mantenga alerta.
Hay demasiada tranquilidad en este sitio y lo Unico que he tenido
que hacer para proteger a mi hija es no dejarla salir en la noche. Ni
siquiera una emboscada, una trinchera, un arma improvisada. iHasta
mi caballo estd engordando!

Miré a Binns con una ceja arqueada.

—Creo que milord ha discutido con milady y se ha pasado con
el whisky.

—iInfundios! —espeto—. ¢Y bien? ¢Qué tal ha ido, ademas de
la paliza que te han dado? ¢AUn conservas todos los dientes?

—Ese Montlowe no me gusta nada —respondi.

—Eres el primero al que oigo decir algo semejante. La gente
lo adora, como te dije. ¢Ahora entiendes lo que te decia?



Asenti.

—La he visto, Hallaway. La he visto, gracias a ti.

—Bueno, no era ese mi objetivo. Ni en mil anos me hubiera
imaginado que esa muchacha hubiera terminado en ese absurdo
club. Podria haber acabado en un sitio peor. Al menos no es un
lupanar.

—Me retiro —dijo Binns con un bostezo.

Ya habia dicho todo lo que tenia que decir vy, a diferencia del
vizconde y de mi mismo, él debia madrugar.

—Puede que no sea un lugar de vicios, cierto. Es mas, en ese
lugar solo hay cuadros, objetos y gente extrafa.

—Bueno, si ho se ha ido y, como ha dicho Binns, te ha
ignorado, supongo que esta bien y tus asuntos con ella han
terminado. Dijiste que, si no necesitaba tu ayuda, la dejarias ir.

—Ella no esta bien, no es feliz. Lo vi en su mirada, en su
expresion. La hacian bailar con el rostro tapado. iApenas veia!

—Por el amor de Dios, esa mujer terminara por arrastrarte a
la ruina.

—No, Hallaway. He estado en la ruina sin ella.

—¢Qué demonios piensas hacer? Estas hablando de los
dominios de un duque.

—Otra vez esa palabra. iUna persona no puede ser del
dominio de nadie!

Intenté relajarme, pero, por otro lado, me estremeci. Y si mi
percepcion habia sido incorrecta y Anne si era feliz?

—\olveré a hablar con ella —dije con firmeza al subir las
escaleras. Me comenzaba a doler el cuello de mirar hacia arriba.

—Y cdmo demonios piensas hacer eso?

—Habia un invernadero.

—CY eso qué demonios tiene que ver?

—Ese invernadero tiene acceso al club y, por supuesto, da a
un pequefo jardin trasero. Y ese jardin debe dar a un muro. ¢Y sabe
una cosa? Se me da bien saltar muros. Si pude trepar el de Badajoz,
ese sera pan comido.

—¢éHas perdido el juicio? éCrees que puedes meterte ahi y
que no pasara nada? Si Montlowe te vuelve a ver alli, podria decirles



a sus matones que acaben contigo.

—Pero eso no sucedera.

Hallaway se sentd en la escalera tras soltar tres improperios.

—Si fueras mi hijo te azotaria en este instante. Es mas,
deberia haberlo hecho cuando aun eras un crio.

—Quiza... —Sonrei, aunque pronto recuperé la seriedad—.
Manana hay sesidn parlamentaria, la penultima, si no me falla la
memoria, antes de que comience el verano.

—No es obligatorio ir —refunfufid—. Por muy duque que sea,
si no quiere ir, no ira.

—Por eso ira usted, para avisarme si él ha asistido.

—Ah, no. No, no y no.

—Sera lo ultimo que le pida. ¢No quiere que vuelva a hablar
con ella? Si me rechaza una segunda vez, la dejaré ir —prometi con
la boca pequena.

—La de la semana pasada fue una pesadez. iUna tortura! Un
tal lord Elford, Cedric, me parece, nos mantuvo horas hablando de
las malditas condiciones de los trabajadores.

—Un pequeno sacrificio para que no me vuelvan a moler a
palos.

—¢Por qué demonios no te defendiste?

—Lo hice. Podria haberlo alargado, pero en algin momento
tenian que echarme, asi que les dejé.

—¢Qué voy a hacer contigo?

—Ayudarme.



38. Come

Los demas descansaban antes de que la noche llegara y con
ella, el duque, para ponernos a todos a trabajar. Cuando €l no
estaba se respiraba tranquilidad, solo que ese dia yo no la tenia.

Caminaba de un lado a otro, descalza. Arrastraba mis pies por
esa madera aspera, como si me lo mereciera, como si fuera un
castigo.

¢Era él de verdad? Pero écomo me habia encontrado?

Cerré los ojos y los apreté con mis manos. No, lo de anoche
habia sido un suefio, una ilusidn creada por mi desesperacion. Por
creer que Montlowe me habia descubierto, por su cercania a mi hijo,
por lo que vi en su estudio.

Eso fue todo.

Al caerme mientras bailaba, mi mente habia creado una
imagen feliz, ese algo que esperaba que sucediera en algun
momento, aquello que en mis suenos suplicaba.

¢Y si habia sido él?

No podia saber quién era, no debia.

Si supiera lo que me habian arrebatado y, a la vez, anadido;
lo que callaba como una rastrera complice de corazén putrido. Que
viera mi alma, esa que seria condenada, si es que no lo estaba vya....

De nuevo lloré.

Lo mejor seria que me recordara como aquella nifia de rizos
dorados, inocente, con sonrisas para regalarle cuando lo veia triste;
aquella por la cual habia cumplido su promesa.

Me dejé caer sobre mi lecho, entre esperanza y negacion, sin
retener mis lagrimas hasta que, de pronto, escuché un ligero
alboroto, algo extrano a esas horas.

Gritos. Pasos acelerados.

Sali de mi alcoba y me asomé a la escalera.



—iFuego! iHay fuego!

—Como no lo paremos antes de que se extienda, estaremos
condenados.

Bajé a toda prisa, pero Richard me tomé de un brazo, antes
de que consiguiera alcanzar el Gltimo escaldn.

Con la mirada hundida y un grufido me hizo subir de nuevo.

Ambos sabiamos que, si mi piel llegara a quemarse, los dos
acabariamos castigados.

Me dirigi a prisa a mi alcoba para asomarme por el pequefio
ventanuco donde apenas entraba la luz del atardecer.

Quiza desde ahi podria ver lo que sucedia afuera.

Por un lado, deseaba que lo que fuera que estuviera bajo el
fuego, se extendiera al club y lo engullera en sus llamas, que lo
hiciera desaparecer.

Me detuve frente a la puerta de mi habitacion. La abri y
alguien me abrazé por detras. Me tapd la boca y me arrebatd el aire.

El intruso me empujo hacia mi habitacion y cerrd la puerta
con un empujon de su pie.

Reaccioné sin pensar.

Clavé los dientes en su mano y me zafé, gracias a un tiron
brusco.

Busqué algo —cualquier cosa— con la que defenderme, pero
no llegué a dar un paso.

Sus dedos se aferraron a mi mufieca con dureza y me giré en
un solo impulso.

Lo tenia de frente.

—iSuélteme!

El extrafio se quitd el panuelo que cubria su cara y me quedé
paralizada. Sin aire.

Soltd su agarre y yo, con torpeza, me alejé.

Ha vuelto.

—Puedes mentirme de nuevo si quieres, pero nada
conseguira que me marche de aqui, hasta que me escuches. Si
después quieres seguir ignorandome, me iré y jamas volveras a
verme.

—No se acerque... no me toque o me desmoronaré.



Maldije la sinceridad de mis palabras.

Aparté mi mirada de la suya y le di la espalda mientras me
mordia la lengua, para no decir una estupidez.

—Anne, mi pequena y dulce Anne.

Su forma de decir mi nombre, como nadie mas podria
pronunciarlo, como si fuera capaz de acariciarme el corazdn con
cuatro miseras letras.

Su voz era distinta a como la recordaba, mas grave, pero
seguia transmitiendo esa seguridad, ese calor de hogar que tanto
aforaba y que veia imposible de recuperar.

Quise girarme, pegarme a su pecho y, aunque fuera por un
momento, ser esa nifia malcriada que solo queria experimentar el
mundo y sacar de quicio a ese otro nifio que parecia un adulto
grufion y responsable.

El nudo que apreté mi garganta dolia, pero no seria capaz de
deshacerlo. Si lo hacia, lo pondria en peligro. Si Montlowe lo
encontraba alli de nuevo, no se limitaria solo a expulsarlo.

—¢éTe acuerdas de mi? —continué—. Sé que te abandoné. Me
senti culpable por ello, por no seguir al carruaje que te alejaba de
mi, pero fue el empuje que necesitaba para ser alguien, para
convertirme en una persona de provecho para que, al encontrarte,
pudiera darte todo lo que hace ahos no pude.

—Ha debido de ser una carga esa Anne de la que habla —me
atrevi a decir.

Debia echarlo, pero en el fondo no queria que se marchara.

—Al contrario —replico.

Apoyo una mano sobre mi hombro y me estremeci.

—Su recuerdo fue lo que me mantuvo con vida. La promesa
que le hice me sacé adelante, me dio fuerzas para convertirme en lo
que soy ahora. Esperaba encontrarla y ver si era feliz, si habia
encontrado su camino. También me dije que, si veia algun
sufrimiento en ella, la llevaria conmigo y no volveria a separarme de
ella.

Di un paso mas para que su mano dejara de tocarme.

Habia crecido, pero era el mismo. El mismo que arruinaria su
vida con tal de protegerme.



Si lo habia conseguido, si habia salido adelante, no seria yo
quien lo arrastrara de nuevo al infierno.

—Bien —dije con la entereza que me quedaba—. Pues le
deseo suerte, senor.

—Owen Ellis Miller —dijo casi en un susurro.

Su nombre, junto al de mi hijo, me encogié el corazdn.

—Marchese antes de que alguien lo encuentre.

—Anne...

—Ya lo he escuchado. Ahora le digo que se marche.

Al no obtener respuesta me giré y al hacerlo la vi. La muneca
de trapo que habia perdido. La que me habia hecho para que no
volviera a escaparme a ver aquel escaparate. Me fijé en las puntadas
desiguales, en la tela raida y descolorida y en las manos que la
sostenian. Entonces cometi el error de mirarlo. De hundirme en sus
0jos bien abiertos, como cuando esperaba a que su madre regresara
a casa tras la jornada de trabajo.

Alcé la mano para tocar la mufeca, pero me detuve a mitad
de camino. Hice un esfuerzo sobrehumano en contener mis lagrimas,
para que no se unieran a las que ya tenia secas en mis mejillas.

—Vayase.

De nuevo le di la espalda y, un suspiro después, escuché la
puerta cerrarse.

Me lo habia advertido: Si lo rechazaba, no volveria a verlo
jamas.

Todos mis musculos se tensaron. Mi corazén palpitaba como
si fuera a salir expulsado por mi boca. Mis ojos estallaron en
lagrimas, mientras un dolor insufrible me recorria de pies a cabeza,
un tormento que me mordia de tal manera que no me dejaba
reaccionar.

Habia esperado tanto ese momento y no podia... no queria...

Vuelve.

—Vuelve —solloceé.

Por un acto de egoismo, me precipité hacia la puerta con la
esperanza de alcanzarlo.

Decidida, tiré del pomo y me encontré con su semblante en el
umbral junto a la muneca asomada por su chaqueta.



—Lo sabia —sonrid.

Sin evitarlo me abalancé sobre él, lo abracé y dejé que mis
lagrimas cayeran.

Sus brazos me rodearon y apretaron mi cintura como si
tuviera miedo de que me desvaneciera.

Habia olvidado la plenitud de un abrazo sincero, la calidez y la
seguridad de estar junto a él.

Por primera vez en muchos afios senti que la rigidez de mi
cuerpo desaparecia, que la amargura de mi corazdn se aligeraba con
solo tocarlo.

—Te he echado tanto de menos —gimoteé.

—Me alegro de que no me hayas olvidado —susurr6 sobre mi
cabello.

—Jamas, no podria.

Se separé de mi y me tomo por los hombros.

—Vamonos. Te sacaré de aqui. No nos queda mucho tiempo.

Me limpié las lagrimas.

—No puedo.

—éComo que no puedes? éAcaso ese imbécil sofisticado es tu
dueno o algo?

—Viene alguien —susurré al reconocer los pasos en la
escalera.

Tiré de él hacia la alcoba y cerré la puerta.

—Escdndete.

Ambos miramos en torno a la pequefia habitacién. No habia
lugar posible para que él se ocultara.

—Ahi debajo —dijo él, sefial mi camastro.

Era un escondite demasiado obvio, pero serviria.

—Richard no oye nada. En cuanto entre, haré que se asome
al ventanuco y tu saldras.

Los pasos estaban cada vez mas cerca. No podia darle mas
explicaciones.

Me acerqué a la pequeia chimenea de la habitacion, donde
quedaban restos de ceniza del invierno. Tomé un pufiado y se lo
restregué por el rostro.



Antes, al bajar, habia visto a algunos manchados por el humo;
asi pasaria desapercibido.

De repente el azul de sus o0jos me parecié mas intenso que
nunca.

—Te espero en el invernadero —susurro.

—No, debes marcharte ya.

Se escondid con rapidez y la puerta se abrid de par en par.

En cuanto Richard traspaso la puerta, tiré de él y lo llevé
hacia la ventana.

Cuando giré la vista, Owen ya no estaba.



39. Buwen

Me aseguré de que no hubiera nadie antes de entrar al
invernadero. Me sacudi la ceniza de la cara e intenté recuperar el
ritmo normal de mi respiracion.

Aun no habia desaparecido el calor de su abrazo; es mas,
tenia la sensacion de que siempre lo llevaria conmigo.

No sabia si sonreir, llorar como un maldito cachorro o
enfurecerme por su respuesta: «no puedo».

Era extrano. Haberlo deseado tanto, haberme aferrado a la
idea de volverla a ver, que ahora que se habia hecho realidad era
como si mi vida comenzara de nuevo, algo que no tenia sentido.

O quiza si.

Todo este tiempo ella habia sido mi punto de partida y mi
final.

¢Qué iba a hacer ahora? ¢Y si no me necesitaba?

Me imaginé la sonrisa y la mirada de Hallaway seguida de un
«te lo dije», lo que provoco un ligero picor en mi nuca.

Esperé como un animal enjaulado, con el riesgo de ser visto.
Lo sabia, me habia dicho que me marchara, pero tenia el
presentimiento de que bajaria, solo por curiosidad, solo por saber si
la habia escuchado. De la misma manera que sabia que abriria esa
puerta hace unos minutos, arrepentida por echarme de nuevo.

Por aquél entonces éramos distintos, apenas unos crios, pero
habia cosas que nunca cambiarian. En cambio, otras...

Anne se habia convertido en una mujer preciosa. Bueno,
siempre lo habia sido, pero desde la mirada de un nino nunca me
habia fijado. Sin embargo, en ese momento... Negué con la cabeza
como si alguien mas pudiera verme y me froté el mentdn pensativo.

Tuve la tentacion de hurgar en una de las macetas. No podia
quitarme aquella imagen de la cabeza, la de ese abalorio. Quiza era



una deformacion mia, pero siempre que algo no cuadraba llamaba
sumamente mi atencién. Supongo que las constantes amenazas que
traia la guerra me habian vuelto algo neurdtico.

¢{Como habia llegado alli? ¢Estaba dentro de una maceta vy, al
romperse, habia salido? ¢Pero por qué esconder algo asi?

Tomé uno de los lirios y, justo cuando iba a tirar de él, la
puerta del invernadero se abrid.

Me agaché como un estUpido hasta que vi las faldas de Anne.

Sonrei.

Era como si de repente regresara a mi infancia y jugara al
escondite para que ella no me encontrara.

Menuda estupidez.

Hallaway tenia razon. Habia perdido el juicio.

Me levanté apenas un centimetro para verla y me encontré
con su mirada clavada en mis ojos.

Si, sequia siendo mejor que yo en las escondidas.

—¢Por qué no te has ido? —musito.

—¢Por qué has venido? —repliqué.

Ni siquiera hizo el amago de sonreir. Su rostro parecia una
estatua.

Se llevd las manos al rostro y lo oculto.

—Anne...

Me acerqué a ella y descubri sus ojos.

—Escichame, no voy a irme hasta entender qué demonios
pasa en este lugar y por qué no puedes venir conmigo.

—Es peligroso.

—¢éDesde cuando eso te ha detenido? Solias hacer lo que
querias, incluso en St. Joseph conseguiste llegar hasta mi. Siempre
has sido una imprudente, una desobediente y una...

—iYa no somos nifos! —Su desgarro de garganta al decirlo
me atravesd como la metralla—. No es tan facil, después de tantos
anos no puedes... —Me dio la espalda—, No puedes llegar y
pretender que todo sea como antes.

—No como antes, Anne: mejor. —La tomé de la muieca e
hice que girara hacia mi—. Ahora soy teniente, tengo un salario y he
conseguido un trabajo en un lugar maravilloso. Oh, si lo vieras... —



Miré hacia la ventana como si alli se encontraran los acantilados de
Dorset—. Si respiraras ese aire, te darias cuenta de que, a pesar de
todo, la vida sigue siendo maravillosa, que, a pesar de todo, los
pajaros siguen volando, Anne, las olas rompiendo y el trigo
creciendo.

Cerré la boca en el mismo instante en que sus ojos se
llenaron de lagrimas.

—Si todo es tan maravilloso, épor qué estas aqui?

Bajé los hombros. Mi vida no habia sido facil, pero intuia que
la suya podria haber sido peor. La luz de su mirada, esa chispa, esa
curiosidad por saberlo todo, habia desaparecido.

—Estoy cumpliendo mi promesa.

—La promesa... —Resoplé—. Pues ya la has cumplido. Ahora
puedes regresar a ese aire, a esos pajaros y al maldito trigo.

—Anne.

—Marchate. Montlowe debe de estar de camino si le han
informado del fuego.

—\Ven conmigo.

Ella apretd los puiios y endurecio la mirada.

—No puedo dejar a Montlowe.

—¢Por qué, Anne?

Ella mird hacia atras como si hubiera escuchado algo. No me
pasé desapercibido el temblor en sus manos.

—No quiero que me digas si puedes. Mejor respondeme a
esto: équieres venir conmigo? —insisti.

Su cuerpo se tenso y esta vez luchd por contener sus
lagrimas. Queria entenderla, de verdad, pero me lo ponia muy dificil.
Me decia que me marchara, si, que no podia, pero su mirada gritaba
lo contrario. Lo mismo que gritaban ese dia que creia que la habia
abandonado, que me habia olvidado de ella.

—Anne —repeti—. ¢Quieres venir conmigo?

Asintié, como si temiera hacerlo, reconocerlo.

Tomé sus hombros y los apreté con mis manos.

—éSabes como puedo sacarte de aqui?

Bajo la cabeza, pero yo la volvi a levantar al sostenerle la
barbilla.



—Montlowe... —Me mantuvo la mirada con los labios
entreabiertos, temblando, como si lo que fuera a decir a
continuacion fuera algo casi imposible de pronunciar—. Los cuadros
no son solo cuadros.

Un grito a lo lejos nos sobresalto.

—éDdénde esta?

Anne se alejo de mi.

—El tiene un secreto, si tu... si tu...

—L o descubriré —susurré.

Le tendi la mufieca que habia llevado con intencién de
devolvérsela, pero la rechazo.

—Si él la encuentra, los dos estaremos en peligro.

Se escucharon pasos y de nuevo el mismo grito.

Tenia que irme.

Tomé uno de los lirios por una corazonada y la miré por
ultima vez.

—Te sacaré de aqui.

—Los domingos puedo ir a la parroquia. Quiza alli...

—Iré.



40. Come

Lo vi desaparecer tras el muro y supe que nada volveria a
estar en su sitio.

Cerré la puerta del invernadero con manos torpes. Solo
entonces fui consciente de mi respiracion entrecortada, del martilleo
salvaje de mi corazon, de lo que habia hecho sin pensar en las
consecuencias.

Owen se pondria en peligro por mi culpa.

Abri con sigilo la puerta que daba al pasillo, tras escuchar la
voz de Montlowe en la zona de las cocinas.

—EQuién es el responsable de esto?

Ni siquiera gritaba. Era capaz de mantener la calma en el peor
de los momentos, lo que antes me provocaba admiracion, ahora,
solo terror.

Sali despacio y me dirigi a las escaleras que me llevarian a mi
habitacion, pero antes de que pudiera pisar el primer escalon una
mano sobre mi hombro me retuvo.

—éDdnde vas?

Tragué saliva.

—¢Por qué no estabas en tu habitacién? ¢No sabes que en
una situacion asi debes encerrarte? Podrias haberte quemado. Y tu
rostro...

Quiso girarme, pero se lo impedi.

—Lo siento —dije sin mas.

Temia que mis ojos delataran una verdad que no podia
ocultar.

—Queria ayudar. —Busqué la excusa perfecta para ocultar el
verdadero motivo de mi presencia alli.

—Debes de estar asustada.



No tardé en desear voltearme para contemplarlo. Su voz, sus
palabras complacientes, como si de nuevo se preocupara por mi,
tenian un poder que no llegaba a comprender.

Queria sacarmelo de la cabeza, sacar eso que a veces me
hacia sentir de una forma retorcida; sabia que estaba mal, lo
percibia en cada gesto y, aun asi, me sentia miserable por creer,
aunque fuera por un instante, que su preocupacion era real.

—Quiz3, si este domingo vieras a Ellis...

Esa vez me giré sin pensar.

—Me dijo que no iria. —Intenté ocultar la esperanza que mi
invadio.

—Bueno, siempre puedo retrasar su visita a Eton.

—¢Eton?

Abri los ojos hasta sentir la sequedad y el humo que aln
bailaba en el aire.

No entendia mucho de educacidn, pero sabia que Eton era la
mejor escuela de Inglaterra, donde los nobles enviaban a sus hijos.

—¢Ellis va a ir a Eton? —Necesitaba oirlo de nuevo, para
saber que no me habia confundido.

—¢A donde iria si no? Le ha demostrado a sus tutores que es
mas digno que cualquiera de sus otros alumnos. Le ira bien. Querian
hacerle un recorrido a él solo, pero puedo hablar con ellos y que lo
hagan otro dia.

—No —respondi mas rapido de lo que queria—. Estoy segura
de que le encantara ir.

Montlowe sonrid y, con un suave gesto de sus nudillos,
acaricio mi mejilla.

—CA que ya te encuentras mejor?

Asenti con esa sensacidon que no podria definir, y dejé que me
marchara.

Cerré la puerta de mi alcoba.

Necesitaba gritar, llorar y retorcer mis manos. Pero en vez de
eso me quedé estancada, fria, en pie, sin moverme, mirando a
ningun sitio en concreto, hasta que la luz natural de mi habitacién
desaparecio.

¢Qué habia hecho?



¢Como habia sido capaz de arrebatarle a mi hijo su futuro
por... por irme con él, con Owen?



47. Cwen

Me dirigi a los tribunales de Londres, donde Hallaway me
habia indicado que encontraria a Pike en las oficinas de los runners
anexas al edificio.

El lugar era oscuro, abarrotado y con una mezcla de olor a
humedad, sudor y tabaco que haria huir a cualquiera con la nariz
sensible.

A mi alrededor volaban las quejas, los lamentos y las
peticiones. Victimas, testigos, rateros atados de manos, prostitutas y
soldados reunidos en un mismo lugar.

Me era facil distinguir quiénes, de todos ellos, pertenecian a
los runners. Eran hombres curtidos, observadores y de mirada
desconfiada, como si con un solo vistazo fueran capaces de armar
una vida a mi alrededor.

Pasé la zona comun, entre miradas e insultos, y me dirigi al
pasillo principal.

En una de las puertas habia dos runners inclinados sobre un
cadaver apoyado en una mesa de madera. Uno de ellos me mird y
cerro la puerta. En otra, una prostituta lloraba; en otra, un
aristocrata y el que parecia su mayordomo tenian una discusion
acalorada con uno de los investigadores.

Al final llegué a otro saldn, mas pequefo, con una celda para
detenciones breves y una chimenea apagada, que usaban como
almacén de papeles desordenados.

En una esquina, en un escritorio desgastado, se hallaba Pike
rasgando el papel con su pluma a una velocidad que no pertenecia a
este mundo.

Sin avisar de mi presencia, planté la maceta con fuerza sobre
Su mesa, sin prever que tiraria la tinta encima de los papeles.

—iPor todos los demonios!



Con la misma velocidad con la que escribia, su bastén llego a
mi cuello.

—¢Sabe lo que era eso?

Miré la tinta esparcida sobre sus documentos.

—Espero que nada importante —sonrei apenas. A veces
funcionaba.

—¢éHa venido hasta aqui para traerme flores, sefior Miller?

Bien, se acordaba de mi. Eso ya era un paso.

—Quiero que me ayude.

Pike desed mi muerte; al menos eso me decia su mirada.

—¢éTengo pinta de santo, Miller? ¢Es eso? Porque, si es asi,
digamelo. No quiero crearle confusiones a nadie mas.

Sus 0jos ya habian visto la maceta unas dos, tres veces desde
que se la habia puesto delante. Sabia que habia despertado su
curiosidad.

—Creo que buscamos a la misma persona. —Respiré
despacio.

Sonrei confiado. Sin quererlo, Anne me habia dado la mejor
de las informaciones: el nombre del pintor. No me habia dicho: «Los
cuadros no son solo cuadros». Habia dicho: «sus cuadros».

—Yo no busco, senor Miller. Yo encuentro.

Bajé la mirada. Habia ciertos tipos de profesiones que
creaban a unos pedantes sin cuidado. Anadiria a mi lista de médicos
y arquitectos, a los runners.

—Si es asi, habra encontrado ya al pintor de la coleccién
«Almas dormidas». No sé por qué, pero algo me dice que no lo
busca solo por amor al arte.

—Baje la voz.

Pike mird a varias direcciones y me hizo sefias para que lo
siguiera.

—\Vaya... asi que usted también lo sabe. Montlowe, écierto?

—iQuiere callarse! Sigame.

—¢Significa eso que va a ayudarme?

—Yo no ayudo a nadie. Si hago algo, es por dos motivos. —
Me empujo a uno de los despachos vacios—. Porque me interesa o
porgque me pagan.



—Entonces, éle interesa o tengo que pagarle?

—éQué sabe?

—No mucho mas, salvo lo que hay en esa flor, en la maceta.
Espere.

Regresé al escritorio del que veniamos, tomé el lirio y volvi
con Pike. Solo que, al abrir la puerta de nuevo, me equivoqué de
despacho y me encontré con una tortura de dudosa legalidad. Cerré
con rapidez y, esta vez si, me encontré con Pike en el despacho
correcto.

—éQué hay en esa maldita flor? —dijo Pike sefialandola con el
bastdn, que parecia ser una extension mas de su cuerpo.

—Compruébelo usted mismo.

Pike tomd la maceta. Primero la examino por fuera, sin éxito.
Luego sujeto el tallo y tird.

Podria haberle dicho que lo hiciera antes, pero no habria
tenido la misma reaccion que buscaba.

De repente, sond un estruendo.

Un disparo.

Los oidos me pitaron y mi cuerpo comenzo a sudar de
manera descontrolada. Veia destellos. Olia a pdlvora. Senti un ligero
mareo y la humedad de mis manos manchadas de sangre se hizo
real. No me di cuenta en qué momento Pike habia salido ni cuando
habia vuelto.

—Ese idiota... no sé por qué le dan un arma si no sabe usarla.
Podria haber matado a alguien el muy desgraciado. —Me zaranded
—. ¢Senor Miller? éSe encuentra bien? éSefor Miller?

Escuchaba a Pike, podia oirlo, pero por alglin motivo no era
capaz de contestarle.

—iSenor Miller!

Un golpe de frio llegd a mi rostro y con él reaccioné.

Me acerqué a Pike, lo tomé del cuello y me faltd poco para
golpearle. El desgraciado me habia tirado agua por encima.

—Lo siento, pero era necesario —se disculpd mientras se
alejaba uno pasos.

Limpié mi cara mojada con el pafiuelo y tiré con enojo el vaso
vacio que habia sobre la mesa.



—Al principio es intenso —me explico—. Luego desaparecer3,
aunque nunca del todo. Badajoz debidé de ser muy duro.

—Es la primera vez... no sé como ha podido suceder. —AUn
notaba el aturdimiento.

—Estara confundido. El ruido del disparo ha provocado sus
recuerdos.

—Su... supongo.

—éDdnde ha encontrado esta flor? —dijo de forma abrupta,
como si lo demas no hubiera pasado, pero yo me encontraba
mareado.

—Montlowe tiene un invernadero lleno de ellas —balbuceé.

—¢Lleno, ha dicho?

Asenti. Necesitaba sentarme, pero vi el colgante que pendia
de las manos de Pike.

—¢éSabe a quién pertenece este collar?

Negué con la cabeza y maldije a mi cuerpo por no reaccionar
de una vez.

—Supongo que a una de sus victimas.

—EIlla dijo que sus cuadros no son solo cuadros. Quiza. Puede
que...

—iSenor Miller! iSehor Miller!



42. Owen

Oia cuchicheos, voces que pretendian ser susurros. El mareo
habia cesado, pero el malestar continuaba, no en mi cuerpo, sino en
mi cabeza.

Abri los ojos y vi el dosel de la cama de la habitacién donde
Hallaway me dejaba dormir cuando estaba en Londres.

Demonios.

No saber como habia llegado ahi hacia saltar mis nervios y
crecer unas ganas tremendas de golpear a alguien.

Me apoyé sobre mis codos y miré a esos dos, a Hallaway y
Pike, que hablaban con seriedad retratada en los rostros.

—Mire quién ha decidido honrarnos con su lucidez al fin.

Contemplé a Pike con cara de pocos amigos, a la vez que me
di cuenta de que la senorita Hallaway estaba a mi lado, escurriendo
un pano de agua.

De soslayo observé a Hallaway y este se alzd de hombros
como si no hubiera podido controlar la situacion en la que nos
encontrabamos.

—Rose, cielo. Ya es suficiente. Puedes dejarnos.

—Pero, padre...

Solo hizo falta una mirada del coronel para que Rose supiera
que su tiempo en la habitacion habia acabado.

No me pasoé desapercibida la forma en la que Pike mir6 a la
seforita mientras recogia las cosas antes de irse.

Sonrei para mis adentros y me aclaré la garganta.

—¢iQué me ha pasado?

A pesar de las negativas del vizconde, me incorporé hasta
lograr levantarme. Era como si mi cabeza me hiciera creer que mi
cuerpo pesaba el triple de lo que deberia.



—Padeces de lo que los médicos llaman: nervios destrozados
0 corazon de soldado —explico Hallaway.

—¢éCorazon de soldado? éQué clase de fioferia es esa? —
pregunté con la necesidad de beberme una pinta de agua

—Pierde los nervios, Miller, hasta el punto de incapacitarse —
agrego Pike.

—Tonterias. No los perdi en la India, ni siquiera en Espaia.

—Tu mente y tu cuerpo estaban demasiado ocupados en
mantenerte con vida —intervino Hallaway—. Ahora que tienes
tiempo para pensar... todo lo que has postergado irrumpe sin avisar.

—Pues lo seguiré postergando. Ahora no es un buen
momento.

Ignoré la mirada que se echaron esos dos y fui al grano.

—¢Va a hacerlo o0 no?

Sabia que no necesitaba decir nada mas, para que Pike
supiera a lo que me referia.

—Es complicado.

—i¢Acaso hay algo en esta vida que no lo sea?!

—Le dije —musitd Hallaway hacia el runner— que si se
empefa en algo, no cesara hasta conseguirlo.

—Hablamos de un dugue —respondio Pike, como si fuera una
aclaracion necesaria.

—iComo si es el mismisimo Regente! Si estd asesinando
mujeres, debe ser inculpado.

—Bueno —dijo Hallaway—, decir eso son palabras mayores,
Owen. Cualquiera que te oiga podria condenarte. Ademas, écdmo
demonios has llegado a esa conclusién?

—Sé reconocer a un asesino cuando lo veo.

Hallaway entrecerrd la mirada y resoplo.

—éComo se lo explico, Miller? —dijo Pike, tras cruzarse de
brazos—. Aunque encontremos pruebas, ese hombre tiene influencia
en la Camara de los Lores, familia poderosa y no hablemos de la
capacidad de sobornar o silenciar testigos en el caso de que los
hubiera, por supuesto.

—Y me va a decir que eso lo va a echar para atras? Creia
que era famoso por algo.



—Al contrario. No puedo negar, caballeros, que todo lo
anterior solo hace que sea mas excitante.

Senti un alivio instantaneo. Creia que habia perdido a mi
mayor esperanza antes siquiera de poder convencerlo.

—El collar en esa maceta era una baratija —continué—, de la
hija de alguien sin voz ni titulo, pero si diéramos con alguna prueba
de la hija de los barones... eso, camaradas, lo cambiaria todo. No
obstante, lo ideal seria conseguir una superviviente. Con eso no
necesitaria mas para meternos en ese club, ponerlo patas arriba y
lanzarlo frente a los magistrados. —Cambié el peso de un pie al otro
—. Si tuviéramos a alguien de dentro... —Me miré con fijeza—.
¢Quién fue el que le informd de lo de los cuadros?

Dudé si debia o0 no comentarle sobre Anne. Barajé las
posibilidades de poner su nombre sobre la mesa y qué
consecuencias tendria para ella. Lo mejor seria dejarla fuera de todo
esto.

—Una tal Anne, me temo.

En cuanto escuché a Hallaway, falté poco para que mi
mandibula tocara el suelo.

Lo fulminé con la mirada y, de nuevo, se alz6 de hombros.

—¢éNo tiene nada aburrido que hacer? —solté entre dientes.

—Vamos, Owen. Esto es lo mas excitante que me ha pasado
desde que volvimos. No querras dejarme fuera después de que
hayas llegado a este punto gracias a mi.

Por mucho que me molestara, tenia razon.

—Quiero que su nombre permanezca en el anonimato. Es
mas, quiero que ignore lo que acaba de decir Hallaway.

—Lo siento. Si me dan un hilo de donde tirar, tiraré. ¢éEs de
fiar? éDonde la conocid? éQué relacidn tiene con Montlowe? éComo
sabia lo de los cuadros? ¢éLe dijo si se trataba de sus victimas? Lo
crea o no, las posturas retratadas han llamado mi atencién. Espere...
no me diga que consiguid entrar a The Silence.

—Dos veces.

¢Es que Hallaway no se callaria?

—No es de su incumbencia —repliqué con enojo.

—Si quiere que lo ayude, lo es.



Eché aire por la nariz como una bestia.

Mal. Todo avanzaba peligrosamente mal.

—Empiece por decirme por qué sospecha de él —solté. Ni
siquiera tenia la certeza de que Pike supiera algo de utilidad.

—Habra visto los carteles en todo Londres. A los alarmistas
que vociferan en las calles. Muchachas que aparecen muertas. Al
principio, una al afio. No cualquiera hubiera encontrado relacién
entre las muertes.

—Pero usted si —intervino Hallaway.

No lo entendia. A veces, parecia rechinarle su presencia vy,
otras, su fiel admirador.

—Casualmente, el tiempo entre las muertes comenzd a
reducirse. Una cosa lleva a otra; al final solo tuve que atar cabos.
Buscar coincidencias.

—Por favor... continle —dije cada vez mas nervioso. La sola
idea de que Anne conviviera con alguien tan peligroso, hacia correr
por mis venas la urgencia de sacarla de alli.

—Lo primero que llamd mi atencién —siguié Pike— fue que
todas morian estranguladas. Las marcas de las manos del asesino
siempre estaban marcadas. Suelen ser veinteaneras y, tras examinar
varios cadaveres, encontramos restos de carboncillo en la piel:
cuello, manos, munecas, incluso rostro.

Abri los o0jos con sorpresa.

—Crei que las posturas en las que las hallaban, segun las
descripciones y otras victimas a las que yo mismo llegué cuando aln
estaban en el lugar, se parecian a ciertos cuadros que comenzaron a
circular por la aristocracia.

Lo escuché con atencién. Parecia que iba detras del asesino
desde hacia afos.

—Mi mayor descubrimiento fue averiguar que las victimas, en
su mayoria, habian asistido, al menos una vez, a la parroquia Saint
Peter, cercana a The Silence. Y, adivine quién asiste a esa parroquia
todos los domingos con su prometida.

—¢éMontlowe?

Pike asintio.



—Pero no fue hasta encontrarme con el cuadro mas reciente,
en esa pequefia reunion de infanteria donde coincidimos, que supe
que Montlowe era el supuesto benefactor de ese pintor al que nadie
conoce.

—¢Qué mas pruebas necesita?

—éMas pruebas?

—Lo que tengo no son pruebas, sefor Miller, solo meras
conjeturas. Nada fisico, nada real que apunte hacia él de forma
directa. Ni siquiera puedo confirmar que él sea el pintor. ¢Cree que
los magistrados aceptarian juzgar a alguien como él por una maldita
corazonada? ¢Por una suposicion?

—Necesita una superviviente.

Lo dije mas para mi que para ellos. A esas alturas, seria la
Unica opcion.

—Y un testigo no estaria mal —agregé Pike.

—Y cdmo piensa conseguirlo? éPor arte de magia? —dije
resignado.

—¢Por quién me toma? —respondio Pike—. La necesitamos a
ella. A Anne.



43. Cowe

Era domingo.

El primero en que no lo veria, el primero en que no podria
comprobar que estuviera bien; que habia comido, que habia
aprendido algo nuevo, que sonreia, que sus 0jos seguian llenos de
vida, de curiosidad y afecto por mi.

Llevaba tres noches sin dormir. Me imaginaba lo que estaria
haciendo Owen con lo que le habia dicho. Pasaba de castigarme por
haber revelado demasiado, a quitarle importancia; al fin y al cabo,
solo habia sido una simple frase. El hecho de decirle que los cuadros
no eran solo cuadros no podria sacar nada en claro. Ni siquiera
sospechar lo que yo sabia y me negaba a reconocer.

No sabia qué hacer. Desde el incidente en la cocina, Montlowe
habia ordenado a Richard que no me perdiera de vista.

Y si sabia algo? ¢Y si me habia visto con Owen?

Me mordi el labio, confusa, cansada de mis pensamientos, de
mis miedos y de mi... indiferencia.

La culpabilidad me retorcia el pecho sin piedad, pero por
mucho que quisiera evitarlo, para mi, la vida de mi hijo, su futuro,
era mas importante que cualquier otra cosa, que cualquier persona.

Me resisti a llorar, una vez mas.

Como siguiera asi, Anne desapareceria de una vez por todas,
entregada a la locura, a la desesperacion, y viviria en las sombras
como un objeto que colocaban y descolocaban a su antojo, todo
para que él estuviera bien.

Ellis.

La puerta de mi habitacion sond.

Abri sin importarme que mis pies estuvieran embadurnados
en grasa, mezclada con aceites, para aliviar el dolor que me habia
causado bailar tantas horas la noche anterior.



El rostro de Montlowe me recibiod serio, parecia preocupado.

—Arréglate —dijo al dirigir su vista a mis pies—. Iremos a la
parroquia.

—Pero... Pensaba que, si Ellis no iba, yo...

—Ellis ird.

¢{Como era posible que pudiera emocionarme y entristecerme
al mismo tiempo?

—Y Eton? —dije apenas en un susurro.

Mi baile de la noche anterior no habia sido el mejor. Quiza me
habia castigado. Quiza me habia pillado mientras intentaba escuchar
lo que les decia a esos clientes para los que me hacia bailar siempre
en exclusividad. Habian hablado de este dia, de a quién le tocaba.
Lo que me hizo pensar en cosas horrorosas. Justo cuando tropecé.
Justo cuando los miré.

—Lamento decirte que Ellis se enterd. Bueno, mas bien se me
escapo decirle lo triste que te encontrabas al no poder verlo hoy. El
chiquillo se revolvid como ningun otro dia. Por desgracia, por mucho
que intenté relajar a sus tutores, decidieron, al ver tal actitud, que
debia madurar antes de dar el paso.

—éCo... como? éNo puede volver a hablar con ellos? Digales
que ha sido mi culpa. Seguro que Ellis no pensé en las
consecuencias. Es solo un nifio. Por favor.

Sin querer, tomé la mano del duque para suplicarle, pero este
la rechazé con un paso hacia atras.

Senti que un agujero se abria bajo mis pies, uno oscuro y frio
que deseaba tragarme.

—Sera mejor que hoy ni se lo menciones. Me dijo que no te lo
contara, pero es mi obligacion. Después de todo lo que he hecho por
vosotros, créeme cuando digo que no me disgusta menos que a ti.
Lo mejor para todos es no volver a hablar del tema y esperar a que
se presente otra oportunidad.

Al escuchar sus andares alejarse, cerré los 0jos y quise
dejarme caer, era como si una carga cada vez mas pesada fuera
echada sobre mis hombros, para aplastarme, para acabar conmigo.

Me arreglé porque tenia que hacerlo y segui a Richard, quien
se detuvo frente al carruaje de Montlowe.



—Sube —dijo la voz del interior.

—Pero siempre voy a pie —respondi con un nudo en la
garganta.

—Hoy no.

El viaje en carruaje me mantuvo alerta los miseros diez
minutos que duraba el trayecto. No me atrevi a mirarle y él tampoco
habia hecho el amago de dirigirme la palabra. Queria que supiera
que estaba disgustado, porque sabia que yo haria lo posible para
que dejara de estarlo.

No me lo habia dicho, ni siquiera sugerido, pero la realidad
era que le pertenecia.

En cuanto llegamos a las puertas de la parroquia, Montlowe
me indicé que fuera entrando, mientras él saludaba a sus conocidos
y esperaba a su prometida y a Ellis, a quien siempre traia la nifiera.

Fue en ese momento, en el mismo en que pisé el suelo
sagrado, que un muchacho se acercé a mi y me hizo agacharme.

—Deberia ir al confesionario —susurro.

Alcé las cejas. Quise preguntarle por qué, pero ya se habia
marchado.

Miré hacia las puertas. Montlowe seguia distraido y, luego, se
sentaria en el lado derecho, lejos de mi.

Contemplé el confesionario, llena de dudas, hasta que al fin
decidi acercarme.

—~Ave Maria purisima —solté.

—Anne.

La garganta se me cerrd y una sensacion helada me atraveso
el estdbmago.

—éQué haces aqui?

—Me dijiste que vendrias. No estaba seguro de a qué
parroquia, pero por cercania, supuse que era esta.

—Olvida todo lo que te dije, por favor. Yo... no quiero irme.

Noté la incomodidad de Owen al escuchar el roce de las telas
de su vestidura al moverse.

El silencio que se cred entre los dos fue efimero, pero
doloroso.



—Anne. Es peligroso. Si supieras lo que esconde en el
invernadero. —La frustracién de su voz me atravesd—. Sus cuadros,
Anne. Tenias razén. He comenzado a trabajar con alguien que puede
ayudarnos a que salgas de ese lugar.

Con alguien.

¢Alguien mas lo sabia?

Me mordi el interior de la mejilla hasta que aprecié el sabor
salado de mi sangre.

Varios papeles aparecieron bajo la cortinilla que nos separaba.
No queria cogerlos, ni mirarlos, porque me daba miedo, como si en
el fondo supiera lo que encontraria.

—Por favor, cdgelos. Sé que estas lo suficientemente aislada
como para no saber ciertas cosas.

Consegui ver su mano y por un momento deseé aferrarme a
ella, tocarla, aunque solo fuera un segundo para sentir esa paz que
él me regalaba sin saberlo.

En un momento de debilidad, cedi y tomé los documentos.

Mis hombros se endurecieron y tardé mas de lo necesario en
desdoblar esos papeles. Nada mas posar mi mirada sobre las hojas,
mis ojos se llenaron de lagrimas.

Volantes de padres que pedian justicia para sus hijas. Avisos
de que un demonio acechaba en las calles y tomaba la vida de
mujeres sin piedad. Recortes del Observer, del Morning Posty del
Morning Chronicle, con fechas que llegaban hasta mi estancia en el
bosque de Epping. Apuntes, retratos de mujeres y de sus
pertenencias, por si alguien las vendia.

Mi pulsacion martilleaba mis sienes, la sequedad de mi boca
me impidié tragar.

—Tiene que ser él. Debes saberlo. Everett Montlowe es un
asesino. Si supiéramos quién puede ser su proxima victima, si
diéramos con ella, podriamos atraparlo.

—No puedo hacerlo —dije, apenas en un hilo de voz.

—Se llamaba Claire, la muchacha a la que pertenecia un collar
que encontré enterrado en un lirio. A la sefiorita Claire Hill le
gustaban las tortugas, asi que su hermano tallé una, para que la
llevara siempre consigo.



De repente mi mente viajo al estudio dentro del club... ese
olor a pintura, a muerte. Los movimientos euféricos del pincel, su
mirada, su «estate quieta».

Abrumada, solté los papeles y sali del confesionario
atropelladamente.

Enseguida noté la mirada de Montlowe sobre mi. Al localizarlo
en su bancada habitual y ver su mano reposada en el hombro de
Ellis, algo se me removio por dentro. De pronto, tenia nauseas, me
costaba respirar.

Sujetandome de los bancos, llegué a un lugar vacio y me
senté.

Esa seria la misa mas larga de mi vida. Oi sin escuchar, canté
sin voz y recé sin paz. Retorci la manga de mi vestido hasta que
todos se marcharon, hasta que todo se quedo en silencio.

Entonces, una pequeia mano tocé mi espalda.

—Sehorita Lovell.

—Ellis. —Controlé el temblor de mi voz.

Sin poder contenerme, tomé sus manos, tiré de él y lo
abracé.

—Lo siento mucho, siento que te hayas quedado sin ir a Eton.
Ha sido mi culpa.

Habia decidido ignorar las palabras de Montlowe. Era mi hijo y
queria conservar la libertad de hablar con él sobre lo que yo
decidiera.

Ellis debia de estar disgustado. Si necesitaba consuelo, se lo
daria. Necesitaba demostrarle que yo estaba bien; le mentiria lo
mejor que pudiera.

—¢Por qué dices eso?

El nifo se aparté de mi.

—Hace un mes que fui a Eton. No sabia que ya te lo podia
decir —explicd orgulloso—. El me dijo que no te lo contara porque
iba a ser una sorpresa.

Mis piernas temblaron. Un vacio inquietante me roded y con
él la angustia de saber, de ser consciente de que ese hombre me
habia manipulado a su merced. Senti ira, impotencia, mucho mas



grande que el alivio que me causaba comprender que no le habia
robado a Ellis aquella oportunidad.

—c¢Anne?

—Perddn. —Tragué como pude—. Si que ha sido una grata
sorpresa. Inesperada.

—Claro, se supone que las sorpresas son inesperadas —
respondid sonriente.

—Tienes razdn. Escichame. Lo mejor es que no le digas a
Montlowe que me lo has contado. Creo que él queria esperar un
pOCO mMas.

Ellis se llevd las manos a la boca.

—No te preocupes, no diré nada —lo tranquilicé.

Asintié con rapidez y se marchd al escuchar su nombre.

Lo vi alejarse hacia Montlowe, quien me saludd con un
movimiento de cabeza, y desaparecioé con su prometida.

Y si creia que podria irme sola, estaba muy equivocada.

Richard me estaba esperando.

Sin mediar palabra, lo segui por las calles de Londres con la
mirada clavada en mis pies. Choqué contra un hombre, surgido de la
nada. El libro que llevaba cayo al empedrado vy, al darse cuenta,
Richard se detuvo unos pasos mas adelante.

—Disculpeme —murmurd el hombre al agacharse.

Me incliné apresurada a ayudarlo; la embestida habia sido mi
culpa por no mirar al frente. Nuestros dedos, al tomar el libro, se
rozaron tan solo unos segundos, los justos para que algo pasara de
su mano a la mia.

No pude alzar la mirada, pues me lo impidié al ver mi amago.

—No me mires —dijo sin levantar la vista.

Owen.

Cuando decidi incorporarme, él ya se habia alejado.



44. Owen

—iQué demonios la retiene! —Golpeé la mesa de Hallaway sin
piedad—. éQué es lo que la ata a €l? Debe de ser algo demasiado
importante como para que sea incapaz de entregarlo.

—Amor? —dijo Pike, a quien yo mismo habia citado en la
casa del capitan—. Todos sabemos lo admirado que es entre las
damas.

¢Amor?

¢Anne estaba enamorada de €l? éHasta qué punto?

—éQuién en su sano juicio se enamoraria de un maldito
asesino?

—Quiza fue antes. Quiza no lo sabia y, cuando lo supo, fue
demasiado tarde.

—Por el amor de Dios, Pike —espetd el coronel—. éQué tal si

escribe un articulo en La Belle Assemblée?'?) Las damas estarian
encantadas.

—No tiene gracia —dije con enojo—. Me niego a pensar que
ese sea el motivo.

—¢Se niega? —La risa de Pike hizo que me entraran ganas de
golpearle—. ¢Hasta qué punto la conoce, para decir que no es asi?

—Hasta el punto de que sé diferenciar el miedo del amor en
los ojos de una mujer.

—Asi que es un versado en lios de faldas.

Ignorarle, eso es lo que debia hacer para no agarrarle del
pescuezo en ese instante.

—Solo quiero saber si contamos con su ayuda —aclaro Pike.

—Dados los acontecimientos, me temo que no —soltd
Hallaway.

Lo miré con dureza. Pero, por mucho que quisiera negar sus
palabras, podria tener razon.



—Debemos entrar de nuevo a ese club. Tiene que estar lleno
de pruebas. Me imagino que es alli mismo donde pinta sus obras. No
creo que sea tan estupido de hacerlo en su casa —anadid Pike,
mientras caminaba de un lado a otro—. ¢No puedes provocar otro
fuego en las cocinas? —Me mird.

—éQuién cree que soy? éUn ladronzuelo que se cuela en
casas ajenas segun le apetezca? Ademas, no fue idea mia, sino de
Binns.

El mayordomo, que acababa de entrar a dejar una serie de
bebidas, nos mird con la cara tensa y se escabulld.

—Como buen mayordomo, sabia los horarios de entrega de
las verduras y carnes —expliqué—. Solo me hice pasar por un
proveedor mas. Un pafio untado en grasa de cerdo sobre una cesta
que dejé caer cerca de la lumbre y eso fue todo. Un minuto
después: caos.

—éQué tal si solo llamamos a su puerta? —sugirié Hallaway.

Tanto Pike como yo lo miramos como si se hubiera vuelto
loco.

—Jamas nos permitiria entrar —dijo Pike—. Mucho menos si
tiene algo que ocultar. Y nuestra presencia alli... tan solo el hecho de
intentarlo, podria alarmarlo. Sabe quién soy, y seguramente se
acuerde del rostro de Miller cuando entrd con la invitacion.

—Necesitamos una orden —pensé en alto.

—Muchos de los magistrados son del circulo de Montlowe. —
Pike dio un trago al whisky que le habia ofrecido Hallaway.

—iPues encuentre a uno que no lo sea! —espeté.

—Quiza... ese écdmo se llamaba? Thorne. —Pike se frotd las
cejas pensativo.

—céLogan Thorne? ¢El abogado de los casos perdidos? —
preguntd Hallaway con rapidez.

Pike asintio.

—Seguro que conoce a alguien que no esté untado de escoria
aristocratica. No tuvo reparo en destapar los trapicheos con los
esclavos.

—Que no se le olvide, Pike — intervino Hallaway—, que yo
formo parte de esa escoria aristocratica, como la ha llamado.



—¢Espera una disculpa? Porque no la tendra.

Esos dos comenzaron a lanzarse palabras como punos, a la
vez que mi mente era sacudida por ese nombre.

Logan.

De repente, me encontraba en una pelea con otro nifo
llamado Logan en St. Joseph, el mismo con el que habia entablado
una fuerte amistad y con quien habia jurado salir de nuestra
miserable vida.

¢Qué posibilidades habria?

Ninguna.

Seguro que habia mas de un Logan en Londres.

—Hablaré con él —dijo Pike.

—Lo acompano.



45. Clowe

Me encerré en mi habitacion.

Habia comido con los demas y después, antes de que
anocheciera y €l llegara, habia ido al invernadero.

Todavia no era capaz de asimilar lo que habia visto.

Maceta tras maceta, todas escondian algo: un trozo de tela,
un pendiente y mas cosas que, seguramente, pertenecian a otras
mujeres como Claire Hill.

Saber su nombre; a quién pertenecia esa pequefa tortuga,
hacia que todo fuera mas real.

Levanté el brazo y me lo mordi con rabia para no gritar, para
no cometer una locura. Pensé en todas las veces que habia acudido
a aquel invernadero cuando me sentia desbordada, en cdmo le
hablaba a esas flores en busca de consuelo... y eran ellas las que me
escuchaban, las que yo habia decidido ignorar.

Entonces me acordé de la nota.

Con urgencia, hurgué en la manga donde la ocultaba y la
saqué.Me senté en el suelo, de cuclillas, y la desdoblé con el corazon
acelerado.

El dia que nuestra vida cambio me dijiste: «Yo te tengo a ti».
Que no se te ocurra pensar que eso ha cambiado.

No sé lo que te retiene, pero no dudes ni un segundo de que
te cuidaria ni de que te daria una vida digna.

Por favor, ayudame a ayudarte.

Owen

Me llevé el pedazo de papel al pecho y lloré. Jamas olvidaria
el dia que le dije esas palabras. Era pequena, pero lo



suficientemente perspicaz como para saber que pudo abandonarme,
dejar que muriera y velar por su vida. Entregarme a mi sola a esa
workhouse y haber huido. Sin embargo, nunca me dejo. Pero écémo
le diria que tenia un hijo? éLa forma en la que me habia visto
obligada a tenerlo? ¢Me miraria entonces de forma distinta? Si lo
supiera, ¢hubiera venido a por mi?

Debia tomar una decision. Por muy cegada que hubiera vivido
bajo la proteccion de Montlowe, por lo que ofrecia a mi hijo.

El era un monstruo. Aun asi, necesitaba creerlo, verlo con mis
propios 0jos.

No queria que hubiera mas como Claire. Pero tampoco queria
devolver a mi hijo a la incertidumbre del dia a dia. No queria que
acabara... que acabara como yo.

Apreté la nota de Owen y algo se rompi6 dentro de mi. Como
Si ese pensamiento que rondaba mi cabeza hubiera decidido
anteponerse a todo lo demas.

Mi hijo no lo tendria como ejemplo a Montlowe. No queria
que lo tuviera cerca.

Fue en ese momento cuando me juré que jamas permitiria
que ese monstruo tuviera otro cuadro que pintar.

Owen necesitaba una superviviente.

Y yo se la iba a dar.



46. Owen

—Sefores, siguen demasiado insistentes y eso rara vez juega
a su favor. La desesperacion lleva a absurdas peticiones y
acusaciones disparatadas. Hablan de Montlowe, un duque.

Habiamos esperado horas para poder entrar al despacho del
dichoso magistrado. Todo para recibirnos de ese modo y sin levantar
la vista.

—No es absurdo ni disparatado si se trata de un asesino, sir
Fenton —dijo una voz que no era la mia ni la de Pike.

El caballero que acababa de aparecer, debia ser el tal sefior
Thorne. Ni siquiera pude verlo antes, en su hogar, al encontrarse
ausente. Fue su mujer, la sefiora Thorne, quien nos atendio y, debo
decir, con verdadero entusiasmo. Ella misma nos dio el nombre del
magistrado con quien el senor Thorne solia tratar, y nos prometio
que Logan se reuniria con nosotros.

Al escucharle, supe que la dama no se habia guardado nada
en el tintero. No sé cdmo lo habia conseguido, pero nos habia
sonsacado lo que quiso como si ella fuera la investigadora y nosotros
meros testigos. No quisimos contarle detalles para que no se
sorprendiera, pero ante su insistencia, no dejamos nada sin
comentar. En cualquier caso, ese hombre parecia haber conseguido
al fin la atencion del magistrado.

—Habla con ligereza, sefior Thorne. ¢Se puede saber por qué
usted también lo sefiala? —pregunto sir Fenton.

—No he sefialado a nadie —replicd Logan—. Solo he dicho
que hay un asesino. Y que actla de la misma forma, en el mismo
lugar, durante un largo periodo de tiempo.

Pike, al ver que no le convencia, dejo sobre la mesa un
pequeno paquete envuelto en tela.



—Un objeto personal —dijo—. Encontrado en The Silence. Ha
sido reconocido por los familiares de una mujer que ya no esta con
nosotros.

El magistrado fruncio el cefio, pero no tocé el paquete.

—Eso no es una prueba de asesinato. Caballeros, espero que
no me obliguen a explicarselo.

—No —intervine, con la voz tensa—. Pero si es una prueba de
ocultacion. Y de reincidencia.

—¢Reincidencia? —espetd con ambas cejas alzadas.

—Hay mas —respondi—. Estoy seguro.

El magistrado me mird por primera vez con atencion.

—Y usted quién es?

—Alguien que quiere justicia, el que conoce a la musa tras
esos cuadros —respondi sin rodeos—. Y que sabe que habra otro si
no actuamos.

Hubo un silencio incémodo.

—¢éCuadros? —preguntdé el magistrado despacio—. ¢Musa?

¢Es que solo sabia hacer preguntas?

Dudé de que ese tipo nos resultara util de alguna manera.

Pike dio un paso adelante y cambid su expresién, como si
fuera a medir cada palabra.

—Obras privadas. No expuestas. Pintadas con una obsesion
poco habitual. Y siempre después de una desaparicion. Yo mismo las
he visto. El rostro siempre es el mismo, pero los cuerpos cambian,
asi como su posicion. Posiciones, me temo, que coinciden con la
postura en la que encontramos a las victimas.

—No se olviden de que Montlowe es un caballero respetable y
admirado, por favor —dijo el magistrado, molesto, y algo acelerado
—. Mi deber también es proteger a los ciudadanos de acusaciones
temerarias.

—iSera posible! Sefior Thorne, éeste es el mequetrefe con el
que colabora? —al final estallé.

—Sir Fenton, con el debido respeto —intervino Logan—. Sabe
que suelo tener razon. Estos hombres solo quieren evitar que otra
mujer desaparezca, mientras usted decide si un apellido tiene mas
fuerza que los hechos.



El magistrado golped la mesa.

—iMida sus palabras, senor Thorne!

—Si me lo permite, sir Fenton—dijo Pike, como si hubiera
bebido veneno al pronunciar sir—. Si mahana aparece otro cuerpo y,
segun mis calculos, esta cerca de volverlo a hacer, la pregunta no
sera quién lo hizo, sino quién fue el imbécil que mird a otro lado.

—iSenor Pike!

—Griteme todo lo que quiera, pero al menos denos la opcién
de seguir investigando.

—iDemonios! —El magistrado se levantd y camind hacia la
ventana—. ¢Qué quieren exactamente?

Vi como Logan sonreia y entendi por qué trabajaba con él.
Parecia duro de roer, pero, con un poco de presion, daba su brazo a
torcer.

—Una orden —expliqué—. La inspeccidn de su club privado.
No un arresto, no un registro publico. Con algo discreto bastaria.

—¢Y qué creen que van a encontrar?

—Material que confirme nuestra teoria, o la certeza de que
estamos equivocados —dijo Pike.

El magistrado permanecid en silencio un tiempo que se me
hizo eterno.

Al final, suspiro.

—Si concedo esto, sera de noche. Con mis hombres. No
quiero un maldito escandalo. Y si no encuentran nada...

—Entonces nos retiraremos —dije tajante—. Y no volvera a
oir hablar de nosotros.

El magistrado volvid a su asiento y mird a Logan de mala
gana.

Su pluma empezo a rasgar el papel.

—Podran registrarlo dentro de dos dias. Recen para no
equivocarse. Ese duque se codea con los mas poderosos de la
ciudad.



47. Cowe

Habia un rastro de tierra. Mas que verlo, pude sentirlo, ya que
iba descalza. De nuevo me habia vestido como él habia querido,
perfumada con el aceite que él habia escogido y con el cabello
adornado como deseaba. Debia bajar ya, pero antes tuve que seguir
esos granos de tierra que me llevaron hasta el estudio de Montlowe.

La puerta estaba cerrada por mucho que la intentara abrir.

Un presentimiento me estremecid, pero debia bajar antes de
que mi ausencia llamara su atencion.

Entré en el salon donde él me esperaba, esa vez, solo.

Era la primera vez que me aterraba su presencia, la primera
que mi boca gritaba en silencio: icorre!

Se acerco a mi, despacio, con el rostro endurecido a la luz de
las velas. Extendidé su mano hacia mi y tuve que ser fuerte para no
reaccionar y apartarme. Tomd mi cabello y lo echd hacia atras con
esa delicadeza suya que habia llegado a trastornarme. Se acercé aun
mas Yy aspird el aroma de mi cuello.

—Estas hermosa, como siempre —susurro, haciéndome
cosquillas en la piel—. Pero te noto tensa.

Alejo su rostro del mio y tomo6 una de mis manos.

—¢Algo que deba saber?

Por instinto, bajé la mirada.

—Entiendo que lo de Eton haya sido un golpe duro. Es algo
que nadie como tU podria sofiar o aspirar. Pero ya veras que lo
solucionaré.

Alcé la mirada y contuve mi ira.

—Baila.

Me alejé de él, pero el peso de su presencia fria y oscura
seguia sobre mi.



Di comienzo a mi danza. Veia su figura en aquel sofa. Seguia
un ritmo con sus dedos como si escuchara musica en su cabeza.
Podia intuir su anticipacion, olerla. Ese dia estaba ansioso, como si
esperara a que algo llegara, como sucedia las noches en las que
pintaba.

Tropecé.

Corregi rapido mi postura, pero al levantar la cabeza, me
encontré con su torso tras de mi.

Me abrazo desde atras, rodeando mi cintura y entrelazo sus
dedos sobre mi vientre.

—No pares de moverte —susurro

Mi cuerpo se tensé y mis ojos se humedecieron.

—Lo sé —volvid a susurrar—. Esta es la belleza del momento,
Anne. El calor que emanan nuestros cuerpos, las sombras que
proyectamos. Fijate. Miralas.

Segui su orden y las vi mientras me mecia junto a él.

—Es reconfortante recibir carifo, écierto? Si era eso lo que
querias podrias habérmelo dicho. No me gustaria pensar que lo
buscas en otro lado.

Me dio la vuelta y condujo mis manos a su cuello, haciendo
que mi cuerpo se pegara a al suyo.

Su rostro se transformé en el de Solomon. Intenté quitar mis
manos, pero no me lo permitio.

—No es la primera vez que estas tan cerca de un hombre,
Anne. No aparentes algo que nunca has sido. éQué crees que
pensaran de ti ahi afuera? ¢Quién te querra? éQuién te cuidara como
lo hago yo?

Mis piernas temblaron hasta el punto de dejar de sostenerme.
Sin embargo, él lo hizo.

—Nunca te juzgaré, Anne. Aqui estas a salvo.

Me tomo en sus brazos y me llevé a mi habitacion.

Mi cuerpo no obedecia a lo que mi mente gritaba: iapartale!,
ireacciona!

Me dejd sobre la cama y hurgd en mi vestido como si supiera
lo que buscaba.

Entonces la encontrd, la nota de Owen.



Contuve la respiracion.

—No sé lo que te ofrece ese estUpido teniente, pero jamas
podra ofrecerle a Ellis lo que puedo ofrecerle yo. Quédate aqui,
espérame. Hoy posaras para mi.

No me di cuenta hasta ese momento del temblor de mi
cuerpo, del castaneo de mis dientes.

Me dejé caer de la cama y me arrastré hasta la puerta. Llegué
al pomo, apenas sin fuerzas, solo para comprobar que estaba
cerrado.

Apoyé mi frente sobre la madera. Pensé que me ahogaria. Era
como si mi pecho no supiera qué hacer con el aire que entraba.

En un instante me mareé con un vaivén que me obligd a
doblarme sobre mi misma. El suelo parecia demasiado lejos o
demasiado cerca. Pensé que moriria en cualquier instante.

El aire silbo al entrar, como si fuera inutil.

Algo me oprimia por dentro, como si el mismo miedo tuviera
manos y pudiera retorcerme.

Gateé hasta la ventana y me levanté.

La abri, la brisa de la noche me golped y, consegui respirar de
nuevo.

En ese momento lo vi.

Alli estaba Montlowe, con su cabeza tapada con una capa,
mientras se alejaba poco a poco.

Va a pie.

Me encorvé al notar como algo estrangulaba mi estdbmago y
tiraba hacia abajo.

Frente a mi aparecidé una tortuga. Todos los rostros en los
papeles que Owen me habia dado. El nombre Claire gritado en mis
oidos, tan cerca, tan castigador.

Va a pie.

Corri hacia la puerta y la golpeé con todas mis fuerzas. Sabia
que Richard estaria alli. Si no podia oirme, al menos sentiria los
golpes.

Aporreé una y otra vez hasta que la puerta se abrid.

Me abalancé sobre Richard y le grité:

—iDéjame ir!



Vi su rostro golpeado. Lo habia castigado. Si sabia lo de la
nota, quiza él mismo lo habia visto y lo habia golpeado por permitir
mi contacto con otro hombre.

Contra todo lo que esperaba, Richard se quitd la chaqueta y
me la cedié. Me la echd sobre los hombros con brusquedad.

—Uh —grufid, empujandome hacia la escalera—. iEte!

Negd con la cabeza una y otra vez, con los ojos brillantes.
Sefald la puerta. Luego la oscuridad del pasillo.

—iEte!

Me dio el ultimo empujon y corri.

Llegué al invernadero y senti algo extrafio, como si algo
hubiera sido movido.

No tenia tiempo que perder.

Sali del invernadero y, como pude, tras varios raspones, subi
el mismo muro que Owen habia trepado dias atras.

Esperando encontrarle, corri hacia donde lo habia visto
alejarse.

Esa noche no habria otra Claire que pintar.



48 . Come

Lo habia encontrado.

En una calle estrecha y hUmeda, oia mis pasos inseguros
sobre el adoquinado.

Alli estaba él, con toda su presencia. Elegante, con un porte
impenetrable, con una sonrisa torcida que me dio escalofrios.

A su lado, una joven parecia incapaz de moverse, con una
mirada que poco a poco tornaba de la fascinacion al temor.

El extendié su mano, mientras palabras suaves y
aterciopeladas salian de su boca. El mismo veneno dulce que habia
usado conmigo.

Montlowe dio un paso mas, luego otro, hasta que sus manos
se cerraron alrededor del cuello de la joven.

No.

Sabia que no podia quedarme paralizada, pero mi corazon
latia con tanta fuerza que parecia querer huir antes que yo.

Una voz me sugeria que no me metiera. Una vez que
interviniera no habria vuelta atras.

Cada segundo que pasaba parecia eterno. Y con cada
segundo la vida de esa mujer pendia de un hilo.

Al escuchar cdmo luchaba por respirar y sus gritos ahogados,
mi paralisis, el miedo y ese bloqueo desaparecieron.

Corri y me lancé hacia Montlowe. Me encaramé sobre él y
anudé mis brazos en su cuello con toda la fuerza que pude reunir.

—iSuéltala! —rugi.

La joven cayd de rodillas, tosiendo entre llantos y temblores.

—iCorre! —espeté sin demora—. iVete de aqui!

Montlowe me tird al suelo como una bestia, con los ojos
llenos de furia y sorpresa como nunca lo habia visto antes.

Por fin veia su verdadero rostro.



—iéQué has hecho?!

Era la primera vez que me gritaba.

Me arrastré por el suelo en un intento de huida, pero me
tomo de un pie. En cuestion de segundos su peso me atrapd contra
el suelo.

Solomon regresé de nuevo a mi cabeza, como si nunca se
hubiera ido y hubiera permanecido escondido.

No. Otra vez no.

—Déjame —qgrité—.

Esta vez no iba a callar. No iba a permitir que hiciera conmigo
lo que quisiera.

El forcejeo fue brutal. Para mi era una cuestion de vida o
muerte; para él, un simple juego de dominio.

Pataleé, mordi y empujé hasta que un golpe resond en mis
oidos y un dolor insoportable se hizo con la parte trasera de mi
cabeza. En ese instante, todo perdié color.

El olor a pintura envolvié mi alrededor. El aire de la calle ya no
me acariciaba; se habia vuelto denso, asfixiante. Supe
perfectamente donde me hallaba.

No queria abrir los ojos por miedo a lo que me encontraria.
Pero al escuchar su voz no me quedd mas remedio.

El escenario habia cambiado, sin embargo, el dolor sordo en
mi cabeza persistia y él me tenia bajo sus garras.

Deseé que esa muchacha hubiera llegado sana y salva a su
hogar, que les contara a sus padres lo ocurrido y que ese fuera el
final de ese monstruo.

El estaba pintando.

Eso significaba que lo habia hecho. {La habia atrapado
después de todo?

Mis labios temblaron ante la impotencia al ser consciente de
mi postura: frente a él, manos atadas y en el suelo.

—Seguramente te preguntaras por esa joven. Creeras que,
después de haberla salvado, confesara y me delatara.

Su voz apago ese silencio que tanto le gustaba.



—La seforita Donaldson no dird nada. éSabes por qué?
Vamos, preguntamelo.

Me negué a hacerlo.

—Bueno, quiza puedes preguntarselo a él.

Cerré los ojos.

No.

Ellis no estaba alli. Esa sombra que habia visto oculta tras
Montlowe no era mi hijo.

—Ellis, dile a tu... dile a Anne el motivo por el cual la senorita
Donaldson no dira nada.

Abri los ojos.

—Ellis... —Mi voz enmudecié al verlo cuando ese malnacido
acercd una vela a su rostro.

El pobre tenia los ojos cansados y vestia su ropa de cama.

—No deje que me vea asi —supliqué—. Deje que se vaya.

—Oh, pero si solo le estoy ensefando arte, querida Anne. Le
he dicho lo buen intérprete que eres. Que esta noche retratariamos
a una mujer desesperada. ¢Cierto, muchacho? —Reposé sus sucias
manos sobre Ellis—. Te dije que cuando Anne encarnaba su papel
causaba terror de lo bien que lo hacia.

Ellis asintié, no muy convencido.

—Ella quiere que te vayas, pero para eso tiene que hacer la
pregunta.

—¢Por qué no dird nada? —repliqué con rapidez.

Lo que fuera para que él no tuviera que presenciar mi
humillacién por mas tiempo.

Montlowe sonrid. Susurrd algo en el oido de Ellis y este se
marchd. Pero antes de hacerlo me vio con tristeza. No era tonto.
Sabia que lo mio no se trataba de una impecable actuacion.

—Bien, ya que has preguntado, contestaré. La sefiorita
Donaldson no dird nada porque fue ella quien vino hasta mi. ¢éComo
crees que reaccionarian sus padres, barones, por cierto, al saber lo
que habia ido a hacer su hijita? Ni si quiera lo dirian. A veces, la
reputacion es mas importante que cualquier otra cosa.

Su declaracién me aplastdé mas que una docena de barriles
llenos de piedras.



—No soy estupido, Anne. Me ofende que asi lo creas. ¢Crees
que no sabria que habias hurgado en mis lirios? éQue Richard no te
habia llevado a tu habitacion después de estar aqui? ¢O que no has
hablado con ese idiota de... cdmo se llamaba? Ah, si, Miller.

Mis ojos se abrieron tanto, que me dolieron los parpados.

El terror se instaurd en mi pecho.

Me deslicé hacia la pared para buscar un minimo refugio.

El chasqueo repetitivo de su lengua se hizo hueco entre los
lienzos desnudos. Luego comenzo a silbar esa odiosa melodia.
Después, sin apartar la mirada de mi, hablé.

—Cuando estas aterrada te resta belleza. Deberias relajarte.

No me atrevia a hablar. Nada de lo que dijera me ayudaria.

—\eras, ese tal Miller... Hay algo que debe saber. Tu rostro, tu
mirada, cada linea, cada sombra —Sonrié—, me pertenecen, y no
puedo permitir que nadie mas las tenga.

—iéPor qué no me matas a mi también?! —espeté con la voz
rota—. i¢Por qué merezco vivir mas que las otras?!

Su sombra se moviod y se acercd a mi como una serpiente.

Se agachd frente a mi. En ese momento, hasta respirar su
mismo aire era desagradable.

Tomd mi barbilla con su mano llena de pintura y me obligd a
mirarle.

—¢éQuieres saberlo? —Sonrio—. Porque no puedo dejar de
verte, Anne. Tu belleza me persigue, me consume. No soportaria
perderla. ¢Entiendes que sin ti... no soy artista? Volveria a lo de
antes. Sabia pintar, si. Pero lo que transmito... lo que transmito
cuando te tengo enfrente y recuerdo esos cuerpos, perfectos,
inmoviles.

Aparté mi rostro, pero lo agarré de nuevo, esta vez con las
dos manos.

—Tu existencia depende de mi. iLa de tu hijo! éNo lo ves?
¢No ves que solo quiero cuidarte, atesorarte?

Soltd mi rostro y tomd un mechén de mi cabello.

Mi cuerpo entero se encontraba inmerso en una batalla para
no desmoronarse frente a él.



—Dejar que otros te admiren sabiendo que eres mia es... —
Resopld y luego tragd saliva—. Tu belleza, tu fragilidad, me atan a ti
de un modo que ni t misma puedes comprender.

—Esta... loco —dije mientras el panico me amenazaba con
susurros de muerte.

—déLoco? No. —Al fin se levantd y se alejo unos pasos de mi
—. Considérame un conservador de lo hermoso, antes de que la vida
lo estropee.

Unos toques en la puerta lo interrumpieron por unos
segundos, antes de que siguiera hablando.

—El cuerpo muere, Anne. Tarde o temprano siempre lo hace.
Pero no la belleza, sobre todo si yo la salvo.

Lo miré aterrorizada. Ese hombre era el diablo. No uno con
cola y cuernos que escupia fuego por la boca como habia visto en
algunos dibujos.

Era peor.

Era un lunatico disfrazado de salvador.

Volvieron a llamar a la puerta.

Se alejé para abrir y yo aproveché para intentar desatarme,
sin dejar de escuchar lo que la voz al otro lado decia.

—Milord. Han venido un magistrado, el senor Pike y el senor
Miller junto a otros hombres. Tienen una orden para registrar el
club.

Owen.

Saber que estaba alli, la idea de que quiza hubiera
encontrado el modo de acabar con todo esto, se enroscé a mi
cuerpo como el humo: una esperanza que podia ver, pero ni sonar
con tocar.

Contrario a lo que creia —que ese desgraciado saldria
corriendo en cuanto fuera descubierto—, dijo un escueto:

—Déjelos pasar.

Cerro la puerta y luego se acercd a mi con un trapo que,
claramente, usaria de mordaza.

—iAqui! —qgrité con todas mis fuerzas—. iOwen!

—Di una palabra mas vy el siguiente cuadro que pintaré sera el
de tu hijo.



Sus amenazas no iban a detenerme esa vez.

La rabia que me hervia por dentro desbordd y volvi a gritar,
esta vez con mas pulmon, con mas garra.

Si lo atrapaban, por mucho que me amenazara jamas podria
volver a tocar a Ellis.

—iOwen!

Tomd mi cabeza entre sus manos Yy lo vi en su mirada: él
sabia que una simple mordaza no conseguiria apagar mis ganas de
ser oida, como yo sabia lo que haria para conseguirlo.

Un movimiento brusco.

Dolor.

Y mis parpados se cerraron bajo su desquiciada mirada.



49. Cwen

—éCreen que Montlowe nos dejaria pasar con esa tranquilidad
si ocultara algo?

—Con todo el respeto, senor Fenton, mi instinto me dice que
sospechaba que algo asi sucederia mas pronto que tarde. La gente
como él es inteligente —respondio Pike.

—Pues bien podria usar su maldita inteligencia para otra cosa
—dije con indignacidn, mientras el portero terminaba de recibirnos.

—NMilord, ha dicho que no sabe a qué se debe su visita; sin
embargo, pide su total discrecidn, ya que algunos caballeros se
encuentran en el club. Saben que aqui no se puede hablar.

El magistrado dio orden a sus muchachos con un cabeceo y
estos pasaron, sin poder evitar admirar el lugar.

—éQué se han creido sus hombres? éQue es una visita a una
exposicion de arte? —solto Pike.

—Vayamos al invernadero, es ahi donde consegui el lirio con
el colgante.

—Bien —dijo Fenton—. Como no hallemos nada, van a tener
que darme explicaciones, los dos.

Miré a Pike y él a mi, como una especie de afirmacion de que
lo que ibamos a hacer era lo correcto.

Los dirigi al lugar como si hubiera estado en ese club
innumerables veces y, fue ahi, en la puerta acristalada, donde vimos
a Montlowe.

—Milord —dijo Fenton—, perdone la interrupcion, solo
queremos comprobar algo.

Montlowe me atravesd con una mirada afilada que durd
apenas unos segundos para transformar su gesto en una sonrisa
ladeada.



—éQué es lo que buscan exactamente? —pregunté mientras
se frotaba las manos, lo que hizo que me llegara un olor a aceite de
linaza.

—Pruebas —dijo Pike sin tapujos, ignorando la mirada
reprobatoria de Fenton.

—¢éAlguien se ha quejado de mi club? ¢Algun empleado,
quiza?

Si algo detestaba era que me mintieran en la cara, y mas con
esa despreocupacion y desfachatez, como si fuéramos imbéciles.

—¢Pinta, milord? —pregunté sin resistirme.

—Aprecio el arte, sefor Miller, pero de eso a crearlo hay un
trecho que no soy digno de atravesar. —Se aclaré la garganta—. ¢Es
por ese pintor? La coleccion Almas dormidas ha dado de qué hablar.

—Se lo volveré a preguntar —insisti, con la poca paciencia
que me quedaba—. ¢Pinta o no, milord?

—Conteste a la pregunta —dijo el magistrado, para mi
sorpresa—. Me ha llegado un ligero aroma a linaza; es lo que usan
los pintores para limpiarse las manos, écierto?

—No sé para qué la utilizan los pintores —respondio—, pero
yo la uso para nutrir mis muebles, que es lo que hacia hace un
momento, antes de que me interrumpieran.

La respuesta parecié dejar satisfecho a Fenton. Pero a mi no
me cuadraba que no fueran los sirvientes los encargados de esa
tarea. Me mordi la lengua de impotencia.

—Si no le importa, revisaremos el invernadero —intervino Pike,
tan cansado como yo.
—Por supuesto —accedié Montlowe—. Adelante.

Lo miré con sospecha y con unas ganas desaforadas de
golpearle, no sin antes dirigir la vista a esas escaleras que llevaban
hacia Anne.

—Es mia.

Fue un susurro en mi nuca, uno tan ligero y hueco que no
supe si me lo habia imaginado.

Una vez dentro, los hombres hurgaron dentro de las macetas
de los lirios, pero nada. En cuestion de un minuto, todos los ojos se
clavaron en mi.



—¢éSenor Miller? —dijo el magistrado, con una ceja que le
llegaba a su incipiente calva.

Tomé uno de los lirios, tiré de él y nada. Tomé otro, y otro, y
mas de lo mismo.

—Espero que luego reparen este destrozo —dijo Montlowe
con calma—. A mi prometida le encantan los lirios; los tengo aqui
por ella.

—¢éMiller? éPike? —El magistrado tenia el rostro rojo, como si
de repente se sintiera ridiculo.

Pike rompid en una carcajada, mientras dejaba caer una de
las macetas.

—Lo sabia, écierto? —soltd, cortando la risa de cuajo—. Sabia
que vendriamos.

—No tenia ni la menor idea —dijo con una voz tan relajada,
que no pude contenerme mas. Me abalancé sobre él y lo agarré del
cuello.

—iSenor Miller!

—Las ha escondido, sé que lo ha hecho —dije con furia,
reteniéndolo contra el cristal.

—Si me dice el qué, a lo mejor puedo ayudarle a buscarlo. —
Su voz era capaz de sacarme de quicio.

—Lo que guarda de ellas —grufii.

—iSefior Miller! Deténgase en este instante o sera a usted a
quien lleve a juicio. —Las amenazas de ese magistrado no surtian
efecto sobre mi.

—éDdénde esta?

—¢A quién se refiere? ¢A la bailarina de quien se enamord el
otro dia en su visita?

—¢éDe qué demonios habla, Miller? —espeté Fenton.

Pike se acerco a mi y me obligd a soltarle mientras me
susurraba un «no lo empeores».

—Digame, magistrado. No me diga que se ha dejado guiar
por las palabras de este hombre. Lo Unico que quiere es a una de
mis artistas. Creo que le ha prometido cielo y tierra para que me
abandone.

—(Es eso cierto, Miller?



—iClaro que no! Lo que sucede aqui es que...

—Tome, lea esta nota usted mismo. Se la entregd al
embaucarla tras asistir a misa.

Pike se llevo las manos a la cabeza y me mird con ojos
desorbitados.

Me converti en un nudo de una maldita cuerda, en uno que
yo mismo habia atado y me impedia moverme.

El magistrado me tir6 la nota a la cara después de leerla y se
disculpd con Montlowe por haberle hecho perder su tiempo.

Salimos del invernadero, con la sensacién de que ese
malnacido se estaba riendo a mis espaldas. Entonces, antes de que
pusiéramos un pie en la calle, unos golpes llamaron nuestra
atencion; luego, un grito. Desgarrador y lejano.

Anne.

Regresé sobre mis pasos, aparté a Montlowe de un empujon
y me dirigi escaleras arriba, de donde venia el ruido.

—iPike! —grité.

El runner supo a lo que me referia; con ese simple aviso no
dejaria huir a ese imbécil.

—iMilord! Explique esto —oi gritar al magistrado.

Me detuve en el pasillo superior para escuchar de donde
venia el ruido.

—iOwen!

—iAnne! —grité—. iAnne, dénde estas!

Los golpes retumbaban en la pared de madera, pero en
aquella zona no habia puerta.

—iAnnel!

—Owen. —La oi sollozar—. Estoy aqui.

Me faltd poco para tirar la pared y sacarla de alli hasta que
movi un pesado tapiz y encontré el pomo. Lo giré, pero estaba
cerrado.

—Ahora vuelvo, Anne, ¢me oyes?

—Sacame... sacame de aqui.

Su voz, acompafada de esas palabras, retorcid mi corazén de
dolor. No habia tiempo que perder.



Regresé escaleras abajo, donde Pike retenia a Montlowe. El
muy desgraciado permanecia tranquilo e impasible. Me abalancé
sobre él y lo golpeé.

—iéDonde esta la llave?! —espeté.

—Si me dice a qué llave se refiere, podré ayudarlo.

Ni con un labio sangrante se bajaba de su estlpida calma.

—Deje de jugar —le dijo Pike—. En su posicion le conviene
colaborar.

—Y qué posicion es esa exactamente?

Lo golpeé de nuevo, ya no quedaba paciencia que agotar.

—iSefor Miller! Deje de golpearle, es...

—éUn duque? —completd Pike con desagrado.

Fenton decidi6 callar, envuelto en una situacidon que no podia
controlar.

Busqué con urgencia en los bolsillos de Montlowe, ya que Pike
lo sujetaba y, en cuanto tuve la llave, regresé con Anne.

Mis manos temblaban tanto que no acertaba en encajar la
llave. Cuando al fin lo consegui, abri la puerta de par en par.

Unos brazos se abalanzaron sobre mi y me rodearon con
tanta fuerza que estuvieron a punto de dejarme sin aire, mientras
una cabeza se enterraba en mi cuello. Su cuerpo tiritaba y su
corazon latia tan fuerte que podia sentirlo en mi pecho.

No supe cOmo reaccionar.

—No dejes que toque a mi hijo —lloré—, por favor, que no lo
toque. —Su sollozo se convirtid en un bramido—. Que no toque a mi
hijo, por favor. éComo he podido? Que no lo toque, por favor.

—Anne...

Apoyé mi barbilla en su cabeza y acaricié su cabello, tras
contener mi propia agitacion al descubrir al fin aquello que la ataba.
Habia debido sufrir tanto, guardar tanto, que sentia la rabia, la
impotencia.

—Por favor, por favor, por favor —repitid con rapidez—. Que
no lo toque, aléjalo de él, que no le haga nada, por favor, por favor.

Mi vista se nubld por unas lagrimas que al fin dejé caer.



50. Buwen

Anne no dejaba de temblar.

No importaba cuantas veces le repitiera que ya estaba a
salvo, era como si mis palabras no llegaran a ella.

Abajo, las voces crecian. Ordenes, pasos. El tono aspero del
magistrado al intentar imponer el control a algo que se le habia ido
de las manos.

Fenton no tardé mucho en subir y, en cuanto lo hizo, nos
aparto de la puerta mientras intentaba comprender, con una
expresion de nerviosismo, lo que hacia una mujer entre mis brazos.

—iQué demonios sucede a... —Se quedd sin habla en el
mismo instante en que entr6 en esa habitacion del horror.

Observo a su alrededor, se tapo la nariz con su panuelo ante
el fuerte olor a pintura y me miro.

—Expliqueme esto, sefior Miller.

—Esto, senor Fenton, es la guarida de un asesino.

La nuez del magistrado bajé lentamente al tragar. Se acercé a
los lienzos apoyados en la pared, al que estaba en el caballete. Su
rostro perdid color.

Anne, sin despegar su cabeza de mi cuerpo, levanto el brazo
como si llevara plomo colgado, estir6 su dedo indice y apuntd hacia
el pequeno escritorio.

Fenton y yo nos miramos antes de que €l se acercara a ese
escritorio. Desde mi posicion solo podia ver bocetos a carboncillo,
miga de pan para borrar y un muneco articulado de madera que
parecia estar de rodillas.

El magistrado procedid a abrir el primer cajon, de donde saco
pinceles y trapos. Lo peor fue cuando abrid el segundo. Tomo una
pequefia bolsa de papel, la abrid y metid los dedos. Su cara fue de
espanto. Quitd los dedos como si se hubiese quemado y dejo caer la



bolsita. Llevé mi mirada al suelo y atisbé varios mechones que
sobresalian.

Cogi aire y abracé a Anne.

Ella alz6 de nuevo el brazo y esta vez apuntd hacia el suelo.

El magistrado parecia impactado, como si se encontrara en
una de sus peores pesadillas. Para él, todo hubiera sido mucho mas
facil si Pike y yo nos hubiéramos equivocado.

Fenton siguio el rastro de tierra del suelo que desaparecia en
un punto del entarimado. Se limpié el sudor de la frente con el
mismo pafiuelo que habia usado para su nariz y dio un taconazo en
el suelo. Al ver que la madera se movia, se agachd con poca agilidad
y deslizd los dedos entre la ranura. En el momento en que apartd la
madera y acerco una vela al agujero, esta no tardé mucho en
temblar entre sus dedos.

—Dios mio... —susurro.

Se levantd renqueante y con la mirada perdida. No sabia si el
miedo que emanaba era por las consecuencias que pudiera tener su
descubrimiento o por llegar a la conclusion de que el dugue
Montlowe era un asesino.

—Digale... —La lengua parecia pesarle—, digale a Pike que lo
arreste, y a los muchachos que suban.

Tomé a Anne de los hombros y bajé mis manos sobre sus
brazos hasta entrelazar mis dedos con los suyos.

—No te muevas —susurré. Creia que si lo decia mas alto
podria asustarla.

Temia que la conmocidon que se habia apoderado de ella no la
abandonara con prontitud.

—Donalson —dijo con los ojos aun llenos de lagrimas—. La
seforita Donalson.

—¢éDonalson?

—éQué esta diciendo, Miller? —pregunto el magistrado sin
moverse del lugar donde habia clavado los pies.

—éQué sucede con la sefiorita Donalson? —pregunté,
después de agachar mi rostro a la altura del suyo.

—Ella casi... Montlowe... —Apretd mis manos—. Montlowe iba
a matarla. Yo... —tembld de nuevo—. Me abalancé sobre él, y ella,



ella logré escapar.

—iQué hiciste qué! iAnne!

—Muiller, no es momento de sentimentalismos. Si tenemos una
superviviente, hay que dar con ella.

Anne se solté de mis manos y mird a Fenton con una sonrisa
de derrota que rompia con todo.

—No dira nada.

—¢éiCémo que no dird nada!? —A Fenton solo le faltaba tirarse
de los pelos, pero, luego, al igual que yo, creyé comprender—. Pues
conseguiremos que hable. Sefor Miller, ihaga de una vez lo que le
he dicho!

Y eso pretendia hasta que Anne se aferrd a la manga de mi
camisa. La miré y comprendi.

Me aferré a su mano y tiré de ella.

En el instante en que abandoné aquella habitacion, supe con
una claridad aterradora que ya no habia vuelta atras.

Lo que le habian hecho, lo que habia visto... y lo que yo sabia
ahora nos uniria para siempre.



57. Cowe

La mano de Owen era lo Unico que me sostenia. Todo lo que
habia pasado desde la muerte de mis padres hasta este instante,
habia sido una eterna pesadilla que no me habia permitido cerrar los
0jos en ningln momento, descansar o respirar con libertad, con
calma. Mis pies parecian flotar, pero mi cuerpo pesaba, ademas de
que notaba un oscuro agujero en el corazon, oscuro y frio, que no
tenia fin. Las mufiecas me dolian por haber luchado contra las
cuerdas que me ataban para poder desprenderme y gritar, gritar por
mi libertad.

Deshecha, me dejé llevar escaleras abajo sin soltar a Owen.
Los muchachos de ese sefior que habia conocido en la habitacion,
subian y bajaban. Un tal Pike me apret6 el hombro al pasar a mi
lado y continu6 su camino. Oia voces, veia siluetas. Mi corazon
rebotaba entre mis costillas. Era incapaz de controlar los temblores
de mi cuerpo. De repente, no sabia como habia llegado alli, una
espesa nhube se habia agazapado sobre mis pensamientos. Me
mareé, la cabeza se hizo demasiado pesada como para que mi cuello
la sostuviera. ¢Habia pasado? ¢Se habia acabado?

La mano de Owen me apretd con fuerza mientras escuchaba
el eco de voces y murmullos.

—iQué disparate es este!

—iSir Fenton, sera mejor que se explique!

—iArrestar a un duque en su propio club!

—iSaben lo que hacen!

Todo se distorsiond. Los rostros se alargaban, las voces se
apagaban.

Entonces, Ellis.

Ellis.



Solté la mano que me sostenia y detuve mis pasos, aunque

no estaba segura de si caminaba o flotaba.
—éDdnde vive? —escuché mi propia voz, como si no me
perteneciera.
—c¢Anne?
—déDdnde vive Montlowe?
—Anne, équé vas a hacer?
—iéDonde vive Montlowe?! —grité—. iéDonde vive?!
Todo se redujo a la mirada de Owen y a sus palabras.
—Numero seis de Bedford Square.

Mis pies dieron un paso detras de otro hasta que se echaron

a correr.
Llovia.

El aire hUmedo entré en mis pulmones mientras llenaba mi
mente de imagenes que ubicaban a Ellis entre mis brazos. El sabor

salado de mis lagrimas se mezclaba con el de la lluvia. No me

importaba ir descalza, si iba a encontrarme con él. Corri sin parar,
sin saber con certeza donde se hallaba esa calle, pero creia haberme

fijado en ese nombre cuando la sefiora Johns se llevé a Ellis el
primer dia.

Escuché mi nombre a lo lejos, pero no me detuve.

Oi los cascos de un caballo sobre los charcos, pero eso

tampoco hizo que me frenara. Nadie me impediria llegar a donde

queria. Pero el caballo aparecio a mi lado.
El trotaba, yo corria.
—Anne, detente.
Era la voz de Owen.
—iTe llevaré!

El caballo se paré frente a mi, lo que interrumpidé mi carrera.

—Yo te llevo.
Owen, empapado al igual que yo, extendid su mano y no

dudé en tomarla. Me apoyé en su estribo y con su ayuda subi frente
a él. Me abrazé para sujetar las riendas y me pegd a su cuerpo para

que no cayera.
No dijo nada mas, no me pidid explicaciones, solo siguio.



En cuanto el caballo se detuvo frente al nUmero seis, me tiré
y cai de rodillas. Lo que senti no era dolor en comparacién con lo
que ya me rasgaba por dentro.

Llamé a la puerta con desespero hasta que al fin se abrid.

Era la sefora Johns.

—iDonde esta! —rugi.

La aparté de un empujon y entré. Los del servicio, que habian
salido de sus cuevas ante el escandalo, me miraron con escrutinio,
pero cuando volvi a gritar regresaron a sus puestos.

—iéDdnde esta Ellis?!

—¢Sabe milord que esta aqui? —intervino la sefiora Johns,
agarrandome del brazo.

En ese instante, entre las sombras, unos pies timidos se
asomaron bajo una cortina que separaba dos ambientes en el
recibidor.

Me solté del agarre de la nifiera y me acerqué a las pesadas
telas que colgaban.

Despacio, me agaché y cubri esos pies con mis manos, como
si pudieran desaparecer de un momento a otro. Apoyé mi frente en
ellos y lloré.

—Lo siento, Ellis. Lo siento tanto.

La cortina se descorrid y unas manos sostuvieron mis mejillas.

—Mama.

Me quedé sin respiracion.

Mama.

¢Lo sabe?

Tomé sus manos € hice que me envolvieran. Rodeé su cintura
y lo apreté contra mi, como si asi pudiera desvanecerlo todo.

Mama.



52. Cwen

Creo que en mi vida no habia derramado tantas lagrimas
silenciosas, salvo cuando de nifio pensé que la fiebre putrida me
arrebataria a Anne, ademas de a mi madre.

Demonios, recomponte.

Me sentia un intruso, un mero espectador lejano de lo que
una madre y su hijo compartian.

¢Le habia llamado Ellis? No, debia habérmelo imaginado, épor
gué Anne en su sano juicio llamaria a su hijo de ese modo? Aun asi,
mi pecho se sumergié y nadd dentro de un absurdo mar de orgullo.
Bobo, seguro que mi rostro en ese instante era el de un bobo.

Todo iba bien hasta que el chiquillo me mird con angustia sin
ni siquiera saber quién era yo. Aunque parecia darle cierta confianza
el hecho de que hubiera llegado con su madre.

Lo vi golpear la espalda de Anne y tomarla de los hombros.

—Mama, mama.

Una alarma se encendié en mi interior.

Algo andaba mal.

A prisa, me acerqué y me agaché cerca de ellos. Anne tenia la
mirada perdida, como si su alma se hubiera escapado a un lugar
mejor.

—Anne, {me oyes?

No habia reaccion.

Chasqueé los dedos muy cerca de su rostro y, aun asi, no me
oia.

El chiquillo lloré y la zaranded de los hombros.

—Qué le pasa? —preguntd con angustia.

—Anne, Anne, por favor —insisti.

Le di pequenos toques en la mejilla, la abracé, volvi a hablarle
y nada.



Mi parpado palpit6 a la par que me crecia una incesante
necesidad de tragar.

—Tiene que verla un médico —le dije al chico. Sera mejor que
te quedes hasta que solucionemos todo. Tu padre... ya hablaremos
de ello.

Levanté a Anne y la acuné entre mis brazos, pero el
muchacho tir6 de mi pantalon apenas habia dado un paso.

—El no es mi padre.

Levanté las cejas y apreté la mandibula.

—éCdémo dices?

—Lord Montlowe no es mi padre. No me deje aqui.

Miré a la sefiora Johns, pero ella aparté la vista con rapidez;
era como si no quisiera saber nada de lo que sucederia a partir de
ese momento.

—Bien, no te alejes de mi —ordené. De cualquier modo, si lo
pensaba, Anne no me hubiera perdonado que lo dejara alli. Las
consecuencias que acarreara mi decision las resolveria mas adelante.

Subi al nifo al caballo y luego me las apané para subir a Anne
cerca de la crin. Me senté entre los dos y me alejé de ese lugar.

—~Agarrate bien —le dije al nifio.

Al instante supe que me dejaria sus pequenas manos
marcadas. Apoyd su frente en mi espalda y se dejo llevar.

En silencio, despacio, y acompanados solo por la lluvia,
llegamos a la casa de Hallaway, quien, a pesar de las intempestivas
horas, me esperaba mientras subia y bajaba las escaleras que
precedian su entrada.

—iValgame Dios! Pensaba que habia sucedido algo.

En la puerta, apoyado, crei ver a alguien mas.

—El sefior Thorne venia a informarse, ha oido que se han
llevado a Montlowe. ¢Es cierto? éHabéis encontrado lo que
buscabais?

Sin contestar, bajé del caballo e hice lo mismo con el nifio.
Hallaway me contempld con expresidn interrogativa, pero parecid
intuir que no era momento de hacer preguntas.

—Ven, muchacho. Ven a secarte. —Lo dijo de tal forma que
me hizo recordar aquel dia en el que decididé sacarme de St. Joseph.



Con delicadeza, bajé a Anne, ya que, se asemejaba mas a su
querida muneca de trapo que a una mujer que acababa de
demostrar una inmensa fortaleza.

—Tiene que verla un médico.

Subi con ella en brazos y el sefior Thorne me pidié mi caballo.

—Iré a traerle un médico.

No hizo falta que dijera nada para que entendiera que estaba
agradecido.

Subi a Anne a la alcoba en la que me habia quedado durante
mi estancia en Londres y la reposé sobre la cama.

—Binns —escuché decir a Hallaway—. Atiende al nifio. Y llama
a la doncella de mi hija. Esa muchacha necesita ropa seca.

Tomé las manos de Anne y las calenté con las mias.

—Anne, por favor, reacciona. Vamos.

Era extrafio, sus ojos estaban abiertos, su pecho subia y
bajaba despacio. Ya no temblaba, ya no lloraba, ni siquiera apretaba
mi mano.

—Anne.

No sabia qué hacer ni cdmo ayudarla. Mi pie se volvio loco
golpeando el suelo; habia perdido la cuenta de las veces que habia
visto mi reloj de bolsillo, como si eso fuera a hacer que el médico
llegara por gracia divina.

Me levanté y senté varias veces, me llevé un caramelo de anis
a la boca para calmarme, y hurgué entre mis cosas para sacar la
mufeca de Anne, la que le dije que devolveria. Levanté su brazo y
cologué la mufieca sobre su costado, como solia llevarla.

—Asi que es ella —dijo Hallaway desde la puerta.

Asenti sin apartar la mirada de Anne.

—Nunca dudé de que lo conseguirias.

Levanté una ceja.

—Solo queria que fueras prudente. —Sonrié—. Debe de haber
pasado por mucho. Me alegro de que alguien como tu esté a su
lado.

—éSe pondra bien? —pregunté en cuanto recibi el peso de su
consuelo sobre mi hombro—. He tardado demasiado. Si hubiera
llegado antes, quiza...



—No te fustigues, lo importante es que has llegado. —Hizo
una pausa—. ¢Qué ha sido de Montlowe?

—Pike y Fenton se lo han llevado. Tendra que responder a
muchas preguntas.

—En el hipotético caso de que Fenton consiga llevarlo ante la
ley, dudo que el juicio sea publico.

Yo también lo dudaba, era raro que enjuiciaran a alguien de
su rango de forma publica, incluso solian escaparse de sus fechorias
abusando de su poder. Pero lo de Montlowe no habia sido una
simple malversacion o un abofeteo a una criada. Era un asesino.

Al poco tiempo, al fin oi las voces del sefor Thorne y alguien
mas acercarse. En cuanto entraron a la habitacién, me aparté de
Anne para darles espacio.

—Edmund Rowles —se presentd el que debia de ser el
médico.

—Gracias por venir a estas horas —dije, después de estrechar
su mano—, por favor, digame que estara bien.

El médico se aproximo a Anne y comenzo a examinarla. No
me habia dado cuenta de la sangre pegada a su cabello hasta que
Edmund, al levantarle la cabeza, dejo visible la mancha de la
almohada.

—Parece que ha recibido un fuerte golpe en la cabeza, incluso
dos, me atreveria a decir. ¢Su estado ha sido repentino? Quiero
decir, évio usted el golpe? —me pregunto.

—No —respondi con impotencia. Si yo hubiera estado no
hubiera permitido que ese imbécil la tocara—, temblaba mucho,
repetia las mismas frases una y otra vez. Luego salié bajo la lluvia y
corrio.

—¢Corrio, dice?

Asenti.

—Fue después de ver a su hijo, que todo parecid
desvanecerse para ella.

—Entiendo.

El médico sand la herida de su cabeza, mientras la doncella le
sujetaba la cabeza. Apenas pude mirar. Habia visto heridas peores
que esas, organos fuera del lugar al que pertenecian y nunca me



habia impresionado tanto. Porque ella no era un soldado cualquiera,
era Anne.

Edmund continu6é examinandola, hasta que...

—iQué demonios hace!

Anne soltd un grito de dolor y a los pocos segundos regreso a
su estado ausente.

Me faltd poco para golpear a ese médico al ver sus dedos
marcados en el brazo de Anne, tras el pellizco que le habia dado.

—Tenia que comprobar algo —sentencio.

Miré al sefior Thorne, parecia ensimismado, con la vista
clavada en la muneca de Anne.

Qué demonios.

—¢éHa pasado por alguna situacidon, digamos, extrema, o ha
estado bajo presion durante un largo periodo de tiempo?

Mi atencién regreso al médico.

—Me temo que si, estoy seguro de que Anne ha sufrido de un
modo que nadie deberia haberlo hecho.

—En ese caso, estoy casi seguro de que la senorita se
encuentra en un estado de estupor.

—¢Estupor? —Quise saber.

—A veces, nuestra mente, al verse sobrepasada, desconecta
para protegerse. Esta despierta, pero no presente, senor Miller.

—¢Cémo? —Me iba a volver loco.

—Sé que es dificil de digerir, pero por esa mirada perdida, la
flacidez de su cuerpo, su falta de respuesta a la voz o al tacto, a no
ser que sea doloroso, incluso sus movimientos, es algo casi
aprendido; como ha podido ver, se ha vuelto a tumbar sola.

—¢éCuanto puede durar? —dije, apenas sin voz—. iDigame
cdmo puedo ayudarla! iQue tiene solucidn!

—Miller, calmese —espetd Hallaway.

—Eso depende del paciente. Puede durar minutos, horas e
incluso dias o semanas. Puede recomponerse de forma brusca o
poco a poco. Quiza la ayudaria sacarla de aqui, alejarla del lugar
donde ha sucedido aquello que la ha provocado llegar hasta aqui, no
dejar de hablarle, por supuesto, de incentivarla. Encontrar aquello
que la haga feliz.



No sabia lo que me habian sudado las manos hasta que tuve
que limpiarmelas en el pantalon.

—Me la llevaré a Dorset. Alli podra recuperarse.

—Eso es una excelente idea. El mar y el campo siempre han
demostrado tener efectos curativos.

Por una milésima de segundo me senti Util.

Agradeci al médico su visita antes de que se marchara, pero
el sefior Thorne parecia querer preguntarme algo.

—¢Como ha dicho que se llama la mujer?

—Anne —respondi—, se llama Anne.

—Esa muneca, ées suya?

—¢Por qué lo pregunta?

—No, por nada, olvidelo.

Parecia que al fin se marcharia, pero antes de cruzar la puerta
se giro.

—éCuadl es su nombre de pila, sefior Miller?

—¢Mi nombre de pila? —Por un instante sus ojos llamativos
removieron recuerdos que creia olvidados, una pelea, un pufietazo,
un empujon—. Me llamo Owen.

Logan se sujetd de la puerta, como si le hubieran fallado las
piernas.

—Perdone la pregunta, quizd me equivoco, y mi objetivo no
es ofenderle, pero éconoce St. Joseph Workhouse? —Lo preguntd
con tanta rapidez que me costd entenderle.

—éCdémo dice?

—Que si estuvo en St. Joseph Workhouse.

—_¢Eres... el diablo? —susurré. Di un paso hacia delante, pero
él se habia quedado petrificado. —Cuando escuché tu nombre —
afadi de forma cercana, casi seguro de que era el mismo Logan de
mi infancia—. Crei que podrias serlo, pero équé posibilidades habia?

Silencio.

Logan tomé aire y, de la nada, se abalanz6 sobre mi y me
abrazd. Sin evitarlo, yo le devolvi el gesto. Aquello no era posible;
extrano y a la vez maravilloso. ¢Cédmo demonios habiamos podido
encontrarnos de este modo?



Ninguno de los dos parecia querer deshacer esa muestra de
carifo, se sentia como si ambos dejaramos ir una parte del
sufrimiento y angustia. Toda clase de recuerdos pasaron delante de
mis o0jos, hasta que un carraspeo nos interrumpio.

—Binns —dije con seriedad, aclarandome la garganta. Quiza
la forma en la que me habia separado de Logan habia sido un poco
brusca.

Al final, ambos apartamos la mirada el uno del otro. Esperaba
que no se notaran las lagrimas que habian amenazado salir
disparadas de mis 0jos.

—Senor Miller —dijo Binns—, ha venido un muchacho. Dudo
que me haya oido y ni siquiera que pudiera hablar, pero me ha
entregado este sobre antes de marcharse a toda prisa.

—~Gracias, Binns.

Tomé el sobre y lo guardé pegado a mi pecho.

—Logan. Digo, sefior Thorne —lo llamé nervioso. Pasaba del
tuteo a las formalidades como un estlpido—. ¢Querria quedarse? Sé
que es tarde y que tiene a una mujer que lo espera, pero...

—Me quedaré. —Se gir6 hacia la calle donde Edmund lo
aguardaba—. Dile a Amelia que no me espere despierta.

—CY sufrir yo las consecuencias? —Oi gritar al otro—. Me
hincara su preciada pluma de escribir en el ojo como le lleve tal
mensaje.

—Podras con ella, o no... —dijo Logan, para luego cerrar la
puerta con una sonrisa.

Los dos teniamos mucho de qué hablar.

Pero aquella noche, lo Unico que importaba era que Anne
respiraba y que Ellis no volveria a dormir en la casa de un monstruo.



53. Owen

Logan estaba sentado frente a mi, con los codos apoyados en
las rodillas, la mirada perdida en un punto del suelo. Yo, en cambio,
estaba cansado, y tenia la espalda agarrotada de pasar la noche
entera sentado junto a Anne sin atreverme a soltarle la mano, como
si alejarme de ella fuera un pecado imperdonable, después de todo
lo que habia pasado. Era lo menos que podia hacer.

Logan y yo habiamos dejado tanto atras, me habia dado
cuenta después de hablar durante horas con él, pero en su mirada
aun podia ver a aquel nifo que le temia a la oscuridad. Juntos
acordamos que lo mejor seria no hablarle de los demas a Anne hasta
que se recuperara por completo, pues una noticia asi, que pudiera
causarle una emocion tan fuerte, podria retrasar su progreso. O
quiza mi miedo era que, aun conociendo la noticia, no reaccionara.
En cualquier caso, pensé que seria lo mejor.

Miré de soslayo a Ellis, quien habia aparecido en mitad de la
noche para acostarse en el regazo de su madre. El sol, que
comenzaba a despuntar, ilumind su pequeno rostro y poco a poco
abrio los ojos, de unas pestanas tan largas como las de Anne. Lo
cierto era que se parecian como dos gotas de agua. Anne le habia
concedido a su hijo el mismo rostro de angel.

—\e a que te preparen algo —le dije al escuchar las suplicas
de su estomago.

Anoche no habia querido probar bocado, y no era de extrafar.
Ver a su madre de ese modo le habria impactado de una manera
aterradora.

El nino asintio. Le dio a Anne un dulce beso en la mejilla y
recolocod su mufieca. Antes de irse, la mird una vez mas. En ese
mismo momento, Hallaway entro.



O era cosa mia o esa noche nadie habia conseguido conciliar
el suefo en esa casa.

—Buenos dias —dijo el coronel.

—Buenos dias —respondimos Logan vy yo.

—No quiero abusar mas de su amabilidad —le dije a Hallaway
—, pero, si no le importa, nos quedaremos unos dias mas hasta que
sepa que lo de Montlowe esta resuelto y, de paso, ayudaré a Pike a
convencer a la senorita Dolanson. Quiero que, cuando Anne vuelva
en si, no tenga nada mas de lo que preocuparse.

—Ya oiste a ese médico —dijo él—, lo mejor es alejarla de
aqui cuanto antes. No conviene quedaros, la cosa se va a poner
peliaguda.

—éQué quieres decir?

—Anoche, mientras Fenton lo interrogaba, Montlowe acusoé a
un tal Richard de los asesinatos, pero, segun Pike, el muchacho
tiene pruebas suficientes para justificar que no fue él. No obstante...
—Se tomo un respiro y desvid la mirada hacia Anne—. Dice que no
se puede llevar al nifo.

—éComo? éCon qué derecho?

—El derecho que ejerce un padre.

Una risa nerviosa salid de mis labios, era como si, de repente,
viera una losa pesada que se aproximaba a mi cuerpo.

—El mismo nifo ha dicho que eso no es asi. Es mas... —
Saqué con rapidez los papeles que Binns me habia dado y habia
tenido tiempo de ojear—. Aqui —dije sefialando el punto exacto que
nos interesaba—, dice que Anne Lovell es la madre de ese nino. éLo
ve? Ellis Lovell.

—Sin embargo, no dice que él no sea el padre.

—iDe qué demonios hablas, Hallaway! —Levanté mucho la
voz y los tres miramos a Anne como si pudiera haberla despertado,
pero lo cierto era que no se habia inmutado—. ¢Me dice que tengo
que dejarlo aqui? éEs eso? éComo lo voy a dejar con un asesino? éY
quién demonios es ese Richard al que acusa?

—Lo que digo, Owen, es que hay que tener cuidado. Ya
sabias que era poderoso. Te dije lo que pasaria si acusabas a un
hombre de ese rango.



Golpearia a alguien, definitivamente lo haria si no fuera
porque los dos que tenia enfrente no se lo merecian. En cambio,
apreté los punos hasta que me crujieron los nudillos y ese papel que
no nos servia de nada.

—Si me permites, Owen — Logan me quito los papeles y los
ojed, mientras yo me hundia cada vez mas en un pozo sin fondo.

—Ahora mismo puedo decirte que la maternidad se da por
sentada; en cambio, la paternidad hay que reclamarla. Ahora bien, si
lo que dicen estos papeles es cierto, Montlowe se menciona a si
mismo como el albacea del nifio. No como padre, solo como alguien
que prometid la manutencion. Y eso juega a tu favor.

—Explicate, Logan —dije, al borde de la desesperacion.

—Si no lo reconocié en ese momento y quiere hacerlo ahora,
después de apuntarse como su albacea, seria un proceso tedioso y
bajo juicio formal. Por no decir que tendria que reclamarlo de
manera publica, exponiendo asi su relacion con Anne y el contexto
de su embarazo, lo que pondria en riesgo su compromiso y
reputacion.

—¢éDe verdad consideras que eso seria un riesgo para él
cuando ya esta bajo una acusacion de asesinato? No le quedara
reputacion que mantener. ¢Qué padre casaria a su hija con alguien
acusado de tal atrocidad?

—Te sorprenderia.

Resoplé y revolvi mis cabellos.

—Considero que es una simple amenaza. Me temo que no
quiere perder el control sobre Anne, aunque no sepa su estado
actual.

—Y qué me recomiendas? —pregunté con la esperanza de
que me contestara con la misma seguridad.

—Que Montlowe simplemente diga o sugiera que es su hijo
no basta —contestdo—. Pero, si ese hueco sigue vacio, se convierte
en un espacio peligroso.

Giré el rostro hacia Anne.

—Ella no puede decidirlo ahora, ni siquiera ha podido decirme
quién es el padre.

—Lo sé. Por eso no hablo de Anne. Hablo de ti.



En su expresion habia una seriedad afilada, de esas
reservadas para asuntos importantes. Miré a Hallaway, pero parecia
tan perdido como yo.

Frunci el cefio.

—¢A qué te refieres?

—Si tu lo reclamas antes, de forma oficial —bajo la voz—. Ese
niflo necesita proteccidon. Si Anne...

—iNi se te ocurra mencionarlo! Anne se recuperara.

Senti cdmo algo me apretaba el pecho mientras que el miedo
me hincaba sus garras en el cuello.

—Si lo reclamas —insistio.

—iNo soy su padre!

—No —admitié Logan—. Pero puedes serlo.

Me quedé en silencio.

—Si el nifio accede —prosiguié—, y el padre Marcus lo bautiza
hoy registrando tu nombre como garantia, el registro dira lo que
deba decir y sera oficial. A partir de ahi, quien quiera arrebatarselo
tendra que ir contra un documento eclesiastico. Y te aseguro, amigo,
que eso es complicado.

Miré hacia el pasillo donde habia visto alejarse a Ellis esa
mafana y dejé salir el aire por la nariz muy despacio.

Me tambaleé hasta el lecho de Anne, me agaché y la tomé de
la mano.

—Anne, por favor, dime qué quieres que haga, équé debo
hacer?

—Si querias ayudarla —sond la voz de Hallaway tras de mi—,
este es el momento. No dejaras que, después del camino recorrido,
no haya servido para nada.

—Hallaway, no sé... yo no sé ser padre. —Apoyé la frente en
nuestras manos—. No sé como hacerlo, no estoy preparado.

—iSandeces! —Te vi con esos ninos en Badajoz, como te
desviviste por ellos. Estoy seguro de que seras un gran padre, y mas
de ese nifio. iLleva tu nombre, por el amor de Dios! éQué mas
necesitas?

Respiré hondo.

—CY si me equivoco? &Y si no es lo que ella quiere?



Levanté la cabeza. Por ella, estaria dispuesto a cumplir con la
responsabilidad.

—Entonces cargaras con ello, como hacen los padres.

—Anne despertara —intervino Logan con firmeza y su mano
apoyada en mi hombro—. Y cuando lo haga, tendra a su hijo a
salvo. Eso es lo Unico que importa.



54. Cwen

Bajé a las cocinas y me encontré a Ellis subido en una
banqueta ayudando a la cocinera a remover un guiso. Contemplé su
rostro concentrado, pero también el reflejo de la preocupacion.

—Ellis —dije algo incomodo; la conversacion que tendriamos
a continuacion prometia ser dificil.

El muchacho bajo de un salto. Se limpid las manos en el
delantal de la cocinera. Luego se planté frente a mi con mejor porte
que un soldado.

—Tenemos que hablar —anuncié.

Caminé para salir de las cocinas y el niflo me siguié hasta el
jardin.

Los pajaros cantaban y las flores se abrian al sol, pero por
muy bonito que resultara, para mi era una desfachatez. Habia
sufrimiento, pero la tierra parecia seguir el orden del dia, indiferente,
sin preocuparse. Mentiria si no dijera que un pensamiento de enojo
cruzé mi mente, pero équé culpa tenian los demas del sufrimiento
ajeno? Miré hacia el sol, extendi mi mano para taparlo, y abri los
dedos para que los rayos lo atravesaran. Necesitaba un segundo
para encontrar la manera de comunicarle al nifio la decision sin que
le supusiera un espanto.

—éSabes que yo también me llamo Ellis? —comencé.

—Mentira —respondidé con rapidez—, he oido como los demas
lo llaman Owen.

—Owen Ellis Miller.

Saqué el documento de mi ascenso a teniente y se lo mostré
para que leyera mi nombre.

No tardd mucho en abrir los ojos con asombro.

—Tu madre y yo éramos muy amigos de pequehos.



—Y ya no? —preguntd, curioso, a la vez que me devolvia el
papel—. éPor qué nunca lo he visto?

—Quiero creer que sigue siendo mi amiga, si. Veras... —Me
agaché de cuclillas para estar a su altura, pero, al darme cuenta de
que era mas alto de lo que parecia, disimulé cogiendo una florecilla
y me levanté de nuevo—. Por circunstancias de la vida, que ninguno
podiamos controlar, acabamos separados. Sin embargo, siempre he
llevado a tu madre conmigo, aqui —afadi y me senalé el pecho—.
Lo primero que hice al volver fue buscarla.

El nino me mirdé como quien mira un objeto extrafio.

—¢éPor qué queria buscarla?

—Hice una promesa.

—¢Solo por eso?

—Qué? —La pregunta me pilld con la guardia baja, nunca
me habia planteado si habia otra motivacién mas que mi promesa.

—Debe quererla, éverdad? No creo que la promesa de un
niflo valga demasiado. A mi mismo se me olvida lo que dije ayer.

—Esto... si—Me aclaré la garganta; la conversacion iba a ser
incdmoda para él, pero el incdmodo habia resultado ser yo.

—A ella le gusta el carino, no he conocido a nadie que lo
disfrute mas. éSabe? A veces, cuando solo toco su cara, su sonrisa
es tan amplia que puedo contar todos sus dientes. Cuando le envié
mi primera carta, dijo que la habia leido cientos de veces, y eso que
yo creia que no sabia leer. —Ellis dio una patada a una piedrecilla
que fue a acabar en el muro—. Y cuando la llamé mam3, sus ojos se
llenaron de algo que no habia visto hasta ahora; lo que no me
esperaba es que ella... bueno, terminara asi. éHa sido mi culpa? éNo
se lo deberia haber dicho?

Acababa de recibir demasiada informacién en solo dos
segundos. Yo le habia dicho que tenia que hablar con él, pero él
parecia tener mucho que soltar. Ellis hablaba de un modo que ni en
mil aflos yo hubiera podido hacerlo a su edad. Ahora entendia todo
el esfuerzo que Anne habia hecho por sacarlo adelante. Cada logro
de ese nifio debia de ser una palmada de animo en su desgastada
espalda. Sin embargo, el ultimo tramo de sus palabras me llamé la
atencion.



—¢Ella nunca te dijo que era tu madre?

El nifo negd con la cabeza.

—Pero no soy tonto. Antes de que saliéramos del bosque
escuché a las ancianas que decian que un nifio siempre reconoce a
su madre. Y yo sabia cual era la mia, aunque me dijeran que habia
muerto.

Sin evitarlo, agité el cabello del muchacho y lo atraje hacia
mi. Seguramente, era el amor que ese nifio le profesaba lo que le
mantuvo la voluntad de seguir, y el amor que ella debia sentir por él.

iPor todos los campos de batalla! éDesde cuando me habia
convertido en un sensiblero?

—No ha sido tu culpa, creo que, al reconocerlo frente a ella,
de algun modo le diste la paz que necesitaba. Solo esta...
descansando.

—¢De verdad?

Asenti.

—~Ahora bien. —Lo tomé de los hombros y lo alejé para poder
verlo bien—, éQué sabes de tu padre?

Ellis se elevd con puntas de los pies y me susurro algo en el
oido. Tras escucharlo, di unos pasos hacia atras.

—Eso decian los nifios del bosque para molestarme, por eso
me llamaban Solomon. Creo que yo no era el Unico que creia que
Anne era mi madre.

Una ira roja y con ufias largas subidé desde mis pies hasta mi
pecho. Como lo que Ellis me acababa de decir fuera cierto, yo...

iDemonios! ¢Por qué?

Me froté la cara y estiré las mangas de mi maldito traje, que
parecia querer embutirme hasta hacerme desaparecer.

iJamas! Jamas permitiria que le pasase algo asi de nuevo.

—Escichame bien, Ellis. —Fue mi ira lo que me llevd a dejar
las delicadezas e ir directo al grano—. Montlowe te reclama como su
hijo. —El rostro del muchacho no fue otro que de descomposicién—.
Pero no lo consentiré, éentiendes?, solo si tu estas de acuerdo.

El muchacho asintié con rapidez.

—éQuieres ser mi hijo? Sé que no me conoces de nada, que
soy un tipo raro que ha llegado de repente a tu vida, contandote



historias del pasado... Pero todo lo que venga de Anne, de tu madre,
es valioso para mi, igual que lo es ella. No tengo ni idea de lo que
tengo que hacer, ni cdmo demonios ejercer tal titulo, sin embargo, lo
haré lo mejor que pueda.

Estaba tan nervioso que se me habia olvidado respirar.

—Lo seré, solo si tu quieres ser mi padre.

Sonrei como si me hubiera vuelto loco, resoplé, lo miré, luego
al suelo, y de nuevo a él.

—Seré tu padre.

Esa misma manana, Ellis fue bautizado. De modo surrealista,
todo transcurrié frente a mis ojos como si no estuviera presente. El
padre Marcus aparecié para ayudarnos una vez mas, después de
ponernos al dia y de que me contara que también nos habia
buscado, como al resto. Logan y su mujer asistieron, e incluso
Hallaway, que solté alguna lagrima de emocion.

Cuando escuché mi nombre pronunciado en voz alta y vi
cdmo el apellido Miller quedaba sellado bajo una marca poderosa,
fue como si siempre hubiera estado destinado a ser el padre de ese
nino.

No supe quién cerrd la puerta del carruaje que Hallaway nos
habia prestado, ni como habia llegado a sentarme en su interior.
Solo supe que, al alejarnos de Londres, nada de lo que habiamos
hecho aquel dia podria deshacerse.



55 Owen

El carruaje avanzaba por los caminos rurales de Dorset
mientras la luz del atardecer descansaba sobre los campos. Los
arboles bajos y los setos perfectamente alineados, marcaban los
limites de la propiedad. La fragancia fresca del campo, mezclada con
la brisa que mecia las hojas, era un balsamo después de lo ocurrido.
Anne seguia en mis brazos, dormida o ausente de este mundo. Cada
respiracion suya me recordaba lo fragil y lo fuerte que podia ser a la
vez.

Miré a Ellis y sonrei al verlo luchar contra el suefio que lo
hacia golpearse con la ventana.

No iba a negar que sentia verdadero panico de encontrarme a
las hermanas Taylor. De hacerlo, pedirian docenas de explicaciones
sobre el estado de Anne, su procedencia, y la llegada de un nino.
Por suerte, al llegar frente a la casa, no habia nadie.

El cochero que Hallaway nos habia proporcionado me ayudd a
bajar a Anne, y en cuanto la tuve en mis brazos miré hacia mi
reciente hogar, de muros claros y ventanas amplias que reflejaban la
huida del sol. Era un lugar donde la violencia y el miedo no tenian
cabida, o al menos eso esperaba. La sensacion de espacio, de aire
abierto y de luz me hizo respirar un poco mas hondo de lo que habia
conseguido en dias.

Continué mis pasos hacia adentro, donde mis pies crujieron
en la madera vieja, y me dirigi a aquella habitacion disenada para
acoger, para calmar. Ahora seria suya.

Dejé a Anne con suavidad sobre la cama, bajo la atenta
mirada de Ellis, y la cubri con una manta calida. Me permiti
sentarme a su lado por un momento, tranquilizandome con la
serenidad que emanaba su rostro.

—Voy a ayudar a bajar las cosas —dijo Ellis.



De soslayo, lo vi marcharse.

—¢Sabes? Tienes un hijo maravilloso, Anne.

Al decirlo, la duda de si habia hecho bien me carcomioé.

—A partir de ahora, todo estara bien. Aqui lo estaras. —
Aunque esas palabras fueran para ella, yo también las hice mias.

Segun Edmund, debia recordarle aquello que la hacia feliz, lo
que la animaba. En un arrebato, alcé la mirada para comprobar que
Ellis aln no habia regresado y, aunque llevaba tiempo sin hacerlo,
canté en apenas un susurro.

—Soy como un rio.

Sé de dénde vengo, pero no sé a donde voy.
Solo sigo mi camino,

el de los arboles, el musgo y el sol.

Como los gorriones, me alzo al vuelo

y extiendo mis alas hacia la libertad.
Algunos me desprecian, otros me admiran

Yy Yo... Yo solo fluyo.

—déConoce esa cancion? —La voz de Ellis me interrumpid.

Me levanté mas rapido que un maldito rayo y me dispuse a
doblar la ropa que habia dejado de mala gana sobre una silla antes
de partir a Londres.

—Vamos, debes de tener hambre.

—Pero...

Lo saqué de la habitacion y lo invité a seguirme a la pequefia
cocina, donde se hallaba una despensa tras una cortinilla algo
desgastada.

—\Veamos qué podemos hacer con... un par de patatas, arroz
y pasas.

Miré al crio, apenado, pues habia poco que pudiera ofrecerle.
No previ tener visitas, y mucho menos pensar que Anne acabaria
aqui y que tuviera un hijo.

Ahora tuyo.

Ese pensamiento me avergonzd aln mas. Si asi era como
ejercia de padre, habia comenzado de forma desastrosa.

—~Ahi hay una caja con comida —explico Ellis—. El coronel
dijo que, si no nos la daba, me mataria de hambre.



—déCuando...? —Rasqué mi nuca y sonrei—. Por supuesto que
Hallaway haria algo asi.

Me remangué y traje la caja, que estaba en la entrada.
Cuando comencé a sacar las viandas, supe que mas me valia
administrar bien esas tierras a cambio de su bondad, por mucho que
dijera que no tenia ninguna.

Habia dos codornices, jaleas, mantequilla, conservas de
verduras y jamén, pan de distintos tipos, azlcar, harina y legumbres.

—¢éSabias quién daba de comer al coronel en las campafas?
—le dije al muchacho.

—¢Usted?

—Como su batman, era una de las muchas cosas que tenia
que hacer y puedo asegurarte que no se me da nada mal. A no ser
que Hallaway sea el mejor de los mentirosos.

Ellis soltd una carcajada, lo que me senté de maravilla.

—Ah, y no me llames de usted. Creo que puedes tutearme, si
te parece —sugeri mientras lo miraba con fijeza.

El nifio asintio.

—Bien, équieres ayudarme?

—Puedo pelar patatas —dijo con una sonrisa.

—Perfecto, pues tu pelaras las patatas y yo...

Un sentimiento de angustia me atravesd y me dejo sin

palabras. &Y si se cortaba? éDeberia dejarlo cocinar? iPodria

quemarse! iPor el amor de Dios! iSi casi se queda dormido en
el carruaje!

—Pensandolo bien, ve a descansar —dije con voz seca.
Cuanto mas lo pensaba, mas horrible me parecia.

—Pero quiero ayudar.

Demonios, esos ojos. éIba a llorar o era de cansancio? ¢A su
edad todavia se lloraba por esa clase de tonterias? ¢Cuantos afios
tenia? iNi siquiera lo sabia!

—éQué edad tienes?

—¢Por qué? éHay una edad minima para cortar patatas?

Me crucé de brazos y alcé una ceja.

—Nueve, pero casi cumplo diez.



Eché mano de mi memoria. A esa edad yo acababa de llegar
a la India y tenia que llevar las armas de Hallaway y mantenerlas
limpias. Si yo habia sido capaz de hacer eso, él podria cortar
patatas, ¢no?

—Esta bien, pero ten cuidado. Como te cortes, seguro que tu
madre se levanta para darme un escarmiento. Con esto no quiero
decir que te cortes por la posibilidad de que se levante.

No estaba hecho para esto. Definitivamente, me iba a costar
adaptarme.

—Papa.

—éQué? éCOmo?

Me quedé de piedra. Un escalofrio me recorrid de pies a
cabeza.

—No tienes por qué llamarme asi. —Tragué saliva.

—Eres muy gracioso y me gusta.

—¢Gracioso? —Mi ceja de nuevo se fue de paseo a las alturas.

Respeto, eso es. Los padres debian infundir respeto, no ser
graciosos, ¢écierto?

Me inflé el pecho e intenté dar a mi voz toda la gravedad
posible.

—Cortaras las patatas, y lo haras bien. Para comer hay que
ayudar.

—Si, papa.

Me deshinché de un plumazo. Esa palabra pesaba mas de lo
que creia. Cerré los pufos y los volvi a abrir, mientras el sonido del
cuchillo rasgaba las patatas.

Por el momento me mantendria callado. Después de todo,
crei que eso seria lo mejor.

En una cazuela, cocinamos las codornices con las patatas y
hierbas. Como toque final le afiadi un poco de la Unica botella de
vino que tenia y, antes de servir, le eché un trocito de mantequilla
por encima; un truco que marcaba la diferencia.

Cuando al fin nos sentamos, el silencio se hizo entre nosotros.

Me observaba y yo a él mientras la vela se consumia, hasta
que no pude soportarlo mas.

—¢Te ha gustado?



—éSe me permite hablar? —pregunté él—. Milord no me
dejaba hablar en la mesa cuando comia con él.

—iClaro que puedes hablar! —respondi casi con indignacion.

—Es la mejor codorniz que he probado en mi vida —se animé
a decir—. Quiza porque he cocinado contigo me parece todavia mas
rica, 0 quiza era por el hambre que tenia. Pero la salsita... {puedo
echarme mas salsita?

—Recuerda que hay que dejarle a tu madre. —Sonrei lleno de
orgullo—. Si quieres mas, te daré de mi plato.

Desde ese instante, decidi que lo mejor seria comer lento por
si él se quedaba con hambre.

Después de comer, me ayudo a recoger y a limpiar el destrozo
que habiamos hecho en la cocina y él mismo se ofrecié a darle a
Anne la comida. Al menos ayudaba al abrir la boca y tragar; si no...
no sé como lo hubiéramos hecho.

Al tiempo, me asomé a la puerta con disimulo para comprobar
que el crio no tuviera problemas. Entonces lo escuché, lleno de
emocion y energia.

—... Y luego hemos puesto las patatas. Owen le daba la
vuelta a la codorniz y yo le echaba la salsa por encima, porque asi
sabe mejor. El es muy gracioso, y tiene una casa muy bonita. Espero
que podamos quedarnos aqui mucho tiempo...

Decidi alejarme con una sonrisa en los labios, pero al pensar
en Montlowe y lo que habria hecho la justicia con él, se me quito el
suefo. Logan habia prometido escribirme con noticias sobre el caso,
y estaba convencido de que Amelia conseguiria hacer que la sefiorita
Donalson declarara contra él. Recé para que asi fuera y me dejé caer
en el sillén frente a la chimenea apagada. Tomé el libro metido entre
el acolchado y me dejé llevar por las letras de un manual de
agricultura hasta quedarme dormido.



56. Owen

Una risita me sacd de mi ensonacion. Después de todo, si
habia logrado pegar el ojo. Miré a mi alrededor buscando el origen
de esa alegria y vi a Ellis, con la ropa llena de barro mientras el
perro del senor Hyde lamia sus manos.

—No, no, no. —Me levanté, escopetado—. Mira el suelo, iel
barro! Como Anne vea este desastre, pensara que soy un
irresponsable y un desastre de padre postizo.

Pero Ellis, al contrario de sorprenderse, me mird risueno.

—EI perro del senor Hyde es enorme, éa que si? Creo que le
he caido bien.

El perro ladrd. De la nada, se alzd sobre mi y poso sus dos
patas embarradas en mi camisa.

Ellis se retorcio de la risa, pero mi boca, lejos de
acompafarle, estaba mas cerrada que la mente de los malditos
franceses.

—Se llama Flour, de harina, éa que es gracioso? Como el
sefior Hyde siembra trigo, pues lo ha llamado Flour.

—Creo que lo he captado, Ellis.

—Vamos, chico. Ven aqui.

El nifio, entre risas, se marcho y yo sacudi mi camisa. Pensé
que el senor Hyde deberia mantener a ese chucho en su terreno y
miré a Ellis, que se alejaba cada vez mas.

—iEspera! —grité—. iVuelve aqui!

—iVamos, Flour!

—Pero sin el perro... —musité.

—Dime, papa.

Demonios, que me llamara asi me bloqueaba por completo y
bajaba todas mis defensas de una manera escandalosamente rapida.



—No puedes ir correteando por ahi sin que yo lo sepa.
Podrias perderte. Ademas, hasta no tener claro qué ha pasado con
tu albacea, lo mejor sera que no te pierda de vista.

—Pero el sefior Hyde queria que lo ayudara con su valla.

—Y cdmo narices te has presentado ante Hyde? Se habra
sorprendido de ver una cara nueva.

—Le he dicho que era tu hijo.

Me llevé las manos al rostro.

—No puedes... —Me aclaré la garganta—. No puedes decirlo
asi. Tienes que dejarme explicar ciertas cosas.

—¢Por qué?

El nifo entrecerrd la mirada y me observd de tal modo que
me imaginé estar en un juicio de guerra por haber cometido alguna
atrocidad.

—Porque hay ciertas cosas que son complicadas, éentiendes?

—COmo ser mi padre?

iDemonios!

—Sabes qué, ve yendo con el sefior Hyde, ahora mismo voy
yO.

En cuanto vi al nifio alejarse, respiré de nuevo. Si creia que la
vida en el campo podria llegar a parecerme aburrida, mientras ese
nino estuviera, no seria asi.

Entré despacio en mi habitacidn, pues aln tenia mis cosas ahi
a pesar de haber instalado a Anne.

Me acerqué y la contemplé con tristeza. Me incliné sobre ella
y, con suavidad, aparté uno de sus rizos del rostro. Definitivamente
aun conservaba el rostro mas bonito que jamas habia visto.

Me aparté con rapidez ante mi pensamiento.

Cerca de la jofaina, me quité la camisa sucia y me aseé. Miré
mi incipiente barba, que no recortaria en unos dias, y por un
segundo, quiza por imaginacion mia, la vi moverse. Me giré con
rapidez y la observé con detenimiento. Di dos pasos hacia ella y
susurré, porque no queria asustarla.

—c¢Anne?

No hubo respuesta.



Entonces, al colocarme una camisa limpia, lo pensé: Anne
llevaba con la misma ropa desde Londres. Ni siquiera me habia
atrevido a moverla desde que la habia dejado en mi lecho. Recorri
su cuerpo con la mirada y negué con la cabeza. Yo no podria
hacerlo, no deberia.

Supe, muy a mi pesar, que tendria que hacerles una visita a
las hermanas Taylor. Y, si era asi, lo mejor era no demorarlo y
aprovechar que Ellis estaba con Hyde.

Resoplé y la miré.

—Esto solo demuestra lo mucho que te quiero.

Me avergoncé de mis palabras por decirlas tan a la ligera.
Pero lo cierto era que la queria. ¢Cémo si no la hubiera llevado tanto
tiempo en mi corazon? Desde que era una pequeiaja, con esos
bucles revueltos, persiguiéndome a todos lados. Se habia instalado
en mi corazon sin hacer nada mas que existir.

Sonrei como un estupido. Pero qué podia decir: el alivio que
sentia de tenerla ahi, aunque fuera en ese estado, era inmenso.

)%k

Tres veces fueron las que toqué la puerta de Brenda, la
pequena de las Taylor y la que mas afable me parecia, pero tres
fueron las cabezas que aparecieron.

—Sefor Miller —dijo Beth, la mayor, de forma seca.

—Teniente —dijo Bonnie, tras mirarme de pies a cabeza.

—iSefior Miller! iQué alegria verle! —solté Brenda—. {Qué lo
trae por aqui? Se ha quedado una bonita manana, éverdad? Sobre
todo, al verle.

—iBrenda! —soltaron las dos hermanas.

Intenté sonreir, pero solo salid un ligero movimiento lateral de
labios, algo tenso.

—Buenos dias a todas —dije con toda la amabilidad que
pude. No estaba acostumbrado a tratar con mujeres y mucho menos
con tres a la vez.

—éQuiénes son sus acompafantes? —dijo Bonnie, que
parecia una espia de Napoledn—. No se crea que no los hemos



visto.

—Sin embargo, la mujer no ha salido de esa casa —afiadio
Beth, para variar.

—Precisamente es de eso de lo que vengo a hablar.

—iSi, a lo que sea! —dijo Brenda—. Pase, pase.

—No hace falta. —Volvi a fingir una sonrisa—. Solo necesito
ayuda con algo que, me temo, queda fuera de mis competencias.

—Siga —dijo Bonnie.

—Este... Anne, la mujer a la que han visto, se mueve mas
bien poco, o casi nada.

—¢Es paralitica? —pregunto Beth.

—No, no —repliqué con rapidez—. Ella tiene un estupor.

—éEstu qué?

—Bueno, es largo de contar. El caso es que creo que seria
bueno asearla, ya saben, para que se encuentre mas a gusto —dije
tan rapido que senti que mi lengua se habia hecho un nudo.

—Por supuesto que lo ayudaremos —dijo Brenda—. éVerdad,
hermanas?

—Para eso tendriamos que saber al menos quién es, éno
cree? —soltd Beth, invadiendo mi espacio personal—. Como
comprenderd, su llegada ha sido algo sospechosa.

—-Y si la ha raptado? —dijo Bonnie.

—éComo dice? —Me atraganté con mi propia saliva.

Habia sido mala idea, malisima. Quiza deberia haber pedido
ayuda a la sefiora Davies, pero aun no nos habiamos presentado
formalmente. Apenas nos habiamos cruzado un saludo lejano
cuando la vi con sus hijos, que jugueteaban con los pequefos
corderos.

—Ya vale de tanta charla. Yo tengo que ir al pueblo —dijo
Beth—. Algo me dice que no debemos inmiscuirnos en sus asuntos.

Abri tanto la boca que se me quedo seca.

—Y yo tengo que encargarme de las plantas. Ademas, quién
sabe, quiza me meto en su casa y no me deja salir, como a esa
pobre. Tenga por seguro que descubriré lo que esconde bajo esa
fachada de caballero apuesto y sereno —sentencid Bonnie.



—Como Yo solo me dedico a respirar, lo ayudaré —afadid
Brenda, a la par que echaba una mirada llena de enojo a sus
hermanas—. Usted haga lo que tenga que hacer y yo me encargo de
ella. Si no quiere decir quién es tendra sus motivos, pero, a
diferencia de mis hermanas, tengo la ligera intuicién de que no es
por nada malo.

—Gracias, Brenda —dije aliviado.

Como acto reflejo, fui a estrechar su mano, como estaba
acostumbrado a hacer cuando cerraba un asunto, pero Beth, al ver
mi intencidn, me dio un manotazo.

¢Por qué me sentia tan estUpido a sus 0jos?

Al despedirme ni siquiera sonrei, de lo incdmodo que me
habia sentido. Solo esperaba que Brenda consiguiera asearla sin el
menor problema.

Mas adelante ayudé al sefior Hyde a reconstruir la valla; al fin
y al cabo, formaba parte de mi trabajo como administrador. Agradeci
que fuera un hombre callado y vago en preguntas. Trabajamos sin
descanso. Ellis a ratos, porque habia momentos en los que preferia
jugar con Flour, a sujetar madera.

Los dias comenzaron a pasar uno sobre otro, sin que me diera
cuenta, como si Dorset hubiera decidido concederme una tregua.
Anne seguia ausente, ajena a lo que sucedia alrededor de la casa.
Brenda habia supuesto una gran ayuda a la hora de cuidarla e
incluso estaba agradecida de tener un descanso de sus hermanas.

Ellis me acompanaba en mis recorridos por las tierras casi sin
pedir permiso. Al principio caminaba unos pasos detras, como si
observara a su alrededor con una atencion desconcertante, sin
parpadear para no perderse nada. A veces tenia la sensacion de que
se habia impuesto imitar todo lo que yo hacia. Poco a poco comenzo
a hacer cada vez mas preguntas, pocas, pero concretas y siempre en
el momento menos esperado: mientras los hijos de los Davies
trepaban por mis piernas a la par que intentaba tener una
conversacion decente con su padre, o mientras bajabamos al puerto
e intentaba calcular el pescado necesario para hacer un regalo a los



arrendatarios, como muestra de agradecimiento por recibirme y
ensenarme el funcionamiento y mantenimiento de los terrenos.

A veces no le respondia; otras, me sorprendia al explicarle
cosas que jamas habia imaginado saber, como por qué los lindes
debian respetarse, cdmo reconocer una valla mal colocada o por qué
un campo descansado daba mejor cosecha al aho siguiente; el
porqué de mis cicatrices, si todavia me dolian, si me daba miedo la
guerra, o la muerte; si me llamarian de nuevo a filas... y asi una
detras de otra. Incluso llegué a pensar que, como el chiquillo
siguiera asi, lograria conocerme mas que yo a mi mismo.

Aprendi que le gustaba sentirse Util, asi que le encomendaba
pequenas tareas como llevar recados a las Taylor —y de paso me
evitaba hablar con las dos mayores—, contar sacos, avisar al mozo
cuando el caballo cojeaba; y todas ellas las cumplia con una
seriedad y responsabilidad sorprendentes para alguien de su edad.

Revisé cuentas, hablé con arrendatarios, inspeccioné establos
y escuché quejas antiguas con la paciencia que ese lugar ameritaba.
Habia orden en lo que hacia, y en ese orden encontré algo parecido
a la calma, aunque enganosa, pues con temor esperaba el dia en
que llegara una carta que lo desestabilizara todo. Ni siquiera quise
escribir yo primero; era mejor no saber nada, que saber algo
inconveniente.

Administrar esas tierras era lo contrario a la guerra y
destruccidén que habia conocido: ahora reparaba, nutria, cuidaba, y
eso llenaba de paz mi corazon, una paz que queria que durara.

Por las noches, cuando el silencio se instalaba en la casa y el
niflo ya dormia, me detenia junto a la cama de Anne. Le hablaba en
voz baja, le contaba cosas pequefias: como habia cambiado la luz
sobre los campos; la ocurrencia del dia de Ellis o como el perro del
vecino seguia empenado en invadir nuestro jardin gracias a que el
nino le echaba la comida que sobraba a escondidas.

No sabia si me oia, pero hablarle se habia convertido en un
ritual casi necesario.

¢Era demasiado pedir que me contestara? ¢Que me mirara,
aunque solo fuera una vez?



Sabia, por las palabras de Edmund, que habia casos en los
que personas se habian quedado en ese estado meses, incluso que
habian llegado al afio, pero tras casi tres semanas no podia evitar
sentir angustia. La queria aqui, conmigo. Ahora que por fin tenia una
vida digna que ofrecerle, queria que la viera, que la saboreara, ique
la viviera!

—Anne —susurré—. Vuelve a mi.



57. Cowme

Tenia la boca seca, pero con regusto a algo sabroso. Me
relami y abri los ojos, en el lugar donde solo la oscuridad me habria
recibido, si no fuera por la escasa luz que dejaba entrar la luna por
esa ventana bastante amplia.

¢Amplia?

Un dolor extrafo recorrid mi cuerpo, como si llevara quieto
mucho tiempo y ahora le doliera despertarse. Un recuerdo, que
parecia demasiado lejano, se hizo eco en mi mente: una cancion, su
voz. Habia cambiado; nada tenia que ver con aquella vez que se la
oi cantar de nifo para que yo bailara, sin embargo, seguia siendo
preciosa, relajante.

Pero ¢donde estaba? ¢Qué habia pasado?

Pensé en Ellis. Miré a mi alrededor con inquietud y noté un
bulto apoyado en mi regazo. Contuve el aire y un grito que amenazé
con salir. Me movi un poco hasta que vi el rostro de mi hijo,
tranquilo, entregado al suefio mas profundo.

Parpadeé varias veces, como si tuviera que despertarme de
un suefo, de una broma que alguien habia orquestado para mi, para
hacerme sufrir, para decir: tomalo, luego te pediré cuentas.

Azorada, me levanté. Algo se cayo al suelo y vi la mufeca, mi
mufieca. Con cuidado la tomé y la observé. Le habia dicho que
cuando estuviera fuera podria darmela. ¢Eso significaba...?

Me asomé a la ventana, desorientada, y regresé mi mirada a
Ellis.

Mama.

—éComo lo sabia? ¢Ese monstruo se lo habia dicho?

Montlowe.

Sus ojos aparecieron frente a mi como dos luceros iluminados
de rabia. Senti sus brazos rodearme y esa mirada vacia. La



sensacion de quedarme sin aire después de proteger a la seforita
Donalson, el peso de su cuerpo sobre el mio.

¢Donde estoy

¢Me habia atrapado de nuevo? ¢éSe habia salido con la suya?

Me llevé las manos al pecho y caminé hacia atras hasta
darme con un badl. La luz de la ventana se reflejaba en una puerta
cerrada. Con temor me arrastré hasta ella y la abri sin hacer ruido.
Fuera lo que fuera que me encontrara en ese lugar, lo mejor era
permanecer alerta.

Saqué un pie y luego el otro, hasta que mis ojos dieron con la
luz de una vela. Sigilosa, me aproximé y vi un cuerpo iluminado. Lo
recorri desde los pies hasta...

¢Owen?

Con prudencia me acerqué lo que me atrevi y lo vi. Era él,
descansando con un libro medio caido de su mano. La respiracion
profunda y el ceno fruncido, como si discutiera con alguien en
suenos.

Me invadid una paz instantanea, podria decir, desconocida.
Una que quiza solo él podia desprender. Sin embargo, la realidad no
era otra que Owen era un completo desconocido, igual que yo lo
seria para él.

Miré a mi alrededor, como si la maldad pudiera salir de
cualquier esquina, en cualquier momento.

Me acerqué a él y, sin querer, golpeé su pierna con la mia.

No lo vi venir. Pasé tan rapido, que no supe como acabé con
sus manos en mi cuello y mi cuerpo atrapado con el suyo contra la
pared.

El abrid mucho los ojos y me solté como si hubiera metido las
manos en agua hirviendo.

—Anne... —Mi nombre se dibujo en su boca en apenas un
susurro—. Anne, estas... iEstas bien! ¢Estas bien? Lo siento,
siempre... bueno, tengo la costumbre de reaccionar asi cuando me
sorprenden.

No pude decir nada.

Tocd mi rostro, colocd su mano en mi frente, luego bajo hasta
mis manos Y las apretd antes de abrazarme.



—Gracias al cielo que estas bien. Gracias por no tardar mas
en volver con nosotros —dijo en mi oido.

Confusa, lo vi separarse de mi.

La inseguridad me invadid. El Unico contacto que habia tenido
con hombres se habia basado en lo fisico, en su afan por poseerme,
por manejarme. No podia saber si para todos era igual, si para todos
yo solo era un objeto al que someter.

—Gracias a ti por ayudarme. En cuanto Ellis se despierte nos
iremos de aqui y...

—éCdémo dices?

—Quedas liberado de tu promesa, Owen. Lo mejor sera que
nos vayamos. Has construido una vida durante afos, no seré yo
quien la derrumbe. Me iré lejos de aqui, Owen.

—éQué estas diciendo? No puedes aparecer de las sombras
con esta lucidez tan desbordante solo para decirme esto. ¢Sabes
cuanto tiempo...?

—Quieres algo a cambio —dije como si esa fuera la Unica
verdad. Pero entonces, épor qué me dolia?

Porgque tenia miedo.

—Por el amor de Dios, Anne, écon quién crees que hablas?
iSoy Owen! ¢Acaso el maldito estupor te ha hecho perder la cabeza?

—Tendras preguntas, unas que no sé si puedo responder.

—iNo tengo preguntas, Anne! Lo Unico que tengo es la paz
que intento darte, la que sé que te mereces.

Sus palabras se anclaron en mi corazén de manera dolorosa.

—La paz, Owen, es algo que yo debo hallar. No es algo que
se me pueda entregar.

El resopld y apretd los pufios. Luego, con una sonrisa irénica,
me recorrié con la mirada y se marcho dando tal portazo que las
ventanas retumbaron.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Apreté los dientes con esa
sensacion de extrafieza que no me dejaba ver las cosas con claridad.
Fui dando zancadas a la habitacidon de la que habia salido; lo mejor
seria dejar ese sitio cuanto antes.

No queria favores, no queria depender de nadie y tener que
vender mi vida de nuevo. Si al fin habia conseguido la libertad que



buscaba, no podia ponerme nuevas cadenas.

Por mucho que Owen... por mucho que él... éverdad?

Escuché los sollozos de Ellis bajo la manta. Me limpié los ojos
y respiré hondo. Me senté en el lecho y, poco a poco, lo destapé.

—iEres mala!

Su grito fue una punalada.

—Te he oido y quieres que nos vayamos. Hubiera preferido
que siguieras en la cama, asi al menos podria quedarme un poco
mas.

—iEllis!

Me levanté dolida mientras lo miraba como si hubiera
cometido una traicién. Después de todo lo que habia hecho por él,
después de entregar mi vida a ese hombre era... émala?

Ellis corrié fuera de la habitacidn. Preocupada, lo segui hasta
la entrada, donde sali® como si supiera exactamente a donde iba. La
luz del amanecer ilumind el campo y el sonido de las olas llegé a mis
oidos. Impactada por unos segundos, ante ese soplo de pureza, no
dejé de ir detras de él.

—iPapa! —Le oi decir—. Papa, yo no quiero irme.

éPapa?

Por un instante no entendi lo que acababa de oir. Algo dentro
de mi se tambaled, pero no me impidié sequirle hasta las
caballerizas. Me apoyé en la pared, sin aire, y cuando logré
asomarme, lo vi abrazado a la cintura de Owen con lagrimas en los
0jos.

—Por favor, dile que nos tenemos que quedar. No quiero irme.

Mi corazon palpitoé con fuerza, un zumbido chilld en mis oidos
y senti que todo a mi alrededor se derrumbaba, como si ya nada
tuviera sentido. Me dejé envolver por el aire, por los susurros del
viento que se reian de mi, cansada y llena de una profunda tristeza,
como si hada en mi vida hubiera servido, como si mi propia
existencia no tuviera sentido.

¢{Como habia llegado a esto?

No sabia qué estaba haciendo, no sabia lo que queria, ni
siquiera si queria algo.

Asi que me escondi. De mi misma y de todos.



Solo... necesitaba tiempo.



58. Buwen

iDemonios!

Si me habia esperado que el despertar de Anne fuera como
un maldito ensueno, en el que la veria sonreir de nuevo y abrazar la
vida, estaba muy equivocado. Después de todo, Hallaway tenia
razon: no la conocia en absoluto.

Con Ellis, abrazado a mi y hecho un mar de lagrimas, tragué
mi frustracion e intenté razonar con mis dichosos pensamientos, que
solo tenian insultos para mi persona: por idiota, por haberme dejado
llevar por una estupida promesa, creyendo asi que solucionaria su
vida. Pero al verla me di cuenta: Anne no solo necesitaba recuperar
su libertad, necesitaba sanar. Y yo, como un estupido, iba a
ayudarla, por muy doloroso que fuera su rechazo.

Ellis alzd su cabeza y me mir6 con esos lagrimones capaces
de desbaratar mi entereza.

—Tu madre —dije mientras intentaba buscar las mejores
palabras— ha sufrido mucho, éentiendes? Por no hablar de que debe
estar desorientada. Ponte en su lugar, hijo.

Ambos nos observamos sorprendidos al referirme a él de ese
modo por primera vez. Estaba perdido.

—Imaginate que estas en un lugar y, sin saber como ni
cuando, apareces en otro sin tener ninguna informacion de lo que ha
sucedido.

Ellis se limpid las lagrimas.

—Yo estaria asustado —dijo en un murmullo.

—Y no crees que ella también puede estarlo?

—iPero ella es mayor!

—Los mayores también nos asustamos, Ellis. No te imaginas
cuanto. Incluso mas, al ser conscientes de lo complicado que puede
ser todo.



—Le he dicho que era mala, seguro que estara enfadada
conmigo —murmuro y se alejo de mi.

—éQué le has dicho qué? iEres consciente de...! —Intenté
relajarme y recordarme que solo era un nino—. Te aseguro que
tienes a la mejor madre que este mundo ha concebido. Solo quiere
lo mejor para ti, asi que no seas tan duro con ella.

—Quiza deberia disculparme.

—Si. —Sonrei y desordené su pelo—. Deberias. Veras cdmo, si
se lo pides bien, podréis quedaros un poco mas.

El nifo sonrid, con una actitud renovada, y salié a toda prisa
hacia la casa.

En ese momento mi vista fue interrumpida por la presencia
del mozo, quien traia las cartas y se encargaba de otros recados. Al
verle alzar la mano ante mi, con dos misivas, se me paro el corazon.

Con ellas en la mano, me alejé hasta los acantilados para
tener espacio y tranquilidad. No queria que ni Ellis ni Anne me
sorprendieran leyendo algo que pudiera trastocar su vida, de nuevo.

Observé el remitente. Una era de Hallaway v la otra, de
Logan. No sabia cual abrir primero, pero algo me decia que debia
ser la de Hallaway, ya que estaba seguro de que Logan mencionaria
lo sucedido con Montlowe. A estas alturas, su caso ya tendria que
estar resuelto.

Mi queridisimo Owen:

Perdon por la cursileria, pero no me da verglienza confesar que te echo de
menos. Te conozco lo suficiente como para saber el motivo de tu aislamiento y
falta de comunicacion. Sin embargo, los Ross, ademds de cuidar Hall Manor, me
sirven de espias y me han ido informando de tu situacion diaria.

Tengo entendido que el estado de Anne no ha cambiado y que ese
chiguillo se ha hecho con tu corazon. Te dije que serias un gran padre y he
pensado que quiza seria bueno gue lo llevaras a mi biblioteca para que no
descuidara sus estudios. Los Ross ya han sido avisados, solo debes llamar a su
puerta y encantados os atenderan.

En cuanto a Montlowe, recibirds noticias de Logan, ya que estd mucho
mas informado que yo, pero ha llegado a mis oidos que lograron convencer a la
seforita Donalson para dar su declaracion.

Cuando leas esta carta, seguramente esté tomando un barco rumbo a
Francia, un viaje que le debia a mi mujer y que, si no hacia ya, iba a terminar



colgado sobre el Tamesis.

Te he confiado la administracion de mis tierras, asi que no me hagas
arrepentirme. Algo me dice que escogi bien, aunque cierta sefiora Taylor me haya
escrito unas tres veces con la pregunta de si eres de fiar. Reconozco que al
principio pueden ser un poco molestas, pero si las tienes de tu lado, no tendras
mejores ayudantes.

No quiero entretenerte mas, y yo tampoco puedo seguir escribiendo; a la
baronesa le molesta.

Adids, amigo. Cuando regrese, espero que hayas encontrado la vida con la
que habias sonado.

Sonrei sin remedio, con ganas de abrir la de Logan. Si la
senorita Donalson habia declarado, quiza todo habia terminado y
Anne podria olvidarse para siempre de Montlowe.

Rompi el sello, pero antes de que pudiera leer, Anne aparecid
a mi lado.



59 Cowe

El temblor de mis manos no me dejaba pensar.

Caminé por la habitacion, angustiada y bafiada por una
mezcla de rabia y dolor. No sabia el tiempo que llevaba alli, pero
debid de ser suficiente como para que Ellis se refiriera a Owen de
ese modo. ¢Como le habia permitido llegar a eso? Le habia llamado
padre y no parecia haberle extrafiado, como si no fuera la primera
vez que lo escuchara.

Mi respiracion comenzo a descontrolarse. No entendia nada y
la impotencia y la frustracion me apretaban sin descanso.

No podia esconderme para siempre en esa habitacion. Debia
hablar con ellos y tranquilizarme, detenerme a pensar y ver qué
hacia. Quiza lograria entrar como doncella en una buena casa, y asi
Ellis conseguiria... iJamas podria permitirme una escuela como Eton!
Quiza un tutor seria mas asequible, uno bueno que pusiera interés
en la educacion del nifo.

No tenia sentido. Nada de lo que pasaba por mi cabeza lo
tenia. Lo cierto era que me encontraba atrapada como una rata en
un callejon sin salida, donde el gato que me perseguia se habia
marchado y ahora tenia la calle libre, pero ¢hacia donde me llevaria
esa calle? Quiza la rata se quedaria en ese callejon por miedo a lo
que habria afuera. Por muy tentador que resultara volver a la
madriguera de la que venia, sabia que las demas ratas no la
recibirian después de haberse marchado de ese modo, y todo lo que
habia conseguido no habria servido para nada. Pero équé habia
conseguido exactamente? ¢Encontrar otro plato de comida
asegurado? ¢A cambio de qué?

¢Por qué hablo de ratas?

Me senté en la cama y enterré mi cabeza entre las rodillas.
Quiza lo mejor hubiera sido no despertar, como Ellis bien habia



dicho.

Me dejé llevar por los ruidos de mi cabeza cuando alguien
llamé a la puerta y entro.

—Mama.

Alcé la mirada vy vi el rostro de Ellis, con las mejillas
enrojecidas y un punado de florecillas silvestres en la mano. Se
acerco a mi y las puso sobre mi regazo.

Lo miré y forcé una sonrisa.

—L o siento —expresoé con timidez.

Al principio dudé. Tal y como se habia marchado antes, no
sabia si me queria cerca, pero, tras una leve respiracion de alivio, lo
traje hacia mi y lo abracé sin decir nada, sin el mas minimo
movimiento por miedo a que se separara de mi.

—¢Tienes miedo? —pregunto.

Dejé caer mis hombros y lo abracé con mas fuerza, antes de
separarme.

—Estoy bien. —Apenas salié un hilo de voz.

—Mentira, como todas las veces que me lo decias en esa
iglesia. Ya soy mayor, no hace falta que me mientas.

Lo miré orgullosa y triste a la vez.

—¢éDesde cuando lo sabes? —pregunté—. éDesde cuando
sabes que soy tu madre?

—Creo... —Ellis subié el menton, pensativo, y se mordio el
labio mientras guifiaba un ojo.

Me estremeci al ver el parecido con los gestos de Owen.
¢Cuanto tiempo habian pasado juntos para que algo asi sucediera?

—Desde que fui listo —dijo al fin.

—Siempre has sido muy listo —recalqué, después de colocar
tras su oreja un mechdn rebelde.

—Entonces debo saberlo desde siempre. —Sonrié—. Lo Unico
que sabia era que me querias. Lo sabia por cdmo me mirabas.
Siempre me seguias, y en cuanto me hacia dafio eras la primera en
ayudarme. Y la Unica que me llamaba Ellis.

Tuve que contener las lagrimas.

—Nunca te lo dije porque pensaba que era lo que querias.
Ademas, como solo yo lo pensaba... quiza era cosa mia —afadio.



—Lo cierto es que me moria por decirtelo, sobre todo en tus
momentos de tristeza, en tus malos suefos. Pero en el bosque yo
habia perdido mi voz. Lo siento.

—No pasa nada. Papa dice que has sufrido mucho. Por eso no
quiero irme, porque aqui estamos bien y sé que él nos va a cuidar.

—Ellis...

—Sé que no es mi padre —dijo con rapidez—, pero los dos
nos hemos elegido.

—éQué quieres decir?

—Milord habia dicho que yo era su hijo para separarme de ti.

—iQué! —Me levanté de golpe y las flores cayeron al suelo.

—Pero el sefior Miller me pregunto si queria que fuera mi
padre. Solo sé que fuimos a una iglesia, me echaron agua por
encima y pusieron el nombre de papa junto al mio. Ahora soy Ellis
Miller Lovell. ¢A que es bonito? Esta lleno de eles, de libertad. Eso
me ha dicho Owen.

No sabia si llorar, reir o salir despavorida por la verglienza. Si
él habia hecho algo asi, estaba en deuda con él.

—¢Podemos quedarnos? Solo un poco mas.

—Ellis, creo que Owen ya ha hecho bastante por nosotros y
no creo que debas llamarle asi. Las cosas son complicadas, no
puedes...

—iPara los mayores todo es complicado! ¢Por qué tiene que
ser complicado? Aqui estamos bien y él te cuida. Creo que te quiere
mucho, mama.

—iEllis! —repliqué nerviosa—, Owen y yo no n0s cOnocemos
como para... ]

—iMentira! El me ha dicho que os conocéis desde pequefios.

—Si, Ellis, pero al crecer, uno cambia. Ambos tendremos
nuestras vivencias, secretos. No somos esos nifos que dejamos
atras. ]

—CY por qué regreso a por ti? iEl no te ha dejado atras!

Un perro entrd a la habitacion y se abalanzé sobre Ellis. Mi
primera reaccion fue darle una patada, pero al ver que el nifio
sonreia frené a mitad de camino.



—iFlour! Como te vea papa aqui dentro, nos castigara a los
dos. —Rio, y sin decirme nada se fue corriendo con el perro.

Alguien llamd a la puerta.

Apenas pude digerir la conversacién que acababa de tener.
Sali de la habitacidon y una mujer regordeta y sonriente abrid la boca
hasta casi tocarse los pies, no sin antes dejar caer una cesta con
panos.

—iEsta despierta! —Su grito agudo me descolocé—. éLo sabe
el sefior Miller? iSe pondra loco de contento! Oh, pero qué digo. éSe
encuentra bien? Venia a asearla, pero ya veo que a partir de ahora
puede usted sola.

—¢A... asearme? —dije atonita. éEsa mujer me habia aseado?
Tuve el instinto de cubrirme el cuerpo—. Lo siento.

—Tonterias —respondidé con rapidez—. El dia que el sefior
Miller vino avergonzado a pedir ayuda, no pude negarme. Después
de todo es un caballero muy atento y se ha asegurado de que no le
falte nada ni a usted ni a ese nino. Puede que a mis hermanas no les
guste no saber nada de ustedes, pero digo yo que el hombre sus
motivos tendra para ocultarlo. En cualquier caso, encantadisima.

Hizo una pequena reverencia tras tomar el borde de su
vestido con las manos.

—\enga, le contaré todo de este lugar, si se encuentra bien,
por supuesto.

—~Agradezco su ofrecimiento, pero creo que antes deberia
hablar con el sefor Miller.

—Por supuesto, por supuesto.

)%k

El viento sacudia sus cabellos y ondeaba su camisa. Estaba
diferente. El sol habia oscurecido su piel y su menton estaba
cubierto de barba, lo que le otorgaba un aspecto desenfadado. De
repente, lo vi sonreir y luego doblar lo que parecia una carta.

Me aproximé a €l hasta quedar a su lado. Apenas hubo
notado mi presencia, fijé su vista al mar y oculté en su pantalon lo
que habia estado leyendo.



—¢Te encuentras mejor?

Su pregunta me pillé desprevenida. No habia sido justa con él
y aun asi me preguntaba por mi estado.

No respondi, porque lo cierto era que estaba incluso mas
confundida que antes.

—Debié de ser dificil —me atrevi a decir— poner tu nombre
junto al de Ellis.

El enarco una ceja y me mird por un misero segundo, antes
de volver la vista al mar.

—Reconozco que hubiera preferido que tomaras tu la
decisidn. Pero no tuve opcidn. No iba a permitir que ese desgraciado
lo reclamara.

—Que figure ahi tu nombre no significa...

—Sé lo que significa —replico tajante.

—Era mi sueno forjarle un futuro digno. No como el que nos
deparaba a nosotros, por eso hice lo que hice.

—El es feliz aqui. Puede que esto no sea Eton, pero me las
arreglaré para encontrar un tutor decente. Hallaway nos permite
usar su biblioteca y...

Me agobié y me alejé un paso de él. Lo que decia, era como
si pretendiera construirme una vida sin mi permiso,

—iNo quiero que sea un granjero de tres al cuarto, Owen! iLo
quiero todo para él, todo lo que yo no tuve!

Entonces si, clavé su mirada en mi de un modo que pudo
atravesar mis entranas.

—No puedes vivir tu vida a través de la suya —dijo con todo
el poderio de su voz, esa que antafio me habia acariciado y ahora
sentia que me arafiaba—. Asi acabaras por convertirlo en un
desgraciado.

Levanté la mano y le asesté una bofetada con tal dureza que
hice girar su rostro. Jamas me habia atrevido a golpear a Montlowe.
Sin embargo, a él, ni siquiera lo pensé.

—QOwen, Yo...

Se gird, apreto los pufios y se marchd.



60. Cwen

Estimado Owen:

AuUn me resulta extrafio poder escribirle a aguel amigo de la infancia que
consideraba perdido. Aun asi, lo estoy haciendo.

Sé que esperabas noticias; sin embargo, no estoy seguro de que lo que
voy a contarte pueda llamarse justicia.

He formado parte del proceso y puse mi empeno en que Montlowe
sufriera todas las consecuencias de sus actos. Pero €l juicio se llevo a cabo de
forma privada, aunque ni siquiera sé si deberia llamarlo juicio, ya que desde el
primer momento se movieron hilos para evitar cualquier exposicion innecesaria.

Aun asi, logramos lo imposible. Gracias a mi querida esposa y a la
insistencia de Lily, la seforita Donalson declard. Con presion, con miedo, pero lo
hizo. Su testimonio fue coherente, sin dejar rastro de duda, y mas siendo la hija
de alguien con titulo. Con la promesa de que sus palabras no saldrian de ese lugar,
no dejo ningun detalle sin describir, incluyendo la intervencion de Anne.

El juez quiso también llamarla a declarar, pero Edmund me ayudo a
explicar su estado y el porqué de su inhabilitacion para llevar a cabo su orden.

No obstante, a pesar de mis esfuerzos —y por supuesto los del sefior Pike
y Fenton—, el nombre Montlowe pesa mds de lo que deberia. Algunas de sus
obras cuelgan en casa de hombres que ocupan asientos de poder, de los mismos
que eran miembros de su club. Jueces, magistrados, personas que casualmente
encontraron motivos suficientes para no llevar el asunto mas lejos.

Tengo sospechas de que estaban al tanto de lo que ese desgraciado hacia.
A veces la propia justicia es la que nos ata de manos.

Al final, demostrando una vez mas su inteligencia, opto por un camino de
lo mas conveniente. Alego un episodio de desequilibrio mental, una demencia
transitoria por culpa de los excesos y el aislamiento que, al parecer, su familia
politica le provocaba.

Para mi gusto, fue aceptado con demasiada rapidez.

¢El resultado? Se le ha retirado el titulo de forma temporal y se le ordena
el aislamiento inmediato a su propiedad de campo en Escocia, bajo vigilancia y
supervision médica. No deberia presentar una amenaza, pero ambos sabemos que
la vigilancia sera un teatro que durard unos dias.

Y antes de que lo consideres, no habra mas apelaciones. El caso se
considera cerrado, y con padres que nunca sabran quién mato a sus hijas.



Arrugué el papel con enojo, respiré y lo estiré para continuar.

Siento no poder ofrecerte algo mejor. Tampoco queria alborotar mas el
gallinero para que las cosas se tornaran peor para Anne y su hijo,de quienes, por
cierto, Montlowe nada tuvo que reclamar en cuanto presenté el acta bautismal.

Si algo puedo decirte con certeza es que Montlowe no volvera a pisar
Londres en mucho tiempo. A pesar de todo, su nombre ha comenzado a llenar las
bocas de muchos; su compromiso ha sido disuelto bajo la mas absoluta discrecion.

Por favor, cuida de ella. Siempre nos ilumind con su luz y alegria. Ahora
nos toca a nosotros sacarla de la oscuridad.

Espero noticias tuyas para poder ir a visitaros cuando consideres. Quiza,
aunque aun esté ausente, podrd escuchar a sus amigas.

Logan.

Tensé mi cuello, resoplé y me levanté de ese viejo silldon con
la carta aun en la mano.

¢Por qué siempre ganaban los mismos? iéPor qué?!

—¢Justicia? —gruiii en la oscuridad.

Me dejé caer en el sillon de nuevo. Miré hacia la puerta donde
Anne y Ellis descansaban y luego relei la carta con indignacion.

¢COmMo se suponia que iba a decirselo a Anne? Dado su
revuelo de emociones, no sabia lo que seria correcto: si decirselo o
dejar que su mente se estabilizara.

Me llevé la mano al mentdn con el recuerdo de su bofetdn y
lo sobé como si auin doliera. Era consciente de que le habia hecho
dafo y eso me llevaba torturando todo el maldito dia.

No me volvié a dirigir la palabra, ni quiso compartir la cena
con Ellis y conmigo. Por no hablar de que el nino me habia dicho que
los nifios pareciamos nosotros. Y quiza tenia razon.

Me acomodé como pude en el sofa. Acabé en la misma
posicion de siempre, ya que el mullido habia adquirido mi forma por
pasar ahi las noches. Podia dormir en la otra habitacion, en la
pequefa, o en el estudio, que parecia mas un almacén lleno de
papeles, sacos y herramientas. Pero me habia acostumbrado a estar
ahi, cerca de ellos, por si algo pasaba, por si ella despertaba.

Pero ahora que lo habia hecho y ademas me despreciaba,
épor qué demonios lo seguia haciendo?



Un pensamiento me llevd a otro, y luego a otro y, mientras los
observaba martirizandome, debi de quedarme dormido hasta que
unos golpes me despertaron.

Alerta, abri los ojos y me levanté. Enseguida vi la puerta que
se abria y se cerraba por el viento.

Corri hacia ella y la cerré. El sefor Hyde habia tenido razdn el
dia anterior con que seria una noche ventosa, y temia por sus
cultivos.

Me asomé a la habitacién de Anne para comprobar que Ellis
estuviera bien, ya que alguna noche lo habia encontrado a mis pies
en ese saldn a causa de alguna pesadilla.

Accedi mas de lo que deberia, porque me parecia que en esa
cama solo reposaba Ellis.

¢Anne?

Al final entré y, al ver solo al nifio en la cama, contuve la
respiracion.

La puerta.

Tapé a Ellis y fui consciente, al ver mis manos, de que los
nervios se habian apoderado de mi.

Comprobé cada esquina de la casa mientras susurraba su
nombre, mientras se iba formando un agujero en mi estbmago.

Tomé mi capa y sali.

El cielo estrellado y el reflejo de la media luna en esas nubes
que parecian hacer una carrera, me iluminaron el camino.

—iAnne! —grité—. iAnne!

Recorri los alrededores de la casa, cada vez mas intranquilo.

—iAnnel!

Mis gritos se los llevaba el fuerte viento, pero no llegaban a
ella.

—iAnnel!

Sin hallarla, regresé a casa y me dirigi a la habitacién del
nino.

—Ellis —dije intentando controlarme—, Ellis, despierta.

El nifo, somnoliento, abrid los ojos, lo suficiente para verme.

—¢Papa?

—déSabes donde se ha ido tu madre?



Abrid los ojos al completo y se incorporo.

—No sé —dijo, después de mirar al otro lado del lecho.

—iMaldicion!

—éQué pasa, papa?

—Duerme. Iré con las Taylor, quiza...

De repente, el rostro de Ellis se desfiguro.

—éQué pasa? —dije con rapidez—. éQué pasa, Ellis?

—Anoche... —Casi no le salia la voz—. Le conté la leyenda de
la puerta del diablo para que conociera el lugar. Me daba susto
porque el sefior Hyde me la habia contado y pensaba que, si se lo
decia a ella, dejaria de tener miedo.

Me llevé las manos a la cabeza y quise matar a Hyde.

—Quédate aqui.

—Pero...

—iQuédate aqui!

Esa fue la primera vez que le grité y la primera que sus ojos
se convirtieron en la fuente de mi dolor.

Cerré la puerta y sali de nuevo hacia los acantilados con el
corazon golpeando mi pecho como si quisiera abandonar mi cuerpo.

Anne no se creeria algo asi, (verdad?

Quiza, al haber convivido con gitanos, quienes contaban
historias y creian en amuletos, ella...

iNo!

Dejé de caminar a prisa para que mi marcha se convirtiera en
una carrera frenética. Si cruzaba con ese viento, con la marea alta,
no saldria de alli para contarlo.

Llegué a la Unica zona por donde se podia bajar a la playa y
descendi hasta que la vi. Con su ropa de cama blanca; sus cabellos
se enredaban en el aire y ella luchaba cada paso contra el viento.

—iAnne! —grité con todas mis fuerzas.

Noté como toda mi piel se erizaba, no por el frio, sino por el
terror de perderla, esta vez para siempre.

—iAnne, detente!



67. Clowe

En mi mano pesaba la culpa de haberlo golpeado.

No podia dormir, y tampoco queria hacerlo por miedo a verlo
a él sobre mi, por ver los rostros de esas mujeres castigandome,
llorando, maldiciéndome por no haber hecho nada antes, por
simplemente vivir gracias a mi egoismo. No merecia respirar ni estar
en este lugar y, aun asi, lo hacia.

Con mi camison de algoddn pegado por el sudor, sali de la
habitacion y lo vi, de nuevo en ese sofa, con dos papeles sobre su
regazo, €l rostro descansado, pero la preocupacion marcada en su
cefo arrugado.

Sabia que no debia, pero desde que lo vi esconder esos
papeles en los acantilados a mi llegada, tuve curiosidad. Queria
saber aquello que me ocultaba.

Despacio, tomé la carta y la lei.

Si me hubieran quedado lagrimas las habria derramado; si me
hubiera quedado aire lo habria expulsado, pero solo quedaban las
garras de Montlowe en mi cuello y la palabra amigos.

Cai de rodillas y toqué el suelo con mi frente sin poder
controlar el aire que entraba por mi boca.

Montlowe vendria a por mi.

Vendria a por él.

«Si no callas, el siguiente cuadro que pintaré sera de tu hijo».

¢Por qué no habia acabado en la horca como lo habria hecho
cualquier otro asesino?

Me llevé las manos a la boca para acallar mis sollozos y me
arrastré hasta la puerta para alejarme de Owen. ¢{Cuando pensaba
decirmelo?

Logan.



Me acordé de ese nino lleno de ira y de tristeza. Recordaba a
los demas, a mis queridas Lily y Hope, sin las cuales mi vida en St
Joseph hubiera sido insoportable; a Thomas... y a él.

Lo miré y un fuerte sentimiento de apego y carifio me
recorrio. Jamas me habia abandonado y yo... no podia confiar en él.

Estaba rota, deshecha.

Todos habian salido adelante, se habian reencontrado.
Aunque esa idea consiguié hacerme feliz por unos segundos, era
mucho mayor aquello que me arrinconaba y aplastaba.

La voz de Ellis retumbd en mis oidos: una leyenda, unas
palabras que, si fueran ciertas, si pudiera dejar atrapadas todas las
desgracias al otro lado: mis pecados, el dolor...

Si podia dejarlos en ese lugar y librarme de ellos, debia
intentarlo.

Sali dando tumbos. Dejé que el viento golpeara mi cuerpo,
que chillara en mis oidos. Un paso tras otro bajé por esa escalera de
piedra que habia visto esa misma mafiana.

Tropecé, me volvi a levantar y la vi.

La Puerta del Diablo.

Ese arco de piedra que nacia de uno de los muros que
contenian el mar.

AuUn habia tierra visible. Si tan solo pudiera atravesarlo... si asi
fuera capaz de dejarlo todo atras.

Me quedaba poco. Ya casi llegaba. Lo sentia. Escucharlo como
si me llamara.

El agua llegaba a mis rodillas, las olas golpeaban fuerte por el
viento y aun asi yo me mantenia de pie en una lucha por alcanzarla,
por aferrarme a un cuento que prometia salvarme de mi misma.

—iAnnel!

Owen estaba ahi. Podia oirlo, pero no verlo.

—iAnnel!

Su voz sond mas cercana.

—iDetente, por favor!

—iNo lo entiendes! —grité—. iJamas lo haras! iSi solo
pudiera...!

—Anne, no.



Su figura aparecio tras de mi y me tomo de los brazos.

—Por favor, regresemos o la marea terminara arrastrandonos.

—iPues marchate!

—iAnne, reacciona, por favor!

—iNo lo entiendes! —insisti—. Yo... no soy quien crees.
iLlegué a desearle! iA necesitarle! —La confesion que carcomia mi
interior al fin habia decidido salir—. iA un asesino! Soy despreciable,
Owen. ¢éLo ves ahora?

—iNo seas injusta contigo, Anne! Lo veias como tu protector,
como el que te sacd de una vida que ya no querias.

—iPara llevarme a una peor! Y aun asi...

—Anne, tenemos que regresar.

Owen tiré de mi y los dos caimos al agua. Por un momento el
mar nos arrastrd, pero Owen consiguiod ponerse en pie y
sostenerme.

Me solté de su agarre e insisti en mi empefio.

—iPor el amor de Dios, Anne!

El mar nos volvid a golpear y él me levantd en contra de mi
voluntad. Me cargd hasta la orilla mientras yo pataleaba.

—iTengo que cruzar! —Lloré—. iSi lo cruzo, todo quedara
atras!

—Regresa a la cordura, ite lo suplico! No hay nada al otro
lado —jaded.

Ambos forcejeamos hasta que su fuerza me vencid y
acabamos tumbados en la arena.

—No... no. —Cerré los ojos y lo golpeé—. Apartate de mi.

Noté el agarre de sus manos sobre mis mufnecas, aplastadas
contra la arena.

—Mirame.

No queria.

—Mirame, Anne.

—iNo quiero tener que matarte también! —grité—. Por favor
no... no me toques.

—iAnne! ¢{Qué estas diciendo? )

—Lo maté. Maté al padre de Ellis. El me forzd vy...

—Lo sé.



Abri los o0jos, que no me dejaban ver por las lagrimas.

¢Lo sabia?

Ellis...

Que mi hijo se hubiera enterado por los rumores en Epping
siempre habia sido una posibilidad, pero nunca pensé que llegaran a
él y, lo peor, que se lo creyera.

—Saca todo lo que tengas, Anne. Por favor. Todo lo que te
esta matando. Esclpelo de una vez.

—iTengo miedo! Miedo de que me mires un dia y veas lo
mismo que Yyo.

Su respiracion era agitada. Me miraba con intensidad; las
gotas de su pelo empapado caian sobre mi. Senti vergiienza al
mirarle a los 0jos. Me avergonzaba de mi, de mi vida.

—No merezco vivir —confesé.

Su rostro se enfurecio.

—Si no lo haces por ti, al menos hazlo por él. Por Ellis.
Recuerda lo que es vivir sin una madre. La Anne que conozco no
diria eso.

—No me conoces. ¢Aln no te has dado cuenta?

—¢éDe qué me tengo que dar cuenta, Anne? éDe que ahora
eres una mujer? ¢De lo que has vivido? éDe lo que piensas de mi?
No te creas que no me he dado cuenta de cdOmo miras mis cicatrices,
de la duda que se oculta en tus ojos, de esa desconfianza que duele.
Yo tampoco soy un nifo, Anne. De hecho, nunca lo fui. Y si, te
conozco. Debajo de esa sombra gris impregnada en tu piel sigues
siendo tU: esa nifia que adoraba las mufiecas, que sofaba mientras
bailaba, que sonreia ante cualquier tonteria. Veo a una madre que
ha dado su vida por la de su hijo, que lo adora a pesar de lo dificil
que debe ser vivir con el recuerdo. Debajo de todo eso sigues siendo
td. Como te dije aquella vez, yo seré mas alto, pero tu corazdn es
mil veces mas grande que el mio. Eso no ha cambiado.

Rompi a llorar y al fin liberé mis mufiecas y me dio espacio.

—Tengo miedo. No puedo confiar en ti, élo entiendes? No sé
qué quieres de mi, Owen. No sé qué quieres.

El desgarro en mi voz, dolid.



—Quiero que seas feliz, Anne. Es lo Unico que quiero. iTu
felicidad!

—No. Eso no puede ser. Siempre hay algo, siempre... ¢Acaso
me deseas? ¢Es eso? ¢iQué diablos quieres de mi!? ¢Por qué has
vuelto? Tu vida...

—NMi vida, Anne. Si he llegado tan lejos es por ti. iMaldicién!
—Golped la arena con ira—. Esa vida que dices que he construido...
i¢No te das cuenta de que tu eres los cimientos?!

Se apart6 de mi.

Se sentd a mi lado y se quitd la capa pesada por el agua, a
pesar de que el viento no daba tregua.

Al verle, vulnerable, ni siquiera sorprendido, me senti vista
como solo Anne, como si hubiera dejado caer una pesada losa que
me atormentaba desde hacia tiempo.

Sin embargo, no habia cruzado esa puerta magica.

El me habia quitado el peso, sin juzgarme, sin reprenderme.

Durante tanto tiempo lo Unico que necesitaba era haber sido
escuchada, recuperar la voz que habia perdido.

Me eché las manos a la cara y lloré de tal forma que fue como
si drenara de mi cuerpo todo aquello que se habia acumulado en mi
interior: la culpa, el veneno.

—Nada de lo que ha pasado ha sido tu culpa —dijo él entre
mis lamentos—. Sé que asi lo piensas. Lo que te sucedio, tus
emociones hacia Montlowe, la vida de esas mujeres. Nada de eso es
tu culpa.

Mi llanto se intensifico sin control.

Poco a poco un alivio inesperado se hizo hueco en mi piel
hasta llegar a mi corazon.

—No quiero retenerte aqui, pero deberias quedarte hasta
recomponerte. Entiendo que la vida que he planeado no tiene por
qué ser la tuya.

Noté la tristeza en su voz y en el decaimiento de su postura.

Respiré, permitiendo que mis pulmones se llenaran, despacio.

Solo se escuchaba el viento, las olas. Pero él estaba a mi
lado.

Calmado.



Dandome el tiempo que necesitaba.

Al cabo de un rato, mi llanto cesd, después de que me doliera
la garganta y el estdbmago de los espasmos, del agotamiento.

Al limpiarme las lagrimas vi que se habia puesto en pie y me
ofrecia su mano.

Con su ayuda me levanté y, en silencio, subimos de regreso a
casa.

No tardd en darme un pafio para que me secara y, antes de
que me retirara, hablé:

—Hay heridas tan profundas que parecen imposibles de sanar,
pero incluso las flores se abren paso entre las piedras. Estoy seguro
de que tU, Anne... floreceras. No se puede detener lo que nace
desde dentro y tu interior merece la pena ser liberado.

De nuevo mis ojos se llenaron de lagrimas, pero él las limpid
sin pensarlo, como si fuera lo mas natural.

—No hay peor carcel que la que uno mismo se construye.
Una vez dentro es dificil salir, pero no imposible. Témate tu tiempo.
Bebe del agua del amor que tu hijo te ofrece, nltrete en los silencios
llenos de paz y crece bajo el sol y el perdon, ese que debes
concederte.

Me giré para que no me viera mas derrumbada de lo que ya
estaba.

Pero eso no hizo que sus palabras cesaran.

—Es lo Unico que puedo ofrecerte: un refugio seguro para
que vuelvas a bailar porque quieres bailar, a cantar porque estas
feliz y a sonreir porque anhelas hacerlo, porque tienes motivos para
ello.

Bajé los hombros, dejé salir el aire que no sabia que
guardaba, abri la puerta y me encerré en la habitacion.

Me deslicé por la madera hasta quedar agachada. Tapé mi
boca para que Ellis no escuchara mi llanto.

Sin embargo, sus brazos aparecieron en la oscuridad y me
abrazaron.

—Te ha encontrado —susurro.



62. Cowme

Habia oido salir a Ellis de la habitacidon hacia un buen rato,
pero yo no habia tenido el valor de hacerlo ain. Mientras me
decidia, habia optado por mirar por la ventana, absorta, de algun
modo experimentando la ligereza que sentia después de anoche.
Haberlo soltado todo para mi habia sido como volver a nacer, como
si de repente se me presentara otra oportunidad.

Por el rabillo del ojo vi algo que me llamo la atencion. Del
baul con el que me habia tropezado el dia anterior asomaba una
pequefa mano de tela, como si se hubiera cerrado con rapidez y se
hubiera quedado pillada.

Aparté la mirada de la ventana y la observé con curiosidad. Al
final, la tentacidon me pudo y me agaché junto al baul. Tras
comprobar que la puerta estaba cerrada, lo abri.

Al ver lo que habia en el interior fue como si el tiempo se
hubiera quedado suspendido en el aire.

Meti la mano y saqué una muneca, luego otra y otra mas,
hasta que al menos consegui una veintena de ellas. Unas mas
grandes, otras pequeias, morenas, de porcelana, de tela, sencillas,
elaboradas y con muchos detalles.

Las acomodé una a una en mi regazo y me encontré
sonriendo cada vez mas.

Miré la mufeca sobre la cama y mi pecho se llend de
recuerdos: un pequeio Owen, con el rostro serio, me la regalaba
después de haberla elaborado lo mejor que pudo, para que yo no
me volviera a escapar ni a llorar por algo tan innecesario.

Todo este tiempo, él las habia guardado.

¢Para mi?

Se me corto el aliento. Apreté las mufiecas contra mi cuerpo,
incapaz de contener la emocion. Durante un instante me senti como



aquella nifa que creia que nunca se separaria de él.

Escuché una puerta cerrarse.

Meti las mufiecas en el baul con rapidez e intenté respirar con
normalidad.

Me estiré el vestido, pestafieé varias veces para no llorar —
cosa que se habia vuelto habitual— y sali de la habitacion sin saber
cdmo reaccionaria al verle después de todo lo que sabia de mi y de
lo que acababa de descubrir.

Ellis desayunaba un pan con jalea, acompanado de un huevo
duro aun sin pelar, mientras tenia los ojos fundidos en las letras de
un libro.

—Tienes los o0jos hinchados —dijo al alzar la vista.

—No he debido dejarte dormir —asumi, apenada.

—Si, me fui con papa al sillén.

Entonces es él el que no debe de haber dormido.

—Ellis, sobre que le llames asi, deberiamos hablar.

—Te ha dejado esto —respondid, ignorandome por completo,
a la par que me tendia un papel.

Tomé la hoja y me aparté de Ellis unos pasos. Intenté que no
se me notara la urgencia por ver lo que me habia escrito. Comencé a
leer.

Anne.

Ayer creo que hablé demasiado. No sé si hice lo correcto y tampoco sé si quieres
que me dirija a ti de nuevo. Si es asi, deja de leer, pues aun me veo en la
necesidad de decirte una ultima cosa.

Levanté la mirada hacia Ellis, pero él estaba concentrado en
su libro.

Me aparté un poco mas y continué leyendo. Pues anoche sus
ultimas palabras consiguieron sacar mis ganas de salir adelante. No
queria vivir en mi propia carcel; ya habia vivido demasiado tiempo
tras las rejas que otros me habian impuesto.

Sé que no confias en mi, pero debes entender que lo Unico que me mueve
es el carifio que tengo hacia ti.



Siempre te he querido, Anne. Desde que tirabas de mi pantalon para que
te dejara ver lo que estaba haciendo, desde que vi tus narices pegadas al
escaparate de munecas; desde que bailabas bajo la lluvia, a pesar del horror que
nos rodeaba.

Eras mi amiga, mi companera, la que me hacia fuerte.

No me era necesario verte, ni siquiera tocarte para que, en silencio, mi
carifo por ti creciera en la distancia. Tu recuerdo era tan maravilloso que mi
corazon se nego a olvidarte.

Las preguntas: éestard bien?, cha comido?, éseguira disfrutando del
baile?, éconservara sus rizos dorados y su rostro de angel?, me mantuvieron con
ganas de vivir, con ganas de volverte a ver.

Te hice una promesa y no pude cumplirla. Prometi nunca dejarte. Prometi
que, si aquel dia no me abandonabas por la enfermedad que se llevo a nuestros
padres, te colmaria de mufecas y dulces.

Y aun asi lo hice para convertirme en quien soy ahora, para poder
ofrecerte todo lo que no pude.

Cuando te vi, cuando al fin te encontré, mi mundo se cayo a mis pies. Vi a
una mujer fuerte, valiente, que como yo habia sobrevivido. Sin importar como,
pero lo habia hecho.

Si tus ojos han llegado hasta aqui espero no haberte abrumado. No es mi
intencion agobiarte, solo que te sientas menos incomoda al comprender mis
motivos.

Ojala estés mejor.

Tu fiel amigo.

Inconscientemente me llevé la carta al pecho, como habia
hecho con las muiecas, y respiré tranquila.

—éDonde esta? —pregunté a Ellis, mientras este
espolvoreaba sal en su desayuno.

—Se ha ido a ver a todos. Ayer hizo mucho viento. Eso quiere
decir que tendremos que hacer muchas reparaciones.

—¢Tenemos?

—Si —asintio con orgullo—. Yo siempre lo ayudo.

—éQué te parece si me ayudas a mi con algo?

—Pero es que el sefior Hyde seguro que necesita mucha
ayuda. Esta mayor.

—Es para Owen. Creo que deberiamos hacer algo por él.

Ellis sonrid de oreja a oreja.



—éQué quieres hacer?

—Ya es hora de que deje de dormir en ese lugar.

Ambos volteamos la cabeza para mirar el viejo sillon.

—iSi! Mira, su culo se ha quedado ahi marcado.

—iEllis, esa boca!

Ese vocabulario me llevo directa a pensar en su educacion.
Los nervios iban a apoderarse de mi, pero esa misma noche habia
decidido concedernos un tiempo. Hasta que aclarara las cosas. Hasta
perder el miedo.

La sombra de Montlowe me perseguiria siempre, pero no
debia dejar que siguiera controlando mi vida incluso en la distancia.

Montlowe no podia saber donde estabamos.

—Primero tengo que terminar de leerme diez paginas. Papa
no me deja ayudarle sin haberlo hecho. Y tengo que leerlas de
verdad, porque luego me lo pregunta.

Abri los ojos con sorpresa. Después de todo, se habia
ocupado de que Ellis continuara con sus estudios, o que me hizo
sentir mas aliviada.

—Ademas siempre me hace preguntas raras sobre cabras.
Que cuantas hay y si viene un ladrdn y se lleva una docena, cuantas
les quedarian a los Davies. O si las Taylor dicen cien palabras por
minuto, cuantas palabras dirian las tres a la vez, y otras cosas. Cree
que no me doy cuenta, pero sé que es su forma de probar mis
matematicas.

Una extrafa sensacion me recorrié al imaginar la situacion y
el ceno fruncido de Owen mientras pensaba en la siguiente pregunta
para Ellis.

—Has sonreido —soltd Ellis.

—éiQué?

—Has sonreido de verdad. No de mentira, como hacias.

Tragué saliva y me acerqué al nifio para pelar el huevo,
porque a ese paso se lo comeria con cascara.

—¢éMe puedes decir donde estan las cosas en esta casa?
Cuando termines, claro.

—¢Eso significa que nos vamos a quedar? —respondio y, de
nuevo, una sonrisa ilumind su rostro.



—Solo hasta que sepamos addnde ir.



63. Owen

—iSenor Hyde! —lo llamé entre el viento, que alin azotaba,
aunque en menor medida que anoche—. iSefor Hyde!

La devastacion en el rostro de Hyde fue alarmante. Cuando
llegué a su parcela lo encontré mirando su plantacion, con los ojos
pintados de frustracion. Las espigas se habian peinado hacia una
sola direccion, tumbadas y aplastadas contra el suelo.

—Se ha encamado, sefior Miller, y como siga asi me quedaré
sin cosecha este afo. Asi no podré pagar el alquiler correspondiente.

Y tenia razon. Habia leido que, en ese estado, podria impedir
la cosecha o al menos dificultarla. El grano podria pudrirse por la
humedad y aparecerian hongos que lo echarian a perder. Pero no
sabia cdmo ayudarle.

—Tiene que haber una solucion —solté a la vez que
observaba el terreno—. Mire, aun no esta muy aplastado.

Desconfiado —ya que, como militar, pensaria que tenia poco
que aportar—, Hyde se acercd y se agachd conmigo cerca de un
grupo de espigas.

—Cierto —solto.

En ese momento le cambio la expresion de derrota.

—Pero llevara mucho tiempo, y mi juventud la dejé hace unos
anos. Y mi mozo no esta, por su madre enferma.

—Y para qué estoy yo, sefior Hyde? éNo lo ayudé con su
valla?

—Una cosa es usar un martillo, sefior Miller; muy distinta
trabajar lo que la tierra da.

Cerré los ojos un instante. Sabia que Hyde era orgulloso de su
trabajo, pero no conocia hasta qué punto.

—Creo que si me lo explica podré hacerlo.

Mird mis manos y luego mis ojos.



—Tendremos que enderezar las espigas por zonas pequenas.
Las agruparemos en tallos y las ataremos con paja. Nunca me ha
gustado usar cuerda porque suele danarlas.

—Podriamos poner estacas. Asi, si el viento continda,
aguantaran.

Parece que mi comentario —del todo acertado, por cierto— le
molesto.

—Si —dijo, tras llevarse una espiga a la boca—. Podriamos
hacer eso.

El resto de la mahana trabajamos mano a mano en su campo;
levantamos espigas y las atamos. Al principio Hyde me rifid varias
veces porgue hacia montones muy gordos y, cuando no, demasiado
finos. La cosa era que siempre tenia que corregirme.

Yo lo aceptaba con una sonrisa y continuaba, mientras me
preguntaba si los demas arrendatarios no habrian sufrido dafos en
sus zonas por el vendaval.

Ese dia iba a ser largo.

Sobre todo, porque no me quitaba a Anne de la cabeza.

Me preguntaba si estaria bien. Si habia accedido a leer mi
carta. A momentos me arrepentia de haberle escrito y, en otros,
pensaba que habia sido lo mejor.

Tenia la sensacion de que, después de sentirse tan expuesta,
por derrumbarse ante alguien que no fuera ella misma, le seria dificil
enfrentarme.

Entendia su desconfianza, la dureza de sus palabras y su
sufrimiento.

Habia tenido que someter mis sentimientos al verla en el
agua, arriesgando su vida por una maldita historia.

¢Hasta qué punto de desesperacidon habia llegado para creer
que hacer algo asi la ayudaria?

Queria ayudarla, protegerla y que viera que mis intenciones
no eran maliciosas.

Resoplé y Hyde se percaté de ello.

—¢éCansado?

—Senor Hyde —respondi—, équé puedo hacer si alguien no
acepta lo que le ofrezco?



Hyde termind de atar un manojo y se limpié el sudor de la
frente antes de observarme.

—¢Ese alguien ha pedido que le ofrezcas algo?

—No —dije escueto—, pero esta claro que necesita ayuda.

—Eso no es decision suya, éno cree?

Maldicion.

Tenia razoén. Por mucho que no quisiera reconocerlo, quiza
habia sido demasiado agresivo. Quiza me habia hecho una idea
incorrecta de lo que pensaba que seria, como bien Hallaway se habia
encargado de recordarme una y otra vez.

Quiza ella no queria la vida que le ofrecia. O ni siquiera me
queria a mi en su vida. Y habia llegado como un estorbo mas que
COmO una mano a la que aferrarse.

—¢Cree que soy un estorbo?

—Por el amor de Dios, senor Miller, {puede dejar de hablar en
clave? Si me esta pidiendo ayuda, podria ser mas claro.

—Olvidelo.

—Eso mismo pienso hacer.

—Pero usted no me ha pedido ayuda directamente y, sin
embargo, aqui estoy.

El sefior Hyde dejo salir el aire por la nariz con lentitud y se
levanto. Estird su espalda y gird sus brazos en el aire.

—¢Es por esa mujer? ¢Es suya? Quiero decir, imagino que es
la madre del muchacho. Y él ha dicho que usted es su padre.

—éMia? Por supuesto que no. Y espero que nunca nadie sea
mio. Esa palabra es... algo posesiva.

—iYa me entiende, senor Miller!

—La verdad es que no.

—iNi yo a usted!

—Bien.

—Bien.

—Puede venir a mi fiesta de cumpleafios —solto de repente,
como si le costara.

—¢Es una invitacion?

—No, se lo digo por fastidiarle —grundé—. Cumplo sesenta.

—No sé si podré ir.



Sonrei ante su ligera molestia y luego resoplé.

Ese nifo me habia metido en un desaguisado por presentarse
como mi hijo sin consultarme.

Tuve la idea de que le haria leerse, al menos, cinco libros por
haberlo hecho. Porque entonces, équé debia hacer? ¢ Tendria que
explicar a todo el mundo mi complicada relacion con Anne?

No creo que le hiciera ninguna gracia. Ni bien, pues una
pregunta llevaria a otra hasta llegar a sitios a los que no habia que
llegar.

Y hablando del niflo que me habia complicado la vida y...
adoraba.

Se acercaba dando tumbos junto a Flour, que fue directo a su
dueho.

—iPapa! —qgrito Ellis—. iLos Davies estan en problemas!

—éQué sucede? —pregunté.

—Las ovejas. Se les han escapado. El senor Davies dice que
el viento debilitd una madera del establo y se han desperdigado.

—Vaya a ayudarle —dijo Hyde.

—Ellis, ven aqui y continda ayudando al sefior Hyde.

—Pero recolectar ovejas es mas divertido —se quejd, ya a mi
lado.

—Pero seras mas util aqui. Sé que sabes hacer unos buenos
nudos.

Fue decirle eso y pude ver cdmo el orgullo y la determinacion
subieron de su pecho hasta la cabeza.

—éQué tengo que hacer, sefior Hyde?

Me encaminé a la parcela de los Davies.

Sin embargo, no me esperaba lo que me encontré al llegar.

Anne.

Sus mejillas arreboladas, besadas por el atardecer, con el
peinado medio deshecho y los bajos del vestido manchados de
verdin.

Con una sonrisa que enmarcaba su rostro de una forma
preciosa.

Por fin me dio la sensacidon de que volvia a respirar. Que la
dureza que habia envuelto su rostro desde el primer dia que la vi se



habia derrumbado, y la tristeza en su mirada se habia disipado,
como si el viento también se la hubiera llevado.

La vi caerse tras perseguir a una de las ovejas, luego vi como
otra aprovechaba para pasarle por encima.

Soltd una carcajada mientras se sacudia las manos.

Sonrei.

Y nuestras miradas se encontraron.



64. Clowe

—Crees que le gustara?

Cuando esa pregunta salié de mi boca, estaba terminando de
barrer ese estudio que, tras adecentarlo, parecia un lugar adecuado
tanto para descansar como para trabajar. Ellis y yo habiamos
ordenado los papeles, limpiado la estanteria, el escritorio y las dos
ventanas que miraban hacia el mar, llenas de salitre. Con cuidado y
con mas mana que fuerza, habiamos trasladado el camastro y lo
habiamos acomodado en la pared que quedaba libre. Me las apané
para encontrar ropa de cama limpia y, tras sacudir cojines y mantas,
habia quedado mejor de lo que me esperaba. Esa casa era
acogedora, no sabia si por el hecho de que sabia a quién pertenecia
o por el aire de tranquilidad y armonia que se respiraba.

Ellis me mird después de colocar unos libros en orden
alfabético y sonrid antes de responderme.

—Creo que esta tan recogido que se sentira raro en cuanto lo
vea, o mal porque lo hayamos hecho, o triste porque preferia dormir
en el sofa.

Detuve la escoba a mitad de camino y tragué saliva. ¢Y si, en
vez de hacerle un favor, era lo contrario?

—¢éCuanto has llegado a conocerle? —pregunté intrigada.
Para plantearse esas posibilidades debia de habérselas sacado de
algun lado.

—Bueno... —replicé con sencillez—, hemos hablado mucho.
Mas él que yo. Yo solo preguntaba y a veces empezaba a decirme
una cosa Yy terminaba contandome mil mas —rio.

—¢Ah, si?

Ellis asintid y yo continué con mi tarea, pero me detuve
enseguida.



—Quiza podrias hablarme de él. Creo que también debo
conocerle mas, sobre todo porque le llamas papa.

—Es que es mi padre.

—Pero tal vez a él le resulta incdmodo.

Respondié con un «no» rotundo.

—Seguro que a ti también te gusta que lo sea —sonrié con
picardia.

—iEllis!

—Ellis, si. Como él, éverdad?

Me cerrd la boca y no me atrevi a decirle nada mas, pero él,
queria continuar con esa conversacion, que no estaba segura de
adonde me iba a llevar.

—A mi me ha dicho que te quiere.

—A la nifia que fui, Ellis. Eramos muy amigos —contesté con
rapidez—. ¢Addnde quieres llegar? —Preferi ir directa al grano.

—éQué es estar enamorado?

—iéA qué viene esa pregunta?!

Al final, dejé caer la escoba, tomé a Ellis de la oreja y lo
saqué del estudio. De repente, me sentia extrafia al estar ahi.

—iAy! Suéltame —refunfufid—. Es lo que dicen las Taylor. Que
Owen esta enamorado. Enamorado de ti.

—Owen no puede estar... —Quise sostenerme en algo, pero,
al no hallar nada cercano, opté por cruzarme de brazos—. No me
conoce, Ellis. Y las seforas Taylor deben de estar muy aburridas
como para ver cosas donde no las hay.

La imagen de Owen arremetid en mi cabeza: su mirada
puesta en mi mientras me escuchaba, su comprension; cuando me
habia aferrado a él en el estudio de ese desgraciado y solo tenia
palabras de consuelo para mi, sin preguntas, sin juicios apresurados;
solo él, entregado a mi, igual que anoche

Me estremeci por un momento y agité la cabeza como si asi
pudiera borrar esa imagen de él, una que se entremezcld con la falsa
atencion de Montlowe. Tenia miedo de no ver la verdad oculta tras
gestos de cuidado y atencion.

—El es bueno —dijo Ellis como si me hubiera leido la mente.

—Eres un nifho, Ellis. No creas saberlo todo.



—Si, pero ya he estado rodeado de gente mala como para
saber quién no lo es.

Resoplé y lo empujé hacia la calle para no seguir con el tema,
porque, lo quisiera o no, tenia razoén. Estaba segura de que incluso
Ellis podria tener mejor discernimiento que el mio.

—iVamos a buscarle! —dijo de repente—. Tenemos que
ayudar. Seguro que estara con los Davies o con el sefior Hyde. Son
los que mas trabajo le dan.

—Ellis, espera.

Corrid y yo, lo segui.

) kk

Ovejas. No sabria decir la cantidad de ellas que merodeaban
por el claro cercano al establo que Ellis me habia dicho pertenecia a
los Davies. Pero estaban apurados en apresarlas o guiarlas de nuevo
al establo entre correteos de los ninos, el enojo del senor Davies y
las risas de su mujer embarazada al verle.

—No se moleste —me dijo el sefior Davies al ver que
intentaba ayudarle—. Creo que lo tengo controlado.

—No mienta, sefior Davies —grito Ellis, lo que me dejé
sorprendida ante la confianza con la que le hablaba—. Voy a buscar
a Owen, acuérdese de que es el mas rapido de todos.

—iEn esa carrera hizo trampa! Llévate a Flour, hace que se
dispersen las ovejas en vez de acercarlas.

Ellis desaparecid. Parecia conocer los terrenos como la palma
de su mano. Nunca le habia visto tan feliz ni integrado, incluso mejor
que en Epping, donde tenia a sus amigos.

—iDeténgala! —me gritd la sefora Davies.

Vi a la oveja que venia en mi direccién, me agaché al acecho
y, en cuanto la tuve a tiro, me abalancé sobre ella.

—Pero asi no —me dijo uno de los ninos de los Davies entre
risas—. Ni que cazara conejos. Tiene que intentar dirigirla.

Noté que todos llevaban una vara y hacian sonidos extrafios
con la boca.

—Puedo con una oveja, claro que puedo —me animé.



Me subi las mangas hasta los codos, me acerqué al establo y
tomé una de las varas, pero en cuanto intenté hacer sonidos, el
segundo nifio de los Davies se carcajed hasta doblarse a la mitad.

—ESs muy graciosa —rio.

Decidi ignorarlo y continuar con mi hazafia. Pero una oveja
me embistid y me cai al suelo. En mi defensa debia decir que ese
animal se asemejaba a una vaca en envergadura. Para colmo, otra
me pasd por encima y no me quedd mas remedio que reirme,
porque si, habia sido divertido. Algo completamente distinto a lo que
jamas habia hecho.

Sin poder controlarme, mi risa se transformd en una
carcajada mientras sacudia mis manos para limpiarlas. Era extrafio,
como si al escuchar el propio sonido de mi voz, de ese modo
relajado, alegre, sintiera una extrafa liberacion y al mismo tiempo,
una especie de nostalgia.

Un instante después, alcé la vista y lo vi, de pie, no muy
lejos, con una sonrisa que iluminaba sus 0jos.

Owen.

Me quedé anclada en su mirada, sin parar de sonreir hasta
que el balido de una oveja hizo que regresara a mi cometido.

Intenté concentrarme en las ovejas, pero uno de mis ojos se
empefaba en averiguar por donde se acercaria Owen.

—Sefor Davies —le oi decir—, menudo desastre, lo lamento.

—Habiamos tenido viento, sefior Miller, pero nada como lo de
anoche.

Nuestras miradas volvieron a cruzarse en cuanto miré hacia
mi, pero esta vez, en vez de mantenerla, la desvié con rapidez a una
de las ovejas que tentaba a la suerte al acercarse demasiado a mi.

—Quiza, si me da permiso, puedo coger madera del viejo faro
para reparar el establo. Al menos hasta que consiga material
decente.

—Claro —lo escuché decir—. En cuanto reunamos a todo el
rebano le ayudaré a cargarla.

Los oi hablar algo mas, hasta que debieron separarse porque
lo Unico que escuchaba eran balidos y risas de nifios.

—Anne, te veo bien.



—Eh... si —respondi, sorprendida ante su repentina cercania
—. Esta siendo un dia refrescante.

—Si, el viento aln se empefa en seguir acompanandonos con
SuU presencia.

Asenti, y de la nada se me escap6 una risa.

El fruncid el cefio y se mordid el labio de abajo. Algunas cosas
nunca cambiaban.

—No te referias al viento —declard.

De nuevo, asenti.

—En cualquier caso, me alegro. Verte sonreir asi es... —Se
aclaré la garganta y detuvo sus palabras—. Sera mejor que
encontremos a todas antes de que anochezca.

Asenti, enmudecida. Que me hubiera visto en el peor de mis
momentos, de cierto modo me avergonzaba y no sabia muy bien
cémo tratarle.

—No hace falta que finjas conmigo, Anne. Sé que mi
presencia debe incomodarte.

No respondi y él tampoco parecia esperar una respuesta.

¢{Como decirle —como admitir siquiera— que no era
incomodidad lo que sentia?

Después de su carta, de aquellas munecas guardadas como
un tesoro, de lo que Ellis me habia contado, estar a su lado
resultaba demasiado facil. Demasiado seguro.

Y eso era lo que me desbordaba.



65. Cwen

Percibia que Anne queria alejarse de mi cada vez que podia.
No estaba muy seguro de cdmo aquello me hacia sentir. Quiza la
carta no habia servido de nada. Pero mientras al menos la viera
sonreir, era suficiente.

Estiré la vara y chasqueé la lengua para dirigir a las ovejas
hacia el montdn que el sefior Davies habia conseguido reunir. Sin
embargo, una decidié cambiar de direccion en el Ultimo instante,
como si quisiera burlarse de mi. Corri tras ella sin saber que Anne lo
hacia desde el otro lado. Ninguno calculd el movimiento del otro y
nuestros hombros chocaron con dureza.

El impacto me robo el aire, no tanto por el golpe como por el
terror a haberle hecho dafo.

La vi tambalearse y, antes de que pudiera caer, aferré su
cintura con ambas manos para impedir que se desplomara. Cuando
quise darme cuenta de lo que habia hecho, ya era demasiado tarde
para ignorar la calidez de su cuerpo rozando el mio.

En lo que dura un latido, no hubo persecucion, ni ovejas, ni
viento. Solo ella.

Deberia haberla soltado de inmediato, pero no lo hice. Mis
manos permanecieron alli, aferradas, como si hubiera olvidado lo
qué estaba haciendo antes del choque. Fue ella quien, incomoda,
apoyo las manos sobre mis brazos y aflojé mi agarre, sin embargo,
no se movio.

Parpadeé al ver que no se alejaba.

Un mechon humedo, pegado a su mejilla por el esfuerzo, me
llamé la atencion con una intensidad absurda. No pude evitar
apartarlo. Lo hice con una torpeza cuidadosa, como si temiera
asustarla. Mis dedos rozaron su piel y, durante un instante, no
existid nada mas que aquel contacto.



Su respiracion se detuvo.

La mia también.

Un ladrido sond a lo lejos y ambos reaccionamos a la vez.
Retiré las manos con rapidez y ella dio un paso atras.

—L o siento —susurré antes de que se alejara a recibir a Ellis,
quien habia llegado con Flour.

El corazon golpeaba con fuerza mi pecho. Ya no sabia cuantas
ovejas habia perdido o si habian llegado junto al otro rebafio.

Tuve la sensacidon de que algo habia cambiado. Como si una
puerta que llevaba ahos cerrada se hubiera entreabierto sin permiso
para que quiza pudiera asomarme, aunque solo fuera un poco.

La vi, ya en la distancia, y para mi sorpresa volted su rostro.
Al encontrarse con mi mirada, aparto la suya y siguié su camino.

—Gracias, sefhor Miller. Creo que, si las cuentas no me fallan,
hemos recuperado todas las cabezas —intervino el sefor Davies, lo
que me sacd de mi ensonacion sin sentido.

—Me alegro, sefor Davies, solo nos ha llevado toda la tarde
—sonrei, inconsciente de mis palabras.

—Por favor, pasen a tomar un té. No es el mejor, pero
después de tanto trabajo mi mujer y yo estariamos encantados de
agradecérselo de ese modo.

—iYo quiero té! —chillé Ellis.

El nifo corrid, dejé a su madre a merced de Flour, y fue
directo a la casa de los Davies.

Anne, alz6 su mirada con una sonrisa incomoda.

Acorralada por el perro, no podia caminar. El chucho tenia
complejo de gato pues no se apartaba de sus piernas.

—Flour, chico. Ven aqui —le ordené, pero el animal pasé de
mi como si no existiera.

Consegui ver la sonrisa de Anne ante mi penosa actuacion,
por no decir falta de autoridad con ese chucho. iNi siquiera era mio!

—Flour —insisti, pero nada.

Me acerqué a ella y el perro saltd de nuevo a mi camisa.
¢Cuantas de ellas iba a tener con sus malditas huellas?

—Huye mientras puedas —le dije a Anne, quien, sin dudarlo,
se escabulld hacia donde habia ido su hijo.



Me bajé al perro del pecho y lo miré con una ceja alzada
como si fuera suficiente reprimenda. Al final terminé por acariciarle
el lomo hasta que tuvo suficiente y me dejo.

Sacudi mis manos y me uni a los Davies, que me recibieron
con una taza de té segun atravesaba el umbral de su casa.

—La reforma le ha quedado de maravilla —solté impresionado
con el acabado que le habia dado a la madera del techo, que habia
empezado a reparar en cuanto llegué como administrador.

—A mi esposo siempre se le ha dado fenomenal trabajar la
madera.

—Soy testigo de ello —respondi.

Vi a Anne rodeada de los tres nifos de los Davies, junto a
Ellis, quienes la observaban con atencidn, porque el pequeio
intentaba ensefarle el sonido que le hacian a las ovejas. Los
chiquillos se reian a carcajadas al ver que Anne no cejaba en su
empefio de no salir de alli sin conseguirlo.

—¢Ya se encuentra bien? —dijo la sefora Davies a mi lado,
sin apartar la vista de Anne, como lo hacia yo.

—Eso creo, al menos ya esta con nosotros.

—éNos va a decir ya quién es? Ademas de su nombre no
sabemos nada de ella. Aunque he visto que Ellis la llama mama.
¢Usted y ella...?

—Somos amigos.

—No entiendo. ¢Amigos con un hijo? ¢Es alguna clase de
modernidad de Londres?

—No... Ellis. Déjelo. Sera mejor que nos marchemos ya,
apenas queda luz. Gracias por el té, sefiora Davies.

—Cuando usted quiera, senor Miller, es bienvenido.

—Anne, Ellis, no molestemos ya a los sefores. Sus nifos
deben de acostarse —anuncié.

—Pero antes se daran un bafio, tienen lana de oveja hasta
detras de las orejas.

—iNo, mama! —gritaron los tres—. Seguro que a Ellis no le
obligan.

—Ellis también se bafiard —dijo Anne peinando los cabellos
de su hijo.



—A mi me gusta. Papa tiene unos aceites de la India que
huelen muy bien. Se los regald un sultan.

Anne me mird y yo me alcé de hombros.

Nos despedimos de los Davies y, cansados, arrastramos los
pies hasta casa. Notaba a Ellis inquieto, algo emocionado. Ambos,
delante de mi, murmuraban, volteaban la mirada y luego
murmuraban de nuevo. Una mosca detras de mi oreja, me decia que
esos dos se traian algo entre manos.

En cuanto Ellis abrio la puerta y entramos, la calidez de la
casa nos envolvid, asi como un silencio que el viento no nos habia
dejado disfrutar en todo el dia.

—iTe hemos preparado algo! —solto Ellis con emocién.

—éAh, si? —pregunté sin saber a qué atenerme.

—\Ven.

El nino me tomo de la mano y me guio hasta el estudio.
Cuando lo vi no podia creérmelo.

La estancia estaba ordenada y limpia, libros colocados, cama
hecha e incluso se veia a través de las ventanas, a pesar de que ya
habia anochecido.

Ambos me miraron con sus manos entrelazadas, como si
esperaran mi reaccion.

—éNo queréis que duerma en el sillon? —pregunté
observandolos mientras ocultaba mi propia emocidn—. No tendriais
que haberlo hecho, sois mis invitados.

Los dos compartieron una mirada desolada a la par que sus
cuerpos perdian altura.

—Creiamos... que ese sillén esta viejo y que, por nuestra
culpa, te has quedado sin dormitorio —Ellis hizo una pausa y miré a
su madre—. Te lo dije.

—iMe encanta! —dije al fin. Mi broma, se habia convertido en
una angustia innecesaria—. Tomé a Ellis entre mis brazos y lo alcé
para mirarle con detenimiento—. Esta perfecto, ahora me sera
mucho mas facil encontrar los papeles y organizarme.

Ellis sonrié y me abrazd. Lo dejé en el suelo y, entusiasmado,
me explico lo que habian hecho.



—Mira, yo he colocado los libros en orden, mira. Pero ven, no
estas mirando.

Me acerqué y puse atencidn en la estanteria.

—Ya lo veo.

—Mama ha limpiado y te ha hecho la cama. Mira, siéntate.

—Me siento —dije, y en cuanto lo hice alcé la mirada y vi a
Anne aliviada, aunque no tenia claro si era tristeza o felicidad lo que
habia en su rostro, o una mezcla de ambas.

De repente, y entre risas, Ellis se escabulld de la habitacion y
cerrd la puerta con estrépito.

—Me alegro de que te haya gustado —dijo Anne al fin—.
Espero que aqui duermas mejor. Después del dia de trabajo debes
descansar.

Asenti con un vuelco en el corazdn. Saber que habia pensado
en mi me inundaba de una felicidad que jamas pensé que
experimentaria.

Antes de que pudiera responder, ella se dirigid con rapidez a
la puerta, pero no consiguié abrirla.

—Parece que esta atascada —musité con el rubor tintando
sus mejillas.

Me levanté y junto a ella intenté abrir la puerta. En un
instante, nuestras manos se rozaron y nuestras miradas coincidieron,
pero Anne me dio espacio para dejar que yo lo intentara.

En efecto, no se abria.

Sonrei a mis adentros. Ese nifio era un peligro. Estaba casi
seguro de que nos habia encerrado.

—Ellis, abre la puerta —solté.

—No creeras que él lo ha hecho —pregunté Anne demasiado
cerca.

—Me temo que si.

Anne se llevd las manos a la boca y se alejo.

—Ellis —insisti—, abre la puerta.

—Lo siento. —Escuché su voz a lo lejos—. En cuanto me
bafie, lo haré, ahora ya no puedo.

Su risita se desvanecid. Resoplé y pegué la frente en la
puerta.



¢Y ahora qué?



66. Clwe

Lo vi junto a la puerta, su frente pegada a la madera y sus
manos caidas a los lados. No sabia quién de los dos tenia mas ganas
de echarle una buena reprimenda a Ellis. No hacia falta ser
demasiado inteligente para comprender lo que pretendia.

Owen se gird y sonrié incomodo.

Sin saber muy bien lo que hacia, retorci mis manos
entrelazadas y me eché para atras hasta chocarme con torpeza con
el escritorio.

—Supongo que esto te supondra un problema —dijo él sin
moverse ni un apice.

Dado mi historial, era normal que lo pensara. Si fuera
cualquier otro hombre con el que me hubiera tocado compartir ese
espacio, ya estaria buscando las posibles salidas o un objeto, en
caso de necesitarlo para defenderme. Sin embargo, con €l no me
sentia acorralada ni temerosa, pero si nerviosa, no... mas bien
éemocionada?

—Gracias —solté sin responder a su pregunta.

—Eh? —respondi6 con unos ojos llenos de curiosidad
clavados en mi. Hasta yo misma me habia sorprendido, écdmo no
iba a hacerlo éI?

—Gracias por todo, aun no habia hallado el momento de
decirtelo.

—No ha sido nada.

Su respuesta fue rapida, casi inmediata; no dudd en dar un
paso hacia mi.

—Si que lo ha sido —respondi con torpeza—. Llevas cargando
conmigo una vida entera.

—Ya te he dicho que jamas has sido una carga, has sido mi
fuerza.



Ambos, ante tal declaracidn, desviamos la mirada al suelo.

—He visto las mufiecas —confesé tras un silencio que se
habia espesado entre nosotros.

—Si, las fui recopilando en cada sitio que iba vy... iqué! éLas
has visto?

Colocd mas bien a desordend, libros de forma compulsiva.

Sonrei.

—Son preciosas.

—¢De verdad?

Se fijo en mi con los ojos de un nino ilusionado.

Asenti.

—Jamas me hubiese imaginado ver tanta mufeca junta.

—Sé que ya no las necesitas —se apresurd a decir—, y
después de lo que has tenido que vivir te pareceran una banalidad
absurda, pero ese dia prometi que te conseguiria todas las mufiecas
del mundo y, cada vez que viajaba, no podia evitar conseguirte una.
Fue lo primero que hice con mi primera paga.

Sus palabras, imaginarmelo de jovencito yendo orgulloso con
su dinero, dedicando el tiempo a comprarla, me llenaron de ternura.
—¢éPuedo sacarlas del baul? Me da pena que estén ahi.

—Claro, son tuyas.

De la nada, un abismo se abrid ante mi, con la sensacion de
que, si tiraba mas de su bondad, de esa vida, podria terminar por
gastarla o haciéndola desaparecer. El miedo acudié a mi, oscuro y
rastrero, miedo porque habia crecido en mi un deseo de cercania,
miedo porque él tenia la habilidad de creer en mi mas de lo que yo
creia en mi misma.

—Aungue si me marcho quiza no deberia —solté como una
estupida.

—Si te marchas... —Me mird confundido, como si esa
posibilidad hubiera dejado de existir—. Entonces quiza no deberias
sacarlas.

Escuchar mis mismas palabras en su boca fue mas doloroso
de lo que pensé.

—Creo que deberiamos salir. —Lo dijo como una sentencia
MAs que como una sugerencia.



Regresd a la puerta y con un fuerte golpe de su hombro
consiguio abrirla, algo que podria haber hecho antes, pero habia
decidido quedarse, conmigo.

Lo vi salir y mis ojos se llenaron de unas lagrimas que yo
misma habia provocado con mi reaccion. Fui injusta por mis
temores, y estaba segura de que le habia hecho dafno. Y era eso,
precisamente, lo que mas miserable me hacia sentir.

Al rato, la cabeza de Ellis asomé por la puerta con el cefo
fruncido y la mirada endurecida.

—éQué le has dicho? —pregunto.

—Ellis, serd mejor que a partir de ahora no intentes nada
parecido. Sé lo que buscas, pero yo... no sé si estoy preparada.

—No sabia que habia que prepararse para querer a alguien —
refunfuid.

Sali del estudio y, sobre una silla, vi la camisa en la que Flour
le habia dejado las huellas. Las mismas que tan solo unos minutos
atras llevaba puesta. La tomé y sali al lavadero de la parte de atras
de la casa.

—Mama3, es de noche —oi decir a Ellis.

Pero estaba tan enfadada con él, y conmigo misma, que lo
ignoré.

Restregué esa camisa como si me fuera la vida en ello. Senti
el calor en las palmas de mis manos, el mismo que habia sentido a
través de esa tela, con mi mano sobre el torso de Owen, alli donde
percibi su corazon acelerado. Habiamos estado demasiado cerca,
cara a cara, respirando agitados por la carrera y el choque, y yo, por
un momento, nNo quise que me soltara.

El es bueno.

Las palabras de Ellis azotaron mis pensamientos hasta tal
punto que froté con tal dureza que me despellejé los nudillos.

Apoyé las manos en el lavadero y cogi aire, porque, aunque
pensaba que me traccionaba a mi misma por confiar de nuevo, la
realidad era que queria hacerlo.

Aungue no entendia cdmo podia seguir mirandome asi.

Si Ellis le conto lo de su padre, por los rumores de la gente de
Epping —y estaba casi seqgura de que lo hizo—, entonces Owen



sabia lo suficiente. Asi me lo dio a entender con ese «lo sé» tras
confesarle en la playa el padre de Ellis me habia forzado.

Quiza no conocia los detalles o no creia lo que hice después,
pero al menos deberia dudar, mirarme con esa mezcla de recelo con
la que lo hacian quienes lo sabian o por mi maldito silencio mientras
estaba con Montlowe. Sin embargo, nunca lo hizo.

No encontraba el asco en sus o0jos, tampoco dureza ni esa
cautela por mi condicidn de no pertenecer ni a un grupo ni a otro;
para unos no era lo suficientemente romani, ni para otros lo
suficientemente inglesa, pero a él eso no le importaba, ni siquiera
distinguia la lujuria en su mirada, ese deseo en los o0jos que me
contemplaban en The Silence. Tan solo habitaba en él esa dolorosa
ternura obstinada, como si siguiera viendo a ese alguien que yo
creia que ya no existia.

Una parte de mi deseaba preguntarle. Sacudirlo, obligarlo a
decirme lo que Ellis le habia dicho, lo que habia averiguado por su
cuenta, hasta donde sabia, si aln me consideraba... digna.

Pero el miedo se agarraba a mi garganta, porque si la
respuesta era si, si de verdad estaba enterado de todo y aun asi
permanecia a mi lado, ya no tendria excusas para mantenerlo
alejado.

Y eso me aterraba mas que el rechazo, porque significaria
que podia quedarme, que podia permitirme confiar, que podia querer
y ser querida y, por fin, vivir.



67. Cowme

—iMama! Mama, despierta.

Abri los ojos y me encontré con la sonrisa de Ellis, con su
rostro despejado, como si llevara horas despierto.

—Owen nos va a llevar a la biblioteca de lord Hallaway. Ah, y
habia esto en la puerta.

De un salto bajo de la cama, se agachd y alzé un ramo de
espigas de trigo y flores silvestres.

—NMira, a ver qué pone.

Ellis tom6 una nota escondida entre las espigas y comenzo a
leerla.

—No deberias leer algo que no va dirigido a ti —dije, y luego
se la arrebaté junto al ramo.

—Y cOmo sabes que es para ti?, éeh?

—Sal, anda. Deja que me cambie.

Ellis salié entre refunfunos. No fue hasta que cerro la puerta
que lei la nota:

Gracias por la camisa.

Resoplé aliviada, con la esperanza de que mi gesto hubiera
disipado un poco la niebla que se habia cernido sobre nosotros. Lo
Unico que habia hecho era dejar su camisa, limpia y doblada, frente
a su puerta.

Dejé las flores en un pequefio jarron en el alféizar de la
ventana, y fue ahi cuando lo vi.

Estiraba los brazos y la espalda. Luego se frotd la cara y
sonrid al ver cdmo Ellis se acercaba a él. Mi hijo se encaramd en su
espalda de un salto y Owen no dudé en corretear de un lado para



otro hasta que lo dejé en el suelo, con el esfuerzo y la falta de aire
retratados en su rostro.

En cuanto alzo la vista hacia la ventana, me aparté a un lado,
con la rapidez de una cria traviesa.

Solo hasta ese momento fui consciente del ritmo de mi
corazon.

—El es bueno —susurré, como si necesitara recordarmelo.

Me adecenté y sali a su encuentro.

Owen me saludd con un escueto movimiento de cabeza, sin
apenas mirarme, y camind hacia Hallaway Manor. Tanto él como Ellis
iban delante. Owen le contaba historias a ratos; en otros hacian
apuestas de cuantos libros tendria Hallaway en su biblioteca y otros,
simplemente, iban en silencio disfrutando de la brisa de la mafana,
ahora que el viento al fin nos habia dado una tregua.

—\Ven, mama, no te quedes atras —soltd Ellis, con el cottage
ya a la vista.

Sonrei a espaldas de Owen, pero no aumenté el ritmo de mi
caminata.

Sin embargo, Owen se detuvo. No mir6 hacia atras, pero en
cuanto los alcancé, anduvo de nuevo.

De vez en cuando lo observaba de soslayo, a la espera de que
dijera algo, aunque quiza era yo la que tenia que romper el muro
que habia levantado.

Ellis, alegre, llamo a la puerta en cuanto llegamos y una
sefiora entrada en afios nos abrid.

—Senor Miller, bienvenido, bienvenido. Pasen, pasen.

—Gracias, gracias —respondié Ellis, por lo que recibio una
colleja en la nuca de parte de Owen.

Al principio me sorprendi, luego sonrei. Habia sido un
irrespetuoso y yo, con toda seguridad, hubiera reaccionado del
mismo modo.

—Y usted debe ser Anne Lovell. Encantada de conocerla.

—El gusto es mio. —Noté la mirada de Owen sobre mi,
aunque solo fuera unos segundos.

—Siéntanse como en casa —continud la mujer.

—Gracias, sefiora Ross —dijo Owen.



—Dele las gracias a milord. En su carta demostraba verdadera
admiracién por usted. ¢Es cierto que le salvé la vida?

—Bueno... él me la salvd a mi primero —respondio él, como si
lo suyo no tuviera importancia—. Estese al tanto de lo otro que
hablamos.

—Oh, por supuesto, por supuesto —respondio la sefiora Ross
casi en un susurro, de repente rodeada de un aura de misterio.

—¢Podemos ver ya la biblioteca?

—iEllis! —lo reprendi.

—Por favor, pasen. En breve les llevaré té. Y a usted, sefiorito,
un poco de chocolate. Me ha dicho un pajarito que seria capaz de
tomarse un barril entero.

—iChocolate! —respondié Ellis, que fue el primero en entrar
en la biblioteca.

Yo sonrei, pero vi que Owen también lo hacia, justo en el
momento en que nuestras miradas coincidieron al fin.

—iCuantos libros! —solté Ellis con emocion, lo que hizo que
ambos regresaramos nuestra atencion a él.

—Creo que he ganado la apuesta —intervino Owen.

—Si, creo que hay mas de veinte libros —replicé Ellis mientras
comenzaba a ojear la primera estanteria—. Mira, pap3, tiene el de
Robinson Crusoe. ¢Podria leerlo? Me dijiste que era increible. iAh! Y
El progreso del peregrino. Ese también quiero leerlo.

—Puedes tomarlo —respondié Owen—, pero también tienes a
Newton.

—¢El que explica por qué se cae todo?

—iExacto! —dijo Owen con admiracién.

—ilLos quiero todos!

—¢También puedo tomar uno? —pregunté—. Lo Unico que he
leido estos ultimos afios han sido las cartas de Ellis. Creo que he
perdido mucho de lo que el padre Marcus nos ensefio.

—Puedes tomar lo que quieras, Anne.

Su forma de decirlo, su expresion, y el hecho de que era la
primera vez que me hablaba desde anoche, hicieron que se me
erizara la piel. Para eso, preferia que mejor no me hablara.



Nerviosa, me alejé de los dos. Estaban inmersos en unos
libros, asi que aproveché para subirme a la pequefia butaca, para
alcanzar uno que habia llamado mi atencién por su lomo
desgastado.

Me coloqué sobre la punta de mis pies y consegui alcanzarlo,
pero al girarme, la butaca crujié bajo mi peso y perdi el equilibrio
antes de poder agarrarme a ningun lado.

—iCuidado!

La voz de Owen llegd a la par que sus manos.

Me sostuvo con firmeza, con una mano en mi cintura y la otra
en mi espalda. El impulso me habia dejado inclinada hacia atras,
sostenida Unicamente por él, como si mi cuerpo hubiera decidido
confiar antes que mi corazon.

Primero con las ovejas y ahora esto. Cualquiera pensaria que
yo lo hacia adrede.

Durante un segundo no me atrevi a moverme, sobre todo
cuando fui consciente de mi agarre en el cuello de su camisa.

Observé el cansancio en sus ojos, el ligero temblor de su
mandibula... y entonces la vi. Bajo la tela desplazada que dejaba al
desnudo la piel de su cuello, se extendia una cicatriz que lo cubria
casi por completo, con tonos palidos y oscuros y algunas zonas
rugosas, la misma que apenas habia visto dias atras de refilon.

Ni siquiera lo pensé.

No sé qué estupidez me poseyd para hacerlo. Pero alcé mi
mano Yy rocé su cicatriz con la yema de mis dedos, con delicadeza,
por miedo a molestarle si presionaba demasiado.

Enseguida noté la tensidon de su cuerpo, cdmo su respiracion
se volvia lenta y pesada. Aun asi, no retiré mi mano.

¢Qué haces?, me reprendi.

—TU... —me atrevi a decir—. TU también has sufrido mucho,
¢verdad?

El cerrd los ojos un instante, como si mis palabras y mi tacto
hubieran encontrado un lugar vulnerable que nadie se habia dignado
a tocar.

Al abrirlos, su mirada era distinta, desnuda.

Tomd mi mufieca y me aparté de su cuello.



Solo en ese momento fui consciente de la cercania, de la
posicion en la que nos encontrabamos y de la manera en que su
mano seguia aferrada a mi cintura y la otra a mi muneca.

Me mird con una intensidad capaz de atravesarme y entonces
me solto.

A los pocos segundos alguien llamé a la puerta.

—Traigo el té, sefor Miller, como habiamos acordado.

Con una rapidez que me dejé helada, se alejé de mi para
aproximarse a la puerta.

La abrid y lo primero que vi fue un baston y a su duefa,
seguido de un precioso rostro enmarcado por una melena dorada y
otro de rasgos marcados y cabellos oscuros acompanado de unos
ojos verdosos.

Me sostuve en la estanteria y retuve el aire.

Por la carta que habia leido sabia que estaban bien, pero no
me esperaba... no me esperaba verlos tan pronto.

—¢Lily? —consegui decir—. Hope vy... éLogan?

Mis ojos se llenaron de lagrimas al mismo tiempo en que los
tres se abalanzaron sobre mi formando un abrazo que no sabia
cuanto necesitaba.



68. Cowe

—Estas preciosa —dijo Hope tomando uno de mis mechones
de pelo.

—iMi bastén no acaba por poco en el trasero de ese
duquesito! —dijo Lily. Su modo de consolar no habia cambiado;
seguia siendo tan dura como recordaba, lo que me hizo sonreir.

—Anne —dijo Logan, como si pudiera leerme el corazon. Casi
consiguio hacerme llorar de nuevo—, siento todo lo que has pasado.

Me apretod las manos entre las suyas y luego dirigio la vista a
Owen al mismo tiempo que lo hicieron las otras dos.

—iNuestro pequefio rompehuesos! —solto Lily, que fue la
primera en acercarse a él, mientras Logan y Hope compartian una
mirada reprobatoria por su forma de llamarlo.

—Lily —dijo Owen, sin saber muy bien cémo saludarla, entre
darle la mano o un abrazo. Era cierto que, con ella, como con Hope,
no habia congeniado tan bien como lo habia hecho yo.

Hope se acerco a él y lo abrazd sin pensarselo.

—Gracias por cuidar de ella —dijo con una sonrisa.

Owen y Logan se habian visto antes, pero aun asi se
abrazaron mientras uno le desordenaba el pelo al otro, ambos con
amplias sonrisas.

—Por favor, sdcame de aqui —dijo Logan—. No tienes ni idea
de lo que ha sido venir con estas dos en un carruaje. Para volver,
quiza te pido un caballo.

Owen soltd una carcajada que me hizo sentir una punzada de
envidia y, junto a Logan, sali6 de la biblioteca.

—_Y este precioso nifo? —preguntd Hope al ver a Ellis, quien
nos miraba atdnito desde una esquina, sin mediar palabra ante tanto
alboroto repentino—. ¢Es Ellis?



—¢Tu hijo? —intervino Lily.

Asenti orgullosa, sin saber hasta ese momento la emocion
que me causaba que lo conocieran, aunque con miedo de que
hicieran preguntas.

—Somos tus tias —dijo Lily con la sencillez que la
caracterizaba—. Es increible lo mucho que te pareces a tu madre.

—¢Mis tias? éEn serio me parezco a mi madre? —dijo
interesado, cuando decidié acercarse a ellas.

—Te pareces muchisimo —dijo Hope—. Otro angel, sin duda.

—Yo soy tu tia Lily. —Se agacho hacia él—. Tu preferida, ya lo
veras —susurrd y guiid un ojo.

—Y yo Hope. Y ya veremos eso de quién es tu preferida.
Quiza sea la que te dé antes un primo. —Se acaricio el vientre.

—éHope, estas embarazada? —Intenté ordenar mis
emociones, pues aun no me habia recuperado de lo que me acababa
de suceder con Owen.

Su radiante sonrisa fue la Unica respuesta que necesitaba.

—Y esta inaguantable, por cierto —solto Lily.

Alguien llamé a la puerta. La sefiora Ross pasoé y se llevd a
Ellis con la promesa de que encontraria un chocolate solo para él en
las cocinas.

En cuanto nos quedamos solas, ambas tomaron mis manos.

—éCOmo estas? —pregunté Hope—. Logan nos ha contado
todo. No nos podiamos creer que hubiera coincidido con vosotros.

—La verdad es... —Me eché a llorar con la confianza que no
habia perdido en ellas, a pesar de los afios. Juntas habian logrado
que mis dias en la workhouse fueran mas llevaderos e, igual que me
habian escuchado llorar en ese lugar, lo hacian en ese momento—.
No sé cdmo estoy. Estoy... confundida.

Hope me abrazo y Lily no dejé de sostener mi mano.

—Todos lo hemos estado —dijo Hope—. Cuando la oscuridad
se acaba, es dificil adaptarse a la luz. A veces, incluso molesta.

—Como cuando amanece después de un profundo suefio y la
luz ciega nuestros ojos —agrego Lily.

—Parece un suefio —continué Hope—, uno que creemos que
no merecemos. Pero déjame decirte, Anne, que lo mereces, éme



oyes? Si has llegado hasta aqui, a este instante, es por algo. A mi
todavia me cuesta entenderlo.

Respiré como si me entrara mas aire tras sus palabras.

—Que me lo digan a mi, que estoy casada con un futuro
marqués —solto Lily.

—éMarqués? —Abri tanto la boca que Lily tuvo que
cerrarmela.

—Si, pero es lo menos aristocratico que conoceras —dijo con
una enorme sonrisa mientras desviaba la vista como si estuviera
pensando en él.

—Y con una paciencia infinita para aguantarla —afiadié Hope,
lo que le hizo recibir un codazo de la otra.

—Se te debe hacer raro comer o dormir tranquila.

—O que las manos no te duelan, o que nadie esté al acecho.

—Lo que mas raro se me hace es... —No estaba segura de
poder confesarlo, pero queria hacerlo—. El.

—iOwen? —dijo Lily—. Si aqui no te sientes a gusto, ya
puedes volver ahora que ese malnacido esta lejos. Podrias ayudarme
en mi centro de discapacitados, es una maravilla y toda la ayuda que
venga es bienvenida.

Que existiera otra vida para mi, otra posibilidad como la que
Lily me ofrecia, de repente me llen6 de una profunda tristeza en vez
de alegria.

—Creo que no es eso, Lily —intervino Hope.

—éAh, no?

—Sospecho que le sucede todo lo contrario.

—¢Por qué iba a ser lo contrario?

—iPor el amor de Dios, Lily! Te recuerdo que ibas por ahi
llorigueando porque no entendias por qué Cedric se habia fijado en
ti, por qué alguien como él querria estar con alguien como tq,
después de lo que habias hecho, tu dolencia y bla, bla, bla.

—iEso lo sabes porque te lo dije yo! —espetd Lily.

—Pues no habérmelo dicho —respondié Hope con una sonrisa
de medio lado.

Mientras discutian, alcé la mirada al sentirme tan identificada
con Lily. Pero mi gesto no pasd desapercibido para ninguna de las



dos.

—Ha hecho mucho por ti, Anne, pero eso no significa que
debas estar con él —sentencid Lily.

—(Es eso lo que te confunde? —indagd Hope—. éCrees que
le debes algo? Porque sabes que Owen no es asi, al menos el que
conociamos. Ese nifio vivia para ti.

—iHope! —dijo Lily—. Eso no ayuda.

—Solo quiero decir que si esta con ella es porque quiere.

No sabia si la conversacién habia logrado confundirme mas.
Por un lado, tenia a Hope desde la perspectiva del amor y por otro a
Lily con la posibilidad de una perfecta huida.

—La cuestidn aqui no es si él te quiere —dijo Lily—. Deberias
pensar si eres tu la que se atreve a aceptar que lo haga.

—Es que cuando me mira —respondi con timidez— siento que
me ve, y €so0 me asusta.

—Pero la luz no duele, Anne —intervino Hope.

—Y dale con la metafora —resopld Lily.

—Déjame acabar, Lily. —Hope se aclaré la garganta—. Digo
que quiza te asusta abrir los ojos después de haberlos cerrado tanto
tiempo.

—\Voy a ser directa —dijo Lily. Me resultd gracioso que lo
avisara, porque no habia conversacién con ella en la que no lo fuera
—. Si te vas de aqui, que sea porque esto no es lo que quieres.
Porque, a pesar de todo, a Owen, por muy amigo tuyo que sea, no
lo ves en tu futuro. éDe acuerdo? No porque creas que no lo
mereces, porque no eres digna o cualquier tonteria que te ronde la
cabeza. Si —dijo mirando a Hope, que se moria por hablar—, como
hacia yo. Te hablo desde la experiencia.

Asenti y agarré las telas de mi vestido.

Desvié la mirada a la luz que entraba por la ventana y
pestafieé.

¢Deberia abrir los 0jos?

De repente descubri que la sola idea de perderlo de nuevo
era lo que mas me atormentaba.



69. Owen

Hablaba con Logan, si. Pero mi mente estaba en otro lado. En la
forma en que Anne habia tocado mi cuello, mi cicatriz —a la que
temia que le repugnara—; en el modo en que me habia mirado y me
habia preguntado por mi sufrimiento cuando nadie mas lo habia
hecho. Consiguid que, en vez de sentir euforia por ver a aquellos
con los que compartia la miseria, me sintiera descolocado y ni
siquiera fuera capaz de saludarlos como deberia.

¢Qué demonios pretendia? ¢Como podia alejarme de ese
modo y luego hacer algo asi?

—Va a matarme.

Logan, que me hablaba, creo, de la situacién de Thomas y de
por qué no los habia acompanado, interrumpid sus palabras y
sonrio.

—Conozco esa sensacion.

Me dio dos palmadas en la espalda y me sirvid una copa.

AUn no estaba a gusto con que Hallaway se hubiera
empefiado en que usaramos sus dependencias para recibir a
nuestros amigos. Mi casa era como su salén, pero nada tan horrible
como para que mis amigos se espantaran después de haber vivido
en una workhouse. Incluso la sefiora Ross habia dicho que tenia el
almuerzo preparado y nos habia obligado a pasar al comedor.

—Amelia tenia una especie de cddigo para no enamorarse —
comentd—, pero qué puedo decir. No pudo librarse de mis encantos
y eso que no pretendia conquistarla.

Permiti que el sabor amargo del alcohol quemara mi garganta
y dejé la copa.

—(Estas seguro de que no fue ella la que te conquisté? —Rei
—. Cuando fuimos a tu casa y nos obligd a hablar del caso, parecia
de armas tomar. Creo que escribira una novela sobre ello, porque
nunca habia visto a nadie anotar cada detalle con ese entusiasmo.



Logan sonrié con orgullo.

—Maldicion, épor qué has tenido que mencionarla? Ahora la
echo de menos.

—La has mencionado tU primero. —Sonrei.

—Nunca dejaste de quererla, éverdad?

No sé qué me causd mas tristeza, si su tono o la afirmacion
que escondian sus palabras.

—Siempre la he guardado en mi corazén. El problema ahora
es...

—Que la deseas.

Apoyé mis manos en una de las sillas y dejé caer los
hombros.

—Deseo su felicidad.

Logan soltd una carcajada que resond en las paredes.

—Eso no lo dudo. Y no me mires asi. Tengo ojos en la cara,
Owen. TuU también, al parecer, y solo para ella.

—¢Seguro que te llamaban demonio unicamente por tus
peleitas callejeras?

—Vamos, Owen. Relajate.

—iComo quieres que me relaje? Siento el aliento del maldito
Montlowe en la nuca como si fuera a aparecer de un momento a
otro. Esta lejos, si, y «vigilado», pero no estoy tranquilo. Ese nifio,
Ellis, ime llama papa! éSabes lo que es eso? Voy como un idiota
intentando que esté orgulloso de mi por llamarme asi, cuando
pienso que quiza de la noche a la mafiana pueda desaparecer de mi
vida porque ella... ino me ve! Y ya no sé qué hacer para que lo
haga. Entiendo por lo que ha pasado, su desconfianza, sus miedos.
iLo entiendo todo! Pero es que no sé quién se cree que soy éNo lo
ve? iLo que... lo que siento por ella!

Demonios. Lo habia dicho y ya no habia vuelta atras.

—Y si, un deseo irrefrenable ha crecido en mi y ni siquiera me
atrevo a tocarla.

Logan soltd un silbido demasiado largo para mi gusto y se
cruzo de brazos con el rostro concentrado, como si meditara sobre
algo importante.



—Y qué tal si se lo dices? —soltd al fin—. Todo esto que me
has dicho.

—iEstas loco! Cogeria al niflo, me robaria el caballo y saldria
de mi vida en menos de lo que canta un maldito gallo.

—Eso no lo sabes.

Unas risitas se escucharon tras la puerta y unos segundos
después se abrid. Alli aparecieron las tres mujeres. Me enderecé con
rapidez y estiré mi camisa. Lo peor fue la risita de Logan ante mi
patética reaccion.

Anne irradiaba luz. Agarrada del brazo de Hope sonreia como
si se hubiera quitado afos de sufrimiento de encima. Por un instante
me mird y yo a ella, pero ambos, como dos crios nerviosos,
apartamos la mirada.

—Valgame Dios —susurrd Logan.

—Callate —espeté.

En cuanto Ellis aparecié con la sefiora Ross, consegui
relajarme un poco.

—La he ayudado a cocinar —anuncié el nifio con orgullo—, asi
que comeréis bien porque papa me ha ensefiado bien.

—¢Papa? —preguntd Lily mirando a Hope y a Anne.

—L o siento, omiti lo del bautizo en mi historia —le dijo Logan
a las otras dos.

Ellis se senté a mi lado bajo la atenta mirada de las mujeres,
que imponian mas que una guerra eminente.

—¢éLo dejas llamarte asi? —Lily insistio.

—Es complicado, Lily. La situacidn, el nifno... necesitabamos
una salida.

—Yo no lo veo complicado —intervino Ellis para enredarme
mas la vida, mientras Logan se lo pasaba en grande—. Parece que
los mayores solo sabéis usar esa palabra cuando no queréis explicar
algo.

El sonrio, pero el resto lo miramos con cejas alzadas.

—EI me cuida, me da de comer, me ensena cosas alucinantes
y quiere a mi madre. éNo es eso lo que hacen los padres?

—Claro que si —Hope alivié el ambiente de un plumazo, pero
Lily no tardo en volverlo a cargar.



—Y dime, ésabes cuanto quiere a tu mama? —Lily alzé las
cejas en mi direccidn, con esa sonrisa que tanta tirria le habia cogido
de nino.

Anne derramd el vaso de agua al parecer sin querer, aunque
yo no estaba tan seguro, y la atencidon se desvid al mantel mojado y
en hacer lo posible para que no cayera en los vestidos de las damas.

Pero Ellis decidié contestar.

—No tengo duda de que papa la quiere mu...

—Ellis —interrumpié Logan, haciendo que me sintiera
agradecido—, équé es eso tan rico que has preparado para
deleitarnos?

A Ellis le brillaron los ojos y no hizo falta nada mas para que
cambiara de tema y diera una explicacion exhaustiva sobre el mend.

La comida continud alegre, a veces no tanto, por los
recuerdos desagradables. Poco a poco nos pusimos al dia. Les conté
los sitios en los que habia estado, las guerras que habia vivido y el
origen de la cicatriz de mi cuello.

A pesar de mis intentos, miré a Anne y no hizo falta que
dijera nada para saber que los dos nos habiamos trasladado a ese
momento en el que me habia tocado.

La velada concluyd antes de lo que me esperaba, pues tenian
que marcharse para que la noche no llegara a ellos antes de
detenerse en la posada a mitad de camino.

Nos despedimos y, mientras lo haciamos, Hope susurrd algo
en mi oido.

—No desistas.

Y Lily no se quedd atras y también decidio soltar un
comentario.

—Deberias ser mas directo, para acabar con la agonia del no
saber.

Logan se despidio con un fuerte abrazo, me dio animos con
sus palabras, y los tres salimos a decir adios, hasta que el carruaje
desaparecié de nuestra vista.

—iUna carrera a casa! —qgritd Ellis, antes de darse a la fuga.

Iba a correr tras él, pero ella me detuvo.



—Gracias por invitarlos. Hablar con ellas ha sido el mejor de
los regalos. —Lo dijo con una mezcla de timidez y nerviosismo que
desprendia tanta ternura, que solo quise abrazarla.

—En cuanto a lo de antes...

La detuve con solo una mirada, aungue no era mi intencion.
Lo agradedi.

—Lo de antes, si no estas segura de lo que deseas, es mejor
que no vuelva a suceder. Me confunde y es... tortuoso.

Cogi aire y corri, mas que para alcanzar a Ellis, para huir de
eso que sentia, cada vez mas fuerte cuando estaba a su lado.



70. Cwen

—Me niego rotundamente —solté enfurrunado. Tenia
demasiado en la cabeza como para concentrarme en las historias de
las Taylor.

Ellis me habia arrastrado hasta la casa de la primera bajo el
engafo de unas reparaciones y, una vez en la puerta, habia
confesado su fechoria.

—Por favor, llevan invitandonos a tomar una tarta desde que
llegamos —dijo el nino.

—¢Todavia tienes hambre después de haber rellenado esos
dos carrillos —Le pellizqué una mejilla— en la casa de los Hallaway?
—Lo miré con una ceja alzada.

—Bueno, ya han pasado unas horas —explicé mientras se
tocaba el estdmago con esos endemoniados 0jos capaces de
manipularme.

—Mafana —sentencié y me giré dispuesto a marcharme—. Ya
he tenido demasiada interaccion social por hoy.

Anne, quien nos acompanaba, se apartd para despejar mi
camino, sin retirar la vista de su hijo. Como decia, esa mujer no me
veia, ya ni siquiera en el plano fisico cuando la tenia de frente.

Estupendo.

Un paso, luego otro, y la maldita puerta se abrié acompanada
de la voz risuefia de Brenda.

—iSenor Miller! Pequenajo, lo has conseguido.

Ante ese comentario me giré y lancé mi mirada al
«pequenajo».

Arrastro los pies hasta mi e hizo sefias para que me agachara.

—Al menos hazlo por ella. Nos ha ayudado mucho con mama
—susurro.



Entrecerré los ojos y apreté los dientes. Para mi desgracia,
Ellis tenia razon; era lo minimo que podia hacer.

—Senora Taylor —dije con una sonrisa impostada—, gracias
por la invitacion.

—Oh, por favor. —Vino hasta mi y, para mi sorpresa, me tomé
del brazo—. No tiene que darlas. Por usted, lo que sea. Oh, espere.
—Estird su mano hasta mi cabello y aparté un mechon de mi frente
—.Asi mejor.

Atonito, asi me habia quedado. No sabia si por el gesto tan
inapropiado de esa mujer o por la sombra de enojo que habia
aparecido en los ojos de Anne.

—Senor Miller —dijo Beth, segun entramos.

—Buenas tardes. —Bonnie paso la mirada de Anne a mi y
viceversa unas cuatro veces—. Por favor, siéntense.

Ellis fue el primero en hacerlo y, en cuanto llevo la mano
hacia las frutas que adornaban esa suculenta tarta, recibié un
manotazo de Beth, que le recordd las normas de educacion.

Anne se sentd junto a él y Brenda con ella. En mi caso, era
sentarme entre las dos mayores o una silla vieja que estaba a mi
alcance y no molestaria a nadie. Escogi la silla.

—¢Por qué estaba en ese estado, seforita Anne? No lo tengo
claro, édebo llamarla seforita o senora? Porque me desconcierta. Es
joven, pero tiene un hijo de casi mi altura, por no decir que no veo
un marido a la vista o acaso...

—iBonnie! —le reprendid Brenda.

Me levanté apenas mi trasero hubo rozado la silla.

—Nos vamos.

—Senor Miller, perdone a mi hermana. No puede evitar ser

Bonnie la contemplé de manera fulminante.

Beth decidié callar y comenz6 a cortar la tarta. Y Anne
jugueted con sus manos como si no supiera qué hacer con ellas.

—Me preguntaba —intervino Brenda— si iran a la fiesta del
sefor Hyde. Cumple sesenta anos y ha invitado a todos sus amigos
del puerto.



—Estamos invitados —respondi—, pero no creo que
asistamos.

—Yo debo quedarme con Ellis. No creo que sea un ambiente
en el que él deba estar —expresé Anne.

—céUna fiesta de vejestorios? Claro, menudo ambiente para
un crio —refunfufid Bonnie.

La mayor decidié meterle un trozo de tarta en la boca para
que se callara, y menos mal, porque, si no, lo hubiera hecho yo por
burlarse de Anne.

—Es solo una excusa —dijo con dificultad, a causa del
semejante trozo de pastel, que bailaba entre sus dientes. Ni eso
habia impedido que cerrara la boca.

Observé a Anne mientras tomaba la mano de su hijo.

—Yo no quiero ir —dijo Ellis.

No me pasd desapercibido el guino de ojo que Brenda soltd
hacia el nifo antes de hablar.

—Yo me quedaré contigo. Iba a ensenarte a jugar al whist,
érecuerdas?

Las dos hermanas resoplaron como si no fuera la primera vez
que su hermana tenia ideas de ese tipo.

—iSil —exclamé Ellis—. Porque cuando sea mayor y asista a
clubes tengo que dominarlo. Cuanto antes empiece, mejor.

—Eso es —lo apoyd Brenda.

Toda su conversacion me olia a relato estudiado. De nuevo,
Ellis tramaba una de las suyas y yo estaba dispuesto a aprovecharlo.
Quiza habia llegado el momento de ser directo con Anne, como
Logan habia dicho.

—Eso es una idea fabulosa. —Ellis y Brenda me miraron con
sorpresa—. En ese caso, Anne, éte gustaria ir conmigo?

Un rubor repentino subid por sus mejillas, asi como su pecho
detuvo el movimiento de su exhalacion.

Me maldije por ello. Quiza me habia pasado de directo.

Maldito Logan.

—Esta bien —respondid.

Entonces fui yo quien dejé de respirar.

¢Ha dicho que si?



Me levanté como un estipido. Un impulso absurdo. Todas me
observaron y me volvi a sentar.

—Tenia que estirar las piernas —aclaré.

Ellis se rio y me senti ridiculo.

—Senoras, por favor, hablenme de ustedes. Como
administrador me gustaria conocerlas —dije con rapidez.

—Se preguntara —dijo Beth con la misma rapidez; no me hizo
falta insistir— como murieron nuestros esposos a la vez. Lo vi
sorprendido cuando se lo dejé caer el dia que lo conoci.

—¢Los tres a la vez? —pregunté Anne desconcertada, y no
era para menos.

—Todo comenzé durante nuestro tercer verano aqui —conto
Beth mientras asentia.

—Otra vez, no —se quejo Bonnie a la par que le daba un
pafiuelo, como si supiera lo que ocurriria a continuacion.

Beth se colocd la mano en el pecho como si aun le doliera el
recuerdo.

—Ese verano decidieron demostrar quién era el mas valiente.

—Por culpa de Brenda —intervino Bonnie.

—No se les ocurrid otra cosa que hacerlo cerca de los
acantilados.

—iEn el mismo borde! —De nuevo Bonnie—. Cada uno mas
obstinado que el otro. El mio juraba que podia caminar sin mirar
abajo.

—Y el mio saltar de roca en roca como si el mar que esperaba
abajo fuera un simple charco —soltd Brenda mientras negaba con la
cabeza y se le quebraba la voz.

—Corrimos —continud Beth—, corrimos hacia ellos gritando.

—Como verdaderas locas —matizé Bonnie.

—Queriamos detenerles.

—Uno se resbalé —dijo Brenda.

—iY arrastré a los otros dos!

—Nunca dejo de pensar que si no hubiéramos corrido quiza
seguirian aqui.

—ilLos asustamos! De eso no cabe duda —solté Bonnie
compungida.



Silencio.

No porque no tuviéramos nada que decir entre las lagrimas
de Beth, la furia en los ojos de Bonnie o la melancolia en Brenda,
sino porque, al igual que yo, me encontré a Anne en una lucha por
contener la risa.

Una forma macabra de reaccionar por parte de ambos, cierto.
Pero su forma de contarlo, el modo en el que habia sucedido,
parecia una satira llevada a la tragedia.

—Yo nunca hubiera jugado cerca de un acantilado, solo un
tonto...

Anne le dio un codazo a su hijo. Su razonamiento era lo que
faltaba para hacer de nuestra contencion algo imposible de
mantener.

Cogi aire y me concentré en la metralla de los franceses, en el
dolor que habia sentido. Solo asi pude hablar con total solemnidad.

—Debié de ser duro presenciarlo.

Anne me mird y luego agachd la cabeza asintiendo.

—No sabe cuanto, sefor Miller —solto Beth.

De nuevo, silencio.

—Sera mejor que las dejemos solas. Me temo que hemos
removido un pasado que no debia ser tocado. —Me aclaré la
garganta y me levanté para demostrar lo adulto que era.

—Gracias por venir —dijo Beth.

—Mafiana iré a su casa para quedarme con Ellis —recordo
Brenda con la voz temblorosa.

Bonnie se limitd a mirarnos, hasta que al fin dejamos la casa
de las Taylor.

En cuanto nos alejamos un poco, sonrei y a Anne se le escap6
la risa.

—Mama3, siempre me has dicho que no hay que reirse de las
desgracias ajenas —soltd el nifo, quién nos regresé a nuestro lugar,
al de la decencia.

—Tienes razdn —respondi al ver que ella no podia—. A mi no
me gustaria que se rieran de mis penas. —Consegui aferrarme a la
seriedad.



Anne me observd y apreto sus labios, pero sus 0jos seguian
sonriendo.

Entonces me llené de vida. Era como si por un momento
compartiéramos algo que solo los dos comprendiamos.

Y aunque en un principio no habia pensado asistir a la fiesta
de Hyde, nunca habia deseado tanto acudir a una celebracion.



77. Cowe

Brenda termind de abrocharme el vestido que me habia
prestado y luego se alejo para observarme.

—Parece hecho para usted.

—(Esta segura de que quiere prestarmelo?

—Por supuesto, apenas he tenido ocasion de usarlo y con mi
aumento de peso —sonrid—, ese corpifio ya no me cerraria, aunque
quisiera.

La miré agradecida. El vestido era precioso, de un tono
amarillo palido con adornos azules, pero no estaba acostumbrada a
llevar el pecho tan apretado; sentia que con cada respiracion lo
mostraba mas de lo necesario.

Brenda percibid mi incomodidad y enseguida me echo un chal
azul a juego. Esa mujer era un cielo y aunque no me atrevi a
preguntarle, algo que me decia que habia alguna especie de complot
con Ellis para hacerme ir a esa celebracion.

—éQué opina del sefior Miller? —me atrevi a decir. No podia
evitar pensar aun en la posibilidad de marcharme con Lily en ese
carruaje, que dijo que me enviaria al dia siguiente. En el que, si me
subia, sabia que jamas volveria. Habia sido su forma de darme un
empujon, un ultimatum para que me decidiera.

—Lo importante no es lo que opine yo —soltd Brenda, para
sacarme de mis elucubraciones.

Me echo unos polvos en las mejillas con el rostro
concentrado.

—Qué es eso? —pregunté a punto de estornudar.

—Polvos de remolacha, yo misma los hago —respondio
orgullosa—, realzan su belleza, aunque creo que en realidad no los
necesita. Ahora vemos qué podemos hacer con ese cabello.

—Prefiero llevarlo suelto —dije con rapidez.



Brenda asintio, nada convencida.

—Podria hacerle una trenza o, al menos, media trenza. Tiene
un rostro precioso para esconderlo.

Lo medité unos segundos.

—Solo media —respondi.

Ella sonrio de oreja a oreja y se las apafié para hacerme un
semirrecogido que me resultd de lo mas comodo.

—Gracias, sefhora Taylor.

—Por favor, lldmeme Brenda.

—Brenda —musité.

—La verdad es que no sé nada de usted, pero se me da bien
leer a las personas. Puedo ver la soga que la comprime.

Abri mucho los ojos.

—Solo déjese llevar, aunque sea un momento. No pasa nada
porque piense en usted. A su hijo le encantaria que lo hiciera.

—¢Ellis?

Brenda no dijo nada mas y salio de la habitacion. Enseguida
escuché el jolgorio del nifio al verla al fin.

—Tu madre esta preciosa —dijo Brenda.

—Mi madre siempre ha sido muy bonita —replicd Ellis, lo que
me hizo sonreir,

¢Cuando se habia hecho tan mayor?

Sali al exterior después de despedirme de ellos, con el pulso
acelerado y las manos frias a pesar del chal, porque sabia que él me
esperaba.

La noche habia caido sobre los campos de Dorset y una brisa
fresca acompafiaba el ir y venir de mis nervios. Miré hacia los lados
y lo vi. Paseaba despacio, concentrado, inmerso en sus
pensamientos.

Esperandome.

La casaca roja dibujaba sus hombros de una forma que
llamaba la atencion. El cuello alto enmarcaba su rostro, ahora
afeitado; parecia mas joven y severo al mismo tiempo.

Detuve mi acercamiento sin darme cuenta, como si no
quisiera arruinar lo que mis ojos veian. Queria que durara un poco
mas.



De repente, no era el hombre que recorria el campo con
pasos cansados, ni el que reia con Ellis por cualquier tonteria, o
hablaba con los arrendatarios de asuntos importantes. Parecia
alguien inaccesible, incluso peligroso.

Y, sin embargo, era él.

Es bueno.

Me obligué a recordarlo.

Es bueno.

Owen levanto la vista y me encontrd observandolo.

Sus 0jos se suavizaron de inmediato, como si esa firmeza
militar que desprendia no hubiera sido mas que una mascara
destinada a caer en cuanto me viera.

—¢Es demasiado? —dijo mientras apuntaba su uniforme.

Parpadeé.

—Pensé que podria asustarte al presentarme asi.

Negué con la cabeza con mas rapidez de la que pretendia.

—No me asusta —repliqué, pero era mentira. Me asustaba
todo: la cercania, el modo en el que me miraba, la sensacion de que
algo dentro de mi despertaba y se extendia por mi cuerpo como Ssi
ya no hubiera vuelta atras.

Es bueno.

Dio un paso hacia mi. Lo que me rodeaba se redujo a ese
pequeno espacio compartido.

—En ese caso me alegro. Sé que es una celebracion sencilla y
nada oficial, pero si van a venir de los alrededores, me sirve para
infundir respeto.

Por un segundo crei que no iba a decir nada mas.

—Y t0 estas... preciosa.

El calor ascendié de mi pecho hasta mis mejillas.

—Gracias —musité sin saber qué hacer con mis manos.

Sus ojos descendieron un instante hacia mi cabello, hacia el
borde del corpifio, hacia mis manos nerviosas, y regresaron a los
mios con una chispa que no supe interpretar, o quiza que no quise
indagar.

—Me alegro de que hayas aceptado venir.

El corazon me dio un vuelco tan grande que me dolid.



Se colocd a mi lado y me ofrecidé su brazo con seguridad, una
que yo no tenia.

—¢Nos vamos?

Su sonrisa consiguié descolocarme. De repente me habia
olvidado de todo, de lo que llevaba conmigo, de mi otra vida, porque
en ese instante parecia una nueva.

Asenti, coloqué mi mano sobre su antebrazo y me dejé rodear
por su calor en cuanto nos rozamos.

Es bueno.

Comenzamos a andar y, como si solo hubiéramos tardado un
pestafeo, el sonido de los violines, la luz del granero de Hyde y las
voces felices rompieron nuestra intimidad.

Me descubri llena de un Unico deseo: ojala el paseo hubiera
sido mas largo para seqguir disfrutando de aquel cielo limpio,
sembrado de estrellas; ojala ese brazo que sujetaba el mio no me
soltara, como lo estaba haciendo para acercarse a saludar.



72. Come

Dentro del granero destacaban dos tablones de madera sobre
varios barriles. Y sobre esas mesas improvisadas, quesos, pan, tartas
de un aspecto delicioso que podia oler desde donde estaba.
Montones de balas de paja hacian las veces de asientos al borde del
granero. La sidra caliente humeaba, desprendia un olor fuerte y
seco. No sabia si la probaria, pero de algiin modo me veria obligada,
pues a mi alrededor comentaban que el mismo Hyde la habia
elaborado.

—Tome —me dijo Bonnie.

Era la menos agradable de las Taylor; sin embargo, me alegré
de ver una cara conocida.

Agarré el panecillo que me ofrecia, embadurnado en una
salsa que se me antojaba poco apetecible.

—Sé que el aspecto no es el mejor —anadié Bonnie, que
debid entender mi expresion—, pero esta deliciosa. La hemos hecho
con tomates secos. No es por alardear, pero en la pequena tienda
del puerto la duefa siempre nos la pide para vender. Ella se lleva un
porcentaje, por supuesto.

Convencida de que lo que decia era cierto, me llevé el
panecillo a la boca. Sin embargo, antes de que pudiera traspasar mis
labios, un manotazo hizo que cayera al suelo.

—iBonnie! —exclamo Beth, la autora del manotazo—. No seas
mala. Esa no es nuestra famosa salsa, Anne —me explicé—. De
hecho, prefiero no saber lo que es. —Sonrid incomoda, mientras
miraba a su hermana.

La otra reia y se tapaba la boca.

—Esta, sin embargo, es la correcta.

Beth me dio otro panecillo, que entraba mejor por los ojos.

—¢éDe tomate? —pregunté antes de llevarmelo a la boca.



—Si, no son los restos de fruta podrida de la sidra de Hyde —
dijo Bonnie.

Lo probé e intenté comprender por qué Bonnie me haria algo
asi, hasta que Beth susurrd unas palabras en mi oido.

—La vio reirse ayer desde la ventana.

Cogi aire con rapidez y lo retuve.

—Lo siento, lo siento de veras —me disculpé.

—Sé que es una anécdota algo cdmica, pero a Bonnie le
afectd mucho.

—Entiendo.

Vi a Bonnie, que en ese momento cortaba una de las tartas
con precisidén en porciones casi exactas.

Le hice un gesto a Beth y me acerqué a la hermana del
medio.

Nerviosa, le toqué el codo para llamar su atencion.

—Lo de ayer...

—No tiene que disculparse —respondi6 tajante.

—Yo creo que si.

Levantd el cuchillo y me mird. Pensé que seria capaz de
insertarmelo.

—Quite esa cara de espanto. Estoy loca, pero no tanto como
para hacer lo que esta pensando.

Sonrei incomoda.

—Es solo que estoy enfadada con usted —explico.

—Lo entiendo, no deberia haberme reido.

—Oh, no es por eso.

El cuchillo regreso a la tarta.

—Sé lo que pretende —agregd mientras cortaba con tal
delicadeza que no parecia ella.

—¢éLo que pretendo? —pregunté confundida.

—Va a abandonarle, écierto?

—éCdémo dice?

—Oi a esas dos mujeres que vinieron a visitarla. Antes de
irse. Una decia que regresaria a Londres, pero la otra decia que no.
Crei a la que decia que se iria. éTomara manana ese carruaje, el que
le ofrecid su amiga?



—No sé por qué mi decisidn le afectaria a usted como para
enfadarse.

—No, a mi no. A él. Y no por usted, no me malinterprete.
Vimos llegar al sefor Miller antes de que la trajera. Estuvo unos dias
algo ausente, como si le faltara vida. Soy muy observadora,
ientiende? Tenia que saber quién era antes de fiarme de él.

La miré con fijeza. No sabia adonde queria llegar.

—Vayase usted y déjele al nifo al menos.

—iQué!

—¢éHa oido como lo llama? Sé muy bien que no es su padre,
pero el nifio lo trata como si lo fuera, asi como el sefior Miller lo trata
Ccomo a su propio hijo. ¢Sabe? Todos nacemos con un padre y una
madre, es algo que no podemos escoger, no hay eleccidon. Pero creo
que no hay nada mas fuerte que el hecho de que se hayan escogido
mutuamente. éNo le parece... increible? éO es que acaso lo daba por
hecho? ¢Cémo podria arrebatarselo?

De repente, me senti como una hormiga en medio de esa
fiesta. Las risas, los agricultores, sus esposas, voces, saludos,
anécdotas... todo eso se fue alejando y me quedé sola, pequefia, en
la oscuridad, con una presion que no sabia de donde venia. Como si
la tierra se moviera bajo mis pequefas patas y un torrente de agua
amenazara con ahogarme.

Entonces una mano tomd la mia. Ni siquiera fui muy
consciente de ello.

¢{Qué me estaba pasando?

Esa mano me arrastrd a la zona donde el heno habia sido
barrido y el violin sonaba alto, casi pegado a mis oidos.

—¢Te encuentras bien?

Era Owen.

Owen sostenia mis manos, las soltaba y las volvia a sostener.
Luego otro rostro desconocido hizo lo mismo, luego una mujer gird
conmigo y de nuevo mis manos regresaron a él. La musica seguia,
mis oidos retumbaban y justo cuando me iba a soltar lo abracé.

Me aferré a él con fuerza y apreté mi mejilla sobre su pecho.
El ritmo de su corazén me envolvidé y me devolvié poco a poco a la
realidad.



—Quédate —susurré—, por favor, no te vayas.

Alcé la vista y lo miré, tenue, borroso, como si una nube se
hubiera interpuesto entre nosotros.

—Quédate conmigo.

El aire no me llegaba, el olor a sidra me mareaba y, por el
amor de Dios, ino podia oir mas los chillidos del violin!

Me solté de él y sali. Esquivé a todos: sus risas, sus miradas,
sus brindis.

Al fin bajo las estrellas, di una bocanada de aire y me llevé las
manos a la garganta. Me ahogaba. Me ahogaba en mi propia
indecision, como si mi pecho empujara algo que yo no dejaba salir
por mucho que me lo implorara.

—Anne.

Su voz me sobresalto.

Ni siquiera lo mireé.

Comencé a correr hasta adentrarme en la noche oscura entre
trigos que bailaban en el viento y del miedo que me carcomia.



73. Cwen

—iAnne! —Intenté alcanzarla. Era rapida, pero no queria que
el aturdimiento la llevara a cometer una locura—. iAnne, detente!

Vi al fin como el trigo se movia a su paso. Corri como lo haria
si mi vida estuviera en peligro y la alcancé. La tomé de un brazo y
no le permiti huir de mi de nuevo.

—Me pides que me quede —dijo al borde del llanto—, pero
tengo miedo —confeso—. ¢Cémo podria? Sé lo que dices saber, pero
lo que tengo aqui dentro —se golpeo la cabeza— ime esta matando!

Quise tomar las manos con las que se habia golpeado, rehirla
por castigarse de esa manera, pero asi solo complicaria las cosas.
Decidi ser comprensivo y darle un respiro.

—Anne, si decides marcharte, seguiré deseando que seas feliz
—dije con el dolor que hacia estragos en mi pecho, porque si lo
hiciera, si se marchaba, me dejaria tan destrozado que me costaria
recuperarme. No solo por ella, sino por ese nifio que me habia dado
tanta vida y tantos quebraderos de cabeza.

—Lo que me han hecho, lo que he hecho... siento que no me
merezco nada de lo bueno que pueda sucederme. Nada de lo que
me ofrezcas. Si pudiera volver atras, si supiera que me estabas
esperando, Y lo que has hecho por Ellis...

Solto al fin aquello que llevaba dentro y me alegré de que lo
hiciera.

—No puedes volver atras, Anne. Vivir se trata de eso. Es
como dibujar sin miga de pan. Vas marcando un trazo que no
puedes borrar, pero eso no implica que no puedas seguir dibujando y
hacer algo mejor de lo que te esperabas.

Su rostro se arrugd y clavd su mirada en mi. Quiza no tenia
que haber usado el concepto de pintura para expresarme.

—Lo que quiero decir...



—Sé que mi decisidon no se debe basar en que no te merezco.
Lily se encargd de decirmelo, pero es que asi es como me siento.

—Anne.

Tiré de ella. Sentia su dolor, su agonia. La abracé con fuerza,
conteniendo la emocién que estaba a punto de traicionarme.

—Estos brazos —susurré— te pertenecen. Existen para
abrazarte. Para abrazar a Anne y todo lo que venga con ella. Desde
que te vi llorar como una cria y te rodeé con ellos la primera vez,
supe que ese espacio ya te pertenecia.

—Pero lo que llevo, lo que traigo...

—Todo eso es un saco del que puedes desprenderte. Porque
—me separé y acuné su rostro entre mis manos— tu no eres ese
saco, écomprendes? Anne es mucho mas. Anne no es ese lastre, ni
ese dolor, ni lo que has hecho ni lo que te hicieron.

Abrid los ojos con atencidn, como si le acabara de revelar la
respuesta a la mayoria de sus preguntas.

—Entonces... équién soy? —preguntd con un temblor en los
labios.

—La maravilla que se esconde tras esa carga. La que queda
libre de ella. La que tiene el corazén dentro del mio incluso antes de
gue nos conociéramos.

Ella rompio a llorar y yo tuve que hacer un esfuerzo
sobrehumano para no acompanarla. Crei que habia llegado el
momento de confesarle lo que sentia.

—No sé, cuando empezd. —Como pude, controlé mi voz—.
Quiza ese sentimiento siempre estuvo ahi, dormido, esperando.

Limpié sus lagrimas con las yemas de mis dedos.

—Recuerdo que un dia te vi reir y pensé que, si conseguia
que volvieras a hacerlo, todo habria valido la pena. Desde entonces,
supongo que he vivido para eso.

Ella suspird y me dejé ver una vaga sonrisa. Una que pesaba.
Desprendia tanta ternura que no tardaria en ceder a mi deseo de
abrazarla.

—Me fui enamorando de la idea de ti. De la nifia que sonreia,
aunque el mundo no tuviera nada que ofrecerle. Supongo que creci
con la creencia de que, si algun dia volvia a verte, todo encajaria.



Que lo que crecia en mi pecho tendria sentido, aunque mi cabeza
dijera que me habia vuelto loco.

Alzé la mirada, vulnerable, pero mucho mas abierta que
antes.

—No necesito que me quieras —continué—. No tienes que
quedarte. Si decides marcharte, lo entenderé.

Trago saliva, ansiosa, y esperé no presionarla. No queria eso.

—Queria que supieras que, ocurra lo que ocurra, jamas
volveras a estar sola en este mundo. Mientras yo exista, siempre
habra alguien que piense en ti.

Sus manos se tensaron a los costados y dejo caer los
hombros, rendida, como si le costara contenerse fisicamente.

Como a mi.

—No espero nada de ti, Anne. Si tu afecto no me
corresponde, viviré con ello. Pero espero que el miedo no sea lo que
te aleje de mi. Si te vas, que sea porque no sientes nada por mi.



74. Cowme

Mi corazdn latia tan fuerte, tan vivo, que movia todo mi
cuerpo. Si me amaba de ese modo, si de verdad lo hacia...

Mis piernas se esforzaron en sostenerme y mi boca en hablar.

—No sé cdmo hacerlo —susurré con la voz rota—. No sé
cdmo quedarme sin creer que mi mundo va a derrumbarse.

Di un paso hacia él, temblando, asustada y a la vez
emocionada.

—Pero tampoco sé como irme, si tu estas aqui.

Mis manos, llenas de dudas, buscaron su torso. Enseguida
senti el calor de su pecho vy el latido desbocado bajo mis palmas. El
reposo sus palmas sobre mis hombros y las deslizd hasta tomar mis
manos. Con delicadeza las subid a su cuello, lo que hizo que me
pegara a él.

Owen bajo su frente a la mia en el mismo instante que se
aferraba a mi cintura. Vi su mirada y me estremeci, me quedé sin
aliento. Era tan intensa y profunda que no fue dificil sumergirme en
ella.

El trigo se mecia a nuestro alrededor, acariciaba nuestras
piernas, mientras el viento hacia bailar mi cabello.

Al principio dudé. Mi corazdn queria escaparse de mi pecho y
lanzarse antes de que yo lo hiciera. Sus manos se deslizaron a mi
espalda y con ello me atrajo hacia él.

Dejé escapar un suspiro largo y tembloroso, avergonzada de
querer dar el primer paso. Bajé el rostro y lo escondi en su pecho.

—No hagas nada que no quieras hacer —susurro.

Permanecimos asi unos segundos, o quiza fueron minutos,
hasta que dejé caer mis manos por su cuello hasta llegar a sus
hombros, donde me aferré a la tela.



Con timidez alcé el rostro, apoyé mi peso sobre las puntas de
mis pies y llegué hasta sus labios.

Fue algo rapido, tan rapido que crei que me lo habia
imaginado.

Azorada, regresé a mi sitio, pero él tomd mi rostro y lo acerco
al suyo con delicadeza. Cerré los 0jos y, en ese mismo instante, sus
labios, suaves y mullidos, atraparon los mios.

Levanté mis brazos y entrelacé mis dedos en sus cabellos
para que no se alejara, para que sus labios no me abandonaran.

Lo que habia comenzado con delicadeza se transformé en
hambre contenida, en una que ambos sentiamos.

Liberé todo el miedo, todo el deseo reprimido, todo lo que
habia sentido cada vez que él aparecia cerca y mi corazon se detenia
impotente.

El beso se tornd desesperado, reclamando cada segundo que
habiamos perdido. Intenté pegarme mas a él, como si fuera posible,
y yo me dejé llevar por el calor que me regalaba el roce de sus
labios.

Con deseo, me abri a su merced y dejé que la suave
humedad de su boca entrara.

Me senti mareada, extasiada.

Dejé caer mis brazos y, como si necesitara aire, me separé de
él con miedo a mi creciente necesidad de él.

—Lo siento —dijo casi sin voz—. Me he pasado.

—No —dije, anestesiada—. Yo... quiero mas.

Mi confesion me sorprendio y me alterd a partes iguales.
Desperté de mi letargo y me tapé la boca, sorprendida.

—Yo... no deberia... —retrocedi un paso, incapaz de
sostenerle la mirada—. Lo siento, no sé como he podido decir algo
asi.

De repente, el frio de la noche me golped donde antes lo
habia hecho su calor.

El no se movid, solo me miraba, como si tuviera miedo de que
huyera.

—Anne —dijo con una suavidad que desmoronaba—. No
tienes que disculparte.



Negué con la cabeza, avergonzada hasta el alma.

—Si, debo hacerlo —dije con voz se quebrada—. Después de
lo que paso, no deberia desear, no deberia desear...

Sus botas crujieron sobre el trigo al acercarse.

—déDesearme? —preguntd en voz baja.

Durante unos segundos no ocurrié nada.

Después senti sus dedos bajo mi barbilla y esperé a que lo
mirara.

Alcé los ojos, su expresion era de todo, menos arrogante. Mas
bien, parecia herida.

—Anne, si supieras cuanto lo he deseado yo, no te sentirias
asi.

Su pulgar rozd mis labios con suavidad, y nos hizo recordar lo
que acababa de pasar.

De nuevo me costd respirar.

—No quiero que te avergiiences por algo que yo también he
querido.

Di un paso atras, pero sus manos se aferraron a mi cintura
antes de que pudiera marcar mas distancia.

—Si me dices que me detenga, lo haré. Ahora mismo.

No dije nada.

Porque no podia. Porque no queria.

Porque mi miedo luchaba contra algo mucho mas grande que

Mis manos me traicionaron y se aferraron a su casaca.

Owen cerrd los, como si mi reaccion hubiera sido un golpe
directo a su corazdn.

Cuando volvié a abrirlos me atraveso y lo supe en ese
instante.

Ya no habria contencién.

Me besd.

Sus labios se movieron sobre los mios con una lentitud que
me hizo estremecer, como si quisiera memorizar cada instante por si
yo volviera a reaccionar del mismo modo.

Pero no lo haria.



Mis manos subieron solas hasta su cuello y todo dejo de
existir.
Por primera vez en mucho tiempo me sentia feliz, libre,
amada. No por ese beso, sino por todo lo que habia hecho por mi.
Solo quedaba nuestro latido compartido, la necesidad
traducida en un baile de labios.

Aturdidos, nos separamos, nuestras respiraciones se
mezclaban agitadas, como si tocaran la misma melodia.

Ambos sonreimos. Yo con timidez y él con ternura.

—¢éVes...? —musitd mientras acariciaba mi cabello—. No hay
nada de lo que avergonzarse. ]

Sonrei con el calor en mis mejillas y me permiti abrazarlo. El
me tomo por la cintura y me elevd sobre los trigos y juntos,
compartiendo sonrisas, giramos en esa rueda que ojala nunca
tuviera fin.

—Todo ira bien.

Asenti.

Y de nuevo me beso.

)%k

Pareciamos dos crios que volvian a casa. Me dolia el rostro de
tanto sonreir. Recologué su casaca y €l mis cabellos. Notaba mis
labios hinchados, al igual que lo estaban los suyos. Nos detuvimos
frente a la puerta.

Estaba abierta.

Me dio un beso en la mejilla, luego en el cuello y... se me hel6
la sangre. Algo andaba mal. Lo senti incluso antes de cruzar el
umbral.

—éQué sucede? —preguntd Owen en cuanto vio que no le
correspondia.

Me temi lo peor.

Lo sabia. Un atisbo de felicidad y mi mundo se hundia de
nuevo.

Era extrafio. No existia la calma habitual de la noche, ni el
sosiego de un nifo dormido, ni la compania de aquella que se habia



quedado a cuidarle.

Owen entrd primero, con ese cefio fruncido de preocupacion y
la cautela de un soldado.

—¢éBrenda? —llamd.

Nadie respondio.

Avancé sin poder tragar, mientras que mi cuerpo se volvia de
piedra. Owen me dio la mano e intentd infundirme tranquilidad, una
que sabia que no hallaria hasta que entendiera lo que me alarmaba.

Sobre la alfombra, una silla vacia volcada.

Me detuve y también lo hizo mi corazon.

Solté la mano de Owen y susurré:

—¢Ellis?

Apenas terminé de decirlo, lo vi: un pequefio zapato junto a
la mesa. Solo uno. Ni siquiera parecia perdido, mas bien colocado.

Una sombra de angustia se cifid sobre mi. Senti cada poro de
mi piel y el temblor descontrolado en mis manos. Los parpados me
palpitaban y los labios se me secaron.

Montlowe.

—Es él —dije espantada—. Ha estado aqui.

Mi voz murié en mi boca.

Owen, dentro, miraba alrededor con una rapidez nacida del
panico.

—iBrenda! iEllis! —grito.

La puerta de la cocina golped suavemente contra la pared. El
viento entraba por una ventana abierta. En el suelo, en medio de la
oscuridad, yacia Brenda, con los ojos de quien habia visto a la
muerte.

—Lo siento —dijo entre sollozos—. Yo lo dejé entrar. Parecia
un caballero, conocia el nombre del nifio.

Cai de rodillas y lo vi, sobre la mesa: un objeto envuelto en
un papel.

Me arrastré por el suelo hasta llegar a la mesa mientras Owen
intentaba averiguar lo que habia sucedido con Brenda.

Estiré la mano y di con aquello que amenazaba mi felicidad.

Desenvolvi un pincel envuelto en una nota con una caligrafia
impecable.



Te dije que él seria el proximo cuadro que pintaria.

—No...

Dejé caer la nota. La casa comenzo a girar muy despacio,
como si se abalanzara sobre mi para retorcerme.

Owen se acerco y tomé la nota del suelo. Respird de forma
tan angustiada que quise llorar.

Fue entonces cuando lo escuchamos: a Flour.

Sus ladridos sonaban desesperados.

Owen y yo nos miramos. No hizo falta que dijéramos nada
para entendernos. Me ayudd a levantarme y salimos de la casa como
si hubiera echado a arder.

—iFlour! —gritdé Owen—. Ven aqui, chico. iFlour!

El perro no tardd en aparecer con toda la envergadura de su
lomo erizada.

—Flour, édénde esta? éDdénde esta Ellis?

Retorci mis manos, ansiosa, esperando que el perro hiciera
algo.

—BUscalo, Flour, ivamos! —espetd Owen.

En cuanto Owen dio un paso al frente, el perro comenzé a
correr en direccion a los acantilados.

Owen me mird, como para pedirme permiso para adelantarse,
y asi lo hizo.

—Por favor —supliqué—, por favor que no les pase nada.



75 . Cwen

—Maldito Montlowe, icdmo le hagas algo a mi hijo, te mataré!
¢Me oyes? iTe mataré!

El desgarro de mi garganta se abri6 en el aire mientras
apenas me quedaba aliento por la carrera. No por el esfuerzo, sino
por la angustia de que le sucediera algo a Ellis.

El perro siguid ladrando y vi una silueta, un caballo y alguien
que intentaba subir un bulto.

Maldicion.

—Flour, sigue, Flour —animé a ese animal que, a pesar de
haberme causado tantas molestias, habia sido Util después de todo.

Perdi de vista al perro entre los matorrales, antes de llegar al
borde del acantilado. Lo escuché ladrar, el relincho de un caballo y la
silueta del jamelgo correr para alejarse del lugar.

Me acerqué con la esperanza de que Flour lo hubiera
espantado, para que ese malnacido no lo subiera, y fue asi.
Recuperé el ritmo de la respiracion, aliviado, pero no dejé de correr.

—iMontlowe! —grité—. Detente ahi.

Escuché el grito de Ellis y partio mi corazon en dos.

—iPapa! iPapa!

Mis pies no podian ir mas rapido. Tampoco mi corazdn.

—iEllis! —grité—. iAguanta!

En cuanto me aproximé vi a Flour amenazando a Montlowe.
Pero la amenaza no durd mucho. Antes de que llegara a ellos, un
disparo, un ultimo ladrido y el llanto de Ellis.

El zumbido en mis oidos llegd.

No, no, no... ahora no.

Me tapé las orejas como si asi pudiera acallar el ruido. Estaba
enfadado conmigo mismo.



Gritos, lamentos, explosiones. Todas ellas al unisono me
martillearon la cabeza. De repente, un olor a polvora me envolvid,
asi como un dolor corporal tan real que cai al suelo.

Palpé mi cuello y me quemé. Estaba en llamas, me abrasaba
hasta la piel mas profunda.

No.

No podia permitir que aquello me paralizara. Apreté la
mandibula, resoplé con dureza y reuni toda la fuerza que pude para
moverme, para arrastrarme, aunque fuera un poco.

Calor. Gritos. Nihos escondidos. La muerte me saludaba con
una sonrisa, me esperaba tras una puerta, jugando a quién se
llevaba y a quién no.

—Owen.

La voz de Anne atraveso la oscuridad. Pero al escuchar la voz
de su hijo se marcho.

—No, Anne.

Extendi mi mano al aire como si pudiera alcanzarla, pero solo
veia su silueta alejarse de mi y acercarse al viejo faro. Lejos de mi.
Lejos de donde pudiera ayudarla.

Mis ojos se llenaron de lagrimas sin poder combatir aquello
que el disparo habia despertado.

De repente, un susurro, una palmada en el hombro.

—No te preocupes —oi—. Lo tenia vigilado.

Y luego otra silueta paso frente a mi.

¢Pike?

La impotencia iba a matarme. De nuevo, me llevé las manos a
los oidos y los golpeé con dureza.

—iVamos! —me grité—. iVamos, maldicion!

Consegui ponerme de rodillas.

Vi a Anne bailando bajo la lluvia, la sonrisa de Ellis mientras
paseaba por el campo. Me forcé a centrarme en aquello, en dejar
atras lo que me arrastraba al infierno que habia vivido.

Cerré los ojos con dureza. Me los apreté. Poco a poco el
zumbido fue desapareciendo.

En cuanto pude, me levanté y obligué a mis pies a avanzar,
aungue me cayera, aunque el zumbido regresara con fuerza.



76. Cowe

Apoyé las manos sobre mis rodillas para coger aire. Miré hacia
atras, donde hacia unos segundos habia visto a Owen, y me obligué
a seguir adelante. Alli, en el viejo faro abandonado donde no habia
luz que guiara a nadie, habia visto desaparecer a Ellis.

El mar golpeaba las rocas como si quisiera devorarlas. El
viento arrastrd un olor a sal y algas podridas mientras subia los
escalones derruidos con las manos entumecidas y el temor instalado
en mi interior.

Encontré una puerta entreabierta de la que salian pequenos
sollozos.

Respiré y la empuijé.

—Mama.

La vision me desbordd y por un momento estuve cerca de
caer. Montlowe sostenia a Ellis del cuello y le apuntaba con un arma.
En sus pantalones encontré la marca hUmeda que le habia
provocado el miedo.

Apreté los pufios llena de ira y di un paso hacia €l cuando su
voz seca Yy elocuente me detuvo.

—No des un paso mas. Eso es. Si te acercas, esta sera la
ultima vez que lo veas respirar, éentiendes? Sabia que el nino seria
la cuerda perfecta que te traeria de vuelta. Perdon la tardanza; todo
hubiera sido mas rapido si lo hubieras dejado antes solo.

Sus palabras me aplastaron como lo haria una manada de
caballos. No debia haberlo hecho. ¢{CoOmo se me habia ocurrido que
la pobre Brenda podria mantenerlo a salvo? Mi propio egoismo me
cego; la busqueda de mi felicidad lo hizo.

Montlowe dio un paso hacia la luz. Estaba mas delgado, mas
palido, pero sus ojos brillaban con la misma intensidad enfermiza.

—Déjalo ir —dije con toda la firmeza que consegui reunir.



Montlowe laded la cabeza como hacia cuando pintaba. Se me
erizo la piel y unas ganas de vomitar acudieron a mi.

—¢éDespués de lo que he pasado para dar con éI?

—Es un niho.

En mis ojos se acumularon lagrimas, pero logré contenerlas.

Chasqued la lengua.

—Es un instrumento.

Deseé con todas mis fuerzas que Ellis no hubiera
comprendido a lo que se referia.

—Necesitaba algo para manejarte, Anne, y ahora mucho mas.
Algo que te hiciera regresar a mi, algo que te importara mas que esa
vida de ensueno que crees que mereces. —Dibujo una sonrisa
ladeada—. éDe verdad lo crees? éDespués de saber lo que yo hacia
y callar como una vulgar puta con tal de sobrevivir?

Sus 0jos recorrieron mi rostro con esa devocion perturbadora.
Esa que tantas veces me habia engafiado.

—Te he echado de menos, lo reconozco.

Di un paso al frente, con cuidado, aterrada al comprobar
cdmo sus palabras aun tenian efecto en mi.

—Suéltalo —dije con menos fuerza en la voz de la que
pretendia.

No queria escucharlo mas. No queria que se metiera en mi
cabeza.

—Lo haré —sonrié—, siempre y cuando asi lo elijas.

Aferré mis manos al vestido como si ese gesto fuera lo Unico
que me mantuviera en pie.

—¢El o t0? Algo sencillo, sin complicaciones. iMadre mia,
Anne! Lo que me das ahora con tu rostro, si fueras consciente.
iDeberia captarlo! Ese miedo, la desesperacion, la furia y ese
trasfondo de esperanza. Vaya, vaya... te sientes realmente viva. Es lo
mas hermoso que he visto jamas en tu rostro.

—Por favor. ]

—No me supligues, no lo estropees. Dime qué haras. ¢El o
ta?

Escuché un crujido sobre mi cabeza. Miré con disimulo hacia
el techo desvencijado y lo vi. No sabia muy bien quién era, y menos



en la oscuridad, pero un ligero recuerdo azoté mi memoria.

—Yo iré contigo —dije convencida de que ese alguien
intervendria—. Porque siempre has sido mi protector, el Gnico que ha
sabido capturar mi belleza, el Unico que no la desperdicia.

Si algo habia aprendido en el tiempo que me tuvo bajo su
techo fue su obsesidn. Solo que esta vez yo la usaria en su contra.

El agarre sobre Ellis flaqued. Miré hacia arriba, impaciente.

Me pilld.

Contuve el aire cuando empujé a Ellis e intenté abalanzarse
sobre mi.

Cerré los ojos esperando lo peor.

—Demasiado tarde.

En vez de sus brazos sobre mi, escuché una voz cercana. Abri
los ojos y vi a ese hombre, a Pike. Se habia interpuesto entre
nosotros, con un cuchillo en la mano.

¢Como habia llegado? ¢Cdmo lo sabia?

—Deja el arma, Montlowe.

Reculé lo suficiente y pasé a su lado para acudir a Ellis, que
yacia en el suelo hecho un ovillo, con los oidos tapados.

—Siempre tienen que llegar los impertinentes como td. Qué
poco original, Pike.

—Te me habias escapado, solo que por poco tiempo —
contestd Pike mientras movia el cuchillo de un lado a otro.

Pike avanzd un paso con lentitud, friamente calculado, con la
amenaza de su cuchillo obligando a Montlowe a retroceder a la zona
mas oscura de la estancia, donde el muro parecia querer caerse a
trozos y el suelo quebrarse bajo los pies.

—No hagas una estupidez —dijo Montlowe—. Ambos
sabemos lo que sucedera con tu puesto si lo haces.

—éSi? Entonces me alegro de querer dejarlo. éPara qué
trabajar por la justicia si esta se compra con dinero y sangre?

Pike se abalanzd contra Montlowe. Me abracé a Ellis, que no
reaccionaba. No podia moverlo, no podia sacarlo de alli.

Apenas sus cuerpos se tocaron, el sonido de un fuerte golpe
sobre la cabeza de Pike hizo que se tambaleara; el cuchillo cay6 al



suelo con un tintineo metalico que absorbié toda mi esperanza. Pike
me mird hasta que sus ojos perdieron el enfoque y se desplomd.

Montlowe observd la culata de su arma como si estuviera
sorprendido de su utilidad.

—No me mires asi, Anne. Si hubiera disparado sin acierto
habria perdido mi proteccidén. Aunque tU no debes saber lo que tarda
en cargarse ese ruidoso arma.

Me apreté mas contra Ellis al ver las intenciones de Montlowe.

Y justo cuando quiso rematarlo, una figura irrumpié desde la
puerta como si hubiera sido escupida por la noche.

Owen.

Se lanzé sin dudarlo y empujé a Montlowe con todo su peso.
Ambos chocaron contra la pared con un estruendo que hizo caer
polvo y astillas del techo.

Sucedié muy rapido.

Forcejearon como si fueran animales, rugian, se resbalaba
sobre la madera podrida y himeda. No distinguia dénde comenzaba
uno y acababa el otro en esa lucha por dominar el arma.

—Suéltala y acabemos con esto cuerpo a cuerpo —espeto
Owen.

El arma se movia entre ellos, apuntando a cualquier parte: a
mi y a Ellis, al techo, a sus pies.

Entonces sond el disparo.

El estallido me atravesé el pecho y por un instante mi mundo
se detuvo.

Ellis, entre el llanto, levantd la cabeza y me mird con los
labios sin dejar de temblar. Lo solté y me arrastré hasta los cuerpos
que habian quedado inmdviles por un segundo que se hizo eterno.

—iOwen! —el grito salid desde lo mas profundo de mi ser.

Se moviod.

Se incorpord con dificultad. Llevé sus manos a los oidos, con
la mirada desorbitada y la respiracion agitada. Me miré y extendié su
mano. Su camisa estaba salpicada de sangre, demasiada como para
no saber lo que habia sucedido.

Owen cayo de rodillas y se apoyd sobre sus manos, parecia
tener una lucha interna.



Montlowe, tras él, se movid.

—Mama...

Ellis estird la mano. Su cuerpo temblaba para alcanzarme,
para que no me alejara mas de él.

Montlowe rodo sobre su costado. Se levantd con dificultad,
oscilando de un lado a otro. Con una mano se presionaba el
abdomen mientras la sangre se filtraba entre sus dedos.

Y sus ojos... Dios, sus ojos seguian con el brillo de esa locura
espantosa.

Mird a Owen, que no reaccionaba, y luego a mi.

Sonrid.

—Qué conmovedor.

Salid sangre de su boca. Se agacho y tomd el cuchillo.

—iPapa! —qgrito Ellis, que se desprendié de mi agarre para
agacharse junto a él—. iPapa!

Los gritos de Ellis consiguieron que Owen reaccionara. Se
incorporo, hincd un pie en el suelo y se levantd con esfuerzo. Lo
primero que hizo fue colocarse frente a Ellis para protegerlo.

—¢éDe verdad crees que ella te mirara igual después de esto?
—Sus ojos se clavaron en mi, llenos de veneno—. No puedes borrar
lo que es... ni lo que fue conmigo. Siempre habra una parte suya
que me pertenezca. Una parte sucia, agradecida, enamorada.

Senti nduseas.

Owen no respondid. Ni siquiera quiso discutir.

Sin un atisbo de duda, se acercd a él y lo golped. La patada
impactd con una fuerza sobrehumana sobre su pecho. Montlowe
perdié el equilibrio hacia atras y sus brazos se agitaron en un intento
indtil de aferrarse a algo.

Durante una fraccion de segundo, sus 0jos se encontraron
con los mios.

Y luego desaparecio.

Primero silencio. Luego un eco lejano de un cuerpo golpeando
contra las rocas y los rugidos furiosos del mar.

Mis dientes chocaron entre si, en un traqueteo incesante de
angustia.

—Owen —susurré.



Seguia alli, de pie, sin moverse.

Ellis corrié hacia él. Se atd a su cintura y llor6é contra su piel.

Me acerqué y me abracé a ellos con todas mis fuerzas.
Temblamos, lloramos, mientras el viento entraba y nos sacudia como
si quisiera limpiar lo que habia ocurrido.

La pesadilla habia terminado.

De repente una voz.

—Vayanse. Saquen al nifio de aqui.

Los tres giramos y vimos a Pike limpiandose la sangre de la
frente.

—No hay nada aqui que deban recordar.

La forma en que lo dijo, hizo que Owen apretara la mandibula

y obedeciera.
—Vamonos —dijo en un tono ausente—. Vamonos a casa.



77. Cwen

La casa permanecia en silencio después de que les explicara
todo a las Taylor, quienes habian ido a buscar a su hermana. Al
contrario de lo que creia, habian sido prudentes y no habian hecho
preguntas mas alla de si el nifno se encontraba bien.

El olor a polvora aun me aturdia y el dolor de mis heridas se
hacia cada vez mas presente. Me habia cortado con el forcejeo y el
cuchillo en mi mano; los golpes de Montlowe podia sentirlos como si
me los siguiera dando.

Ellis al fin dormia en la habitacidon después de que su llanto
hubiera cedido. Lo que habia visto en su mirada, llena de terror,
esperaba que desapareciera pronto. Si no fuera por él, no
estariamos ahi; si no fuera por él, no hubiera reaccionado.

Apreté los pufios mientras, apoyado en el umbral de la
puerta, veia a Anne junto a su cama, arrodillada y con una mano
apretada a la de su hijo. Queria asegurarse de que Ellis descansara,
de que su respiracion se volviera tranquila y profunda.

Les di su tiempo, incapaz de relajarme, de sentarme, aunque
mis piernas me lo suplicaran. Aun estaba alerta, como si ese
desgraciado pudiera levantarse de entre los muertos y seguir
atormentandonos.

Gracias al cielo Pike lo habia estado vigilando. Como yo,
sospechaba que su aislamiento era de todo menos un encierro
custodiado. Era un runner inteligente, y nos habia salvado porque yo
me habia convertido en un maldito inutil.

Bajé la cabeza al recordarlo y maldije a mis adentros por no
haber llegado antes. Antes de que Ellis tuviera que ver aquello,
antes de que Anne hubiera escuchado sus ultimas palabras, unas
que sabia que la afectarian hasta un punto que me aterraba.



Cuando Anne regreso al salén me encontraba junto a la
ventana, con la camisa rasgada y llena de sangre. El liquido rojizo
habia traspasado la tela en algunas zonas, pero nada lo
suficientemente alarmante como para preocuparme. En la guerra
habia salido peor parado sin un médico al alcance que me sanara.

Anne, sin decir nada, tomd mi mano y me llevo al sillén donde
habia dormido los primeros dias. Me obligd a sentarme, con una
mirada que no aceptaria un no por respuesta.

Trajo un recipiente con agua e hizo girones un trapo limpio, y
se arrodill6 frente a mi.

—No es necesario —murmureé.

No contesto.

Con cuidado me quitd la camisa por encima de la cabeza y
me recorrié con la mirada. Sus cejas apenas se movieron y sus
labios se apretaron.

Sus dedos, firmes y a la vez con una suavidad que me
calmaba, examinaban mis heridas con atencion.

La observé en silencio, mientras trataba de leer sus
pensamientos. Pero su rostro inclinado, ese mechon de cabello que
resbalaba por su mejilla cada vez que se movia, me dejaron sin
aliento.

De repente la casa olia a jabdn, a algodon mojado. A hogar.

Anne limpié mis heridas con paciencia, con dedicacién. Solo
alzo la vista cuando apreté los dientes para ahogar un resoplido por
el escozor.

—Lo siento.

—No lo sientas —respondi.

Sostuvimos las miradas un instante de mas, pero ella la
apartd enseguida.

Demonios.

Se habia cerrado de nuevo. Habia algo que callaba.

Fue a levantarse, pero antes de que lo consiguiera, atrapé su
mano entre las mias.

—Todo ha terminado —susurré—. éLo sabes, verdad?

Cada vez estaba mas nervioso.



Entrelacé mis dedos con los suyos y la obligué a mirarme al
alzar su barbilla.

—¢éLo sabes? —insisti.

Asintid, pero no parecia aliviada. Todo lo contrario. Dejo caer
una lagrima solitaria que fue a parar en mi mano.

Afuera el viento movia los arbustos, pero ahi dentro no se
agitaban ni las llamas de las velas que nos iluminaban.

Intranquilo, me levanté y tiré de ella. Con suavidad la rodeé
con los brazos y la atraje hacia mi, como si pudiera conseguir que
atravesara mi piel desnuda.

Ella se inclind sobre mi pecho con un suspiro demasiado
largo, como si lo hubiera contenido por un tiempo. Su mano se
apoyd en mi pecho y cerrd los ojos.

Parecia que escuchaba mi corazén.

Durante un tiempo ninguno de los dos hablamos.

Apoyé mi mejilla sobre sus cabellos y noté que era yo quien la
abrazaba, era yo quien la retenia conmigo. Sus brazos a los lados se
mostraban impasibles a mi contacto. No buscaba calor, no buscaba
contacto, no se acoplaba a mi.

De repente, antes de que el corazon me explotara, sus dedos
se movieron despacio por mi piel hasta llegar a mi mejilla. La atrapo
con la palma de su mano y por un instante me apoyé en ella.

Fue cuando lo vi.

Me miraba, si, pero lo hacia como alguien que lo haria por
ultima vez.

Preocupado arrugué el cefo hasta que noté la presion en mis
cejas.

—Anne.

Ella parpaded con rapidez.

—Si?

No sabia si debia decirlo, pero la duda me mataba.

—¢Por qué tengo la impresion... —mi voz se tornd grave— de
que te estas despidiendo de mi?

Anne se quedo inmdvil. Por un momento crei que no me
responderia.

Al final negd con la cabeza.



—No me estoy despidiendo.

A mi no me sond convincente. Sus ojos brillaban, pero no era
por las lagrimas. Habia algo mas. Algo devastador.

—Solo quiero grabar esta sensacion.

—éQué sensacion?

Cada vez estaba mas confundido.

—La de estar a salvo.

Ella cerrd los ojos y entonces si, se aferré a mi hundiendo su
cabeza en mi cuello hasta que nuestras respiraciones se volvieron
una.



78. Cowe

La luz del amanecer se filtraba por las ventanas, entre las
cortinas de ese lugar que habia sido mi refugio, mi esperanza de que
podria empezar de nuevo. Desde cero. Habia sido una estupida por
creer que todo funcionaria, que por fin mi vida tendria una salida.

No habia conseguido dormir. Cada vez que cerraba los
parpados veia el disparo, la caida, la locura en los ojos de Montlowe
gque me perseguiria hasta el fin de mis dias, y luego a él, Owen,
arrodillado, lleno de sangre, con esa mezcla de alivio y dolor en su
mirada que me atravesoé el alma. Jamas lo habia visto tan asustado.

Lo que mas me torturaba era el recuerdo de sus palabras,
diciéndome que no esperaba nada de mi, salvo que no me marchara
por miedo.

Y eso era lo que estaba a punto de hacer.

No pude evitar un sollozo interno con la sensacion de que me
sofocaria si no lo soltaba.

Owen dormia en su lecho, desde donde yo lo observaba se
veia agotado, con la respiracion pesada y los musculos al fin
relajados. Anhelaba acercarme, pero si lo hacia no seria capaz de
irme.

Grabé su imagen en mi memoria y regresé a la habitacion
donde habia dormido con Ellis, que, tras una noche de llanto, dormia
abrazado a la manta.

Me acerqué a la cama y me arrodillé a su lado.

—Ellis —susurré—, Ellis, despierta.

Sus ojos se abrieron despacio, con esfuerzo bajo esas
lagrimas secas. En cuanto me vio, se aferréd a mi cuello como si
hubiera leido mis intenciones.

—iMama? —preguntd con la voz rota—. Nos vamos, éverdad?



Apreté los dientes para aguantar el llanto. Sé que le doleria, a
todos nos doleria, pero no podia quedarme. Si lo hacia solo sequiria
trayendo destruccion.

—Lo siento —murmuré cerca de su nuca—. Tenemos que
irnos.

—Pero Owen... papa...

Hasta el suelo parecia enfadado. Ni siquiera queria
sostenerme.

—Lo sé, Ellis. —Cerré los ojos con fuerza—. Lo sé, pero no
puedo quedarme aqui después de lo que ha pasado.

Después de lo que me ha dicho ese monstruo.

Después de lo que he recordado.

Después de oir de su propia boca lo que fui y lo que dejé que
hiciera.

Después de comprender que, por mucho que yo quiera correr,
mi sombra también corre conmigo.

Mis pensamientos me golpearon sin piedad, me empujaban a
la huida.

Owen dice que no soy ese saco, pero yo necesitaba tiempo
para comprenderlo, para desprenderme de él.

Me levanté decidida y lo vesti con manos torpes por la
ansiedad y la culpa. Ellis no discutio. Lloraba en silencio, con esos
0jos enormes, como si pudiera convencerme de quedarnos solo con
su expresion.

Cuando me incliné a atar sus zapatos, mis lagrimas cayeron
sobre ellos. Esa vez no pude ocultarlas.

Preparé una pequefia bolsa con lo justo. No queria hacer
ruido y mucho menos verlo despertar. Enfrentarme a su mirada
buscandome, a su voz pidiéndome que me quedara... no estaba
preparada, no lo soportaria.

No queria darle la oportunidad de convencerme, porque si lo
hacia implicaria tener que mirarlo y sentirme indigna, creer que
podria amar sin destruir y tener que perdonarme por algo que no
sabia si merecia perdon.

La realidad, la cruda y cruel realidad, era que no sabia vivir
sin la amenaza de que todo lo bueno me fuera arrebatado.



Tomé la carta que habia escrito a oscuras, con trazos
temblorosos v la tinta corrida por las lagrimas. La dejé sobre la mesa
donde él la veria nada mas levantarse.

—Perdéname —entregué mi voz al vacio que se quedaria.

Me acerqué a la puerta y un murmullo me detuvo.

—Mama...

Ellis se habia aferrado a mi falda.

Lo abracé tan fuerte que podria haberlo roto.

—Te quiero, Ellis. Eso no cambia. Nada de lo que haga ni de
lo que me haya pasado cambiara eso nunca, aunque ahora, quiza lo
dudes. Pero ahora tenemos que irnos.

Salimos mucho antes de que el carruaje llegara a los terrenos

para que él no escuchara los caballos acercarse, ni el tragqueteo de
las ruedas.

Miré una sola vez hacia atras.
La casa estaba quieta y él seguia dentro, dormido.

Me obligué a caminar antes de que mi alma gritara lo que ya
sabia:

Que lo amaba.

Lo amaba tanto que, con cada paso que daba para alejarme
de él, sentia que mi corazdbn moria un poco mas.

Que su nombre viviria en mi como algo inevitable.

Y que, aun asi... me marchaba.



79. Cwen

Abri los ojos con una extrana sensacion.

Silencio.

Me incorporé y me maldije por haberme quedado dormido
después de haber luchado toda la noche para no hacerlo. La
conversacion con Anne me habia dejado alerta, aterrado.

Me quité la sabana enredada en mis pies con rapidez y me
levanté de un salto. El dolor de mis heridas se hizo presente.

Sali aprisa de la habitacion y me quedé petrificado en el
umbral. La puerta de Anne estaba abierta, pero no habia ruido, ni
una maldita respiracion.

Un presentimiento me oprimio el pecho cuando la vi: una
carta doblada con torpeza, himeda en las esquinas, con la tinta
desordenada.

La tomé aguantando la respiracion y la lel.

Cuando mi vida comenzo a brillar a tu lado, junto a mis padres, llego esa
fiebre que nos lo arrebato todo. Cuando volvi a ver un rayo de sol, pensando que
sobreviviriamos por nuestra cuenta, juntos, acabamos en ese infierno de
workhouse. Cuando comprendi que mi vida no era tan mala en Epping, sucedio
aquello que me cambiaria para siempre. Cuando crei que, a pesar de todo, ese
nifio me llenaria de alegria, me lo arrebataron. Cuando alguien me ofrecio una
salida, era una salida a la oscuridad. Y ahora, cuando creia que por fin podia vivir,
de nuevo he recordado que no se me permite.

He comprendido que mi vida es asi, Owen, y no quiero arrastrarte a ella.

No te pido que lo entiendas, solo que lo respetes.

Gracias por hacerme creer, aunque fuera un momento, que mi vida podria
ser maravillosa.

Siempre te llevaremos en nuestro corazon.

Cada frase se llevo un hilo arrancado de mi corazon.
No podia ser.



No ahora.

—Anne... —susurré con una mezcla de rabia y miedo.

Me vi a mi mismo, de pequefio: perseguia un carruaje,
gritaba que la encontraria. Y de pronto algo dentro de mi despertd,
esa parte que habia estado dormida desde nifio.

Lo supe con absoluta claridad: No volveria a perderla.

No esta vez.

Golpeé la puerta al salir. Corri hacia la caballeriza. Mi caballo
relinchd como si también supiera que estdbamos a punto de
recuperar aquello por lo que tanto habiamos luchado.

No habia tiempo para colocar la silla, ni siquiera me habia
calzado al salir. No existia ni un minuto que perder.

Si no daba con ella...

Galopé a gran velocidad contra el viento que golpeaba mi
cara, aferrado a la crin del caballo para no caerme, como habia
aprendido de un soldado en la India.

El sendero se transformé en una serpiente gris entre la niebla
baja de la madrugada y entonces, la vi: la silueta del carruaje que se
alejaba de mi cuesta arriba.

—No... vamos, un poco mas —presioné al caballo—. No
dejemos que se vaya.



80. Cowe

Oi un galope, el grito de un hombre a su caballo, a nosotros.

—Mama —murmuro Ellis—, es papa.

Su rostro se ilumind con una amplia sonrisa.

Mi corazon dio tal vuelco que me costd coger aire de nuevo.

Entonces, el carruaje se detuvo.

Miré por la ventana y lo vi. Owen, imponente, bajando de su
caballo, con los ojos clavados en mi, ardientes, vivos y llenos de una
emocion mas furiosa que calmada. Nunca me habia mirado de ese
modo.

—Lleve al nifio de vuelta a casa. —Oi que le decia al cochero.

Abrid la puerta del carruaje. Me mird y supe que no tendria
escapatoria.

—Owen —logré decir.

—Sube. —Me ofrecié la mano; su voz era firme, pero sonaba
desesperada—. No voy a discutirlo aqui. Sube.

—No, no puedo.

—Anne. —Su mandibula se tens6—. No voy a ser testigo de
tu marcha otra vez. No voy a perderte. No después de todo lo que
hemos pasado. Ni hoy ni nunca.

Owen me atrapd suavemente la mufeca y me obligd a
mirarlo.

—\Ven conmigo.

—Mama, por favor —dijo Ellis con lagrimas en los ojos.

De repente, me encontraba encima del caballo, con él, casi
sin que me diera tiempo a pensar. Sus brazos me rodearon y senti
cdmo exhalaba tembloroso, como si el simple roce fuera el alivio
mas grande.

Cabalgar junto a él era como ser arrastrada por una
tormenta.



Me llevd hasta los acantilados donde el mar tronaba. Me bajo
del caballo y descendimos hasta ese punto donde me habia roto la
primera vez. Tiraba de mi, sin mirar, sin hablar. Solo caminaba, con
pisadas fuertes, hasta el arco que se alzaba como una puerta
hechizada que no habia logrado cruzar.

Al fin se detuvo y me dirigio la palabra.

—éRecuerdas? —dijo con dureza—. Dijiste que querias
cruzarlo. Ese dia no pudo ser, pero ahora la marea esta baja y lo
haremos juntos.

Tragué saliva, notaba el latido de mi corazdn en mi garganta.

—Me dijiste que era solo un cuento —musité. El viento movia
mi cabello y tapaba mi rostro.

—Un cuento en el que ambos debemos creer en este mismo
instante. Solo tenemos que cruzarlo: un paso, y lo que duele, lo que
nos pesa, lo que nos hace creer que no somos suficientes, se
quedara al otro lado.

Me tendio la mano mientras el agua ya cubria nuestros
tobillos.

Dudé.

—Tengo miedo.

—Yo también. —Sonrid, con los ojos nublados como un
hombre que se aferra a su Ultima esperanza—. Pero yo te sostengo y
tu me das fuerza. No voy a soltarte.

Lo tomé de la mano.

El agua tocd nuestras rodillas y caminamos bajo ese arco de
piedra salada. En cuanto lo cruzamos me abrazé sin demora, con el
rostro enterrado en mi cuello, como si quisiera abarcar cada
centimetro de mi piel.

—Ya estd —susurro—. Ya no tienes nada de lo que huir. No
hay nada que te aleje de mi.

Sonrei y lloré a la vez. Lo abracé con todas mis fuerzas,
sintiéndome bendecida por su amor.

Apoyo su frente contra la mia y acaricié mi rostro con
veneracion.

—Gracias —susurré—, gracias por haberme sacado de ese
carruaje. Aunque creo... que al final yo misma lo hubiera hecho.



Lo besé. No como la noche en el trigo, llena de dudas, sino
segura. Enamorada.

Notaba como se deshacia en mis labios, como su boca
temblaba y se aferraba a mi como si fuera a desaparecer.

Se separé como si tuviera que comprobar que mi presencia
era real, y me volvid a besar con delicadeza, con devocion, con
amor. Uno que llegaba a mi pecho y lo llenaba de calor y de una
nueva seguridad que esperaba no perder jamas. Estaba aterrada, si.
Pero era mucho mayor el terror de no volverlo a ver, de alejarme de
él.

Me dio la mano y nos alejamos de ese lugar.

Entonces me soltd. Su seriedad repentina me asusto.

—Lo siento, pero tengo que ir a abrazar a mi hijo. No lo
aguanto mas. No me tranquilizaré hasta que lo haga.

Sonrei y mis ojos se llenaron de lagrimas.

—Corre.

Me dio un rapido beso y ascendid a prisa, con una sonrisa
que ocupaba todo su rostro. Subia los escalones maltrechos de dos
en dos hasta que desaparecio.

Miré hacia atras, a ese arco, y en ese momento tomé la
decisidon de que mi saco se quedaria ahi. Seria arrastrado por el mar,
alejado de mi, para siempre.

Ya no huiria, permaneceria a su lado y lucharia contra aquello
que se interpusiera en mi felicidad, porque él me habia ensefiado
que era posible dibujar algo mejor, por muchos tachones que
hubiera dejado atras.



§7. OQwen

Vi a Ellis en la puerta. El cochero esperaba a su lado y un
bulto a los pies, seguramente el que habian preparado esa misma
mafana para irse.

Recuperé el aire de la carrera y, antes de que él me viera,
guardé al caballo, que habia dejado atado arriba de los acantilados.

En cuanto me acerqué, Ellis no tardo en percatarse de mi
presencia. Se limpid las mejillas y corridé hacia mi.

—iPapa!

Nunca habia visto estas pequefas piernas dar semejantes
zancadas.

Aceleré mi paso, plagado de orgullo, hasta que, al estar lo
suficientemente cerca, se abalanzo sobre mi. Entrelazé sus brazos
alrededor de mi cuello y sus piernas rodearon mi cintura.

Lo abracé y planté un beso en su sien.

Nunca imaginé lo que podia llegar a querer a ese nino; sin
embargo, lo adoraba.

—¢Estabas llorando? —pregunté al dejarlo en el suelo.

El asintio.

—Tu madre y yo...

—No es por eso —me interrumpié—. Sabia que vendrias a por
nosotros, o que ella, al darse cuenta, daria media vuelta, por eso no
me resisti a su arrebato.

Lo dijo con una claridad tan pasmosa que consiguid
arrancarme una sonrisa. Era increible como los ninos, a veces,
entendian las cosas mucho antes de lo que lo haria un adulto.

—Entonces, épor qué llorabas?

—Es que me acabo de acordar de Flour, porque ya hubiera
venido a verme. El sefor Hyde debe estar muy triste.

—Mas bien esta orgulloso.



—¢0rgulloso?

—Por supuesto. Gracias a su perro pudimos encontrarte.

El nifo soltd una lagrima.

—(Estas seguro de que estas asi por el sefior Hyde?

—En realidad, soy yo. Sé que voy a echarlo de menos.

Tiré de él y lo abracé.

—Todos lo echaremos de menos.

—¢Ta también? éA pesar de que manchaba el saldn y tus
camisas?

—A pesar de todo eso. Y, en especial, porque te hacia sonreir.

—¢éVais @ moveros o vais a quedaros asi el resto del dia?

La voz de Anne nos interrumpid. Parecia distinta, limpia y
melodiosa.

¢Habia funcionado cruzar aquella puerta de piedra?

Le di vueltas a la cabeza, pero cada vez que tiraba de un
pensamiento me llevaba al siguiente, ain mas disparatado que el
anterior.

Ellis se desprendié de mi abrazo y corridé hacia su madre. Ella
lo recibidé con los brazos abiertos y me mird de tal manera que me
hizo sentir desnudo.

Me aclaré la garganta, nervioso. Me agaché a coger el hatillo
y me meti en la casa.

¢Por qué me ha mirado asi?

Me rasqué la nuca y sonrei como un idiota.

El resto del dia, como si ella no hubiera estado a punto de
dejarme, como si aquello no hubiera existido o se hubiera quedado
en el mar, nos acercamos a la casa de las Taylor para ver si Brenda
se habia recuperado del susto.

Al final nos vimos en el compromiso de contarles todo, y
hasta Bonnie solté unas lagrimas.

Luego nos encontramos con el sefior Hyde. Al principio,
aunque le habia dicho a Ellis que Hyde estaria mas orgulloso que
triste, tuve la ligera duda de si nos atenderia o se negaria a
dirigirnos la palabra.

—Senor Hyde —lo llamé mientras paseaba por los trigales—.
Senor Hyde.



—iSefior Miller! —Se acercd mas rapido de lo que creia que
un hombre de su edad podia avanzar—. ¢Cémo esta el nifio? éComo
estan usted y Anne? Si nos hubiéramos enterado... éramos unos
cuantos en la fiesta para ayudar.

Me sorprendio su reaccion. Normalmente era un sefior seco
en palabras e inexpresivo, pero su preocupacion era genuina.

—Estamos bien —respondi.

Ellis se asomo por mi espalda y lo observo.

—éQué pasa, muchacho? éAhora te da verglienza?

—Es por Flour —expliqué—. Se siente apenado.

—Con que por Flour, éeh? —Hyde se agachd a su lado—. No
te preocupes —dijo—. Para mi era como una de las ovejas de los
Davies. Ademas, desde que llegaste siempre se escapaba para estar
contigo. Creo que ese perro hunca me quiso.

El sefior Hyde intentd esconder su tristeza con unas palabras
de consuelo al nifo.

—En fin. —Se frotd la cara—. Quiza manana puedas
acompanarme. Por gracia divina, una de las hermanas de Flour tuvo
cachorros hace poco. Los Davies conocen a la familia. Quiza deberias
acompanarme a escoger uno.

—¢éDe verdad? —Ellis no pudo disimular su emocioén. Salié de
su escondite y le dio la mano al senor Hyde para empezar a
bombardearlo con preguntas—. é¢Cuantos cachorros tiene? éSon
machos o hembras? éUsted cudl prefiere? éQuiza deberia ser
hembra, para que no se parezca a Flour? Seria un poco triste, éno
cree?

Anne y yo sonreimos al ver el gesto aturullado de Hyde.

Al llegar la noche decidi hacer un pastel de pescado para
cenar, con un bacalao que los Davies nos habian regalado, segun
ellos, para recuperar fuerzas.

Aquello cada vez se parecia mas a un hogar, y pensar que
ella, en cualquier instante, podria hacerlo desaparecer, me llené de
angustia.

Queria decirselo, preguntarle si jamas lo volveria a hacer, pero
ahi, frente a Ellis, no era el momento.



Yo removia la cazuela, Ellis aplastaba las patatas y Anne ponia
la mesa mientras comprobaba si el puré de Ellis estaba muy liquido o
demasiado espeso.

En un instante la emocién recorrié mis venas. Todo era calido,
humilde y... precioso.

—Papa —susurro Ellis—. éVas a llorar?

—Sigue aplastando esas patatas —respondi con rapidez.

De repente Anne me abrazd por atras y apoyo la barbilla en
mi espalda. Sus manos se entrelazaron en mi estdmago y senti su
respiracion junto a la mia.

Casi me ahogo.

¢Era un sueno? ¢De verdad estaba sucediendo?

Habia imaginado esa escena tantas veces que, por un
segundo, crei que no era real, que aun seguia tirado, impotente tras
el disparo de Montlowe, y que todo no era mas que una ensofacion
para escapar de ese bloqueo.

—¢Estoy aqui? —pregunté, preocupado—. éEsto es real?

—Eso mismo me pregunto yo —dijo Anne.

Me giré con los ojos espantados y agarré su rostro, con
angustia.

Ellis y Anne se rieron.

—Esta bien, burlaros.

Frunci el cefo, pero Anne decidié alisdrmelo con su pulgar.

Me dio un rapido beso en la mejilla y susurré:

—Se te va a quemar el pescado.

Me giré con rapidez y segui a lo mio.

Después de cenar y de una charla animada sobre nuestros
planes, lo que hariamos al dia siguiente, Ellis cayo rendido ante el
suefio. Con un leve jadeo, aferrado a su manta, dormia con la misma
sonrisa que habia mantenido durante la cena.

Cuando Anne salié de la habitacién, yo reposaba inquieto
sobre el viejo sillon.

Ajusté mi postura a una mas firme en cuanto la vi.

Anne se acercd, como si le pesaran los pies. Despacio, con
una sonrisa timida que no podia ocultar.

Tragué saliva sin saber dénde colocar las manos.



Si no supiera que necesitaba tiempo para sanar, la hubiera
atraido hacia mi, colocado sobre mi regazo y devorado a besos. Pero
tenia que contenerme.

iBendita disciplina militar!

Era un angel. Al fin parecia haber recuperado ese rostro
relajado, aunque una sombra aun lo cubria por momentos, como si
tuviera que luchar contra ello.

Solo que esta vez era diferente. Ella habia decidido abrazar la
luz y, al menos, intentar mirar hacia el futuro en vez de vivir
enfrascada en su pasado.

Ante su cercania, me apoyé en el reposabrazos y agarré los
bordes hasta dejarme los nudillos blancos.

Para mi sorpresa, ella se acomodo sobre mis piernas y se
apoyd contra mi pecho.

Tomd una de mis manos v la besd.

—Anne...

No pude aguantarlo mas.

Levanté su barbilla e hice que sus labios fueran mios. Mis
dedos se hundieron en su pelo y la apreté contra mi.

Mi boca descendid por su barbilla, dejando un pequefio
mordisco. Bajé hasta su cuello y disfruté de él y del aroma dulce que
desprendia, segui descendiendo hasta que...

—Owen.

Anne sostuvo mi rostro y me obligé a mirarla.

Apenas podia respirar y el rubor habia subido a sus mejillas
de tal modo que su cara podria incendiarse de un momento a otro.

Me maldije.

Me habia sobrepasado.

—Owen, Yo... todavia...

—Shhh. —Pasé un pulgar por sus labios ain himedos por mis
besos—. No sabes cuanto te deseo. Pero también cuanto necesitas
sanar. —La abracé con ternura—. Puedo esperar. Tenerte aqui, entre
mis brazos, es suficiente.

La sostuve contra mi y la acuné como si fuera lo mas preciado
que hubiera tenido nunca.



—Solo... prométeme algo —susurré—. Que no volveras a huir

de mi. No podré dormir si no me lo dices.
Me abrazo con fuerza. Mi corazon latia contra su mejilla.

—No lo haré. No volveré a huir.
Sonrei, aguantando a que las nubes de mis 0jos no rompieran

a llover.
Acaricié su rostro y besé su cabello.
Y esas palabras se convirtieron en el final y en el principio de

nuestra vida juntos.
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Un afio después

El cielo sobre Eton tenia un color azul cristalino, como si
hubiera decidido ser amable ese dia, como si supiera que era
importante para ellos.

Ellis caminaba entre Anne y Owen, mas erguido de lo
habitual, con un nuevo uniforme que parecia haber sido elaborado
solo para él. Anne recolocd por enésima vez la chaqueta negra del

nifio, asi como el stock®! blanco.

—No me aprieta, mama —mintié por segunda vez, mientras
intentaba acomodarse el cuello.

Owen soltd una suave carcajada y le revolvid el cabello. Anne
le lanzd una mirada afilada y lo volvié a peinar.

—Dinos la verdad, éestas nervioso? —preguntd Owen.

—Un poco —sonrié—, pero estoy feliz. Aunque creo que
mama lo esta mas.

Esas palabras fueron un estallido en el pecho de su padre,
que al final termind por agacharse para ajustarle el chaleco.

—¢éRecuerdas lo que dijo lord Hallaway? —le pregunto.

—Que si estudio mucho, podré convertirme en lo que quiera.

Sus ojos brillaron con emocién y, entonces, con voz firme,
ahadio:

—Quiero ser abogado, como el tio Logan.

Owen soltd un silbido orgulloso.

—Eso sera interesante —dijo—. Logan nunca dejara de hablar
de ello a partir de ahora. Es mejor que no se lo digamos.

Anne no dejaba de sonreir. No podria contener su emocion
durante mas tiempo, pero estaba haciendo el esfuerzo para que su
hijo no la viera llorar.



Se llevd la mano al pecho. Verlo en ese lugar, con un camino
limpio y seguro por delante, con un futuro prometedor, era mas de
lo que habia imaginado para él.

Lord Hallaway habia movido hilos que ni Anne ni Owen
conocian. Decia que el talento debia cultivarse y que Ellis merecia
una oportunidad que el mundo jamas le habria dado por si mismo.

Asi que lo habia apadrinado.

La palabra de un lord, mas una buena suma de dinero, fueron
suficientes para que lo admitieran, a pesar de que por su sangre no
corriera la nobleza. Al menos no de la clase que requeria un titulo.
Porque si alguien tenia el corazén noble, ese era Ellis.

Cuando llegod la hora de despedirse, Ellis los abrazd. Owen se
agacho, acuno su rostro y apoyo su frente contra la suya.

—Haz de este lugar tu hogar temporal, ¢de acuerdo? No te
acostumbres demasiado. —El nifio se arrojé a su cuello—. Cuando
salgas me tienes que contar todo, éesta claro?

—De acuerdo, papa —susurro el nifio antes de separarse.

Esa palabra todavia lo hacia temblar.

Ambos se quedaron observandolo hasta que desaparecid
entre los arcos.

)%k

La carreta avanzaba despacio por el camino de tierra, dejando
atras los campos dorados. Por primera vez la casa los esperaba
vacia.

—Es extrano —dijo Anne al llegar—. Parece demasiado
grande.

—Eso es que estamos acostumbrados al caos que nos otorga
su presencia —dijo Owen tomandola de la mano—, pero debemos
aprender a soportarlo.

Su pulgar acaricio los nudillos de Anne con dulzura.

A lo largo del dia, la casa ya no hizo eco, o quiza fueron ellos
quienes la llenaron de algo nuevo.

Pasearon por los acantilados, bajo un cielo tan despejado que
podian ver mas alla de lo habitual. El mar respiraba con calma. El



viento los envolvié con un murmullo agradable hasta que la luna
sustituyd al sol.

Una vez la puerta de la casa se cerrd, ambos se
contemplaron.

—Nunca habiamos estado solos —dijo Anne con timidez—. Ya
no hace falta que nos escondamos para besarnos.

Owen sonrid y se acercd con una mirada peligrosa.

—Ni que durmamos separados —susurrd, con una caricia
sobre su rostro repleta de ternura.

—Pero si las Taylor se enteran...

—Pues debemos ponerle solucidn.

—¢Nos... nos casaremos? —dijo sin aliento, ante los besos de
Owen sobre su cuello.

—déDeberiamos? —musitd sobre su piel, haciendo que se
estremeciera.

—Yo...

Apenas pudo hablar cuando sus manos se aferraron a su
cintura.

—¢éQuieres casarte conmigo, Anne?

—iSil —exclamé por el placer que los labios de Owen le
proporcionaban.

Entonces él se detuvo, tragd saliva y la mird.

—iCOmo? —Necesitd concentrarse—. ¢Quieres que nos
casemos? ¢De verdad? —El corazdn le palpitd hasta en las sienes—.
Pensaba que necesitabas mas tiempo, pensaba que querias...

Anne lo silencid con un beso y se alejoé con rapidez sonriendo.
Pero la distancia no duré mucho. Owen la tomé de las manos y, con
un suave susurro, comenzo a cantar:

—Soy como un rio. Sé de dénde vengo, pero no sé a donde
voy. Solo sigo mi camino, el de los arboles, el musgo y el sol...

La mecid con él. Su voz calmaba sus oidos v el aire de su
boca cosquilleaba su cuello.

No pudo resistirse mas a sus encantos, a su amor y a su
forma de cuidarla y respetarla.

Juntos se deslizaron por el suelo, en un baile de abrazos y
besos hasta llegar a la habitacion. Hasta que solo se escucharon sus



VOCes.

—Espera —dijo Anne—, aun no me has dicho si me amas.

La carcajada de Owen salié de la habitacidn, de ese nuevo
hogar, y llegd hasta los acantilados.

—Anne Lovell, éacaso no lo sabes aln?

—Lo sé. —Ella se unié a sus risas—. Pero...

—Necesitas oirlo. Esta bien.

Owen tomd aire de forma exagerada. No era un hombre de
palabras; lo era de hechos. Aun asi, se lo diria.

—Te amo, Anne. Siempre lo he hecho y me temo que siempre
lo haré. Desde que eras como un insecto que me perseguia a todas
partes hasta que fui yo el que termind persiguiéndote. Te amo desde
la punta de ese cabello hasta los dedos de tus pies. Te amo tanto
que mi corazdn podria explotar cada vez que estas en mi presencia.

La beso.

—Te amo.

La besd de nuevo.

—Y te amo.

—No sé si me ha quedado claro —rio ella.

—Creo que ahora te toca a ti. Podrias, no sé, besarme para
ensefiarme cuanto lo haces. —Se aclaro la garganta y afadié con
rapidez—. iPero solo si quieres! ...

Anne asi lo hizo, incluso antes de que acabara la frase. Hasta
que los pajarillos comenzaron a cantar al amanecer. Hasta que ya no
tuvo mas fuerzas.

Hasta que solo quedaron dos cuerpos unidos por mucho mas
que el deseo, por algo de lo que jamas podrian huir:

Amor.



C) Jotn do autora

Madre mia, madre mia y otro madre mia. Esta novela me ha
dejado seca, de verdad. Anne se ha metido tanto bajo mi piel,
arrancandome cosas sin permiso, que hasta ahora ha sido la novela
que mas trabajo emocional me ha llevado. Prometo que en la de
Thomas bajaré las pulsaciones, porque Anne y Owen se han llevado
toda mi energia. Hemos tenido tragedia para meses, aunque tenga
un final feliz.

¢0s ha gustado? Espero que si. Creo que nunca habia llorado
escribiendo una novela, pero esta lo ha conseguido. De verdad, équé
posibilidades habia de que Logan y Edmund fueran a parar a casa de
Hallaway y, encima, les echara una mano?

No sé cual de todas ha sido mi parte preferida, pero creo que
las palabras de Owen en esa escena en el trigo y el esperado beso
me hicieron cosquillitas.

Esta novela es para todas aquellas que habéis sufrido alguin
tipo de abuso (yo me meto entre ellas). El proceso de sanacién es
dificil y, a veces, mas lento de lo que nos gustaria. Pero si encontrais
a alguien que os apoye, siempre es mas llevadero.

Como Yyo vi la luz, he querido que Anne también la viera. Y
que todas vosotras, sea cual sea el problema con el que carguéis,
sepais que siempre hay esperanza. Hay algo mas grande que
vosotras y que yo —llamadlo como querais llamarlo— que siempre
nos sostiene y nos saca de los peores momentos.

Os iba a poner datos historicos, como hago siempre. Deciros
que era comun que los soldados sacaran a nifos de las workhouse
como aprendices, o que los romanies tenian su propia lengua y leyes
no escritas; o que era posible que un nino sin titulo, entrara en Eton



con la palabra de un lord y una buena suma de dinero; que las
fatalidades que hicieron los ingleses en Badajoz tras la victoria
fueron reales, (a pesar de que hayan intentado que pasara
desapercibidas en la historia...). Pero estoy tan emocionada que me
VOYy a parar aqui.

Thomas viene tranquilo, pero con ganas de cerrar el circulo
de estos nifios de una manera preciosa.

Gracias por leerme. No sabéis lo que significa para mi las
palabras que me dejais en vuestras resefias o unas estrellas —que
aungue parezcan poca cosa— me ayudan muchisimo a seguir
motivada con lo que hago y a llegar a mas lectoras.

Espero, como siempre, que mis letras hayan llegado a vuestro
corazon.

Nos vemos en la siguiente.

Becca Kim

[ Encargado de asistir a un oficial en tareas cotidianas. En algunos casos,
parecian criados personales.

(2] Gadjo: término romani utilizado para referirse a una persona no romani, es
decir, alguien ajeno a su comunidad.

3] Beng: término romani que significa «diablo» o «espiritu maligno».

[ Metodista: miembro de un movimiento protestante surgido en el siglo XVIII que
defendia una vida religiosa estricta y austera.

51 Runner: agente de los Bow Street Runners, un grupo de investigadores creado
en el siglo XVIII que actuaba como precursor de la policia londinense.

[el11.0 duque de Norfolk (1746—1815), se movia en un horquilla de entre 12-15
titulos y dignidades hereditarias.



[Z] 1 5 Belle Assemblée: popular revista femenina de moda y sociedad de la
Regencia inglesa.
(81 Stock: tipo de corbata rigida que llevaban los caballeros durante la Regencia.




	Anne
	Prólogo:
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11. Anne
	12. Anne
	13. Anne
	14. Anne
	15. Anne
	16. Owen
	17. Anne
	18. Anne
	19. Anne
	20. Owen
	21. Owen
	22. Owen
	23. Anne
	24. Owen
	25. Owen
	26. Anne
	27. Anne
	28. Owen
	29. Owen
	30. Owen
	31. Owen
	32. Owen
	33. Anne
	34. Owen
	35. Owen
	36. Anne
	37. Owen
	38. Anne
	39. Owen
	40. Anne
	41. Owen
	42. Owen
	43. Anne
	44. Owen
	45. Anne
	46. Owen
	47. Anne
	48. Anne
	49. Owen
	50. Owen
	51. Anne
	52. Owen
	53. Owen
	54. Owen
	55. Owen
	56. Owen
	57. Anne
	58. Owen
	59. Anne
	60. Owen
	61. Anne
	62. Anne
	63. Owen
	64. Anne
	65. Owen
	66. Anne
	67. Anne
	68. Anne
	69. Owen
	70. Owen
	71. Anne
	72. Anne
	73. Owen
	74. Anne
	75. Owen
	76. Anne
	77. Owen
	78. Anne
	79. Owen
	80. Anne
	81. Owen
	Epílogo.
	Nota de autora

