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      El seminario para señoritas de la señorita Wolfraston era un establecimiento muy selecto. No sólo prometía dotar a sus jóvenes con todos los logros que un progenitor pudiera desear sin peligro de que adquirieran un exceso de conocimientos poco necesarios, sino que se negaba a abrir sus sagrados portales a cualquiera de las muchas familias adineradas cuyas fortunas se hacían en el comercio y que deseaban que sus hijas se codearan con otras jóvenes que no estuvieran tan mancilladas. Así, los padres que tenían poco interés en supervisar la educación de su prole y no deseaban las molestias de tenerla bajo sus pies o contratar a una institutriz, podían enviar felizmente a sus hijas lejos sin ningún remordimiento de conciencia y, por sólo cuatro guineas más, podían dejarlas al cariñoso cuidado de la señorita Wolfraston durante todo el año, si así lo deseaban.

      El hecho de que el hermano de la señorita Wolfraston, quien se dedicaba al comercio, hubiera comprado para ella el gran establecimiento situado a las afueras de Bath, no podía de ninguna manera restar méritos a la reconocida calidad del seminario. De hecho, el elegante comportamiento y los modestos modales que mostraban las jóvenes cuando debutaban en sociedad las distinguían inmediatamente como una de las chicas de la señorita Wolfraston. Podían presentarse con confianza e impresionar al mundo en general con sus logros, y luego olvidarse rápidamente de ellos una vez que consiguieran marido.

      Tres de las mayores de estas jóvenes compartían una gran habitación en el ala este de la mansión con arquitectura palladiana. Cada una había cumplido recientemente los diecisiete años y si no habían aprendido ya suficientemente bien los logros necesarios para toda joven en busca de marido, era poco probable que lo hicieran.

      Era de suponer que el vínculo de la edad y el estrecho confinamiento las uniera en una íntima amistad, y esto era ciertamente cierto en el caso de dos de las jóvenes. La señorita Marianne Montagu, una belleza morena, era amable, vivaz e inteligente, y un complemento para su amiga, la señorita Charlotte Fletcher, quien era rubia, tímida y retraída.

      La tercera ocupante de la habitación, lady Georgianna Voss, era inusualmente alta, pero, por suerte, no padecía la ligera torpeza que a veces entorpecía a las jóvenes que sufrían tal aflicción. No se esforzaba por ocultarlo; en todo caso, lo resaltaba colocando sus abundantes mechones negros en lo alto de la cabeza y comportándose de forma muy erguida y orgullosa.  Con unos rasgos perfectamente simétricos y una tez impecable, podría haber eclipsado tanto a Marianne como a Charlotte si no fuera por el mohín hosco que adornaba su boca de capullo de rosa con demasiada frecuencia. Mantenía un aire de superioridad absoluta en todo momento, y rara vez se mostraba lo suficientemente inflexible como para compartir un momento de humor o un cotilleo. Era mucho más probable que soltara un comentario mordaz en su conversación, pues su mordacidad sólo era comparable a su indudable ingenio.

      Los caprichos de sus caracteres podrían haber sido explicados por sus diferentes orígenes. Lady Georgianna venía de una muy buena estirpe y se le había inculcado este hecho afortunado casi desde la hora de su nacimiento. Su padre, el conde de Westbury, podía trazar el origen de su ascendencia hasta antes de la conquista normanda, y estaba justamente orgulloso de tal linaje.

      Su madre era una belleza acreditada; desgraciadamente, este recurso tan deseado sólo era igualado por su vanidad. Se había conformado con que su hija fuera educada en casa por una institutriz superior hasta que amenazó con igualarla, si no eclipsarla, en apariencia. Fue una suerte para su tranquilidad que un conocido le hubiera mencionado el magnífico seminario de la señorita Wolfraston, permitiéndole así alejar a la hija —que era un recuerdo constante de su lejana juventud—, de su entorno inmediato sin parecer la criatura desalmada que sin duda era.

      No era de extrañar que lady Georgianna, cuya institutriz no había dejado de proporcionarle una muy buena educación, se encontrara sin nada que aprender en el seminario de la señorita Wolfraston, aparte quizá del arte de la conversación agradable; pues al no haberse beneficiado del calor de la amabilidad humana, no sabía cómo ser agradable ante los demás.

      Charlotte la admiraba. Habiendo quedado huérfana poco después de cumplir los doce años, había caído bajo el cuidado del heredero y sucesor de su padre, su primo lord Seymore.  Como joven soltero, no podía esperarse que supiera cómo arreglárselas con una muchacha de tan temprana edad. La había enviado al seminario de la señorita Wolfraston y pagaba gustosamente la suma extra necesaria para mantenerla allí todo el año, aunque la visitaba tres veces al año para ver cómo le iba y le enviaba regalos muy generosos en su cumpleaños y en Navidad.

      Marianne era hija de sir Frederick Montagu. Éste sentía afecto por su hija y había adorado a su madre. Este afecto lo había llevado a volver a casarse. Cada vez era más consciente de que Marianne y su hijo deseado durante mucho tiempo, quien había nacido sólo unas horas antes de la muerte de su esposa, carecían de la suave dirección que sólo una mujer podía proporcionar.

      Sin esperar encontrar nunca a nadie a la altura de su querida esposa fallecida, tal vez no había sido tan discernidor como podría haberlo sido. Al principio, la madrastra de Marianne había parecido adorar a su nueva hijastra, pero este cariño se había desvanecido poco después de que ella se instalara en la residencia real de Harwich. Al ver que Marianne era desconcertantemente independiente y testaruda, y que tenía una indeseable influencia sobre su padre, la mujer no había perdido tiempo en persuadirlo de que lo mejor para Marianne sería ir a la escuela, donde se beneficiaría de la compañía de otras jóvenes y puliría sus modales alarmantemente escandalosos antes de su debut en sociedad.

      Marianne no se había opuesto; descubrió que no podía soportar que el lugar de su madre fuera usurpado por una mujer que era muy inferior a ella y, con una madurez superior a la de su edad, se había percatado de que su continua presencia sólo podría quebrantar la paz de su padre.

      Como era costumbre después de cenar, las tres damas se sentaron en el salón que habían reservado para su uso personal. Se acercaban las vacaciones de verano y cada una tenía mucho en qué pensar.

      —¿Tu primo te llevará por fin a casa esta vez? —le dijo suavemente Marianne a su amiga.

      La aguja de Charlotte flotaba sobre el dechado que estaba cosiendo y sus hombros se hundieron un poco.

      —Ha mencionado que debe buscarme una acompañante, pero no estoy segura de darle mucha importancia.

      —Él no puede dejarte aquí para siempre —dijo secamente lady Georgianna—. No sé cómo has soportado quedarte aquí todo el año, es muy aburrido. Debe ser muy egoísta y despiadado.

      —No creo que él sea cruel, siempre es muy agradable cuando me visita. Creo que siente que soy feliz aquí.

      —¿Y le has dicho lo contrario? —preguntó lady Georgianna con altanería.

      —Oh, no —admitió Charlotte en voz baja—. Al principio estaba muy triste, pero era de esperar después de perder a mamá y papá tan repentinamente, pero entonces la señorita Hayes llegó y fue tan amable y comprensiva que empecé a sentirme mejor. De hecho, será muy extraño no vivir aquí ahora. Debo admitir que la idea me intimida un poco.

      —Estoy segura de que él te encontrará una acompañante espléndida y te lanzará a la sociedad. Espero que debutemos juntas el próximo año —animó Marianne.

      Los hombros de Charlotte se hundieron un poco más, pero esbozó una sonrisa trémula.

      —Yo también lo espero. Será mucho menos aterrador si estás ahí para apoyarme.

      —¿De qué demonios hay que aterrorizarse? —dijo lady Georgianna con cierta aspereza—. Has aprendido a hablar, caminar, coser, bailar y tocar, por muy poco que sea, y eres bastante hermosa. Si tan sólo aprendieras a vencer tu timidez, estoy segura de que triunfarías.

      Marianne le lanzó una mirada algo exasperada.

      —Creo que descubrirás, Georgianna, que la timidez no es algo de lo que puedas despojarte como lo harías con un manto.

      Lady Georgianna levantó las cejas delicadamente arqueadas.

      —Seguramente todo es cuestión de determinación, ¿no?

      Charlotte le dirigió una tímida mirada.

      —¿No hay nada que te dé miedo?

      Lady Georgianna miró a Charlotte como si le sorprendiera que se hubiera atrevido a hacer la pregunta, y sus cejas bajaron lentamente hasta que su suave ceño se arrugó. Por un momento pareció que no se iba a dignar a contestar, pero cuando las inquisitivas miradas de sus compañeras se desviaron con expresión de decepción, habló en voz tan baja que tuvieron que inclinarse hacia ella para capturar sus palabras:

      —Sí. Que me obliguen a casarme con el conde de Wedmore.

      Sus bocas se abrieron de la manera más impropia de una dama, tan sorprendidas de que ella hubiera considerado oportuno confiarles algo como ellas lo estaban ante la información recibida.

      —¿Él no te agrada? —preguntó Charlotte con suavidad.

      Lady Georgianna soltó una risita áspera.

      —Me han informado de que el hecho de que me agrade o no, no tiene nada que ver con el asunto. Es rico, de buena familia y tiene una reputación intachable. El hecho de que tenga alrededor de cuarenta años, que sea obeso y extremadamente aburrido, no puede contrarrestar en modo alguno estas excelentes cualidades.

      —Seguro que puedes rechazar su oferta —exclamó Charlotte, horrorizada por la imagen que estas palabras habían evocado.

      —Mis padres están decididos a casarme —respondió Georgianna con rotundidad—. Desean que lo haga antes de que tenga siquiera una temporada para que él no pueda tener rival en mi cariño.

      Un brillo travieso apareció en los profundos ojos marrones de Marianne.

      —Seguramente lo único que hace falta, Georgianna, es un poco de resolución.

      La gélida mirada de lady Georgianna se volvió bruscamente hacia Marianne. Charlotte contuvo la respiración, admirada por la audacia de su amiga, pero segura de que recibiría una respuesta mordaz.

      Pero al ver que en los ojos de Marianne brillaba más el humor astuto que el rencor, esbozó una sonrisa a regañadientes y se echó a reír.

      —Touché —reconoció—. Supongo que me lo merecía.

      —¿No podrías recurrir a tu madre, al menos? —Marianne estaba segura de que la suya nunca la habría forzado a una situación semejante.

      El raro humor que había iluminado brevemente los profundos ojos azules de lady Georgianna se desvaneció con rapidez. Sacudió la cabeza.

      —Cuanto antes se deshaga de mí, más feliz será.

      La puerta del salón se abrió ante sus palabras. Una señora muy pulcra entró en la habitación. Sus movimientos estaban marcados por la gracia y la elegancia que se había dedicado a enseñar a las demás. Su intenso cabello castaño estaba recogido, y miraba a las jóvenes con ojos verdes muy abiertos y una leve sonrisa en sus gruesos labios.

      —Deja de encorvarte, Charlotte —dijo suavemente—. No recuerdo cuántas veces te he asegurado que encorvarte así no te hará desaparecer, sino que sólo conseguirá que destaques más cuando entres en sociedad.

      —Sí, señorita Hayes —enderezó la columna inmediatamente, más por el deseo de complacer a su profesora favorita que por el disgusto que pudiera haber sentido ante la reprimenda.

      Luego, su mirada se dirigió a la joven sentada en el asiento junto a la ventana.

      —Lady Georgianna, ese libro le resultará mucho más fácil de leer si lo coloca de la manera correcta.

      Marianne se cubrió la boca con la mano para ocultar su sonrisa cuando sintió que esos ojos de águila se volvían en su dirección.

      —Marianne, ¿pretendías bordar una ardilla en tu reticule o tus iniciales? Si es lo segundo, has fracasado miserablemente y debes empezar de nuevo.

      Esa jovencita, lejos de mortificarse, miró el trozo de tela desechado en su regazo y ahogó una risita, con su humor reflejado en los ojos de la señorita Hayes.

      —Ahora, chicas, me temo que debido a que la señorita Wolfraston está un poco indispuesta hoy, acabo de enterarme de que cada una de vosotras ha recibido una carta esta mañana.

      Marianne y Charlotte se pusieron de pie de inmediato, pero lady Georgianna permaneció en su sitio con una marcada falta de entusiasmo, obligando a la señorita Hayes a cruzar la habitación para entregársela.

      —Os daré tiempo para leerlas, pero luego debéis retiraros todas; ha sido un día muy largo, y estoy demasiado cansada para quedarme despierta esta noche.

      Cuando la señorita Hayes hubo salido de la habitación, Marianne dijo:

      —Como ésta es una velada de confesiones, ¿qué os parece compartir nuestras noticias? Te quejas de que aquí todo es muy aburrido, Georgianna, así que leamos nuestras cartas por turnos.

      Lady Georgianna se encogió de hombros.

      —Si eso te complace, pero te advierto que dudo mucho que las mías tengan algo interesante para entretenerte.

      Marianne le sonrió. No había sido más amigable con Georgianna, pero las revelaciones de esta noche le habían dado tiempo para reflexionar. Era una lástima que hubiera tenido que esperar casi hasta fin de año para relajarse un poco, pero ahora se percataba de que detrás de esa fachada fría había vulnerabilidad. Era, se dio cuenta, el vínculo que ellas compartían.

      —Tú primero, Charlotte —dijo Marianne—. Imagino que tu carta es de lord Seymore.

      Charlotte parecía un poco desconcertada.

      —No. No reconozco la caligrafía, pero es demasiado elegante para ser suya.

      Marianne parecía intrigada.

      —Bueno, ¿quién más te escribe?

      —Nadie —dijo Charlotte—. Mi único otro pariente consanguíneo vive en la India y hace años que no sé nada de la tía abuela Augusta.

      Lady Georgianna empezó a mostrarse un poco interesada. Abandonó el asiento de la ventana y se acercó al fuego que ardía suavemente en la chimenea.

      —Pues venga, ábrela —se sentó en el borde del sofá junto a Marianne.

      Charlotte rompió el sello y empezó a hojear la carta.

      —No, no —Marianne agitó un dedo en señal de reprimenda—. Eso es trampa. No debes dejarnos en semejante incertidumbre.

      —Oh, claro que no —se aclaró la garganta, un poco cohibida—. Mi querida Charlotte, no puedo creer que ya hayas celebrado tu decimoséptimo cumpleaños. Debes pensar que soy muy cruel por no haberte escrito durante tanto tiempo. No tengo excusa, pero te diré lo siguiente: cuando eres mayor, el tiempo parece volar al triple de velocidad que cuando no eres más que una niña. Pero, por increíble que me parezca, ya no eres una niña. Lord Seymore me escribió hace algún tiempo pidiéndome consejo sobre cuándo y cómo sacarte, sólo que yo ya había dejado la India y la carta y yo nos cruzamos en algún lugar del viaje. Sin embargo, ésta por fin me ha encontrado, ¡y nunca me sentí más mortificada que cuando descubrí que la única hija de mi pobre sobrina difunta había crecido en una escuela! ¡Los hombres son criaturas tan desconsideradas! Bueno, he hablado con tu primo y ya no te quedarás allí. En este momento estamos en nuestra finca cerca de Dorchester, y lord Carstairs y yo estamos de acuerdo en que debes venir con nosotros tan pronto como sea posible. También le he enviado una carta a la señorita Wolfraston informándole de este acontecimiento, al igual que lord Seymore. Así que, hija mía, recoge tus cosas y prepárate para ser acogida de nuevo en el seno de tu familia.

      Con cariño, tu tía abuela Augusta.

      Charlotte leyó las palabras en un tono soso, casi como si estuviera leyendo una de sus lecciones de un árido libro de historia. De hecho, el contenido de la carta le parecía tan inverosímil como muchos de los cuentos que había leído.

      Marianne, quien siempre había tenido una excelente imaginación, les impregnó los tonos cariñosos de una excéntrica consentidora, envuelta en capas de muselina exótica y con un magnífico turbante en la cabeza. Inclinándose hacia adelante, cogió las manos de Charlotte entre las suyas.

      —¡Pero esto es maravilloso! —dijo, sonriendo—. Tu tía abuela parece maravillosa, Charlotte. ¡Por fin vas a tener un hogar!

      Incluso lady Georgianna ofreció una pequeña sonrisa.

      —Es una buena noticia, Charlotte. Por favor, acepta mis felicitaciones. Me he dado cuenta de que no es nada agradable ser expulsada de tu propia casa. Que hayas sufrido este inconveniente durante tanto tiempo sin una sola queja es tan encomiable como indignante.

      —Gracias, Georgianna —dijo Charlotte en voz baja antes de volverse hacia Marianne—. Ahora te toca a ti, creo. ¿Es de tu padre?

      —Sí —Marianne sonrió, desplegando su misiva—. Pero os advierto que papá a veces divaga un poco. Querida Marianne, espero que estés bien y te sientas feliz. Es muy extraño no tenerte cerca. A menudo levanto la mirada esperando verte acurrucada en el sofá de mi estudio con la nariz metida en un libro. Tu hermano está bien y se ha acostumbrado a la equitación como un pato al agua. No debería sorprenderme, tú eras igual. Estaba deseando verte este verano, pero debo dejar a un lado mis anhelos egoístas porque tengo noticias emocionantes para ti. Tu tía Fanny nos visitó la semana pasada. Ha decidido que desea visitar el manantial de Cheltenham, ya que ha oído hablar muy bien del centro turístico y no se siente muy bien (obviamente eso no es lo emocionante). Bueno, ¿dónde estaba? Ah, sí. Ha pedido que la acompañes, porque está segura de que te gustará, ya que le han asegurado que allí hay muchas cosas divertidas, y te dará la oportunidad de conocer un poco la sociedad antes de tu debut oficial la próxima temporada. Ha indicado que puedes llevar a una amiga si lo deseas, ya que no puede garantizar que siempre tendrá la energía necesaria para entretenerte plenamente y no puede prescindir de las atenciones de su acompañante, la señorita Bragg. Si no deseas ir, por supuesto debes venir a casa. Pero debo admitir que parecía un poco decaída, y estoy segura de que tu madre habría deseado que ofrecieras tu apoyo a su única hermana. Tú eres siempre un rayo de sol y estoy seguro de que una semana en tu compañía le hará mucho más bien que cualquier cantidad de agua de los manantiales de allí. Con el mayor afecto, papá.

      —Bueno, parece que hoy es un día de sorpresas —dijo Georgianna—. ¿Irás?

      —Oh, sí —Marianne sonrió—. La tía Fanny es muy amable. Pero desde la muerte de mi tío sufre de vez en cuando un ataque depresivo. La verdad es que se ha vuelto algo hipocondríaca. Supongo que su último médico le ha recomendado las aguas de Cheltenham. En todo caso, le hará bien salir. Antes era muy alegre, pero desde que enviudó lleva una vida muy tranquila.

      Lady Georgianna desdobló lentamente la carta, con una leve sonrisa curvando sus labios.

      —Espero que no sea una de mis tías invitándome a visitarla. Las dos son malhumoradas y muy exigentes. Preferiría quedarme aquí antes que sufrir ese destino. Georgianna, me temo que tendré que prescindir de ti un poco más. Tu hermano no está nada bien. El médico me asegura que no corre peligro, pero tiene una tos muy fuerte y, como es contagiosa, no sería prudente que vinieras a vernos todavía. Había invitado a lord Wedmore a una pequeña fiesta para celebrar tu regreso a casa y he tenido que posponerla. ¡Esto es de lo más molesto! Mamá.

      Lady Georgianna se quedó sentada mirando la carta un momento, con el rostro pétreo.

      —Parece que voy a quedarme aquí después de todo.

      —No, no lo harás —dijo Marianne.

      Los apagados ojos de lady Georgianna parpadearon hacia ella.

      —La tía Fanny ha dicho que puedo llevar a una amiga, ¿no es así?

      Un destello de sorpresa iluminó momentáneamente su rostro.

      —Mamá nunca lo permitirá —dijo Georgianna en voz baja.

      —Eso déjamelo a mí —Marianne cubrió sus manos cuidadosamente cruzadas con las suyas—. No conoces a la tía Fanny. Es demasiado perezosa para disfrutar escribiendo cartas, por eso he recibido su invitación a través de papá, pero puede ser muy persuasiva. Ha tenido un matrimonio excelente con el conde de Brancaster, quien se movía en los círculos más selectos. Le escribiré inmediatamente y le explicaré tu caso. Estoy segura de que ella convencerá a tu madre.

      Lady Georgianna esbozó una sonrisa ligeramente débil.

      —Puede que no conozca a tu tía Fanny, pero sí a mi madre. Pero gracias, es muy amable de tu parte.

      La puerta se abrió ante sus palabras y la señorita Hayes entró de nuevo en la habitación.

      —Señorita Hayes, ¿de verdad voy a pasar el verano con la tía abuela Augusta? —la voz de Charlotte estaba llena de dudas.

      —Así es, y lo que es más, iré contigo, querida.

      —Oh, me alegro mucho —chilló Charlotte, poniéndose en pie de un salto—. Pero, ¿cómo? ¿Por qué?

      —Charlotte, intenta tener un poco de decoro, por favor —sus palabras fueron suavizadas por la sonrisa que acechaba en sus ojos—. Tu tía abuela ha estado muy pendiente de ti. Parece que has mencionado mi nombre a tu primo en más de una ocasión y él, a su vez, se lo mencionó a tu tía abuela. Ella y su marido conocieron a mi abuelo, lord Beaumont, y afirma que me conoció cuando yo era niña, aunque no lo recuerdo. Me ha pedido que no sólo te lleve con ella, sino que me quede como tu acompañante durante el verano.

      Lady Georgianna se apresuró a salir de la habitación, con una expresión de asombro en el rostro y los ojos sospechosamente brillantes. La presencia de la señorita Hayes era lo único que podría haber hecho soportable su estancia.
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      Era un glorioso día de verano. El sol bañaba la larga y caliente calle de Cheltenham High Street. El buen clima había hecho que los numerosos visitantes de la creciente ciudad termal salieran en masa. Una gran variedad de carruajes, jinetes y peatones abarrotaban la amplia vía pública.

      Resultaba increíble creer que, antes del descubrimiento de las aguas minerales, habría sido difícil encontrar un lugar más retirado, rural y poco frecuentado. Entonces, High Street se había distinguido por un arroyo que corría por el centro de la calle, con escalones desiguales convenientemente colocados para que la pequeña población saltara sobre ellos si deseaba visitar los pocos establecimientos modestos que poseía. Ahora estaba repleta de comercios de muy buen gusto, casas de huéspedes y posadas. También ofrecía tres bibliotecas públicas y dos salones de actos para el entretenimiento de sus visitantes. En los últimos años se habían construido elegantes plazas y una media luna de primera calidad y, aunque no estaba tan consolidada como Bath, era la segunda ciudad más importante de esta parte del país.

      Un elegante carruaje conducido por un caballero con mucho estilo se abrió paso entre la multitud.

      —Recuérdame otra vez, Bamber, ¿por qué he aceptado venir contigo a este lugar infernal? Estoy seguro de que estará lleno de viejos dispépticos o, peor aún, de mujeres aburridas de edad indeterminada sin nada mejor que hacer que disfrutar de las aguas para curarse de sus imaginarias dolencias.

      El otro ocupante del vehículo, sir Horace Bamber, quien había estado asintiendo y sonriendo alegremente a uno o dos conocidos con los que se habían cruzado, giró los hombros para poder observar mejor a su compañero sin peligro de clavarse en el ojo las puntas de su camisa espléndidamente altas. Eso era una prueba de la calidad de su ayuda de cámara, pues ni siquiera el calor del sol había conseguido debilitarlas.

      —Te digo, Cranbourne, que no lo difames hasta que lo hayas intentado. El mismísimo anciano rey George vino aquí en 1788, ¿no lo sabes?

      Lord Cranbourne miró brevemente en su dirección, y un destello de diversión perturbó su mirada habitualmente aburrida.

      —Soy consciente, Bamber, ¡pero mira lo que le pasó!

      —Sí, bueno, cuanto menos se hable de eso, mejor. Has venido, querido amigo, porque debajo de tu mirada fulminante y torva y tu exterior altivo, eres un tipo condenadamente atractivo.

      En lugar de mostrarse halagado por este generoso elogio, lord Cranbourne parecía realmente indignado.

      —Pues lo eres —insistió sir Horace—. No podría haber conducido yo mismo con esta gota engorrosa, eso es seguro. Es más, me has salvado de una situación muy incómoda —su rostro decayó por un momento, y dijo con voz pesimista—: Mamá ha vuelto a hacer de casamentera. Esta vez ha invitado a una prima lejana mía por unas semanas. Anne, creo, ¿o es Jane? Hace mucho que no la veo, ¡pero recuerdo que parlotea sin parar, tiene dientes de conejo y es bizca! Mamá puede asegurarme todo lo que quiera que ella ha mejorado mucho, pero no soy tan tonto como para creerle.

      Lord Cranbourne sacudió su látigo y sus caballos salieron disparados entre la carreta de un granjero y un carruaje que se aproximaba, con sólo unos centímetros de margen.

      —Aunque te compadezco, Bamber, si estás convencido de la encantadora pero equivocada creencia de que he venido sólo por ti, deshazte de ella.

      —Entonces, ¿por qué has venido?

      Lord Cranbourne guio con pericia su carruaje bajo el arco que conducía al patio de The George Inn.

      —No estoy del todo seguro, mi buen amigo. Llamémoslo capricho, si te parece.

      —Puede que no esté a la vanguardia, Cranbourne, pero no soy tonto como para creerme esa frase. Hay algo que acecha en los bordes de mi memoria, ahora ¿de qué se trata? —reflexionó.

      —Deja que siga acechando —aconsejó lord Cranbourne.

      Sir Horace bajó del carruaje con bastante torpeza, teniendo cuidado de no ejercer un peso excesivo sobre su pie izquierdo.

      —¡Por las barbas de Júpiter, lo tengo! —exclamó de pronto, encantado de haber encontrado el vago recuerdo—. ¡María! Tu hermana se ha autoinvitado a Cranbourne este verano. Sí, me lo contó todo en el baile de lady Sudsbury. El caso es que yo sólo estaba escuchando a medias.

      —Debes ser elogiado por tu fortaleza —dijo secamente lord Cranbourne, lanzando una moneda al mozo de cuadra y dirigiéndose a zancadas hacia la posada.

      —Sí, bueno, es un poco parlanchina—admitió sir Horace—. Ha dicho que había invitado a la jovencita de Ponsonby a una pequeña fiesta en su casa —se apoyó pesadamente en su bastón mientras cojeaba tras su amigo.

      De repente, se detuvo, y sus ojos se abrieron de par en par al comprender finalmente.

      —¡Maldito! ¡Has huido, Cranbourne! ¡No puedes hacer eso! ¡No es correcto celebrar una fiesta en casa y no estar presente!

      —Ah —dijo suavemente su amigo—. Pero no es mi fiesta, es la de María.

      Afortunadamente, sir Horace había sido previsor y había reservado un salón privado, ya que el casero les aseguró que estaba lleno a reventar.

      —Bueno, esto no está tan mal, ¿verdad? —sir Horace se acomodó en un cómodo sofá y levantó cuidadosamente el pie sobre el escabel que había sido cuidadosamente colocado frente al mueble—. Ahora, ¿qué estaba diciendo?

      Lord Cranbourne se recostó en su silla y le dio un sorbo a la copa de vino que le habían proporcionado para refrescarse.

      —Esto es bastante tolerable —dijo, sin deseos de reanudar la conversación anterior.

      Pero sir Horace no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente.

      —¡Fiesta en casa, la jovencita de Ponsonby! Podrías hacerlo peor, ¿sabes Cranbourne? Una muchacha atractiva, buena familia y todo eso.

      —Pero con una risa que podría romper un cristal —murmuró lord Cranbourne.

      —Oh, eres demasiado generoso en tus exigencias —protestó su amigo—. Pensé que podrías conseguir un emparejamiento con lady Anne Richmond la temporada pasada. No puedes negar que tenía gracia, elegancia y belleza. Ciertamente parecía muy prendada de ti.

      Lord Cranbourne cruzó una pierna larga y musculosa sobre la otra y pareció quedar fascinado con sus lustrosas botas de arpillera.

      —Creo que sabes que estaba prendada de la perspectiva de gastar mi fortuna.

      —Bueno, no puedes culparla por eso, hombre. Nunca conocí a una mujer que no disfrutara la idea de gastar una fortuna si pudiera poner sus manos en ella, después de todo. ¿Qué es lo que quieres en una esposa?

      Lord Cranbourne parecía pensativo.

      —No puedo decírtelo. Sólo sé que aún no lo he encontrado en ninguna de las muchas y variadas damas que conozco —soltó una carcajada irónica—. Tal vez serían más atractivas si mostraran tanto interés por mí como por mis recursos.

      Sir Horace había estado parcialmente recostado de la manera más desaliñada, pero se irguió de golpe al verse sorprendido por una revelación cegadora, y sus ojos verdes brillaron con una rara vivacidad.

      —¡Por Júpiter, Cranbourne, nunca lo habría creído de ti! ¡Eres un romántico!

      Los labios de lord Cranbourne se torcieron en una mueca.

      —No seas tonto más allá de lo que puedas evitar, Bamber. No creo que ninguno de mis antiguos contactos vaya a aplicarme ese epíteto en particular.

      Sir Horace se rio con un buen humor inalterable.

      —Ya, venga, Cranbourne, no es necesario ese tono. ¿Acaso no te conozco casi desde que estábamos aprendiendo a caminar? Tu secreto está a salvo conmigo. De todos modos, no me refería a tus amantes. Ahora que lo pienso, no entiendo por qué te preocuparía que alguien sólo te quisiera por tu dinero; debiste haber gastado una fortuna con la última. ¡Cada vez que la veía llevaba alguna chuchería nueva alrededor del cuello!

      —Eso ha sido todo para ella —dijo un poco serio—. Era tan codiciosa como hermosa, pero al menos tenía el mérito de no fingir nunca estar interesada en otra cosa.

      De pronto, sir Horace pareció incómodo. Se llevó la mano a la cabeza.

      —Maldita sea mi desgraciada memoria. ¡Había olvidado a Melissa!

      —Te sugiero que vuelvas a olvidarla —dijo su amigo en voz baja.

      —Bueno, lo intentaré, amigo. Pero ése es el problema con los recuerdos; ¡no puedes coger uno cuando lo necesitas, y cuando menos te lo esperas, uno te golpea repentinamente la cabeza y no puedes deshacerte de él!

      Lord Cranbourne cerró los ojos con cansancio. La imagen de una criatura alta y grácil, de cabellos dorados y risueños ojos azules inundó su mente. No había sido más que un chaval cuando se enamoró de Melissa Gordan siete años atrás, y sus sentimientos habían sido profundos. Ella lo había animado en todo momento, llamándolo por su nombre de pila cuando se encontraban solos y permitiéndole robarle un beso o dos en un rincón oscuro fuera de un salón de baile abarrotado. Sin embargo, cuando él le había propuesto matrimonio, ella lo había rechazado sin pensárselo dos veces.

      —Oh, Anthony —ella se había reído—. ¡No puedo! Debes ver que no puedo. ¡No eres más que un segundo hijo!

      Al día siguiente, ella había aceptado la propuesta de lord Silchester, quien podría haber estado en sus cincuenta, pero tenía la distinción de ser un marqués. Se casaron por licencia especial en cuestión de días.

      Enfadado y desilusionado, había convencido a su padre para que le comprara sus rangos de oficial, y había estado a punto de partir hacia Portugal cuando descubrió que su situación había sido cruelmente alterada. Tanto su padre como su hermano habían contraído la fiebre y habían muerto en menos de una semana. Había regresado a Cranbourne como el conde.
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      —Oh, ¿dónde está mi capota? —Charlotte miró frenéticamente a su alrededor—. ¡No debo hacer esperar a la señorita Hayes!

      —Aquí está, tonta —Georgianna había estado ayudándola a empacar, incapaz de ver sus intentos desesperadamente desorganizados de lograr la hazaña. La recogió del suelo y le quitó rápidamente el polvo.

      Charlotte le agradeció con una sonrisa mientras lo cogía. Al ponérselo, un pequeño paquete envuelto en papel cayó al suelo.

      —¿Qué es esto?

      —No es nada —dijo Georgianna, ruborizándose ligeramente—. Una pequeñez.

      Marianne dejó la camisola que había estado doblando y se acercó a sus amigas.

      —Ábrelo, pues. No descubrirás lo que es con sólo mirarlo.

      Charlotte lo desenvolvió con cuidado y encontró un pequeño boceto dentro de un marco de cartón pintado. Era un retrato de sí misma, muy preciso, pero no reconoció el brillo de confianza en su expresión.

      —Es maravilloso —se le llenaron los ojos de lágrimas.

      —No seas tan aguafiestas, Charlotte —dijo secamente Georgianna—. Es para recordarte cómo te verás cuando superes tu timidez y estés un poco más segura de ti misma. ¡Practica esa mirada en el espejo!

      Charlotte volvió a mirar el dibujo y luego intentó lo que imaginó que era una buena imitación de la mirada ligeramente autocrática.

      Marianne se echó a reír y las demás no tardaron en unírsele.

      —Def-finitivamente n-necesitas practicar —jadeó—. ¡Parecía que te d-dolía algo!

      Hubo un breve golpeteo en la puerta y dos sirvientes entraron seguidos de cerca por la señorita Hayes. Una vez que los baúles de Charlotte estuvieron fuera, sonrió a las chicas.

      —Me alegra encontraros de tan buen humor, pero os ruego que os calméis antes de que os oiga la señorita Wolfraston, ¡o pronto os regañará por degradar el ambiente de este elegante establecimiento!

      Esperó a que sus carcajadas se desvanecieran en una leve risita antes de continuar.

      —Así pues, todas empezáis un nuevo capítulo. Estoy segura de que lo haréis muy bien, pero espero que me escribáis para contarme cómo os va —envió una mirada compasiva a lady Georgianna antes de sacar a Charlotte de la habitación.

      Las risas se apagaron con su partida. Marianne metió las últimas pertenencias en el baúl y cerró la tapa con firmeza. Su padre iba a enviar el resto de sus cosas directamente a Cheltenham con su criada. Su carruaje ya la esperaba, pero Marianne se había entretenido en empacando, reacia a dejar sola a su compañera de habitación.

      Envió una mirada secreta en dirección a lady Georgianna. Parecía que su predicción de que su madre nunca le permitiría visitar Cheltenham con Marianne iba a ser cierta. No había llegado ninguna carta.

      —Estoy segura de que lady Westbury enviará a buscarte antes de que pase mucho tiempo —dijo amablemente—. Y ahora tendrás la habitación para ti sola. Recuerdo lo enfadada que estabas cuando descubriste que tenías que compartirla.

      Lady Georgianna hizo una mueca.

      —Yo era insufrible, ¿verdad?

      —Un poco —admitió Marianne con una sonrisa.

      Su amiga soltó una pequeña y dura carcajada.

      —Echaré de menos tu honestidad y tu humor —cruzó la habitación hacia una cajonera que encajaba perfectamente bajo la ventana. Cogió algo y caminó hacia Marianne, con las manos a la espalda—. Tal vez esto lo compense —extendió un brazo y de un dedo delgado colgaba un elegante reticule. Era de seda blanca, y en el centro tenía una rosa rosa delicadamente bordada rodeada de follaje verde. Debajo y de manera cuidadosa, las iniciales de Marianne.

      Para sorpresa de Georgianna, Marianne avanzó y la abrazó.

      —Gracias —le dijo suavemente—. ¡Es muy superior a mi torpe intento!

      —¡Señoritas!

      Se separaron al oír el tono de desaprobación de la señorita Wolfraston. Una dama pequeña y regordeta, de nariz aguileña y ojos pequeños y brillantes, estaba de pie en la puerta.

      —¿No os he enseñado que es muy vulgar mostrar un exceso de emoción? —se quejó, entrando en la habitación.

      Las miradas de Marianne y Georgianna se cruzaron brevemente, con un atisbo de risa en ambas, antes de mirar al suelo.

      —Así está mejor. Espero que cuando salgáis a la sociedad recordéis que vuestro comportamiento se refleja directamente en este seminario. Lady Georgianna, acabo de recibir una carta de lady Westbury. Parece que, después de todo, irá con la señorita Montagu. Le sugiero que ella le ayude a hacer las maletas, pues ya va retrasada.

      —Pero eso es maravilloso —exclamó Marianne.

      —No estoy del todo segura de que eso sea prudente —dijo la señorita Wolfraston con tono moderado—. Es una lástima que sólo lleve dos cursos en esta escuela, señorita Montagu, porque a menudo manifiesta una vivacidad que no es nada agradable. Haría bien en observar atentamente a lady Georgianna y seguir su ejemplo, pues ella, me complace decirlo, siempre se comporta con reticencia y dignidad.

      Las chicas entraron en acción en cuanto la puerta se cerró tras ella.

      —¡Es toda una excéntrica! —dijo Georgianna, cogiendo al azar montones de ropa y arrojándola sobre su cama, con su tendencia a la organización superada por su deseo de marcharse de la escuela—. ¡Las dos llevamos aquí sólo dos cursos y, sin embargo, ¡la señorita Wolfraston se atribuye todos mis posibles méritos, pero no hace lo mismo con ninguno de tus aparentes defectos1

      —Olvida a la señorita Wolfraston —sonrió Marianne—. Empaca. ¡Cheltenham y tía Fanny nos esperan!
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      Era tarde cuando llegaron a St George's Place. La casa que había alquilado la tía Fanny era a la vez elegante y cómoda. Como no le gustaba tener extraños a su alrededor, había traído a sus propios criados, quienes entendían sus necesidades sin que ella tuviera que explicárselas. Milton, su impresionantemente regio mayordomo, las recibió con una distante formalidad que la señorita Wolfraston hubiera aprobado.

      —Lady Georgianna, señorita Montagu —las saludo con voz baja y mesurada, y una ligera reverencia—. Lady Brancaster se encuentra en un baile en el salón de actos inferior, pero enviaré a buscarla directamente.

      —Oh, no la moleste por nuestra culpa —Marianne sonrió—. Ha sido un largo día y estoy segura de que un poco de cena y nuestras camas es todo lo que necesitamos.

      Su ya rígida postura pareció volverse aún más rígida, pero antes de que él pudiera replicar, una puerta al final del largo pasillo se abrió y una señora regordeta de rostro amable se apresuró hacia ellos.

      —Por fin estáis aquí, señoritas —sonrió, haciendo una rápida reverencia—. Soy la señora Settle, el ama de llaves de mi señora. Debéis de estar agotadas. Os acompañaré inmediatamente a vuestras habitaciones y, para cuando os hayáis organizado un poco, la cena estará lista.

      Una mirada de dolor cruzó por un breve instante el rostro del mayordomo ante la injustificada amabilidad de la señora Settle, pero éste se limitó a asentirle con la cabeza antes de alejarse con aire imponente.

      —Ignorad a Milton —dijo en voz baja mientras subían las escaleras—. Parece un hombre rígido, pero es agradable cuando uno llega a conocerlo.

      Las habían colocado en habitaciones contiguas. Ambas eran amplias y estaban decoradas con un ligero suave tapiz de flores. Cuando Marianne abrió la puerta de su habitación, su rostro esbozó una amplia sonrisa al ver a una criada, sólo unos años mayor que ella, arreglando unas cuantas chucherías en su tocador.

      —¡Nancy! —Marianne avanzó a toda prisa y cogió a la criada de la mano—. ¿Cómo estás?

      —Muy contenta de verla, señorita —sonrió—. La residencia no es lo mismo sin usted para alegrarla.

      —¿Y cómo están padre y mi hermano?

      —Todo va bien, señorita, no se preocupe. Su padre está disfrutando de pasar tiempo con el joven amo Simon. Es tan bullicioso como debería serlo cualquier niño de cinco años.

      Marianne enarcó una ceja.

      —¿Y qué piensa lady Montagu de eso?

      —Todo bien con ella —dijo Nancy—. Puede que se haya librado de usted por ahora, señorita, pero ella sabe que no debe causar problemas al intentar abrir una brecha entre su padre y el señorito Simon. Además, con su aspecto angelical y su sonrisa encantadora, ¡él prácticamente la tiene comiendo de la palma de su pequeña y sucia mano!

      Marianne se rio.

      —Me alegro.

      Llamaron suavemente a la puerta y Georgianna entró en la habitación.

      —Nancy, esta es mi amiga lady Georgianna Voss. ¿Te importaría mucho atendernos a las dos? Su criada no puede venir todavía porque está ayudando a cuidar a su hermano pequeño, quien está enfermo.

      La criada hizo una reverencia.

      —Será un placer, lady Georgianna. En cuanto haya desempacado el resto de las cosas de la señorita Montagu, me ocuparé de las suyas.

      Georgianna asintió cortésmente.

      —Le estaré muy agradecida. ¿Cómo debo dirigirme a usted? ¿Cuál es su apellido?

      —Es Pugh, milady.

      —Oh, llámala Nancy —dijo Marianne—. Lleva con nosotros desde que era una niña y no pude cambiar la costumbre de llamarla por su nombre de pila cuando se convirtió en mi criada.

      —Sí, por favor, hágalo —sonrió la criada—. Así será menos confuso. Lady Montagu es la única que me llama Pugh, ¡y no consigo acostumbrarme!

      Georgianna inclinó la cabeza.

      —Muy bien, Nancy. Podía encargarme de los estilos sencillos que teníamos en la escuela bastante bien por mi cuenta, pero necesitaré algo de ayuda si quiero parecer un poco más sofisticada ahora que vamos a entrar en una sociedad más amplia.

      —Así lo hará, milady. ¡Qué linda dupla formaréis!

      —Tienes mucha suerte con tu criada —dijo Georgianna en voz baja mientras bajaban las escaleras—. Imagino que podrías confiar en ella. Stokes, mi criada, es mucho mayor que yo y con frecuencia informa a mamá. Me alegro de que no esté aquí porque estaría escribiendo a casa a cada oportunidad para informarla de todos mis movimientos.

      —¿Por qué? —preguntó Marianne, desconcertada—. Siempre eres muy propia, y todo eso es solemne.

      Georgianna se encogió de hombros.

      —No lo sé. Aunque mamá nunca ha querido pasar mucho tiempo conmigo, siempre le ha gustado conocer cada uno de mis logros o fracasos.

      —¿Y cuáles son esos fracasos? —preguntó Marianne, intrigada.

      —Sobre todo ser franca. Tener una opinión. Y lo peor de todo, no tener miedo de expresarla.

      Marianne parecía muy impresionada por estas revelaciones.

      —Ella tiene razón. ¡Lo eres! ¡Lo haces!

      De pronto, lady Georgianna sonrió y le dio un suave codazo en las costillas a su amiga.

      —Lo que es bueno para el pavo, es bueno para…

      Marianne se rio.

      —Lo sé, ¡pero la diferencia es que en mi casa eso no se considera un defecto! —al cabo de un momento, perdió la sonrisa—. O al menos, antes no lo era.

      Cuando llegaron al final de la amplia escalera, Milton entró en el vestíbulo procedente de la sala matinal que daba a la calle y se deslizó silenciosamente junto a ellas. Abrió la puerta principal y una esbelta dama, con un vestido de crepé liso sobre una enagua de satén blanco, que se distinguía por una cinta de terciopelo blanco con gruesas lentejuelas doradas., casi cayó sobre el umbral. Su chal de India, de color ámbar, que se había colocado descuidadamente sobre los brazos, resbaló hasta el suelo mientras alargaba una mano para recuperar el equilibrio. Llevaba el cabello rubio artísticamente recogido en rizos despeinados, sujetos con una cinta de terciopelo blanco. Su aspecto era absurdamente juvenil para una mujer que rondaba los treinta años.

      —Venga, Milton —se quejó—, me has dado un buen susto. La señorita Bragg aún no había tocado la campana. ¿Has estado merodeando por ahí toda la noche?

      Cuando él se agachó para recoger su chal, ella vio a sus visitantes. Su ligero ceño desapareció y una amplia sonrisa transformó su expresión de malhumorada a encantada en un instante.

      —¡Marianne! —dijo, precipitándose hacia adelante y envolviéndola en un abrazo perfumado—. ¡Mi querida niña! Me alegro tanto de que hayas venido. Fue bastante ridículo por parte de Frederick enviarte a la escuela y así se lo dije. Pero nada de lo que…

      Recordando repentinamente a su otra visita, pensó mejor lo que iba a decir.

      —Bueno, no importa.

      —Me alegra tanto verte por fin sin los colores del luto, tía —sonrió Marianne—. Estás maravillosa.

      Lady Brancaster soltó una carcajada.

      —No seas ridícula, niña, mi edad de lucir maravillosa ya ha pasado. Pero estoy haciendo un esfuerzo por retomar algunos aspectos de mi antigua vida. Han pasado casi tres años desde que enviudé y, después de todo, mi pobre Samuel no querría que sufriera eternamente por su muerte.

      —Estoy segura de que no lo querría —coincidió Marianne.

      —No podía afrontar la temporada, pero pensé que tal vez Cheltenham podría ser el lugar perfecto para sumergirme de nuevo en las aguas.

      —¡Además de beberlas!

      Lady Brancaster hizo una mueca.

      —Sí, son positivamente repugnantes, aunque me han asegurado que son mucho más sabrosas que las de Bath.

      Se volvió hacia su otra invitada y la miró detenidamente.

      —Usted debe ser lady Georgianna —sonrió—. Qué alta es usted. Es maravilloso. Muy impresionante. Y una figura tan elegante también. Me alegro mucho de que haya podido venir.

      Cualquier imagen que lady Georgianna pudiera haber fomentado de una criatura enferma y frágil, desgastada por las cargas de la vida, se disipó con firmeza.

      —Es un honor estar aquí, lady Brancaster —dijo Georgianna—. Pensé que mi madre se había negado, pero la carta llegó en el último momento.

      —Sí, bueno, me disculpo —dijo lady Brancaster, un poco avergonzada—. Tardé un poco en escribir a lady Westbury. Pero aquí está usted, después de todo.

      Una dama diminuta, quien había estado rondando detrás de lady Brancaster, se aclaró la garganta.

      —Oh, aquí estás, Aurora. No te quedes ahí en las sombras, ven a saludar a nuestras invitadas.

      A primera vista, la señorita Bragg era todo lo que se podía esperar de una acompañante. Era de edad indefinida, vestía con sencillez, tenía el pelo rojizo, aspecto poco llamativo y era tranquila por naturaleza. Sólo el brillo que a menudo acechaba en sus ojos grises pálidos insinuaba profundidades ocultas.

      —Oh, estoy razonablemente bien, gracias, señorita Montagu —dijo en voz baja—. Qué amable de su parte preguntar.

      Lady Georgianna asintió cortésmente.

      —Encantada de conocerla.

      —Igualmente, lady Georgianna. Encantada. Qué dupla tan llamativa hacéis. Sí, en efecto, muy llamativa —se detuvo como si sus pensamientos estuvieran en otra parte.

      —La cena está servida —anunció Milton en tono alto.

      —Oh, pobrecitas —exclamó lady Brancaster—. Debéis estar hambrientas. Venid y contadme todo sobre el seminario de la señorita Wolfraston.

      —Estaré con vosotras en un momento —murmuró la señorita Bragg, subiendo las escaleras.

      —Ahora —dijo lady Brancaster, casi tan pronto como estuvieron sentadas—. Dime, Marianne, ¿qué has aprendido que no supieras antes?

      Marianne se rio.

      —He aprendido que mi costura es aún más abominable de lo que había imaginado. Georgianna me deja en vergüenza; la suya es soberbia. También he aprendido que soy demasiado vivaz y que, por tanto, podría desprestigiar el seminario de la señorita Wolfraston cuando me presente en sociedad.

      Lady Brancaster suspiró y sacudió la cabeza.

      —Qué tontería. ¡Tu vivacidad es encantadora y la costura está sobrevalorada!

      Como quería mucho a su sobrina, había saltado en su defensa sin pensarlo. Pero ahora notó que sus comentarios podrían no parecerle halagadores a lady Georgianna. Le lanzo una mirada de disculpa.

      —No es que su destreza en el logro no sea un mérito para usted, lady Georgianna. Marianne ha escrito que usted también llevaba poco tiempo asistiendo, ¿ha aprendido algo útil?

      —Sí —respondió en voz baja, y su mirada se desvió hacia Marianne—. He aprendido lo intolerablemente altanera que yo era y lo agradable que es tener una amiga.

      Como lady Brancaster no estaba muy segura de cómo responder a esto, quizá fue afortunado que la señorita Bragg entrara justo en ese momento en la habitación. Llevaba un cálido chal.

      —Aquí tiene, querida —dijo a su ama, corriendo y poniéndoselo sobre los hombros—. El de color ámbar era perfecto para un baile, pero creo que éste le resultará mucho más práctico para la casa.

      —Gracias, Aurora. No sé qué haría sin ti. No me gustaría resfriarme cuando tengo invitadas que entretener.

      —Desde luego —coincidió la señorita Bragg—. ¡No me sorprendería que dos chicas de tan atractivas pusieran al pueblo de cabeza! Por supuesto, no creo que podamos dejar que ellas actúen por su cuenta. Dios mío, no, eso no sería nada bueno.

      —Estoy segura de que tienes razón, Aurora —lady Brancaster suspiró—. Es como si estuviera pensando más en el asunto.

      —Debo admitir, tía Fanny, que pareces notablemente bien teniendo en cuenta que papá sugirió que estabas decaída —murmuró Marianne.

      Si había pensado incomodar a su tía, iba a quedar decepcionada. Lady Brancaster apoyó dos delicados codos en la mesa y dejó caer la barbilla sobre las manos ahuecadas, con un brillo travieso iluminando sus ojos azul aciano.

      —Puede que yo haya exagerado un poco —admitió.

      De repente, su expresión se ensombreció.

      —Pero esa mujer; lo siento, querida, pero no me atrevo a llamarla lady Montagu, ese título siempre pertenecerá en mi mente a mi querida hermana, no estaba para nada de acuerdo con que vinieras. Sin duda, ella quería tener todo el prestigio de introducir a una chica tan atractiva en la alta la próxima temporada, ya que estas destinada a ser un éxito, sabes, y aunque ella no haya tenido nada que ver con el desarrollo de tu carácter, disposición o aspecto, no dudara en llevarse todo el crédito por ello, puedes estar segura. Y ya sabes cuánto le gusta a tu padre una vida tranquila. Si yo no hubiera exagerado, él nunca habría accedido. Pero tu padre tiene buen corazón, y al final conseguí convencerlo. Además, me sentía un poco deprimida, todo se había vuelto muy aburrido, y él se dio cuenta de que tú alegrarías mis días.

      —Haré lo que pueda —Marianne se rio.

      —¿Cómo ha convencido a mi mamá? —dijo Georgianna con curiosidad. Era una pregunta que se había hecho muchas veces de camino a Cheltenham.

      Lady Brancaster la miró reflexivamente un momento.

      —Conozco a tu madre de toda la vida —admitió—. Debutamos en la misma temporada.

      Georgianna sorprendió a su anfitriona con una risa burlona.

      —¡A ella no le habría hecho ninguna gracia! A mamá no le gusta la competencia.

      A lady Brancaster se le escapó una carcajada.

      —Lo tomaré como un cumplido. Veo que eres tan astuta como hermosa, lady Georgianna. No me extraña que tu madre te enviara a la escuela. Has heredado su aspecto, aunque creo que tus ojos son de un azul aún más intenso. No lo habría creído posible, y además eres morena como tu padre, mientras que ella es rubia. También tienes la altura de él. Es una combinación sorprendente. Entiendo que para ella sea difícil ver tu florecimiento justo en el momento en que su propia apariencia está decayendo. El aspecto siempre ha sido lo más importante para tu madre.

      —¡Lo sé! —dijo Georgianna, con una gran cantidad de significado encapsulado en esas dos breves palabras—. Pero sigo sin saber cómo usted la ha convencido.

      Lady Brancaster se incorporó y agitó un brazo como en señal de derrota.

      —Oh, guardar secretos es demasiado tedioso, así que os lo contaré, aunque probablemente no deba hacerlo. Puede que antes no haya sido del todo sincera… —se detuvo al notar la ceja levantada con escepticismo de su sobrina—. No seas impertinente, Marianne. Ahora, ¿qué estaba diciendo?

      —Que no estabas siendo completamente sincera —murmuró Marianne.

      Su tía la fulminó con la mirada, aunque el hoyuelo que se dibujó en su mejilla derecha reveló que no estaba realmente disgustada. Volviendo a centrar su atención en la amiga de su sobrina, dijo:

      —Escribí a lady Westbury casi de inmediato, pero se negó.

      —Pensé que ella lo haría.

      —¡Chicas! —dijo lady Brancaster, medio riendo, medio exasperada—. ¡Si seguís interrumpiendo me distraeréis!

      Intercambiaron una sonrisa, pero guardaron silencio. Después de un momento, lady Brancaster continuó.

      —Como iba diciendo, ella se negó. Indicó que lady Georgianna estaba a punto de establecer una conexión muy deseable y no creía prudente que se expusiera a las masas antes de que el nudo estuviera atado, por así decirlo.

      Los labios de Georgianna se torcieron con desagrado.

      —Oh —exhaló lady Brancaster—. Veo que no te entusiasma la idea. No tenía intención de preguntar tan pronto, pero ¿quién es?

      —El conde de Wedmore.

      —Oh, mi pobre, pobre niña. No funcionará. De verdad que no. Él es, por supuesto, respetable y pudiente, pero muy prosaico y sermoneador. ¿En qué está pensando Serena?

      —¿Quizás usted podría usar sus notables poderes de persuasión de nuevo a mi favor en este asunto? —dijo Georgianna con ironía.

      Lady Brancaster se quedó pensativa.

      —No prometo nada, querida, ¡pero no me sorprendería en absoluto que se me ocurriera algo! De todos modos, he vuelto a escribir a lady Westbury, expresándole mi decepción y pidiéndole que reconsidere su decisión.

      Fue el turno de Georgianna de levantar una ceja escéptica.

      —¿Y?

      Un ligero rubor rosado apareció en las mejillas de lady Brancaster.

      —Yo podría haber mencionado que si se llegaba a saber, aunque yo, por supuesto, no diría ni pío, que ella había preferido dejar a su hija sola en el seminario cuando había tenido la oportunidad de visitar a sus amigos, eso no se reflejaría bien en ella.

      Lady Georgianna la miró con asombro.

      —¡A ella no le habría gustado eso!

      —No. Pero le gustaría aún menos parecer egoísta y mezquina.
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      Acostumbradas a los horarios del seminario, Marianne y Georgianna se levantaron temprano. Aun así, cuando entraron en la sala matinal, encontraron a la señorita Bragg sentada junto a la chimenea tejiendo y a lady Brancaster sorbiendo una taza de chocolate, con un delicado gorro de encaje sobre sus mechones dorados.

      —¡No parezcáis tan sorprendidas! —se rio—. Aquí no tenemos horario de ciudad, ¿sabéis? Tenía intención de mencionarlo anoche, pero entre unas cosas y otras se me olvidó. ¡Me alegra ver que no sois dormilonas! Aunque ahora hay varios manantiales para elegir, me han asegurado que el pozo original sigue siendo el mejor para alguien de mi delicada constitución. Pero se abarrota horriblemente a medida que avanza el día, así que me gusta ir antes de desayunar. Es un paseo agradable y me abre el apetito. Después de estar encerradas todo el día en un carruaje ayer, estoy convencida de que ambas lo disfrutaréis.

      Al parecer, no era la única con esas costumbres. Cuando llegaron a High Street, ya había un flujo constante de gente paseando por las aceras anchas y limpias en dirección a la iglesia. Las casas que daban a la calle, aunque no tenían un aspecto uniforme, eran lindas y estaban bien cuidadas, algunas de ellas con delicados balcones de hierro forjado, y la impresión general era encantadora. Al girar hacia el cementerio de la iglesia, encontraron un amplio y cómodo paseo bajo la sombra de los árboles, el aire estaba lleno del trino de los pájaros, el día era bueno y las tumbas estaban tan bien cuidadas que no se respiraba el aire de melancolía que marcaba el fallecimiento de los habitantes del lugar. Al entrar en el agradable prado que había más allá, les recibió el gorgoteo de un arroyo. Un camino serpenteante se abría paso a través de este idilio rural, y una larga cadena de colinas a lo lejos añadía cierta singularidad al pintoresco paisaje.

      —Esto es precioso —dijo Marianne.

      —Pensé que te gustaría —su tía sonrió—. Siempre te ha gustado pasear por el campo. Cheltenham parece combinar la elegancia de la vida urbana con lo rural de una manera única y agradable. Pero sigue el ejemplo de lady Georgianna y levanta tu sombrilla, querida. El sol ya calienta bastante y no querrás que te salgan pecas.

      Habían llegado a un pequeño río; un puente de madera ligeramente arqueado las condujo a un paseo de grava, delimitado a ambos lados por hileras de altos olmos. Al final de este elegante paseo, un arco daba a una plaza. A un lado estaba la sala larga, que servía de refugio en los días más inclementes, y al otro, una zona cerrada albergaba una orquesta cuya suave música no podía dejar de complacer al oído.

      Apenas habían dado unos pasos hacia la plaza, cuando se les acercó un hombre extravagantemente vestido, luciendo un chaleco a rayas amarillas y verdes, que desentonaba horriblemente con su abrigo azul de baño superfino. El abrigo con buen corte se extendía sobre sus anchos hombros y enmarcaba una figura que seguía siendo impresionante, a pesar de que empezaba a engrosar un poco en torno a la cintura. Su cabello entrecano dejaba al descubierto un rostro apuesto en el que se marcaban claramente las líneas de la disipación.

      —Mi querida Fanny —murmuro, inclinándose sobre su mano—. ¿Cómo es que estás aún más hermosa a plena luz del día que bajo la tenue luz de un salón de baile?

      Lady Brancaster le devolvió la sonrisa que acechaba en los centelleantes ojos castaños del hombre, pero dijo bruscamente:

      —Qué tontería, Robert. Creo que la edad debe de estar oscureciéndote la vista o atrofiándote el cerebro. Permíteme presentarte a mi sobrina, la señorita Montagu, y a su amiga lady Georgianna Voss. ¡Ambas pueden eclipsarme! Chicas, este es sir Robert Pinkington.

      Les hizo una cortés reverencia antes de ofrecerle el brazo a lady Brancaster.

      —Ven, permíteme que te acompañe a la bomba y te consiga un vaso de esas aguas.

      —Oh, muy bien —ella le mostró sus hoyuelos. Miró por encima del hombro—. Hay dos caminos muy agradables un poco más adelante, queridas, si queréis explorarlos. No tardaré mucho.

      Mientras se alejaban, la profunda voz de sir Robert volvió a ellas.

      —Unas chicas muy hermosas, Fanny, te enorgullecen, pero no pueden competir contigo.

      Georgianna levantó sus expresivas cejas y Marianne ahogó una risita. Bajó la mirada hacia la señorita Bragg.

      —¿Es sir Robert la razón por la que la tía Fanny tiene tan buen aspecto? ¿Es su pretendiente?

      —Sin duda es su amigo —dijo ella—. Fue uno de los muchos pretendientes que tuvo antes de casarse con lord Brancaster.

      —¿Siempre ha vestido de manera tan colorida? —preguntó Georgianna.

      —Siempre. Lady Brancaster le dijo el otro día que no estaba nada segura de querer que la vieran con un caballero que tenía un gusto tan abominable para los chalecos.

      —No puedo culparla —murmuró Georgianna.

      Marianne se rio.

      —Eres demasiado severa. De alguna manera, él lo lleva con estilo.

      —Sé exactamente a qué se refiere usted, señorita Montagu —coincidió la señorita Bragg—. Creo que se debe a que él no es consciente de ello en absoluto. Le importa un bledo lo que piensen los demás y, por lo tanto, es inútil que ellos aprueben o desaprueben su atuendo.

      —En cualquier caso, creo que ese caballero está más a la moda —Georgianna asintió hacia el pozo.

      Marianne miró en la dirección señalada y luego miró a su amiga con preocupación.

      —¿Te encuentras bien? —dijo, sin discernir ningún rastro de humor en su expresión—. Ciertamente tiene una buena figura, creo yo, pero las puntas de su camisa son tan altas que no creo que pueda girar la cabeza. Y mira sus pantalones, son rosas, y su abrigo puede ser muy fino, ¡pero está tan ceñido a la cintura que debe llevar un corsé! Además, aunque lleva bastón, ¡cojea terriblemente!

      —Oh, muy graciosa —Georgianna puso los ojos en blanco de un modo que su madre habría deplorado—. Él no, su acompañante.

      Marianne volvió a mirar. Esta vez se percató del hombre alto y atlético que estaba de pie a su lado. Sus ropas eran oscuras y sencillas. Al principio, el atuendo más llamativo de su amigo lo había hecho pasar a un segundo plano, pero ahora ella era consciente de que el corte de su abrigo era exquisito, con su pañuelo de cuello atado con pulcra precisión y el blanco de su lino casi cegador bajo la brillante luz del sol. Pensó que tenía un rostro apuesto, con rasgos regulares y una nariz aguileña que conducía a una mandíbula firme. De repente, sus ojos de un gris oscuro se volvieron hacia ella, con una expresión de hastío evidente a pesar de que les separaban cincuenta metros.

      Marianne se apresuró a bajar la mirada, ruborizándose ligeramente.

      —Oh, ya veo. Parece elegante, pero creo que prefiero a su amigo, tiene un semblante sonriente y alegre.

      —Igual que muchos tontos —dijo secamente Georgianna.

      La señorita Bragg le dirigió una mirada penetrante.

      —Yo no llamaría tonto a sir Horace. Eso sería poco amable y no es cierto. He tenido más de una conversación interesante con él en el parque de la ciudad. Pero conozco a su madre y tenemos algo en común. Pero he de admitir que no está en su mejor momento con las mujeres jóvenes y hermosas, pues muchas veces no sabe qué decir o se altera, y en esos momentos es probable que diga lo primero que se le ocurra, que a menudo es algo bastante absurdo. Es una lástima, porque usted tiene razón, señorita Montagu, él es bastante dulce debajo de todas esas capas.

      —¿Y su acompañante? —preguntó Marianne.

      La señorita Bragg parecía pensativa.

      —Ah, lord Cranbourne, creo, ha adquirido la reputación de ser algo peligroso —dijo suavemente—. Aunque no estoy segura de que sea completamente merecida.

      —¿Oh? —dijo Georgianna—. ¿En qué sentido se le considera peligroso?

      La señorita Bragg suspiró.

      —Muchas madres casamenteras han puesto a sus hijas en su camino, ya que es extremadamente rico aparte de todo lo demás. Pero ha despertado la esperanza de más de una hermosa doncella coqueteando escandalosamente con ellas una semana, sólo para olvidarse aparentemente de ellas a la siguiente. Esto también le ha dado fama de desalmado y egoísta, pero siempre me ha parecido un poco injusto no esperar que se entretenga con una bella; porque siempre son bellas, joven si ésta es arrojada sobre su cabeza.

      Georgianna le dedicó una rara sonrisa de amabilidad.

      —Es usted muy magnánima, señorita Bragg.

      —¿Eso cree? Creo más bien que he tenido tiempo de observar la sociedad desde fuera, sobre todo antes de la muerte de lord Brancaster, pues la querida Fanny me aceptó como acompañante mucho antes de que él muriera, y siempre me ha llevado a todas partes con ella. A menudo he observado que las jóvenes en cuestión utilizaban todas las artes para atraerlo, y no puedo evitar pensar que debe llegar a ser bastante tedioso que sólo te busquen por tu dinero, especialmente si tienes algún grado de inteligencia.

      —Entonces, es una lástima que lord Wedmore carezca tristemente de esa facultad —murmuró Georgianna.

      —Sí, desde luego —murmuró la señorita Bragg.

      —¿Quiénes son esas dos damas de ahí? —preguntó Marianne—. Llevan unos instantes mirándonos fijamente.

      La señorita Bragg siguió su mirada, sonrió y agitó una mano tentativa en señal de saludo.

      —Son la señora Frobisher y la señora Skewitt —dijo en voz baja—. Son hermanas y han traído a sus hijas a Cheltenham, aunque esta mañana no veo ni rastro de ellas. Probablemente estén descansando después del baile de anoche, porque las dos estaban… —hizo una pausa, como si buscara la palabra adecuada—, bueno, muy animadas. Probablemente estén ansiosas por saber quiénes sois.

      Georgianna levantó una ceja altiva.

      —Qué groseras son al mirar así.

      Ambas damas eran bastante corpulentas, con ojos penetrantes e inquisitivos y los labios algo curvados hacia abajo. Las personas benévolas se referían a ellas como sencillas, y las que no lo eran tanto, como feas. De hecho, eran mujeres de cara larga, pero habían sufrido la decepción de no ver a ninguna de sus hijas triunfar durante las tres últimas temporadas. Su único consuelo residía en el hecho de que habían compartido el mismo destino, ya que ninguna de las dos habría soportado ver a la hija de su hermana triunfar donde la suya había fracasado.

      —Oh, vaya, vienen hacia aquí —dijo la señorita Bragg en un susurro, casi como si hablara consigo misma—. Supongo que no estarán contentas, no, en absoluto.

      No mejoraron cuando se acercaron más. Al ser presentadas, miraron a las muchachas de arriba abajo de un modo muy abierto y apreciativo, entrecerrando los ojos y apretando los labios.

      —Lady Georgianna, qué alta es —dijo la señora Frobisher—. Debe suponer una gran dificultad para usted.

      —En absoluto —respondió ella con frialdad—. ¿Por qué habría de serlo?

      Los labios de la señora Frobisher se extendieron en una lenta sonrisa, como si estuviera forzando a unos músculos que llevaban mucho tiempo sin usar a realizar una acción renuente. El resultado fue tan falso como el color de su cabello.

      —Oh, pero a los caballeros les gustan las mujeres delicadas y femeninas, ¿no es así? ¡Mientras que tú los miras a los ojos!

      —Sí —coincidió Georgianna—. Lo encuentro muy útil, evita que me dé un calambre en el cuello.

      Marianne convirtió su risita involuntaria en una tos poco convincente, llamando la atención de la señora Skewitt.

      —Es una sombrilla muy linda, señorita Montagu —miró el objeto de seda azul pálido, que una vez más colgaba al lado de Marianne en lugar de proteger su tez blanca del sol—. Me sorprende que su tía, que siempre se cuida tanto, no le haya advertido sobre el peligro de las pecas o, peor aún, de adquirir una piel morena —se inclinó un poco más y examinó su rostro con detenimiento—. Vaya, creo que mi advertencia pudo haber llegado demasiado tarde. Le sugiero que pruebe el Olympian Dew o, si eso falla, la Loción de Gowland. Estoy segura de que lady Brancaster tendrá un amplio suministro.

      Marianne colocó obedientemente la sombrilla en su sitio.

      —Gracias por el consejo, señora Skewitt —dijo con terrible cortesía—. Dígame, ¿le han resultado efectivos estos remedios? ¿O es quizás su hija quien los ha necesitado?

      Ambas damas no tardaron en despedirse, murmurando diversos comentarios sobre “modales modernos” y “señoritas impertinentes”.

      —Un consejo, chicas —dijo suavemente la señorita Bragg—. Esas dos damas han sido muy groseras y quizá se merecían una reprimenda, pero no por vuestra parte. Su falta de educación no excusa la vuestra. Cheltenham es una ciudad pequeña y haréis las cosas muy incómodas para lady Brancaster si seguís actuando así.

      Marianne y Georgianna parecían un poco avergonzadas.

      —Sin embargo —continuó la señorita Bragg—, cualquier comentario rencoroso que ellas puedan hacer será atribuido a los celos, pero sólo si vosotras demostráis tener modales agradables y modestos, cosa que en general hacéis. Usted, en particular, señorita Montagu, no deseara salir la próxima temporada con la reputación de ser demasiado atrevida o impertinente. Sería fatal, se lo aseguro.

      De pronto, su atención se desvió hacia una dama que estaba sentada en un banco fuera del salón largo.

      —Oh, ahí está la señora Sandbanks, una querida criatura, está saludando. Si me disculpáis, iré a presentarle mis respetos.

      —¿Qué te parece si damos ese paseo? —dijo Marianne, en tono apagado.

      Georgianna la cogió del brazo.

      —Guía el camino.

      Descubrieron que el otro extremo de la plaza daba a otro camino bajo la sombra de los árboles.

      —Me agrada la señorita Bragg —dijo Georgianna pensativa—. Creo que es muy observadora y sabia. Me pregunto si será feliz.

      —Siempre ha parecido feliz.

      —Sí, pero parecer y ser no son siempre lo mismo —murmuró Georgianna—. ¿Qué clase de vida puede ser estar siempre al margen de la sociedad observando a los demás, perteneciendo pero sin pertenecer del todo?

      —Creo que ella lo disfruta —dijo Marianne al cabo de un momento—. La tía Fanny le tiene mucho cariño. Tenía algún tipo de conexión con su marido. Además, no todo el mundo disfruta siendo el centro de atención. O incluso si lo hacen y forman un matrimonio respetable, eso no asegura que vayan a ser felices.

      —No, mis propios padres son un ejemplo. ¿Los tuyos fueron felices?

      —Mucho —Marianne suspiró—. El suyo fue un matrimonio por amor.

      —¿Crees que tenemos derecho a ser felices? —musitó Georgianna.

      Marianne se sintió profundamente apenada por su amiga. Cada vez tenía más claro que la alegría no había desempeñado un gran papel en su vida.

      —Sí —dijo con vehemencia—. No veo por qué no habríamos de serlo. Cada persona es diferente, por supuesto, y puede ser que la riqueza y la consecuencia sean suficientes para hacer a algunas personas bastante felices, pero mis padres eran amigos y compañeros también, y si me caso, eso es lo que me gustaría.

      —¿Si te casas?

      —No creo que esté preparada para conformarme con menos. Y puede que no encuentre a nadie que me convenga. En ese caso, buscaré otro camino.

      Georgianna frunció el ceño.

      —No veo que te queden muchas opciones. ¿Crees que podrías ser feliz como acompañante, como la señorita Bragg, o como profesora, como la señorita Hayes?

      De repente, Marianne soltó una risita.

      —No creo que yo sea una muy buena profesora.

      Giraron por un sendero más pequeño que serpenteaba entre los árboles. Bajo las ramas se respiraba un frescor delicioso, aunque bastante sombrío.

      —¡Quizá deberíamos haber traído migas de pan! —murmuró Marianne.

      —Los pájaros ciertamente se las habrían comido —una sonrisa sardónica curvó los labios de Georgianna—. Pero al menos no nos amenaza ninguna bruja, ¡las hemos dejado a todas atrás en el pozo!
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      Lord Cranbourne no estaba impresionado por la sala de bombas. Todos sus peores temores se confirmaron. Estaba llena de hombres y damas de mediana edad disfrutando de las aguas, o de madres que no habían conseguido encontrar un soltero atractivo para sus ordinarias hijas durante la temporada y esperaban que Cheltenham les ofreciera menos competencia que Bath para poder quedarse con las sobras. Era cierto que había visto a dos muchachas muy atractivas, pero si no estaba muy equivocado, acababan de salir de la escuela, y las chicas muy jóvenes le resultaban sumamente aburridas. Por lo general, o bien no sabían qué decir y depositaban en él todo el peso de la conversación, o bien se mostraban demasiado coquetas, incluso descaradas, en sus evidentes intentos de agradarle.

      Después de llevar obedientemente a su amigo al pozo e intercambiar unas cuantas palabras de cortesía con algún que otro conocido, decidió dar un paseo.

      —Te daré media hora, Bamber —le dijo—. Si para entonces no estás listo, tendrás que volver andando o en una silla de manos.

      Respiró aliviado al ver que la pasarela peatonal estaba vacía. Podía ver que Cheltenham le sentaría muy bien a su amigo; un poco de compañía agradable, una buena comida y alguna que otra partida de billar si su pie lo soportaba, o de cartas en su defecto, era todo lo que necesitaría para estar contento. Sin embargo, él estaría muerto de aburrimiento antes de que acabara el día.

      Nunca habría consentido en traer a Bamber si la sugerencia no se le hubiera presentado después de una conversación particularmente desagradable con su hermana. Era una mujer hermosa, varios años mayor que él. Desgraciadamente, desde la muerte de su madre, dos años atrás, ella parecía creer que esa antigüedad le daba derecho a inmiscuirse en sus asuntos. Lo había citado en su casa de Grosvenor Street para saber a cuál de sus amigos en particular a él le gustaría que ella invitara a Cranbourne.

      —¡A ninguno! —le había asegurado él—. Se vería muy raro, ya que yo mismo no tengo intención de asistir a la fiesta en tu casa.

      —No puedes decirlo en serio, Anthony —había protestado ella—. Te aseguro que la he organizado por tu bien.

      —Si tan solo lo hubieras mencionado cuando me preguntaste si podías invitar a algunos amigos a Cranbourne, te habría disuadido inmediatamente de la idea de que deseaba que hicieras algo en mi beneficio, querida hermana.

      A lady María Strickland le gustaba salirse con la suya; si la intimidación directa y las quejas estridentes no lograban sus fines, no le resultaba difícil utilizar artimañas más femeninas. Como era plenamente consciente de que las primeras tácticas no lograrían acobardar a su hermano, recurrió a las segundas. Había desarrollado la inusual pero práctica habilidad de convocar lágrimas a voluntad. Había abierto los ojos de par en par y dejado que se le pusieran húmedos, derramando sólo una o dos gotas grandes sobre sus mejillas aún suaves. Esto solía tener la doble ventaja de suscitar preocupación o simpatía en su público, al tiempo que garantizaba que su atractivo aspecto no se volviera horrendo. Ella se había secado delicadamente las mejillas con un pañuelo de fino encaje.

      —Eres un hermano de lo más extraño. Sólo deseo verte cómodamente establecido. Es lo que nuestra querida mamá deseaba. Cuando estaba con fiebre alta, me cogió la mano y me dijo: 'Querida María, vigila a tu hermano cuando yo no esté. Me preocupo por él'.

      Si bien estas tácticas un tanto taimadas solían convertir a su mirado en un títere en sus manos, lord Cranbourne estaba hecho de un material más duro. No se había dejado impresionar en absoluto.

      —Tal vez esa estratagema funcione con el pobre Clifford, pero conmigo no. ¡No hay nada que deteste más que las mujeres llorosas! Mamá debió haber perdido el juicio para decir semejante cosa, ¡si es que lo hizo! Ella sabía muy bien que no sentimos gran afecto el uno por el otro. Es una gran intromisión por tu parte intentar encontrarme una novia. Si yo tuviera algún interés en la chica Ponsonby, o en cualquier otra mujer conocida, ya lo habría demostrado. Es una lástima que tus propias chicas sean demasiado jóvenes para debutar, eso pues eso te ahorraría decepciones y a mí disgustos si tus atenciones fueran dirigidas a otra parte.

      Él se había despedido bruscamente con estas palabras y se había retirado a su club. Allí, sir Horace lo había encontrado, pero no sin antes haberse fortalecido con uno o dos coñacs.

      Aunque no se lo había mostrado a su hermana, hablar de su madre lo había alterado. Había estado muy unido a ella. Después de que él accediera tan repentina e inesperadamente al puesto de su padre, el dolor por la pérdida tanto de él como de su hermano había superado rápidamente cualquier sentimiento de traición que hubiera sentido a manos de Melissa.  Aunque ella misma también había estado de luto, su madre lo había apoyado y guiado hasta que el peso del rol de su padre dejó de pesar tanto sobre sus hombros. Y aunque María no podía tener ni idea de ello, habían tenido una conversación sobre la elección de una novia antes de que ella sufriera el fatal ataque de gripe que se la había arrebatado para siempre.

      —No hay prisa —le había asegurado ella con dulzura—. Es sólo que, a menos que abras como mínimo tu mente a la posibilidad de encontrar a alguien que pueda convenirte, es muy poco probable que la encuentres.

      Había pensado que su madre podría anhelar alguna compañía femenina y, dispuesto a hacer casi cualquier cosa para hacerla feliz, le había dicho:

      —Si deseas que me case, mamá, lo haré. ¿Tienes a alguien en mente?

      En lugar de alegrarse, ella se había mostrado horrorizada ante tan obediente respuesta.

      —No importaría si yo tuviera a alguien, no debes casarte para complacerme a mí sino a ti mismo. ¿No has conocido a nadie por quien hayas sentido cariño desde Melissa?

      Sentado a su lado, él le había cogido las manos y sus ojos se habían suavizado como sólo lo hacían con ella.

      —Tonta, si crees que aún siento algo por Melissa, ¡estás muy equivocada!

      —¿Lo estoy? —había dicho en voz baja, con los ojos escrutando los suyos.

      —Sí, lo estás. Apenas he pensado en ella en años, y aunque mis recuerdos de esa época son dolorosos, ¡es sólo porque me obligan a recordar lo tonto que fui! ¿Qué te dio la impresión de que aún podría estar teniendo sentimientos por ella?

      —Bueno, no lo creo precisamente —había dicho pensativa, con el ceño fruncido—. Es sólo que… que… —se había callado como si no estuviera muy segura de lo que quería decir.

      —¿Sólo qué? Vamos, mamá, sabes que puedes decirme lo que quieras.

      Ella le había sonreído con la franqueza que a él le encantaba.

      —Bueno, eso espero, mi amor. Es sólo que a veces pareces un poco distante, frío incluso. Oh, nunca conmigo —le había asegurado rápidamente al ver su ceño fruncido—. Pero cuando estás en compañía, e incluso a veces con tu hermana.

      —María es una manipuladora —había dicho él, igualando su franqueza, con los ojos de repente tan duros como la roca—. Si quieres hablar de frialdad, ella es un buen ejemplo. No le importa nada más que su importancia y su comodidad. Se ha casado con Clifford porque él podría mantenerla con cierto estilo y ella podría dominarlo. No la culpo por eso, ¡pero no pretendo que nadie pueda dominarme!

      —Oh, no, claro que no, mi amor —había asentido su madre, levantando la mano para cogerle la mejilla—. Pero sí necesitas una compañera, alguien que esté a tu lado y comparta tus cargas y tus éxitos como yo he intentado hacer.

      Sus ojos se habían suavizado de nuevo y había girado la cabeza para besar brevemente la mano de su madre.

      —¡Si encontrara una como tú, mamá, me casaría con ella en un instante, puedes estar segura!

      Una serie de ladridos cortos, seguidos de un grito de mujer, lo sacaron de su ensueño.

      —¿Qué demonios? —dijo, adentrándose entre los árboles en la dirección general de la conmoción.

      Se detuvo en el borde de un pequeño claro circular. En el otro extremo, un diminuto perro mestizo blanco, que claramente tenía una gran dosis de terrier en su ascendencia, estaba parado sobre sus pequeñas patas traseras y saltaba repetidamente a alturas impresionantes delante de uno de los enormes árboles. Ladraba y gruñía alternativamente a algo oculto entre las frondosas ramas.

      Una de las dos bonitas jóvenes que había vislumbrado antes intentaba disuadirlo de sus infructuosos esfuerzos, la otra había retrocedido y parecía preocupada por su compañera.

      —Aléjate, Marianne —le dijo bruscamente—. Te morderá, estoy segura.

      El acusado dejó de ladrar por un momento, como ofendido por la sugerencia, y un débil maullido descendió desde lo alto. Esto pareció fortalecer la determinación de su amiga.

      —No te preocupes, Georgianna. ¡Creo que descubrirás que su ladrido es peor que su mordedura!

      Mientras él la observaba, la joven bajó su sombrilla y avanzó hacia el animal, sosteniéndola frente a ella como un escudo.

      —Vete, ridícula criatura —le dijo en tono exasperado, intentando pincharle suavemente con el endeble accesorio de seda.

      El perro la miró por encima de un hombro, mostrando una cara estrecha con una mancha negra circular alrededor de un ojo, algo que le daba un aire de mala reputación y, haciendo honor a su aspecto, se volvió de repente, gruñó y se unió al juego de la joven: cogió la sombrilla con sus afilados dientes y tiró de ella con entusiasmo, mientras su robusto cuerpo se retorcía de placer y su cola enroscada se movía furiosamente todo el tiempo.

      La más alta de las dos damas chilló, pero su amiga permaneció impertérrita. Entre risas y regaños, dijo:

      —¡Suéltalo, cosa estúpida, lo harás pedazos!

      Lord Cranbourne había visto suficiente. Aunque era evidente que el perro se estaba divirtiendo, no se podía confiar en que mantuviera su buen humor, y si lo único que sufría la joven era una sombrilla hecha jirones, podía considerarse afortunada. Él cruzó el césped en tres zancadas.

      —Suéltala —dijo en tono seguro.

      Al reconocer la voz de la autoridad, el perro obedeció al instante, aunque sus pequeños ojos negros como botones nunca se apartaron de Marianne y emitió un gruñido bajo de advertencia. Marianne retrocedió unos pasos y el perro la siguió, aun moviendo la cola.

      —Quieto —dijo lord Cranbourne. Se inclinó rápidamente y, sin vacilar, lo cogió por la áspera zona de pelo de la nuca, lo levantó y se lo metió bajo el brazo—. Esa no es manera de hablarle a una dama —dijo en tono severo.

      El animal le dirigió una mirada inocente, cuya expresión indicaba claramente que sus intenciones habían sido malinterpretadas, y le dio un tímido lametón en la mano.

      —Eso está muy bien —dijo lord Cranbourne de manera amigable—. Pero eres un desgraciado perro callejero con los modales de un plebeyo.

      El crujido de una rama en algún lugar cercano llamó la atención del animal. Levantó las orejas y soltó otro ladrido, aunque éste fue bastante más ahogado que los anteriores. Empezó a retorcerse cuando un caballero de aspecto tosco, con un bombín bastante estropeado y un blusón largo, llegó al lugar.

      Lord Cranbourne dejó que el perro saltara de sus brazos. Se precipitó hacia su amo, corrió alrededor de él en círculos frenéticos unas cuantas veces y luego se sentó con su larga lengua, moviendo la cola en un saludo entusiasta.

      El recién llegado miró con recelo la sombrilla destrozada que colgaba sin fuerzas del costado de Marianne, cuyos jirones de seda ondeaban suavemente con la ligera brisa.

      —¿Él ha hecho eso, señorita? —dijo con cierto recelo.

      —Desde luego que sí —dijo con frialdad Georgianna, quien, al no estar muy familiarizada con el mundo canino, se había sentido comprensiblemente alarmada por los últimos acontecimientos—. ¡Debería mantener encerrada a esa bestia suya!

      —Yo no lo llamaría bestia, señorita —dijo el hombre, mirando al pequeño perro que ahora estaba sentado obedientemente a sus pies como si fuera inocente—. Y mantengo la verja cerrada, pero ese molesto gato apareció de la nada y se puso a perseguirlo, cosa que no se le puede reprochar ya que estaba en su territorio. Que me cuelguen si él no saltó el muro, que debe tener al menos metro y medio de altura, ¡de un salto! —dijo, con cierto orgullo.

      —Entonces, le sugiero que construya un muro más alto —espetó Georgianna.

      —Oh, los perros serán perros —sonrió Marianne, completamente despreocupada. Su padre siempre tenía al menos tres sabuesos pisándole los talones, aunque ella nunca se había encontrado con un perro tan excitable—. Realmente ha sido culpa mía por agitársela. Debería haber sido más sensata…

      —Si, usted debería haberlo sido —arrastró las palabras lord Cranbourne con aire cansado, recogiéndose meticulosamente los pelos de perro del abrigo—. También habría sido culpa suya si la hubiera mordido. Excitarlo de esa manera tan tonta ha sido una gran tontería.

      Marianne, quien hasta ese momento se había sentido muy agradecida con él, lo miró con cierto asombro, enarcando una ceja en señal de desafío.

      —¿De verdad, señor? ¿Y usted no estaba invocando el mismo trato al coger a un perro desconocido de esa manera tan imprudente?

      —No —afirmó sin rodeos—, conozco a los perros.

      —Yo también —le aseguró ella con frialdad—. Por eso ya he reconocido que ha sido culpa mía, y por eso me parece muy insensible por su parte insistir en el tema. Pero sentí lástima por la gata, es muy bonita, ¿sabe? Tiene un pelaje negro brillante y los ojos verde esmeralda más brillantes. Parece muy bien cuidada y estoy segura de que su dueño debe estar muy preocupado. Mi intención es recuperarla y devolverla.

      —¿Oh? —dijo lord Cranbourne, no acostumbrado a un trato tan arrogante pero empezando a sentirse divertido de todos modos—. ¿Y cómo piensa lograr la hazaña? ¿Tal vez pretende trepar al árbol?

      La diversión de lord Cranbourne aumentó cuando Marianne torció el cuello y levantó la mirada, pensativa, como si estuviera considerando seriamente su sugerencia. Había por lo menos cuatro metros hasta la primera rama.

      —Sin duda necesitaría ayuda. ¿Tiene una escalera, señor? —se volvió hacia el lugar donde había estado de pie el dueño del perro errante.

      Desgraciadamente para Marianne, al ver que toda la atención se había desviado de él hacia el caballero de aspecto muy elegante, el hombre había aprovechado la oportunidad para escabullirse silenciosamente, llevándose consigo a su revoltoso chucho.

      —¡Oh, vaya! —dijo Marianne—. ¡Una escalera habría sido lo mejor!

      —Tal vez —reconoció lord Cranbourne, todavía quitándose los pelos de perro de la manga—. Me pregunto, ¿y a quién le habría correspondido el honor de utilizarla?

      Marianne lo miró con cierta hostilidad.

      —A mí, por supuesto. No esperaba que usted lo hiciera. ¡Dios no quiera que usted se arriesgue a ensuciar aún más su abrigo! Y además, los gatos pueden ser tan peligrosos como los perros si no se les maneja correctamente, y son mucho más perspicaces.

      Los ojos grises de lord Cranbourne comenzaron a bailar.

      —¿De verdad? Entonces, ¿debo deducir, que si me hubiera tomado la molestia; lo cual, con toda honestidad, debo admitir que es muy poco probable, de rescatar al angustiado felino, yo podría haber perdido los ojos por la molestia?

      Georgianna había estado mirando a su amiga con recelo pero, ahora, se inclinó y le susurró algo al oído.

      Marianne se ruborizó y se mordió el labio.

      —No, claro que no. Debo disculparme si parezco desagradecida. Gracias por su ayuda, señor, pero como ya se han llevado al perro, puede seguir con lo que estaba haciendo antes de que lo interrumpiéramos.

      Lord Cranbourne tampoco estaba acostumbrado a que lo echaran de manera tan abrupta, pero hizo una cortés reverencia y se retiró del claro, sorprendido al experimentar un ligero sentimiento de decepción. Por muy inesperado que hubiera sido el encuentro, desde luego no había sido aburrido.
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        * * *

      

      —Qué hombre tan grosero y desagradable —murmuró Marianne en cuanto él estuvo fuera del alcance de sus oídos—. ¡Menos mal que me has recordado la advertencia de la señorita Bragg o podría haber dicho alguna barbaridad!

      —¡Ya lo habías hecho! Es más, él no me ha parecido desagradable. Se ha ocupado de la situación de una manera muy rápida y eficaz. Me da miedo pensar lo que podría haber pasado si no hubiera venido a rescatarnos.

      —¿Rescatarnos? No fue así y te diré con precisión lo que habría sucedido. Ese pequeño y adorable perro se habría aburrido enseguida y se habría ido tras una presa menos escurridiza. ¿No tienes perros en su casa?

      —No, gracias a Dios. Hacen estornudar a mamá.

      —Oh, entonces entiendo por qué tenías tanto miedo. Es una lástima, porque te aseguro que suelen ser criaturas muy cariñosas, excelentes perros guardianes y a menudo muy divertidos.

      —No tenía miedo —dijo Georgianna con altivez—. Yo nunca tengo miedo. Sin embargo, admito que estaba un poco preocupada por ti.

      Sintiéndose un poco decepcionada de que su amiga no hubiera hablado de sus sentimientos hacia lord Cranbourne, dijo suavemente:

      —¿Nunca has tenido miedo? ¿Ni siquiera de casarte con lord Wedmore?

      —Desde luego que no. No sé por qué he dicho eso. Sería más acertado decir que me repele la perspectiva.

      Marianne, quien nunca se enfadaba por mucho tiempo, suspiró y sonrió con arrepentimiento.

      —Lo siento, no he sido muy amable. No sé por qué he dejado que lord Cranbourne me pusiera en semejante aprieto.

      Georgianna aceptó la ofrenda de paz.

      —Tal vez él ha sido un poco autoritario.

      Marianne se rio.

      —¡Bueno, a mí me parece que ya es demasiado cuando un completo extraño te llama tonta y estúpida!

      Otro maullido provino del árbol. Al ver que todo estaba despejado, el agobiado felino bajó por el tronco unos metros y luego saltó graciosamente por el aire, aterrizando hábilmente sobre la hierba.

      Marianne se arrodilló y le tendió la mano.

      —Aquí, gatito —murmuró suavemente.

      Al reconocer a un amigo, el gato se acercó a ella y frotó la cabeza contra su palma. Cogió con cuidado al gato y Georgianna le dio una caricia tentativa.

      —Es encantadora —reconoció—. Muy aristocrática. Pero, ¿cómo vas a averiguar quién es su dueño?

      Empezaron a caminar hacia la habitación de bombas.

      —Estoy segura de que el dueño pondrá un anuncio en alguna tienda o biblioteca —dijo Marianne con confianza—. Si no lo hace, lo haré yo.
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      Cuando Marianne regresó a la sala de bombas con una sombrilla estropeada, manchas de hierba en el vestido y un gato en brazos, lady Brancaster empezó a darse cuenta de que tal vez se había hecho cargo de más de lo que esperaba. Sin esperar explicaciones, se apresuró a meter a su sobrina en una silla de manos antes de que pudiera suscitar comentarios o especulaciones no deseadas, con instrucciones de que fuera devuelta a St George's Place con la mayor rapidez posible.

      Le correspondió a lady Georgianna describir lo que había ocurrido mientras caminaban de regreso a la casa.

      —Ya veo —dijo débilmente lady Brancaster cuando hubo concluido su relato—. Qué intrépida es Marianne, sin duda. Supongo que yo debería estar agradecida de no haber adquirido un perro feroz también.

      —No se enfade con ella, señora —dijo lady Georgianna al ver que fruncía el ceño—. Marianne tiene un corazón muy bondadoso; no deseaba que el dueño se preocupara más de lo necesario. Tengo motivos de sobra para estar agradecida por esa amabilidad, pues sin ella aún estaría languideciendo en el seminario de la señorita Wolfraston. Me invitó a acompañarla aquí incluso antes de que nos hubiéramos hecho amigas —un leve rubor dio color a su tez naturalmente pálida—. La verdad es que yo no había sido una compañera agradable y había desdeñado cualquier intento de amistad hacia mí.

      Lady Brancaster le sonrió distraídamente.

      —Supongo que no lo sabías, querida. Y no estoy enfadada, pero aunque me alegro de que Marianne te haya contagiado algo de su franqueza, ¡desearía que algo de tu reticencia se le hubiera pegado a ella!

      Georgianna sonrió.

      —La señorita Wolfraston dijo algo muy parecido antes de irnos.

      —Culpo a su padre —continuó lady Brancaster—. Y un poco a mí misma. Debería haberle prestado más atención después de la muerte de su madre, pero yo misma estaba bastante afectada por todo eso, y luego mi pobre Samuel la siguió hasta el Señor. Creo que Marianne se ha convertido en la compañera de su padre, sustituyéndola, lo cual está muy bien, pero no la ha ayudado a aprender a comportarse como debe hacerlo una dama. Y el seminario de la señorita Wolfraston obviamente no ha hecho nada para cambiar la situación.

      —Creo que su naturalidad es encantadora —dijo la señorita Bragg.

      Lady Brancaster se detuvo repentinamente y dirigió a Georgianna una mirada intensa.

      —Aunque veo que tengo motivos para estar agradecida por la oportuna intervención de lord Cranbourne, no hubiera deseado que se reuniera con él sin chaperona. Dime, ¿cree que él la encontró encantadora?

      —Lo dudo, señora. Una de las cosas que admiro de Marianne es que, aunque es amable, no es nada estirada. Nunca tiene miedo de desafiar a alguien si cree que está siendo injusto. ¡Lo sé muy bien!

      Lady Brancaster gimió.

      —¡No me digas que ella lo ha ignorado! Bastarían unas pocas palabras malvadas de él cuando ella debute y ¡su temporada estará arruinada!

      —Ella no ha dicho nada demasiado escandaloso, señora, se lo aseguro.

      —No te agobies, Fanny —aconsejó la señorita Bragg—. Por lo que he observado, lord Cranbourne es una criatura inquieta. Dudo mucho que permanezca aquí mucho tiempo. De hecho, no puedo imaginar qué lo ha impulsado a venir en primer lugar, pues no tiene necesidad de sumergirse en las aguas, y por muy agradable que sea Cheltenham, no está precisamente en los primeros lugares de la élite. Pero de lo que estoy segura es de que en menos de siete días él habrá olvidado por completo el incidente.

      Cuando no hubo señales de lord Cranbourne en los dos días siguientes, lady Brancaster empezó a relajarse. Parecía que la señorita Bragg había acertado en su predicción de que él no se quedaría mucho tiempo en Cheltenham. Y como Marianne se estaba comportando lo mejor posible y no le había dado más motivos para preocuparse por su conducta, ella estaba deseando acompañar a sus jóvenes invitadas a su primer baile. Estos se celebraban todos los lunes y viernes de la temporada de verano, y su ubicación alternaba entre los salones superiores e inferiores.

      A diferencia de lady Westbury, ella disfrutaría presentando a dos muchachas tan encantadoras a sus conocidos, y aunque por lo general no era vengativa, la perspectiva contaba con el aditamento de saber cuánto le desagradaría aquello a esa dama. Serena Saddlingham, como había sido entonces, siempre había sido una gatita rencorosa y Fanny le había disgustado a primera vista. Que sus modales pretenciosos hubieran llevado a más de uno de sus admiradores a desertar en favor de su desenfadada rival, había consolidado su odio.

      Aunque Fanny siempre había disfrutado de la atención que su propio buen aspecto y buen gusto le habían proporcionado, no estaba obsesionada con ellos y desde luego no era tan tonta como para pensar que estaba compitiendo con sus dos hermosas y jóvenes invitadas.

      Ella había sorprendido a muchos al aceptar la oferta de lord Brancaster por encima de todas las demás que había recibido, algunas de galantes muy apuestos, pero al final había sido muy feliz en su matrimonio. Aunque no era demasiado dada a la introspección, ella sabía que no tenía un carácter fuerte y había reconocido en lord Brancaster cualidades de las que ella misma carecía.

      Su marido había sido mucho mayor que ella, considerado un soltero empedernido por la alta. Era serio por naturaleza, pero la había adorado incondicionalmente. Él había sabido instintivamente cómo manejar a su caprichosa novia, tratándola con suavidad pero con firmeza, y ella, por su parte, siempre había sido capaz de sacarlo de sus casillas y hacerlo reír. Lady Brancaster había llegado a amarlo, no de un modo locamente apasionado, sino con un profundo y duradero afecto, y había llorado sinceramente su muerte.

      Su único arrepentimiento duradero era que nunca había conseguido darle un hijo, algo que él nunca le había reprochado, sino que, por el contrario, le había informado con la lógica infalible que era típica de él, que como nunca había considerado el estado conyugal hasta que la había conocido, eso no podía significar nada.

      Sin embargo, estaba decidida a ser la madre de Marianne durante su estancia. Cuando la había invitado a traer a una amiga a Cheltenham, había pensado vagamente que podría permitirles pasear por el lugar solas, con una criada acompañándolas, por supuesto. Había reconsiderado esa idea al verlas juntas, al darse cuenta de que estaban destinadas a atraer mucha atención, y prácticamente no las había perdido de vista desde el incidente de la habitación de bombas.

      Cuando entró en su dormitorio la noche del baile, lo que vio la hizo llorar. Había regalado a Marianne su primer vestido de baile, diseñado por ella misma y confeccionado por una costurera excepcional. El resultado fue impresionante.

      —¿Qué te parece? —Marianne se rio—: ¿Estaré bien?

      El vestido era aparentemente sencillo, con una enagua de crepé blanco sobre satén blanco, pero estaba bordado en lama plateada en la base, y el ribete se repetía bajo el modesto pecho. Centelleaba a la luz de las velas mientras Marianne giraba con gracia para mostrarlo desde todos los ángulos.

      —Estás preciosa, hija mía —suspiró Lady Brancaster—. Ojalá tu madre pudiera verte. Estaría muy orgullosa.

      La expresión de Marianne se tornó seria y se apresuró a abrazar a su tía.

      —Gracias, tía Fanny —dijo en voz baja.

      Lady Brancaster correspondió brevemente al abrazo antes de alejarse.

      —Suficiente. Nunca te perdonaré que me hagas llorar; siempre me pone la punta de la nariz horriblemente roja. Además, Nancy te ha arreglado muy bien el pelo y tú lo vas a estropear si no dejas de moverte de un lado a otro.

      Marianne se miró en el espejo y giró la cabeza para comprobar que todo seguía en orden. Sus cabellos oscuros caían en rizos irregulares en la parte delantera, a ambos lados de la cara. Una banda decorada con perlas se enroscaba alrededor de otras que se agrupaban detrás de su cabeza.

      —Tienes razón. Nancy ha tardado una eternidad y, si tuviera que empezar de nuevo, seguro que me regañaría.

      La puerta se abrió mientras hablaba y Georgianna entró en la habitación. Tal vez su madre no habría deseado que asistiera a ningún baile, pero tampoco podía soportar que dijeran que alguna de sus hijas era una mal vestida. En consecuencia, había enviado a Georgianna todo lo que pudiera necesitar. Sabiendo que su tez era de una palidez casi sobrenatural, no cometió el error de ataviarla solo de blanco. Llevaba una enagua de raso blanco bajo un vestido de tela gros de Naples, con pliegues alternados de raso en azul purpúreo y blanco, y un ribete de rosas blancas decoraba el dobladillo. Llevaba el pelo recogido suavemente en la parte superior de la cabeza y luego enroscado en un nudo bien definido, cuyo único adorno era una rosa blanca incrustada en sus mechones negros.

      —Impresionante —aprobó lady Brancaster—. Las rayas azules casi armonizan exactamente con tus ojos. Mis felicitaciones a tu madre.

      Su mirada volvió a su sobrina y se quedó pensativa un momento.

      —Espero que no te importe que te diga esto, Marianne. No es mi intención estar siempre regañándote; me hace sentir bastante vieja aparte de cualquier otra cosa, pero, por favor, procura que la elegancia de tus modales vaya a la par con la elegancia de tu vestido, ¡tanto si alguien te provoca como si no!

      Lejos de enfadarse, los ojos de Marianne centellearon divertidos.

      —Por supuesto, tía. No correspondería a tu generosidad y amabilidad comportándome mal. Aunque nunca fue mi intención. Supongo que eras un modelo de respetabilidad cuando debutaste, ¿cierto?

      Lady Brancaster hizo una mueca.

      —¡No, pero tuve mucha suerte de casarme con lord Brancaster antes de que la reprobación pudiera hundirme por completo! No hay nadie que sepa mejor que yo lo fácil que es que la vivacidad lo lleve a uno demasiado lejos.

      —¿En serio? —dijo Marianne, intrigada—. ¿Huelo un escándalo?

      Lady Brancaster levantó sus finas cejas y miró a su sobrina con severidad.

      —Desde luego que no. Ahora ven, o llegaremos terriblemente tarde.
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        * * *

      

      Lord Cranbourne aún no había abandonado a su amigo. Había estado desahogando parte de su exceso de energía alquilando un caballo y descubriendo los numerosos paseos pintorescos que abundaban en esta parte del país, volviendo normalmente salpicado de barro y cansado justo a tiempo para cenar con sir Horace.

      El día del baile, al descubrir que el caballo que le habían dado era una auténtica tortuga debido a su lentitud, regresó antes de lo habitual. Dio un paseo por High Street y fue atraído a la biblioteca de la señora Jones por la amplia selección de periódicos en oferta.

      Estaba ojeando los anuncios del Morning Post cuando oyó que se dirigían a él.

      —¿Te importa si me siento, Cranbourne?

      Levantó la mirada y dejó que sus ojos se deleitaran por un momento con el lujoso chaleco rojo y dorado de sir Robert Pinkington. Se había sorprendido al verlo en la habitación de bombas. Aunque vestía como un dandi, sabía muy bien que se trataba de un caballero deportista, un jinete duro y muy hábil con los puños. Como era algunos años mayor que él, no lo conocía demasiado, aunque sus caminos se habían cruzado de vez en cuando, ya que ambos eran miembros del Four-horse club. No habría pensado que esta pequeña ciudad termal tuviera mucho que ofrecerle.

      —Adelante, sir Robert —dijo con una pequeña sonrisa—. El periódico está tan aburrido hoy que me he visto obligado a mirar los anuncios. ¿Creería usted que hay una dama, muy respetable nos asegura, que posee propiedades, es agradable tanto en persona como en modales, y estaría encantada de formar una alianza con un caballero que comparta estos atributos como amigo y compañero de por vida?

      Sir Robert hizo una mueca.

      —¿Publicitar el deseo de tener un marido? Si se ve obligada a buscar un compañero de por vida de esa manera, debe de estar desesperada. Lo más probable es que sea feísima. Quizá deberíamos informar a Brummel de la existencia de esta dama; se rumorea que él se encuentra en una situación desesperada. ¡Estoy seguro de que sus “propiedades” lo mantendrían sin deudas durante al menos un mes! ¿Cuál es la dirección?

      Lord Cranbourne miró de nuevo el anuncio.

      —Tottenham Court Road.

      —Entonces me temo que ella debe renunciar a él como compañero, esa ubicación nunca sería buena para nuestro quisquilloso amigo.

      Lord Cranbourne sabía que ellos dos no se apreciaban. Se rumoreaba que sir Robert se había aferrado obstinadamente a su extravagante forma de vestir en respuesta directa a que Brummel se convirtiera en el llamado gurú de la moda.

      —Y entonces —añadió—, uno nunca podría calificarlo de agradable. De hecho, ahora que su lengua viperina lo ha hecho perder irrevocablemente la amistad y la benevolencia de Prinny, ¡he oído que sus acreedores lo están persiguiendo a montones!

      Aunque él mismo adoptaba el modo de vestir más mesurado favorecido por Brummel, lord Cranbourne sentía realmente muy poco interés por el hombre. Y sabiendo por dolorosa experiencia que las personas a las que se les permitía hablar de sus odios se convertían invariablemente en aburridas, cambió de tema.

      —Me sorprende encontrarlo aquí. ¿No me diga que ha venido a disfrutar de las aguas?

      —Muy bien —respondió—. Por supuesto que no. Supongo que tú tampoco has sentido la tentación de beberlas, ¿cierto?

      Lord Cranbourne sonrió.

      —Espero que no, huelen mal. Sin embargo, si tuvieran fama de curar cerebros podridos, podría sentirme tentado. He accedido a traer a Bamber en un arrebato de locura, ¡y me he estado arrepintiendo desde entonces!

      Sir Robert le dedicó una sonrisa compasiva.

      —Siempre me ha sorprendido que vosotros dos seáis tan buenos amigos. No tengo nada que decir en contra de sir Horace, estoy seguro, pero su comprensión nunca me ha parecido más que moderada.

      —No —coincidió lord Cranbourne—. Pero nuestras tierras marchan juntas y por eso lo conozco desde siempre. Solía seguirme como un sabueso fiel cuando éramos niños. Diré esto en su favor: siempre estaba dispuesto a bromear. Cuando nos enviaron a la escuela, lo acosaban un poco y yo lo cuidaba. Se ha convertido en un hábito difícil de erradicar.

      La mirada más bien fría de sir Robert adquirió un poco de calor.

      —Él tiene suerte de contar con un amigo tan leal.

      Lord Cranbourne se encogió de hombros despreocupadamente.

      —Eso no lo sé, pero molestar a Bamber sería como patear a un cachorro. Creo que usted no ha mencionado lo que lo ha traído a este lugar terriblemente aburrido, ¿le importaría aclarármelo?

      Sir Robert se recostó en su silla y miró pensativamente a su compañero.

      —No estoy del todo seguro —dijo en voz baja—. Es un asunto bastante delicado.

      Lord Cranbourne dedujo de estas palabras que el hombre no era de fiar, y se levantó rápidamente.

      —En ese caso, me despido de usted.

      —Oh, no seas tan irritable, Cranbourne —dijo sir Robert, frunciendo el ceño—. Siéntate, por favor. No pretendía ofenderte. El problema es que veo demasiado de mí mismo en ti cuando era joven.

      Como sir Robert había adquirido con los años la reputación de ser una especie de libertino, las cejas de lord Cranbourne se alzaron. Intrigado, volvió a sentarse.

      —Esto concierne a una dama, supongo.

      —Así es, querido amigo. Esa escurridiza criatura que uno nunca olvida… ¡la que se escapó!

      Lord Cranbourne comenzó a mostrarse divertido.

      —Ah, ya veo. Usted la ha seguido hasta Cheltenham y espera atraparla finalmente en sus redes. Le deseo suerte, pero ¿dónde entro yo? No quiero sonar como un vanidoso, pero ¿teme que yo lo saque a usted del juego?

      Sir Robert soltó una carcajada.

      —No, no temo eso. Creo que la dama en cuestión siente afecto por mí.

      —¿La conozco?

      —Creo que sí, aunque ha vivido bastante apartada de la sociedad durante los últimos años, de luto por su marido. Es lady Brancaster.

      —¡Una viuda! Bien, entonces, si ella siente afecto por usted, no veo ninguna dificultad en que usted disfrute de una aventura durante el verano. Han pasado al menos tres años desde que Lord Brancaster fue a encontrarse con su creador. No conozco bien a la dama, pero creo recordar que, aparte de ser muy agradable a la vista, era extremadamente encantadora. Siempre parecía tener un montón de admiradores reunidos a su alrededor.

      Sir Robert frunció el ceño.

      —Tal vez deba informarte de que, por sorprendente que pueda parecer, mis intenciones hacia esta dama son estrictamente honorables. Y aunque tienes razón en tu observación de que ella siempre ha sido muy popular, siempre se ha comportado con honor e integridad, se lo aseguro.

      Las cejas de lord Cranbourne se arquearon hacia arriba.

      —Muy bien. No pretendía difamar el carácter de lady Brancaster. Y aunque, por supuesto, me siento honrado por su confianza, sin tener claro por qué me está diciendo esto.

      El ceño de Sir Robert desapareció, se inclinó hacia delante y habló en voz baja.

      —Espero que puedas ofrecerme tu ayuda. Lady Brancaster ha invitado a un par de chicas recién salidas del colegio a quedarse con ella. Se está tomando muy en serio su papel de chaperona y eso me está complicando un poco las cosas. Esperaba que el hecho de conocerlas te resultara divertido. Después de todo, ambas son muy atractivas.

      Una pequeña sonrisa curvó los labios de lord Cranbourne.

      —Aunque no me he presentado formalmente, tengo la sensación de que tal vez ya me he cruzado con ellas.

      —Soy consciente. Por eso he pensado en ti. Ven esta noche al baile en los salones superiores y conócelas mejor.

      Lord Cranbourne parecía un poco arrepentido.

      —Como usted dice, sir Robert, hay algunas similitudes entre nosotros. Aunque quizá mi pasado no sea tan accidentado como el suyo, puede que lady Brancaster no reciba con agrado cualquier propuesta de amistad que yo haga. E, incluso dejando de lado ese obstáculo, creo que usted descubrirá que una de ellas, al menos, me considera un tipo insignificante.

      Sir Robert no se echaría atrás. Todo su comportamiento adquirió repentinamente un propósito.

      —Creo que lady Brancaster ya se siente en deuda contigo. Lady Georgianna, es decir, la alta y orgullosa, parece haberla convencido de que rescataste a la señorita Montagu de ser herida por un animal extraordinariamente feroz. En cuanto a las muchachas en sí, no creo ni por un instante que alguien de tu experiencia y destreza no pueda controlar por completo a ambas.

      Como lord Cranbourne aún parecía indeciso, el hombre añadió con seriedad:

      —Si debes saberlo, deseo que lady Brancaster sea mi esposa. Pero persuadirla de que he cambiado no será tarea fácil, ¡y será imposible si no puedo asegurarme de tener toda su atención al menos parte del tiempo!

      —Ya veo —dijo lord Cranbourne con seriedad. La repentina intensidad del comportamiento de su acompañante hizo que no dudara de su sinceridad. No cabía duda de que lady Brancaster había cautivado su corazón.

      La imagen de la muchacha de ojos marrones como el chocolate, nariz respingona y modales astutos, que ahora sabía que era la señorita Montagu, invadió la mente de lord Cranbourne. Realmente había sido muy hermosa. Había sido refrescante conocer a una joven que parecía no tener interés en impresionarlo. Cranbourne soltó una suave risita. Al contrario, ella no había dudado en discutir con él. Él le había prometido a Bamber que se quedaría al menos una semana, lo que suponía que aún tenía que soportar algunos días más de tedio. Creía que sería divertido ver si podía ganarse la aprobación de la joven. Sólo esperaba que le llevara mucho tiempo o se volvería tan fastidiosa como cualquier otra joven conocida suya, estaba seguro.

      —Jugaré a su juego —dijo por fin—. Pero le advierto que tendrá poco tiempo para hacer su magia. Me habré ido a finales de esta semana, como muy tarde.

      Sir Robert sonrió y le estrechó la mano para cerrar el trato.

      —Eres el mejor de los sujetos, Cranbourne. Le sugeriré a Fanny que salgamos todos de paseo mañana. Trae a sir Horace para igualar un poco los números. Ni siquiera la más chaperona más inquieta se preocupa por sir Horace.

      Lord Cranbourne se rio repentinamente.

      —¡Ellas lo aterrorizarán!

      —Una cosa, Cranbourne. No deseo que comprometas a las damas de ninguna manera, se reflejaría mal en lady Brancaster y no ayudaría en nada a mi causa.

      De pronto, sir Robert se encontró en el extremo receptor de lo que sir Horace llamaba su mirada siniestra.

      —No tengo por costumbre seducir a jóvenes damas de categoría.

      —Deja tu ego a un lado, Cranbourne. En realidad no creía que lo fueras a hacer, sólo estaba dejando claras las reglas del juego.
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      A Marianne le sorprendió que tuvieran que ir en carruaje al baile, ya que estaba a muy poca distancia a pie de St. George's Place.

      —Eso no viene al caso, querida —lady Brancaster suspiró—. No estará bien que aparezcas con polvo en las zapatillas, ni tampoco añadiría nada a tu importancia si llegaras de una manera tan ordinaria.

      Los salones superiores eran espaciosos y ventilados. Estaban muy bien iluminados por una serie de elegantes lámparas de cristal suspendidas del techo. El baile empezó puntualmente a las ocho y, como llegaron con sólo diez minutos de antelación, ya estaba lleno de un gran número de personas y zumbaba con el murmullo de conversaciones tranquilas.

      El señor King, maestro de ceremonias, no tardó en agradecer la presencia de las tres. A pesar de su avanzada edad, tenía un semblante agradable y benévolo y un comportamiento vivaz.

      —Así que sus invitadas han llegado, lady Brancaster. Permítame decirle que sólo puede contribuir al éxito de nuestra modesta asamblea la presencia de personas tan elegantes como vosotras.

      Sus palabras, aunque deferentes en carácter, quedaron libres de cualquier atisbo de sumisión gracias al encanto natural de su comportamiento.

      —Es muy amable por su parte —dijo lady Brancaster con amabilidad.

      —Puede estar segura de que me asegurare de que tanto lady Georgianna como la señorita Montagu nunca se queden sin pareja, si así lo desean ellas. Ah, veo que sir Robert viene hacia aquí, así que me iré —hizo una reverencia y se dirigió a otro grupo.

      Marianne notó que las mejillas de su tía se ruborizaron un poco cuando levantó rápidamente la mirada. Siguió su mirada y sonrió. No había nada estridente en la vestimenta de sir Robert esta noche. Llevaba un abrigo color negro, semejante al de un cuervo, un chaleco marcella blanco y unos bombachos negros de seda Florentine. Incluso el ojo inexperto de Marianne podía decir que tenía un aspecto espléndido.

      —Él está muy elegante, ¿verdad? —le susurró al oído Georgianna.

      —Si, la tía Fanny está muy contenta, creo.

      —Oh, el atuendo de sir Robert es una gran mejora, pero me refería a lord Cranbourne.

      En medio de la aglomeración de gente, Marianne no había notado al hombre que caminaba tras sir Robert, pero, a medida que se acercaban, la multitud se disipó un poco y él volvió a colocarse a su lado.

      —Debí haber supuesto que serían amigos —murmuró lady Brancaster en voz baja—. ¡Como gemelos!

      Marianne apenas la oyó. Si sir Robert estaba espléndido, tenía que reconocer a regañadientes que lord Cranbourne estaba magnífico. Eran de estatura y complexión similares, pero el pelo del más joven era de un negro intenso y su rostro estaba terso. Se movía con gracia atlética e irradiaba una vitalidad contenida. Sus calcetas blancas de seda mostraban unas pantorrillas musculosas y bien formadas, y su abrigo ceñido acentuaba su cintura esbelta y sus anchos hombros.

      Marianne se sacudió mentalmente. Él podía lucir impresionante, ¡pero ella dudaba mucho que a él le importara mucho más que el corte de su abrigo! Tal vez había acudido a rescatarla, pero se había preocupado más por los pelos de su manga que por el susto que ella pudiera haberse llevado. El hecho de que ella no hubiera sufrido tal conmoción no era relevante, ¡él no lo había sabido cuando la llamó tonta e imprudente!

      Una vez hechas las presentaciones formales, sir Robert se inclinó sobre la mano de lady Brancaster.

      —He estado contando las horas, oh una criatura cruel.

      Ella le golpeó ligeramente en el brazo con su abanico.

      —Qué tontería, Robert, nos vimos ayer.

      —Por eso digo que eres cruel. Esperé en vano a que vinieras al manantial esta mañana. A pesar del agua, era un desierto sin ti. Pocas veces me he sentido tan decepcionado.

      El color de lady Brancaster se tornó de un delicioso tono rosado.

      —Deja de soltar semejantes tonterías. Sabes que tengo invitadas que reclaman más mi tiempo que tú, Robert.

      Ella se volvió hacia lord Cranbourne.

      —Me alegro de verlo, señor, porque aún no he tenido la oportunidad de agradecerle que se haya ocupado tan rápidamente de ese desagradable y pequeño perro. Lady Georgianna me asegura que su intervención fue muy oportuna.

      Él hizo una respetuosa reverencia a lady Brancaster.

      —Ha sido un honor ofrecer mis servicios tanto a lady Georgianna como a la señorita Montagu.

      Marianne fue plenamente consciente de la mirada satírica que le dirigió al pronunciar su nombre. A pesar de querer comportarse lo mejor posible, levantó un poco la barbilla y le sonrió con dulzura.

      —¿Ha conseguido quitarse todos los pelos de perro del abrigo, señor?

      Su mirada se entrecerró.

      —No, pero mi diligente ayuda de cámara ha logrado la difícil y sin duda tediosa hazaña.

      Su actitud lánguida era demasiado exagerada. Marianne empezó a darse cuenta de que se estaba burlando de ella.

      El golpeteo constante de un bastón contra el suelo de madera pulida llamó la atención de Marianne. El hombre al que la señorita Bragg había llamado sir Horace se dirigía torpemente hacia ellos.

      —Venga, hombres, es realmente el colmo que me arrastréis hasta aquí y luego me abandonéis de una manera tan insensible con, con ¿cómo se llamaba? ¿Skewer? ¿Skeweth? No, eso no es correcto. ¡Skewitt! La señora Skewitt y su abominable hi…

      Se detuvo apresuradamente cuando lord Cranbourne se volvió y reveló que tenían compañía. Dirigiendo una mirada algo alarmada a Marianne y Georgianna, él envió una expresión de inconsciente súplica a la señorita Bragg.

      Ella avanzó y le sonrió amablemente.

      —Buenas noches, sir Horace. Qué alegría volver a verlo después de tanto tiempo.

      Su tono suave pareció resolver el problema, pues la expresión de sir Horace cambió de sorprendida a cautelosa.

      —Sí, estoy de acuerdo. ¿Cómo está su querida madre? —añadió lady Brancaster.

      Sintiéndose a gusto con estas dos buenas damas, él incluso consiguió hacer una honorable reverencia a los miembros más jóvenes de la fiesta.

      El primer baile fue anunciado y lord Cranbourne se volvió hacia Marianne.

      —¿Me concede el placer de este baile, señorita Montagu?

      Miró a su tía y recibió un gesto afirmativo.

      Cuando el señor King apareció con una pareja para Georgianna y sir Robert reclamo a lady Brancaster, ella aceptó amablemente, apoyó una mano en su brazo y le permitió que la condujera hasta la larga fila de bailarines que se estaba formando.

      El honor de iniciar el baile recayó en lady Brancaster y sir Robert. Marianne observó con atención durante unos instantes y sintió una mezcla de orgullo y placer al ver los pasos perfectamente ejecutados de su tía. Se alegró al saber que había elegido un ritmo moderado; aunque disfrutaba de uno animado tanto como cualquier otra persona, por razones que ella no tenía del todo claras, se dio cuenta de que no quería parecer menos elegante que su pareja.

      Una vez que se acomodaron al ritmo del baile, Marianne se percató de que estaba disfrutando tanto que se olvidó por un momento de que no le agradaba su pareja. De forma involuntaria, ella le dedicó una sonrisa inconscientemente cálida.

      —Esto es mucho mejor que la práctica del baile —dijo confiada.

      Lord Cranbourne torció los labios y enarcó una ceja oscura.

      —¿Debo entender que este es su primer baile, señorita Montagu? Nunca lo habría imaginado. Baila muy bien.

      —Usted también, señor.

      Sus ojos brillaron con diversión.

      —Me honra su cumplido, señorita Montagu, pero sus logros deben superar los míos, pues yo he tenido una vasta experiencia.

      —Sí, eso he oído.

      Ella hizo un gesto de dolor cuando la figura del baile la alejó momentáneamente de él. Maldita sea su lengua mordaz. Había hablado sin pensar, era su gran pecado. Cuando su nueva pareja la hizo girar, sus ojos se cruzaron brevemente con los de su tía, y esbozó lo que esperaba que fuera una sonrisa tranquilizadora.

      Cuando volvió a su lugar frente a su pareja, lo miró cautelosamente, con las mejillas aun calientes por la vergüenza.

      —Le pido disculpas, milord, si he dicho algo imprudente.

      —Oh, por favor, no utilice sus modales de etiqueta, señorita Montagu. Encuentro estimulante no poder predecir lo que usted dirá a continuación.

      —Empiezo a darme cuenta de que es un defecto grave —parecía un poco abatida—. Mi padre solía reírse de las cosas que yo decía, pero me doy cuenta de que eso no servirá de nada si quiero tener una buena imagen en sociedad. Pero los viejos hábitos son muy difíciles de erradicar, ¿no es así?

      Lord Cranbourne la miró intensamente por un momento, y luego le dedicó una sonrisa arrepentida.

      —Mucho —cambió de tema rápidamente—. Dígame, señorita Montagu, ¿ha conseguido devolver el gato que rescató a su dueño? La he visto colocar un aviso en la ventana de la señora Jones.

      El ceño de Marianne se arrugó.

      —No. No lo entiendo, pero nadie la ha reclamado. Es una pena, porque a la tía Fanny no le gustan los gatos. Ella la ha echado a la cocina, lo que es una pena, porque estoy segura de que era una mascota y no un gato ratonero.

      —Sólo por curiosidad, ¿cómo la rescató?

      —No necesité hacerlo. Ella se salvó una vez que el perro se hubo ido.

      —Ah, ya veo. ¿Puedo sugerirle, señorita Montagu, que si deja salir al gato, podría encontrar el camino a casa? Tienen un sentido decente de la orientación, creo.

      Marianne lo miró pensativamente.

      —Puede que usted tenga razón.

      —Suelo tenerla —murmuró él.

      Los ojos de Marianne brillaron con fastidio durante un breve instante, pero luego soltó una pequeña carcajada.

      —Si no estoy muy equivocada, usted está intentando provocarme. ¿Por qué?

      —Sus ojos brillan maravillosamente cuando se enfada —dijo él con suavidad.

      El movimiento del baile volvió a separarlos. Cuando se encontraron de nuevo, ella le dirigió una mirada pensativa.

      —Creo que está flirteando conmigo.

      —No del todo si usted sólo lo cree—dijo él secamente.

      —Bueno, aún no he tenido experiencia, así que tal vez no debería opinar sobre su destreza en el arte.

      Él enarcó una ceja irónica.

      —Algo me dice que usted lo hará de todos modos.

      Ella volvió a balbucear.

      —Bueno, debo admitir que no me ha parecido un comentario muy original.

      La música llegó a su fin y él la acompañó fuera de la pista.

      —Quizás me haga el honor de bailar conmigo más tarde señorita Montagu, para que pueda, eh, pulir mi técnica.

      —Por supuesto —aceptó mientras él la entregaba a la señorita Bragg—. Disfrutaré de la práctica.

      Ella bajó la mirada hacia sir Horace.

      —¿Cómo está su pie, señor? Es una pena que no pueda bailar.

      Él parecía sorprendido por su perspicacia.

      —Ese es el problema en pocas palabras, señorita Montagu. No puedo bailar. Siempre lo hago mal. Que me cuelguen si puedo recordar los pasos, y siempre acabo pisando a alguien o confundiendo a todo el mundo. Se convierte en un asunto muy incómodo, se lo aseguro.

      Los ojos de Marianne bailaron. Encontró al señor King en su lado, pero sacudió la cabeza.

      —Creo que me sentaré, quiero hablar con sir Horace.

      Sus cejas se alzaron y se ruborizó de un interesante tono de rojo.

      —Pues, señorita Montagu, eso es muy amable de su parte, pero no quisiera privarla de un baile.

      —De ninguna manera, sir Horace. La noche es aún joven y habrá mucho más baile, después de todo.

      El resto del grupo se acercó y lord Cranbourne interceptó una mirada significativa de sir Robert. Le habría gustado mucho oír la conversación entre la señorita Montagu y Bamber, pero invitó obedientemente a lady Georgianna a bailar.

      La encontró mucho más reservada que su amiga, y se alegró de que el animado cotillón dejara pocas oportunidades para la conversación. Era elegante y muy hermosa, pero pensó que a su rostro le faltaba la vivacidad de la señorita Montagu. Él ejecutó los pasos del baile automáticamente, y sus buenos e innatos modales garantizaron que ninguno de los bailarines adivinara que sus pensamientos estaban en otra parte.

      Varios de los comentarios de la señorita Montagu habían sido escandalosos, pero los había hecho con una franqueza tan encantadora que era imposible ofenderse. Al menos a él le había parecido así. No era ni una coqueta ni una señorita tímida. Al contrario, era encantadora y espontánea. Si no deseaba suscitar comentarios de los demás, tendría que esperar hasta mucho más tarde para volver a invitarla a bailar, y se sorprendió al descubrir que eso lo irritaba.

      Una vez que terminó su turno con lady Georgianna, él llevó a sir Horace a la sala de cartas.

      —Pues, colega, la señorita Montagu es realmente encantadora. No es la típica chica que busca marido.

      Lord Cranbourne lo miró pensativo.

      —No creo que la señorita Montagu haya pensado en ello en absoluto.

      —¿Sabes? ¿Creo que podrías tener razón? Bueno, todo lo que puedo decir es que es algo realmente refrescante.

      —No te has encaprichado de ella, ¿verdad, Bamber?

      —Espera un minuto, Cranbourne, ¿no puede un hombre expresar admiración por una mujer sin que sus amigos lo difamen?

      —Creo que estás un poco confundido, Bamber. No estoy sugiriendo que tengas intenciones perversas, sólo pregunto si ella podría tentarte a abandonar tu soltería.

      —Oh, ya veo. Lo siento, Cranbourne, pensé que te referías a algo muy diferente. Ese es el problema con el idioma español, ¿no? Tantas palabras para elegir, no es de extrañar que de vez en cuando uno se desconcierte. La respuesta corta es no.

      Los ojos grises de lord Cranbourne se volvieron plateados y sus labios temblaron con una diversión reprimida.

      —¿Puedo preguntar cuál es la respuesta larga?

      —Ya veo de qué se trata esto. Me estas criticando. Sabes muy bien que yo no sabría qué hacer con una hembra. La mayoría me aterrorizan. La señorita Montagu no. No tiene aires de grandeza y me agrada más por eso. Es la primera joven que no me hace sentir como un idiota. Sabes exactamente en qué punto estás con ella, si sabes a lo que me refiero.

      Lord Cranbourne le dedicó a su amigo una sonrisa ladeada.

      —Por una vez, Bamber, tu mensaje es claro como el agua. Sé exactamente lo que quieres decir.

      No la volvió a ver hasta la pausa para el té. Sir Robert, extremadamente atento, los vio en cuanto entraron en el salón y los invitó a unirse a su grupo. Lord Cranbourne se dirigió  hacia una silla que estaba libre junto a la señorita Montagu, pero a pesar de su cojera, sir Horace se le adelantó.

      Si había deseado que la joven experimentara alguna ligera decepción ante este acontecimiento, la calurosa bienvenida con que ella saludó a su amigo pronto disipó el deseo como una esperanza vana. Sin perder un instante, lord Cranbourne retiró la silla para sir Horace como si esa hubiera sido su intención desde el principio. Luego se dirigió despreocupadamente hacia el otro lado de la mesa y ocupó el lugar junto a lady Georgianna, quien estaba sentada tan rígidamente erguida que él casi podía imaginar que tenía un palo incrustado en la parte trasera del vestido.

      —Eso ha sido un gran gesto, lord Cranbourne —sus labios se curvaron en una sonrisa satírica—. Casi pude creer que usted había deseado sentarse a mi lado.

      —Puedo asegurarle que es un placer tener la oportunidad de conversar con usted, lady Georgianna. Creo que sir Robert ha mencionado que usted y la señorita Montagu asistieron al mismo seminario.

      Georgianna inclinó la cabeza de manera regia.

      —Así es.

      —Debe darme la dirección. Escribiré a quienquiera que lo dirija y la felicitaré por administrar un establecimiento tan progresista.

      —Pero tal cosa no existe. ¿De dónde ha sacado esa idea?

      —La conversación franca e inusual de sus alumnas —dijo secamente.

      Los labios de Georgianna se torcieron.

      —Ah, pero como la señorita Montagu y yo sólo hemos asistido dos cursos, no creo que pueda atribuir nuestros méritos o defectos a la señorita Wolfraston. Nuestra amiga, Charlotte, asistió durante mucho más tiempo que nosotras, y ella era muy dócil y apacible, se lo aseguro.

      —Me alivia oírlo.

      Georgianna levantó una ceja altiva.

      —¿Porque es el tipo de mujer que usted aprueba?

      —No. Porque eso me ahorrará la molestia de escribir esa carta.

      A Georgianna la sorprendió una sonrisa.

      —Eso está mejor —dijo lord Cranbourne—. Empezaba a sentir un claro escalofrío.

      Lady Brancaster había estado de pie a poca distancia conversando íntimamente con Sir Robert, pero ahora se acercó a sus pupilas.

      —¿Os gustaría salir al campo mañana, chicas? Sir Robert ha sugerido que llevemos una manta y disfrutemos de un almuerzo al aire libre.

      Esta sugerencia fue recibida con aprobación universal.

      —Hay muchos lugares bonitos por aquí —confirmó lord Cranbourne—. Como ya he explorado muchos de ellos, ¿puedo sugeriros que me permitáis ser vuestro guía?

      —Qué espléndida idea, Cranbourne —aprobó sir Robert al instante—. Habría tenido que recurrir a un folleto turístico, pero a menudo resultan decepcionantemente inexactos, ¿no es así?

      —¿Ah, sí? —dijo lady Brancaster, claramente un poco ofendida.

      —Sí, querida —le aseguró sir Robert—. Suelen estar escritos por lugareños que, como es natural, creen que su pequeño terreno de Inglaterra es muy superior a cualquier otro. No pueden ser objetivos en sus descripciones. Su idea de una vista espectacular que no puede compararse con la de ningún otro lugar del país, para un forastero no es tal cosa. Mucho mejor confiar en un visitante que se ha formado una grata impresión de un lugar.

      —Y mucho menos problemas para ti, Robert.

      Él le dirigió una mirada muy directa y le dijo con amable sinceridad:

      —Te equivocas, Fanny. Ningún servicio que pudiera brindarte sería demasiada molestia.

      —Diga que usted vendrá también, sir Horace —dijo Marianne, rompiendo la tensión que parecía formarse entre su tía y sir Robert.

      —Será un placer —sonrió brillantemente él—. ¿Sabe? No creo que estas aguas sean tan buenas como las pintan. No fui esta mañana y me siento mejor por ello. No me vendrá mal perdérmelas mañana. Y no se preocupe por la comida, lady Brancaster. Será un placer llevarla.

      Ella le sonrió.

      —Gracias, sir Horace. Parece que me quedo sin mucho que hacer.

      En un intento de calmar los nervios erizados de lady Brancaster, lord Cranbourne reclamó su mano para el siguiente baile.

      —¿Supongo que ha venido a hacer compañía a sir Horace, lord Cranbourne? —preguntó ella cuando salieron a la pista.

      —Tiene razón, señora, pero sólo por unos días más.

      Él pensó que ella parecía aliviada.

      —No quise parecer desagradecida antes, lord Cranbourne. Es muy generoso por su parte dedicar su tiempo a ser nuestro guía.

      Le dedicó una sonrisa cautivadora.

      —Lo entiendo perfectamente, señora. Pero no nos andemos con rodeos. Le preocupa que yo no sea la compañía ideal para sus dos jóvenes pupilas. Por decirlo de algún modo, se pregunta cuáles podrían ser mis intenciones.

      Lady Brancaster siempre había tenido debilidad por un libertino encantador. Sus hoyuelos aparecieron cuando le devolvió la sonrisa.

      —Es mucho más fácil ir al grano que darle vueltas a las cosas, ¿verdad? Usted tiene razón, por supuesto.

      Los ojos de lady Brancaster brillaron con una pizca de picardía mientras le lanzaba una mirada cómplice. Aunque el color de sus pieles era muy diferente, había algo indefinible en ella que hizo que lord Cranbourne recordaba a su sobrina.

      —Puede que haya vivido un poco apartada en los últimos tiempos, pero eso no significa que no me entere de las últimas novedades.

      —¿Y qué es lo que ha oído? —preguntó un poco cauteloso.

      —¡Que usted puede flirtear escandalosamente con una chica en un momento, y justo cuando sus esperanzas aumentan, olvidarse de ella al siguiente!

      Él le sonrió con arrepentimiento.

      —Puede que alguna vez yo haya castigado a una joven de esa manera, pero solo si se lo merecía, se lo aseguro. No creo que deba preocuparse por la señorita Montagu; ella ya me ha informado de que mi coqueteo es tristemente poco original. He prometido intentar mejorarlo y ella está deseando que empiece el ejercicio.

      Lady Brancaster jadeó y luego soltó una carcajada.

      —Bueno, eso lo ha puesto en su lugar. Es todo inocencia, sabe, no hay nada forzado en Marianne.

      —Soy consciente de ello, señora. Basta decir que mis intenciones son simplemente aliviar el tedio de los próximos días, nada más. Ninguna de las jóvenes corre peligro por mi culpa. En todo caso, los papeles se han invertido.

      —Oh, ¿en qué sentido?

      —Temo que exponerme a ellas durante algún tiempo pueda reducir mi confianza al nivel de la de Bamber.

      Lady Brancaster se rio.

      —Pobre sir Horace. Es un encanto. Es una lástima que sea tan torpe con las damas. Nada le gustaría más a lady Bamber que verlo establecido.

      —Entonces me temo que está condenada a la decepción. Es cierto que la señorita Montagu le ha agradado mucho, pero sólo porque no lo aterroriza.

      Lady Brancaster parecía un poco preocupada.

      —¿Usted no creerá que…?

      —No, señora —la interrumpió lord Cranbourne—. No debe preocuparse por eso. Me han asegurado que él no tiene intención de casarse.

      Mientras el baile llegaba a su fin, un grito desgarrador rasgó el aire.  Por un breve instante, el tiempo pareció suspenderse y todos los ocupantes de la sala se quedaron paralizados, casi como si hubieran sido hechizados, con los ojos fijos en un punto del centro de la pista.

      Un corpulento caballero se había desplomado a los pies de su compañera. Por desgracia, había vomitado violentamente sobre las zapatillas de ella. Una cacofonía de voces chillonas rompió el silencio mientras los horrorizados espectadores recuperaban la cordura y se dispersaban por los bordes de la habitación.

      Lord Cranbourne entregó rápidamente a lady Brancaster a la señorita Bragg, quien permanecía en silencio de pie junto a sir Horace.

      —Nunca he visto nada igual —balbuceó sir Horace—. ¡Al menos, no en una reunión pública! No lo entiendo. Él no puede estar intoxicado, aquí sólo sirven ese té insípido.

      —Eso no importa, Bamber, ve que las damas lleguen a salvo a casa. Sir Robert y yo veremos si podemos ayudar en algo.

      Su ayuda resultó ser innecesaria. El señor King actuó con decisión y eficacia. Hizo colocar biombos alrededor del enfermo para preservar los últimos restos de su dignidad, mandó llamar a un médico y puso fin al baile antes de tiempo.
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      Las damas se levantaron apenas una hora después del amanecer y disfrutaron de un apresurado desayuno.

      —¿Te importaría mucho que no te acompañara, querida? —dijo la señorita Bragg—. Me gustaría hacer unas compras.

      —En absoluto, Aurora. Sé que no te gusta mucho el calor y parece que hoy se sentirá muy fuerte. Ha sido muy inteligente por parte de Sir Robert sugerir empezar tan temprano. De hecho, nunca lo había visto tan considerado.

      —El tiempo suaviza a muchos caballeros imprudentes, creo.

      —¿En qué sentido ha sido imprudente sir Robert? —preguntó Marianne, intrigada—. A mí me parece muy atento y caballeroso.

      Afortunadamente para lady Brancaster, Milton anunció en ese momento la llegada de los caballeros.

      Lord Cranbourne cabalgaba con sir Horace, dejando a sir Robert un espacio libre en su carruaje. Tal vez no dispuesta a recibir más preguntas de su franca sobrina, lady Brancaster aceptó su invitación a cabalgar con él, dejando a Marianne y Georgianna solas en la calesa.

      Después de atravesar un desvío a las afueras de la ciudad, giraron en una curva del camino sinuoso y una amplia vista se extendió ante ellos. Una fértil llanura daba paso a una cadena de colinas suavemente onduladas, entre las que asomaba algún chapitel de iglesia. A su izquierda, las montañas de Malvern se elevaban en la distancia. Mientras apreciaba la belleza del paisaje, la atención de Marianne era tan efímera como la bruma matinal que ocultaba sus elevadas cimas.

      —Sir Robert está enamorado de la tía Fanny, creo —murmuró finalmente—. ¿Crees que ella lo aceptará?

      —Tal vez. ¿Pero no se te ha ocurrido que lady Brancaster no necesita un marido? Después de todo, parece estar bien de dinero.

      —Mi tío la ha dejado en una buena posición económica —confirmó Marianne—. Pero no creo que la tía Fanny esté hecha para estar sola.

      La mirada de Georgianna era tan clara y fresca como el mar de verano.

      —No está sola. Tiene a la señorita Bragg para hacerle compañía.

      Marianne frunció el ceño al pensar en ello.

      —Sí, pero no es lo mismo. Creo que la tía Fanny necesita sentirse adorada y protegida. Hacía tiempo que no la veía tan feliz como parece estarlo en compañía de sir Robert. Me pregunto…

      Georgianna, quien nunca malgastaba las palabras, se limitó a enarcar una ceja inquisitiva.

      —Me pregunto si nos estamos interponiendo en su cortejo.

      Georgianna meditó sus palabras. Finalmente, una pequeña sonrisa de satisfacción curvó sus labios.

      —¡Eso lo explica todo!

      —¿Explica qué?

      —El motivo por el que lord Cranbourne se ha interesado tan repentinamente por nosotras, por supuesto. No lo habíamos visto después del incidente en el pozo hasta anoche. ¿No te diste cuenta de lo rápido que sir Robert aceptó su oferta de guiarnos?

      Una lenta sonrisa iluminó el semblante pensativo de Marianne.

      —Tienes razón. ¿Cómo pude haber sido tan estúpida como para no verlo?

      Georgianna desvió la mirada hacia la campiña por un momento, y luego dijo en voz baja:

      —Al igual que la señorita Bragg, yo también he tenido cierta experiencia siendo forastera, mirando desde fuera. Por ejemplo, aunque lord Cranbourne intenta mantenernos entretenidas para que sir Robert pueda cortejar a tu tía, creo que tú has despertado su interés, mientras que sus atenciones hacia mí son bastante superficiales.

      Marianne se rio.

      —Si lo he hecho, es sólo porque le he entretenido con mi cháchara irreflexiva. Pero no importa, le sacaré provecho a esto. Creo que es un plan espléndido.

      Atravesaron el bonito pueblo de Prestbury y giraron por una calle pequeña y angosta. Allí se encontraron con algo sorprendente. En una parcela relativamente pequeña había una casa de té llamada The Grotto. En lo alto del jardín, sobre una terraza elevada, había un templo chino rodeado por un balcón cubierto. Debajo de éste, un lado del jardín estaba ocupado por un edificio rústico circular y, en el otro, una alta torre de piedra se alzaba sobre las flores y los arbustos que llenaban el espacio restante.

      —Qué extraordinario —dijo lady Brancaster cuando sir Robert la ayudó a bajar de su carruaje.

      —Me complace que apruebe mi elección, señora —dijo lord Cranbourne—. El edificio circular está decorado con una variedad de conchas, fósiles y piedras de las colinas de la zona, y desde lo alto de la torre se disfruta de una hermosa vista de la campiña circundante para los visitantes que tengan la energía de subir.

      —Creo que visitaré el templo y me sentaré a la sombra unos momentos —lady Brancaster agitó lánguidamente su abanico—. El día ya se está volviendo insufriblemente caluroso.

      Sir Robert no perdió tiempo en cogerla del brazo y conducirla hasta allí.

      —¿Has dicho fósiles? —sir Horace parecía inusualmente alerta—. Siempre me han fascinado. No puedo explicar por qué exactamente, salvo que me parece asombroso que una criatura que vivió hace miles de años pueda estar perfectamente conservada.

      —Estoy bastante de acuerdo —la respuesta de lady Georgianna lo sobresaltó; sus ojos se desorbitaron ligeramente, pero se achicaron un poco cuando ella le sonrió y le dijo como disponiéndose a hacer una confidencia—: Espero que esto siga siendo nuestro secreto, sir Horace, pero a mí también me fascinan.

      De repente, él echó los hombros hacia atrás y levantó la mirada hacia la escultural dama que tenía a su lado.

      —¿De verdad, por Júpiter? Eso demuestra que uno nunca sabe.

      Lady Georgianna bajó la mirada hacia él, con una expresión inusualmente amable que hizo que sus ojos pasaran del azul glaciar al suave terciopelo.

      —¿Uno nunca sabe qué, sir Horace?

      —Lo que piensan los demás —sonrió él, extendiendo el brazo libre—. Puede que yo haya venido a Cheltenham por las aguas, pero empiezo a darme cuenta de que me estoy beneficiando de algo mucho más valioso.

      Los labios de Georgianna se crisparon al aceptar amablemente su compañía.

      —¿Y qué podría ser eso?

      —¡Formación! —dijo bruscamente—. ¿Sabe? Creía que lo único que os interesaba a vosotras, las señoritas, era el último grito de la moda o conseguir un marido. Conocer a la señorita Montagu y a usted me ha abierto los ojos.

      No era el único que estaba así de afectado. Los ojos de Marianne también se habían ensanchado con una combinación de diversión y asombro.

      —¿No me diga, señorita Montagu, que ha pasado más de cinco minutos en compañía de Bamber sin darse cuenta de que es un tanto excéntrico? —lord Cranbourne le sonrió.

      —Debería sonreír más a menudo —le aconsejó amablemente ella—. Le sienta bien. Sin embargo, no fue sir Horace quien me sorprendió, sino Georgianna. Puede ser tan altiva como usted si alguien no le agrada.

      Una de sus oscuras cejas se alzó.

      —Sí, justo así —ella mostró sus hoyuelos.

      Él se rio a pesar no querer.

      —Es usted incorregible, señorita. ¿Nos unimos a los demás?

      —Prefiero ver las vistas desde lo alto de la torre —comenzó a caminar hacia ella.

      —Como desee, pero le advierto que debe haber al menos cien escalones.

      Marianne miró por encima de su hombro.

      —¿Intenta desanimarme? No lo hará. No me asusta un poco de ejercicio.

      —Dudo mucho que le aterre algo, señorita Montagu —murmuró él secamente, siguiéndola a través del arco situado en la base de la torre.

      Lord Cranbourne no había exagerado el número de escalones, y las piernas de Marianne  estaban temblando cuando llegó a la cima, pero valió la pena. El verde valle se extendía ante ellos, salpicado de maizales, bosques, ríos y aldeas; todo ello delimitado por las montañas galesas, que eran manchas lilas en el horizonte.

      —Espero que la vista satisfaga sus expectativas, señorita Montagu.

      Los ojos de Marianne permanecieron fijos en la vista.

      —Las supera —murmuró en voz baja—. En momentos como éste desearía poder pintar.

      —¿Ha traído algo con usted?

      Ella sacudió la cabeza y suspiró.

      —No importaría si lo hubiera hecho. Todo lo que pinto siempre tiene el mismo aspecto y nunca refleja mi tema.

      Él soltó una breve carcajada.

      —Su sinceridad es refrescante, señorita Montagu. Estoy más acostumbrado a que las damas que conozco alardeen de sus logros en lugar de admitir sus defectos.

      La mano de Marianne se dirigió al medallón de plata que llevaba.

      —Mi madre era muy hábil en ese arte —lo abrió y miró el retrato en miniatura que había en su interior.

      —¿Lo era? —preguntó él con suavidad.

      Una pequeña y melancólica sonrisa curvó los labios de Marianne.

      —Murió hace cinco años.

      —Le doy mi pésame, señorita.

      Sus palabras, pronunciadas en voz baja, contenían tristeza, y ella se volvió sorprendida.

      —Me parece que usted también ha sufrido una pérdida así.

      —En efecto. ¿Me permite? —extendió una mano.

      —Es un autorretrato —dijo ella con cierto orgullo mientras se lo colocaba en la palma, con la cadena aún al cuello.

      Él se acercó un paso, para poder examinarlo sin riesgo de romper los delicados eslabones de plata. Sólo unos centímetros los separaban. Los ojos de Marianne permanecieron clavados en la gran mano que sostenía su medallón, y sus mejillas empezaron a arder al sentir repentinamente la intimidad de la situación.

      —Ella tenía mucho talento —dijo lord Cranbourne en voz baja—. Es un poco más morena que su tía, pero puedo ver el parecido. Usted no se parece mucho a ella, al menos en el aspecto.

      —No, me parezco a mi padre. Aunque mi hermano Simon sí que es muy parecido a ella.

      Marianne sintió que le faltaba un poco el aliento y las palabras salieron en un susurro.

      Lord Cranbourne cerró suavemente el medallón y lo dejó caer en su sitio. Cuando ella continuó mirando hacia abajo, él le inclinó la barbilla con un dedo torcido. Su mirada opaca hizo que Marianne recordara el movimiento del humo.

      —Sus ojos son del marrón más profundo y suave —murmuró él—. Un hombre podría ahogarse en ellos.

      —¿Estás ahí arriba, Marianne? —la voz de lady Brancaster era suave, pero actuó como un chorro de agua fría.

      Marianne dio un rápido paso atrás y encontró finalmente su voz.

      —¡Y también lo es un charco de barro, señor, y un hombre podría ahogarse en eso también!

      Se giró rápidamente y se inclinó sobre la barandilla.

      —Sí, tía Fanny. Ya voy.

      Sin mirar en dirección de lord Cranbourne, lo rodeó y bajó corriendo las escaleras, con una mano rozando la pared, mientras la fría piedra absorbía el incómodo calor que la había consumido de manera muy repentina.
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      Lord Cranbourne contempló por un momento la bonita escena frente a él, pero lo que vio fueron un par de ojos grandes y suaves y una boca ligeramente entreabierta. Gracias a Dios, lady Brancaster había elegido ese momento para interrumpirlos, porque, de lo contrario, ciertamente habría besado esos labios tentadores. Habría sido un error muy tonto. Habría tenido que declararse o desaparecer. Desde luego, no deseaba casarse con una muchacha que no tenía más atractivo que su grosero sentido del humor y su comportamiento espontáneo. También era comprensible que se mostrara reacio a poner fin a esta farsa; le había prometido a sir Robert unos días de gracia y le gustaba pensar que era un hombre de palabra…

      No había estado preparado para la vulnerabilidad de la señorita Montagu cuando hablaron de su madre. Había querido decir algo reconfortante, pero todo pensamiento racional se había esfumado al mirar esos ojos inocentemente seductores. Una sonrisa irónica torció sus labios. Por poco original que hubiera sido su comentario de que un hombre podía ahogarse en sus ojos, la mayoría de las jóvenes lo habrían aceptado. Pero no la señorita Montagu, ella le había devuelto el comentario con una réplica mordaz.

      Tendría que ser cuidadoso con ella el resto del día. Sería una lástima que se reprimiera con él, ya que lo que a él le gustaba era su franqueza.

      Lord Cranbourne guio al grupo hasta un claro sombreado que se extendía junto al río Chelt y sacó las cosas de las cestas que sir Horace había traído.

      Los ojos de lady Brancaster se abrieron de par en par al contemplar la enorme variedad de frutas, carnes, pasteles y tartas que él había encargado para deleite de todos.

      —Dios mío, sir Horace. ¡Ha traído suficiente para alimentar a un pequeño ejército!

      —Pensé en hacerlo a lo grande —dijo simplemente—. Creo que todos aquí podrán encontrar algo que les guste.

      —De eso puede estar seguro.

      —Ha sido muy generoso —dijo lady Georgianna—. Pero nunca podremos comernos la mitad. Habrá mucho desperdicio.

      Él se golpeó la nariz con un dedo en un gesto de conocimiento deliberado.

      —Ahí lo tiene, señorita. Lo que sobre irá al asilo para pobres.

      Lord Cranbourne lo miró con sorpresa.

      —Parece que has pensado en todo, Bamber.

      —Es una idea encomiable —aprobó Marianne, sentándose a su lado.

      —Lo he visitado ayer —dijo él.

      —¡Santo cielo! —exclamó sir Robert—. ¿Para qué?

      —Algunas personas, Robert —dijo fríamente lady Brancaster—, tienen más en qué pensar que en su propio placer.

      Ella dirigió una cálida sonrisa a sir Horace.

      —Ha sido muy amable por su parte. Creo recordar que su madre estaba involucrada en uno que otro comité, para mejorar las condiciones en tales lugares.

      —En efecto, señora. Tengo intención de escribirle más tarde y contárselo todo.

      —¿Intentando quedar bien con ella? —dijo lord Cranbourne con una sonrisa sardónica.

      Marianne salió rápidamente en su defensa.

      —Creo que es algo admirable, señor. Seguramente es deber de todo caballero con recursos hacer algo para ayudar a los menos afortunados que él.

      Lord Cranbourne se inclinó hacia ella.

      —Me corrijo, señorita —dijo, con su tono frío contrastando con el tono ardiente de Marianne.

      —Tal vez debería decirle, señorita, que…

      —No, Bamber —dijo suavemente lord Cranbourne—. Nunca debes contradecir a una dama.

      Hubo un silencio bastante incómodo y, una vez que hubieron comido hasta saciarse, decidieron que debían regresar.

      —Yo, por mi parte, me siento bastante cansada —dijo débilmente lady Brancaster.

      Sir Robert la ayudó a ponerse en pie y la condujo hacia su carruaje, pero ella se detuvo junto a éste.

      —Viajaré de regreso con las chicas, Robert. Puedo colocar la cubierta para proporcionarles el refugio que tanto necesitan.

      —Buena idea, señora —dijo sir Horace—. ¿Le importaría si me apretujo a su lado? No me siento muy bien.

      Cuando llegaron a St. George's Place, todas las damas estaban un poco exhaustas. La señorita Bragg ordenó inmediatamente una revitalizante tetera.

      —No me sorprende en absoluto que estéis tan enrojecidas —dijo—. Es el día más caluroso del verano, si no me equivoco.

      —Estoy segura de que tienes razón, Aurora —lady Brancaster se recostó en su silla, se quitó los zapatos y subió los pies a un escabel—. ¿Has encontrado todo lo que necesitabas en la ciudad?

      —Sí. Las tiendas aquí son realmente muy buenas. Me he encontrado con la señora Skewitt en el comercio del señor Selden. Su tienda es muy elegante, llena de adornos, joyas y perfumes como los que se pueden encontrar en Bond Street. Ahora, ¿qué estaba diciendo?

      —Señora Skewitt —incitó Marianne.

      —Oh, sí, gracias, querida. Bueno, me pareció extraño que la señora Frobisher no estuviera con ella, porque siempre parecen ir juntas a todas partes. Pregunté por ella, por supuesto, y descubrí que está extremadamente enferma. Aparentemente con una enfermedad similar a la de ese pobre hombre en el baile de anoche.

      —¿En serio? —murmuró lady Brancaster, claramente no muy interesada en el destino de la señora Frobisher.

      —Pero no es la única —añadió la señorita Bragg—. Al parecer, una docena de personas, por lo menos, se han visto afectadas. Parece ser muy contagioso.

      Finalmente, capturó toda la atención de su patrona. Lady Brancaster se incorporó bruscamente.

      —No digas eso, Aurora. Ya sabes lo susceptible que soy a cualquier cosa.

      —En efecto, querida. Pero como usted aún no ha contraído nada y ha estado fuera de la ciudad todo el día, creo que puede librarse de ello. Sugeriría, sin embargo, que aparte de un viaje muy temprano al pozo, permanezca en casa hasta que podamos estar seguros de que es seguro andar por ahí.

      —Sí, beberé las aguas, pueden ayudar a fortalecer mi resistencia a esta misteriosa enfermedad. Pero chicas, insisto en que permanezcáis en cama mañana. No daré a Frederick o a lady Westbury ninguna razón para suponer que no he cuidado de vosotras.
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      Marianne tuvo una noche sin descanso. Al caluroso día le siguió una noche incómodamente cálida. En repetidas ocasiones se deshizo de las sábanas sólo para despertarse algún tiempo después temblando mientras el sudor se enfriaba su piel. Antes de que pudiera volver a dormirse, sus diversas interacciones con lord Cranbourne empezaron a atormentarla.

      No sabía qué pensar de él. Su encuentro en el pozo no le había causado buena impresión. Él se había mostrado distante y grosero. En el baile, se había esforzado más por complacerla y ella había disfrutado de su compañía. Pero lo que perturbó su paz fue ese momento en lo alto de la torre. Durante esos segundos, Marianne se había sentido completamente bajo su poder. Había sido incapaz de moverse o pensar, y había sentido un extraño anhelo que no reconocía.

      En algún momento de la noche, había empezado a comprender por qué al hombre se le podía considerar peligroso. ¿Qué fácil sería para una chica perder su reputación a manos de alguien así?

      Se despertó muy temprano y se acercó a la ventana. El sol se asomaba por detrás de las colinas y el cielo ardía en tonos rojos y dorados. Con la llegada del alba, sus pensamientos de la noche anterior parecían exagerados. Comprendió que estaban influenciados por sus propias reacciones. Él no había hecho nada que la comprometiera y ¿acaso no lo había invitado a coquetear con ella en el baile? Después, él no había mostrado ningún interés particular por ella, sobre todo después de que ella casi le hablara de manera muy desagradable por burlarse de sir Horace. La incomodidad subsiguiente tampoco había ayudado a la causa de sir Robert. Marianne suspiró. Si quería promover la felicidad de su tía, una causa muy cercana a su corazón, debía aprender a controlar su lengua mordaz.

      El repentino arañazo en su puerta fue una distracción bien recibida. Al abrirla, un rayo negro entró en la habitación y se metió debajo de la cama.

      —Duquesa —se rio—. Te has escapado, gata traviesa.

      Se arrodilló en el suelo y miró entre las sombras. Dos vibrantes ojos verdes la observaron con recelo.

      —¿No eres feliz? —dijo en voz baja—. ¿Echas de menos tu hogar?

      La gata dio un paso cauteloso hacia la habitación, con la cola entre las patas, y soltó un aullido grave.

      Marianne acarició suavemente su suave cabeza, pero apartó la mano cuando el pelaje bajo sus dedos se erizó y el gato emitió un profundo siseo de advertencia.

      —Ya veo. Lord Cranbourne pensó que podrías encontrar tu propio camino, me pregunto si tenía razón.

      Oyó un suave chasquido cuando la puerta que comunicaba con su vestidor se abrió.

      —Señorita Montagu, ¿qué hace levantada a estas horas?

      La criada habló en voz baja, pero el gato volvió a meterse debajo de la cama.

      Marianne se puso en pie de un salto.

      —Nancy, voy a liberar a la duquesa,

      —¡Esa gata no es más duquesa que yo! ¡Es la mejor gata ratonera que he visto! La cocinera se ha acostumbrado a su presencia aunque es una criatura pequeña y malhumorada.

      —Por eso voy a liberarla. Está claro que no es feliz. Sólo…

      Nancy la miró con recelo.

      —Conozco esa mirada, señorita. Seguro que está tramando alguna travesura.

      —No, de verdad que no. Pero necesito estar segura de que ella puede encontrar su camino. Debo seguirla y quizá explicar a sus dueños por qué la he cogido.

      Nancy se cruzó de brazos y sacudió la cabeza.

      —Lo sabía. Usted tenía esa misma mirada la noche que fingió estar dormida y se escabulló de casa para dar un paseo a la luz de la luna. ¡El único problema fue que no podía ver en la oscuridad y se torció el tobillo en una madriguera de conejo! Nunca olvidaré el alboroto que se formó cuando usted no estaba en su cama por la mañana. ¡Tuvo suerte de que no perecer por una inflamación pulmonar después de pasar toda la noche tumbada en el jardín!

      —¡Nancy! ¡Sólo tenía trece años!

      No había pasado ni un año desde la muerte de su madre. Continuaba echándola mucho de menos y, reacia a agobiar a su padre con su infelicidad, había intentado enterrarla leyendo compulsivamente su biblioteca.

      Una tarde, había sacado un libro y un manuscrito sin encuadernar había caído al suelo. Se había quedado intrigada al ver que lo había escrito lady Montagu. Su padre la había encontrado unos minutos después y se lo había arrebatado. Ella se había sorprendido, porque él no solía censurar su lectura. Pero en esta ocasión le había dicho que el texto no era apropiado y que no entendería ni la mitad.

      Una tarde, había sacado un libro y un manuscrito sin encuadernar había caído al suelo. Se había quedado intrigada al ver que lo había escrito lady Montagu. Su padre la encontró unos minutos después y se lo quitó de las manos. Ella se había sorprendido, porque él no solía censurar su lectura. Pero en esta ocasión le había dicho que no era apropiado y que no entendería ni la mitad.

      Ella había estado leyendo Un himno a la luna y no había encontrado nada objetable en él. Dos versos se le habían quedado grabados: Junto a tus pálidos rayos yo vago en solitario, a ti confío mi frágil pena. Había decidido intentarlo por sí misma.

      Ciertamente, las largas horas que había pasado tumbada sobre la hierba le habían brindado una gran oportunidad de estar en comunión con la luna. No había tenido miedo. Había sido una cálida noche de verano y, de no ser por el dolor de su tobillo hinchado, habría sido bastante agradable. Había contemplado el cielo nocturno y dejado que las imágenes de su madre llenaran sus pensamientos. En un momento dado, incluso había creído sentir su cariñosa mano acariciándole el pelo. Por la mañana se había sentido cansada, pero más en paz que en mucho tiempo.

      —Y también hubo una vez que usted…

      —Nancy, si vas a enumerar todas las locuras que hacía de niña, ¡estaremos aquí todo el día!

      —Pues este sobresalto suyo es igualmente una locura, y no tiene la excusa de ser una niña. Además, lady Brancaster nunca lo permitirá, no con esta enfermedad que anda por ahí.

      —Por eso voy a hacerlo ahora, antes de que alguien se levante. Estoy segura de que no tendremos que ir muy lejos. Di que vendrás conmigo, Nancy. Volveremos antes de que alguien se entere.

      Nancy empezó a mostrarse resignada.

      —Oh, de acuerdo. Usted irá sola si yo no voy. Pero sólo estaremos fuera unos momentos.

      Cuando Marianne se vistió y sacaron a la gata de debajo de la cama, ya había pasado media hora.

      —Debemos darnos prisa —susurró Marianne mientras salían en silencio por la puerta principal.

      Marianne dejó a la gata en el último escalón y ésta salió trotando por la calle sin mirar atrás. La siguieron hasta High Street, pero pronto se desvió por una calle estrecha que llevaba el nombre de Fleece Lane. Las casas se volvieron gradualmente menos agradables y Nancy empezó a parecer infeliz.

      —Esto no me gusta, señorita, en absoluto. Creo que deberíamos volver. Este no es lugar para gente como usted.

      —Sólo unos momentos más, Nancy —suplicó Marianne.

      Pronto llegaron a las afueras del pueblo y la perspectiva se amplió. La gata no vaciló, saltó con elegancia sobre la verja de un campo y luego cayó sobre la hierba del otro lado.

      —Ahora, señorita. Creo que ya hemos llegado bastante lejos.

      Marianne ya estaba forcejeando con el pestillo.

      —Podía entender tu reticencia cuando estábamos en esas callejuelas oscuras, Nancy. Pero no hay nada de malo en dar una vuelta por uno o dos campos. Hace años que no disfruto de un buen paseo. Ahora, date prisa, o la perderemos y nunca sabré qué fue de ella.

      Nancy, quien se había criado en el campo, se aseguró de que la puerta estuviera cerrada antes de correr tras su ama. Se había quedado un poco sin aliento cuando por fin la alcanzó en la cima de una corta y empinada subida.

      —Mira —Marianne le sonrió brillantemente, señalando un grupo de edificios—. Hay una alquería y parece que Duquesa se dirige directamente hacia ella.

      La serie de edificios estaba dispuesta alrededor de un patio y tenía un encanto rústico cuando se veía desde lejos, pero al examinarlos más de cerca resultaron estar bastante destartalados. El granero tenía ladrillos en mal estado, el pequeño establo estaba vacío, aparte de unas cuantas gallinas que rebuscando en la tierra, y el tejado de la granja tenía más musgo que paja. Duquesa se sentó frente a una puerta que estaba deteriorada por abajo, dejando un hueco irregular de unos diez centímetros en una esquina. La ventana, un poco abierta, estaba manchada de mugre, pero el débil resplandor de una linterna indicaba que había alguien en casa.

      Mientras se abrían paso con cuidado por el patio, sembrado de diversos aperos de labranza que parecían abandonados desde hacía mucho tiempo, Duquesa arañó la puerta y anunció su presencia con un maullido lastimero. No fue ignorado.

      Marianne y Nancy se quedaron heladas cuando dos voces estridentes chillaron a través del hueco de la ventana.

      —¡No hay duda de que ahora sí que te meterás en problemas, estúpido zoquete! Dicen que la gente está cayendo como moscas.

      —Pero lo he hecho por nosotros, Rose. Me han prometido un buen pago. Vamos a ser capaces de regresar este lugar a la normalidad, o ir a otro lugar y empezar de nuevo.

      —¿Te han prometido una buena paga por tirar una oveja muerta al viejo pozo? Lo creeré cuando lo vea. Más te vale que ninguno de ellos se entere, ¡o tendrás suerte si no acabas colgando del extremo de una cuerda!

      Nancy y Marianne empezaron a retroceder, con los ojos muy abiertos todavía fijos en la débil luz que parpadeaba tras la ventana opaca.

      —Debemos llegar al pozo antes de que la tía Fanny beba las aguas —siseó Marianne, con urgencia.

      Pero incluso cuando se dio la vuelta para correr, sus espinillas chocaron dolorosamente contra un arado de madera que yacía torcido. Cayó de cara sobre la dura tierra compactada del patio. Un pequeño grito de sorpresa y dolor se le escapó antes de que pudiera detenerlo.

      De pronto, los gritos cesaron. Intentó ponerse en pie, pero se había quedado sin aliento.

      —Vete, Nancy —jadeó—. No hay tiempo que perder.

      La puerta de la alquería estaba torcida, dando a Nancy el tiempo justo para meterse detrás del granero antes de que se abriera de un tirón.

      No todos los días los ocupantes de la parcela encontraban a una dama finamente vestida sentada en su patio. Se quedaron boquiabiertos. Marianne no sabía quién estaba más sorprendido, si ellos o ella.

      Decidió intentar disimularlo y esbozó una sonrisa.

      —Hola. Siento molestaros, pero me pregunto si habéis perdido un gato.

      Duquesa hizo su oportuna aparición y comenzó a moverse entre las piernas de la mujer.

      —Aquí estás, gato fastidioso. ¿Dónde estuviste anoche cuando los ratones se comieron lo que quedaba de nuestro pan?

      —¿Le importaría ayudarme a levantarme, señor? —dijo Marianne—. Usted debería mantener este patio más ordenado. Podría haberme lastimado gravemente.

      —Eso haré, señorita —respondió, dando una zancada decidida hacia adelante—. No esperábamos visitas.

      Marianne cogió cautelosamente su mano mugrienta y fue puesta en pie con bastante brusquedad. Se quitó los trozos de paja y suciedad que se habían adherido a su vestido.

      —Gracias, señor. Encontré a vuestra gata escondida en un árbol. Un perro la había perseguido hasta allí. Puse un aviso en la ventana de la señora Jones, pero nadie acudió a por ella.

      El hombre le dedicó una sonrisa desconfiada, mostrando una dentadura ennegrecida. Marianne tuvo que resistir la tentación de cubrirse la boca cuando su aliento fétido la inundó.

      —Me temo que las personas como yo no frecuentan esos lugares. Además, no sé leer —explicó.

      No hizo ademán de apartarse y Marianne no pudo hacerlo, ya que el arado le obstruía el paso. Empezó a sentirse un poco nerviosa.

      —Sí, ya veo. Bueno, como nadie acudió decidí ver si ella podía encontrar por sí misma el camino a casa. La seguí en caso de que ella no pudiera, usted entiende. Ahora, si se hace a un lado, buen hombre, debo regresar o mi tía empezará a preocuparse.

      —Supongo que sí —aceptó él, con una mirada inquietantemente maliciosa en sus ojos—. Como usted está aquí afuera tan temprano y sola, supongo que ella no sabe en qué anda.

      Su mano se aferró al brazo de Marianne.

      —Ahora entre, señorita. Si no hace alboroto, no resultará herida.

      —Pero no quiero entrar —protestó ella mientras él empezaba a arrastrarla hacia la alquería.

      —Debería haberlo pensado antes de meter las narices donde no debía.

      —No sé a qué se refiere —chilló ella, mientras él la empujaba a través de la puerta hacia la cocina de la alquería.

      El fuego no estaba encendido y la habitación estaba fría y húmeda, con feas manchas verdes en las gruesas paredes. Marianne se estremeció cuando él la empujó a una silla de madera toscamente tallada y sacudió la cabeza.

      —¿Quién iba a pensar que una dama tan fina como usted contaría semejante disparate? Si no nos ha oído discutir debe de estar sorda como una tapia.

      Marianne empezó a darse cuenta de la gravedad de su situación. Dirigió una mirada de súplica a la señora de la casa.

      —Señora, no podéis pretender retenerme aquí. Vuestra situación será mucho más grave si se llega a saber que retuvisteis aquí a una dama de alta alcurnia en contra de su voluntad. Usted debe ver eso. Sólo que esta vez, usted también será culpable de un delito.

      La mujer se pasó una mano por sus ya enmarañados mechones y miró con incertidumbre a su marido.

      —¿Qué pretendes hacer, Josiah? No quiero participar en el daño de ningún pelo de su bonita y pequeña cabeza.

      Marianne dejó escapar un suave suspiro de alivio.

      —No te preocupes, cariño. No soy tan zoquete como crees. Mi cerebro no está lleno de basura —dijo él, dándose golpecitos en la cabeza.

      Su mujer no parecía convencida. Cruzó los brazos sobre su delantal grasiento y le lanzó una mirada escéptica.

      —Pues adelante, no puedo leerte la mente.

      —¿Se te ha ocurrido, Rose, que alguien, en algún lugar, va a estar muy ansioso por recuperar a esta jovencita? No me sorprendería que pagaran una cantidad considerable por recuperarla sana y salva.

      Una lenta sonrisa se dibujó en el rostro de su esposa.

      —Y si consiguiéramos que dejaran las monedas en otro sitio, podríamos irnos muy lejos antes de que la encontraran.

      —Estáis perdiendo vuestro tiempo —les aseguró Marianne—. No os daré la dirección de mi tía.

      —No tendrá que hacerlo —dijo Rose, poniéndose un abrigo bastante raído—. Sé leer bastante bien. De todos modos, tengo que ir al pueblo a vender nuestros huevos. No será ningún problema echar un vistazo en la ventana de la señora Jones. Vigílala de cerca, Josiah, no tardaré.

      —No te preocupes, Rose, la señorita pretenciosa no irá a ninguna parte —se agachó y abrió un armario mientras hablaba. Cuando se volvió, tenía un trozo de cuerda en las manos.

      —No es necesario, de verdad —dijo Marianne, mirando la gruesa y sucia cuerda con un poco de aprensión.

      —Eso dice usted, señorita. Pero me parece que es una joven inusualmente aventurera, así que no correré riesgos.

      Le ató las muñecas con fuerza a los brazos de la silla. Marianne se estremeció cuando la áspera cuerda rozó su delicada piel.

      Cuando estuvo satisfecho, retrocedió un paso y le dedicó una reverencia fingida.

      —Discúlpeme por no entretenerla, milady, pero parece que tengo cosas que hacer.

      En cuanto la puerta se cerró tras el hombre, Marianne luchó contra sus ataduras, pero él había hecho su trabajo demasiado bien y la cuerda sólo irritaba sus delgadas muñecas. Esperó unos instantes hasta que sus pasos dejaron de oírse antes de inclinarse hacia adelante y mover los pies. La silla era pesada y sus patas rechinaban contra el suelo de piedra mientras la arrastraba hacia la puerta. Enganchó una bota bajo el hueco de la base y tiró de ella, pero se negó a moverse. Se le escapó una carcajada exhausta. De todos modos, no habría llegado muy lejos con una silla atada, y qué espectáculo habría dado.

      Bajó la cabeza y cerró los ojos, conteniendo las lágrimas que amenazaban con salir. ¿Por qué, oh por qué, no había escuchado a Nancy o a su tía? Suspiró, se irguió y respiró hondo. No, se alegró de no haberlo hecho, porque al menos había descubierto el origen de la enfermedad que se estaba propagando por el pueblo. Sólo tenía que ser paciente y esperar a que la rescataran.

      Se mordió el labio cuando una mancha en movimiento llamó su atención. Su amor por los animales no se extendía a las ratas, y ésta era muy grande. Se detuvo un momento y la miró con curiosidad. Jadeó cuando se le acercó. Ahogando el grito que se elevó en su garganta, le dio una patada y se sintió aliviada cuando la rata se alejó y desapareció por el agujero de la puerta.

      —Duquesa —llamó en voz baja—. ¿Dónde estás? ¿Así me recompensas por haberte traído sana y salva a tu hogar? —miró a su alrededor y suspiró—. Tal vez tengas razón, no es precisamente un hogar, ¿verdad? Ni siquiera hay un fuego para mantenerte caliente.

      Intentaría ser paciente, pero por favor Dios, necesitaba que la ayuda llegara pronto.
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      Lord Cranbourne y sir Horace habían regresado a The George Inn para descubrir que tres huéspedes del establecimiento habían sido atacados por la misteriosa enfermedad que circulaba por ahí. En la taberna se decía que se estaba propagando como el fuego.

      —Nunca había visto nada igual —les informó tristemente el señor Randall, el propietario—. Dos clientes habituales, que tenían reserva para un mes, han salido por patas. Y podéis estar seguros de que otros harán lo mismo mañana.

      Consideraron sus opciones durante una muy buena cena de cordero y trucha.

      —Esto no me gusta —dijo sir Horace—. En absoluto. Es una maldita lástima. Aquí tienen una buena comida y mi pie empieza a mejorar, pero creo que deberíamos decir adiós a Cheltenham.

      Lord Cranbourne no contestó inmediatamente. Era consciente de un vago sentimiento de insatisfacción. Ahora que se le había presentado la oportunidad perfecta para huir de Cheltenham sin quedar mal, se sentía de algún modo reacio a hacerlo, como si estuviera dejando atrás un asunto pendiente.

      —Tienes razón, por supuesto —dijo finalmente, frunciendo el ceño—. Sugiero que vayamos a la sala de bombas por la mañana para despedirnos del grupo de lady Brancaster. También me gustaría hablar con sir Robert. Le prometí que estaría aquí hasta el fin de semana. Aunque estoy segura de que lo entenderá, no me gustaría marcharme sin disculparme.

      —Buena idea —coincidió sir Horace—. No me importaría beber un último vaso de las aguas antes de irme.

      De repente, frunció el ceño, dejó caer la cabeza entre las manos y suspiró profundamente.

      Lord Cranbourne torció los labios.

      —Habla, Bamber. ¿Qué se te acaba de ocurrir?

      Sir Horace cogió su vaso y bebió un trago de vino reconfortante.

      —Nunca se te escapa nada, Cranbourne. Cuando dije 'irme', fue cuando me di cuenta.

      Lord Cranbourne enarcó una ceja.

      —Espero no demeritar tu estima hacia mí, Bamber, pero me temo que necesitaré un poco más para poder entenderte.

      —No puedo ir a casa todavía, mi prima estará allí unos días más.

      —¿Seguro que no tienes miedo de tu madre, Bamber? Ella es una de las mujeres más agradables que conozco. Realmente no puedo imaginarla obligándote a hacer algo que no deseas.

      —No obligarme, no. Pero el problema no son mis deseos, sino los de ella. Me siento como un salvaje cada vez que la decepciono. Uno de estos días acabaré cediendo. Pero no con mi prima.

      —No, estrabismo y dientes de conejo, no debe ser considerada. Pero si no quieres que tu madre elija por ti, debes mirar a tu alrededor. Una mujer muy sabia me dijo una vez que, a menos que abras tu mente a la posibilidad, es muy poco probable que encuentres a alguien que te convenga.

      Sir Horace lo miró un poco resentido.

      —¿Y ha seguido el consejo de esta sabia mujer?

      Lord Cranbourne esbozó una sonrisa arrepentida.

      —Me has pillado, Bamber.

      Sir Horace recuperó su habitual buen humor.

      —Por Júpiter, lo he hecho, ¿verdad? ¡Debe de ser la primera vez! Supongo que encontraré una posada acogedora en algún lugar y me esconderé durante la semana. ¿Quieres acompañarme?

      —No, querido amigo. No.

      —Eso creí —dijo sombríamente sir Horace.

      Lord Cranbourne se puso de pie y sonrió amablemente a su viejo amigo.

      —Ambos estaríamos muy aburridos antes de que terminara la semana. No habría nada más que hacer que comer, beber y jugar a las cartas. Si las aguas de aquí te han beneficiado en algo, todo lo que han hecho por ti se esfumará antes de que acabe la semana. Será mejor que me acompañes a Cranbourne.

      Los ojos de sir Horace se volvieron redondos por el asombro.

      —¿Cranbourne? ¡Pero la chica Ponsonby!

      Lord Cranbourne se encogió de hombros.

      —Estoy seguro de que mi hacienda es lo suficientemente grande como para que desaparezcamos. Después de todo, sólo tendremos que soportar a los invitados de María durante otra semana. Entonces, ¿vienes, Bamber?

      —Lo siento, colega. Estoy agradecido por la invitación y todo eso, pero está demasiado cerca de casa. No me sorprendería que mi madre me visitara y, si descubriera que estoy allí, estaría en problemas. No me reprendería, sólo me lanzaría esa mirada dolida que me hace sentir como un vulgar canalla.

      Lord Cranbourne sonrió irónicamente.

      —Lo entiendo muy bien, amigo mío. Y tengo que admitir que hay muchas posibilidades de que lady Bamber visite a mi hermana, ya que sería muy cortés por su parte hacerlo. ¿Y tu hermano?

      Sir Horace pareció muy conmocionado por esta sugerencia.

      —¡Por supuesto! Hace tiempo que no veo a Loftus y es un gran sujeto.

      Lord Cranbourne no podía estar más de acuerdo. Era inteligente y erudito, pero con un ingenio y un humor que sospechaba que rara vez se veían ahora que había recibido órdenes. Era una suerte que hubiera sido el segundo hijo, pues a diferencia de Bamber, estaba bien capacitado para valerse por sí mismo.

      —Él está cerca de Dorchester, ¿no? —dijo lord Cranbourne.

      —Priddletown —confirmó sir Horace.

      —Te llevaré hasta Salisbury, entonces. Puedes alquilar un carruaje desde allí.

      Sir Horace le sonrió.

      —¿No te he dicho que eres un gran sujeto?

      —Puede que no pienses así cuando te diga que tengo intención de estar en el pozo a las seis —miró el pañuelo atado al cuello de sir Horace—. Como creo que tu ayuda de cámara tarda al menos una hora en alcanzar tu estado preferido de elegancia sartorial, te sugiero que renuncies al oporto y te vayas a la cama.

      Aunque no llegaron a la hora acordada, estuvieron en el pozo no más de diez minutos después. Incluso a esa hora tan temprana, ya había un puñado de visitantes. Cuando entraron en la plaza, vieron a sir Robert sentado en un banco delante de la larga sala. Tenía las manos metidas en los bolsillos, las largas piernas extendidas frente a él y la mirada fija en el arco que permitía la entrada desde el paseo del pozo.

      Tras saludarlo, sir Horace se alejó para unirse a la pequeña cola que esperaba recibir su vaso de agua.

      Sir Robert no se sorprendió al oír que lord Cranbourne y sir Horace se marchaban.

      —Me sorprendería si lady Brancaster no siguiera rápidamente tu ejemplo —dijo seriamente.

      —¿Tal vez usted podría persuadirla de que se traslade a Bath? —sugirió lord Cranbourne.

      El semblante de sir Robert se iluminó, pero sólo por un instante.

      —Los mejores alojamientos ya estarán ocupados —dijo tristemente.

      —Bueno, al menos la tendrá para usted solo esta mañana, ya que, aparte de un lacayo, está totalmente desatendida.

      Sir Robert se levantó de un salto cuando el lacayo avanzó y la ayudó a bajar de una silla de manos. Salió envuelta en un revuelo de fina muselina y encaje.

      Sir Robert cruzó la plaza apresuradamente y se inclinó sobre su mano.

      —Esperaba que vinieras. Debería haber sabido que tu coraje no se intimidaría por esta extraña enfermedad.

      —Pero sí estoy intimidada, Robert. Y no me quedaré mucho tiempo porque debo decidir qué hacer. Si sólo tuviera que pensar en mí, las cosas serían diferentes. Pero no puedo y no pondré en riesgo a Marianne o a lady Georgianna. Frederick nunca me perdonaría, ni yo me perdonaría si dejara que algo le ocurriera a Marianne. Le he prometido al hombre que la cuidaría al máximo.

      —Y lo has hecho, querida —parecía un poco arrepentido—. Nadie es más consciente de ello que yo, pero me permito sugerir que…

      Dejó de hablar cuando la inaudita imagen de una criada corriendo a toda velocidad hacia la plaza capturó su atención. Ella se detuvo bruscamente, miró a su alrededor cogiendo grandes bocanadas de aire, antes de recoger de nuevo sus faldas y volar a través del espacio que los separaba.

      —¡Nancy! —exclamó lady Brancaster, sobresaltada, al notar sus mejillas acaloradas y su expresión de pánico—. Cálmate, por favor. ¡Creo que todos los ojos están puestos en ti!

      —Lo siento, señora —jadeó, sujetándose el costado—. ¡Pero la situación es urgente! ¡Es la señorita Montagu! Está en apuros.

      La mano de lady Brancaster voló hacia su mejilla.

      Lord Cranbourne alcanzó a oír las palabras mientras se acercaba a ellos. Su ceño se frunció.

      —¡Habla! —dijo en un tono urgente—. ¿Qué ha hecho ella ahora?

      La aventura de la mañana brotó de los labios de Nancy.

      —Lo siento mucho —dijo entre sollozos—. Intenté detenerla, pero ella insistía en que debía asegurarse de que ella encontrara su camino.

      —Eso no importa —espetó lord Cranbourne—. ¿Te han visto?

      Nancy sacudió la cabeza.

      —No, señor. Me escondí detrás del granero.

      Él asintió enérgicamente.

      —Entonces tenemos ventaja. ¿Crees que puedes mostrarme el camino?

      La criada asintió vigorosamente.

      —Entonces no debemos demorarnos —él se volvió hacia lady Brancaster—. Por favor, informe a la mujer de la bomba que no debe dejar que nadie beba del pozo… —hizo una pausa y sus ojos se abrieron de par en par—. ¡Bamber!

      Todos se volvieron. Sir Horace acababa de llegar al frente de la fila. Lord Cranbourne se apresuró a atravesar la plaza, apartando a todo el que se cruzaba en su camino. Ignorando los gritos de sorpresa y las palabrotas que le dirigían, llegó hasta su amigo justo cuando éste se llevaba la copa a los labios. La tiró a un lado. Las gotas de agua suspendidas en el aire brillaron al sol un instante antes de caer al suelo duro y seco, donde el vaso yacía hecho añicos. La algarabía fue sustituida por un silencio lleno de aturdimiento.

      El tono grave y profundo de lord Cranbourne vibró.

      —Nadie más debe beber del pozo. Si ya lo habéis hecho, os sugiero que busquéis consejo médico.

      Se volvió hacia la mujer que extraía el agua.

      —Me han informado de que hay una oveja muerta en su pozo.

      Tras soltar esta bombazo en medio del silencio, no esperó a responder a las inevitables preguntas que sus palabras generarían, sino que se dirigió decididamente a Nancy.

      —Te llevaré en mi carruaje, no hay tiempo que perder.

      Cogiéndola del brazo, se alejó a toda prisa con ella.

      La manera autocrática en que lord Cranbourne se había hecho cargo de la situación irritó a sir Robert. La oportunidad de servir por fin a lady Brancaster en un asunto de cierta importancia le había sido arrebatada de las manos. No dispuesto a perder la oportunidad de dejar su nombre muy en alto mostrarse bajo una buena luz, dijo:

      —Ven, Fanny. Te llevaré en mi carruaje. No temas, me aseguraré de que Marianne te sea devuelta sana y salva.

      Lord Cranbourne le llevaba ventaja, pero sólo los mejores jinetes eran admitidos en el four-horse club y empleó toda su consumada habilidad para alcanzarlo. Sólo el hecho de saber que era capaz de conducir a un milímetro impidió que lady Brancaster le gritara al girar en una esquina o al acercarse a una curva cerrada.

      —Esto me hace recordar tiempos pasados, Fanny —murmuró cuando cogieron un camino de carretas.

      —Eso es historia antigua, Robert. No habría accedido a esta descabellada persecución si las cosas no hubieran sido tan urgentes.

      Bajó la mirada hacia ella con ternura.

      —Y yo no te habría sometido a ella, ni entonces ni ahora, si las cosas no hubieran sido urgentes, de eso puedes estar seguro.

      Sus miradas se cruzaron durante un largo instante. Recuperándose primero, lady Brancaster miró con determinación hacia el frente y gritó:

      —¡Robert!

      Lord Cranbourne se había detenido junto a una verja que colgaba parcialmente de sus bisagras, dando acceso a un pequeño corral. Sólo un puño férreo sobre las riendas permitió a sir Robert detener bruscamente a sus caballos con tan solo un instante de previo aviso.

      —Quédate aquí, Fanny —dijo perentoriamente.

      —No, Robert —dijo ella con fría dignidad—. O me ayudas a bajar, o bajaré yo misma.

      Murmurando en voz baja algo sobre criaturas testarudas, la ayudó a bajar a regañadientes.

      —Al menos quédate atrás hasta que veamos cómo están las cosas —dijo con urgencia.

      —Oh, muy bien, pero date prisa.

      Lord Cranbourne asintió hacia el patio mientras se acercaba y se llevó un dedo a los labios. Echaron un vistazo alrededor del seto mientras una mujer subía por los escalones de una verja al otro extremo del patio. Si ella hubiera mirado en su dirección una sola vez, habría visto las cabezas de los caballos asomándose por encima del seto. Afortunadamente, parecía ocupada y se dirigió hacia la casa sin mirar ni una sola vez hacia el camino.

      En cuanto desapareció en la alquería, se abrieron paso en silencio por el desordenado patio y se ocultaron sigilosamente bajo la ventana.

      —He guardado nuestras cosas, Rose. ¿Has averiguado dónde vive la tía de nuestro invitada?

      —Sí —fue la breve respuesta.

      —¿Dónde le has dicho que deje el efectivo?

      —Paciencia, Josiah. Ese siempre ha sido tu problema, siempre te precipitas sin considerar las consecuencias. Me dijiste que tu tío te había dejado una buena propiedad y nos fuimos, sólo para encontrarnos en este viejo y miserable lugar. Empujas a nuestra última oveja a ese pozo, sólo porque alguien te dice que hará que valga la pena sin pensar por qué él quería que lo hicieras. Puede que tu último plan nos saque del embrollo en el que nos hemos metido, pero sólo si nuestros movimientos son cuidadosos. Esperaremos hasta mañana para hacer compartir nuestras exigencias. Para entonces esta tía suya ya estará escribiendo como es debido.

      —Lamento vuestra desgracia —la débil voz de Marianne atravesó la ventana—. Pero vuestra situación sólo va a empeorar si me retenéis aquí. Dejadme marchar y os daré con gusto el poco dinero que tengo.

      Lord Cranbourne se tensó como si fuera a moverse, pero se encontró con un agarre férreo alrededor de su muñeca. Sir Robert negó con la cabeza.

      —No sabes si están armados, tonto —susurró.

      —Es muy amable de su parte, señorita —dijo Rose—. Y si no estuviéramos en una situación tan desesperada, podría hacerlo justamente eso.

      —Entonces al menos desatadme —suplicó Marianne—. Esta cuerda me está hiriendo las muñecas.

      Eso era todo lo que lord Cranbourne necesitaba oír. Se levantó en un instante. Se acercó rápidamente a la puerta y la golpeó con una bota. Sir Robert estaba justo detrás de él.

      Una rápida mirada le aseguró que la preocupación de sir Robert era injustificada. Un hombre encorvado en una silla junto a la mesa y la mujer que recién había visto había visto entrar en la habitación estaban a su lado. Ignorándolos, lord Cranbourne se dirigió rápidamente hacia Marianne, se arrodilló y sacó un pequeño cuchillo del bolsillo interior de su abrigo.

      —Te liberaré en un instante —gruñó.

      —Gracias —susurró ella.

      El crujido de la madera contra la piedra sacudió el aire cuando Josiah se levantó apresuradamente y se abalanzó sobre él. Se vio empujado hacia atrás por una mano enorme que había aparecido como de la nada y se había aferrado a su brazo. Josiah era un hombre fuerte que había tenido que luchar para salir airoso de muchas situaciones difíciles, pero estaba trastornado, e incluso cuando se abalanzó de manera salvaje sobre el desconocido que apareció repentinamente ante él, recibió un violento golpe en la nariz y cayó al suelo como si fuera una cosa inanimada.

      Rose no perdió tiempo en llorar y lamentarse por su afligido marido, sino que salió corriendo por la puerta. Lady Brancaster sólo había esperado a ver a lord Cranbourne y sir Robert desaparecer en el interior de la granja antes de seguirlos. Con gran entereza, extendió delicadamente un pie calzado cuando Rose pasó corriendo junto a ella. Vio con satisfacción como caía al suelo. Para no quedarse atrás y sintiendo la necesidad de enmendar su error, Nancy se sentó encima de ella. Como la cocinera de la residencia Harwich era una experta en pudines y Nancy tenía afición por lo dulce, ya no era tan delgada como antes, así que su método de restricción, aunque algo vulgar, resultó muy eficaz.

      —Quítate de encima gran tonta, no puedo respirar —jadeó Rose.

      —Te lo mereces —dijo Nancy—. ¡Te mereces todo lo que te espera!

      Sir Robert apareció en la puerta.

      —Deja que se levante —dijo con frialdad.

      Mientras ella se ponía en pie, él se hizo a un lado y le indicó con la cabeza que entrara en la alquería.

      —No es culpa mía —gimoteó la mujer al pasar junto a él—. Nada de esto es culpa mía. Todo es obra de él —empujó a su inconsciente cónyuge con el pie—. Y a la señorita no le ha pasado nada malo, después de todo.

      —¿Llamas a esto nada? —dijo con dureza lord Cranbourne—. ¡Mírala!

      Todos los ojos se volvieron por un momento hacia las desagradables ronchas rojas que marcaban las muñecas de Marianne.

      —Oh, mi pobre niña —lady Brancaster voló alrededor de la mesa para ponerse a su lado.

      —En parte es culpa mía —admitió Marianne—. Intenté aflojar la cuerda retorciéndome contra ella.

      —Eso tampoco ha sido culpa mía —dijo Rose.

      —Ahórrate eso para el oficial de distrito y el juez —espetó lord Cranbourne—. Ellos podrían estar interesados en tus excusas, yo no.

      Los ojos de Rose brillaron.

      —No, a los de tu clase sólo les interesan las galas y su propio placer. ¿Qué te importa que el resto de nosotros nos quedemos tirados en la mugre? Sólo con el precio de tu abrigo podríamos alimentarnos durante un año o más. Sé que retenerla aquí ha estado mal, pero estamos desesperados y no le habríamos hecho ningún daño.

      —Iban a pedir dinero a cambio de mi liberación —dijo Marianne.

      De pronto, un astuto brillo de inteligencia iluminó los ojos de Rose.

      —Pero no lo hemos hecho, sólo la hemos retenido aquí. Lamento que Josiah la haya atado tan fuerte, señorita, pero tal vez quiera tener en cuenta que, si presenta algún tipo de demanda contra nosotros, saldrá en los periódicos.

      Lady Brancaster se hundió en una silla cercana.

      —Ella tiene razón. Y aunque has actuado con la mejor de las intenciones, Marianne, la gente rencorosa especulará sobre lo que te ocurrió durante el tiempo que estuviste retenida aquí. Por no hablar de por qué vagabas por el campo a estas tempranas horas con la única compañía de tu criada.

      —No deseo presentar un caso contra vosotros —dijo Marianne en voz baja—. Pero no soy la única afectada por vuestras acciones. Mucha gente está muy enferma.

      Rose pareció perder las fuerzas de lucha, pero no tardó en recuperarse.

      —Mi Josiah no es un mal hombre —insistió—. Pero no tiene mucho cerebro. Le dijeron que le pagarían por tirar una oveja a ese pozo. No pensó más allá de eso. Pero él no tiene la culpa, no realmente. El verdadero villano es el que le pidió que lo hiciera.

      —Aunque odio decirlo —dijo sir Robert—, ella tiene razón —miró al hombre tendido—. Encerrarlo no servirá de nada, aparte de alertar al verdadero culpable.

      —Gracias, señor —Rose se hundió junto a Josiah mientras él gemía.

      —No tan rápido —continuó sir Robert—. Creo que el juez local estará muy interesado en lo que él tiene que decir.

      —Pero, señor…

      —Creo que descubrirás que si él es honesto, y nadie sufre nada peor que un malestar estomacal, será tratado con cierta indulgencia —miró a lady Brancaster—. Y si él mantiene el nombre de la señorita Montagu fuera de su recuento, incluso defenderé su caso.

      —Oh, Robert —suspiró lady Brancaster—. Gracias.

      Él se volvió hacia lord Cranbourne.

      —¿Te importaría llevar a lady Brancaster y a la señorita Montagu de vuelta a St. George's Place mientras yo me ocupo de esto? Conocí al señor Merritt en un baile la semana pasada y sé su dirección.

      —Por supuesto que no —lord Cranbourne sonrió apologéticamente a Nancy—. Me temo que no habrá sitio para ti.

      Una expresión de alivio cruzó el rostro de la criada. La carrera por las calles angostas a todo vapor le había parecido aterradora.

      —Preferiría caminar de todos modos, señor. Es sólo un corto camino a través de los campos.

      Rose le dirigió una mirada oscura.

      —El ejercicio te hará bien.
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      El corto trayecto hasta St. George's Place transcurrió en silencio. Marianne sabía que su tía no la avergonzaría delante de lord Cranbourne, pero no había esperado tal consideración de parte del hombre. Estaba agradecida por ello, pues, ahora que su calvario había terminado, se sentía bastante abatida y más que un poco temblorosa.

      Lord Cranbourne las ayudó a bajar de su carruaje y se inclinó.

      —Se me ha ocurrido que dejé a Sir Horace en una situación bastante incómoda. Debo ir a verlo. Si no se opone, lady Brancaster, volveremos aquí y esperaremos el resultado de la reunión de sir Robert con el juez.

      —Por supuesto, lord Cranbourne. Y por favor, acepte mi agradecimiento por todo lo que ha hecho esta mañana.

      Él hizo una reverencia y volvió a subir a su carruaje. Tenía el presentimiento de que encontraría a sir Horace en la posada, y sus instintos no estaban equivocados. A pesar de que era muy temprano en la mañana, tenía un vaso de vino de Burdeos en la mano. Su aspecto era inusualmente desaliñado. Su pañuelo de cuello estaba torcido, como si hubiera estado tirando repetidamente de éste, y sus cabellos, normalmente perfectamente peinados, estaban desordenados.

      Se levantó de un salto en cuanto lord Cranbourne entró en la habitación y se dirigió hacia él, con la barbilla levantada en señal de agresividad y los ojos verdes oscurecidos por una ira ajena a su carácter.

      —¡Cranbourne! ¡Te mereces que te reprenda! ¡Menudo truco vil me has gastado! Si esa era tu idea de una broma, ¡me permito informarte de que no me ha hecho ninguna gracia!

      Lord Cranbourne nunca había visto a su amigo en semejante estado. Apoyó una suave mano en su hombro y lo estrujó suavemente.

      —Cálmate, Bamber. No ha sido ninguna broma. Siento haberte dejado en semejante aprieto, pero el caso era urgente, te lo aseguro.

      Los ojos de Sir Horace se abrieron de par en par.

      —¿Quieres decirme que realmente hay una oveja muerta en el fondo de ese pozo?

      —Sí, amigo mío.

      Sir Horace pareció calmarse un poco, pero luego su rostro volvió a enrojecer.

      —¡Es indignante! ¡Estuve a punto de beber esa agua!

      —Exactamente —murmuró Lord Cranbourne.

      —Bueno, me alegro mucho de que me detuvieras, pero ¿por qué huiste de esa manera tan escandalosa? Todos se volvieron hacia mí y comenzaron a bombardearme con preguntas. No creyeron que yo no sabía de lo que estabas hablando.

      —Pobre, Bamber —dijo suavemente lord Cranbourne—. ¿Ha sido muy malo?

      —¡Ha sido peor que malo, una pesadilla! Salté a una silla de manos y les dije que los recompensaría si me sacaban de allí a toda prisa.

      —Muy sabio. Siéntate, Bamber, y te lo contaré todo.

      Sir Horace escuchó absorto la historia. Lord Cranbourne se sintió sorprendido y aliviado de que se abstuviera de proferir diversas interjecciones, como era su costumbre, y aún más sorprendido por su reacción cuando llegó al final. Teniendo en cuenta su admiración por la señorita Montagu, esperaba exclamaciones indignadas, pero, por el contrario, su amigo fue muy mesurado en su respuesta.

      —Es una chica malditamente buena. De buen corazón, pero impulsiva, muy impulsiva. Debió haberle parecido la gallina de los huevos de oro a esa pobre pareja desorientada.

      —Eres más generoso que yo —dijo lord Cranbourne—. Esa pobre y desorientada pareja le causó muchas molestias y le han dado suficientes razones para alimentar muchas pesadillas.

      —Ah, pero la comida es el meollo del asunto, Cranbourne. Un hombre o una mujer hambrientos pueden caer fácilmente en la locura. El crimen o el reformatorio son a veces sus únicas opciones, y la mayoría de los reformatorios están a un paso de la prisión. Lo lamento muchísimo por la señorita Montagu, por no hablar de todos los enfermos, pero es fácil para los que tenemos mucho juzgar a los que no tienen nada. La señorita Montagu ha sufrido hoy una dura lección, pero puede que le sirva de algo. Es demasiado confiada, y eso también puede conducir a la insensatez.

      Lord Cranbourne dirigió a su amigo una mirada larga y pensativa.

      —Puede que tengas razón, Bamber. Creo que te he subestimado. Acabo de darme cuenta de que yo también podría ser culpable de la insensatez de ser demasiado confiado —dijo suavemente.

      —¡Tú! ¡Demasiado confiado! Difícilmente, querido amigo.

      —¿Crees que no lo soy? Hasta hacía un momento, habría estado de acuerdo contigo. De hecho, incluso habría llegado a decir que me enorgullecía de no dejarme engañar.

      Sir Horace parecía perplejo.

      —¿Quién te ha engañado?

      Lord Cranbourne se inclinó hacia adelante y señaló con el dedo.

      —Tú, charlatán.

      —¡No sé a qué te refieres! —balbuceó Sir Horace.

      —Cállate, Bamber. Se me acaba de ocurrir que cuando entré en esta habitación, saltaste de esa silla y te acercaste a mí sin siquiera un indicio de cojera. Has estado fingiendo, farsante sinvergüenza.

      Sir Horace parecía incómodo y se movió torpemente en su silla.

      —Lo siento, amigo. Pero tenía que darle a mi madre alguna excusa para venir a beber las aguas. Me pareció mejor repetir la misma historia con todo el mundo; ya sabes que tengo muy mala memoria. Además, necesitaba alguna excusa para no bailar en las asambleas.

      Lord Cranbourne se relajó en su silla y se echó a reír.

      —Tú, Bamber, eres un genio. Y pensar que has estado bebiendo esas aguas de mal sabor para nada. No me extraña que te sintieras mejor los días que no ibas al pozo.

      Pareciendo un poco avergonzado, sir Horace se acercó al espejo que colgaba sobre la chimenea. Sus cejas se alzaron horrorizadas al ver el daño que había hecho a su pañuelo de cuello. Se apresuró a corregirlo.

      —Ah, así que eres todo un artista, Bamber. Y yo que pensaba que se lo dejabas todo a tu ayuda de cámara —murmuró lord Cranbourne, poniéndose en pie—. Estás lleno de sorpresas.

      —Un hombre debe saber cómo atar su propio pañuelo —dijo sir Horace—. No siempre se puede confiar en un ayuda de cámara. Los nuestros ya deben estar en camino a Salisbury junto con nuestro equipaje. Sugiero que los sigamos, sabelotodo.

      —Lo haremos, pero primero debemos visitar a lady Brancaster. No te gustaría partir sin despedirte de ella y de sus invitadas, estoy seguro.

      Sir Horace miró a su amigo con recelo.

      —Preferiría que las damas permanecieran en la ignorancia de mi pequeño engaño, si no te importa, Cranbourne.

      Miró a su amigo, con un brillo sardónico en los ojos.

      —Muy bien, Bamber. Pero sólo porque no deseo causar a la señorita Montagu más desilusión de la que ya ha sufrido este día.
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        * * *

      

      Milton abrió la puerta antes de que lady Brancaster y Marianne hubieran subido el primer escalón, con el rostro serio.

      —La señorita Bragg y lady Georgianna están en la sala matinal, señora.

      —Gracias, Milton. Diles que me reuniré con ellas en el salón dentro de unos minutos. Esperamos visitas. Si sir Robert, lord Cranbourne, o sir Horace Bamber llegan, hazlos pasar inmediatamente, no estamos en casa para nadie más.

      —Muy bien, señora.

      Lady Brancaster llevó a Marianne directamente a su dormitorio. Era el dormitorio más grande, y también servía de salón privado. Llevó a Marianne a un sofá frente a la chimenea y le untó suavemente las muñecas con vinagre.

      Marianne aspiró y se estremeció.

      —Lo siento, cariño, pero esa cuerda parecía muy sucia. Sólo arderá un momento.

      Se acercó a su tocador y observó por un momento la gran cantidad de pequeños frascos que lo inundaban.

      —Ah, el ungüento de alkanet, creo.

      Frotó suavemente el ungüento en las desagradables ronchas rojas que marcaban las muñecas de Marianne.

      —Esto las aliviará.

      —Lo siento, tía Fanny —dijo en voz baja.

      Lady Brancaster la miró, con ojos inusualmente serios.

      —¿Por qué te disculpas, Marianne? ¿Por ir en contra de mis deseos, ser descubierta, causarme una gran preocupación o estar a punto de verte envuelta en el más desagradable de los escándalos?

      Aunque la voz de su tía era suave, los ojos de Marianne brillaban con lágrimas.

      —Todos ellos. N-no vi el daño…

      —Nunca lo haces —dijo lady Brancaster—. Y aunque cada generación siente que sabe más que la anterior, es hora de que aprendas que tus mayores son más sabios que tú. Eres una niña muy ingenua, Marianne. Aún no sabes nada del mundo y debes dejarte aconsejar por los que sí saben.

      Poco acostumbrada a oír a su tía hablarle en un tono tan severo, las lágrimas se desbordaron, deslizándose en silencio por sus pálidas mejillas.

      Los ojos de lady Brancaster se suavizaron, se inclinó hacia su sobrina como si fuera a abrazarla, pero luego se detuvo, se irguió y caminó de nuevo hacia su tocador. Abrió un pequeño cajón, sacó un pañuelo y un par de guantes y se los ofreció a Marianne.

      —Un buen llanto calmará tus sentimientos y estos guantes te cubrirán las muñecas. Estaré en el salón cuando te hayas recuperado.

      En cuanto la puerta se cerró suavemente tras ella, Marianne enterró la cara en el pañuelo para ahogar los desgarradores sollozos que la sacudían. La desaprobación de lady Brancaster le oprimía el corazón. Haberse ganado tal reprobación de la persona que más le recordaba a su madre le hizo darse cuenta de lo tonta que había sido. Fue consciente de que la arrogancia la había cegado. Había actuado de una manera que sabía que su tía desaprobaría porque creía que era lo correcto, pero también porque se enorgullecía de su inteligencia y su juicio; un juicio que había demostrado ser lamentablemente deficiente.

      Estas melancólicas reflexiones la llevaron a considerar su comportamiento durante el último año, pero éstas no le sirvieron de consuelo y se sumió rápidamente en un aluvión de autocrítica. Se había convencido a sí misma de que estaba facilitando las cosas a su padre al aceptar asistir al seminario de la señorita Wolfraston, pero había ido porque no estaba preparada para hacer lo único que realmente lo habría hecho feliz: forjar algún tipo de relación con su esposa.

      Había resentido cualquier interferencia en la cómoda rutina que se había establecido entre ella y su padre a lo largo de los años, y no había dudado en contradecir o ignorar cualquier cosa que dijera su madrastra si no coincidía con sus propios deseos. Tampoco había dudado en expresar sus quejas ante su tía y exagerar su opinión sobre lady Montagu.

      Gimió. Su madrastra había sido una solterona declarada. Ser repentinamente empujada al papel de esposa y madre no debió haber sido fácil. Si la tía Fanny no la enviaba directamente de vuelta a casa después de la debacle de hoy, la próxima vez que escribiera a casa se dirigiría expresamente a ella.

      Levantó la mirada cuando alguien llamó a la puerta. Georgianna asomó la cabeza.

      —¿Te importa si entro?

      —En absoluto —Marianne le dedicó una sonrisa más bien lánguida—. Supongo que te habrás enterado de que he caído en desgracia.

      Georgianna cerró la puerta con suavidad tras ella.

      —Creo que serás perdonada una vez que lady Brancaster supere el shock de los acontecimientos de esta mañana. La señorita Bragg le ha señalado que, aunque tus acciones quizá no fueron muy acertadas, has salvado a mucha más gente de caer enferma.

      —La buena señorita Bragg —murmuró Marianne.

      Georgianna se sentó a su lado.

      —¿Estabas aterrorizada?

      Marianne soltó una risa trémula.

      —Sólo un poco. De alguna manera, sabía que mis captores no querían hacerme daño. Y sabía que sería rescatada en poco tiempo.

      —Y así fue, por lord Cranbourne —murmuró Georgianna—. Por segunda vez. Espero que hayas sido más cortés con él en esta ocasión.

      El rubor que tiñó las mejillas de Marianne añadió un poco de color muy necesario a su pálida tez.

      —Aparentemente actuó con una prontitud encomiable.

      —Y le estoy muy agradecida —reconoció Marianne—. Y también a sir Robert, que lo ayudó de forma muy competente.

      Una mirada pensativa empañó sus ojos y una lenta sonrisa curvó sus labios.

      —De hecho, se hizo cargo de la situación de una manera impresionante una vez que fui liberada.

      —Sí, lady Brancaster mencionó que se sentía muy agradecida con él.

      Fueron interrumpidas por Nancy.

      —Os esperan en el salón. Pero será mejor que primero vaya a lavarse la cara, señorita Montagu, si no quiere que todos sepan que ha estado llorando —sus ojos se posaron en su ropa—. Y será mejor que se dé prisa, porque también tendremos que cambiarle el vestido. Está cubierto de polvo, paja y algo más en lo que no quiero pensar.

      Sir Horace y lord Cranbourne ya habían llegado cuando Marianne bajó. Ella les devolvió la reverencia y agradeció a lord Cranbourne su ayuda antes de sentarse junto a su tía.

      Un silencio un poco incómodo se apoderó del salón. Aunque ninguno de los presentes deseaba avergonzar a Marianne o causarle más angustia, los acontecimientos del día ocupaban un lugar apremiante en la mente de todos y cualquier otro tema de conversación parecía demasiado trivial como para mencionarlo.

      —Debe darle a su madre mis mejores deseos —dijo finalmente la señorita Bragg a sir Horace.

      —Lo haré, por supuesto. Pero primero visitaré a mi hermano.

      —Oh, ¿se marchará? —aunque las palabras de Marianne se dirigieron a sir Horace, sus ojos se deslizaron hacia su acompañante.

      —Así es —confirmó lord Cranbourne. Miró enigmáticamente a su amigo—. El pie de sir Horace ha mejorado de manera considerable.

      —Me alegra oírlo —ella sintió que se le hundía el estómago.

      Milton anunció a sir Robert y todos se pusieron de pie.

      —¿La situación está resuelta? —preguntó lady Brancaster.

      —Mi parte en esto lo está, en todo caso —dijo sir Robert—. El señor Merritt ha considerado la situación desde un punto de vista más amplio, como pensé que haría. Está muy preocupado por la reputación de la ciudad. Pero la situación es extremadamente delicada.

      —¿En qué sentido? —preguntó lady Brancaster.

      —Si el propietario del pozo insiste en entablar una acción contra el autor del delito, que con toda probabilidad será uno de sus competidores, deberá demostrar su participación. La marioneta que llevó a cabo el acto, recibió la instrucción de un intermediario, que, según se dice, ha desaparecido.

      —¿Estás diciendo que no se puede hacer nada? —dijo lady Brancaster, indignada.

      —No, no estoy diciendo eso. Los pozos se cerrarán mientras se llevan a cabo nuevas investigaciones y se comprueba la calidad del agua. Varias personas de prestigio local asistirán a una reunión de todos los propietarios de pozos y les harán saber que, si se producen otros casos de presunto sabotaje, habrá graves consecuencias, aún por decidir, para todos.

      —¿Y qué pasará con Josiah? —preguntó Marianne en voz baja.

      —Afortunadamente para él, el señor Merritt ha opinado que la difusión de cualquier rumor de sabotaje sólo podría dañar aún más la reputación de la ciudad, de la que depende su prosperidad. Pondría en tela de juicio la integridad de todos los propietarios de pozos, y eso no beneficiaría a nadie. Se afirmará que ha sido un desafortunado accidente. En cuanto a Josiah y su esposa, creo que descubriréis que se han unido a la multitud de personas que están huyendo masivamente de Cheltenham.

      —¿Y quién podría culparlos? —suspiró lady Brancaster—. He alquilado esta casa por otro mes, pero si no fuera porque ahora conocemos el origen del problema y ya no tenemos que preocuparnos de caer enfermos, yo los seguiría. Debo decir que sigo tentada, Cheltenham ha perdido repentinamente su encanto.

      Sir Robert frunció el ceño.

      —¿Quizás podría ofrecerle una sugerencia? —dijo lord Cranbourne—. Mi hermana, lady Strickland, está celebrando en estos momentos una pequeña fiesta en mi finca de Wiltshire. Me dirigía hacia allí cuando me detuve en el pozo para despedirme de usted. Me gustaría extender una invitación a todo su grupo, lady Brancaster, y a usted, por supuesto, sir Robert, para que me acompañéis allí.

      —Qué generoso por su parte —dijo lady Brancaster—. Pero dudo en abusar de usted cuando nos ha ayudado demasiado.

      Los labios de lord Cranbourne se torcieron en una sonrisa burlona.

      —Me temo que debo confesar —miró a Marianne y creyó ver una mirada de esperanza en sus ojos—. Ha sido un placer ayudar a la señorita Montagu a salir del difícil aprieto en que se encontraba. Es más, estaba obligado por mi honor a hacerlo, ya que en cierta medida era responsable de ello.

      Lady Brancaster jadeó.

      —Pero, ¿en qué sentido?

      —Fui yo quien le metió en la cabeza la idea de dejar que el gato encontrara su propio camino a casa. Sin embargo, yo no lo habría hecho, si me hubiera dado cuenta de que ella seguiría al animal —sus ojos volvieron a posarse en Marianne por un momento—. Pero pensándolo bien, aunque nuestra relación sea de corta duración, creo que no haber anticipado esa posibilidad demuestra una falta de previsión bastante alarmante por mi parte.

      Lady Brancaster reflexionó un momento sobre sus palabras.

      —No debe pensar que lo considero responsable en modo alguno, lord Cranbourne, pero creo que su idea tiene cierto mérito. Es inevitable que haya cierta especulación sobre por qué la criada de Marianne se precipitó a la plaza presa del pánico esta mañana, y sobre por qué todos nos marchamos a toda prisa.

      —Tienes mucha razón, querida —coincidió la señorita Bragg—. Y creo que el viejo proverbio, 'ojos que no ven, corazón que no siente' es sabio.

      —En efecto —lady Brancaster miró a lord Cranbourne de manera pensativa—. ¿Quién más estará allí?

      Él sonrió con tristeza.

      —No estoy del todo seguro. Sé que lord Ponsonby y su familia han sido invitados, y supongo que lord Strickland podría invitar a uno o dos de sus amigos. Como no tenía intención de asistir, no me interesé mucho por los preparativos de mi hermana.

      —Había oído que la señorita Lucinda Ponsonby había debutado —dijo lady Brancaster con desinterés—. Dicen que es toda una belleza.

      —Lo es —intervino sir Horace—. Pelo rubio amarillo y ojos azules. Me recuerda a una de las figuras de porcelana que tanto le gustan a mi madre.

      —Esperemos que no sea tan delicada —lady Brancaster sonrió—. Aceptaremos su oferta, lord Cranbourne. Iremos un día por detrás de usted, de ese modo Lady Strickland no será pillada completamente por sorpresa. Además, hoy no estoy de humor para más emociones.

      Cuando se hubieron despedido, Milton entregó a la señorita Bragg una pequeña bandeja de plata en la que había una tarjeta de visita.

      —La señora Skewitt ha llamado y desea verla, señora —aunque su rostro estaba tan impasible como siempre, algo en su tono indicaba que no tenía en muy alta estima a la señora Skewitt.

      —Gracias, Milton —cogió la tarjeta y suspiró—. Creo que las especulaciones ya han comenzado.

      —No irás a visitarla, Aurora, ¿verdad? —dijo lady Brancaster—. Es una de las peores cotillas que he tenido la desgracia de conocer.

      —Oh no, querida. Pero le escribiré una carta y preguntaré por la salud de su hermana. Le diré que estoy segura de que entenderá que hayamos decidido dejar la ciudad por un tiempo hasta que pase esta terrible enfermedad. Es más, incluso le sugeriré que teníamos intención de asistir a una pequeña fiesta en casa y le prometeré que la visitaremos con todas nuestras noticias cuando volvamos.

      —Es muy amable de tu parte, Aurora, pero realmente no veo por qué deberías tomarte tantas molestias. No creo que ella merezca tanta cortesía. Milton es muy capaz de tratar con ella si vuelve a venir.

      —Oh, sí, por supuesto —dijo ella—. Pero creo que en este caso, sería mejor tranquilizarla, sólo un poco. Si no le damos alguna razón para nuestra repentina partida, estoy segura de que se inventará una. Pero con esta información, disfrutará desmintiendo cualquier rumor ridículo que pueda circular como cotilleo malintencionado, mientras disfruta de toda la importancia de contar con nuestra confianza.
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      Llevaban dos días de viaje. El primero transcurrió con bastante rapidez, mientras cada uno de los viajeros sentía la emoción y la ansiedad de visitar un lugar nuevo. Hicieron un alto en el camino en The Angel, en Wootton Bassett, donde disfrutaron de una cena de un nivel superior a la habitual en una posada, y, al encontrar las sábanas bien ventiladas y las camas confortables, disfrutaron de una placentera noche de descanso.

      A medida que avanzaban hacia el sur, las viviendas comenzaron a ser más escasas. Ante ellos se extendía una campiña con suaves curvas y salpicada de ovejas, en la que sólo algún montículo de forma extraña alteraba la monotonía de la vista. Era bastante agradable, pero no contenía nada tan interesante como para mantener la atención del espectador durante mucho tiempo.

      Marianne se inquietó y sacó una hoja de papel y un lápiz de su reticule. Después de pensarlo un momento, empezó a garabatear unas palabras.

      —Si deseas escribir una carta, querida, ¿puedo sugerirte que esperes hasta que lleguemos a Cranbourne? Aunque mi carruaje tiene buenos soportes, no creo que puedas escribir algo legible con este constante balanceo. Estoy convencida de que no tardaremos en llegar.

      —No estoy escribiendo una carta, tía Fanny. Pensé que podríamos jugar a Bouts-Rimés para pasar el tiempo.

      —Excelente idea. Pero me resultará demasiado fatigoso pensar en una rima adecuada, así que si no te opones, me limitaré a escuchar.

      —Como desees —Marianne entregó el papel a Georgianna—. Tú primero, siempre eres mucho más rápida que yo pensando en un verso.

      —Muy bien —Georgianna bajó la mirada unos instantes y comenzó a murmurar en voz baja—. Mente, pena, amable, mañana —después de un momento sonrió.

      Nunca una mente elegante

      muestra exceso de alegría o pena,

      porque ninguna de las dos será cruel o amable,

      pero ambas se irán al día siguiente.

      —Muy bien, lady Georgianna —dijo la señorita Bragg—. Y muy cierto. A menudo he pensado que vivir todo en un estado de ánimo exaltado debe ser extremadamente agotador.

      —Lo es —dijo lady Brancaster en voz baja, y su mirada se desvió hacia donde sir Robert cabalgaba junto al carruaje—. Fue una de las razones por las que elegí a Lord Brancaster. Me mantuvo en equilibrio. Como tú, Aurora.

      Marianne miró atentamente a su tía, pero, por primera vez, no dijo nada.

      Georgianna cogió el lápiz y trazó una línea precisa sobre las palabras de Marianne. Frunció el ceño, pensativa, y luego anotó algunas de las suyas y le entregó el papel a la señorita Bragg.

      —Gracias, lady Georgianna. Debo admitir que disfruto con los juegos de palabras —frunció el ceño ante la elegante caligrafía y sostuvo el papel con los brazos extendidos—. Oh, ya veo. Incierto, corazón, querido, porción —miró por la ventana un momento, como buscando inspiración, y luego asintió con decisión.

      El camino a seguir puede parecer incierto,

      La cabeza a menudo gobierna el corazón,

      Pero aférrate a lo que te es querido,

      y nunca ingieras la porción de despedida.

      

      Georgianna sostuvo la mirada de la señorita Bragg durante un largo momento y luego asintió y sonrió.

      Ahora, la señorita Bragg cogió el lápiz y miró a Marianne por un momento antes de agregar sus propias palabras debajo de las de Georgianna. Al pasárselo, lady Brancaster exclamó de repente:

      —Oh, creo que hemos llegado.

      Marianne dobló el papel y lo guardó, inclinándose ligeramente hacia adelante para ver por la ventana del fondo.

      El paisaje en esta parte del país era inusualmente abierto, sin setos ni bosques, pero ahora un alto muro de piedra se imponía sobre la amplia vista. Por encima de él, las frondosas ramas de árboles antiguos se mecían suavemente con la brisa, algunas sobresaliendo de la barrera como si intentaran escapar de su confinamiento.

      Pasó algún tiempo antes de que llegaran a la cabaña que señalaba la entrada al parque. La diferencia entre las praderas ásperas y secas del exterior y el verde y fértil paisaje del interior era notable. Condujeron un rato por el bosque, disfrutando de la fresca sombra.

      —Siempre he querido conocer Cranbourne —dijo lady Brancaster—. He oído que es una casa muy grande.

      Su deseo se cumplió poco después. Giraron en una curva de la carretera y dejaron atrás el bosque. Ante ellos se extendían unas zonas verdes llenas de ondulaciones, divididas por un río serpenteante. La tierra ascendía suavemente al otro lado del agua, antes de nivelarse de nuevo. Cranbourne se alzaba con elegancia en lo alto de la colina. Estaba construida con una piedra dorada y consistía en cuatro alas de tres plantas situadas alrededor de un patio.  Al final de cada una había impresionantes torres en las esquinas, un piso más altas. La fachada central del edificio también se alzaba hasta cuatro pisos y, sobre la enorme puerta arqueada, una amplia ventana de suelo a techo brillaba a la luz del sol.

      —Es magnífico —dijo lady Brancaster—. No me extraña que todas las casamenteras hayan arrojado a sus hijas sobre lord Cranbourne. Sería estupendo ser la señora de un gran establecimiento.

      —Lo es —coincidió la señorita Bragg—. ¡No hay casas más bellas en todo el país! Y mirad este puente. ¡Nunca he visto nada igual!

      Cruzaron el río por un puente cubierto en arquitectura palladiana, con el tejado sostenido por altas columnas clásicas, todo en el estilo de un templo romano.

      Marianne empezó a sentirse un poco intimidada. Cranbourne no tenía nada que ver con su propia casa. La residencia Harwich era una casa amplia y acogedora, cuya decoración había sido elegida por su comodidad más que para impresionar, mientras que el edificio frente a ella era imponente.

      ¿Qué tenía que ver el hombre que la había rescatado de un cuchitril con todo este esplendor? Lord Cranbourne siempre había vestido con una elegancia discreta que Marianne admiraba, pero en su ignorancia ella no se había dado cuenta de que su atuendo era probablemente tan costoso como sencillo. No era de extrañar que él a veces adoptara lo que ella había llamado sus modales altaneros. Ahora, Marianne se sonrojó por su temeridad. Crecer en un ambiente así debía infundir cierto orgullo a quien recibía semejante crianza. Y para ser justos, aparte de su primer encuentro, tal vez, ella no podía acusarlo de una cantidad irrazonable de engreimiento. Por el contrario, había mostrado hacia ella un halagador grado de atención y consideración, que culminó con su generosa invitación a Cranbourne.

      Entraron en la larga extensión de grava frente a la gran puerta arqueada. Allí los esperaban el mayordomo, el ama de llaves y dos lacayos. Los lacayos se apresuraron a bajar los escalones y ayudarlas a descender del carruaje, antes de que uno de ellos subiera junto al cochero para dirigirlo a los establos.

      El mayordomo los recibió con fría cortesía.

      —Bienvenidos a Cranbourne. Soy Wilmot y ella es la señora Stevens. Por favor, dudéis en hacernos saber si podemos hacer algo para que vuestra estancia sea más cómoda.

      —Gracias, Wilmot —dijo lady Brancaster, antes de saludar cortésmente con la cabeza al ama de llaves—. Señora Stevens.

      —Os veré más tarde, señoritas —dijo sir Robert—. Deseo ver qué clase de ganado tiene Cranbourne.

      —Por supuesto, señor —dijo Wilmot—. El lacayo lo acompañará a su habitación en cuanto haya satisfecho su curiosidad.

      El hombre se volvió hacia lady Brancaster.

      —Nuestros visitantes han hecho una excursión a Shrewsbury para ver la catedral y lord Cranbourne lleva fuera de la finca desde primera hora de la mañana y aún no ha regresado. ¿Puedo sugeriros que es la oportunidad perfecta para que veáis algo de la casa y os orientéis? A menos que estéis demasiado cansadas después del viaje.

      —En absoluto, nos vendría bien a todas estirar las piernas, estoy segura.

      La señora Stevens hizo una reverencia.

      —Llevaré unos refrigerios al salón verde en veinte minutos, señora.

      Fueron conducidas a través de una serie de grandes y elevadas habitaciones, todas caracterizadas por su grandeza y regia elegancia. Todo denotaba opulencia y buen gusto. Las habitaciones, bien proporcionadas, ostentaban enormes chimeneas de mármol coronadas por espejos con marcos dorados, a menudo salpicadas de sillones y sofás de terciopelo de felpa, y la mayoría tenían molduras finamente talladas e impresionantes murales pintados en los techos. La biblioteca, llena de libros, debía de tener al menos quince metros de largo y permitía vislumbrar los jardines simétricos que se extendían más allá. El parque más natural situado frente a la casa había sido esculpido y transformado en parterres, y los estrechos caminos de grava conducían a una gran fuente circular.

      La amplia y curva escalera que conducía al primer piso estaba rodeada de cuadros, y Marianne tuvo la fantasiosa sensación de que los numerosos ojos de los antepasados de los Cranbourne la estaban evaluando con frialdad, y muy probablemente considerándola indigna de su escrutinio.

      La enorme ventana de suelo a techo que habían divisado desde el carruaje se reflejaba en el extremo opuesto de la sala y permitía que la luz bañara la larga galería, repleta de las más bellas estatuas, incluida una estatua de cuerpo entero del actual conde.

      —Es una tradición familiar —les informó el mayordomo—. Cada conde de las últimas cinco generaciones ha tenido su imagen esculpida. Creo que estaréis de acuerdo en que la apariencia de lord Cranbourne ha sido capturada de maravilla.

      Marianne no podía estar en desacuerdo, aunque éste era el frío y distante lord Cranbourne que había vislumbrado al otro lado de la sala de bombas.

      —Así es —murmuró la señorita Bragg—. Parece haber un notable parecido entre todos los condes. Se encuentra en la nariz aguileña y la mandíbula firme, creo.

      —Es cierto, por supuesto —dijo Wilmot—. Pero si el vizconde Woodley, quien era el primogénito, no hubiera sido víctima de la fiebre que se llevó a su padre, el caso habría sido diferente. Él se parecía a lady Cranbourne en aspecto y temperamento.

      Transcurridos veinte minutos, estuvieron encantadas de sentarse en el acogedor salón verde manzana que les había sido reservado para su uso privado durante su estancia. La señora Stevens apareció con la bandeja del té.

      —Cenamos a las seis —les informó—. Todo el mundo se reúne generalmente en el salón azul a partir de las cinco y media.

      Las habitaciones de Marianne y Georgianna eran contiguas, con un gran vestidor entre ellas. Nancy estaba inusualmente nerviosa por el imponente entorno que la rodeaba, pero también estaba determinada a asegurarse de que ambas damas hicieran honor a su nombre. Tras algunas deliberaciones sobre sus vestidos preferidos para la velada, que implicaron muchas idas y venidas para la criada, dirigió una mirada exasperada a lady Georgianna, quien tenía una visión muy firme en cuanto a su atuendo y su peinado.

      —Estoy de acuerdo en que la seda verde pálido quedará bien. Pero si quiere que le arregle adecuadamente el pelo, sería mucho más fácil, lady Georgianna, que viniera a la habitación de la señorita Montagu para que yo no esté dando vueltas como un pollo sin cabeza.

      Georgianna no discutió.

      —Por supuesto, Nancy. Es una sugerencia muy sensata.

      Encontró a Marianne pasando lentamente un cepillo por sus largos mechones oscuros. Ya llevaba puesto un sencillo vestido de tiro alto con fina muselina india y satén rosa.

      —Ocúpate primero de Georgianna, Nancy —murmuró distraídamente.

      Nancy aceptó encantada la sugerencia, ya que lady Georgianna, quien solía preferir un estilo bastante sencillo, por no decir serio, había elegido precisamente esta noche para pedir un look más sofisticado.

      Tardó unos veinte minutos en arreglarse los gruesos mechones de ébano. Dos trenzas muy finas suavizaban el cabello, que fue apartado de su rostro antes de ser arreglado artísticamente en un nudo rodeado de rizos en cascada.

      —Estás muy callada, Marianne —dijo Georgianna, mientras Nancy hacía su magia.

      —Me siento un poco intimidada —admitió—. No sé qué esperar, ni siquiera con quién nos vamos a encontrar.

      Georgianna levantó una ceja, sorprendida.

      —¡Marianne, hablas como Charlotte! ¿Qué es lo que te intimida?

      Marianne esbozó una sonrisa triste.

      —Lo hago, ¿verdad? Creo que este entorno opulento me ha hundido bastante el ánimo. Ya sabes que tengo una lengua rebelde. Me hundiría bajo el reproche si avergonzara a la tía Fanny actuando o hablando de forma incorrecta.

      Georgianna no se movió ni un milímetro mientras Nancy le colocaba la última horquilla en el pelo, pero su mirada compasiva se encontró con la de su amiga en el espejo.

      —Marianne, eres mi primera amiga de verdad y te tengo en gran estima. Si algo me has enseñado, es que la riqueza o la historia familiar no te elevan por sí solas por encima de los demás. Tal importancia y engreimiento es despreciable. Frena tu lengua rebelde, por supuesto, pero no seas nada más que tú misma ante cualquier compañía en la que nos encontremos. Creo que lo que más me ha impresionado en todas nuestras interacciones es tu honestidad y tu fuerte sentido de lo que eres.

      Los ojos de Marianne se abrieron de par en par ante semejante elogio de su correctísima amiga.

      —Ella tiene toda la razón, señorita —dijo Nancy con brusquedad—. Su padre es un buen hombre, y si está orgulloso de usted; y puedo asegurarle que lo está, ¿por qué debería importarle lo que los demás piensen de usted?

      Marianne sintió cómo se le quitaba un peso de encima.

      —Gracias a las dos —dijo, con una sonrisa curvando sus labios—. Consideraré esto como otra espléndida aventura de la que disfrutar.

      Nancy le quitó el cepillo de los dedos y cepilló enérgicamente el último de sus nudos.

      —Hágalo, señorita. Pero si se le ocurren más locuras, asegúrese de comentárselas a lady Georgianna o a lady Brancaster antes de ponerlas en práctica.

      La criada sólo tuvo tiempo de hacer un simple nudo en el pelo de Marianne antes de que lady Brancaster y la señorita Bragg aparecieran.

      —Bien, estáis listas. Vamos, chicas, ya son las cinco y media y odio ser la última en llegar a cualquier reunión.

      Las llevó a toda prisa por varios pasillos y dos tramos de escaleras. La puerta del salón azul estaba entreabierta y, mientras se acercaban, el tono exasperado de lord Cranbourne llegó hasta ellas con una claridad desastrosa.

      —Ya es suficiente, María. ¿Cómo has podido ser tan maleducada para no haber estado presente para recibir a nuestras invitadas?

      —¿Debo recordarte, Anthony, que son tus invitadas? Y tú tampoco estabas aquí, ¿verdad?

      —No me vengas con eso, hermana. Tengo muchas responsabilidades que atender en Cranbourne, como bien sabes. Tú sólo tienes una. Ser la anfitriona de esta maldita fiesta en casa.

      —Te pediría que cuides tu lenguaje, hermano…

      Lady Brancaster ya había oído suficiente. Llevándose un dedo a los labios, avanzó de puntillas por el pasillo y soltó una carcajada tintineante.

      —Usted tenía razón, lady Georgianna. Es por aquí. Juro que, si me dejaran sola, me perdería irremediablemente.

      Las voces cesaron bruscamente y, para cuando entraron en el salón, lady Strickland estaba recatadamente sentada junto a la chimenea y lord Cranbourne se hallaba de pie frente a ésta, con aire despreocupado y con cualquier expresión de irritación borrada de su frente.

      Él se acercó e hizo una reverencia.

      —Bienvenidas a Cranbourne. Lady Georgianna, señorita Montagu, permitidme presentaros a mi hermana, lady Strickland.

      Esa dama también había heredado el mentón firme y la nariz aguileña de la familia. Inclinó regiamente la cabeza y miró detenidamente a las dos jóvenes de la fiesta durante un momento antes de dirigirse a lady Brancaster.

      —Me alegra ver que por fin ha vuelto a la sociedad, lady Brancaster. Hace siglos que no la veo.

      —Gracias por su cálida bienvenida, lady Strickland. Por favor, acepte mis disculpas por la visita con tan poca antelación. Sé cuánto trabajo extra debió haberle supuesto.

      Lady Strickland se relajó visiblemente.

      —Oh, no se disculpe, lady Brancaster. No es culpa suya —miró a lord Cranbourne—. Los hermanos pueden ser criaturas muy desconsideradas, ¿verdad?

      Lady Brancaster soltó otra risa tintineante.

      —Tendré que creer en su palabra, al no tener yo ninguno, como comprenderá. Tengo un cuñado, si eso cuenta. Pero debo decir que tiene un carácter de lo más amable.

      —Entonces es usted muy afortunada, señora —dijo brevemente. Sus ojos pasaron por encima de Marianne y se posaron en lady Georgianna—. Usted tiene los ojos de su madre —señaló el sofá de terciopelo azul que había detrás de ella—. Venga, siéntese conmigo, lady Georgianna. Es una pena que su madre ya casi no venga a la ciudad estos días, pues disfruto mucho de su compañía. Debe contarme qué ha estado haciendo ella.

      Marianne miró a la señorita Bragg, quien interpretó correctamente la expresión de alivio en sus ojos.

      —Ser invisible a veces tiene sus ventajas —murmuró.

      Marianne sonrió, pero levantó la mirada cuando sir Robert entró en el salón siguiendo a otras cuatro personas. Incluso antes de que lord Cranbourne los presentara, ella se percató de que debían de ser los Ponsonby, pues la joven era tal como sir Horace la había descrito. Sus ojos azules, su tez pálida e impecable y su cabello rubio le recordaban efectivamente a una muñeca de porcelana. El joven que estaba a su lado sólo podía ser su hermano, pues tenía un parecido asombroso con ella. Debería haber sido apuesto, pensó ella, pero su mentón lucía un poco débil y su delgadez le otorgaba un aspecto delicado.

      —Dígame, señorita Montagu —dijo la señorita Ponsonby—, ¿qué opina de Cranbourne? ¿No es divino?

      Lord Cranbourne estaba cerca de ellas hablando con lord y lady Ponsonby, pero al oír la pregunta dirigida a la señorita Montagu, se volvió hacia ella y enarcó una ceja inquisitiva, con un brillo de desafío en los ojos.

      Marianne levantó un poco la barbilla, pero eligió sus palabras con cuidado.

      —Apenas conozco el lugar, por lo que sería prematuro por mi parte emitir un juicio, por si no le hago justicia.

      Se estremeció ligeramente cuando la señorita Ponsonby soltó una carcajada extraordinariamente aguda.

      —Oh, debe estar bromeando, señorita Montagu. Estoy segura de que antes de dar un paso por el umbral, me di cuenta de lo afortunada que era por estar en un entorno tan espléndido.

      —Me alegro de que Cranbourne sea de su agrado, señorita Ponsonby —dijo lord Cranbourne. Su mirada se dirigió de nuevo a Marianne, enigmática—. Espero con impaciencia escuchar su meditada opinión dentro de unos días, señorita Montagu. Estoy seguro de que será muy esclarecedora.

      De repente, se puso rígido, y su semblante se volvió tan frío y distante como su imagen esculpida en mármol. A Marianne se le encogió el corazón al preguntarse si lo habría insultado, pero luego se dio cuenta de que la estaba mirando por encima de su cabeza. Al volverse, vio que una dama, casi de la misma estatura que Georgianna, había entrado en la habitación. Su pelo era más dorado que rubio y era impresionantemente hermosa. Su vestido azul celeste era muy atrevido y se ceñía a su esbelta pero curvilínea figura.

      En cuanto los ojos de esta dama se cruzaron con los de lord Cranbourne, ella apartó el brazo del caballero de pelo gris, ligeramente encorvado, que estaba a su lado, e ignorando a todos los demás presentes en la sala, avanzó con lentitud, balanceando a cada paso sus caderas sutilmente redondas. Se detuvo frente a él y apoyó en sus labios el abanico cerrado. Después de un momento, lo deslizó suavemente por su mejilla.

      —Me parece indigno de usted tratar a unos viejos amigos de una manera tan arrogante, lord Cranbourne. ¿Sus asuntos eran tan urgentes como para no poder acompañarnos en nuestra expedición?

      —Ah, pero he visto la catedral muchas veces, lady Silchester, y recorrer viejos caminos puede volverse muy tedioso —dijo en voz baja.

      —Oh, ¿cómo puede decir eso? —protestó lady Ponsonby—. Declaro que la catedral posee tal belleza arquitectónica, que podría visitarla mil veces y nunca me decepcionaría.

      Los ojos de lord Cranbourne no se apartaron de los de lady Silchester mientras respondió:

      —Sí, pero es una belleza fría. Creo que carece de corazón.

      Marianne vio cómo un destello de fastidio iluminaba los ojos de lady Silchester. La tensión entre ambos era palpable.

      Lady Strickland se apresuró a avanzar cuando llegaron dos personas más, y su voz aguda atravesó el pesado silencio que se había apoderado repentinamente de la sala.

      —Aquí estás, Strickland. ¿Dónde has estado?

      —Bueno, querida…

      Ella levantó una mano imperiosa.

      —No, no me lo digas. Estoy segura de que tú y lord Wedmore habéis estado compartiendo historias de aventuras que no pueden interesar lo más mínimo a las damas. Además, ya es hora de la cena.
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      Marianne pensó que ninguno de los caballeros ante ella, ligeramente corpulentos, parecía del tipo de los que realizaban hazañas, deportivas o de otro tipo, antes de que las palabras de lady Strickland tuvieran un impacto.

      ¡Lord Wedmore! Sus ojos volaron hacia donde había visto por última vez a Georgianna conversando con lady Strickland. Ella estaba de pie como una estatua, con la espalda erguida, el porte orgulloso y los ojos como el único toque de color en su rostro blanco. Se apresuró a acercarse y entrelazó su brazo con el de ella.

      —¿No es una coincidencia de lo más escandalosa que él esté aquí? —susurró Marianne.

      El contacto con su amiga pareció revivir a Georgianna. Sus labios pálidos se torcieron en una sonrisa irónica. Marianne se sorprendió al ver un brillo de frío humor en sus ojos.

      —En efecto. Si yo no fuera consciente de que la carta de lady Brancaster, informando a mi madre de nuestro cambio de planes, acaba de llegarle, sospecharía que ha sido ella quien lo ha planeado todo.

      Como los invitados eran muchos y en número impar, Marianne se encontró sentada en el centro de la mesa, entre lady Georgianna y el señor Ponsonby. Se alegró de que lord Silchester ocupara la silla al otro lado de su amiga, correspondiéndole a la señorita Ponsonby el honor de sentarse junto a lord Wedmore, quien afortunadamente estaba situado al otro lado de la mesa.

      Como el hermano de la joven parecía no saber qué decir y pasó la mayor parte del tiempo empujando la comida por el plato de un modo más bien malhumorado, y lord Silchester entabló conversaciones amables y frecuentes con Georgianna, Marianne gozó de mucho tiempo libre para observar disimuladamente las diversas interacciones de los demás miembros del grupo.

      Se alegró de ver que lady Ponsonby, a pesar de ser una vizcondesa, se complacía en dedicar a la señorita Bragg un halagador grado de atención. De hecho, estaba muy agradecida de que así fuera, ya que sentía afecto por la acompañante de su tía, y sir Robert, quien se hallaba sentado a su otro lado, estaba muy ocupado con lady Silchester. En realidad, él no tenía muchas opciones, pues esa dama ignoraba deliberadamente a lord Cranbourne.

      Si Marianne había deseado una lección de coqueteo, sin duda la estaba recibiendo ahora. Incluso sin oír su conversación en voz baja, no podía dejar de interpretar las coquetas miradas que lady Silchester lanzaba en dirección a sir Robert desde debajo de sus largas y rizadas pestañas. Tampoco pasó por alto su hábito de ponerle la mano en el brazo de vez en cuando, o la forma en que a veces se volvía y se inclinaba hacia él como para percibir sus palabras, ofreciéndole un vistazo de su amplio escote.

      Marianne lanzó más de una ansiosa mirada de reojo a su tía, pero se sintió aliviada al ver que sus ojos no se desviaron ni una sola vez en su dirección. Dividía su atención muy educadamente entre lord Cranbourne y lord Ponsonby.

      Su mirada viajó más de una vez hacia lord Wedmore, mientras se esforzaba por formarse una opinión propia sobre él. No podía evitar pensar que la descripción que Georgianna había hecho de él era un poco exagerada. Le sorprendería que él resultara ser mayor que su tía, y llamarlo gordo le parecía una injusticia. La tía Fanny lo había descrito como un sermoneador y un prosaico —y ciertamente parecía ser él quien más hablaba—, pero la señorita Ponsonby no parecía en absoluto aburrida. Al contrario, lo escuchaba atentamente, y sólo de vez en cuando interrumpía su monólogo con algún comentario propio. Él parecía muy complacido por esta atención y la miraba con benevolencia.

      Le habría gustado comentar sus observaciones con lady Georgianna cuando las damas se retiraron al salón, pero no tuvo la oportunidad, ya que lady Silchester parecía decidida a seguir conociéndola.

      —Paseemos juntas por el salón, lady Georgianna. Es muy raro que encuentre a otra dama de estatura similar a la mía. Es tan incómodo estar siempre agachada para percibir las palabras de alguien más pequeño que uno, ¿no cree?

      Las señoras mayores se reunieron y pronto estuvieron inmersas en conversaciones sobre un sinfín de personas de las que Marianne nunca había oído hablar, dejándola a ella con la señorita Ponsonby.

      —¿Está disfrutando de su estancia? —preguntó amablemente.

      Para su sorpresa, la señorita Ponsonby lanzó una mirada furtiva en dirección a su madre. Viendo que estaba pendiente de las palabras de lady Strickland, dijo:

      —Por supuesto. Aunque…

      Marianne se inclinó un poco más y dijo de modo alentador:

      —¿Aunque?

      La alegría más bien frágil que había caracterizado sus anteriores interacciones la abandonó abruptamente.

      —No sé por qué, señorita Montagu, pero siento que puedo confiar en usted. ¿Estoy en lo cierto? ¿Puedo confiar en usted?

      Marianne la miró a los ojos y vio vulnerabilidad y miedo. Le sonrió amablemente y se levantó, ofreciéndole el brazo.

      —Venga, demos también una vuelta por el salón.

      Se cruzaron con lady Silchester y lady Georgianna que caminaban en dirección contraria e intercambiaron corteses inclinaciones de cabeza. Cuando estuvieron fuera del alcance de sus oídos, la señorita Ponsonby dijo:

      —La admiré enormemente antes, cuando no se extasió de inmediato con Cranbourne.

      Marianne enarcó las cejas.

      —Pero usted expresó mucha admiración por el lugar.

      La señorita Ponsonby asintió y habló como disponiéndose a hacer una confidencia:

      —Lo sé. Pero yo sólo repetía las palabras que mamá me ha estado inculcando desde que fuimos invitadas. La verdad es que lo encuentro todo bastante abrumador.

      Marianne le sonrió amablemente.

      —La comprendo perfectamente, señorita Ponsonby. Mi casa es mucho más humilde, se lo aseguro.

      —De alguna manera sabía que usted lo entendería. Me sentí muy aliviada cuando supe que lord Cranbourne no asistiría, aunque mamá estaba muy enojada.

      —¿Por qué?

      —Porque durante la temporada, ella siempre me empujaba hacia él. Estaba decidida a que fuera yo quien finalmente lo capturara —se mostró repentinamente triste—. Lo cual es completamente ridículo, porque me siento tan nerviosa en su compañía que siempre digo algo sin sentido.

      —¿Usted no desea comprometerse con él? —dijo Marianne, sorprendida.

      —Oh, no. Siempre hago y digo precisamente lo que mamá me ha ordenado, pero él me mira de una manera que me hace sentir terriblemente incómoda.

      —¿Ha sido grosero con usted?

      —En absoluto —su ceño se arrugó con aire reflexivo—. Me resulta muy difícil de explicar. En todo caso, es meticulosamente educado. Pero muy distante, muy frío.

      —¿Y se lo ha comunicado a su madre?

      —Ah, sí. Pero ella sólo me regaña y dice que eso no es importante. Ella tiene una muy buena relación con lady Strickland, y entre ellas parecen pensar que yo podría estar con él. Pero no lo haré, estoy segura.

      —Sonríe —susurró Marianne, cuando se acercaron a las demás y notó los ojos de lady Ponsonby sobre ellas. De repente, se echó a reír—. Sí, estoy totalmente de acuerdo. Tiene mucha razón, señorita Ponsonby. El verde haba tampoco me sienta bien, me hace parecer bastante enferma.

      Cuando volvieron a darse la vuelta, murmuró:

      —Quizá debería ser usted misma, señorita Ponsonby. ¿Cómo va a formarse un caballero una opinión de su verdadero carácter si sólo dice las palabras de su madre? No pude evitar notar que parecía muy cómoda en compañía de lord Wedmore durante la cena.

      —Oh, sí. Lo encontré muy agradable, se lo aseguro. Aunque debo admitir que hablaba de cosas de las que tengo poco conocimiento. Sin embargo, no trató mi ignorancia con desprecio, sino que se tomó el tiempo de explicármelas.

      —¿Qué tipo de cosas?

      El rostro de la señorita Ponsonby se animó considerablemente.

      —Bueno, aparentemente no muy lejos de aquí, hay un círculo de piedras muy antiguo. Se han contado muchas historias sobre su origen y propósito. Algunos han dicho que es un templo romano a Apolo, otros que fue levantado por Merlín, quien fue mago del rey Arturo, y que es el lugar de enterramiento de reyes, aunque ahora se cree de forma generalizada que es un templo druida. Para ser sincera, aún no tengo muy claro qué son los druidas, pero suena terriblemente romántico, ¿no cree?

      —Debo decir que suena muy intrigante —admitió Marianne.

      Acababan de pasar por la puerta cuando ésta se abrió y lord Cranbourne entró en la habitación. La señorita Ponsonby se sonrojó y se apresuró a alejarse.

      Él miró a Marianne y esbozó una sonrisa burlona.

      —¿Deberían zumbarme los oídos, señorita Montagu?

      Parecía ridículamente atractivo cuando sus ojos brillaban con diversión. Los labios de Marianne se torcieron en respuesta, y se mordió el labio para contener el impulso casi irresistible de decirle lo engreído que sonaba.

      —No que yo sepa.

      Su sonrisa se amplió y ella sintió un vuelco en el estómago.

      —Sí que se sabe contener, señorita Montagu. Pero no me engaña ni por un instante. Está deseando decirme lo engreído que estoy de mi propia importancia.

      A ella se le escapo una carcajada.

      —Bueno, usted ha sonado de esa manera, pero en realidad no creo que lo sea.

      Él le dedicó una reverencia fingida.

      —Me llena de humildad su buena opinión, señorita.

      —Tampoco creo eso —ella sonrió—. Estoy segura de que debe tener ciertas cualidades buenas, pero humilde no es una de ellas, creo.

      Él se rio.

      —Me está lanzando eufemismos, señorita Montagu. Estoy seguro de que todo el mundo debe tener ciertas cualidades buenas. Vamos, dígame, ¿cuáles son las mías?

      —Ahora sí que suena engreído. Tendré que conocerlo mejor antes de poder opinar.

      Sus ojos se volvieron de ese tono oscuro que Marianne había visto una vez.

      —Entonces, estoy deseando que me conozca mejor —dijo en voz baja.

      Ella sintió cómo el calor subía a sus mejillas y retrocedió medio paso.

      —Supongo que es inevitable, ya que me alojo en su casa, señor.

      —Ah, Cranbourne —dijo lady Strickland—. Si vosotros, caballeros, estáis listos para uniros a nosotras, tendré algunas mesas de juego preparadas.

      Marianne lo observó colocarse su fría máscara. Se volvió hacia su hermana.

      —Por favor hazlo, si vosotras, damas, deseáis jugar. Pero he venido a decirte que nosotros, los caballeros, no nos uniremos a vosotras esta noche. Vamos a jugar un torneo de billar.

      Lady Strickland sacó el pecho.

      —Bueno, ¡en serio! Podrías habérmelo mencionado antes, Cranbourne. No he tenido tiempo de preparar otros entretenimientos para nuestros invitados.

      —No he podido informarle antes, señorita, pues acaba de decidirse.

      —Bueno, no os preocupéis por mí —dijo lady Brancaster, poniéndose en pie—. Yo, por mi parte, me siento bastante fatigada después del viaje de hoy, así que me retiraré —su mirada se posó en sus pupilas—. Chicas, estoy segura de que vosotras también debéis estar un poco cansadas.

      Marianne y lady Georgianna siguieron obedientemente a la señorita Bragg fuera de la habitación.

      —Ven a mi habitación cuando estés lista para acostarte —susurró Marianne—. Me interesaría mucho escuchar tus observaciones sobre la velada.

      Mientras su criada la ayudaba a quitarse el vestido, Marianne preguntó:

      —¿Cómo encuentras las cosas aquí, Nancy? ¿Te han tratado bien?

      —Sí, señorita. La verdad es que esperaba que los criados de aquí fueran un poco estirados, pero no ha sido así en absoluto. Han sido serios, como era de esperar, pero muy serviciales.

      —Me alegro.

      —No se preocupe por mí, señorita. Puedo cuidarme sola. Ahora, debo ver a lady Georgianna, así que métase en esa enorme cama y descanse un poco.

      Se sentó con las rodillas encogidas ante ella mientras esperaba a Georgianna y su mente revivía las diversas escenas que había presenciado. Sus pensamientos volvían una y otra vez a lord Cranbourne. Aún le resultaba muy difícil comprenderlo. No creía que la frialdad fuera su hábito natural. Cuando él le había cortado las ataduras en la alquería, sus ojos habían brillado de ira por el trato que Marianne había recibido. Y cuando se burlaba de ella, veía calidez y humor en sus ojos. Sin embargo, comprendía los sentimientos de la señorita Ponsonby. Si él la había tratado con la misma frialdad con que trataba a lady Strickland, no era de extrañar que la joven no quisiera saber nada de él.

      Y luego estaba su trato con lady Silchester. Aunque sus palabras hacia la mujer habían sido suaves, cada una de ellas había contenido hielo. ¿Qué había pasado entre ellos para que él le hablara de esa manera?

      Se sobresaltó cuando Georgianna se sentó en el borde de la cama.

      —No pretendía sobresaltarte —dijo en voz baja—. ¿En qué estabas pensando? Parecías muy seria.

      —Métete bajo las sábanas. Hace mucho frío.

      Georgianna frunció el ceño, pero obedeció.

      —¿No duermes con gorro?

      —No, me siento mucho más cómoda sin uno. Aunque a menudo me arrepiento cuando Nancy ataca mis nudos por la mañana. Dime, ¿qué piensas de lady Silchester?

      —Es inquisitiva —dijo secamente Georgianna—. Ella estaba muy interesada en cómo llegamos a conocer a lord Cranbourne. También se encargó de darme algunos consejos.

      Marianne se puso de lado para observar mejor a su amiga.

      —Continúa —la instó.

      Una pequeña y fría sonrisa se dibujó en los bordes de la boca de Georgianna.

      —Me ha contado una historia que creo que es en parte cierta y en parte alimentada por sus propios deseos —miró a Marianne con los ojos muy abiertos e imitó a la perfección el tono claro y arrogante de lady Silchester—. Me parece usted una chica muy bien educada, lady Georgianna. Pero, después de todo, no es más que una chica. ¿Podría dejar caer una palabra de advertencia en su oído? Usted es el tipo de mujer que atrae la atención de lord Cranbourne, pero me temo que eso es todo lo que usted conseguirá. Su corazón me entristece decirlo, lleva muchos años perdido.

      —¿Con quién? —suspiró Marianne.

      —Paciencia, chica impulsiva —lady Georgianna adoptó una expresión triste—: Conmigo, me temo. Estaba locamente enamorado de mí cuando yo no era mucho mayor que usted. Me propuso matrimonio, por supuesto, pero ¿cómo podía aceptarlo cuando él no tenía título ni la perspectiva de tener uno en ese momento? Mis padres nunca habrían aprobado el matrimonio. Desde entonces no ha vuelto a mirar a otra mujer de la misma manera, y ahora tiene fama de haber jugado con el afecto de más de una dama, pero eso nunca conduce a nada. No me gustaría que usted se hiciera ilusiones sólo para verlas frustradas de una manera tan cruel. Ya ha oído usted lo cortante que él ha sido conmigo antes, pues aún no me ha perdonado.

      —Así que se trata de eso —Marianne arrugó el ceño—. Pero, ¿por qué pensó ella que él podría jugar contigo?

      —Porque, mi inocente amiga, lady Silchester aún piensa en términos de rango. Se casó con lord Silchester porque deseaba convertirse en marquesa, y yo soy la joven de más alto rango en esta fiesta.

      —Oh, ya veo —murmuró Marianne.

      —Pero no creo que siga anhelándola. Creo que descubrirás que es todo lo contrario.

      —¿Por qué lo dices?

      —Porque lord Silchester, quien me ha parecido un caballero muy interesante y entretenido, se está volviendo viejo y enfermizo. Imagina la ironía de la situación. Ella se casó con el marqués no mucho antes de la muerte del conde de Cranbourne y su heredero. Podría haber sido la condesa de Cranbourne si hubiera seguido a su corazón, pero no lo es, y no creo que desee que nadie más lo sea tampoco.

      —Bien merecido lo tiene —murmuró Marianne—. No creo que ella tenga corazón. ¿No viste con qué descaro ha coqueteado con sir Robert esta noche?

      —Sí, la vi. Creo que intentaba poner celoso a lord Cranbourne. Pero otra vez sus cálculos fallaron. Fue ella la que se puso celosa, cuando él estaba sonriendo y riendo contigo.

      Marianne consideró su encuentro con lord Cranbourne.

      —Tal vez ésa era su intención al hablar conmigo.

      —Lo dudo —Georgianna bostezó—. Él siempre ha disfrutado de tu compañía. ¿Qué piensas de la señorita Ponsonby?

      —Es una dulce tonta —dijo Marianne—. Su madre espera que se convierta en la próxima condesa, pero a ella no le agrada lord Cranbourne —dirigió a su amiga una mirada maliciosa—. Parecía mucho más prendada de lord Wedmore. Si consigues desanimarlo lo suficiente, Georgianna, puede que él reconsidere con quién desea casarse.

      Las pestañas de Georgianna se cerraron mientras murmuraba:

      —Haré todo lo que pueda, de eso puedes estar segura.

      Cuando Nancy acudió a soplar las velas unos minutos más tarde, las encontró profundamente dormidas.
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      Los caballeros disfrutaron de una velada muy animada, con el instinto competitivo intacto, independientemente de sus edades o de la cantidad de vino consumida. Sólo lord Silchester y el señor Ponsonby no jugaron. El primero llevaba la cuenta de la puntuación, pues ya no podía inclinarse sobre la mesa sin un grado considerable de incomodidad.

      —Eso sí, podría haberos ganado a todos no hace muchas lunas —les aseguró con un guiño.

      El señor Ponsonby, para disgusto de su padre, prefirió sentarse en el asiento junto a la ventana, contemplando distraídamente el jardín iluminado por la luna.

      —Ven, muchacho. Es hora de que te unas a las actividades varoniles. No puedes pasarte la vida soñando despierto.

      —Déjelo —dijo gentilmente lord Cranbourne—. Somos suficientes para hacer interesante el torneo.

      Pero con cada copa de vino que bebía lord Ponsonby, más posaba su mirada exasperada en su hijo hasta que finalmente espetó:

      —Oh, vete a la cama, muchacho. Eres una vergüenza.

      Sonrojado, Ponsonby se puso en pie, hizo una reverencia y salió apresuradamente de la habitación, cerrando la puerta con cuidado tras de sí.

      —Es usted demasiado duro con él —dijo en voz baja lord Silchester—. Después de todo, todos somos diferentes.

      —Eso parece —lord Ponsonby frunció el ceño—. Si no supiera que mi buena señora es muy leal y virtuosa, ¡sospecharía que él no es mi descendiente! ¡Se cree un artista!

      —¿Y es bueno? —preguntó lord Silchester, interesado.

      —Dios, ¿cómo voy a saberlo? ¿Y qué si lo es? La casa Ponsonby está llena de cuadros. Necesita tener los pies en el suelo para dirigir la finca cuando yo me haya ido, no la cabeza en las nubes.

      —¿Y las dos actividades tienen que ser mutuamente excluyentes?

      Lord Ponsonby bebió otro trago de vino y miró al caballero mayor con cierta hostilidad.

      —Vamos, hombre. Usted tiene dos hijos pequeños. No me diga que no tendrá algo que decir si el mayor no está a la altura de sus responsabilidades cuando llegue el momento.

      Lord Silchester sonrió suavemente.

      —Si tengo la suerte de vivir lo suficiente para ver a mis hijos alcanzar la madurez, puede estar seguro de que no insistiré en que antepongan el deber a su felicidad. Eso sólo generaría resentimiento, y sus propiedades se convertirían en una jaula dorada de la que ansiarían escapar. Creo que usted descubrirá que un buen administrador es mejor que un terrateniente reacio.

      —Al menos no tiene nada de qué avergonzarse tratándose de su hija —dijo lord Wedmore—. Su comportamiento es muy agradable.

      Lord Ponsonby pareció un poco apaciguado.

      —Me alegra que piense así, señor.

      —Me has vuelto a vencer, maldito seas, Cranbourne —lord Strickland estrechó la mano de su vencedor de buena gana—. Pero no me importa perder ante un tipo tan bueno. Esta ha sido una idea muy buena por tu parte, ¡no me lo había pasado ni la mitad de bien desde que llegué! —sus ojos se abrieron repentinamente al darse cuenta de que su comentario podría no ser muy halagador para los otros invitados presentes—. No pretendo decir, no es que yo…

      Lord Silchester se apiadó de él y, con una sonrisa satírica, interrumpió sus balbuceos.

      —Estoy seguro de que todos te entendemos, Strickland —miró el trozo de papel que tenía en la mano—. Muy bien, Cranbourne. Sigues invicto y eres el indiscutible ganador del torneo. Lord Wedmore y sir Robert están empatados en segundo lugar. Ahora, si no os importa, me retiraré. Me estoy sintiendo un poco fatigado.

      Lord Wedmore y sir Robert insistieron en disputar tres partidas para decidir quién era el subcampeón. Lord Cranbourne se alegró de que sir Robert reclamara ese honor después de sólo dos, pues la velada había empezado a perder fuerza.

      Sir Robert lo acompaño a sus aposentos.

      —Te estaría muy agradecido, viejo amigo, si pudieras alejar a esa comehombres de mí. Si no me equivoco, no me ha hecho ningún bien esta noche.

      —Entonces, usted no debería alentarla —dijo lord Cranbourne, un poco cortante.

      —Te aseguro, Cranbourne, que ella no necesitaba estímulos. Pero no soy tan desconsiderado como para ser grosero con una invitada en tu mesa.

      Habían llegado a la habitación de lord Cranbourne. Se detuvo con la mano en el picaporte.

      —No necesita preocuparse por mí, sir Robert. Debe frenar las pretensiones de la joven. No dudo de que usted sea capaz de hacerlo. Le deseo buenas noches.

      Aunque estaba cansado, le llevó tiempo conciliar el sueño. Estaba furioso con María por haber invitado a los Silchester. Su excusa de que lady Silchester prácticamente se había invitado a sí misma cuando se enteró de la fiesta en casa era probablemente cierta, y la perspectiva de tener invitados de tan alto rango habría sido indudablemente irresistible para que su hermana se negara. Sin embargo, él deseaba que ella lo hubiera hecho.

      Él no tenía nada en contra de lord Silchester; le agradaba. Miraba el mundo con ojos satíricos pero humorísticos que resultaban muy divertidos, pero Melissa era otra cosa. Ahora le costaba creer que hubiera creído estar enamorado de ella. Con los años, la venda se le había caído de los ojos y había visto que era calculadora y predadora.

      La forma en que coqueteaba tan abiertamente con otros hombres delante de su marido era despreciable. Si ella hubiera mostrado un poco más de discreción, lord Cranbourne habría sentido más simpatía por ella, pero sus modales coquetos eran más propios de una cortesana que de una mujer de calidad. Desde luego, él no contribuiría a la humillación de lord Silchester satisfaciendo los vanos deseos de Melissa.

      Los modales agradablemente sinceros y abiertos de la señorita Montagu eran mucho más atractivos que los señuelos poco sutiles de Melissa. Pero fuera como fuera, ahora él lamentaba su impulsiva decisión de invitar a lady Brancaster y a su grupo, pues habiéndolo hecho, sería inconcebiblemente descortés por su parte ausentarse de cualquier entretenimiento que María tuviera preparado.

      No obstante, debía tener cuidado, por mucho que disfrutara de la compañía de la señorita Montagu, no debía suscitar falsas esperanzas en el corazón de la joven. De repente, se rio. Sonaba como un presumido. Ella no le había dado ningún indicio de que albergara ningún deseo de convertirse en la próxima condesa de Cranbourne. Por el contrario, había sido muy cautelosa en su respuesta sobre la casa y, ciertamente, él la había notado retraída durante su gentil coqueteo con ella. Tal vez su falta de ambición formaba parte de su atractivo.

      Él se dio la vuelta en la cama y suspiró. Tal vez era su propio corazón el que debía proteger. Aunque sabía que ya era hora de que la casa Cranbourne tuviera una señora, la señorita Montagu era demasiado joven para asumir las muchas y variadas responsabilidades que conllevaría el título. ¿Cómo iba a ocuparse de sus numerosos empleados e inquilinos, si ni siquiera podía ocuparse de sí misma?
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      Cuando Marianne despertó, Georgianna se había ido. Debió haberse despertado en algún momento de la noche para volver de puntillas a su habitación. Marianne sonrió al imaginar la sorpresa que debió haberse llevado su amiga al encontrarse dormida en su cama.

      Cuando se lo dijo a Nancy, su criada sonrió.

      —Las dos dormíais como bebés y no me atreví a despertarla. Además, si os alojarais en una casa más pequeña, sería bastante habitual encontraros acostadas juntas.

      —No me importaría en absoluto, pero no sería justo para Georgianna, siempre me despierto muy temprano.

      —Eso es bastante cierto, señorita. Lady Georgianna aún duerme profundamente.

      —Creo que daré un paseo por los jardines antes del desayuno, Nancy. No hay nada malo en ello, ¿verdad?

      —No lo creo, pero será mejor que se ponga las botas, señorita, ha llovido bastante por la noche.

      Al parecer, Marianne fue la primera en levantarse. Un lacayo somnoliento la acompañó hasta una puerta lateral.

      —Si atraviesa el jardín formal y da unos pasos a través del parque, señorita, encontrará un bonito templo que da al río.

      Marianne sonrió, dándole las gracias. El sol aún no estaba muy alto en el cielo, y los altos setos que delimitaban el jardín formal lo ensombrecían. Se ciñó un poco más la capa y se apresuró hacia el arco del otro lado. Pasó por debajo y se detuvo, respirando profundamente el aire fresco de la mañana. El rocío centelleaba en el cuidado césped que descendía suavemente hacia el río. Resplandecía de manera atrayente a la luz del sol matutino. Aminoró la marcha, pisando con cuidado para no caer sobre la hierba resbaladiza.

      No fue hasta que pudo oír el suave murmullo del agua cuando vio la cúpula color crema del templo, enclavada entre los árboles que bordeaban la orilla más alejada. Cruzó un puente de piedra elegantemente curvado y notó que el agua fluía con bastante rapidez, sobrecargada indudablemente por las lluvias de la noche.

      Se acercó al templo por un lado y subió los escalones poco elevados hasta las altas y esbeltas columnas que lo sostenían. Se detuvo bruscamente al ver que no estaba vacío. El señor Ponsonby estaba sentado frente a un caballete, con los ojos fijos en la vista frente a él. No se había percatado de su presencia y, sintiendo de algún modo que se estaba entrometiendo, echó un rápido vistazo al templo, observando la impresionante estatua de Apolo tallada en un nicho de la pared, antes de retroceder lentamente.

      Pero incluso cuando su pie buscó el primer paso, su capa se agitó con la brisa y él giró rápidamente la cabeza. Sus ojos brillaron con fastidio, bajó el pincel y dejó caer la cabeza entre las manos.

      —¿No hay paz en ninguna parte? —gritó.

      Marianne se paralizó. Había verdadera angustia en sus palabras. Su instinto era huir, pero no podía ignorar la angustia del hombre. Se recuperó en un momento y se acercó a él con cautela.

      —Señor Ponsonby, lamento molestarlo. Creía que yo era la única levantada. No habría entrado si lo hubiera visto…

      Sus palabras se desvanecieron cuando sus ojos recorrieron el lienzo en el que él había estado trabajando. Había capturado el movimiento del río a la perfección, y la luz moteada sobre las hojas de los árboles estaba tan delicadamente representada que ella casi podía imaginar que las oía susurrar con la brisa. Aunque él aún no había terminado la casa que se veía a lo lejos, ya había plasmado su grandeza y majestuosidad. Solo podía tratarse de la casa Cranbourne.

      —Señor Ponsonby —respiró—. Su pintura es excepcional. No solo ha representado su tema con tanta precisión, es casi como si hubiera capturado la luz y la hubiera rociado sobre su lienzo.

      Él levantó lentamente la cabeza y la miró con cautela.

      —¿De verdad lo cree?

      Marianne se sorprendió al ver tanta incertidumbre en sus ojos. ¿Cómo podía tener dudas? Le sonrió y le dijo:

      —Sí, de verdad lo creo. A mi madre le encantaba pintar y yo pensaba que era muy buena, pero tú tienes un talento muy especial.

      Sus ojos se iluminaron.

      —¿Usted pinta, señorita Montagu?

      —Me temo que no tengo ningún talento, señor Ponsonby.

      De pronto, él se mostró decepcionado.

      —Pero eso no significa que yo no pueda juzgar cuando otro lo tiene —le aseguró Marianne—. Le sugiero que le enseñe su cuadro a lord Cranbourne cuando esté terminado. No me sorprendería en absoluto que se ofreciera a comprarlo. Ahora, lo dejaré en paz.

      Él se levantó repentinamente y ella se sorprendió al verlo sonrojarse.

      —Siento haber sido tan grosero, señorita Montagu. A mi padre no le gusta que pinte. Yo había esperado que él me dejara en casa, pero no lo consintió. Por eso me escapo en cuanto sale el sol. Como usted ve, tengo que hacerlo. Si no puedo pintar, me siento desesperado. Como si la vida no mereciera la pena.

      La luz exaltada en sus ojos la hizo dar un paso atrás.

      —Cálmese, señor Ponsonby. Lo que necesita es un patrocinador. Si su padre ve que otras personas admiran su trabajo, tal vez él también lo haga. Termine su cuadro y luego muéstreselo a lord Cranbourne.

      Él se pasó las manos por los mechones lacios.

      —Tal vez tenga razón, señorita Montagu. He sido reacio a someter mi trabajo al escrutinio de los demás, temeroso de que pudieran desestimarlo por poco interesante, banal o mal ejecutado —se volvió y contempló su lienzo durante un momento, y luego murmuró—: ¡Pero lo haré, lo haré!

      Volvió a sentarse en su caballete y cogió el pincel. Marianne supo que ya se había olvidado de ella, así que se dio la vuelta y bajó corriendo los escalones. Caminó a paso ligero por el puente hasta la casa, deseosa de poner distancia entre ella y el señor Ponsonby. Se compadecía de la incertidumbre y de la difícil situación del hombre, pero sus emociones habían experimentado un giro brusco que la había alarmado.

      Al llegar al primer rellano, se detuvo al oír los sollozos de alguien. Siguió el sonido por un largo pasillo y, al girar en una esquina, fue arrollada por una criada que corría en dirección contraria. Cayeron al suelo en un enredo de miembros.

      —Ay, señorita, cuánto lo siento —jadeó la muchacha.

      Marianne se incorporó y miró la cara llena de lágrimas de la criada. Juzgó que era más joven que ella, y una marca roja y brillante marcaba el costado de su pálida mejilla.

      —Oh, pobrecita —dijo Marianne, deslizando la punta de un dedo por su piel—. ¿Te has golpeado la cabeza al caer?

      La inesperada compasión provocó otro torrente de lágrimas en la criada.

      —No, señorita. Subí el agua caliente de lady Silchester y, al bajar la pesada palangana, una parte me quemó, trastabillé hacia atrás y me golpeé contra la mesa de su tocador. Uno de sus delicados frascos de perfume se cayó y se hizo añicos. Estaba tan enfadada que me dio una bofetada, y estoy segura de que no es más de lo que me merecía. Sólo espero que la señora Stevens no me eche. Sólo llevo de aprendiz aquí unas semanas.

      —¿Aprendiz? —dijo Marianne.

      La criada asintió y se pasó la mano por la cara.

      —Sí, señorita. Soy una de las chicas de lord Cranbourne.

      Las cejas de Marianne se alzaron al tiempo que su corazón se hundía.

      —¿Lord Cranbourne es tu padre?

      La muchacha la miró asombrada y luego, a pesar de su preocupación, soltó una breve risita.

      —Podría desear serlo, señorita, pero no existe tal cosa. Soy una de sus huérfanas.

      La criada se puso en pie.

      —Será mejor que me vaya, señorita, antes de que la señora Stevens venga a buscarme. Ya tengo bastantes problemas.

      —Iré contigo —dijo Marianne—. Puede que eso te facilite las cosas con la señora Stevens.

      Marianne había asumido gradualmente las tareas de su madre en la residencia Harwich. El ama de llaves le había enseñado cómo hacerlo y, a los quince años, ya se las arreglaba sola. No había dudado en bajar a la habitación del ama de llaves o a la cocina. De hecho, había disfrutado de las lecciones de la cocinera sobre cómo descuartizar carne o hacer un pastel.

      Mientras la criada la guiaba por las escaleras de servicio, dijo:

      —Háblame de las huérfanas de lord Cranbourne.

      —No hay mucho que contar, señorita. Lord Cranbourne y su madre crearon un asilo para niñas huérfanas hace unos cinco años. Nos dan algunas lecciones de lectura, escritura y la Biblia. Aprendemos a remendar, coser, limpiar y cocinar, y cuando cumplimos quince años somos aprendices de una familia.

      Giraron hacia el pasillo que conducía a las cocinas.

      —Ahí estás, Martha. ¿Qué te ha entretenido? Hay mucha agua enfriándose…

      La señora Stevens miró a Marianne con cierto asombro.

      —Señorita Montagu, ¿cómo puedo ayudarla? Sólo tenía que enviar a su criada o llamar a la campana si necesitaba algo.

      Cuando Martha entró volando en la cocina, Marianne sonrió dulcemente al ama de llaves.

      —¿Podría hablar con usted, señora Stevens, en privado?

      —Por supuesto, señora. Por favor, pase a mi sala de estar.

      Al cabo de diez minutos, ambas damas estaban encantadas la una con la otra. La señora Stevens se sintió conmovida por la consideración de Marianne y complacida por su actitud práctica y con los pies en la tierra. A su vez, Marianne estaba impresionada por la sensatez y la visión razonable de la situación por parte del ama de llaves.

      —Siempre tardan un poco en adaptarse —dijo la señora Stevens—. En el asilo les enseñan muy bien, pero claro, allí no tienen que lidiar con la calidad, y eso siempre las pone nerviosas al principio.

      Como Marianne no estaba muy segura de cómo salir de las cocinas, volvió sobre sus pasos y los de Martha. Al regresar al rellano principal, sorprendió a lord Cranbourne, quien acababa de regresar de su cabalgata matutina.

      —¡Señorita Montagu! ¿Qué hace usando las escaleras de los sirvientes?

      Lo vio avanzar a zancadas por el pasillo hacia ella, y sintió que un rubor manchaba sus mejillas cuando se detuvo frente a ella.

      —Lord Cranbourne. Le debo una disculpa.

      Sus cejas se alzaron.

      —¿Por qué?

      —Si recuerda, señor, cuando estuvimos en Cheltenham, dije algo sobre que es responsabilidad de todo caballero pensar en los menos afortunados que ellos. Y ahora descubro que usted tiene un asilo para niñas huérfanas.

      Sus oscuras cejas se fruncieron.

      —¿Cómo demonios se ha enterado?

      Marianne se sorprendió por su respuesta.

      —¿Qué importa eso? —replicó ella, con voz fría—. Le he hecho daño y lo lamento. Ahora, si me disculpa, debo ir a arreglarme antes del desayuno.

      Se apresuró a volver a su habitación, sorprendida al sentir el fuerte escozor de las lágrimas en sus ojos. Su disculpa había sido sincera. ¿Por qué no quería que ella se enterara de su generosidad? Estaba más lejos que nunca de comprenderlo. Pero una cosa de la que estaba segura era de que ya estaba bastante cansada de temperamentos volubles esta mañana. Desayunaría en su habitación y luego escribiría la carta que llevaba tanto tiempo debiéndole a su madrastra. Empezaba a comprender lo fácil que era ser incomprendida. Y qué doloroso.
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      Lord Cranbourne permaneció un momento mirando con el ceño fruncido la espalda de la muchacha mientras se retiraba apresuradamente, y luego recorrió las escaleras del servicio de dos en dos. ¿Se había equivocado con ella? ¿Era tan hipócrita como tantas otras mujeres? ¿Presentaba al mundo ese exterior sincero y abierto y luego se dedicaba a husmear haciendo preguntas a los criados? Esperaba que no. Porque si descubría que alguno de los suyos había estado cotilleando sobre él, no tardarían en lamentarlo.

      Unos minutos de conversación con la señora Stevens bastaron para que se sintiera como un canalla.

      —Es una joven muy agradable, señor. Habría estado más que justificado que ella sermonearla a Martha por haberla derribado. Pero se limitó a reírse de ello. Le preocupaba mucho más que la chica no se metiera en problemas. Estoy segura de que lady Silchester tenía todo el derecho a abofetearla; el frasco de perfume que rompió probablemente costó una fortuna, pero la señorita Montagu no lo vio del todo así. Sintió mucha lástima por la chica.

      Él regresó apresuradamente a su habitación para lavarse y cambiarse para el desayuno. Debía disculparse con la señorita Montagu. Aunque no tenía muy claro cómo explicaría su extraña reacción ante sus palabras. Difícilmente saldría favorecido si admitiera haber sospechado que ella estaba interrogando a sus sirvientes.

      Se sintió aún más bruto cuando ella no bajó a desayunar. Su ausencia no fue comentada, de hecho algunos otros habían decidido comer en su habitación, y él se alegró al notar que lady Silchester estaba entre ellos.

      Miró a sus invitados a lo largo de la mesa y reprimió una sonrisa irónica. Tal vez era mejor que la señorita Montagu no hubiera bajado, pues estaba seguro de que ella le habría infligido el mismo trato que sir Robert estaba recibiendo de lady Brancaster. El hombre se había sentado a su lado, pero ella parecía fascinada por lord Silchester, mientras que a él lo ignoraba. Lord Wedmore se sentó entre lady Georgianna y la señorita Ponsonby, y como la primera le respondía de manera muy altiva cada vez que se dirigía a ella, era natural que él se dirigiera a la segunda, quien le sonreía tímidamente y parecía estar pendiente de cada una de sus palabras. Esta no era la señorita Ponsonby que lord Cranbourne había encontrado en la ciudad, de hecho, era una gran mejora.

      No le sorprendió que lord Strickland no se hubiera unido a ellos, pues su hermana tenía mucho control sobre él y había bebido mucho la noche anterior y, aunque no había estado borracho como una cuba, sí que lo había disimulado un poco. Mientras estos pensamientos revoloteaban por su mente, María entró en la sala de desayunos.

      Echó un rápido vistazo a la habitación y se sentó junto a él.

      —Buenos días, Cranbourne —dijo con la boca fruncida—. Espero que lo pasaras bien anoche.

      —Gracias, María. Ha sido un éxito razonable, creo.

      —Me alegra oírlo. Pero ya que nos abandonaste anoche, ¿podría pedirte que hoy no te vayas a pescar o algo parecido?

      —¿Qué tienes en mente? —preguntó con cautela.

      —Pensé que podríamos jugar a los aros en el césped, y tal vez almorzar más tarde junto al río.

      —Si no le importa que la interrumpa, señora —dijo lord Wedmore—. La señorita Ponsonby está muy interesada en el círculo de piedras verticales que hay no muy lejos de aquí, según tengo entendido.

      —¿De verdad lo está? —dijo lady Strickland, mirándola con cierta sorpresa—. No sabía que le interesara tanto la historia antigua, señorita Ponsonby.

      —Por lo general, no —admitió—. Pero lord Wedmore ha hecho que las piedras parezcan muy intrigantes. La señorita Montagu también lo pensó cuando le conté las historias sobre ellas.

      —Si desea visitar Stonehenge, lo hará, señorita Ponsonby —dijo lord Cranbourne con decisión—. Está a menos de una hora en carruaje y podemos disfrutar de un almuerzo tanto allí como en cualquier otro lugar.

      Por una vez, lady Strickland no se quejó del brusco cambio en sus planes cuidadosamente trazados, pues se sentía complacida de que él hubiera accedido tan fácilmente a los deseos de la señorita Ponsonby.

      Menos de dos horas después, varios carruajes abarrotaban la explanada de grava frente a la casa. Los invitados se reunieron en el césped y lord Wedmore se encargó de obsequiarlos con las diversas historias que habían ido surgiendo a lo largo del tiempo sobre el misterioso lugar.

      Lady Silchester bostezó y se volvió hacia lady Brancaster, quien estaba de pie a su lado.

      —Ese hombre es un fastidio —murmuró.

      Lady Brancaster se limitó a enarcar una ceja.

      Los ojos de lady Silchester se iluminaron cuando lord Cranbourne y sir Robert aparecieron súbitamente, conduciendo sus carruajes a buen ritmo por la esquina de la casa. Se detuvieron y bajaron de un salto. Lord Cranbourne se dirigió a paso ligero hacia sus invitados y ella le sonrió ampliamente, abanicándose con languidez.

      —Tal vez usted podría…

      Su abanico se cerró de golpe cuando él no pareció oírla, sino que siguió avanzando e hizo una reverencia a la señorita Montagu.

      —He oído que le interesan las piedras, señorita Montagu. Si me permite llevarla, estaré encantado de responder a sus preguntas lo mejor que pueda.

      Los ojos de Marianne se abrieron de par en par y se volvió hacia la señorita Bragg como buscando apoyo.

      —Adelante, querida —dijo—. Siempre es interesante ser guiada por alguien con un profundo conocimiento del área.

      Sir Robert se detuvo junto a lady Silchester para dejarlos pasar.

      Ella abrió desmesuradamente los ojos.

      —Sir Robert, detesto tanto verme apretujada en un carruaje, ¿podría haber sitio para que cabalgara con usted?

      Lady Brancaster se puso rígida cuando él se inclinó ante ella.

      —Siento decepcionarla, lady Silchester, pero ese lugar ya ha sido reservado para otra.

      Él miró a lady Brancaster y le ofreció su brazo. Al cabo de un momento, ella sonrió y le permitió que la acompañara hasta su carruaje.

      —Ven, querida —dijo lord Silchester, acercándose a su esposa—. Estarás mucho más cómoda en el carruaje. Puedes subir la parte protectora para que el sol no afecte tu delicada tez. Sabes que sufres mucho con el calor, y no estaría bien que el diamante más brillante de aquí perdiera su brillo.

      Ella se rio alegremente.

      —Tiene razón, por supuesto, milord. Lo había olvidado, qué tonta soy.

      Se formó un silencio bastante incómodo entre lord Cranbourne y la señorita Montagu mientras esperaban a que todos se instalaran cómodamente en las carrozas en espera. Cuando el silencio se hubo prolongado, ambos hablaron al mismo tiempo.

      —Señorita…

      —Lord…

      Compartieron una sonrisa apenada que rompió la tensión entre ellos.

      —Señorita Montagu —dijo lord Cranbourne—. Por favor, perdóneme por mi comportamiento grosero de antes.

      Marianne lo miró rápidamente, frunciendo el ceño.

      —Lo haré, por supuesto, señor. Pero debo admitir que no logro entenderlo.

      Él agitó su látigo y se pusieron en marcha.

      —¿Cómo iba a entenderlo si yo apenas lo entiendo?

      Su sinceridad la tranquilizó. Un brillo travieso acechaba en sus ojos cuando preguntó:

      —¿Es propenso a los ataques de hosquedad?

      Los labios del hombre esbozaron una sonrisa irónica.

      —No lo había pensado, pero esta fiesta en casa está poniendo un poco a prueba mi paciencia.

      Marianne creyó entenderlo. Después de todo, no podía ser fácil tener a tu amor perdido bajo tu techo. Le habría gustado preguntarle directamente sobre sus sentimientos hacia lady Silchester, pero sabía que no podía. En su lugar, le hizo la pregunta que la había estado molestando toda la mañana.

      —No quiero ser demasiado inquisitiva, señor, pero no comprendo por qué se enfadó tanto cuando descubrí su labor filantrópica. Es algo digno de admiración, después de todo.

      —Me alegra que piense así, pero, sinceramente, no puedo atribuirme todo el mérito del asilo. Ha sido idea de mi madre. Ella había admirado durante mucho tiempo el interés de lady Bamber en mejorar las condiciones de los pobres. Yo estaba feliz de apoyarla en su ambición de asegurar el futuro de las jóvenes huérfanas. Era una mujer extraordinaria.

      —Estoy segura de que debió serlo —dijo Marianne en voz baja—. Pero eso no explica su disgusto cuando me enteré de su implicación en el plan.

      Él la miró, con una sonrisa al acecho en los ojos.

      —Le gusta ir al grano, ¿verdad, señorita Montagu?

      Ella sonrió de manera encantadora.

      —Pero, ¿de qué otra forma se puede saber algo?

      De pronto, él se rio.

      —A riesgo de disgustarla, señorita, igualaré su franqueza. Pensé brevemente que usted podría haber interrogado a mis sirvientes.

      Marianne pensó en ello por un momento.

      —Bueno, supongo que lo he hecho. Pero sólo porque Martha ofreció la información de que era una de sus chicas. Y pensé… —ella bajó los ojos—. Bueno, no importa lo que yo haya pensado.

      Los hombros de lord Cranbourne empezaron a temblar.

      —¡Señorita Montagu! ¡Usted pensó que ella era mi bastarda!

      Marianne lo miró cautelosamente, y se sintió aliviada al ver que sus ojos brillaban divertidos.

      —Creo que sé lo que eso significa. Me pregunto… —miró por encima del hombro de lord Cranbourne al mozo de cuadra y se ruborizó.

      —No se preocupe por Hintley, señorita Montagu. Es el alma de la discreción, y además bastante sordo. Pero en respuesta a la escandalosa pregunta que estaba a punto de formular, no, no que yo sepa —sonrió—. Pero, ¿qué interés tiene usted en saber esas cosas?

      —La verdad es que no lo tengo. Es sólo que después de la muerte de mi madre, pasé muchos años leyendo en la biblioteca de mi padre. Puede que haya captado algunas cosas que no entendí perfectamente en su momento, pero a medida que he ido creciendo, he comprendido algunas de ellas.

      —Usted le tiene cariño a su padre, creo.

      Ella sonrió con un poco de tristeza.

      —Oh, sí. Es el mejor de los buenos hombres. Lo echo de menos.

      Después de un momento, lord Cranbourne dijo:

      —Parece que ha vivido su vida a través de las observaciones del mundo de otras personas.

      Marianne se encogió de hombros.

      —Difícilmente podría haber sido de otro modo. Hasta que me enviaron a ese espantoso seminario, apenas había estado en algún parte.

      —¿Tan terrible era el seminario?

      Marianne suspiró.

      —No, pero es el tipo de lugar al que le gusta amoldarte a un determinado patrón, ¿entiende lo que quiero decir? Todas deben hablar de la misma manera, caminar de la misma manera y pensar de la misma manera.

      —Sé exactamente lo que quiere decir, señorita Montagu. He conocido a muchas jóvenes que se ajustan a su descripción.

      Cogieron un estrecho camino y pronto llegaron a un pueblo, donde había un grupo de chozas apiñadas alrededor de un prado dividido por un arroyo. Todas las casas parecían haber estado allí durante siglos, pero lucían muy bien cuidadas, y la mayoría tenían largos y limpios jardines que se extendían delante de ellas, exhibiendo abundantes flores y hortalizas. Detrás de ellas, un elegante chapitel de iglesia atravesaba el cielo azul.

      Marianne observó que todos los transeúntes hacían una cortés reverencia o se quitaban el sombrero ante lord Cranbourne. Era evidente que aquí lo respetaban.

      —Llevo el nombre de este lugar —dijo—. No hay muchos pueblos en esta zona, y éste es uno de los más antiguos.

      Siguieron un camino que los llevó a una extensa llanura. Los primeros terrenos estaban cultivados, aunque sin ningún tipo de cercado, pero pronto se vieron rodeados por una pradera salvaje y áspera bajo un vasto cielo.

      —Nunca había visto un lugar así —dijo Marianne—. Parece tan remoto, tan vacío. Estoy segura de que si caminara hasta aquí, nunca encontraría el camino de vuelta, no hay puntos de referencia que sirvan de guía.

      —No es la única que opina así, señorita Montagu. He oído decir que es un páramo deprimente.

      —Yo no lo siento así —dijo, pensativa—. Estoy segura de que tiene su propia belleza y esconde muchos secretos.

      Los ojos de lord Cranbourne se calentaron.

      —Para mí habla de libertad y tiene una atemporalidad que me atrae. No ha sido despiadadamente esculpida y moldeada para ajustarse a ningún ideal de belleza aprendido. Es, como usted ve, invariable e inalterable. Durante miles de años, los pies de innumerables hombres y mujeres han atravesado esta llanura, y algunos han dejado su huella en ella.

      Señaló con su látigo hacia donde un largo montículo cubierto de hierba se alzaba repentinamente sobre la tierra.

      —He visto uno o dos en nuestro viaje hasta aquí —dijo Marianne—. Pensé en lo extraños que parecían, como si no pertenecieran a este entorno.

      —Es cierto que no son un fenómeno natural; si estuviéramos más cerca, usted vería las piedras que marcan la entrada, pero forman parte en gran medida del carácter de este paisaje. Son los nichos de los antiguos muertos. De niño, yo vagaba por estas llanuras y casi podía imaginar que sus fantasmas caminaban conmigo.

      Marianne se estremeció.

      —¿Usted no tenía miedo?

      —No. Sentía que me protegían. Creo que este era un lugar de gran importancia para ellos, y aunque poseo gran parte de esta tierra, siento como si aún fuera suya, de alguna manera. No la cambiaría ni perturbaría su paz. Uno de mis antepasados investigó uno de los túmulos, pero en cuanto adivinó su propósito, lo volvió a cerrar. He tenido que decepcionar a más de un entusiasta arqueólogo aficionado que me ha pedido permiso para excavarlos.

      — Creo que ha sido todo un acierto de su parte —dijo Marianne en voz baja.

      De repente, Marianne jadeó y sus ojos se abrieron de par en par al llegar a la cima de una suave pendiente. A lo lejos se veía un grupo de majestuosas piedras verticales. Sintió que se le erizaba el vello de los brazos y casi pudo creer que estaba rodeada por los fantasmas de los que había hablado lord Cranbourne.

      Las extrañas piedras ocupaban un lugar de mucho prestigio en la aislada llanura, y eran tan majestuosas en su disposición y antiguas en su origen que se sintió conmovida en presencia de ellas.

      —Seguramente es algún tipo de templo —murmuró.

      Él bajó la mirada hacia ella, pensativo, con una pequeña sonrisa en los labios.

      —Tal vez sí, tal vez no. Sea lo que sea lo que lord Wedmore ha sacado de su indudable y exhaustiva investigación sobre este lugar, todo es una mezcla de hechos, conjeturas e inventos. La verdad está perdida en las brumas del tiempo y quizá deberíamos dejarla ahí.

      Marianne frunció el ceño.

      —Pero seguramente, señor, ¿todos deseamos la pura verdad?

      Sus labios se torcieron en una mueca.

      —Nada en esta vida es seguro, señorita Montagu.

      Se detuvieron a poca distancia de las piedras y lord Cranbourne la ayudó a bajar del carruaje. Hizo un gesto con la cabeza a su mozo de cuadra.

      —Deja que los caballos pasten, Hintley.

      Marianne se quedó paralizada ante el gran círculo frente a ella.

      —Son como portales gigantescos —susurró mientras miraba los dinteles que coronaban las piedras—. Casi me da miedo pasar bajo ellas por si luego termino en otro mundo, en otro tiempo.

      —Venga —lord Cranbourne la cogió suavemente del brazo—. Los demás no están lejos, y la atmósfera del henge se perderá en cuanto se llene de gente.

      Marianne se dejó conducir al círculo interior. Extendió lentamente una mano tentativa para tocar una de las piedras, pero luego la apartó.

      —No tenga miedo —lord Cranbourne cogió su mano y la apoyó en la fría superficie—. Puede que sea o no un templo druídico, pero no creo que encuentre ninguna magia antigua acechando en las piedras. Al menos, no ninguna que pueda hacerle daño.

      Marianne sintió que él se paraba cerca suyo y se quedó mirando la gran mano que cubría la suya. Cerró los ojos y sintió un extraño cosquilleo en la mano, que ascendió por su brazo hasta expandirse por todo el cuerpo.

      —Aquí hay magia —dijo ella en voz baja—. Puedo sentirla.

      Marianne sintió su cálido aliento en el cuello y se estremeció.

      —Si la hay, señorita Montagu —le murmuró al oído—, creo que usted la ha provocado.

      Ella jadeó al pensar que sus labios susurraban contra su cuello, pero luego el contacto desapareció y no supo si lo había imaginado. Su mano se separó de la suya y ella sintió que él se alejaba.

      Marianne permaneció allí un momento, con los ojos cerrados y la mano aún adherida a la piedra. Sus labios se movieron sin hacer ruido mientras elevaba una plegaria silenciosa a cualquier dios o diosa que pudiera estar contemplando este lugar místico.

      Exceptuando el hecho de que lord Ponsonby estuvo a punto de sufrir una apoplejía cuando descubrió la ausencia de su hijo, la excursión fue un éxito indudable, al menos a los ojos de Marianne. Le complació observar las señales de un creciente acercamiento entre su tía y sir Robert, lady Silchester parecía inusualmente apagada y atenta con su lord, y lord Wedmore —una vez más tratado con displicencia por Georgianna—, seguía colmando de atenciones a la señorita Ponsonby.

      Lord Cranbourne dividió su atención por igual entre sus invitados. Parecía inusualmente relajado y despreocupado, tanto que la señorita Ponsonby logró mantener toda una conversación con él sin soltar ni una sola vez la horrible carcajada que la invadía siempre que estaba nerviosa.

      No mostró a Marianne ninguna atención especial, por lo que pronto se convenció de que lo que había pensado que podría haber sido un roce de sus labios contra su cuello, no había sido más que el susurro del viento.

      La señora Stevens había proporcionado una amplia selección de carnes frías, fruta, pasteles y vino, por lo que todos volvieron a subir a sus carruajes en un ambiente relajado.

      El madrugón de Marianne se apoderó de ella, y se dejó llevar por sus pensamientos mientras lord Cranbourne la llevaba de vuelta.

      —Está usted muy callada, señorita Montagu —dijo finalmente.

      Ella miró a su anfitrión y sonrió somnolienta.

      —Estaba pensando cuánto disfrutaría el señor Ponsonby pintando las piedras. Estoy segura de que captaría su majestuosidad y su misterio.

      Las cejas de lord Cranbourne se alzaron.

      —¿Usted ha visto su trabajo?

      —Sí. Lo he visto pintando en el templo esta mañana antes del desayuno. Ha captado Cranbourne a la perfección. Le he aconsejado que se lo enseñe cuando haya terminado. Estoy segura de que usted lo admirará.

      —Entonces estaré deseando juzgarlo en persona —dijo, un poco rígido.

      Marianne volvió los ojos hacia él.

      —Tendrá que animarlo para que le permita verlo. Él no confía en absoluto en su capacidad. Es una lástima que lord Ponsonby no parezca apreciar su talento.

      —Puede estar segura de que lo haré, señorita Montagu. Pero dígame, ¿habéis estado solos en esa conversación íntima?

      —Sí —dijo, sorprendida por la insinuación de desaprobación en su tono—. Era muy temprano. Yo no esperaba encontrar a nadie más en los jardines. Pero incluso Nancy no pareció pensar que pudiera haber nada malo en ello.

      —Pero Nancy tampoco le impidió seguir a ese gato, ¿verdad? —dijo él, con un tono suave que no ocultaba en absoluto su desaprobación—. Mientras esté bajo mi techo, señorita Montagu, preferiría que tuviera en cuenta la decencia en todo momento. No debería deambular sola cuando hay caballeros solteros cerca.

      Marianne sintió que su propia ira aumentaba. Habían parecido llegar a un entendimiento amistoso antes, y ella se había sentido feliz de no tener que cuidar sus palabras en compañía de lord Cranbourne. Pero ahora él había vuelto a ser el hombre prejuicioso que ella había creído que era en su primer encuentro.

      —Oh, no me hable, señor. Usted no es razonable. Si desea criticarme, estoy segura de que le daré muchas las oportunidades para hacerlo, pero no creo que pasear por sus jardines merezca semejante reproche.

      Él aceptó su palabra y se formó un silencio glacial entre ellos. Marianne se alegró enormemente cuando, pocos minutos después, se dirigieron al parque. No esperó a que él la ayudara a bajar cuando se detuvieron frente a la casa, sino que saltó del carruaje en cuanto los caballos se detuvieron.
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      Lord Cranbourne se retiró a su estudio. Se lanzó a su silla, apoyó los codos en el escritorio y dejó caer la cabeza entre las manos.

      Esa era la segunda vez en el día que se comportaba con la señorita Montagu de manera insolente. ¿Qué demonios le pasaba a él? Unos minutos de reflexión arrojaron algo de luz sobre su conducta, pero no le sirvió de consuelo. Sin duda, era un tonto. La señorita Montagu era espontánea, franca y a veces deliciosamente escandalosa. También era amable, ingenua y adorable. La idea de que ella pudiera haber estado cotilleando con sus criados nunca debería haber pasado por su mente. Pero la realidad decía todo lo contrario. Él no dudaba de su integridad, pero el temor irracional de haberse equivocado al evaluar su carácter se había cernido sobre él, y le había resultado desagradable. Realmente no había merecido que ella lo perdonara tan fácilmente.

      Su reacción al descubrir que ella había estado a solas con el joven Ponsonby le resultó más fácil de entender, pero más difícil de aceptar. Se había puesto celoso. Los momentos robados que habían compartido entre las piedras habían avivado su deseo por ella. No debería haberla tocado. En el momento en que había posado su mano sobre la de ella, un escalofrío de deseo había surgido entre ellos. Como ella era inocente, lo había llamado magia. Y lo era, en cierto modo. Él había sido presa de su hechizo y sus labios habían rozado la vulnerable nuca de la joven como por voluntad propia. Sólo el sonido de la voz de lady Brancaster le había impedido volverla hacia él y presionar sus labios juntos.

      Ya no era un chaval y debería tener pleno control de sus emociones y deseos, pero en esos instantes se le habían escapado de las manos con facilidad. ¿Con cuánta más facilidad el señor Ponsonby habría sido presa de sus sentimientos, sobre todo si ella había manifestado su admiración por su talento con el mismo entusiasmo que había mostrado cuando se lo había descrito a él?

      A lord Cranbourne le gustaría igualar la franqueza de la señorita Montagu y darle explicaciones, pero no podía hacerlo sin revelar sus sentimientos hacia ella, y aún no estaba seguro de los suyos. Cuando no era pedante con la joven, su actitud hacia él era amistosa, incluso confiada, pero cada vez que intentaba flirtear con ella de verdad, ella se apartaba.

      No creía que ella fuera a perdonarlo tan fácilmente esta vez. A la señorita Montagu no le gustaba que la criticaran. Él debía compensárselo de alguna manera. Levantó la cabeza de entre las manos, con ojos atentos mientras el atisbo de una idea recorría su mente. Una lenta sonrisa se dibujó en sus labios, cogió una hoja de papel y empezó a escribir.

      Media hora después, firmó su misiva. Unas voces en el pasillo lo perturbaron. Frunció el ceño, se levantó, se dirigió a la puerta y la abrió de golpe.

      La escena que encontró ante sus ojos era desagradable. El señor Ponsonby estaba encogido contra la pared, con un gran lienzo adherido al pecho. El rostro de su padre estaba pálido de ira y la señorita Ponsonby se aferraba a su brazo, intentando apartarlo sin éxito.

      —¡No molestarás a lord Cranbourne, pichón engreído! No le interesarán tus brochazos de aficionado. Dámelo. ¡Lo haré pedazos!

      —No, papá —chilló la señorita Ponsonby—. No debes.

      Su padre se la quitó de encima como haría con un insecto irritante y ella cayó al suelo, escapándosele un grito estridente al golpearse la mejilla contra una mesa que estaba colocada contra la pared.

      —¡Basta! —los ojos duros y el tono autoritario de lord Cranbourne hicieron callar a lord Ponsonby.

      Lord Wedmore y lord Silchester, quienes habían estado disfrutando de una partida de cartas en la biblioteca, entraron en el pasillo.

      —Lord Wedmore, lleve a la señorita Ponsonby a ver a señora Steven, por favor. Ella encontrará algo para su mejilla.

      Sus ojos se volvieron severamente hacia lord Ponsonby.

      —Le pido que se abstenga de representar tales escenas en mi casa, señor. También preferiría que no destruyera el cuadro de su hijo antes de que yo haya tenido la oportunidad de verlo.

      —A mí también me gustaría mucho verlo —dijo lord Silchester en voz baja, acercándose.

      —¡Oh, como usted quiera! —espetó lord Ponsonby, levantando las manos con disgusto—. Pero no alimente su engreimiento con falsos halagos, señor, se lo imploro —se dio la vuelta ante las palabras.

      —Un momento, lord Ponsonby —dijo lord Cranbourne, con un tono más conciliatorio—. ¿Por qué no se une a nosotros en mi estudio, y podemos verlo, todos nosotros, juntos? Lord Silchester es, creo, todo un experto en arte.

      —No me importaría que tuviera una docena de conocedores en su casa, señor. ¡Ya es hora de que él deje las niñerías y asuma el rol de un hombre! —se marchó muy enfadado.

      Lord Silchester cogió suavemente el brazo del señor Ponsonby y lo condujo a la habitación.

      —Venga, veamos qué ha causado todo este alboroto y molestia.

      Con manos trémulas, el señor Ponsonby giró lentamente su lienzo.

      Ambos hombres lo estudiaron detenidamente durante unos largos minutos y luego intercambiaron una mirada. Incapaz de soportar por más tiempo la incertidumbre, el torturado artista estalló:

      —No es bueno, ¿verdad? Vamos, decidme, por favor, ¿me he estado engañando a mí mismo?

      Lord Cranbourne avanzó, colocó una mano en su hombro y lo miró fijamente a los ojos.

      —Ya, tranquilo, bobo. Es excelente. Lo reconocería en cualquier parte. Pero es más que eso. Casi puedo oler la hierba húmeda y oír el murmullo del río. Debo tenerlo.

      —¿Lo dice en serio, señor? ¿No solo está siendo amable?

      Lord Cranbourne se alejó, con una sonrisa irónica torciendo sus labios.

      —No creo que se me conozca por ser amable.

      —Usted tiene un toque muy original con la luz —dijo lord Silchester—. Ha captado muy bien el amanecer.

      Una sonrisa beatífica se dibujó en el pálido rostro del señor Ponsonby.

      —Gracias a los dos. Lord Cranbourne, por favor, acéptelo como un regalo.

      —No lo haré —dijo con seriedad—. Será ampliamente recompensado por su trabajo. Creo que si usted continúa con su pintura, descubrirá que necesita el dinero.

      —Y no debe renunciar a ello —dijo lord Silchester—. Sería un desperdicio que el mundo perdiera semejante talento nuevo en ciernes.

      —Gracias, señor —dijo tímidamente el señor Ponsonby—. C-creo que usted lo entiende.

      Lord Silchester le sonrió amablemente.

      —Oh, lo hago, chaval, lo hago.
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        * * *

      

      Nancy no hizo ningún comentario sobre el estado de ánimo triste y distraído de Marianne, pero se mostró inusualmente amable mientras las preparaba a ella y a Georgianna para la cena.

      —Ha habido un gran disturbio abajo esta tarde, señorita —dijo con indiferencia, mientras acomodaba cuidadosamente un largo mechón de rizos sobre el hombro de Marianne.

      —¿En serio? —dijo, con tono apático.

      —La pobre señorita Ponsonby tiene un horrible moratón en la mejilla y su ojo se está tornando morado.

      Marianne levantó la cabeza.

      —¿Qué ha pasado?

      —Bueno, puedo decírselo. Me he hecho muy amiga de una de las criadas, y ella lo ha oído todo. Debió haber tenido la oreja pegada a la puerta, porque la señora Stevens echó a todo el mundo de su habitación, incluso a lord Wedmore.

      Marianne miró a Georgianna.

      —¿Lord Wedmore?

      —Oh, él no ha tenido nada que ver, señorita. Lord Ponsonby estaba intentando impedir que el señor Ponsonby le mostrara a lord Cranbourne su pintura. Amenazó con destruirla. Cuando la señorita Ponsonby intentó detenerlo, él la derribó.

      Marianne jadeó.

      —Qué bruto de su parte. Él no la ha destruido, ¿verdad?

      —No, señorita. Lord Cranbourne no tardó en poner fin a la situación, según cuentan.

      —Menos mal —murmuró ella.

      Hubo un golpeteo en la puerta.

      —Adelante —llamó Marianne.

      Una criada se apresuró a entrar en la habitación.

      —Tengo un mensaje para lady Georgianna —dijo, un poco sin aliento, como si hubiera estado corriendo—. He llamado primero a su puerta, pero no había nadie.

      —Obviamente —murmuró Nancy.

      Marianne sonrió a la criada.

      —No. Ella está aquí como ves, Martha.

      La chica se apresuró a entregársela.

      —Gracias, Martha —dijo Georgianna con calma.

      El hastío de Marianne la abandonó abruptamente. Observó a su amiga leer y releer lentamente el mensaje.

      —¿Y bien? —dijo, impaciente.

      Georgianna se volvió hacia ella, con el ceño ligeramente fruncido.

      —Lord Wedmore solicita que acuda al salón azul un poco antes de lo habitual. Desea tener una conversación privada conmigo.

      Los ojos de Marianne se abrieron de par en par.

      —No pretenderá proponerte nada después de que lo has tratado con demasiado desdén, ¿cierto?

      Georgianna negó con la cabeza.

      —No, no creo que él vaya a ser tan indecente como para pedirme matrimonio sin permiso de mi padre.

      —Creía que él ya lo tenía —dijo Marianne, sorprendida.

      Georgianna negó con la cabeza.

      —No oficialmente. Ha habido alguna charla entre ellos que ha provocado la ideade una posible propuesta, pero hasta ahora no se ha hecho, que yo sepa.

      —Qué intrigante —dijo Marianne—. ¿Irás?

      —Debo admitir que estoy reacia a hacerlo —dijo Georgianna, pensativa—. Sin embargo, tal vez no se trate de mí en absoluto. Puede que no sea una coincidencia que su deseo de una reunión privada llegue justo después de los dramáticos acontecimientos de esta tarde. Y aunque he tenido muy poca interacción con la señorita Ponsonby, creo que la ayudaría si estuviera en mi poder hacerlo.

      —Tus sentimientos hablan bien de ti —dijo Marianne con suavidad.

      Georgianna le sonrió irónicamente.

      —Sé lo difícil que es ser pisoteada por unos padres ambiciosos. Pero no caeré sola. Si me equivoco y lord Wedmore pretende pedir mi mano, tu presencia seguramente se lo impedirá.

      Sus ojos se alzaron para encontrarse con los de Nancy.

      —Estoy segura de que no necesito pedirte que hagas oídos sordos a esta conversación.

      La criada se irritó.

      —No, no hace falta, milady.

      Georgianna sonrió.

      —Me lo imaginaba.

      Cuando las dos jóvenes entraron silenciosamente en el salón azul, encontraron a lord Wedmore paseándose de un lado a otro mientras murmuraba para sí, como si intentara aprenderse los versos de un poema o de una obra de teatro.

      Georgianna tosió y él se detuvo bruscamente. Cuando sus ojos se posaron en Marianne, frunció el ceño.

      —Señorita Montagu, no quisiera parecer descortés, pero tengo algo de naturaleza muy privada que comunicarle a lady Georgianna. ¿Le importaría salir de la habitación un momento?

      Marianne sintió que la mano de Georgianna sujetaba su muñeca con fuerza.

      —No tengo secretos para la señorita Montagu —dijo con firmeza.

      Lord Wedmore miró el reloj de la repisa de la chimenea y pareció tomar una decisión.

      —Como desee, lady Georgianna. Por favor, sentaos, señoritas.

      Ambas se sentaron en el borde del sofá y le dirigieron una mirada inquisitiva.

      Lord Wedmore parecía incómodo bajo su escrutinio. Deslizó un dedo dentro de su pañuelo de cuello, como para aflojarlo, y se aclaró la garganta. Tras unos cuantos intentos de inicio fallidos, respiró hondo y por fin consiguió empezar el discurso que había ensayado con tanto esmero.

      —Sospecho que sabe, lady Georgianna, que ha habido algunas conversaciones entre su padre y yo sobre la posibilidad de una unión entre nosotros.

      Marianne oyó el suave grito ahogado de su amiga y le cogió la mano, estremeciéndose cuando los dedos de Georgianna se enroscaron alrededor de los suyos en un agarre férreo.

      —Iba a asistir a una fiesta en su casa para conocerla un poco mejor, pero, como sabe, las circunstancias lo han hecho imposible. Parecía que el destino había intervenido cuando fue invitada a Cranbourne. Pero tendría que haber sido un insensato para no haberme dado cuenta enseguida de que no deseaba conocerme mejor.

      Georgianna se ruborizó. Su evidente vergüenza pareció aliviar la de él, pues habló con más autoridad y certeza mientras continuaba:

      —No deseo una novia reacia, señorita. No busco ni espero encontrar el amor en el matrimonio, pero sí exijo, al menos, una atracción y un respeto mutuos. Como usted no parece sentir ninguna de estas cualidades, me ha parecido mejor informarle del cambio en mis intenciones.

      Georgianna bajó la mirada al suelo.

      —Le agradezco su franqueza, señor. Soy consciente de que en mi deseo de no alentarlo de ninguna manera, pude haber sido… —hizo una pausa y levantó los ojos hacia los suyos—. He sido fría con usted. No quería faltarle al respeto, señor, pero tampoco quería encontrarme casada antes de haber experimentado algo del mundo, o al menos haberme mezclado un poco en sociedad. Espero que pueda entenderlo y perdonar mis modales. Parece que lo he juzgado injustamente, y me encuentro ante usted humillada por mi ignorancia y por su dignidad en esta situación tan incómoda.

      Lord Wedmore le sonrió con dulzura.

      —Usted no tenía necesidad de usar tales tácticas, lo sabe. Sólo tenía que contarme sus sentimientos y yo los habría respetado.

      —Creía que usted estaba confabulando con mis padres, señor. He dejado claros mis sentimientos, pero los ignoraron. ¿Cómo iba a saber que con usted sería diferente?

      —Ya veo —dijo, pensativo—. Escribiré a su padre, por supuesto. Estoy seguro de que se sentirá decepcionado, pero le aseguro que no le echaré la culpa a usted.

      —Es muy amable, señor —dijo Georgianna en voz baja.

      —En realidad no. Verá, he elegido este momento para hablar con usted porque esta misma tarde me he ofrecido por la señorita Ponsonby y mi propuesta ha sido aceptada. No quería que el anuncio la pillara a usted por sorpresa.

      Georgianna le sonrió con arrepentimiento.

      —Me ha tenido más consideración de la que merezco, señor. Por favor, acepte mis sinceras felicitaciones.

      —Gracias. Me ha prestado un gran favor, lady Georgianna. Si usted no hubiera actuado como lo hizo, tal vez no habría descubierto lo mucho que admiro a la señorita Ponsonby —frunció el ceño—. No tenía la intención de declararme tan pronto, pero cuando vi lo que le ocurrió a ella esta tarde, dejé la cautela a un lado. No es propio de mí actuar de un modo tan precipitado, pero cuanto antes pueda apartarla de un hogar así, mejor. Que una persona tan gentil…

      Se detuvo cuando los dos miembros más eminentes de esa familia entraron en la habitación. Marianne y Georgianna se pusieron de pie y se alejaron un poco. Lady Ponsonby les dedicó una breve inclinación de cabeza.

      Las esperanzas que tenía de que su hija se uniera a lord Cranbourne habían disminuido considerablemente en los últimos días. No había importado la cantidad de veces que ella la había instado a ofrecerse, pues el hombre había mostrado muy poco interés, a pesar de que él había tenido muchas las oportunidades. No podía entenderlo. Estaba segura de que su chica era tan hermosa como cualquier otra de las presentes y, si bien no tenía un rango tan elevado como el de lady Georgianna, era mucho más agradable. Tampoco era que él hubiera mostrado un interés particular por ello. La señorita Montagu, hija de un simple baronet, era la única joven a la que había distinguido de alguna manera. Era bastante bonita, suponía la mujer, aunque su nariz era algo corta para considerarla hermosa. Sólo podía concluir que él se estaba divirtiendo a costa de su hermana, algo que parecía deleitarlo en gran medida.

      La mujer había observado con aprobación la creciente amistad de su hija con lord Wedmore; después de todo, un conde era tan bueno como otro.

      Ella se acercó, con el rostro envuelto en sonrisas.

      —Me temo que mi hija se siente un poco tímida para bajar esta tarde, lord Wedmore. Su desafortunado accidente le ha provocado un desagradable moratón. Es sólo temporal, por supuesto, su delicada piel es tan clara que siempre se ha magullado con facilidad. Hemos decidido que es mejor que la llevemos a casa mañana hasta que se cure. Esperamos que nos visite en un par de semanas, cuando vuelva a ser ella misma.

      Lord Wedmore hizo una pequeña reverencia.

      —Por supuesto que la visitaré, señora. Pero si desea que espere sólo porque la cara de la señorita Ponsonby está un poco descolorida, debo informarle de que no es necesario. Eso no tiene importancia para mí, su hija tiene muchas otras cualidades que admiro.

      —Es usted un hombre sensato, señor —dijo lord Ponsonby—. Venga con nosotros mañana, por supuesto.

      —Bueno, entonces está decidido —lady Ponsonby sonrió—. Ahora, venga, siéntese conmigo, señor. Me gustaría conocer un poco mejor a mi futuro yerno. Me interesaría mucho saber más de la casa Wedmore. Dígame, ¿cómo es en comparación con Cranbourne?

      Marianne sonrió cálidamente a Georgianna.

      —¿No es esto maravilloso? No tienes que preocuparte más.

      —Sí, lo es, por supuesto.

      Marianne arrugó el ceño.

      —Pensé que estarías un poco más contenta.

      —Oh, estoy contenta, te lo aseguro. Pero no sería muy halagador para lord Wedmore que yo me entusiasmara con su anuncio. No es que me deje llevar por el placer, no está en mi naturaleza. Además, mi juicio ha demostrado ser tristemente deficiente, Marianne. Hice todo tipo de suposiciones sobre él, basándome en mis propios miedos, en lo que pensaba de mí misma y en la visión que mis padres tenían de la situación.

      —¿No me digas, Georgianna, que ahora que él ya no te quiere, tus propios sentimientos han cambiado?

      Ella se rio suavemente.

      —Difícilmente. No habríamos encajado. Pero empiezo a darme cuenta de que he adquirido hábitos que no admiro. Lord Wedmore es tan afortunado como yo de haber escapado a este matrimonio. Aún no estoy preparada para ser la esposa de nadie. Pero basta de hablar de mí, ¿qué te ha hecho estar deprimida?

      La mayoría de los demás invitados se habían reunido desde que habían estado hablando, y sus ojos buscaron a lord Cranbourne en la habitación, pero no lo encontraron.

      —No es nada —murmuró cuando el señor Ponsonby se acercó a ellas.

      Sus ojos brillaban de felicidad y se comportaba con una nueva confianza, con los hombros hacia atrás y un brinco en su paso.

      —Usted tenía razón, señorita Montagu. A lord Cranbourne le ha gustado mi cuadro. No sé cómo agradecérselo.

      —Entonces no lo haga —ella sonrió—. Parece que ha sido un gran día para usted y su hermana.

      —¡Señor, lo ha sido! Pobre Lucinda. Es extraño, pero siempre me defiende ferozmente, pero nunca puede defenderse a sí misma. Creo que será feliz con lord Wedmore. Él tal vez sea un poco anticuado, pero ella parece estar mucho más a gusto con él que con cualquier otro caballero que conozca.

      —He oído que usted se marcha mañana, señor Ponsonby. Es una pena, porque estoy convencida de que disfrutaría pintando el círculo de piedras verticales de la llanura.

      La emoción se encendió en sus ojos.

      —Tengo más que agradecerle de lo que cree, señorita Montagu. Lord Cranbourne me ha invitado a quedarme y me ha encargado precisamente eso. Pero eso no es todo. Lord Silchester me ha pedido que vuelva con él a su casa. Al parecer, tiene varias obras de arte que está seguro desearé ver y le gustaría que pintara el retrato de lady Silchester. Siento como si estuviera soñando.

      —¿Y su padre ha accedido a ello? —dijo ella, sorprendida.

      —Está tan complacido con Lucinda, que lo ha hecho —frunció el ceño e imitó a su padre en un tono bajo—. ¡Al menos uno de mis hijos conoce su deber! —sonrió—. Pudo haber ayudado que lord Wedmore estuviera presente cuando le pedí permiso a mi padre. Antes oí a mi madre discutir con él. Ella dijo que si él aún no le había dado un disgusto a lord Wedmore por nosotros, no lo hiciera ahora, o eso arruinaría las posibilidades de Lucinda.

      —Me alegro mucho por usted —dijo Marianne.
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        * * *

      

      Lord Cranbourne estaba dándole los últimos toques a su pañuelo de cuello cuando su ayuda de cámara respondió a una llamada a su puerta.

      —Si es tan amable, señora, su señoría aún no está listo. Estoy seguro…

      —Oh, apártate de mi camino, Sallowm —dijo lady Strickland, pasando a su lado. Sólo esperó a que el criado desapareciera en el vestidor antes de empezar a hablar—: ¿Te has enterado, Cranbourne, de que lord Wedmore se ha ofrecido, esta misma tarde, a la señorita Ponsonby?

      No habló por un momento mientras dejaba caer suavemente la barbilla para conseguir los pliegues deseados en su pañuelo de cuello. Finalmente satisfecho, se dio la vuelta y la miró con ojos satíricos.

      —Estoy seguro de que deseo que ambos sean felices.

      —Imagino que sí, pues eso te libra muy bien de la situación. Cuando pienso en cómo condescendí a hacerme amiga de esa criatura taimada, ¡y ahora se sentará a mi mesa y se pavoneará de su éxito¡

      —Oh, deja de despotricar, María. Creo que descubrirás que es mi mesa. Que esto te sirva de lección para no interferir en mis asuntos. Y, por favor, asegúrate de no mostrar esa cara deprimente a nuestros invitados.

      —No pretendo entenderte, Cranbourne. Me voy a desentender de ti, de verdad.

      —Ojalá —murmuró de forma provocativa.

      A lady Strickland no le pareció que este comentario ingenioso mereciera una respuesta y se apresuró a continuar.

      —Si realmente no pudo gustarte la señorita Ponsonby; y tal vez sea mejor que no te gustara, ya que no puedo aprobar a los Ponsonby después de aquel indecoroso disturbio, al menos podrías haber mostrado interés por lady Georgianna. Debe ser una de las chicas más hermosas que he visto, y de muy buena familia. Es un poco orgullosa, quizás, pero tú también lo eres. Ella sabría cómo desenvolverse en Cranbourne, estoy segura. Pero la única dama presente con la que has condescendido a ser amable, es esa pequeña muchacha, la señorita Montagu. No dudo que estés jugando con ella, pero es muy malo de tu parte.

      —Pero tal vez no estoy jugando con ella —dijo él en voz baja.

      —No seas ridículo, Cranbourne. No me dejaré engañar. Después de todo, ¿qué tiene ella de recomendable? ¿Has pensado que si no sientas cabeza antes de ser mucho mayor, acabarás en el mismo aprieto que lord Silchester?

      Él se limitó a enarcar una ceja.

      —No seas obtuso, Cranbourne. Tiene una esposa hermosa pero mucho más joven, que está muy aburrida de él. Si ella no crea algún tipo de escándalo en poco tiempo, ¡yo misma me sorprenderé!

      —Como ella no lo creará aquí, María, no necesitas preocuparte por los Silchester. Y aunque me conmueve tu preocupación sororal por mi futura felicidad, ya que aún no he cumplido los treinta, no puedo evitar sentir que es un poco prematuro. Consuélate pensando que es más probable que lord Wedmore se encuentre en esa situación, aunque personalmente creo que les irá muy bien juntos. Después de todo, ahora mismo tenemos bajo nuestro techo a una dama que estuvo felizmente casada con un hombre mayor.

      El pecho de su hermana creció, con su sensación de mal trato superando todo control.

      —Oh, no me hables de Fanny Brancaster. Siempre fue una mujer caprichosa antes de casarse. Y si crees que he olvidado el escándalo que fue silenciado antes de ese oportuno y afortunado acontecimiento, estás muy equivocado. No puedo imaginar qué poseyó a lady Westbury para dejar a lady Georgianna a cargo de la mujer. Nunca hubo amor perdido entre ellas, después de todo. Quizás debería escribirle. Estoy segura de que si ella supiera que sir Robert Pinkington está controlado por lady Brancaster, se disgustaría mucho.

      Lord Cranbourne entrecerró los ojos y habló con gélida precisión.

      —Ya te has excedido, María. No estoy nada seguro de a qué te refieres, hermana, y tampoco deseo saberlo, pero si descubro que has escrito una carta tan rencorosa o que cualquier rumor sobre la antigua conducta de su tía llega a oídos de la señorita Montagu, puedes estar segura de que ésta será la última vez que tus pies crucen el umbral Cranbourne.

      Sus ojos se abrieron de par en par y palideció. Tal vez Cranbourne ya no era hogar de María, pero su relación con él todavía aumentaba su importancia como persona.

      —¡No lo harías!

      —Pruébame —dijo él en voz baja.

      Sin decir otra palabra, ella se dio la vuelta y huyó de la habitación.

      Lord Cranbourne suspiró y se pasó una mano por el pelo. Maldita sea, María. Había esperado tener una pequeña conversación con la señorita Montagu antes de la cena, pero ahora no habría tiempo.

      Su mirada se posó en una cortina de terciopelo rubí que colgaba de la pared. Dio un paso adelante y tiró de la borla dorada que colgaba junto a ella. Apareció un retrato familiar. Sus ojos se posaron por turnos en su padre, su madre y su hermano, y luego se detuvieron en la placa incrustada en el marco. En ella figuraba la máxima favorita de su padre: carpe diem.

      —Quizá tengas razón —murmuró.
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      No llevaban mucho tiempo sentados a la mesa para la cena, cuando lord Cranbourne echó hacia atrás su silla y se puso en pie. Toda conversación se detuvo de inmediato.

      —Me gustaría proponer un brindis por la feliz pareja que hoy se ha comprometido. No soy un erudito, pero creo que fue Horacio quien nos advirtió que no predijéramos el futuro, pues correspondía a los dioses decidir nuestro destino. He tenido razones para creer que estas palabras eran sabias. Si no fuera por un desafortunado giro del destino, hoy no estaría ante vosotros como conde de Cranbourne. Creedme cuando os digo que nunca fue mi ambición y que desearía que no fuera así. Parece cruel que mi hermano, que era un alma gentil y amable, no esté hoy aquí. En cambio, Horacio aconsejó que disfrutáramos del día de hoy, sirviéramos el vino y no miráramos demasiado hacia adelante —hizo una pausa y sonrió con tristeza a los caballeros presentes—. Debo admitir que quizá me he tomado estas palabras demasiado a pecho.

      Esperó a que las risas se extinguieran.

      —La última línea, si no recuerdo mal, es carpe diem quam minimum credula postero. Disfruta el día y no confíes en el mañana. Pero me he dado cuenta de que, aunque concuerdo con el primer pensamiento, me falta el segundo. Si no confiamos en el mañana, nuestras esperanzas y sueños están vacíos. Si no miramos al futuro, ¿qué sentido tiene nuestro presente? Así que os pido a todos que alcéis vuestra copa por lord Wedmore, que ha aprovechado el día y ha puesto su fe en el mañana.

      Levantó su copa y sus ojos recorrieron la mesa antes de detenerse por un momento en Marianne.

      —¡Por el futuro!

      Marianne se sintió conmovida por su discurso. Bebió un pequeño sorbo de vino y volvió a bajar cuidadosamente su copa, con la vista momentáneamente nublada por unas lágrimas inesperadas. Inclinó la cabeza, levantó la servilleta y se secó las comisuras de los labios mientras parpadeaba apresuradamente para disiparlas. Sus palabras sobre el cruel destino le habían tocado una fibra sensible, y la mirada que él le había lanzado parecía contener una extraña mezcla de disculpa y súplica. Ella no sabía qué pensar de ello. Su corazón la instaba a esperar que ahora él se arrepintiera de haber reprendido su conducta, pero su cabeza le advertía que podía ser tan caprichoso como los dioses de los que hablaba.

      Tal vez fue era afortunado que el señor Ponsonby, quien era inusualmente animado, por no decir gárrulo, le diera pocas oportunidades de pensar en esas cosas. Pero el esfuerzo de mantener una educada charla le pasó factura, y para cuando las damas se levantaron para dejar a los caballeros con su oporto, Marianne se sentía bastante agotada.

      Alcanzó a lady Brancaster en el salón.

      —Me duele la cabeza, tía. ¿Te importaría mucho que me retirara?

      Lady Brancaster miró a su sobrina, preocupada.

      —Te he visto un poco apagada. ¿Quieres que te acompañe, querida?

      —No deseo estropearte la velada. Estoy segura de que un poco de descanso es todo lo que necesito.

      La mirada comprensiva de la señorita Bragg se posó un momento en ella.

      —Estoy segura de que no es nada extraño, este horrible calor es suficiente para darle dolor de cabeza a cualquiera. Probablemente por eso lady Silchester no ha bajado a cenar.

      —¿Quieres que suba contigo? —preguntó Georgianna.

      Aunque Marianne valoraba los profundos comentarios de su amiga, negó con la cabeza. Tras la conversación anterior, se había percatado de que ella también tenía algunos hábitos que debía superar. Uno de ellos era no pensar antes de reaccionar ante una situación. Se había apresurado a condenar a lord Cranbourne por su sugerencia de no pasear por su finca sin escolta. Pero la emocionada luz que había iluminado los ojos del señor Ponsonby al acercársele antes de la cena le había recordado la inestabilidad de temperamento que él había mostrado en el templo, y Marianne había notado que la preocupación de lord Cranbourne tal vez no era del todo injustificada. Se sintió muy necesitada de un periodo de tranquila reflexión para considerar todo lo que había pasado entre ellos.

      —Gracias, pero no me siento con ganas de compañía en este momento —murmuró.

      —Muy bien, adelante —dijo lady Brancaster—. Pero no te levantes mañana con el alba. Quédate en la cama y bebe chocolate. A mí siempre me sienta de maravilla. Iré a tu habitación para tener una agradable charla antes del desayuno.

      Cuando Marianne llegó al pasillo que conducía a su habitación, vio a Martha corriendo hacia ella. Le sonrió a la chica. Martha se detuvo y le hizo una respetuosa reverencia.

      —Acabo de poner un calentador en su cama, señorita. Pero verla a usted me hace pensar en algo. Cuando atendí a la señorita Ponsonby hace un rato , me dijo que si la veía, le dijera que se sentiría muy gratificada si usted la visitaba.

      Las cejas de Marianne se alzaron con sorpresa.

      —Gracias, Martha. Por supuesto que lo haré, pero no sé exactamente dónde está ella. ¿Podrías indicarme el camino?

      —Por supuesto, señorita. Sígame.

      La condujo escaleras abajo y a lo largo del pasillo en el que la había encontrado por primera vez. Una de las muchas puertas que daban al pasillo se abrió y una figura delgada apareció en el rellano. Sus cejas y sus labios fruncidos daban a su delgado rostro una expresión de profunda desaprobación. Él hizo una leve reverencia a Marianne mientras se apresuraban a pasar.

      —Es Sallow, señorita —susurró ella—. El ayuda de cámara de lord Cranbourne. Es muy arrogante.

      Doblaron una esquina y se detuvieron.

      —Ésta es la habitación de la señorita Ponsonby, señorita.

      Marianne sonrió.

      —Gracias. Eso es todo, Martha.

      Llamó suavemente a la puerta, por si la señorita Ponsonby estaba dormida. Al no obtener respuesta, se dio la vuelta y comenzó a alejarse. Oyó un ligero chasquido y miró por encima del hombro. Jadeó. La señorita Ponsonby apenas era reconocible. Sus mechones rubios estaban ocultos bajo una gorra, su mejilla estaba horriblemente descolorida y su ojo tan inflamado que apenas podía abrirlo.

      En el momento en que sus labios se abrieron para expresar su consternación, la señorita Ponsonby se llevó el dedo a los suyos y abrió un poco más la puerta.

      Marianne entró en la habitación y cerró suavemente la puerta tras de sí.

      —Pobrecita —murmuró.

      —Debemos guardar silencio —susurró la señorita Ponsonby—. Mi criada está en el vestidor y tiene órdenes de no permitir que nadie me vea. Creo que mamá teme que si lord Wedmore me ve ahora, se arrepentirá de su oferta.

      Marianne le sonrió amablemente.

      —Ella ha aprendido de su error. Hay que reconocer que a él no le preocupe eso en absoluto. Ha informado a lady Ponsonby de que usted tiene muchas otras cualidades que él admira.

      La señorita Ponsonby se ruborizó.

      —Estoy segura de que no tengo ni idea de cuáles pueden ser. Pero deseaba agradecerle, señorita Montagu, su consejo de ser yo misma. Incluso encontré a lord Cranbourne más fácil de tratar cuando yo no estaba siempre intentando recordar lo que debía o no debía decir.

      —Me complace que haya sido así para usted —dijo Marianne con ironía.

      —Verá, yo nunca había reflexionado mucho sobre nada —dijo la señorita Ponsonby—. No estoy en absoluto acostumbrada a formarme opiniones sobre nada que no sea la última moda. Pero estoy aprendiendo, y lord Wedmore me anima.

      Marianne le cogió las manos.

      —Espero que sea muy feliz.

      —Estoy segura de que lo seré. Pensar que pronto seré la señora de mi propia casa es algo emocionante y desalentador a la vez, pero lord Wedmore me asegura que la residencia Wedmore no está construida a la misma escala que Cranbourne, y debo decir que me alegro. Sería muy desconcertante dirigir esta casa, creo.

      —Oh, después de todo sólo son ladrillos y cemento —dijo Marianne—. Son las personas las que construyen un lugar, y creo que descubrirá que si tiene una buena ama de llaves y usted permite con alegría que ella la guíe, le irá muy bien, señorita Ponsonby.

      Se oyó un crujido en el vestidor.

      —Será mejor que se vaya, señorita Montagu. Nos iremos temprano por la mañana, así que me despido ahora. ¿Le importaría darme su dirección para que pueda escribirle?

      —En absoluto —Marianne metió la mano en su reticule y sacó un papel doblado y un lápiz. Se apresuró a garabatear su dirección, cortó el papel y se lo entregó—. Me gustaría mucho saber cómo le va.

      Pisadas en el vestidor la hicieron correr hacia la puerta. Miró por encima del hombro mientras la abría.

      —Adiós, señorita Ponsonby, y buena suerte.
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        * * *

      

      Como lady Strickland había dejado bien claro que no esperaba que los caballeros se entretuvieran con su oporto, tras unos cuantos brindis de naturaleza poco discreta, se arrastraron fuera del comedor.

      Lord Silchester se quedó un poco atrás.

      —Mi buena señora y yo también nos iremos mañana, Cranbourne. Lady Silchester no se siente muy bien.

      —Lamento oír eso —dijo cortésmente lord Cranbourne.

      Su invitado soltó una suave carcajada.

      —Vamos, amigo mío, admítelo, te sientes muy aliviado.

      Lord Cranbourne se ruborizó, pero aun cuando una negación surgió de sus labios, lord Silchester continuó:

      —Oh, soy consciente de que eres demasiado cortés para decirlo, pero por favor no niegues lo que ambos sabemos que es verdad. Sin embargo, te ruego que no juzgues a Melissa con demasiada severidad. Su suerte no es fácil, te lo aseguro. Si no se siente querida, deseada y admirada, la vida tiene poco sentido para ella.

      —¿Por qué ha venido, señor? —dijo lord Cranbourne, después de un momento.

      —Mi señora es más frágil de lo que supones, Cranbourne. No ha estado del todo bien desde que dio a luz a mi segundo hijo. A menudo sufre ataques de melancolía y abatimiento. Cada vez parecen durar un poco más. Creo que se ha sostenido a sí misma creando el mito de que tú también sufres, de un amor eterno por ella.

      Lord Cranbourne frunció el ceño.

      —Le aseguro, señor, que no le he dado ninguna razón a ella…

      Lord Silchester le tocó ligeramente el brazo.

      —Calla, muchacho. Ya lo sé. Ella no necesitaba más motivo que tu continua soltería para inventar una historia de desamor y amor no correspondido en su confusa mente. He venido porque sentía que su obsesión se había vuelto cada vez más dañina y esperaba que, al visitar Cranbourne, ella volviera de algún modo a la realidad. Lady Strickland había insinuado que no le sorprendería en absoluto que hicieras acto de presencia antes de que la fiesta de la casa llegara a su fin, y yo estaba bastante seguro de que ella descubriría que sus creencias tenían cimientos frágiles y necesitaría mi apoyo. Y así ha sido. Es muy infeliz, muchacho, y hay que compadecerla.

      —Creo que también hay que apiadarse de usted, señor —dijo seriamente.

      Lord Silchester sonrió.

      —No malgastes tu compasión conmigo, Cranbourne. No busco la felicidad en Melissa. Tengo mi arte, mis hijos y mis amigos para sostenerme. Me casé sabiendo que no habría amor en nuestro matrimonio. Tal vez ha sido un acto egoísta, y debo cargar, y cargo, con las consecuencias.

      Lord Cranbourne frunció el ceño cuando Sallow entró corriendo en la habitación. Sus ojos se abrieron de par en par al ver a lord Silchester. Tragó saliva.

      —Milord, debo hablar en privado con usted.

      —Eso debe esperar hasta más tarde —dijo lord Cranbourne—. No sé qué crees que estás haciendo para molestarme de esta manera.

      Los ojos del ayuda de cámara se movieron entre su amo y su invitado.

      Lord Silchester sonrió amablemente al hombre.

      —Veo que mi presencia te ha incomodado, pero si esto concierne a lady Silchester, puedes hablar libremente delante de mí, te lo aseguro.
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        * * *

      

      Mientras Marianne regresaba a su habitación, oyó un ruido extraño, una mezcla de risa y sollozo. Su paso vaciló y aspiró cuando un olor acre asaltó sus fosas nasales. Bajando la mirada, vio hilos de humo que se enroscaban bajo la puerta por la que antes había visto entrar a Sallow.

      Se apresuró a abrirla y se precipitó en la habitación. Una cortina que colgaba junto a un cuadro humeaba y ardía, y una vela yacía extinguida en el suelo bajo ella. Recorrió la habitación con la mirada y se apresuró a acercarse a una palangana de agua que había sobre un tocador. La cogió y se apresuró a volver a la cortina para arrojar el contenido de la palangana sobre las incipientes llamas. Mientras titilaban y se extinguían, abrió una ventana, tiró de una parte intacta de la cortina hasta que se desprendió de la pared y la arrojó al jardín.

      —Que arda —farfulló alguien desde la cama—. Que arda todo.

      Marianne se giró y vio por primera vez la figura que yacía en la cama. Lady Silchester llevaba un camisón blanco, el pelo suelto y los pies descalzos. Al acercarse a la cama, vio que los dos ojos que la miraban estaban desenfocados.

      —¿Quién es? —ella frunció el ceño—. Acércate, no puedo verte bien.

      Marianne se sentó en el borde de la cama.

      —Lady Silchester, no está siendo usted misma —dijo suavemente—. Permítame traerle ayuda.

      Dio un respingo cuando los largos dedos blancos de lady Silchester la sujetaron repentinamente del brazo y, con una sorprendente demostración de fuerza, tiró de ella hacia abajo hasta que sus rostros quedaron a sólo unos centímetros de distancia.

      —Él no se casará contigo —siseó—. No eres nada, una don nadie, una insignificante señorita de pueblo. Es a mí a quien siempre ha amado, a mí y sólo a mí, ¿entiendes?

      Marianne se estremeció cuando unas gotas de saliva le salpicaron la cara, pero la extraña mezcla de desconcierto, dolor e ira que retumbó en la voz de lady Silchester e iluminó momentáneamente sus ojos, despertó compasión en su pecho.

      —Sí —dijo en voz baja—, todo el mundo sabe que él la ama a usted.

      De repente, lady Silchester la apartó.

      —¡Mientes! —chilló—. No soy nada para él.

      Rodó sobre un costado y cerró los ojos, como si el esfuerzo la hubiera agotado.

      —No soy nada —susurró—. Nada.

      Mientras una lágrima se filtraba bajo sus párpados cerrados, su respiración se volvió más profunda y Marianne supo que estaba dormida.

      Extendió una mano algo insegura y acarició suavemente su larga cabellera dorada.

      —Pobre y desafortunada dama —murmuró.
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        * * *

      

      —Suéltalo, hombre —espetó lord Cranbourne.

      Sallow se apresuró a hablar.

      —Es lady Silchester, milord. Entró en su habitación en camisón mientras yo guardaba algunas de sus cosas. Cuando le dije que se había equivocado de habitación, se limitó a sonreírme con extrañeza y empezó a deambular. Se detuvo ante el retrato familiar y empezó a murmurar: ‘¿Por qué no puedo ver? ¿Es él?’ Pensé que era mejor venir a buscarlo, señor. Cuando lo oí hablar con alguien, esperé fuera, pero cuanto más pensaba en ello, más me daba cuenta de que ella parecía mentalmente discapacitada —miró a lord Silchester—. Sin ánimo de ofender, milord.

      —No te preocupes —dijo él—. Ella ha estado tomando láudano para conciliar el sueño, pero a veces se confunde un poco.

      Sallow parecía aliviado.

      —Eso lo explicaría, señor.

      —Gracias, lo has hecho muy bien, Sallow —dijo lord Cranbourne—. Esto se quedará entre nosotros y lord Silchester, y ni una palabra a nadie.

      Sallow pareció profundamente ofendido ante la sugerencia de que pudiera rebajarse lo suficiente como para cotillear con alguien, pero hizo una reverencia y salió de la habitación.

      —Le he dicho a su criada que la vigile de cerca —dijo en voz baja lord Silchester mientras subían las escaleras—. Pero puede llegar a ser bastante taimada si su mente está puesta en algo.

      Cuando entraron en su habitación, el humo se había disipado, pero el olor a quemado todavía flotaba en el aire. Los ojos de ambos caballeros se fijaron en las marcas de fuego en la pared.

      —Estoy seguro de que ha sido un accidente. Al menos he podido salvar el cuadro.

      Lord Cranbourne giró la cabeza y sus cejas se alzaron con sorpresa al ver a Marianne de pie tranquilamente junto a su cama.

      —¡Señorita Montagu!

      Ella bajó la cabeza.

      —Lord Cranbourne, lord Silchester. Estoy segura de que ambos os preguntáis qué hago aquí.

      —Salvando el día, por lo que parece —dijo lord Silchester, con una sonrisa triste.

      —Yo no diría eso —dijo ella en voz baja—. Pero, afortunadamente, pasé por aquí cuando volvía de la habitación de la señorita Ponsonby. Olí y vi el humo antes de que las llamas se hubieran propagado —inclinó la cabeza hacia la ventana abierta—. La cortina está en el jardín.

      —No importa la cortina —dijo lord Cranbourne, cruzando la habitación hacia ella—. ¿Se has lastimado las manos?

      Las cogió entre las suyas, sólo satisfecho con la afirmación negativa de Marianne cuando las hubo examinado de cerca.

      Cuando sus ojos se alzaron para encontrarse con los de ella, se detuvieron al ver la serie de pequeñas marcas rojas en su brazo, justo debajo de la corta manga abullonada.

      Los agudos ojos de lord Silchester también se fijaron en ellas.

      —Lamento si estás herida, hija mía. Mi esposa no siempre conoce su propia fuerza cuando tiene uno de sus episodios.

      Marianne sacudió la cabeza.

      —No es nada, señor. Mi piel se marca con facilidad, y su mujer no estaba siendo ella misma. Se ha agitado bastante, pero ahora está durmiendo.

      Lord Cranbourne miró a la mujer que una vez había ocupado sus sueños. Cómo había anhelado verla con el cabello desatado, dormida en su cama. Ahora, al observar las sombras púrpuras bajo sus ojos, aún más marcadas por la palidez preternatural de su rostro, no sintió más que lástima.

      De repente, él dio un paso adelante, se inclinó y la levantó en sus brazos.

      —Señorita Montagu, ¿podría salir y asegurarse de que no hay nadie cerca?

      —Por supuesto.

      Esperó a que ella llegara a la esquina y asintiera, antes de atravesar rápidamente el rellano. Señaló una puerta con la cabeza. Marianne la abrió y se le adelantó para preparar la cama.

      —Gracias a los dos. Estoy seguro de que puedo confiar en vuestra discreción —dijo en voz baja lord Silchester. De pronto, parecía aún más encorvado que de costumbre y su tez tenía un matiz gris—. Aún espero que ella se recupere, con el tiempo.

      Lord Cranbourne frunció el ceño.

      —Si soy responsable de su deterioro, lo siento. De haberlo sabido, la habría tratado con más delicadeza.

      —Pero entonces habrías alimentado sus delirios, hijo mío. Unos días de descanso en casa harán que se mejore. Los chicos la adoran y suelen levantarle el ánimo. Soy consciente de que le has pedido al joven Ponsonby que pinte el henge, pero si no te importa, lo llevaré conmigo, ella disfrutará que le pinten su retrato.

      —Por supuesto, las piedras no irán a ninguna parte, después de todo.

      Todos se volvieron cuando hubo una serie de golpes secos en la puerta del vestidor. Lord Silchester cruzó la habitación, giró la llave que estaba en la cerradura y abrió la puerta.

      Una criada que lucía exhausta estaba de pie en el umbral.

      —Lo siento, milord. Ella estaba muy tranquila esta noche, pero cuando fui a guardar sus cosas, me encerró. Yo no tenía ni idea de que hubiera una llave, pues ciertamente no había visto ninguna.

      —No te preocupes, Phipps, no te culpo. Pero busca láudano en la habitación, ¿quieres? Estoy bastante seguro de que ha estado bebiendo más de lo que es bueno para ella.

      La criada asintió y empezó a rebuscar en los cajones del tocador.

      Los ojos de lord Cranbourne se cruzaron con los de Marianne. Ella asintió y se dirigió hacia la puerta.

      —Espéreme, señorita Montagu. La acompañaré a su habitación.

      Mientras ella cerraba la puerta suavemente tras de sí, él dejó caer una mano sobre el hombro del hombre mayor.

      —Si alguna vez hay algo que pueda hacer…

      Lord Silchester cubrió brevemente su mano con la suya. Lord Cranbourne se sintió aliviado al ver que el brillo volvía a acechar en sus ojos.

      —Lo que puedes hacer, Cranbourne, es aferrarte con ambas manos a la felicidad que tienes ante ti. No dejes que esa extraordinaria joven se escape de tu agarre.

      Encontró a la señorita Montagu esperándolo un poco más adelante en el pasillo. Él quería decirle muchas cosas, pero era demasiado pronto y no quería alterar la admirable compostura que había caracterizado todas las acciones de la joven durante la velada. Ella fue la primera en romper el delicado silencio que reinaba entre ellos.

      —No estaba fisgoneando, señor, se lo aseguro.

      Él la miró con arrepentimiento.

      —La idea de que yo pensara tal cosa se le había pasado a usted por la cabeza, me reprende por mi comportamiento pasado mucho más que cualquier palabra dura. Le estoy muy agradecido por su intervención, señorita Montagu. Ha salvado mucho de lo que me es querido.

      Ella se sonrojó adorablemente y él se sintió aliviado al ver que habían llegado a su puerta, pues de lo contrario sus buenas intenciones podrían haber sido anuladas por el repentino deseo de estrecharla entre sus brazos. En lugar de eso, cogió una de sus pequeñas manos y se la llevó a los labios.

      —Buenas noches y gracias.
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      Marianne entró flotando en su habitación, con una sonrisa trémula en los labios. Un sentimiento de admiración había brillado claramente en los ojos que habían sostenido los suyos mientras él le besaba la mano. Se quitó el guante y posó sus propios labios sobre el lugar que los suyos habían calentado. Se sentó en su tocador y se quedó mirando su reflejo en el cristal, quitándose lentamente las horquillas que sujetaban su pelo. Al alcanzar el cepillo, tiró su reticule al suelo. No lo había ajustado bien después de garabatear apresuradamente su dirección para la señorita Ponsonby, y el papel que había vuelto a meter apresuradamente cayó al suelo.

      Lo cogió y vio las cuatro palabras que la señorita Bragg había garabateado cuando habían jugado a Bouts-Rime. Pensar, deber, significar, creer. Se quedó mirando las palabras hasta que empezaron a bailar ante sus ojos, y luego murmuró:

      —Pensar un momento, reflejar es mi deber, podría significar nada, pero ¿debo creer?

      En ese momento, Nancy entró en la habitación y ella no tuvo más tiempo para reflexionar hasta que se metió en la cama. Sin embargo, su memoria se mostraba curiosamente reacia a ir más allá de ese momento frente a su puerta, y pronto cayó en un profundo sueño, con una pequeña sonrisa en los labios.

      A la mañana siguiente, se despertó inusualmente tarde y, justo cuando acababa de acomodar las almohadas y se había recostado en ellas, su tía entró en la habitación.

      —Oh, bien —dijo lady Brancaster—. Has seguido mi consejo. Estoy convencida de que levantarse al amanecer, como haces, debe de ser perjudicial para tu salud.

      —Es una bata muy elegante, tía Fanny —dijo Marianne, sonriendo soñolienta.

      Lady Brancaster bajó la mirada hacia su bata de seda azul oscuro, salpicada de flores de aspecto exótico.

      —Supongo que sí. A lord Brancaster le gustaba verme con cosas bonitas.

      Dejó la taza de chocolate que llevaba sobre la mesita de noche y se sentó junto a su sobrina.

      —Esto es agradable, ¿verdad? —suspiró—. No sé cómo sucede, pero la verdad es que hemos tenido muy pocas oportunidades de pasar tiempo a solas.

      —Pero han pasado muchas cosas en muy poco tiempo —dijo Marianne en voz baja.

      —¿De verdad? —dijo lady Brancaster, mirándola atentamente—. ¿Te refieres en general o desde que hemos llegado aquí?

      —Desde que llegué a Cheltenham.

      Lady Brancaster parecía un poco decepcionada.

      —Bueno, sí, supongo que sí —sorbió su chocolate con aire pensativo durante un momento—. ¿Crees que por eso ayer te sentías un poco enferma? ¿O quizás hay algo que te gustaría compartir conmigo?

      Cuando Marianne no dijo nada, lady Brancaster alcanzó su mano y sus ojos se posaron por un momento en las ligeras manchas rojas que aún marcaban sus muñecas.

      —Puede que antes haya sido un poco dura contigo, amor mío, pero ten por seguro que no me enfadaré ante nada que quieras confiarme. Te quiero mucho y mi único deseo es verte feliz. Eres una niña muy encantadora y dulce.

      Marianne correspondió a su apretón de manos, pero dijo en voz baja:

      —No he sido una niña tan encantadora y dulce para mi madrastra —sacudió la cabeza al ver que su tía estaba a punto de lanzar un ataque sin duda mordaz contra la mujer—. No, tía Fanny, por favor escucha. Me he dado cuenta de que nunca le di una oportunidad. Yo había sido mimada por la atención y actitud liberal de papá. Él rara vez encontraba algún defecto en mí, así que yo no creía que hubiera ningún defecto que encontrar. Pero yo era cualquier cosa menos amable con ella, y la provocaba en cuanto tenía ocasión. Mis reacciones hacia ella estaban teñidas de un resentimiento que nunca siento cuando tú me reprendes.

      Lady Brancaster la miró atentamente.

      —Ya veo.

      Marianne sonrió suavemente.

      —Espero que lo hagas. Porque yo también he influido en tus sentimientos hacia ella. Ninguna de nosotras deseaba ver a mamá reemplazada por nadie. Pero eso no era justo para papá o Simon, ¿verdad? ¿Qué habría sido de ellos si yo…? —hizo una pausa—, ¿si yo me casara?

      Marianne tenía los ojos posados en el suelo y por eso no vio las lágrimas que iluminaron repentinamente los de su tía.

      —Oh, Marianne. Me dejas en vergüenza. Tienes mucha razón, mi querida hermana no habría deseado que Frederick se sintiera solo; soy muy consciente de la desgracia que eso supone para uno, o que Simon creciera sin madre —sin embargo, una expresión de perplejidad pronto sustituyó a la de arrepentimiento—. Pero, ¿él tenía que elegir una mujer tan desaliñada…?

      —No, tía. No quiero oír nada más al respecto.

      Las cejas de lady Brancaster se alzaron.

      Marianne levantó los ojos y le sonrió amablemente.

      —Creo que ha elegido a propósito a alguien que no le recuerde a mamá ni se enamore de él.

      Le interesó ver cómo un delicado rubor se apoderaba de las mejillas de su tía.

      —Me parece un gesto muy amable por su parte. Debe de ser incómodo amar a alguien que no corresponde el sentimiento.

      —Sí —murmuró lady Brancaster—. Supongo que sí.

      Al cabo de un momento, Marianne formuló la pregunta que ocupaba su mente.

      —Tía, ¿cómo sabes cuándo estás enamorada?

      Una suave sonrisa curvó los labios de su tía y una mirada empañada oscureció sus ojos.

      —Oh, de muchas pequeñas maneras. La forma en que tu corazón late un poco más rápido cuando lo ves, la extraña sensación de que falta algo cuando él no está —de repente, se echó a reír—. La forma en que puede enfurecerte como ningún otro o hacer que te comportes de una manera muy distinta a tu naturaleza.

      —Ya veo —dijo Marianne, arrugando el ceño—. Pero, ¿cómo sabes si él te ama?

      —Eso no es tan fácil de determinar. Los hombres son criaturas muy complicadas. A menudo parecen hacer o decir algo que no refleja en absoluto sus verdaderos sentimientos. Creo que es porque no se les ha enseñado a admitir los sentimientos más delicados. La ira puede enmascarar los celos, la frialdad puede ocultar el dolor.

      De pronto, se volvió y cogió ambas manos de Marianne.

      —No voy a indagar demasiado en el motivo por el que me haces estas preguntas, amor mío, porque sé lo difícil que puede ser que otros decidan por ti. Pero sólo te diré esto: si crees que tienes una oportunidad de ser feliz, aprovéchala.

      Marianne apartó las manos y abrazó a su tía.

      —Gracias —susurró—. Y por favor, tía Fanny, si tú también tienes esa oportunidad, te insto a que la aproveches.

      Para cuando bajaron a degustar los restos del desayuno buffet, los Silchester, los Ponsonby y lord Wedmore ya se habían marchado. Solo lady Georgianna y lady Strickland seguían en la mesa, ya que la señorita Bragg había desayunado mucho antes.

      —Espero que se encuentre mejor, señorita Montagu —dijo lady Strickland, con ojos tan fríos como su tono.

      —Sí, gracias, señora —dijo cortésmente Marianne.

      Lady Strickland esbozó una sonrisa algo amarga.

      —No esperemos que los caballeros nos acompañen hoy —les informó—. Han ido a pescar al río.

      El mayordomo entró en la habitación y dejó una carta junto a Georgianna.

      —Gracias, Wilmot —ella rompió el sello y empezó a leer, con una expresión vacía. Cuando terminó, la dobló cuidadosamente, la colocó junto a su plato y bebió un sorbo de café.

      La incertidumbre era demasiada para lady Strickland.

      —¿Y bien, lady Georgianna? ¿Tiene noticias?

      Sus fríos ojos se posaron un momento en su anfitriona.

      —Sí, señora —dijo en un tono soso—. Parece que mi hermano se ha recuperado por completo y mi madre desea que regrese a casa. Ella enviará un carruaje y a mi criada. Llegarán mañana y debo partir inmediatamente. Desea que os agradezca a usted y a lady Brancaster vuestra amable hospitalidad.

      —Oh, ya veo. Parece que nuestra pequeña fiesta en casa está llegando a su fin —lady Strickland miró intencionadamente a lady Brancaster. Desgraciadamente, esa dama pareció repentinamente afectada de sordera y no dio señales de haber oído el comentario.

      Lady Strickland se volvió hacia Georgianna.

      —Comprendo muy bien que su pobre madre está probablemente tan agotada que no ha tenido tiempo de escribirme y darme las gracias ella misma, pero le escribiré esta tarde, y le estaría muy agradecida si usted le llevara mi carta.

      —Por supuesto, señora.

      Lady Strickland inclinó dignamente la cabeza.

      —Puede estar segura de que le informaré de lo impresionada que estoy por usted, lady Georgianna. Sus modales son tal y como deberían ser.

      —Gracias, lady Strickland. Es usted muy amable.

      —Me temo que esa es solo una de las varias cosas que debo atender hoy, así que debo dejaros para que os entretengáis vosotras mismas, damas.

      Este anuncio fue recibido con alivio en todas partes. Como el día volvía a ser espléndido, lady Brancaster preguntó a Wilmot si podía preparar una manta y algunas sillas bajo uno de los árboles del parque. Lady Brancaster y la señorita Bragg se acomodaron a la sombra, mientras Georgianna y Marianne daban un paseo.

      —¿Crees que lord Westbury ha recibido ya la carta de lord Wedmore? —preguntó Marianne a su amiga.

      Georgianna se encogió de hombros.

      —Si él no ha llegado ya a Avondale, con toda seguridad lo habrá hecho para cuando yo llegue allí.

      —¿Cómo crees que él y tu madre recibirán la noticia?

      —Creo que mamá se disgustará más. Pero, ¿qué puede hacer ella después de todo? Si lord Wedmore cumple su promesa de no echarme la culpa de nada y lady Strickland me elogia, ella no tendrá mucho que decir.

      —Te echaré de menos —dijo suavemente Marianne.

      Los labios de Georgianna se ampliaron en una sonrisa genuina.

      —Y yo a ti. Pero espero que pronto me escribas con alguna noticia emocionante.

      Marianne aminoró la marcha y pateó una mata de hierba frente a ella.

      —No lo sé. No creo que eso suceda.

      —Pero, ¿estás segura de tus propios sentimientos? Supongo que él fue la causa de tu dolor de cabeza de anoche.

      —Sí —admitió Marianne—. A veces no entiendo al hombre.

      Georgianna frunció el ceño.

      —¿No seguirás pensando que está enamorado de lady Silchester? Todas las pruebas demuestran lo contrario.

      —No, no pienso eso —dijo Marianne. Consideró la descripción de su tía sobre estar enamorada—. Y estoy segura de mis propios sentimientos, creo.

      Georgianna se rio.

      —No creo que yo disfrutaría de estar enamorada, los sentimientos que parece infundir en sus víctimas, parecen ser confusos y contradictorios.

      Mientras regresaban junto a lady Brancaster y la señorita Bragg, vieron un carruaje detenerse frente a la casa.

      Siendo una entrometida incurable, lady Brancaster se puso en pie para ver mejor al recién llegado. Cuando el carruaje se alejó, se pudo ver a una dama subiendo los escalones poco elevados, acompañada de un lacayo.

      —Oh, si no estoy muy equivocada, ésa es lady Bamber —dijo ella—. Debemos ir a presentar nuestros respetos.

      Cuando entraron en la soleada sala matinal que se utilizaba para las visitas informales, una pequeña dama con risueños ojos color avellana se puso en pie.

      —Lady Brancaster, señorita Bragg, qué inesperada sorpresa encontraros aquí.

      Una vez que las presentaciones estuvieron hechas y todos se hubieron sentado, lady Brancaster dijo:

      —Nos ha sorprendido encontrarnos aquí, pero conocimos a lord Cranbourne en Cheltenham, y nos invitó amablemente a unirnos a la fiesta en casa de lady Strickland.

      —¿Cheltenham? —dijo lady Bamber, y sus ojos se agudizaron—. ¿Y acaso ha visto allí a mi hijo?

      —En efecto —dijo lady Brancaster—. Lo vimos en la sala de bombas, por supuesto, pero también en un baile, y nos acompañó en un día de campo. Nos proporcionó generosamente los manjares para un almuerzo al aire libre.

      Lady Bamber parpadeó.

      —¿Horace fue a un baile sin que yo lo arrastrara hasta allí? ¿Y acompañó a un grupo de damas a un almuerzo al aire libre?

      Sus ojos se volvieron hacia las damas más jóvenes de la fiesta.

      —¿Ha bailado con vosotras? —preguntó con un poco de cautela.

      —Su pie no se lo permitió —dijo Marianne.

      —Naturalmente —murmuró lady Bamber, y luego sonrió con cariño—. Probablemente eso fue lo mejor, de lo contrario creo que vosotras habríais  terminado con los dedos de los pies terriblemente magullados.

      —Aunque no bailé con sir Horace, me senté durante un baile y le hice compañía.

      —Qué amable de su parte —dijo ella con dulzura—. ¿Y habló con usted?

      A Marianne le había agradado lady Bamber nada más verla, y se echó a reír.

      —Por supuesto que lo hizo. Después de todo, habría parecido muy extraño si él no lo hubiera hecho.

      —Entonces supongo que se ha formado una impresión muy extraña de él.

      —En absoluto. Me ha resultado muy agradable hablar con él.

      —¿De verdad? Eso es algo nuevo.

      —Yo también he disfrutado de su compañía —dijo lady Georgianna, con un brillo de diversión en los ojos—. Descubrimos que teníamos en común un interés por los fósiles.

      Los ojos de lady Bamber se redondearon.

      —Bueno, tal vez le perdone por huir a Cheltenham, después de todo. Parece que le ha hecho mucho bien.

      —Su pie también ha mejorado mucho, creo —dijo suavemente la señorita Bragg.

      —Me alegra mucho oírlo —lady Bamber sonrió—. Sobre todo porque él ha considerado oportuno hacer una visita a su hermano. Loftus no aprueba la ociosidad. Encontrará cientos de cosas que hacer para él, y eso le viene bien. Fue una coincidencia extraordinaria la rapidez con que su pie empezó a dolerle después de enterarse de que su prima iba a visitarnos.

      —¿A él no le agrada su prima? —preguntó Marianne.

      —No le agrada con quien crea que me gustaría que se casara —dijo secamente lady Bamber—. Odio tanto ser una mamá entrometida y casamentera, pero si él mismo no va a hacer ningún esfuerzo por encontrar una novia, ¿qué debo hacer yo?

      —En efecto, eso debe ser muy difícil —lady Brancaster se solidarizó.

      Lady Bamber suspiró.

      —Sí, desde luego que lo es. Pero en este caso, probablemente ha sido lo mejor. Jane no le habría hecho ningún bien. Es más, me ha parecido muy aburrida y no lamenté en absoluto cuando llegó el momento de que ella regresara a casa.

      Lady Strickland entró en la habitación.

      —Siento haberla hecho esperar, lady Bamber —se detuvo y levantó las cejas—. Oh, veo que nuestras invitadas han llegado antes que yo.

      —Por favor, no se disculpe, lady Strickland. Ha sido muy agradable reencontrarme con viejas amistades.

      —Sí, bueno, me alegro de que se haya entretenido adecuadamente.

      —En efecto, lo he hecho.

      La conversación se convirtió en un parloteo general, y no pasó mucho tiempo antes de que lady Bamber se despidiera.

      Las damas volvieron al jardín. Marianne y Georgianna se tumbaron en la manta y se entretuvieron buscando criaturas en las nubes blancas que se perseguían por el cielo.

      —Ése es definitivamente un caballo —murmuró Marianne.

      —No, está claro que es un dragón —dijo Georgianna—. Señorita Bragg, usted debe decidir.

      —Muy bien —clavó la aguja en el pañuelo que estaba bordando, lo dejó sobre su regazo y miró al cielo—. No es ninguno de los dos —dijo con seguridad—. Es un perro.

      Las dos chicas soltaron una carcajada.

      —Aurora, ¿cuándo vas a comprarte unas gafas? —dijo lady Brancaster, sonriendo—. Podría ser un caballo o un dragón, aunque yo creo que luce más como un caballo, ¡pero no se parece en nada a un perro!

      La señorita Bragg volvió a inclinarse sobre su costura.

      —Sé que necesito gafas, querida, pero te hacen envejecer terriblemente.

      Marianne se incorporó y miró a la señorita Bragg con cierta sorpresa.

      —¡Señorita Bragg! Nunca hubiera imaginado que le importaran esas cosas.

      La señorita Bragg suspiró.

      —Lo sé, es ridículo. Pero hace mucho tiempo, cuando no era más que una niña, un caballero me dijo una vez que tenía unos ojos extraordinarios. Estoy segura de que ha sido el cumplido más bonito que he recibido en mi vida, y me resisto a cubrirlos.

      —Él tenía razón —dijo Marianne—. Nunca había visto unos ojos de un gris tan claro.

      —¿Quién era? —preguntó Georgianna.

      Los notables ojos de la señorita Bragg perdieron su claridad habitual al mirar hacia el pasado.

      —Era el señor Crumpton. Vino de joven para ser el vicario de nuestra pequeña parroquia.

      —Creo que estaba enamorada de él —murmuró Marianne.

      —Lo estaba —dijo suavemente la señorita Bragg—. Y él de mí.

      —¿Por qué no se casó?

      La señorita Bragg volvió al presente y dijo de manera escueta:

      —Viruela. Visitó a una familia enferma recién llegada de Londres y se contagió.

      Lady Brancaster cubrió brevemente su mano con la suya.

      —Has tenido mala suerte, Aurora.

      —Tal vez, pero todo sucedió hace mucho tiempo. Y he sido muy afortunada con mis amigos y mi familia, así que no me quejaré.

      —Nunca lo haces —dijo lady Brancaster.

      —No, pero debo admitir que disfruto de una boda si la pareja es compatible. Me alegra el corazón.
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      Con la pérdida de una cantidad considerable de invitados, dos alas de la mesa del comedor fueron retiradas y la cena tuvo un aire más informal. Aunque eso provocó que su dama le frunciera el ceño, lord Strickland no dudó en dirigirse al caballero que estaba sentado frente a él al otro lado de la mesa.

      —Sir Robert, se ha perdido un buen día de pesca.

      —Oh, ¿no ha ido? —dijo lady Brancaster, sorprendida.

      Sir Robert parecía un poco avergonzado.

      —No, he visitado la catedral de Salisbury.

      —Pero, ¿por qué tanto secreto? —preguntó ella—. Creo que me gustaría verla con mis propios ojos.

      —A mí también —añadió la señorita Bragg—. ¿Le parece que vale la pena visitarla?

      Sir Robert le dedicó una sonrisa de agradecimiento.

      —Desde luego que sí. Os llevaré a las dos mañana. Pero recuerde lo que dije en Cheltenham, lady Brancaster, acerca de que es mucho mejor confiar en un visitante que se ha formado una grata impresión de un lugar antes de visitarlo uno mismo. Pensé que sería mejor echarle un vistazo antes de arrastrarla hasta allí.

      Los ojos de lady Brancaster se suavizaron.

      —Ha sido muy considerado por su parte, sir Robert —ella se volvió hacia Marianne—. ¿Crees que lo disfrutarías, querida?

      —Puede que sí, pero preferiría esperar con lady Georgianna hasta que llegue su carruaje, si no te importa.

      —Por supuesto que no —lady Brancaster frunció el ceño—. Quizá deberíamos posponer nuestra visita.

      —Estoy segura de que no es necesario —dijo suavemente la señorita Bragg. Miró respetuosamente a la dama que estaba sentada al final de la mesa—. Estoy segura de que podemos dejar a la señorita Montagu y a lady Georgianna en las capaces manos de lady Strickland.

      —Por supuesto que podéis —dijo ella, un poco tensa—. Me aseguraré de que lady Georgianna reciba toda la atención que su posición merece.

      —Bueno, entonces está decidido —sir Robert parecía complacido.

      —Gracias, lady Strickland —dijo lady Brancaster—. Estoy segura de que no debo preocuparme por ninguna de las chicas ahora que sé que usted las vigilará.

      Después de una velada de tranquila conversación, la fiesta terminó muy pronto. Pero antes de que Marianne se retirara, lord Cranbourne se las arregló para encontrar la oportunidad de dedicarle unas palabras en voz baja.

      —Debo agradecerle su discreción, señorita Montagu. Parece que los asuntos de anoche han sido silenciados con bastante eficacia. Mi pobre y leal ayuda de cámara ha asumido la culpa por dejar una vela encendida bajo la cortina, aunque es un duro golpe para su considerable orgullo.

      Ella le sonrió tímidamente.

      —Yo no quisiera que la aflicción de esa pobre dama se convirtiera en tema de cotilleo o especulación, señor.

      —Lo sé —dijo él, sonriéndole de un modo desconcertantemente cálido—. ¿Quizás le gustaría pasear conmigo por los jardines mañana, una vez que lady Georgianna se haya marchado?

      —Sí, me encantaría —murmuró ella.

      Los estridentes tonos de lady Strickland los interrumpieron.

      —¿Qué pretendes, Cranbourne? Deja que esa pobre chica se acueste. ¿No ves que lady Brancaster la está esperando?

      Esa noche, Marianne soñó con lord Cranbourne. Soñó que eran casados por un druida de larga barba blanca y holgada túnica en una ceremonia pagana entre las piedras, con los dioses a los que ella había rezado sonriéndoles benévolamente. Se despertó a regañadientes cuando Nancy entró y abrió las cortinas.

      —¿Le duele algo, señorita? No es propio de usted dormir tanto tiempo.

      Marianne se quitó el sueño de los ojos y se incorporó.

      —Creo que nunca me he sentido mejor, Nancy.

      —Me alegra oírlo, señorita. Ahora venga, no querrá llegar tarde al desayuno en el último día de lady Georgianna. Ella ha empacado todo y está lista. Será una pena verla partir. Me costó un tiempo acostumbrarme a su comportamiento reservado, pero, a pesar de todo, es una joven agradable.

      Marianne salió de la cama y sonrió a su criada.

      —Lo es. Bajo ese exterior frío, ella tiene un buen corazón, Nancy.

      Cuando bajaron las escaleras, el grupo de sir Robert estaba a punto de partir.

      Su tía le pellizcó la mejilla.

      —Te estás convirtiendo en una dormilona, después de todo.

      El carruaje de Georgianna llegó poco después del desayuno. Marianne apenas alcanzó a ver a su sirvienta de aspecto severo antes de que fuera alejada por la señora Stevens en busca de un refrigerio antes de continuar su viaje.

      —Puedes estar segura de que ella se las arreglará para extraer toda la información que pueda en el tiempo que le lleva terminarse una taza de té —dijo secamente Georgianna.

      —No tienes por qué preocuparte —le aseguró Marianne—. La señora Stevens no es ninguna tonta y dirá todo lo que sea correcto, pero no consentirá cotilleos sobre los invitados, de eso estoy segura.

      Georgianna la miró, con afecto y admiración calentando sus ojos.

      —¿Cómo es posible que lleves aquí sólo unos días y ya conozcas al ama de llaves, por no mencionar algunos nombres de los criados?

      Marianne sonrió a su amiga.

      —Es porque tengo unos modales lamentablemente francos y no tengo ni idea de mi posición, estoy segura.

      Marianne se sintió conmovida cuando Georgianna la abrazó brevemente antes de subir a su carruaje, con los ojos sospechosamente brillantes.

      —Buena suerte —susurró mientras el carruaje desaparecía por el camino.

      Lady Strickland, quien también había salido a despedirla, miró a Marianne con el ceño fruncido.

      —¿Por qué iba a necesitar lady Georgianna buena suerte? Ella regresará con su familia, una familia muy respetable, debo añadir.

      Marianne la miró con frialdad.

      —Sí, pero todo viaje tiene sus peligros, ¿no es así?

      —Tal vez. ¿Qué piensa hacer durante el resto de la mañana?

      Marianne sabía que lord Cranbourne aún no había regresado de una temprana visita a uno de sus arrendatarios, y no podía pensar en nada que le gustara menos que pasar tiempo en compañía de lady Strickland.

      —He pensado que podría dar un paseo hasta el río, si le parece bien.

      El semblante de lady Strickland se iluminó.

      —Es perfectamente aceptable, señorita Montagu. Pero no se aleje demasiado, ¿quiere?
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        * * *

      

      Lord Cranbourne llegó no muchos minutos después, y no se mostró muy complacido cuando descubrió que su hermana había permitido que la señorita Montagu se alejara sola.

      —¿A esto le llamas cuidar bien de nuestros invitados? —espetó—. ¿No te ha pedido expresamente lady Brancaster que la cuides?

      Lady Strickland lo miró con cierto asombro.

      —¿Qué te pasa, Anthony? Después de todo, ella sólo ha ido a dar un paseo hasta el río. Si no te conociera mejor, pensaría que tus intenciones hacia esa chica son serias.

      Lord Cranbourne la miró con cierto desprecio.

      —No me conoces en absoluto, María. ¿Realmente imaginas que jugaría con el afecto de una joven de calidad bajo mi propio techo? ¡El mismo techo que una vez albergó a nuestra madre! ¿Crees que podría mirarla a los ojos cada vez que entro en mi habitación, sabiendo que me estoy comportando de una manera que ella deploraría?

      Los ojos de lady Strickland se abrieron de par en par.

      —Anthony, no puedes decirlo en serio. ¡Su padre ni siquiera es par! Por no mencionar el hecho de que si lord Brancaster no hubiera estado tan bien relacionado y hubiera conseguido silenciar todo el asunto, su tía habría caído completamente en desgracia.

      —Es evidente que no consiguió silenciarlo si tú lo sabes —dijo mordazmente.

      Su hermana se sonrojó.

      —Bueno, estas cosas nunca se pueden ocultar del todo. Unos pocos de nosotros lo sabíamos, pero lord Brancaster comunicó a algunos de sus amigotes que le disgustaría mucho que llegara a ser de dominio público, y era tan respetado que sus deseos se cumplieron.

      Lord Cranbourne suspiró.

      —Veo que no estarás satisfecha hasta que me lo hayas contado todo, María. Así que, ilumíname, por favor. ¿Qué acto inaceptable ha cometido ella?

      —Si esto te salva de cometer un error tan terrible, te lo diré, aunque le he prometido a Strickland no hacerlo. Esa mujer, se fugó con Robert Pinkington. Ella era menor de edad, por supuesto, ¡así que huyeron a Gretna Green!

      Estos impactantes hechos no tuvieron el efecto deseado. Lord Cranbourne soltó una carcajada.

      —¿No me digas? Y aquí están todos estos años después, ¡enamorados! ¿Por qué demonios necesitaban hacer algo así?

      —Porque ambos padres desaprobaban la unión, por supuesto. El padre de Pinkington, aunque sólo era un baronet, estaba muy bien relacionado y era extremadamente rico. Su hijo tenía buen aspecto, encanto y buen futuro, ¡por lo que era natural que deseara que él ambicionara algo mucho mejor que la hija de un terrateniente!

      —¿Y el terrateniente?

      —Igual de ambicioso —dijo lady Strickland, en un tono mucho menos compasivo—. Aunque no se opuso a que su hija mayor se casara con sir Frederick Montagu, Fanny era una joven excepcionalmente bella y él fijó su mira en un nivel considerablemente más alto. Culpo a las hermanas Gunning. Plantaron la idea en cada miembro ligeramente empobrecido de la alta burguesía, de que si su hijo era lo suficientemente bello ¡podrían apuntar tan alto como quisieran! ¿Por qué conformarse con un baronet en servicio real, cuando se puede aspirar a un duque?

      Lord Cranbourne la miró, con una chispa de diversión aún iluminando sus ojos.

      —¿Quién llegó a ellos primero? ¿El baronet o el terrateniente?

      —El terrateniente. Pinkington ya era todo un personaje tan vivaz en la sociedad que estoy segura de que su padre no habría notado su ausencia si no hubiera vuelto a casa durante una semana. Pero Fanny se sintió lo bastante culpable como para dejar una carta para su propia madre.

      —Qué tonta fue —murmuró lord Cranbourne.

      —Debí haber sabido que le darías poca importancia —se quejó su hermana—. Pero aún no te has enterado de lo peor.

      Él enarcó una ceja.

      —¡Él no los alcanzó hasta el día siguiente! —dijo ella, con cierta fruición—. Fue llevada a casa envuelta en la deshonra, la amenaza de ser rechazada por la sociedad se cernió sobre su cabeza, y fue persuadida para que aceptara la muy halagadora y generosa oferta de lord Brancaster.

      —Pobre Fanny —murmuró él.

      —¿Pobre Fanny? ¿Cómo puedes decir eso? Fue recompensada por su comportamiento insensato, por no decir inmoral, casándose con un hombre que la adoraba. ¡Y ahora, ahora, viene aquí, tan tranquila como te parece, del brazo del mismo hombre que casi la arruina!

      El brillo divertido desapareció de los ojos de lord Cranbourne.

      —Basta, María. Aunque sé que te costará creerlo, hay cosas más importantes en esta vida que la riqueza y el estatus. ¿Alguna vez has pensado que ella ha tenido que pasar toda su vida viendo a su verdadero amor tomarse a otras mujeres a la ligera? —soltó una carcajada áspera—. Por supuesto que no. ¿Qué sabes tú del amor? Bueno, ya puedes bajarte del pedestal porque tengo algunas noticias para ti que serán más desagradables que todas las demás.

      Lady Strickland palideció.

      —¿No digas que te has ofrecido por ella?

      —No. Pero tengo intención de hacerlo.

      El tono sereno con que pronunció estas palabras pareció afectar a lady Strickland mucho más de lo que lo habían hecho su cólera o su desprecio. Se hundió en una silla y, por primera vez, pareció quedarse sin palabras.

      —No sólo eso, María, sino que estoy esperando que sir Frederick Montagu y su esposa lleguen en cualquier momento.

      —No —susurró ella, afligida—. No puedo, no lo…

      —Eso depende de ti —dijo lord Cranbourne en un tono más suave—. Tu presencia en mi casa satisface las normas de cortesía. Ya le he dado mis instrucciones a la señora Stevens y puedes estar segura de que ellos no se alojarán dos pisos más arriba. Si realmente sientes que no puedes enfrentarte a ellos, te sugiero que te retires a tu habitación y les informaré de que estás enferma.

      —¡No será más que la verdad! —lady Strickland se puso en pie y huyó a su habitación.

      Lord Cranbourne estaba a punto de ir en busca de Marianne, cuando Wilmot le informó de que un carruaje se acercaba por la avenida.

      —Muy bien —dijo con calma—. Avisa a la señora Stevens, ¿de acuerdo?

      En cuanto Wilmot salió de la habitación, lord Cranbourne se acercó a la chimenea, se acomodó algunos cabellos sueltos y se arregló el pañuelo de cuello.

      En el momento en que el carruaje se detuvo frente a la casa, Wilmot, la señora Stevens y dos lacayos estaban flanqueando a lord Cranbourne. En cuanto sir Frederick bajó del vehículo, pudo apreciar el parecido con su hija, pues compartía sus cálidos ojos castaños y su nariz ligeramente respingada. Parecía tranquilo, en contraste con su tímida esposa, cuyos ojos se habían abierto de asombro ante lo que la rodeaba y se movían nerviosos de un lado a otro.

      Él se inclinó ante ellos y les dio la bienvenida a Cranbourne.

      —Muy cortés de su parte, señor —dijo sir Fredrick, sonriendo—. Pero ¿dónde esconde a mi hija? Ella nos alegrará la vista, sin lugar a dudas.

      —Está paseando por los jardines, señor.

      Él se rio entre dientes.

      —Siempre le ha gustado salir y coger aire. No importa, estoy seguro de que usted enviará a alguien a buscarla.

      —Lo haré, por supuesto, de inmediato. Pero, por favor, entrad a la casa.

      —Como desee, joven, como desee.

      En cuanto Wilmot hubo despojado a sir Frederick de su sombrero y abrigo, lord Cranbourne se volvió hacia lady Montagu.

      —Estoy seguro de que desea descansar después de su viaje, señora. La señora Stevens la acompañará a su habitación y se asegurará de que esté cómoda.

      —Sí, gracias —murmuró.

      Él se volvió hacia Wilmot.

      —Lleva una botella de mi mejor vino de Burdeos a la biblioteca.

      —Por supuesto, milord.

      Los ojos de sir Frederick brillaron al contemplar las numerosas hileras de libros que cubrían la gran sala.

      —Qué espléndido. Hace que mi biblioteca quede en ridículo. Un hombre podría perderse entre estos tomos durante años y nunca conseguiría leerlos todos.

      Lord Cranbourne sonrió.

      —Por favor, siéntase libre de tratar mi biblioteca como si fuera suya, señor.

      Sir Frederick se rio.

      —Es muy amable de su parte, pero tenga cuidado de no decirle eso a Marianne, se lo imploro, ¡o no volveré a verla! Es inmensamente feliz cuando está metida en un libro. Incluso se los lleva en sus caminatas. No me sorprendería en absoluto que por eso no estuviera aquí para recibirme. Probablemente está sentada bajo un árbol leyendo una novela o alguna poesía que nunca había visto.

      —No, señor. Ese no es el motivo de su ausencia.

      Sir Frederick enarcó una ceja, pero no dijo nada mientras Wilmot entraba con el vino y les servía una copa a ambos.

      —Por favor, siéntese, sir Frederick, y se lo explicaré.

      En cuanto el mayordomo los hubo dejado, frunció el ceño y dijo:

      —Sí, por favor. Porque, a menos que ella haya cambiado hasta volverse irreconocible, no creo que ni siquiera un entorno tan grandioso como éste haga que Marianne olvide el deber o el afecto hacia su padre.

      Lord Cranbourne sonrió.

      —Puedo asegurarle que no es así. Creo que la señorita Montagu sigue fiel a su naturaleza. Si ella hubiera sabido de su inminente llegada, estoy seguro de que habría acampado en el camino de entrada en previsión de la misma.

      Sir Frederick bebió un sorbo de vino, pensativo.

      —Entonces, ella no está al tanto de mi visita. Continúe.

      Lord Cranbourne se movió un poco en su silla.

      —Ella me había mencionado lo mucho que lo echaba de menos, señor, y yo deseaba sorprenderla. Yo no podía saber que usted vendría, y no deseaba decepcionarla si ese era el caso. Sólo cuando mi hombre, Hintley, cabalgó hacia usted y me informó de que lo seguía de cerca, pude estar seguro de su llegada.

      —Ya veo. Me parece que se ha tomado muchas molestias por mi hija, lord Cranbourne. Habría sido más normal enviar una carta en vez de enviar a su propio hombre.

      —Pero no tan rápido, señor —se sentó un poco más erguido, enderezó los hombros y respiró hondo—. También tenía una razón más egoísta para esperar que usted viniera. Deseo fervientemente pedirle a la señorita Montagu que sea mi esposa, pero no lo haría antes de haberle pedido permiso a usted.

      —Muy apropiado —murmuró sir Frederick.

      Si lord Cranbourne había esperado que su petición fuera recibida con alegría, pronto se dio cuenta de su error. Sir Frederick se puso en pie, entrelazó las manos a la espalda y comenzó a pasearse lentamente de un lado a otro, con el ceño fruncido en señal de reflexión. Al cabo de unos largos minutos, volvió a sentarse y miró a su anfitrión por debajo de las cejas.

      —No esperaba perderla tan pronto. Soy plenamente consciente de cuánto la honra; estoy seguro de que usted podría aspirar a algo de mayor estatus. Esto me lleva a concluir que su corazón está ocupado, lo cual apruebo. Marianne merece ser amada. ¿La ama?

      Lord Cranbourne asintió.

      —La amo.

      Sir Frederick dejó escapar un largo suspiro y luego sonrió.

      —En ese caso, tiene mi permiso para preguntárselo, pero le advierto que no la presionaré si no desea el matrimonio. Y no daré mi bendición final a vuestras nupcias hasta que oiga por mí mismo si eso es lo que ella realmente desea.

      Lord Cranbourne se puso de pie.

      —Gracias, señor. Se lo preguntaré, y luego la traeré directamente ante usted, sea cual sea su respuesta.

      Sir Frederick parecía divertido.

      —Entonces, ¿usted no está seguro?

      Una sonrisa irónica torció los labios de lord Cranbourne.

      —Cuando se trata de su hija, nunca estoy seguro de nada.

      Soltó una risita.

      —Esa es mi chica.
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        * * *

      

      Marianne sintió una ligera decepción mientras caminaba lentamente hacia el río. La gran expectativa que había sentido esta mañana ante la perspectiva de un paseo con lord Cranbourne se había esfumado. Ahora que estaba sola, la incertidumbre se apoderaba de ella, sofocando las frágiles esperanzas que habían florecido durante la noche.

      Cruzó el puente y se sentó junto al rio, observando el juego de la luz del sol sobre el agua y permitiendo que sus suaves murmullos calmaran sus dudas.  Cogió un puñado de margaritas de la hierba y, distraídamente, empezó a entrelazarlas para formar una cadenilla. Cuando terminó, deslizó el delicado collar sobre su cabeza, cerró los ojos y, a pesar de todas las advertencias de su tía, levantó el rostro hacia el sol.

      Sonrió al notar la dulce sinfonía del canto de los pájaros que endulzaba el aire. Pero sus ojos se abrieron de golpe cuando una serie discordante de ladridos cortos interrumpió el canto. Frunció el ceño. Ningún perro que ella hubiera oído ladraba de esa manera. Sus ojos se ensancharon al oírlos de nuevo, esta vez seguidos de un agudo chillido de angustia.

      Marianne se levantó y se acercó con cautela a la orilla del río. La secuencia de ladridos seguida de un chillido volvió a sonar un poco más adelante y, al girar la cabeza, un destello de pelaje rojo llamó su atención. Corrió a lo largo de la orilla, se arrodilló en la hierba, apoyó las manos en el suelo y se inclinó lentamente hacia adelante. La orilla tenía una pendiente bastante pronunciada, y los primeros metros estaban cubiertos de hierba larga antes de convertirse en una ciénega.

      Vislumbró los extremos negros de dos orejas puntiagudas que sobresalían entre las largas briznas de hierba. El chillido volvió a producirse y la cabeza giró, revelando dos ojos del color de la miel líquida; bajo ellos, una franja blanca conducía a un hocico delgado y ligeramente respingón.

      —Un cachorro de zorro —murmuró Marianne en voz baja.

      El siguiente chillido de angustia la impulsó a actuar. Se sentó, estiró las piernas sobre el borde de la orilla e, ignorando con firmeza la vocecilla que le susurraba que iba a ensuciar su vestido blanco de muselina, empezó a bajar mientras arrastraba los pies. Un enorme árbol daba sombra a esta parte de la orilla y la hierba estaba resbaladiza y húmeda. Empezó a deslizarse y rodó sobre su estómago, con la mano sujetando una gruesa raíz que sobresalía de la tierra.

      Sus pies intentaron sostenerse en el barro resbaladizo, y gimió cuando el frío y húmedo chapoteo entre sus dedos envueltos en medias le informó de que había perdido una zapatilla. Cerró ambas manos en torno a la raíz y tiró con fuerza, consiguiendo por fin apoyar las rodillas en la hierba.

      Giró la cabeza y vio los ojos ámbar del cachorro mirándola con curiosidad. A pesar de su precaria situación, Marianne sonrió.

      —¿Estás herido, pequeño? —dijo en voz baja.

      El cachorro ladeó la cabeza como si intentara entenderla, con las orejas despiertas y en alerta. Luego ladró y levantó los ojos. Marianne siguió su mirada y vio el pelaje grueso y rojo de un zorro adulto. Al parecer, la madre del cachorro también había oído sus chillidos. Ésta soltó un ladrido agudo y áspero, el cachorro subió por la orilla y ambos desaparecieron de la vista.

      Marianne se quedó mirándolos un momento en silencio, asombrada, y sus ojos se abrieron aún más cuando dos botas altas ocuparon el lugar de los animales. Sus ojos recorrieron dos piernas muy masculinas, se deslizaron sobre un abrigo verde botella y se posaron en un par de divertidos ojos grises.

      —Si le apetecía nadar, señorita Montagu, podría haberle enseñado un lugar mucho más fácil para entrar en el agua.

      Ella sintió el calor de la vergüenza inundar sus mejillas.

      —Muy divertido, lord Cranbourne. Si ha terminado de reírse de mí, ¿quizás podría ayudarme a levantarme?

      Él le tendió una mano y ella la cogió con gratitud, trepando por la orilla lo mejor que pudo. Su piel se ruborizó aún más cuando se paró frente a él y sus ojos la recorrieron lentamente de la cabeza a los pies y viceversa.

      Su humillación fue total y sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Marianne bajó la mirada y se estremeció al ver las manchas de barro y hierba que salpicaban su vestido y sus pies.

      —Tengo un aspecto espantoso, lo sé —dijo en voz baja.

      Por segunda vez en su corta convivencia, sintió el dedo torcido del hombre bajo su barbilla. Levantó los ojos a regañadientes, con los suyos grandes y brillantes por las lágrimas no derramadas.

      —Usted luce encantadora —murmuró él.

      Los labios de Marianne se separaron en un leve suspiro cuando los ojos de lord Cranbourne se oscurecieron, iluminados sólo por una pequeña chispa que centelleaba como la luna en un lago sereno. Luego los ojos de Marianne se posaron en sus labios firmemente esculpidos, que bajaron hacia los suyos con una lentitud angustiosa. Ella cerró los ojos cuando por fin susurraron contra los suyos. Gimió y se balanceó hacia él, presionando más sus labios contra los suyos. Lo oyó gemir y fue atraída hacia su cuerpo en un fuerte abrazo. Se estremeció cuando la lengua de lord Cranbourne se deslizó entre sus labios en un gesto más íntimo que cualquier otro que hubiera imaginado, y sus manos se alzaron por voluntad propia, atrayéndolo aún más, profundizando el beso.

      Marianne se tambaleó, con sus piernas temblando mientras lord Cranbourne se apartaba. Él le cogió la mano y la sostuvo entre las suyas.

      —Le pido disculpas, señorita Montagu, si la he sorprendido. Sólo pretendía que fuera el más ligero de los besos.

      Marianne se sonrojó intensamente, pero replicó con la franqueza que la caracterizaba:

      —Me temo que debo asumir parte de la culpa, señor. Realmente no sé qué ha sucedido contigo.

      Él le sonrió de un modo tan perturbador que ella deseó que volviera a sorprenderla.

      —Señorita Montagu, Marianne, si no estabas segura de mis sentimientos hacia ti, espero que ahora comprendas que te adoro.

      Una tímida sonrisa curvó sus labios.

      —Si desea besarme cuando mi aspecto refleja que he atravesado un pantano, señor, creo que no me cabe la menor duda.

      Él se llevó la mano de Marianne a los labios.

      —Entonces, ¿puedo esperar que no vea con malos ojos la idea de convertirse en mi condesa?

      De pronto, una chispa de humor bailó en sus ojos.

      —Eso depende, señor. ¿Puede darme su palabra de que no se enfadará cada vez que lo disguste?

      Gruñó en voz baja y volvió a estrecharla contra él, depositando un beso rápido y firme sobre sus labios sonrientes.

      —No, diablilla, no te haré tal promesa, porque estoy bastante seguro de que la rompería. Ahora, sácame de mi agonía, ¿lo harás, o no consentirás en ser mi esposa?

      Ella le mostró sus hoyuelos con una sonrisa.

      —Lo haré, señor, pero creo que es muy impropio de usted pedírmelo antes de haber recibido el consentimiento de mi padre.

      La estrechó entre sus brazos, le sonrió y comenzó a caminar hacia la casa.

      —Lo he hecho. Y ahora él está esperando, impaciente, ver a su amada hija y oír de sus propios labios que desea formar una unión con un sujeto tan inestable como yo.

      Marianne jadeó.

      —¿Papá está aquí? Pero, ¿cómo? ¿Por qué?

      —¿No dijiste que lo extrañabas? —dijo suavemente lord Cranbourne.

      —Oh, ¿usted hizo eso por mí, incluso después de habernos peleado?

      —Porque nos habíamos peleado… otra vez.

      Se tambaleó cuando Marianne se retorció repentinamente en su agarre y le echó los brazos al cuello.

      Ella se rio.

      —Oh, bájeme, lord Cranbourne, hay una gran distancia de aquí a la casa, así que no puede llevarme en sus brazos.

      —No te bajaré, has perdido tu zapatilla, ¿recuerdas? Y tengo el deseo de oír mi nombre en tus labios. Es Anthony.

      —Terminarás cubierto de barro, Anthony.

      Él le sonrió.

      —Creo que ya lo estoy, así que eso no tiene importancia.

      —Supongo que te estarás preguntando qué estaba haciendo.

      —En absoluto, os vi a ti y al cachorro de zorro antes de cruzar el puente.

      Marianne arrugó el ceño.

      —No lo entiendo. Chillaba como si estuviera sintiendo dolor y, sin embargo, cuando apareció su madre, subió a la orilla sin ninguna dificultad.

      Lord Cranbourne le sonrió con cariño.

      —Se comunican mediante ladridos y chillidos. Probablemente el cachorro había bajado al río a beber y estaba llamando a su madre para decirle dónde estaba.

      Ambos seguían riendo cuando entraron en la casa. Sir Frederick salió de la biblioteca justo a tiempo para ver a lord Cranbourne poner suavemente a Marianne en el suelo.

      —Bueno, querida —sonrió—. ¿Qué ha sucedido esta vez? ¿Un conejo atrapado en una trampa? ¿Un pájaro con el ala rota?

      Corrió hacia él y le besó la mejilla.

      —Un cachorro de zorro, pero no necesitaba ser rescatado, sólo que yo ya me había deslizado por la orilla del río antes de darme cuenta.

      Sir Frederick dirigió una mirada inquisitiva a lord Cranbourne.

      —¿Su propuesta sigue en pie?

      —Sí, señor.

      Se volvió hacia su hija.

      —Será mejor que lo aceptes, Marianne. No todos tolerarían tus payasadas.

      Ella le sonrió ampliamente.

      —Eso pretendo. Ahora tengo que subir a lavarme y cambiarme.

      Marianne se volvió hacia las escaleras y vio a su madrastra esperando insegura en el primer escalón.

      —¿Por qué no vienes a ayudarme?

      Cuando bajaron un rato después, ambas se habían disculpado y habían derramado algunas lágrimas.

      Wilmot entró en el salón y se inclinó cortésmente ante ella.

      —Espero que no piense que es demasiado presuntuoso por mi parte, señorita Montagu, pero me gustaría darle mi más sincera enhorabuena no sólo en mi nombre, sino en el del resto del personal de Cranbourne.

      —Gracias, Wilmot. No me parece en absoluto presuntuoso, y debo decirte que dependeré de todos vosotros para que me ayudéis.

      Ella había acertado con sus palabras. Aunque el rostro de Wilmot permaneció impasible, sus ojos se calentaron.

      —Por supuesto, señorita. Su padre y lord Cranbourne aún están en la biblioteca.

      —Entonces nos reuniremos con ellos.

      —Aquí estáis, por fin —dijo sir Frederick, cuando entraron en la habitación—. ¿Qué es todo eso que he estado oyendo sobre sir Robert Pinkington acechando a tu tía como un invitado no deseado? No te habría dejado ir con ella de haberlo sabido.

      —¿Por qué no? —preguntó Marianne—. Se ha comportado como un perfecto caballero, y está claramente enamorado de la tía Fanny. Hacía tiempo que no la veía tan feliz.

      —Sí, bueno. Que siga siendo feliz es otra cuestión.

      Marianne se sentó, con el ceño fruncido.

      —Creo que tendrás que explicármelo, papá.

      Sir Frederick parecía un poco nervioso.

      —No apto para los oídos de una chica.

      Lord Cranbourne se acercó y se paró junto a Marianne.

      —Creo que descubrirá, señor, que nada de lo que usted diga escandalizará a la señorita Montagu. Y como mi hermana ya ha hecho llegar la historia a mis oídos, y no deseo que haya secretos entre nosotros, preferiría que ella lo supiera.

      Sir Frederick lo miró con una aprobación renuente.

      —Oh, usted preferiría eso, ¿eh? Muy bien.

      Marianne escuchó la historia con gran interés, sin interrumpir ni una sola vez.

      —Bueno, querida, ¿qué piensas ahora de sir Robert?

      Marianne sonrió suavemente a su padre.

      —Siento mucha pena por él.

      —¿De verdad? ¿Te importaría explicármelo?

      —Lo haré, por supuesto —dijo ella—. Pero me sorprende que tenga que hacerlo. ¿No te casaste con la hermana mayor de tía Fanny, por amor?

      —Lo hice —confirmó su padre.

      Marianne miró rápidamente a su madrastra.

      —No te preocupes, Marianne, al fin y al cabo es historia antigua —dijo en voz baja—. Debo admitir que al principio no me sentía cómoda con las conversaciones francas que tenías con tu padre, pero me he dado cuenta de que éstas son importantes, para los dos.

      Marianne le sonrió antes de continuar.

      —Pero si el padre de mamá se hubiera opuesto, ¿te habrías rendido tan fácilmente?

      —Bueno, no, pero nunca fui una criatura tan salvaje y temeraria como Pinkington.

      —No, pero puedes entender por qué él fue impulsado a tal extremo, ¿no?

      —Tal vez —concedió—. Pero mira cómo ha continuado con su vida todos estos años. Ha cometido todo tipo de excesos… —hizo una pausa—, bueno, cuanto menos hablemos de eso, mejor.

      —No sé exactamente a qué te refieres, papá, pero ¿no te parece que sólo alguien muy infeliz necesitaría comportarse así? Y piensa en la pobre tía Fanny. Sé que llegó a querer mucho a lord Brancaster, pero ver a su primer amor comportarse de esa manera, no debió haber sido fácil.

      Sir Frederick miró detenidamente a su hija.

      —Veo que te he enseñado a argumentar demasiado bien. Pero, ¿qué te hace pensar que Fanny podría perdonarlo verdaderamente por todo el dolor que le ha causado?

      Marianne parecía pensativa.

      —¿Quizá porque la tía Fanny comprende el dolor que ella le ha causado? La señorita Bragg debe conocer a la tía Fanny mejor que nadie, sin embargo, creo que ella apoya su causa con la naturaleza dulce que la caracteriza.

      —¿Ella lo hace? —dijo sir Frederick, sorprendido—. Bueno, debo decir que tengo mucho respeto por la señorita Bragg. Es una mujer muy sensata.

      La puerta se abrió y Wilmot anunció a los sujetos de su conversación.

      Lord Cranbourne se acercó a recibirlos.

      —Espero que no os importe haber sido traídos a la biblioteca. Lady Strickland se encuentra enferma.

      —En absoluto —le aseguró lady Brancaster—. ¡Frederick! —exclamó—. ¿Cómo es que estás aquí?

      Sir Frederick se levantó e hizo una reverencia a los recién llegados.

      —Lord Cranbourne me ha invitado, Fanny.

      Lady Brancaster, quien lucía notablemente bien, con un delicado rubor rosado en las mejillas, aplaudió repentinamente.

      —¡Por favor, dime que esto significa lo que creo que significa!

      Sir Frederick le sonrió con cariño.

      —Eres tan directa como siempre, querida Fanny. Pero si te refieres al hecho de que lord Cranbourne le ha pedido a Marianne que sea su esposa, tu suposición es correcta.

      La mujer corrió hacia Marianne y la abrazó.

      —¡Lo sabía! —exclamó.

      —Entonces sabías más que yo, tía.

      —Me alegro mucho por ti, querida —dijo la señorita Bragg, sonriéndole con un poco de timidez.

      —Gracias. ¿Habéis disfrutado de la catedral?

      De pronto, los ojos de la señorita Bragg se vieron iluminados por las lágrimas, volviéndolos casi transparentes.

      —Oh, sí —suspiró—. ¿No he dicho que siempre disfruto de una boda?

      —¿Y quiénes eran la feliz pareja? —preguntó lord Cranbourne—. Tal vez los conozca.

      Sir Robert avanzó y rodeó la cintura de lady Brancaster con el brazo.

      —Sí que los conoces. Somos la pareja feliz.

      La habitación se sumió en un silencio de asombro.

      —Tal vez deba explicar que llevaba varias semanas teniendo una licencia especial en el bolsillo. Pero cada vez que estaba a punto de pedirle a Fanny que se casara conmigo, algún imprevisto me arrebataba el momento. Finalmente decidí que sólo podía hacer una cosa.

      Lord Cranbourne enarcó una ceja irónica.

      —¿Otra vez?

      —Sí. La secuestré por poco tiempo, con la ayuda de la señorita Bragg.

      Los hombros de lord Cranbourne comenzaron a temblar.

      —¡Has secuestrado a lady Brancaster con su acompañante presente! Sin duda eres original, Pinkington.

      Él sonrió.

      —¡Sabía que la presencia de la señorita sería el factor decisivo!

      —Y lo fue —dijo lady Brancaster—. He estado muy insegura sobre qué era lo mejor que podía hacer. Pero sé que la querida Aurora siempre sabe lo que es mejor para mí.

      —Bienvenido a la familia —dijo Sir Frederick, estrechándole la mano—. Pero te advierto que si veo que haces infeliz a Fanny, tendrás que responder ante mí.

      Wilmot, quien nunca pasaba por alto ni el más mínimo de los detalles, como la mayoría de los buenos mayordomos, había estado llenando copas con el mejor vino de Burdeos de su señoría durante unos momentos. Lord Cranbourne le hizo un gesto con la cabeza y él las distribuyó eficientemente entre los invitados.

      —Creo que es hora de brindar —dijo, alzando su copa—. Por los nuevos comienzos.

      La puerta de la biblioteca se abrió y lord Strickland entró, con aspecto soñoliento.

      —Oye, Cranbourne, acabo de disfrutar de la más espléndida de las siestas, ¿no es agradable tener un poco de paz? —sus ojos se abrieron de par en par al ver la multitud de gente en la habitación, todos con una copa de vino en los labios—. Válgame Dios —dijo, cogiendo una de las pocas copas que quedaban de la bandeja de plata que sostenía Wilmot—. ¿Me he perdido algo?
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      Me encanta recibir mensajes de mis lectores y podéis escribirme a: jenny@jennyhambly.com

      

      Me encanta la historia y, en particular, el periodo de la Regencia. Crecí leyendo a Jane Austen, Charlotte y Emily Bronte, y Georgette Heyer. 
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