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Para Gabriela Anaya

Colega de letras y charlas filosdficas,
hermana en la fe, oveja del mismo Pastor,
querida amiga como pocas... después de los aiios, seguimos dejando huellas en senderos compartidos.



Porque Yo sé
los planes que tengo
para ustedes...

Jeremias 29:11



Si quieres comprender el pasado,
entonces mira tu presente que es el resultado. Si quieres conocer tu futuro,
mira tu presente que es la causa.

Ané6nimo



Aférrate a los suefios,
porque si los suefios mueren, la vida es
un pdjaro de alas rotas que no puede volar.

Langston Hughes



iHaz tu Quiniela!

iNo olvides escribir tu"quiniela" de
medallas antes de adentrarte en la lectura!

¢Acertaras en tus predicciones para cada equipo?
Buscala en las tltimas paginas o en el indice:
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Preludio

Campeonato de Europa | Austria, 2020

Erwin los miro, detras de la barra de contencion. Las personas estaban aplaudiendo; los
ultimos competidores hacian las venias de despedida. Era su turno. De nuevo.

Otra competencia. Después de tantas, las de ellos y las suyas... Erwin sintié una rara
sensacion de pelicula recorriéndole la mente. Los triunfos, los fracasos, las batallas dentro o
fuera del hielo de este tltimo afio. Se concentré en sus competidores.

—No olviden los cambios. Traten de concentrarse en la musica igual que siempre, y
dejen lo demas a un lado... —los dos asintieron.

Erwin escucho los breves consejos sefialados a ellos por Olive. El tiempo del Kiss and
Cry de la ultima pareja estaba por terminar... Y el suyo. Erwin sintié el nudo en el pecho, la
misma actitud cerrandolo... Los ojos azules al frente lo motivaron a soltarlo.

—Han pasado por mucho... Ambos —encontr6é sus miradas—. No importa lo que la
critica haya dicho hasta ahora, o lo que nosotros hayamos pensado de nuestra “incompetencia”.
Llegaron hasta este punto, porque cuentan con la capacidad y el talento para hacerlo. Las
competencias pasadas sélo fueron un preambulo... Sé que ain pueden sorprenderlos. Mucho
mas. “Vetados” o “inexpertos”, estoy orgulloso de ser su coach.

Las miradas se abrieron sorprendidas. Olive sonrié, con el mismo sentimiento.

—Wouh, coach... ;Tanto sentimentalismo por un Campeonato Europeo? Ya quiero
llegar al Mundial para oir tu discurso...

Jael le dio un golpecito con el codo. El brillo de las lagrimas hizo refulgir sus ojos.

—Daremos lo mejor —le sonri6, amable y cercana. Erwin tuvo en su mente las dltimas
semanas y sOlo pudo sonreirle igual de seguro, como respuesta.

—Animo —susurré Olive.

La gente aplaudio cuando la camara apunt6 a la nueva pareja. Erwin los vio ejercer la
entrada, bien dominada, a la par de la voz que los presentaba.

»Damas y CaballeroS«
Las ropas de nebulosas de su Rythem Dance hondearon con elegancia.
»Representando AlemaniA«

Los aplausos que los habian celebrado a ambos en esta temporada...
»Jael Keller y Stephen Bookham«

Para reconocerlos mucho mejor de lo que hubieran reconocido a un patinador individual
con un quad axel en su repertorio.



Los vio posicionarse, en el medio de la pista.

La emocién corriendo frenética mientras el publico guardé silencio...

Erwin recordaba los dltimos meses, pero todo se nubl6 ante estee recuadro:

Un par de chicos que no tenian por qué patinar juntos, pero ahi estaban.

Las ropas de folk irlandés con estampados de universo le trajeron otra imagen.

Estrellas. Errantes y pérdidas...

Se habia sentido asi por tanto tiempo que no habia podido entender de lleno lo que ella le
dijo esa tarde, en una banca de la Unter den Linden.

“Pero, ¢sabia que los astrénomos dicen que los objetos perdidos en el cielo son lo que
nosotros vemos aqui como estrellas fugaces?”.

A Erwin le pareci6 tonto pensarlo, justo ahora. Pero lo entendié mejor que nunca.

Quizas jamas dejaria de ser un objeto que divagaba en el universo sin destino... Pero al
parecer, alguien lo habia convertido en algo mas que s6lo un guijarro perdido. La estrella fugaz
que pasaba por el cielo nocturno y asi el azul océano pudiera ver arriba, pedir un deseo y hacer
realidad los suefios por vivir.

Para eso estaba alli.

No era una cabafia. No era un escape. Era un deseo.

Erwin esperaba culminarlo, incluso si no habia suficiente en él para conseguirlo.

La musica comenzd, con algo agitandolo hondo. Igual que la ultima vez que estuvo en
una pista, consciente de que su padre lo veria. Erwin reconocio la vieja emocion y se dejo llevar,
como si estuviera alli dentro. Parte de ellos.

Esa temporada, quizas, también habia aprendido a volver a sofiar.

Solo esperaba, después de todo lo que aun ocultaba, después de todo lo que atin lo
perseguia, que fuera suficiente...



L.os anos sin retorno I



Wengen, Suiza | 1994

Ei pequefio Erwin levant6 la cabeza de la almohada cuando un tordo gris de pico naranja

picoteo su ventana. Otra vez ese tordo. Mami decia que esas aves regresaban de sus vacaciones
en los Tropicos para asi hacer su nido en los pinos arriba en el bosque. Que asi era el verano, que
regresarian al calor cuando llegara el invierno. Erwin iba a regresar la cabeza a su almohada,
demasiado modorro como para pensar si Tordito queria entrar a su cuarto o solo le gustaba
molestarlo.

Mami entré y él medio escuché sus pasos en la oscuridad.

—Despierta, pedacito de mantequilla.

Erwin se encogio mucho mas debajo de la manta, incluso si Mami le hizo cosquillas en la
barriga. ¢ Por qué queria levantarlo tan temprano hoy?

—Hoy es tu primer dia —su voz canturreo.

Y entonces, Erwin abri6 los ojos bien grande y entendio6.

iHoy era su primer dia de clases!

Mama le hizo de desayunar huevos, miisli y pan de chocolate, después de ayudarlo a
secarse fuera de la ducha. Erwin degust6 su desayuno, mirandola ir y venir en la cocina. ; C6mo
seria la escuela? Erwin habia pensado mucho en eso desde que Mama y Papa le dijeron que
comenzaria a asistir muy pronto. Parecia una eternidad desde que lo escuchoé. Pero ya era hora de
ir. Mama y Papa le habian dicho que era un lugar con muchos nifios, con una maestra que le
ensefiaria muchas cosas nuevas, con un lugar para aprender y divertirse.

“Pero todo eso ya lo hago aqui”, les habia dicho él. Su casa tenia muchos libros, y Papa y
Mama le ensefiaban cosas diferentes cada dia. So6lo faltaban los otros nifios, aunque Erwin no se
sentia muy seguro de querer compartir a Mami con otros.

—Te divertirds mucho, Sohn —fue lo dltimo que le dijo Papa antes de acariciarle la
cabeza y darle un sonoro beso que lo despeiné.

—iFriedrich!

Mami fruncié poquito su ojos, igual a cuando simulaba estar muy enojada pero contenia
sus ganas de reir. Papa se fue, riendo por el pasillo, con su taza de café. Directo a su estudio.
Mami decia que asi era cuando Papa tenia ideas nuevas, ideas que se transformaban en libros.
Erwin no tenia idea de como eso podia ser posible.

Mami le arregld el cabello otra vez con sus manos. Rellené la taza de Erwin con
chocolate caliente.

—Y si los nifios son malos conmigo, Mami?

Se lo dijo muy bajito, con el miedo que ya le estaba estrujando el estbmago. Mami se
sento en el banco alto, junto a él. Su cabello rubio estaba amarrado en una trenza, que le colgaba
suavemente desde un hombro. Mami le acarici6 las mejillas, Erwin sinti6 que le limpiaba
chocolate de la barbilla.

—No existen los “nifios malos”, panecito. Pero a veces no todos son tan buenos como
Dios quisiera... Tt sé el nifio lindo que eres aqui con Papi y conmigo. Lo que quieras que ellos
sean contigo, ti puedes serlo con ellos. Como un ejemplo.

Erwin agachd su cabecita, mirandose el shortcito azul de su nuevo uniforme. Era raro
sentir tantas ganas de ir y a la vez tanto miedo por hacerlo. ¢Qué tal si la maestra no era tan
amable y bonita como Mami? ;Y qué tal si las cosas que le ensefiaria no eran tan interesantes
como las que Papa le decia en las tardes, durante la merienda? Mami habia dicho que estaria en



la escuela hasta las 12. ;Eso era mucho tiempo? ¢Y si no lo soportaba? ;Y si no era suficiente
con ser “bueno” con los otros nifios?

El brazo de Mami le rodeo la espalda.

—¢Quieres saber que hago yo cuando tengo mucho miedo, terroncito?

Mami lo sujeto de repente, y lo subi6 sobre la mesa del desayunador. Erwin crey6 que ya
sabia la respuesta. Aunque jamas pensé que Mami pudiera tener miedo. Las personas tan bonitas
como ella no deberia tenerlo. Mami entrecerr6 sus manos, alrededor de las suyas. Sus ojos azules
se cerraron. Cuando ella acerco su frente, Erwin peg6 la suya. Oy6 sus suaves palabras, igual a
otras veces.

—Sefior... Qué bonito dia preparaste para hoy. ;Nos ayudarias a verlo? Es un dia
maravilloso para empezar la escuela, jverdad? Por favor, no permitas que nada de este dia se
arruine para mi pequefio Wilhelm. Déjale disfrutar todo lo que tienes para él. Dale buenos
amigos y muchos momentos para agradecerte. Y si hay momentos donde sienta miedo, abrazalo
por mi. Gracias porque nos escuchas.

Beso sus mejillas y lo bajé de ahi. Papa se les uni6 antes de que salieran. Mami le puso
otro abrigo a Erwin, incluso si haria calor mds tarde. “No quiero que te enfermes, ardillita”.
Erwin camino6 con ellos por todo el sendero descendente, una mano agarrada a cada uno.

El trayecto con casas empezd. Erwin vio a otros nifios, desfilando con sus propios papas.
Iba a sentir otro nudo en la barriga, pero la mano de Mami apret6 fuerte. Siempre que Mami
hablaba con Dios cosas magicas pasaban. ;Dios era un mago? Mami siempre decia que lo mejor
que tenia descendia de él, del Cielo. “Especialmente td, terroncito”. Erwin trataba de recordar
como habia sido ese viaje desde el cielo, porque, por mas que intentaba, no podia acordarse. Pero
habia dejado de sentir el manojo apretado en su barriga.

Papa le dio otro beso. “Buena suerte, sohn. Confia en ti”.

Mami también lo bes6. Acomodd su bufanda, sus guantes y le entreg6 su mochila y su
caja de almuerzo.

—Te amamos, panecito. Dios esta contigo —susurrd para que €l lo oyera nada mas.

Erwin los vio ir hacia una mujer en la puerta. “La directora”, habia dicho Papa. Erwin
tuvo que seguir a otros nifios y a la mujer robusta, con gafas largas y cara sonrosada que los
dirigio. Fraiilein Gertrude se presentd. “Seré su maestra este afio”. Aunque no tenia una voz
dulce como Mami, no lucia aterradora como Erwin temio.

Les ensefié sobre las letras. “Primero las vocales”. Erwin ya habia aprendido de letras
con Papa. Pero fingié que no sabia mucho, porque Mami le dijo que presumir no era bueno.
Erwin vio que otros nifios se hablaban entre ellos mientras la Sefiorita Gertrude no miraba.
Cuando llego la hora del almuerzo, muchos nifios salieron al patio. Erwin se quedd en su lugar.

Saco el emparedado de jamon que Mami le habia hecho y su cantimplora con jugo de
manzana. Tenia imagenes de El Rey Leon, igual que su lonchera.

—¢ T eres el nifio que vive en la montafia?

Erwin levant6 la cabeza. El par de nifios que se distrajeron en la leccion, lo miraban. El
nifio mas alto tenia cabello muy castafio y pecas en las mejillas. El otro tenia la piel mas
bronceada, el pelo ralo y rubio como los bucles de la princesa o los caballeros de un cuento.

—Mi papa dice que tu y tus papas viven alla, ¢es cierto? Y que por eso no van ni a la
iglesia ni a muchos lugares normales.

“Normales”. ¢ Entonces, ellos eran anormales?

Erwin trago6. Se acord6 de Mama. “Lo que td quieras que ellos sean contigo...”

—Papa construyo la cabafia para mi Mama.



Se atrevio a decirlo, demasiado bajo como para que alguien lo oyera. Los segundos
siguientes fueron casi tan eternos como el dia que Mami lo llevo a buscar piiiitas en medio de la
nieve, por primera vez. Pero de pronto, la cara de los dos nifios se ilumino.

—iChispas! jEn serio vives alla!

—¢Y cémo es? ¢Puedes ver 0sos? Yo una vez vi uno... O bueno, crei que vi uno. Le dije
a mi hermano que vi como uno caminaba por la ladera. Pero estaba muy lejos. Los vi con mis
binoculares. Me los regalaron en mi cumpleafios. ¢ A ti te gustan los binoculares?

—También dice que cuando hay tormenta todo se agita mucho alla. ;Es verdad?

—¢Puedes contarnos?

—Déjalo hablar, Ingo. ;Cémo te llamas?

Erwin tuvo que esforzarse por despegar la lengua del paladar.

—Erwin.

—Yo soy August. El es Ingo —dijo el chico de pecas y pelo castafio. Los dos se sentaron
en las sillas de otros compafieros—. ; También has visto a Pie Grande? ;O al Gigante Grufion?

—El Gigante Grufion no existe, Gus.

—¢Como sabes? Las montafias son muy grandes... Mi Papa dice que si vas mas arriba
puedes ver sus pisadas. Que por eso nadie quiere subir las montafias. Sélo los alpinistas locos o
los esquiadores. Pero ni ellos se atreverian a toparselo de frente... —regres6 su atencién a él—.
¢Y? ¢Tu yalo viste?

Erwin tuvo que contarles como era vivir en una de las casitas mas alejadas del resto del
pueblo. Hasta ahora, no habia visto gigantes ni osos, admitid. Pero las tormentas siempre eran
muy fuertes. Tan fuertes que hacian crujir a la cabafia como si fuera a romperse en cualquier
momento. Mami decia que nunca sucederia. Porque el mismo que agitaba la casa, era quien la
sostenia. A veces Erwin no entendia de quién hablaba, pero a él si que le daba miedo.

—NMas que Pie Grande, creo... —se terminé su emparedado.

August e Ingo se quedaron callados un momento. Erwin creyé que habia dicho suficiente
para aburrirlos. Tal vez si era anormal por temer a cosas que otros veian con normalidad, o por
nunca haberse preguntado si su vecino era el Gigante Grufion.

Ingo se levanto y fue a su pupitre. Tenia una bolsa extra y redonda junto a su mochilita.
Sacé un balén de futbol.

—Vamos a jugar antes de que se terminé el descanso.

Invitaron a Erwin también. August le cont6 que él e Ingo se conocian desde que tenian 4
afios. “Una eternidad, como dice mi hermana”. A diferencia de Erwin, que habia hecho sus
estudios preescolares con Papa, ellos habian cursado juntos el jardin de nifios. Otros nifios tenian
historias similares. Erwin tuvo miedo otra vez de no agradarles. Cuando llamaron a otros nifios
para jugar, Erwin estuvo seguro de que ya no seria necesario. Iba a regresar al salon para
terminar de comer lo que Mami le dio.

—iErwin, no te vayas! —le grit6 August—. Estas en nuestro equipo.

Siguieron jugando hasta que son6 la campanilla. Erwin se despidi6 de ellos cuando Mami
vino a recogerlo. Lo invitaron a jugar otra vez al dia siguiente, y todos los dias después de ese.
Erwin descubrié que no era tan bueno como ellos corriendo detras del balon. Pero nunca lo
sacaron del equipo. A veces, en vez de jugar, los otros nifios y él se quedaban en el patio, Erwin
siempre oia sus preguntas sobre la cabafia, y siempre trataba de contarles cosas mas interesantes.
A diferencia del futbol, era bueno para eso. Para charlar. Tal vez no era tan interesante como oir
a Papa o a Mami, pero ellos lo escuchaban.

A la hora de la merienda, Erwin hablaba sobre sus clases y sus amigos. Mami dijo que



queria conocerlos, también Papa. Al dia siguiente, Erwin les cont6 la idea a Ingo y a August. La
invitacién seria quedarse todo el fin de semana.

Erwin fue con Papa a recogerlos hasta el borde del camino. Subieron corriendo y
persiguiéndose entre la hierba seca. Mama cocin6 emparedados con pan recién horneado,
galletas y avena. Erwin les mostr6 los alrededores. Papa y Mama lo dejaron ir solo por primera
vez. “Pero no se alejen mucho, Sohn”. Los chicos estaban encantados. Durmieron en la sala,
pegados a la chimenea; el cuarto de Erwin no era tan grande como para contenerlos a todos. Eran
casi las 12 cuando ellos seguian cuchicheando de lo que harian todo el sabado y el domingo.

El lunes, Ingo les cont6 a todos en su salon lo super increible que habia sido visitar a
Erwin en su casa. Pronto, los grados mas altos conocian al nifio de la montafia. No era el primero
ni el altimo en Wengen, pero nunca habian tenido la oportunidad de conocer a uno tan de cerca.
Erwin también les contaba a ellos sobre lo que era vivir alla arriba, dramatizando historias con
ciertos toques de fantasia que Papa ponia en los cuentos que le leia.

Cuando paso el invierno y vinieron los temas mas dificiles que las vocales y los niimeros,
Erwin contaba con ayuda en casa. Papa siempre seria su instructor favorito. Si habia dias en los
que estaba muy ocupado con “sus ideas”, Erwin trataba por su cuenta. Pidi6 permiso para ir con
August a estudiar. Si no estaban jugando uno de los nuevos juegos de video que August tenia,
hacian los ejercicios que la Sefiorita Gertrude y las siguientes maestras les entregaban en clase. A
parte de examenes y tareas, Erwin ya no tuvo que preocuparse por la escuela.

Al empezar el tercer grado, comenzo6 a levantarse por su cuenta. Lustraba sus zapatos, le
ayudaba a Mama a lavar su propia ropa y acomodaba sus articulos de escuela en su habitacion.
Después de la escuela, hacia la lectura de repaso y al acabar iba con August o Ingo a jugar.
Mama siempre tomaba la merienda con él, especialmente si Papa no estaba. Ese otofio, Papa
habia tenido que irse a América, para promocionar una novela. Erwin al fin habia entendido que
sus ideas eran los escritos previos para escribirlas. “;Y puedo leerlas?”. Papa le dijo que tendria
que esperar un poco mas, cuando pudiera entender mejor de qué hablaban. A Erwin le gustaba
mas cuando €l se quedaba en casa, y podian merendar los tres juntos.

Una noche de vacaciones, Mama fue a su habitacién para arroparlo y darle un beso.
Erwin se alegraba de que faltara poco para que terminara el verano y asi poder regresar a la
escuela para tener mas tiempo con sus amigos. Mama tomo su mano e inclin6 la cabeza. Oraban
siempre en la noche, en voz baja. Solo cuando Papa no estaba en casa, Mama podia hablar mas
alto, con la puerta abierta.

Después de que ella habl6 con Dios, le dio otro beso y se levanto.

—¢Por qué no vamos a la iglesia, Mami?

Mama se qued6 junto a la puerta, mirandolo con sorpresa. Erwin no supo por qué se
sintié incomodo, de repente. Mami siempre hablaba de Dios. Pero Papa nunca lo mencionaba.
¢Era normal? En casa de August s6lo vivian su mama, su hermana mayor y él. Pero los tres
parecian entender quién era Dios y por qué habia que hablarle. Aqui en la cabafia, s6lo Mami
tenia interés de mencionarlo. Erwin oraba con ella porque sentia que si no lo hacia, ella se
pondria triste. Pero no entendia por qué ella si oraba mientras que Papa ni siquiera lo
mencionaba, ¢o por qué Mami sentia que podia ver a Dios en todas las cosas pero él no? Le
preguntd a August. Su amigo le dijo que en la iglesia explicaban muchas cosas. “Yo a veces no
entiendo nada, pero mi hermana dice que es mejor seguir yendo para no enfurecer a Dios y hacer
que se aleje de nosotros”. Tal vez Dios se alejaria de Mama si ella no asistia a una.

—¢Quieres ir a la iglesia, Will? —Mama se sent6 otra vez en la cama.

—Es que Gus siempre va... S6lo se me hacia raro que td no fueras.



La mir6. Mama incliné suavemente el rostro.

—Antes iba... Cuando era nifia. En Zermatt.

—¢Y yano te gusta ir?

Mamad agit6 la cabeza, rapido, como si esa idea fuera horrible.

—Siempre me gustara, panecito.

—¢Y por qué ya no vas?

Mama se tomd otro momento. Sus ojos azules brillaron con lagrimas. Erwin tuvo deseos
de disculparse por cuestionarla. ;Mami tenia miedo de estar enfureciendo a Dios por no ir a la
iglesia? Pero sus oraciones eran tan magicas, Dios habia hecho que dejara de tener miedo en la
escuela, ¢verdad? No podia estar enfurecido con Mama.

Mama suspir6. Tomo su mano entre las suyas.

—Hay tiempo para todo, Wilhelm. Fui muchos afios a la iglesia... Y, aunque ahora no
puedo ir, el Sefior lo entiende. Volvera el tiempo en el que vaya otra vez, contigo, quizas —Ila
idea sonaba rara, pero ella sonreia.

—También con Papa?

Mama volvio6 a inclinar la cara. —Si, terroncito. Yo espero que si... —tras un momento
silencioso, le sonrié otra vez—. Pero, si por alguna razén td quisieras ir o, si tuvieras la
oportunidad de hacerlo... Hazlo.

Erwin asinti6, aunque no le animaba mucho ir sélo a un sitio nuevo, otra vez. Ya habia
sido suficiente con la escuela. No podria tener la misma suerte dos veces. Mama le dio otro beso.
Después de desearle buenas noches, apag6 las luces. Erwin tardé un poquito mas de lo usual en
dormir. Pensar en los ojos tristes de Mama le habia encogido el corazon. Pero pensar en Dios
enojado le puso heladas las manos.

Por primera vez, pensoé con mejor nitidez sobre €él. ;Como debia ser? ;Qué cara tendria?
¢Como seria su voz? Mama le hablaba, pero Erwin nunca lo habia escuchado responder. Tenia
que ser alguien enorme, con voz de trueno y oscura presencia. Alguien que fuera capaz de
provocar las ventiscas del otofio y las avalanchas del invierno. A Erwin siempre le daba miedo
cuando habia tormenta. A sus amigos y los otros chicos de la escuela les fascinaban sus historias,
pero a él lo aterraba la idea de quedar sepultado bajo la cabafia y una capa enorme de nieve. En
noches asi, sentia ganas de llorar hasta que Mama llegaba con una taza de heilen schokolade.

Si Dios era capaz de hacer llorar a Mama, debia ser alguien malo, tan malo como una
tormenta. Pero, por otro lado, Dios la escuchaba, le habia ayudado a Erwin a pasar el primer
grado sin muchas complicaciones. Ahora tenia amigos y muchos nifios lo admiraban, incluso los
de grados superiores. Dios era extrafio.

Sintié que el suefio lo vencia. Hoy no habia ventisca, era lo mejor del verano. Tenia a
Pap4, tenia a Mami y a sus amigos. Era suficiente.

L 2 2 4

El otofio comenzo y dio paso al invierno. Erwin estaba emocionado. August le dijo que se
quedaria en Wengen todas las vacaciones de invierno. “;Podemos ir a tu cabafia para ver la
nevada?”. Erwin le pregunt6 a Mama. Ella dijo que seria una buena idea. Ademas, Papa
regresaria antes de terminar noviembre. Estarian juntos. Seria un bonito invierno.

Erwin se desperto para ir a la escuela. Sintié un raro dolor en su cabeza, pero se quité en
cuanto tomé otro desayuno de Mama. Llegd a la escuela temprano, ya no necesitaba que lo



acompafiaran hasta la entrada. Ese dia terminaron de aprender quebrados, tuvieron clase de
Historia Nacional y tiempo extra en deportes. La escuela habia abierto una pequefia pista para
juegos de hockey para los alumnos del Décimo grado. Pero durante los descansos estaba abierta
por turnos para el resto de estudiantes.

A Erwin no le gustaba mucho el hockey. Pero le habia pedido a Papa unos patines porque
August e Ingo querian hacer competencias de velocidad de vez en cuando. Lo habian intentado,
una vez, pero luego descubrieron que caerse de bruces en el hielo dolia mas a una patada en la
espinilla cuando jugaban ftitbol. Dejaron de patinar casi desde que empezaron a intentarlo.

Mientras veian a los otros alumnos en la pista, August y €él hablaban de lo que podrian
hacer en el invierno. Erwin le habia contado que mas arriba de la montafia habia un manantial y
que, si caminaban lo suficiente, podrian llegar a una cascada. “La he visto en primavera, pero
congelada debe verse genial”. También podrian buscar huellas de Pie Grande, o hacer el juego de
pifias que Papa y Mama hacian con él. Tomarian el chocolate caliente de Mama y sus panecillos,
estarian mirando los dlbumes de estampas de August frente a la chimenea, o podrian leer alguno
de los cientos de libros que Papa tenia en su biblioteca. August ya ni siquiera se preocupaba de
que no tuvieran juegos de video ni de que tuvieran que calentar agua en una tinaja para
ducharse. Le parecia cool.

—Pero, por si acaso, puedo llevarme esto —Ile mostr6 su gameboy. Erwin se rio,
animado. Un estornudo lo hizo callar. August continu6—. Qué mal que Ingo no pueda quedarse.

Ingo les habia dicho que su papa habia conseguido trabajo en Zurich y que era probable
que tuvieran que mudarse. Esas vacaciones irian a la ciudad para concretar detalles. Erwin lo
sentia mucho. Sus amigos no habian durado ni dos afios. No queria verlos ir.

—Espero que se queden... —comento.

—Lo de su papa era muy seguro. Ingo dijo que esta era una oportunidad tnica. Ojala le
dieran trabajo aqui...

Se desanimaron un poco. No dijeron nada en un rato. Otro fuerte estornudo hizo a
August voltear. Erwin sopl6 fuerte en una servilleta de su almuerzo.

August pregunté si estaba enfermo. Aunque Erwin respondi6 que no, un escalofrio lo
recorrio.

—Creo que me dio frio por estar aqui sin suéter.

Dejaron la pista y fueron al patio. A la hora de salir de la escuela, Erwin volvi6 a casa
con dolor de cabeza y las mejillas constipadas. Fue a su habitacion para descansar, se sentia muy
agotado por alguna razon.

Mama llamé a su puerta, un rato después. Le parecio raro verlo acostado. Cuando palpd
su frente, se llené de preocupacion. Tenia fiebre.

—¢Te resfriaste, panecito?

Erwin sentia la frente muy pesada. No pudo responder.

Mama regres6 con una bandeja. Leche caliente, sopa de guisantes, panes. Le ayudo a
comer. Le dio té de hojas de naranjo y miel, al final. Desde siempre, Mami preferia usar
remedios naturales en lugar de medicina. Eran consejos de una amiga lejana de la zona de
Zermatt, su tierra natal. Lo beso y lo arropé. Erwin pens6 que se sentiria mejor.

Al dia siguiente, desperté acalambrado y con mas fiebre. Mama le dio otro té, sopa y
panecillos. Pero al final de la tarde, llamé al doctor. Erwin no supo por qué no podia escucharlos,
los oidos le zumbaban, la cabeza le ardia y era dificil prestar atencién. Tuvo los ojos cerrados por
mucho tiempo, s6lo sintiendo ese mal, y a Mama acariciando con su mano o la compresa fria que
ponia en su cabeza. De pronto vio a Papa, sentado ahi también.



“¢Cuanto tiempo lleva asi?”. “;Cuanto tiempo durara?” “¢Es tan serio?” “Entiendo...”.

Erwin pudo abrir los ojos y sentirse mas despierto un dia. Mama entraba, con otros pafios
himedos, y un manto cubriéndole la boca. Sus ojos se llenaron de alegria al verlo despierto. Por
alguna razon, no lo abrazé ni lo beso. Le dijo que habia caido enfermo, que habia sido mas grave
de lo que penso6. El doctor diagnosticé un tipo de fiebre tuberculina, y que gracias a Dios nadie
en su salén se habia contagiado, aun seguian sin saber quién habria podido contagiarlo a él.
Tendria que reposar, que sus maestros entenderian. Cuando Erwin pregunté cuando estaria bien,
Mama dijo que llevaria algunos meses. Erwin se sintié6 mas enfermo. jAdios a sus vacaciones
con August!

Mama dijo que sus amigos habian llamado y que August le enviaba saludos y buenos
deseos. Por lo grave de su enfermedad, nadie podria visitarlo hasta que lo peor pasara. La tnica
buena noticia fue que Papd adelantara su regreso. Entr6 a la recAmara, con mascara de tela
médica. Le apret6 la mano. “Mejorate, Sohn. Si lo haces, te hablaré de mis novelas... Prometo
darte el primer manuscrito a ti para que lo leas, incluso antes que a mi editor”.

Erwin tuvo que pasar su invierno en cama. A veces veia la nieve caer afuera u oyendo las
ramas de los pinos que crujian arriba del techo o contra las ventanas. EI mismo temor regresaba,
si estaba demasiado enfermo no sentiria si les cayera una avalancha. Los ataques de tos y el dolor
de cabeza lo distraian. Pero era la presencia de Mama lo que siempre mejoraba su animo. Erwin
podia escucharla moverse en el resto de la casa, tarareando tonaditas que luego le cantaba a él en
voz baja. “Son himnos, panecito”. Hablaban sobre Dios, la Creacion y su inmensidad. Erwin
recordaba la inmensidad de Dios. ¢Era la avalancha o la idea majestuosa de Mama? Le gustaba
mas cuando ella lo dejaba salir de su habitacion y lo dejaba entrar a la cocina, siempre bien
abrigado, con doble calcetin, cubrebocas médico y abrigo. Mama se preparaba para la Navidad.
Era su fecha favorita, y siempre era ella quien mejor se preparaba para recibirla.

August lo llam6 para avisarle que ya habian terminado las clases. Mencion6 que Ingo
habia vuelto por un tiempo. “;Podriamos hacer una acampada en tu cabafia?”. Erwin respondio
que atn estaba enfermo. August no lo recriminé. Su amigo le dese¢ felices fiestas y colgé. Erwin
regres6 a su habitacion. Se sent6 en su cama, débilmente, temblando. Un ataque de tos lo
dobleg6, y le saco lagrimas de ira. j¢Por qué tuvo que enfermarse?! Quiza era su ultima
oportunidad para estar con sus dos amigos pero debia pasarlo en cama.

Mama entr6 al oir sus esfuerzos por parar de toser. Le ayud6 a respirar hondo, hasta que
la tos se calm6. “;Odio estar enfermo!”. Se sintid6 mal por quejarse. No era culpa de Mama...
Pero ella lo abrazd. Su brazo le hizo sentir mucho mas abrigado que la ropa y el fuego de la
chimenea. Erwin se limpi6 la nariz y las lagrimas.

—Puedes decirle a Dios que me cure, Mami?

Mama le dijo que confiara. Su vida estaba fuera de peligro, s6lo seria un tiempo de
recuperacion. “Y tal vez algo pase, liebling... Algo bello que ti no sabes”. Le tomd su mano
palida y cerr6 los ojos. “Dale paz a su corazén, como le estas dando salud a su cuerpo... Dale
paz...”. Erwin sinti6 el calor de su aliento y de sus dedos acariciando su cabeza. Estaba casi
adormilado cuando vio la figura de Papa en la puerta. De pronto, Mama se enderez6 al
encontrarlo, Erwin not6 que la cara de Papa estaba muy seria.

—Voy al pueblo a comprar viveres. ;Quieres que traiga algo para los dos?

Sonaba bajo y grave. Mama se puso de pie, después de dejar a Erwin en su cama.
También hablé muy bajo, pero nerviosa, antes de cerrar la puerta. “Volveré en un rato, tesoro”.

Erwin terminé de dormirse. Un toque contra su ventana le hizo despertar. Erwin vio las
ramas, otra vez rascando el vidrio. Afuera estaba oscuro, sélo el alfeizar exterior lleno de nieve.



Iba a cerrar los ojos otra vez cuando oyé a Mama levantar la voz. Erwin se levanté de inmediato
y abrio la puerta. La luz de la recamara principal estaba encendida y la puerta entrecerrada. Se
acerco, con pasitos débiles, oyendo su propia respiracion.

—¢:Qué se supone que haga? ;Prohibirle tener fe?

Erwin se detuvo en seco. Mama estaba llorando.

—No quiero que crezca pensando en una fantasia. Quiero que sea capaz de decidir,
cuando sea mayor...

—;Como elegira a alguien que no conoce?

—Conoce a alguien que ti quieres imponer sobre él...

—Un nifio sin esperanza, no puede ser feliz.

—Es mi hijo, Sabine!

—También es mi hijo!

El corazén de Erwin se aturdi6. Queria abrir de golpe y decirles que pararan. Jamas los
habia oido gritarse. Mama llor6 con mayor fuerza. La cama reching, Papa sonaba mas calmo.

—Tienes que entender... No discuto tu fe. Es ese acto de influenciar a un nifio lo que me
molesta. Déjalo que crezca, después puede decidir su camino.

—EI camino de una persona empieza desde nifio, después ya no hay retorno...

—Tu Dios es débil si sélo puede convencer a nifos, carifio...

Lo habia dicho como un susurro, pero incluso Erwin sinti6 el dolor de Mama.

—No sé como pudimos casarnos —ahora fue la voz dura de Mamad.

Los ojos de Erwin picotearon.

—Te casaste conmigo porque yo si soy real y no una fantasia, Sabine —, Papa sonaba
herido. Mama llor6 otra vez. Le susurr6 a Papa en francés, suficiente para que él no la siguiera
cuando dejo la habitacién.

Erwin pudo esconderse tras el recodo de las escaleritas que llevaban al atico. Vislumbrd
la figura veloz de Mama que atraveso el pasillo, y se perdio en las escaleras hacia la planta baja.
Erwin volvio a seguirla. Apenas bajé unos peldafios y la encontr6, metida en la cocina, llorando
aferrada a las alacenas.

—Seiior, ¢por qué...? El no es una mala persona... ;por qué no puede ablandar su
corazon para ti como para mi?

Su cuerpo temblaba. Erwin contuvo sus ganas de ir con ella y abrazarla. Un ataque de tos
lo amenazd; tuvo que regresar a su habitacion. Bebi6 del agua sobre su burd, y pudo contener los
espasmos. Pero por dentro todo se habia agitado. Dios era la avalancha, capaz de amenazarlos,
de robarse la armonia entre ellos. Con tal de ver a Mama feliz junto a Pap4, Erwin prometié no
preguntar nada sobre Dios.

Su sola mencion, podria traer muchos problemas.
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Su infeccion estaba amainando. Erwin podia dejar su cama mas tiempo, ducharse mas de dos
veces por semana y comer menos guisados calientes. Sus ataques de tos disminuyeron, igual que
la fiebre. De haber tenido menos nieve alrededor, habria dado un paseo con Mama. Aun no
podria recibir visitas.

Celebraron Nochebuena y Navidad juntos. Mama y Papa parecian mas tranquilos.
Después de aquella noche, ya no discutieron. Mama seguia orando en su habitacién, aunque



siempre en susurros. Erwin la dejaba hacerlo, pero ya no le pedia que hablara con Dios sobre
algo en especial, con tal de no enojar a Papa. Complaceria a ambos.

De navidad, Papa le dio un par de botas nuevas, rompevientos de piel de venado y
pantalones de doble forro. “Para que vayan a explorar la montafia ti y tus amigos, Sohn”. A
Erwin le entraron mayores ganas de llamar a August e Ingo para ir juntos a aventurarse a los
picos cercanos. Mama le dio un ajedrez, cortado en madera de abeto por ella misma. “Podriamos
jugar de vez en cuando”. Mama era buena labrando en madera. Habia aprendido cosas de cémo
ser una xilo-artesana antes de casarse con Papa. Muchas molduras de la cabafia tenian grabados
que ella habia tallado. Ese ajedrez formaria parte de los muchos juguetes y figuras que Mama le
habia hecho, especialmente para él. Erwin se sinti6 encantado, viendo las figuritas, los caballos
tenian detalles en sus crines, igual que las coronas del rey y la reina. Le pidi6 a Papa que le
ensefiara a jugar esa noche.

Recibieron el nuevo afio, frente a la chimenea, leyendo o jugando ajedrez, acurrucados
entre los tres para guardar calor. Erwin disfruté quedarse en medio de los dos, sosteniendo su
chocolate caliente, oyéndolos susurrarse. Papa bes6 a Mama de pronto. Erwin la vio sonrojarse.

—Tu cara esta roja, Mama.

Las mejillas de Mama se colorearon mucho mas: —jWilhelm Schmidt! jPensé que
estabas dormido!

Papa rio. Abrié la manta para arroparlos mucho mejor a los dos en su interior. Sus brazos
fuertes rodearon a Mama4, mientras ella rodeaba a Erwin. Menos enfermo, Erwin disfruté de su
tibieza y el olor de su hogar.

Papa tuvo que regresar a trabajar con la llegada del nuevo afio. Pasé mas horas encerrado
en el estudio. Erwin jugaba al ajedrez con Mama, pero ella no era tan buena como Papa. La sexta
vez que le gand, Erwin le dijo que hicieran otra cosa. Mama le pidi6 ayuda con un pudin. Erwin
regreso al sillon, después de dejarlo en el horno y sentirse fatigado.

Sus compafieros habian regresado a la escuela. Erwin tendria que esperar al menos, otro
mes. El doctor les dijo a sus padres que necesitaba recuperar fuerzas, Mama le daba mas tés y
preparados de jalea con vitaminas caseras para ayudarlo. Pero a pesar de todo, serian muchas
semanas fatigantes. August le habia llamado también. Ingo se habia mudado a Zurich poco antes
de Navidad. Como habia estado muy enfermo todavia, Ingo no pudo despedirse. “Pero dice que
nos escribira o que tratara de llamarnos”. Erwin se sinti6 mas triste esta vez.

Se sent6 a la orilla de la cama, viendo hacia su ventana. Tordito estaba alli, piando y
rascando su ventana. Se habia adelantado mucho este afio. Parecia muy feliz por disfrutar el dia
alla afuera. Erwin resoplé, frustrado. ¢ Cuando iba a salir de aqui? Mama llegé con su bandeja de
comida y lo encontré asi. Erwin supo el remedio perfecto que ella tendria para su desanimo. ;Le
pediria que oraran otra vez? ;Cuantas probabilidades habia de que Papa los oyera de nuevo?
Erwin se esforzo por verse mas entusiasmado esa tarde y asi evitar problemas.

Mama lo sac6 de la cama, temprano, a la mafiana siguiente. Erwin la habia visto rebuscar
cosas en el desvan inferior. Al verla alli, con sus viejos patines, tampoco pudo entender.

—iLevantate, tesoro! Es un dia hermoso.

Erwin estaba demasiado adormilado como para reaccionar. Mama le ayud6 a vestirse de
ropa mas cubierta y con sus nuevas botas. Lo hald, tomando sus propios patines, para salir de la
casa. Después de casi dos meses sin respirar el aire de afuera, Erwin se despabil6 por completo.
Siguié a Mama, mas consciente de su alrededor. Habia nieve espesa en el piso y en las copas de
los pinos, pero el cielo estaba despejado. Mama los llevo por debajo de la sombra de los arboles
para evitar el rayo del sol contra la nieve. Erwin se detuvo un par de veces, tosiendo débilmente;



nada que pudiera preocuparlos.

Después de varios minutos, vieron el arroyo congelado que Erwin conocia. Mama le
ayudd para que siguiera caminando. Llegaron a un area mucho menos empinada, en donde el
bracito congelado del rio se pegaba a una superficie plana, mucho mds extensa. Mama solté su
mano.

—Ponte tus patines, terroncito —ella se puso los suyos. Erwin iba a decirle que no le
gustaba patinar en la escuela.

Pero Mama se movio6 en el hielo, emocionada, con una pequefia vuelta bamboleante.
Abri6 sus brazos.

—iEste es el dia que nos ha dado el Sefior! Ya fueron suficientes dias de encierro. Ven a
disfrutar, del frio y del sol, tesoro.

Mama se deslizaba, como si lo hubiera hecho por muchos afios. No era tan audaz como
Erwin habia visto a los jugadores de hockey, ni tan rapida como él y sus amigos al tratar de hacer
carreras. Pero sonreia como si fuese algo muy emocionante. Erwin se calzé sus patines. Mama le
ayudé a entrar al hielo. Avanzaron, varias vueltas, tomados de la mano. Cuando habia la
amenaza de caer debido a los bordes del manantial, Mama se reia. Erwin disfrut6 oirla. Mama se
vela muy bonita siempre que reia. Incluso hoy, con su cabello sujeto en una bola, y los mechones
de la frente desprendidos en todas direcciones, se veia rebosante.

Los dias siguientes, Erwin y Mama subieron hasta el manantial congelado. Mama le
ensefiaba trucos que habia aprendido a hacer cuando era nifia. Pequefios saltitos, moverse en un
solo pie, encorvarse sin caerse. Lo que Erwin mas disfrut6 fueron los juegos de atrapadas. Mama
siempre podia capturarlo, sin importar qué tan fuerte él se moviera. Erwin sélo pudo alcanzarla
unas cuantas veces. Regresaban a casa, buscando pifias marrones, con la promesa de volver a la
mafiana siguiente. No era como sus juegos en la escuela, no habia nadie a quién impresionar o
ganarle. Sdlo era divertido.

Mama y €l se echaron al hielo, después de jugar. Mafiana, Erwin regresaria a la escuela.
No tenia riesgo de recaer, y podia disfrutar el frio que traspasaba su chaqueta abrigada. Erwin vio
las sombras que creaban los pinos sobre su piel y la de Mama. Pronto llegaria primavera y el
lago se descongelaria.

—Pero podemos ir a las pistas de la villa—Ile dijo Mama. Erwin dijo que si.

El lunes regresé a sus clases. Fue bueno volver, pero estar alli sin Ingo le recordé todo.
Trat6 de no desanimarse mucho. August le hablo de sus dias libres de invierno, de cuanto
esperaba que llegaran las vacaciones de verano para pasarlo juntos en su cabafia.

—Vamos a pedir la revancha de estas vacaciones, Will. jSera genial! Tal vez Ingo venga
en vacaciones o algo... —Erwin estuvo de acuerdo—. Espero que lo de tu enfermedad no haya
sido tan aburrido como me contaste.

Erwin le dijo que lo fue, en parte. Pero que el final fue lo mejor.

—Ya sé por qué no soy muy bueno en el futbol ni el en hockey...

August lo mir6, expectante. Habia descubierto otro deporte, mas interesante y divertido.
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Erwin terminé su altimo examen. Habia sido un afio dificil, con mucho estudio y pocos dias de
jugar videojuegos en casa de August. El siguiente afio pasarian a Séptimo grado y con eso
iniciarian los preparativos para elegir una Secundaria. August le dijo que su mama lo meteria a la
escuela al norte del pueblo, en el area de Grindelwald. Quedaba hasta el otro extremo del valle.



Erwin no habia pensado todavia. Le preguntaria a Papa si podia ir.

Llego a casa, cansado. Dej6 su suéter junto al perchero. Se quito los zapatos para usar
calcetines nada mas. En temporadas de calor era mas comodo. Mird sus patines un momento,
ultimamente ya no tenia que llevarlos a su habitacion. Mama y €l solian ir en la tarde a patinar a
la pista de la villa. Erwin ansiaba que llegara el invierno, para ir arriba a la pista privada que
Mama y él tenian. Sus estudios habian postergado mucho patinaje los tltimos meses.

Se metid a la cocina a beber jugo de manzana. Erwin not6 el silencio al fin. Mama no
estaba preparando la cena, ni se oian los pasos de Papa en el estudio. Erwin los llamd, sin
respuesta. Los busco arriba, luego afuera. Mama también pasaba tiempo cuidando las hortalizas
en el patio. Pero tampoco estaba alli. Erwin consideré que habian ido al pueblo para buscar
viveres. Fue a su habitacion y se concentro6 en hacer la tarea de la siguiente semana.

Oy6 que la puerta delantera se abria. Se asomoé por las escaleras, agachando la cabeza
para ver hacia el recibidor. Papa entr6 primero, hizo espacio en el sillon de la sala y regresé. Dos
hombres ayudaron a cargar a Mam4, con ayuda de Papa. Erwin termind lo que le faltaba de
escalones. Su cara preocupada se fijé en Mama.

—¢Qué sucede? —roded los sillones.

Papa se concentr6 en los otros hombres, vecinos del pueblo. Les agradeci6 y los
despidié. Erwin estudié su semblante cansado, luego a Mama. Su rostro decaido hacia un lado
del sillon.

—¢Papa?

—Ve a tu recamara, Erwin...

—Pero, ;qué paso con...?

—Abhora.

Erwin se qued6 como una piedra. Papa nunca hablaba con tanta severidad. Estuvo a
punto de obedecer. Mama alzé un brazo, tembloroso.

—Deja que se quede, Friedrich. Sélo dile lo que pasa...

Papa se vird, negando. Erwin tuvo ganas de gritar. Algo le quemo en los ojos, sinti6 el
corazon acelerado. ¢Qué estaba pasando? Se acuclillé6 cuando Mama le dedic6 una mirada.

—No tengas miedo, panecito... —acaricié su mejilla. Miedo fue lo que mas sinti6. Erwin
trago.

—¢Qué te pasa, Mama?

—Sélo estoy enferma, Sohn. Nada mas —sonreia. Pero Erwin pudo ver algo oculto en
sus 0jos.

—¢:Enferma? ;Es como mi tuberculosis, hace afios? —nadie respondié—. Te vas a curar,
igual que yo... jverdad, Mama?

Papéa exhal6 hondo, detras de ellos. Un escalofrio recorri6 a Erwin. Mama no quit6 la
sonrisa en su rostro débil. ;Habia tenido un semblante tan desgastado todo este tiempo sin que
Erwin lo notara?

—Todo estara bien, tesoro. Dios tiene el control...

Papa resopld; agitado huy6 a la cocina. Mama acaricié las mejillas de Erwin,
limpiandolas. El ni siquiera se habia dado cuenta que lloraba.

Mama estuvo en su recamara la mayor parte del tiempo. Papa y ella iban al hospital en
Berna cada semana, siempre regresaban con dos hombres que ayudaban a cargarla. Mama decia
que era efecto de algo llamado quimioterapia, que trataria de destruir lo que se habia albergado
en su interior para hacerle dafio. Se veia mas exhausta cada vez que regresaban de sus sesiones.
Pero su gesto nunca decaia del todo. Cuando se sentia lo suficientemente fuerte para cocinar,



Erwin la escuchaba cantar, reir y agradecer por poder hacer sus deberes. Papa en cambio se
mantenia callado, observandola con un dejo doloroso en su expresion, con algo apretandose entre
su quijada tensa. No hablaba con nadie salvo con ella.

En varias ocasiones, Erwin los oy6 discutir otra vez, dentro de su habitacion. Mama ya
no pudo salir a cocinar, su cabello rubio y hermoso estaba opacandose. Papa gritd6 que era
injusto, con tanta rudeza que Erwin pudo oirlo desde abajo de la sala. Entré corriendo hasta ellos.
Mama tenia calma en su rostro que casi olvido su temor.

—Todo esta bien, tesoro. Ve a hacer tu tarea...

Su voz sonaba apagada, como si pudiera romperse. Pero era Papa el que lucia mas
vulnerable. Erwin mir6 su postura encorvada, al borde de la cama. Se estaba limpiando los ojos.

—:Papa?

—¢:No oiste a tu madre, Erwin? —un tono profundo, airado.

Mama captur6 sus 0jos.

—Ve, carifio. Déjanos solos.

Erwin apenas pudo despegar los pies del piso. Se quedé del otro lado de la puerta, seguro
de que no notarian su presencia. Mama sigui6 hablando suave, llena de amor.

—No puedes dejarte vencer por el dolor, carifio... Nuestro hijo va a necesitarte...

—No puedo seguir haciendo esto. Seguir con la farsa de que todo estd bien cuando falta
tan poco tiempo para...

Su voz se quebro. Silencio. Mama hizo mas tierno su tono.

—Entonces llévame a otro lado... Esta casa fue construida con amor, no dejes que él lo
olvide... Por favor...

—No soy tan fuerte... Te equivocaste de hombre... Al aceptarme, ti... Tu Dios se
equivoco con ambos...

Erwin se estremeci6. Mama susurré algo que él no escuch6. Una ultima frase se
escabullo hasta la puerta.

—El te hard mirar un nuevo paisdje. ..

Dias después, Papa llevo a Erwin a casa de August. Habia hablado con su madre y su
hermana mayor para pedirles que él se quedara en casa unos dias. August estaba
emocionadisimo. Su mama le habia comprado otra consola y tenia un par de juegos nuevos para
usar. “Nos dormiremos hasta después de la media noche jugando”. Erwin no la pasé mal. Era
divertido llegar de la escuela y comer con August, luego ir con otros amigos a jugar por ahi. Los
juegos de video nuevos eran interesantes, llenos de retos. Incluso fue a la iglesia los domingos.
No era el lugar extrafio, lleno de voces profundas que él imaginé. En mas de una ocasion, Erwin
sentia algo tibio en su interior, oyendo el sonido del piano cuando tocaban una cancién como las
que Mama cantaba.

Podria decirle que vinieran la préxima vez. Podria armarse de un poco de valor y ver qué
pasaba si le decia a Mama que volvieran a orar o a hablar de Dios. Erwin penso en ella, cada
noche, recostado en la bolsa de dormir que August le prestd. Papa lo habia dejado entrar a su
recamara antes de traerlo a casa de su amigo.

Mama habia apretado sus mejillas, con algo agitando sus ojos.

—FEres precioso, Erwin Wilhelm Schmidt. El mas precioso nifio de todos, con buen
corazon y bellos suefios... Y lo seras siempre. Créelo.

—¢Vas a regresar pronto, Mama?

Papa le habia dicho que irian a otro hospital, ahora en otra ciudad, para tratar con su
enfermedad. Mama sonrio.



—No sé cuanto durara la espera, tesoro... Pero tengo fe en que nos veremos otra vez.
Tarde o temprano.

—:Y si no soporto la espera con August? No me gustan tanto los videojuegos como a
él...

Sintié sus lagrimas caer. Mama solt6 una risita, consolandolo.

—F] tratard de distraerte. Y sé que lo hard con la mejor intencién. Y habrd otras
distracciones después... No las ignores todas. Algunas pueden ser buenas y sanas. Pero si llegas
a un punto donde ninguna de esas distracciones pueda tranquilizarte, no te preocupes. Dios nos
permite desilusionarnos de todo para poder entender algo: El es suficiente. El es lo que mas
necesitamos. Y su amor es tan inmenso, que ni siquiera Papa y yo podriamos abarcarlo.

Erwin la abraz6. —A mi me gusta el amor de Papa y el tuyo.

Mama lo apret6 todo lo fuerte que sus brazos endebles le permitieron.

—~Gracias, panecito. Yo siempre estaré feliz de amarte... Nunca lo olvidaria, ni lo
lamentaria. Oraré para que un amor mas hermoso los cubra a Papa y a ti. Hasta el dia en que
volvamos a vernos.

—¢:Sera pronto, Mama?

Mama le acarici6 el cabello y lo bes6 en la frente. Erwin no supo si ella pudo oir su
pregunta, pues no la contestd. Papa se la llevd, un mes atras. Erwin intentaba distraerse, tal como
Mama lo habia dicho. Las vacaciones habian comenzado. Si Mama regresaba y se recuperaba
como €l lo habia hecho, podria patinar en la pista comun, jugar ajedrez, o cocinar. Erwin se
prometié hacer cada tarea que le dijera, sin rechistar.

La mama de August contesto el teléfono una tarde.

—E:s tu padre, cielo...

Erwin dejo el control del juego de video. Se acerco al teléfono de cordel. Papa se oia
serio, pero sin el resentimiento de sus ultimas charlas. “Mafiana volveré, Sohn”. Erwin no pudo
preguntarle como estaba mama. Se alegr6é de que regresarian, por fin. Un mal presentimiento se
mezclé contra su alegria, pero €l lo ignor6. Tal como ignoré todo preambulo, toda advertencia y
mal indicio: Las miradas compasivas de la mama de August y su hermana mayor, los cuchicheos
de su amigo con ellas. Erwin pretendié que no veia a su amigo sonreir con lastima, que él no
estaba mas callado esta noche. “Es porque Papa y Mama regresan y ya no estaré mas en su
casa...”. Trat6 de convencerse.

El timbre de la casa repiquete6 antes del desayuno. Erwin estaba seguro de que serian
ellos. Corrid a la entrada y abri6. En cuanto encontr6 a Papa, embarbecido y con la misma ropa
de la ultima vez, Erwin entendio.

Papa habia vuelto pero Mama no venia con él.
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La primera competencia
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Olive regreso a la barra, justo cerca del primer banquillo desocupado. No se sent6. Solto el
vaso de cerveza vacio y se aferré a la tabla de madera lisa con las dos manos, temblando. Inhal6
hondo, las lagrimas amanazaban con salir si no se controlaba.

Sinti6 la presencia de Melek a su lado, en un parpadeo.

—¢Qué esta pasando, Olive Gomer?

No estaba preocupado. Estaba enojado. Olive sinti6 mas ganas de llorar, llena de ira. {Su
hermano estaba enojado con ella por culpa de ese inglés!

—Olive —desliz6 el nombre con exigencia.

Se gir6 a verlo. Se limpid la unica lagrima que escap6. Movio la cabeza con rudeza.

—Nada.

Los ojos de su hermano la analizaron. El no iba a creer un “nada”, después de lo que ese
sujeto habia dicho, justo a unos pasos de su hermano.

“Si no puedo llevarte a bailar, una esttipida pelicula de jazz podria servir...”

—¢El patinador de Erwin Schmidt te esta molestando?

Su hermano apret6 las cejas. Liv neg6 otra vez. Dijo no contundente.

Antes de que su hermano preguntara mas, una de sus meseras se acerco.

—Sefior Melek, el sefior Rosko dice que su acto va a comenzar...

No se veia feliz de apurarlos. A ellos tampoco les alegraba que alguien mas tuviera que
recordarles sus entradas en el show. Su hermano se molest6 atn mas. “Vamos enseguida”. La
miro otra vez.

—Vamos, Olive. Ve a lavarte la cara y regresemos al escenario —Melek se encaming al
centro del salon, rumbo al punto de actuacion que Liv ya conocia.

Seria su ultima presentacion de aniversario. La interpretaria con su hermano.

No podia dejar que nada lo arruinara. Menos la presencia de alguien como Stephen
Bookham. Después de hacer lo que su hermano le dijo, Olive subi6 las escaleritas rumbo al
escenario.

“No vales la pena...”.

¢Iba a dejar que le molestara? Incluso si venia de alguien asi...

Nunca. Aunque fuera otra decepcién y el recuerdo de todo lo peor que habia vivido, no le
molestaria. Era lo bastante madura, era lo bastante fuerte. Como para hacer otra grandiosa
presentacion en The Good Times y convencer a su hermano de que todo habia sido un
malentendido.

Tan fuerte como para acompafiar a su equipo de patinaje y no sentir nada, nada por



Stephen Bookham.
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Erwin salié de la ducha. Su maleta estaba lista, a un lado de su cama, junto a su valija de
equipo deportivo, suplementos y sus propios patines. Faltaban dos dias para el Campeonato de
Hamburgo. Debido a que habia completado su inscripcién con antelacion, solicit6 la oportunidad
de hacer el entrenamiento de rigor en Berlin y llegar directamente a competencia. Katia Kepler
firmo la autorizaciéon con gusto. Ese afio habria mas de una veintena de participantes para el
campeonato; una cantidad mucho mayor a la docena que nunca solia superar.

Erwin comenzd a abrocharse los pufios de la camisa. El saco gris y la corbata se
quedarian en el portatrajes hasta llegar a Hamburgo. Apenas seria una hora y media de vuelo.
Pero queria llegar presentable. Sus patinadores podrian ir a instalarse al hotel pagado por la
asociacién deportiva alemana; él tendria que ir a confirmar su asistencia a las instalaciones
oficiales, saludar a directivos. Ya no podia darse el lujo de llegar y simplemente ir a descansar
hasta que la competencia iniciara. Ya no.

Arrugo el gesto, sintiendo el mismo malestar. Mir6 su reflejé en el espejo largo. Habia
dejado de usar un parche sobre la nariz, pero atn tenia el puente enrojecido. Repaso6 la historia
que le habia dicho a los pocos que habian preguntado, la misma historia que trataba de decirse a
si mismo para no convencerse de que esto era una muy mala idea. Tendria que seguir adelante...

Regresar al patinaje... Como un entrenador.

Dej6 de pelear con los botones cerca del pecho. Inhalé hondo y solto el aire lentamente.
Habia despertado con menos dolor en las rodillas, pero el calambre estaba alli, taciturno, a la
espera de una fuerte contorsién. Y su rostro golpeado era otra advertencia.

No era un patinador ya, menos un entrenador. Pero alla iba, rumbo a una nueva
temporada, con dos chicos a su cargo. Era ridiculo. El tnico vaticinio para su futuro y el de ellos
era el mismo que sentia bajo sus tendones. El mismo que le habian apodado en la prensa luego
de su retiro forzado.

«Fracasado sin futuro».

Habian podido ensayar dos noches mas. Pero incluso con las evidentes mejoras, y la
integracion de sus competidores, Erwin sabia que no seria suficiente. Habia visto los nombres de
las otras parejas, los encuentros que tendrian. No estaban a su nivel, habria patinadores de danza
junior mucho mas preparados, y habia coaches mucho mejor informados, sin dolores
abrumandoles y el miedo absurdo de querer huir al refugio de una cabafia conocida.

Habria personas alla, a las que Erwin ya no queria ver, y que no podria evitar. La gente
de un pasado que queria enterrar porque traian mas agonia que una doble lesion.

Se recorrio, directo a su silla de escritorio. Dej6 la frente sobre una mano, un largo rato.
Su cabello mojado solt6 gotas que repiquetearon sobre los papeles del escritorio. Viejas hojas de
planeacion, borradores de programas, documentos firmados. Erwin trat6 de hacer memoria,
encontrar la antigua emocion por la temporada que comenzaba. Apenas podia pensar en la pista
sin asociarlo con lo que ahora sentia.

Oyo el suspir6 que vino de su pecho. ;Seria asi para siempre?

Un fuerte toque de nudillos le hizo levantar la cara. Erwin dijo “adelante”. Stephen abri6
de un tajo, seguido de su competidora.

—Erwin... ¢quieres decirle a weirdo que no podemos saturarnos de carbohidratos
cuando tenemos la competencia a menos de dos dias?

Sostenia la pala de voltear en una mano. La muchacha pudo quitarsela.



—iNo es tu turno de hacer el desayuno, Steph! Quien cocina, decide qué cocinar. Y los
carbohidratos no son tan malos. Dan energia.

Stephen solt6 una risa seca: —Tengo suficiente energia, weirdo. {No quiero acumular
mas grasas como a ti y a la gente de este pais les gusta!

—¢Quieres decir “igual que a los alemanes... como yo” —sonri6, animada. Stephen iba
a echarsele encima.

—Stephen —Erwin se levantd. Se apret6 el entrecejo—. S6lo come un plato de avena.
Podremos comer de nuevo en Hamburgo.

—Si, eso haré. No mas esttipido résti y todas esas... malas comidas alemanas —estuvo a
punto de salir, se detuvo, echandole una mirada a su cara. Enarcé la ceja—. Qué bien, coach.
Estaba a punto de creer que la UIP me echaria por haberle pegado a mi entrenador... Suerte que
tu cara sana mas rapido que tus piernas.

No sonaba tan deleznable como de costumbre. En cambio, su competidora solt6 un golpe
con la espatula, primero en su cabeza, luego en su brazo. Lo eché de la habitacion.

—iVe a comer avena, Stephen!

Steph desaparecio por el pasillo. “Como digas, madre”, luego ech6 una palabrota en
aleman. Al menos no regreso. Erwin se dejd caer en la silla otra vez. Habria podido imponer un
correctivo, pero apenas eran las 8. Evitar arruinar el dia cuando apenas empezaba, era parte de
sus nuevos propoésitos. Su otra competidora se quedo en la puerta, la pala de voltear en ambas
manos, cerca del pecho.

—Lo siento, coach —susurrd, avergonzada por ambos—. Le dije que no viniera a
molestarlo por esto.

Erwin nego, con media sonrisa.

—FEsta bien... No quiso golpearme, esta vez —su broma son6 demasiado acida. Su
competidora siguié mirandolo con disculpa. Erwin trat6 de sonreir un poco mas—. ;Preparaste
tus maletas?

Ella asinti6, nerviosa ahora. Erwin comprendio.

—Bien. Iremos a recoger a Olive después de desayunar. Ella tiene sus trajes de
programa... Luego iremos al aeropuerto y... Empezaremos la temporada.

Su voz se contrajo, necesitd aclararse la garganta. Los ojos de su competidora estaban
mas apurados que antes. Erwin le sonrié, con mas calma.

—Sera emocionante. Haremos un buen trabajo.

—Si —agaché suavemente la cara. Erwin la vio apretar un poco mas la espatula—.
¢Puedo...? ;Puedo preguntarle algo, coach?

Alz6 sus ojos a él de nuevo. Erwin tuvo deseos de recurrir a la vieja indiferencia. Se
recordé noches atras, derribado junto al sillén, con la nariz inflamada gracias a Steph y una mano
alargandose a su favor.

—Claro.

—~Cuando usted competia... ¢Se sentia nervioso?

El desanimo amenazd. ;Como decirle que ya no recordaba mucho de todo eso? Pero
asinti6. —En muchas ocasiones.

—¢Y... Y qué hacia? ;Coémo podia olvidarse de eso y...?

Lo mir6 con mayor interés. Erwin fingié6 que se concentraba en su pregunta. En poco
tiempo, penso verdaderamente en ello. Sus primeras competencias. No aquellas batiendo records
o robandose el podio por veintena de puntos. Sino las primeras. Sus favoritas, en realidad. Las
competencias que hizo en honor a padre y en memoria de su madre.



Se levanté y se sento6 al filo de la mesa, pensativo. Jael lo vio sonreir, mirando a la
alfombra.

—NMe recordaba a mi mismo la razén por la que estaba alli, Jael. No por la competencia,
sino en el hielo... La razon por la que quise patinar. Esta bien si tenemos miedo a hacerlo mal.
Pero no permitas que eso sea mayor a tus deseos de estar alli.

Su competidora asintio otra vez, amainado su nerviosismo. Ella habia entendido, Erwin
supo que también habia pensado en sus propias razones para ir al hielo. Razones tan nitidas y
puras como sus 0jos, Erwin sintié que incluso le daban razones a él. Trato de cerrar la puerta de
sus miedos.

—~Gracias, coach. Eeh... Iré a hacer el desayuno. Creo que ya le quité mucho tiempo —
sonrio timida esta vez—. ¢Esta bien si hago rosti con salchichas?

—Suena bien... Iré a ayudar en un minuto.

—Oh, no, descuide. Sé que usted debe prepararse mas que nosotros. Le llamaré cuando
esté listo o si Steph me quita la pala otra vez...

Sali6 de alli, con una tltima risita. Con su puerta entreabierta, Erwin oyé mas claro el
sonido de trastos, television y voces. Inglés mezclado al aleman. Stephen jamas iba a hablarlo
por completo, pero su otra competidora le seguia el paso. Siempre paciente, a pesar de todo.

Erwin soslay6 a su escritorio. Los papeles de pago de los ultimos honorarios habian
quedado encima, luego de que abrio6 los sobres. Habian llegado muy temprano. Austin Howard
seguiria empefiado en efectuar pagos en cheque en lugar de la transaccién directa, al igual que de
dejarlo a él como albacea de todos. Erwin habia decidido hacer las cuentas antes de ir a
desayunar.

La misma idea que habia estado parpadeando desde que encontr6 a su patinadora en la
Inter Den Linden, vendiendo panecillos, se movié en su cabeza.

Terminé de arreglarse, camisa y cabello, luego los zapatos. Guardd en su carpeta de piel
los cheques sin firmar ni aprobar ninguno. Luego dejo cada valija cerca de la cama, regresaria
después por ellas. Primero, iria a desayunar, luego, empezaria lo inevitable.
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Jael bajoé del avién, siguiendo a Stephen. No habia dejado de quejarse en todo el trayecto de lo
simple que era ese vuelo de clase turista. “Giint nos llevaba en primera clase”. Refunfufiaba y
refunfufiaba. Ya no era tan cruento como antes, pero era fastidioso. Su coach tuvo que decirle
mas de una vez que guardara silencio. Jael incluso olvidé que esta era su primera vez en un
avion. El trayecto se sintié demasiado rapido.

Esperaron sus maletas junto a otros pasajeros. Jael miraba a todas partes. Aunque era un
aeropuerto aleman, todo llamaba la atencion. La gente iba y venia, mucho mas apurada que en
las estaciones de tren, mucho mas apretujada también. jEra demasiada gente! Era bueno que se
oyera mucho aleman y algo de inglés. Jael le tenia miedo a la idea de viajar a un lugar muy
alejado de casa y de todo lo que conocia. Sabia que lo harian, tarde o temprano. Pero no queria
pensar en eso.

Su maestra Olive se quedd junto a ella mientras aguardaban. Jael se encontré con sus
0jos, mas taciturnos hoy.

—¢Habias venido a Hamburgo? —pregunt6 Olive. Jael nego.

—Nunca... ;Y tu? —ella respondié lo mismo. Jamas habia salido de Berlin.

—Pero, crei que habias dicho que fuiste a Irlanda, ;0 Escocia? Para aprender folk.

Su maestra titubed de pronto: —Es cierto. Quiero decir que nunca habia ido a una ciudad



alemana fuera de Berlin.

Jael se concentré en Hamburgo.

—Es una lastima que no vayamos a estar mucho por aqui.

—Podriamos volver después. Cuando terminen la temporada.

—:De verdad? —Olive asinti6—. Seria muy bonito venir juntas. Y hasta podrias venir
td, Steph...

Sabia que él estaba cerca como para escuchar. Stephen enarco la ceja.

—¢Gastar mi dinero para ver otra aburrida ciudad de Alemania? ;Con quién? ;Con
ustedes? Prefiero comer tu pan grasiento, weirdo...

Se agacho por su valija. Los demas tuvieron que hacer lo mismo. Jael le dedic6é un gesto
de disculpa a su maestra, pero ella ni siquiera hizo ademan de haber oido. Su coach pidi6 un taxi.
Una pequefia Suburban los llevaria hasta su hotel. Su entrenador subi6 en el asiento del copiloto
y ellas en el primer asiento largo de pasajeros. Por alguna razon, Stephen fue al de atras, aunque
tuvieran espacio en el suyo.

Jael trat6 de ver algo por la ventana. El camino no era muy largo. En algin momento, los
edificios dejaron entrever el brazo ancho de un rio. Su agua lucia oscura, como si fuera muy
profundo. Contrastaba bien con el dia soleado que tenian hoy. El conductor dijo que ese era el rio
Elba, y que mas alla estaban los famosos almacenes rojos de la ciudad de Speicherstadt. Jael vio
otros edificios de acabados antiguos, y algunas torres muy largas de iglesia. Su maestra Olive
apunté a una. Se adelant6 para preguntarle algo al chofer.

—Esa es la Torre de San Nicolas?

El taxista asintio. Jael mir6 con mayor atencion a lo lejos. La larga torre puntiaguada se
veia muy negra. Su maestra Olive se viro6 a ella.

—Lei de ella en un libro de historia. Dicen que es muy famosa porque sirvié de refugio
para los Aliados. Sobrevivio incendios y bombardeos.

Jael sigui6 escuchando los pocos datos que le dio sobre ese y otros lugares. Su maestra
conocia mucho de Alemania. Tuvo mayores deseos de volver.

Se le ocurrié mirar al asiento del copiloto. Su coach hablaba con el conductor sobre las
calles que iban pasando. ¢Le gustaria a él conocer la ciudad?

—Si Stephen no quiere venir, podriamos invitarlo... —le susurré a Olive.

—Si. Tal vez él conoce mejores detalles, y es una compafiia mas agradable.

Jael se pregunt6 por qué lo habria dicho de esa manera. La camioneta se estacion6 en una
calle llena de gente y autos. Bajaron sus maletas, directo al lobby. Su coach fue a la recepcion.
Jael sinti6 un tirén en el estomago cuando vio el logo de la UIP en una enorme lona.

BIENVENIDOS, PATINADORES

Caminé hacia el primer taburete libre. Intent6 frenar la ola de nerviosismo, mirando a su
alrededor. Los pisos y el techo eran de madera mate, y las alfombras parecian tapetes de pasto
podado. Su maestra Olive tomé un folleto. El hotel era conocido por su estilo ecolégico. Jael
miraba una y otra vez al letrero de la Unién de Patinaje como si pudiera caerse sobre todos en
cualquier momento. Un grupo de personas camin6 hacia las escaleras que dirigian a las
habitaciones, portaban chaquetas de colores, rojo, azul, blanco. Definitivamente de Francia,
Rusia u otro pais europeo. Definitivamente patinadores.

El corazon de Jael se acelerd. Soslayé a su compafiero. Stephen se habia quedado al otro
extremo de la mesa de centro, apoyado sobre su maleta, atento a su Iphone. No se veia nervioso,



solo enojado. Jael quiso preguntarle como hacia para parecer tan tranquilo.

—iStephen!

El grito hizo girar rostros. Jael encontr6 a la chica en el recodo de los escalones que
debian llevar a las habitaciones. Su alta estatura se disimulaba un poco con la falda de pliegues,
la blusa entallada y su gorro. Pero era definitivamente Heidi Hooligan, con sus largos y bien
definidos rizos rojos.

—¢Qué esta haciendo aqui? —musit6 para Stephen.

La cara adusta cambié a una refunfufiante.

—Maldicién, lo olvidé...

—¢Olvidaste qué?

Pero él no le dijo mas. La chica ya habia bajado los escalones que faltaban. Llena de
entusiasmo. Los miro, primero a él, luego a ellas, luego otra vez a €él, acalorada por correr.

—No puedo creerlo, jya estan aqui! jYa estan aqui! —se aferraba las mejillas—. Qué
alegria. Ay, querido, Stephen. Llegué ayer y te juro que estuve toda la mafiana esperando aqui
para recibirte... Recibirlos. Apenas me despegué un momento del lobby para retocarme el
maquillaje, lo siento. jQué maravilloso tenerlos aqui! jQué emocion! Ya pude ver a tantos
patinadores, a tantos. Y solo pensaba mas en ti y en tu compafiera. jSeran fabulosos! Esta
temporada, este viaje, todo sera fabuloso.

Echoé otro gritito. Jael no pudo entender. Oy6 una risa burlona junto a ella. Su maestra
Olive se fue a otro sillon y continué leyendo el folleto del hotel. Jael miré otra vez hacia
Stephen. Sonreia, con esa misma cara tonta que siempre tenia con sus fans. Jael oy6 a Heidi
Hooligan decir que gracias al cielo habia podido conseguir una habitacion en el mismo hotel que
ellos, que habia sido mas caro, pero que valia toda la pena. “Estaremos aqui, podré cubrir todos
tus momentos de esta competencia... Ya estoy peleando por conseguir cuarto en sus otros
hoteles. Ay, Dios mio, espero conseguirlos™.

Jael mir6 con horror a Stephen. ; Todos sus hoteles? Heidi lo tomé de la mano. Suspird.

—Podriamos...? Oh, no sé, seria hermoso... Pude ver unos lugares muy llamativos ayer
que llegué. ;Crees que podria fotografiarte para avisarles a todos que ya estds aqui? ;O tienen
algo que hacer?

Sus ojos parpadearon, con verdadero deseo por estar a solas con él. Stephen no tard6 en
decir que si.

—Espérame afuera, le diré a mi coach que me iré un momento.

Heidi obedecié como un perrito. Stephen acerco su maleta a Jael.

—Cuida mis cosas, weirdo.

Jael fruncié las cejas. —¢;Por qué esta Heidi aqui? No me digas que esta tan loca como
para seguirte...

Lo dijo como una broma, pero Stephen la interrumpio.

—No fue mi idea.

—Pero estara detras de nosotros —ya era suficiente con soportarla en Berlin.

Stephen sonri6. —Detras de mi, quieres decir. ;Y? Qué carajo importa... Es mi mejor
fanatica. Y me gusta.

Jael hizo un mohin, sin poder creérselo.

—No creo que al coach le guste mucho la idea.

—FEIl coach puede tomar sus quejas y ponérselas en donde mejor le parezca. Esto no es
una competencia privada. Me haré cargo de decirselo... Métete en tus problemas, weirdo.

Se alejo. Jael se sent6 de nuevo, con una exhalacion. Era desesperante pelear con



Stephen, pero pensar que Heidi Hooligan estaria alli todo el tiempo era peor a tener un nudo de
nervios. Se vir6 a su maestra. Tenia una sonrisa plana cuando la vio.

—Encantadores... —musit6. Jael resopl6. Crey6 que Stephen no demoraria.

Vio a su coach que regresaba. Jael le dedic6 miradas a la entrada. Cuando su entrenador
vino, anunciando que sus registros estaban listos, detecto la ausencia de inmediato.

—c:Donde esta Stephen?

Jael traté de encontrarlo, pero no habia rastro de ninguno. Antes de hacer realidad su
miedo al decir algo que haria enojar a su coach, Olive se levantd.

—Salié —y ella misma cont¢ las cosas.
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La competencia seria en la Volskbank Club Arena. Jael ley6 de ella en el folletin inaugural de
la Union de Patinaje. Era uno de los complejos deportivos mas grandes de Hamburgo. Contaba
con un centro de entrenamiento para deportes de invierno y de verano, canchas de futbol y
basquetbol, ademas de un estadio para soccer con capacidad de 10 mil personas. La pista de hielo
tenia las proporciones comunes para una arena de entrenamiento; solo tenia graderias de un lado,
su uso comun era para el hockey.

Jael ley6 la informacion en la primera noche. Olive se habia ido a dormir, igual que la
otra chica con la que compartirian habitacion. Era una patinadora individual, austriaca. Se
llamaba Frederika Osdorf. Habia hablado con ellas desde que llegaron. Les conté que era su
primera competencia fuera de Austria. “Mi entrenadora y yo nunca creimos llegar tan lejos”. Era
muy joven, tenia apenas 16 afios. En el momento en el que Jael le cont6 su propia historia de
patinaje, Frederika abrié mucho sus ojos marrones.

—i T te quedaste con el lugar de la audicion de Erwin Schmidt!

Ella también habia ido, con sus padres, hasta Berlin. “Al final no fui muy buena. Pero
esta bien, no me daba mucha confianza ser compafiera de Stephen Bookham”. Jael podia
entenderla, a veces se preguntaba si ella se habria quedado de saber con antelacion todo el
embrollo de Steph. Frederika la mird sin resentimiento.

—Qué bien que tu te hayas quedado. Debes ser muy buena en el hielo si pasaste la
audicién con Erwin Schmidt. El es tan talentoso.

Jael negé a la idea de sus propias habilidades pero acepté por completo la afirmacién
sobre su coach. El era realmente talentoso.

—Y muy guapo —agregd6 Frederika.

—Si... —musitd, entendiendo muy tarde que habia pensado en voz alta. Su maestra
Olive eché una risa cuando las vio sonrojarse a las dos.

Jael se despert6 temprano. Dedic6 una pequefia oracion de gratitud, con los nervios
cosquilleandole en lo dedos. La competencia era hoy. Jael trat6 de remontarse a los meses, el
esfuerzo y todas las pruebas superadas. No pudo pensar en tanto. Porque no sélo eran los dltimos
meses entrenando, eran todos lo afios sin Papa, su caida y creer que jamas patinaria como tanto le
habia gustado. Levantarse, confiar, ver a otros moviéndose en el hielo, pedirle a Dios algtin dia
poder hacerlo también.

¢Para qué, Sefior? La pregunta dio vueltas en su cabeza mientras Olive le trenzaba el
cabello frente al espejo de los bafios de mujeres.

Otras patinadoras también se concentraban en su arreglo, un grupo ya estaba
compitiendo. Olive termind de arreglar su peinado, luego continué con su maquillaje. La dejo
verse al espejo. Jael admir6 su atuendo. Mirarse de nuevo con el traje de corte folk celta, con



nebulosas impresas, le cort6 el aliento. Entre su traje de vestido del siglo XVIII de su Danza libre
y este bello vestido, no estaba segura cudl era su favorito.

—Te dije que aprenderia a hacer trenza francesa —le dijo su maestra, sefialando su
cabello—. Cuando tenia el pelo largo, siempre quise hacerme una. Pero yo nunca tuve el cabello
tan bonito como el tuyo. Te ves perfecta.

—~Gracias, Olive —se sec6 una lagrima antes de arruinar su trabajo de maquillaje.

Tomo6 una foto para enviarla a Mama y sali6 de alli con su maestra. Encontraron a
Stephen cerca de la salida hacia la pista. En lugar de tener su fajilla negra en la cintura, se la
habia dejado colgada en el hombro. En cuanto las vio, se la tendi6 a su maestra, sin mirarla.

—Dasela a Erwin o quédatela...

—¢No vas a ponértela? —Jael fruncié los ojos, dolida.

Stephen subi6 los hombros, se recargé en la pared, oteando a su alrededor como si fuera
mas interesante.

—Steph, se te veia muy bien...

—Esa maldita cinta es mas dificil de poner que los zapatos de tap que me hicieron
comprar.

—Pero, Steph...

Lo vio alzar los hombros otra vez. Jael soslay6 a su maestra, suplicante. Olive suspiro.

—Date la vuelta, Stephen. Este es un traje estilo Riverdance y requiere de una cinta
campera para lucir como se debe.

Steph no objet6 ni las mir6 mientras su profesora de danza acomodaba el cinto grueso.
Jael se alegré de ver el atuendo elegante de camisa holgada bien fajada. Su maestra se alejé
cuando su entrenador vino a ellos. Les entregd sus respectivas chaquetas de equipo nacional. El
olor a nuevo inundo6 la nariz de Jael, mientras miraba los colores de la bandera alemana. Se la
puso con cuidado.

—FEs muy bonita —acaricio la tela—. Y abrigadora.

Stephen refunfufié. —Si, qué emocién, weirdo.

Una mirada dura de su entrenador lo hizo callar y mirar a otro lado. Su coach habia
amenazado con no darle mas prorrogas después de que no le dio aviso de la llegada de Heidi.
Caminaron hacia la salida, desfilando detras de otros competidores. Era el turno de su grupo para
calentar.

Seis minutos. Igual que en las competencias que Jael miraba por internet.

Entr6 al hielo junto a Stephen. Hizo los movimientos previos para preparar a sus
musculos, igual que en el Mitte Ice. Pero su corazon estaba agitado otra vez. Jael dio otro vistazo
a su alrededor. No habia tantas personas, en realidad. Las gradas albergaban menos de su
capacidad promedio. Pero las pocas pancartas, los anuncios publicitarios alrededor, el logo otra
vez de la UIP. Todo gritaba “jcompetencia!”.

El calentamiento terminé. Salieron, para aguardar su turno. Jael no quiso mirar a los
otros competidores de Danza sobre hielo, si lo hacia, no tendria el valor de entrar a la pista. Su
coach les anunci6 que era hora. No agrego nada a sus deseos de buena suerte. Jael se concentrd
en su maestra, sus palabras de animo, los nuevos consejos, siempre mirandola a ella. “Las otras
parejas no fueron tan buenas”. No pudo oirla bien. Quiso mirar a su coach, pero no tuvo tiempo.

Stephen la hal6. —Deja de temblar, weirdo. Con tu sudor y el mio, vas a hacer que se nos
quede pegada la mano.

Jael le dedic6 una mirada. ;Estaria nervioso? No lo aparentaba.

—Lo siento.



Stephen la mir6 un segundo, resoplé. La afianz6 otra vez y pasaron a la pista. Jael no
sinti6 la emocion de su entrada, pero paso al centro. Crey6 que el corazon se escaparia del pecho
0 que iba a desmayarse en cualquier momento. Record6 a Mama4, a Jerry y Jossy. Record6 a
Papa. Algo mas fuerte que sus nervios le agito.

“T1 puedes ser lo que quieras...”

Jael se agach6 un momento, mientras Steph terminaba de posicionarse. Acaricio el trébol
serigrafiado en su talon. Por favor, Sefior... Hazme olvidar que es una competencia. Regrésame
al lago de Zermatt.

Tenia un vestido hermoso y mucha mas preparaciéon. Quizas un dia la gente podria
llamarla “talentosa” o “profesional”, pero por ahora, queria patinar. Y nada mas. Cuando se puso
en su sitio, Jael Keller dej6 el miedo. Realiz6 su rutina, pensando en lo bueno que era estar alli,
en cuanto disfrutaba del baile irlandés, lo mucho que Papa lo disfrutaria si estuviese danzando
también.

Termind, con una sonrisa genuina. Las personas aplaudian y ella despert6. Su maestra
Olive la abraz6 al salir y su coach los felicitd. Jael vio que habia honestidad en sus ojos cuando
le sonrié. La pequefia zona de Kiss and Cry no era tan grande como las que ella habia visto en
otras competencias. Aun asi, Jael no podia creerse que estuviera en un banco de espera por
calificacion.

El marcador anunci6 un puntaje de 42.6.

Primer lugar en la Danza corta.

jPrimer lugar! Jael se gird a sus mentores. Olive estaba riendo, emocionada. Su coach se
veia sorprendido. Jael miré a Stephen, se estaba poniendo la chaqueta otra vez, en lo absoluto
alegre por el resultado.

—Como si tuviera razén para alegrarme...

Jael no entendié su mal humor. Pero nada pudo menguar su felicidad. Primer lugar, en su
primera competencia oficial. {Tenia que ser un suefio!

Y el suefio se hizo atin mas grande, al dia siguiente: Su Danza libre sumo6 el puntaje mas
alto de todos.

La medalla de oro en Danza sobre hielo del Campeonato de Hamburgo fue para Jael
Keller y Stephen Bookham.
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Stephen hizo su mayor esfuerzo por no volver a golpear a nadie. La temporada lo arruinaba.
Steph habia leido los tltimos reportes de la prensa, los anuncios de las siguientes sedes y su
participacion en ellos. A Stephen no le gust6 saber que irian a dos competencias previas al
Grand Prix. El jamés habia tenido que ir a una. Tenia la suficiente categoria y el buen renombre
de ir directamente a un certamen mayor.

La realidad lo aplastaba. Tu maldita verdad, vetado.

Se demandoé ser cauto. Pero a cada paso, todo era mas ridiculo.

Campeonato de Hamburgo.

Viajar en clase turista.

Portar el uniforme nacional de un pais que siempre le caeria en la punta del higado.

Las habladurias a favor o en contra de su nueva categoria...

“Stephen Bookham debutara como un bailarin del hielo en su nueva tierra... Alemania”.
La tierra de Erwin Schmidt e Igor Giint.

jPudranse!



Las ganas de romper algo crecian.

Tenia suerte de que esta fuera una competencia mediocre, sin participantes de categoria
internacional. Nadie a quien realmente quisiera golpear vendria.

Su compafiera suiza revoloteaba de animo, igual que siempre. Mas nerviosa que de
costumbre, pero sin nada de la queja que a él le desbordaba. Stephen la veia y pensaba en ese
puente en Kopenick, en medio de la noche. Ni su coach ni ella lo echarian, como la UIP y su
viejo equipo lo hicieron, incluso si habia cometido el mismo crimen de aquella vez.

“Faltarle el respeto a un superior”, recordaba la voz fatua y grave del Comité. Idiotas.

En cambio, su compafiera le habia dicho que eran amigos y que le ayudaria a devolverle
todo lo que ellos habian provocado. Aunque no tuviera ni una indea de quién era, lo qué hacia, lo
que le quitaba...

Sélo serian 3 afios. Se lo repitio, en el trayecto fastidioso.

Tres afios de vetaje. Después les patearé el trasero con otro quad.

Podia con esto. Su equipo germano —maldicion— iba a ayudarle.

Bien.

Las cosas empeoraron en el avion. Stephen no habia olvidado que tendria que toparse
otra vez con su maestra de baile. La nula humillacién que recabd en esos dias sin verla, se
terminé en cuanto la reencontrd. Olive Bariut no le dedic6 el menor saludo, ni un vistazo. Habl6
con Erwin, hablé con su compafiera, mencion6 el paisaje, sus vuelos, lo mucho que le gustaba
Hamburgo, siempre para ellos. Stephen le devolvi6 el favor. Comentarios acidos, indirectos para
no causar estragos en la paciencia de su entrenador. Cuando Olive dijo algo sobre la “buena
compafiia” que seria su coach, Stephen comprendio.

¢Asi iban a ser las cosas? Vamos a responderle a esa musica. ..

La presencia de Heidi ya no iba a ser tan pesada, al parecer. Heidi no era tan enigmatica
como el Sefior Perfecto, pero tenia buenas cualidades. Cualidades fisicas. Y ella no dejaba de
adularlo, siempre fiel, dispuesta a seguirlo hasta la Luna si se lo pedia. Qué suerte que pudiera
tenerlas a ambas en el mismo viaje. Stephen ansiaba cobrar ese vaso de cerveza en su cabeza y
cada estupido intento por salir con ella.

Pas6 su primer dia en Hamburgo con Heidi, maquinando sus posibilidades. Casi sinti6
que lo pasaba bien. Los nervios se le pusieron de punta otra vez cuando su coach lo llamo en la
noche. Adios al flexible entrenador del fin de semana. Stephen tuvo que pasar 20 aburridos
minutos oyéndolo, primero su reprimenda por no mencionar a Heidi, segundo sus advertencias
por mantenerla al margen de los entrenamientos y asunto oficiales. “No quiero que me
importunes, tampoco a tu compafiera”. Nada sobre su maestra de baile. Perfecto, porque a ella si
que queria importunarla. Stephen se fue a dormir, malhumorado.

Vino la primera competencia y con ella mas ganas de estar enojado.

Stephen le ech6 un vistazo a la pista. S6lo un lado de gradas, vidrios alrededor para
proteger las fichas disparadas de los juegos de hockey, escaso publico, nada de prensa. Era como
volver en el tiempo.

Bienvenido al junior, otra vez, estupido Steph.

Por si fuera poco, su traje de Danza corta se decidi6 a traicionarlo. No sélo le pareci6
fatal frente al espejo, afeminado y de mal gusto, la batalla contra los accesorios estuvo cerca de
quitarle la paciencia. Tener que depender de su maestra fue peor. Stephen pudo mirarla de cerca
apenas un segundo, antes de que ella terminara de apretar la cinta gruesa y se alejara.

Se meti6 al hielo, el sello familiar que habia visto desde fuera se hizo mas claro. La
marca James-Howard Company en los muros de contencion. ¢El viejo Howard habia extendido



su territorio ahora como patrocinador de competencias? Steph contuvo una palabra que le daria
miedo a su compafiera.

Heidi gritaba en las gradas. Habia mandado a imprimir una lona de 3 metros con sus
nombres. Stephen la escucho, ignorandola. No queria adulaciones por bailar, menos aun por
bailar algo que habia aprendido en un salén de baile que le daba ganas de gritar una maldicién.

Pero patino, con la precision que merecia un patinador como él. Ninguna emocion ni el
menor sentimiento. Al final, fue suficiente. Aunque, con la poca rivalidad que enfrentaban, no
era nada sorprendente. Stephen le dio crédito a su coach; inscribirlos a una competencia en la que
no habria rivales dignos, habia sido inteligente. Deshonroso, en su caso, pero habil para el
equipo.

—iGanamos, Stephen! —su compafiera suiza se limpiaba las lagrimas. Stephen no tenia
ganas de joder su esperanzada situacién con su mal animo.

Heidi fue mucho mas molesta. Les tom6 fotografias después de su Danza Larga, les hizo
una breve entrevista para el club de fans. Stephen tuvo que recordarse las muchas aportaciones
que sus fanaticos daban a sus ganancias y a las de Howard. Asi que asintio, feliz de ganar. Una
entrevista mas empezo, esta vez de parte del comité organizador. La UIP la transmitiria por sus
redes sociales. Stephen sabia que eso significaba el inicio oficial de su vergiienza como vetado.

“Hey, mirenme... Bailo como un mono, en honor a esta Union de porqueria...”

—¢Qué se siente patinar junto a un patinador de la altura de Stephen Bookham?

El entrevistador de bigotes de morza y cara boba se dirigi6 de nuevo a su compafiera.
Ella lo mird, sin la estipida ingenuidad de Heidi, con la sinceridad de Hope y la de alguien que
ya no lo veia siquiera.

—Es un grandioso patinador y un buen amigo... Ha tenido que soportar mucho de mi
condicion como novata suiza —se rio, enredandose los dedos en uno de sus bucles de su peinado
para la Danza libre—. Y otras cosas.

—¢:Como tu pan y tus pijamitas de conejo?

No se dio cuenta de que bromeaba hasta que ella gir6 deprisa, con la cara enrojecida.
“;Stephen!”. El entrevistador se rio, continué otra pregunta sobre sus gustos personales. Su
compafiera tuvo que admitir que si, le gustaban cosas tan infantiles como conejos y panes de
chocolate, ademas de otras cosas que a Stephen le remontaban a sus hermanastras, nifias de
menos de 10 afios a las que no veia desde que dejé Londres.

Recibieron sus medallas en una ceremonia abierta al publico local. Nuevas lagrimas, mas
bitores. Stephen estuvo cerca de sentir algo de la emocion de los demas. Sostuvo el circulo de
acrilico con las letras de primer lugar talladas en esmalte dorado, leyendo el nombre del
campeonato y la categoria. Se mird otra vez la chaqueta que debian vestir por protocolo. Rojo,
negro, amarillo. No mas cruz doble, rojo, blanco y azul. No mas Stephen Bookham, patinador
senior, categoria individual varonil, representante del Reino Unido.

El comité organiz6 un almuerzo de clausura. Canapés, snacks y vino como entrada, en
una terraza con jardin. En cuanto terminaran el plato principal, se irian. El coach les habia dicho
que su siguiente competencia empezaria al dia siguiente, con los tramites y dias de entrenamiento
de rigor. Tendrian que salir en unas horas. Stephen intercepté a lo lejos a su compafiera suiza. Un
grupo de personas a su alrededor. No s6lo se habia ganado los ojos de la prensa local, también de
los otros patinadores amateur.

Solo ellos dos habian venido. Stephen habria querido quedarse en el hotel y descansar.
Heidi le sugirié que fueran. “Seria encantador tomarte unas cuantas fotos, para las chicas del
club...”. Pensé en lo bien que se veria junto a Heidi frente a su maestra de danza y acept6. Su



plan se arruind cuando su compafiera le dijo que la profesora no iria. “Quiere tomarse unas
horas”.

Heidi hablaba y hablaba mientras comian. Otros chicos de la pequefia mesa la miraban,
especialmente al cuello y los hombros expuestos por su vestido sin mangas. Una serie de
canciones de jazz comenzo, tipica musica de cécteles. Si acaso supieran el valor social que
conllevaba, Stephen record6 a Abel Zinven, hablando como un profesor embelesado de esa
musica, y a él tratando de bailarla como un idiota por su maestra.

—¢Quieres bailar, querido Stephen?

Stephen resopld. Intent6 sonar cortés: —Hoy no, Heidi.

Ella hundi6 los ojos, con pesar. —Pensé que te gustaba esta musica. Me llevaste varias
veces a ese club...

Otro befido. —La detesto.

Heidi se pas6 una mano por el cabello alaciado

—Oh, ya veo. A mi tampoco me parece tan interesante. Aunque, si te soy honesta, creo
que tu lo bailas muy bien... —Stephen se vir6 al instante, Heidi se dio cuenta de que habia dicho
demasiado—. Es que... Una vez, te segui... Después de tu entrenamiento y... Te vi... En ese
salon, con otros chicos. Bailabas muy bien. Todo lo que haces es perfecto.

Sintié sus dedos acariciando su mano. Algo inflam6 su pecho, con ganas de gritarle.
Steph tuvo que tragar hasta el fondo de su copa de vino.

—¢:Te enfadaste, Steph? —se oia dolorosa y sumisa, por un tipo que queria golpearla.
i¢Como podia ser tan esttipida?!

Se entornd, suavemente, le sonrio: —No, Heidi... Pero no volveré a bailar jazz, ;oiste?
Es una musica barata y esttipida, que so6lo la bailan las personas igual de baratas y estipidas.
Nada mas.

Apret6 los dientes. ¢ Por qué no estaba esa maestra aqui para oirlo?

Heidi no replicé mas. Ella acepto su silencio y él aceptd su cercania, la caricia cerca de
sus labios. Heidi se sinti6 motivada por eso, lo sujet6 del rostro con sus dedos de ufias retocadas
y lo besd. Qué mejor momento de ensayar lo que deberia hacer muy pronto, en honor a su
profesora.

Su coach llamé por teléfono. Los recogieron a la entrada del salén de gala donde estaban.
Heidi se despidi6 de él, su vuelo saldria mafiana. “Pero estaré alli a tiempo, lo juro...” Suspiro, y
le dio otro beso. Stephen dese6 que todos adentro estuvieran viendo... O no. Entré a la
Suburban, pasando hasta el asiento trasero otra vez. Evadio el rostro de su compafiera y el de la
persona pegada a la ventanilla.

Llegaron al aeropuerto. Mientras documentaban su equipaje, Steph sintié6 una mirada
insistente.

—¢Tengo algo en la cara, weirdo?

—De hecho, si. Te dej6 algo de labial, aqui... —se apunto6 el menton. Stephen se borro la
marca, la mir6 con rudeza—. Ya entendi, “me meto en mis problemas”.

Se alejd, a donde esperaba su profesora. Stephen decidié concentrarse en su Iphone. La
informacidn de su participacion ya estaba mezclandose con las nuevas noticias que la UIP filtrd
sobre el inicio de la temporada. Recibio un mensaje de Hope. “Peter y yo esperamos saber como
le fue, joven Alexander”. Hope le habia pedido las fechas de todas sus competencias. Al menos,
por una vez, alguien conocido lo veria patinar.

No tuvo la emocién que esperd. Se sentdé en una de las bancas junto a los demas.
Aguardo, pretendiendo que ignoraba a las personas al otro lado, igual que a eso que otra vez lo



hacia sentir miserable. Oy6 que su compafiera suiza se levantaba junto a su profesora.

—Olive dice que no pudo desayunar en el hotel, coach. ; Podemos buscar algo?

Y la respuesta: —No se alejen mucho. Tomaremos el avién en hora y media.

Ellas se fueron. Stephen tuvo ganas de seguirlas, para gritarle a esa maestra que no habia
sido su culpa. Lo que hizo en el club, sus celos por el Sirio Maravilla, traer a Heidi...

—Stephen.

Se habian quedado solos, él y el coach. No se veia alegre por tenerlo como compafiia.
Stephen penso en ir por ahi también. Pero su coach abrio6 su carpeta de cada dia, y le entreg6 un
sobre, seguido del documento largo de siempre.

—Pude cobrar el dinero esta mafiana —fue lo tnico que dijo, a la espera.

Stephen firmé la hoja, sin pensar. Su coach no dejé de mirarlo, luego al sobre. Parecia
muy serio hoy.

—~Cuéntalo por favor.

—Descuida, coach... Confio seriamente en...

—Cuéntalo.

¢ Qué demonios...? ; Ahora su coach iba a decirle como organizar su dinero? Bien.

Stephen abri6 el sobre, desdefioso. Pero al terminar la cuenta mental de billetes ahi
dentro, algo peor que besar a Heidi le retorcio las entrafias.
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Erwin estaba sin habla. ; Verdaderamente habian ganado? ¢Primer lugar? Danza corta y Danza
libre.

No observé la participacion de los otros competidores. Se habia paseado en el pasillo
lateral, donde los miembros de STAFF se movian para hacer su trabajo. Oia el aplauso tenue de
la pequefia multitud all4 afuera, la voz de presentacién. Un organizador de logistica lo llamé. “Es
el turno de su pareja, Herr”.

Sus patinadores lo hicieron bien. En realidad, lo hicieron sumamente bien. Erwin vio un
atisbo diferente mientras ellos patinaban su Danza corta. Incluso en Stephen, otra vez de gesto
ofuscado e interpretacién menos comprometida a la de su compafiera. Sin embargo, algo era
distinto. ¢Serian los trajes? ;La formalidad de la competencia? ¢EIl brillo mas nitido de su
competidora femenina?

Erwin nunca supo lo que era ver una competencia en vivo, desde esa posicion. No un
espectador, ni un compafiero. Un coach. Eso lo turbaba. Pero le permiti6 ver mucho que antes
no. Con todo, no crey6 que pudiera haber algo mas que una buena calificacion. ;Un bronce,
quizas? Ver el numero 1 repetido al otro dia le conmociono.

Se obligd a si mismo a pretender seguridad. ;Qué iba a decirles a sus patinadores?
“;Felicidades, estaba seguro de que perderiamos?”. Se limit6 a dar apretones, a sonreir. Los instd
a prepararse para la siguiente competencia. No habria descansos. Irian directamente al Autumn
Classic Canada, a los protocolos de entrenamiento y entrevistas. Erwin comenzé a dudar otra
vez, mientras analizaba la agenda en su cuarto de hotel. Se habia quedado en una habitacion
compartida, con Steph y otro miembro del comité.

Erwin vio a ambos recibir sus medallas, tratando de decirse que eso no habia sido un
mero golpe de suerte sino el fruto del esfuerzo. El Autumn Classic seria mucho mdas complejo,
mas internacional y la antesala definitiva al Skate America, sede del Grand Prix. ; Tendrian el
mismo resultado? Erwin quiso confiar en ellos. Miré la atencién que sus patinadores se ganaron
con rapidez. Todos querian conocer con mejor detalle si ese era realmente el patinador vetado de



la UIP, patinando junto a una muchacha desconocida. ¢Se habrian equivocado los medios y la
prensa? Todos tenian preguntas para ellos.

Olive le dijo que no le gustaba mucho tener miradas sobre ella si no estaba en una pista
de baile. “Y no quiero quitarles la atencién que ellos merecen”, afirmé. Le pregunt6 si podia
ausentarse del almuerzo de clausura. El dijo que si. Tampoco queria ir. Tenia algo que hacer,
antes de empezar el largo viaje hasta el Nuevo Continente.

Sali6 al banco mas cercano. Debido a la hora, fue el primer cliente cuando las puertas se
abrieron al publico. Cobré el dinero entero y lo guardé. Estaba caminando por la calle del hotel
cuando encontré el taxi que llevaria a varios patinadores a la terraza del evento. Reconocié a la
muchacha que hablaba con otras chicas de la categoria individual. Reconoci6 la misma ropa de
aquella fiesta en un pub de estilo irlandés. Camisa de cuadros, pantaléon de mezclilla. Las otras
chicas llevaban vestidos o conjuntos dignos de un evento. Debian ser demasiado costosos como
para adquirir uno con tan solo la venta de panecillos.

Su patinadora lo descubrio y sonrid. Ella hizo un pequefio gesto con la mano, Erwin lo
respondid. Stephen subi6 a otro auto particular, junto con la misma muchacha pelirroja. Ambos
con el atuendo prolijo, cuantioso.

Tras recogerlos fueron al aeropuerto. Cuando Olive y su competidora se marcharon para
buscar un almuerzo extra, Erwin vio su oportunidad para lo que planeaba. Stephen mir6
largamente el sobre y levantd la cara, Erwin se dio cuenta de que estaba entendiendo. Lo vio
crispar el cefio.

Del bolsillo interno de su saco, tomo otro sobre mas delgado.

—Los otros 3,000, de tu compafiera, estan aqui, Steph.

Aguardé. Stephen enarco una ceja.

—¢Y esperas a que me arroje contra ti para quitartelos?

—Espero que ti mismo me digas que ya no los quieres.

Otro silencio se interpuso entre los dos. Steph bajé un momento los ojos.

—¢ Weirdo te descubri6 o qué rayos, coach?

—FElla no sabe nada —atajo.

—:Comienzas a tener carga de conciencia otra vez, entrenador? —su burla se apagé al
ver su gesto serio—. Vamos, coach... Ya le dimos un primer lugar... Y en su primer
campeonato.

—Eso no justifica nada. Y ese primer lugar lo ganaron, juntos.

Stephen se meti6 las manos a los bolsillos. Erwin vio que se mordia las mejillas, luego lo
enfrentd, con nueva fuerza en sus ojos. Pero en vez de gritar o soltar una linea de improperios, se
limit6 al tono usual.

—Necesito ese dinero, coach.

Erwin inhalé hondo, conteniéndose.

—Austin Howard te dara mas.

Stephen rodo los ojos.

—¢En serio crees todo lo que te dijo Giint?

—El mismo Howard me lo dijo. Me asegur6 que con una llamada puede subir tus
honorarios...

La exclamacion acida lo detuvo: —Ah, perfecto... Mi vida qued6 resuelta con sus
malditas promesas.

Erwin sinti6 la mandibula rigida. ; Cémo era posible enfadarse tan pronto con este tipo?

—FElla vende panecillos, Stephen.



—:Y eso que demonios significa?

—Tu compafiera. Estuvo vendiendo panecillos, para conseguir el dinero que siempre ha
tenido —agito el sobre—. En lugar de disfrutar sus horas libres, con la tranquilidad de recibir la
paga por su trabajo, pasaba la tarde preparando postres que luego iba a vender por Berlin.
Mientras td y yo estabamos distraidos, en nuestros asuntos, entretenidos con fanaticas o con lo
miserable de nuestras vidas... Ella trabajaba: mas que ti y yo. ¢ Todavia piensas que nosotros le
hemos dado el triunfo del Primer lugar?

Stephen no le respondié. Su gesto endurecido se habia aflojado, mirandolo a él, luego al
sobre.

—¢Crees que voy a creer esa mentira? —aparto la vista.

—La encontré yo mismo, Steph. No es una mentira. Y Olive podria confirmarlo. La
peticion es simple: Deja de pensar en ti.

—¢Y qué haras, coach? ;Le daras el dinero después de todo este tiempo? Dudo que
weirdo sea tan ingenua como para creerse que apenas hoy James-Howard Company le dara una
paga. Va a hacer preguntas. ¢Se las contestaras? ¢ Le diras a donde va la otra mitad de su dinero?

—Ese sera asunto mio, Stephen. No es nada que tu falta de escripulos no pueda tolerar.
Admitir lo que haces parece no costarte ningtin trabajo.

Otra risa seca. —Si... No lo niego: Nunca le tendras miedo a que te acusen de ser una
porqueria si ti mismo lo sabes desde el principio. Y eso me pone pensar... ;COmo sé que no vas
a quedarte con todo el dinero? Conociendo a weirdo, no seria dificil convencerla de dejartelo y
fingir que ya estas dandoselo.

—¢Asi es como acttan entre tu padrastro y ti? —contraataco.

La mirada de Steph se endurecié. Erwin not6 que estaba rebajandose a su nivel de safia.
Resopld. Tenia que controlarse. Olive y su otra patinadora podrian volver pronto. Retomo la
direccién original de su plan:

—FEn realidad, no es una exigencia tajante, Stephen. Me gustaria probar cuanto vale para
ti una promesa. No por mi, sino por ella. Si estas dispuesto a dar lo mismo que ella da por ti...

—Por nosotros, quieres decir —ironiz6. Erwin recibio el ataque y no lo rehuy6. Respir6
hondo otra vez, continud.

Stephen lucio sorprendido cuando lo vio alargar el sobre con el resto del dinero.

—Pensé que no ibas a darme eso, coach...

—Te daré una semana. Esta semana, en realidad. La otra mitad esta intacta, no pienso
tocar un solo billete. Cuando acabe el Autumn Classic, espero que ti me regreses esto. Y veré si
seremos el equipo que ella menciond, en el puente, después de que me atacaras.

Apenas termin6, Stephen no observo el sobre otro instante. Alarg6 la mano, y lo guardé.
Sus ojos crispados se viraron, concentrados en otra cosa.

—Eres peor que Giint, Erwin... —mascull6, sin la vieja hostilidad.

Erwin lo tom6 como una buena sefial.

Habia conocido a un hombre que ponia a prueba a los otros antes de meramente exigir.
Habia ignorado sus métodos por mucho tiempo. Queria confiar en que podia hacer caso ahora,
creer que funcionaria. Incluso para alguien como él... Incluso para alguien como Stephen.

“Mejores son dos que uno...”.

Recordaba la voz segura y la confianza de su competidora. ¢Podria tener razon? ;Serian
un equipo? No sélo ganar una competencia, sino... Erwin no encontraba pistas de qué mas
podrian llegar a ser.

Pero se aferr6 a la idea. Como un ingenuo, se aferré.
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Erwin se quedo dormido en el camino. Papa lo habia sacado de casa de August para llevarlo a la

cabafia. Hizo una pequefia maleta para Erwin y luego partieron. Fue la primera vez que Erwin
viajo mas alla de la estacion de Grindelwald para atravesar los alrededores de Lauterbrunnen.
Subieron al tren. Papa estaba tan callado que Erwin no se atrevi6 a preguntar las razones por las
que Mama no habia regresado con él. Tampoco pudo preguntar a donde iba, y una parte de él no
queria saber.

El viaje en tren dur6 mas de una hora. Papa lo tomo6 de la mano, junto a su valija. Bajaron
a una estacion desconocida. Erwin vio casitas similares a las que habia bajo el valle en Wengen.
Casitas mas continuas y pegaditas, con mas de dos pisos y grandes tejados. Algunas tenian
terrazas, incluso vio una piscina dentro de una de ellas. Un rio largo atravesaba este nuevo valle,
surcado de montes mucho mas sinuosos que los suyos en el Jungfrau. A lo lejos, el Alpe mas
enorme que hubiera visto se erigia como un gigante tolkeniano. Erwin supo por sus libros de
Geografia que ese era el famoso Cervino. Por primera vez ante él, frente a frente.

Después de subir una larga cuesta, Papa y €l salieron a un area mas despejada. Erwin vio
una extension de campo que le recordé mucho a casa, todo verde, lleno de la vida que le gustaba
a Mama. Erwin se gir6 a Pap4, al fin. “¢4Dénde esta Mama?”, la pregunta se formo en sus ojos
mas pequefios. Papa aparto la vista, apreto su mano.

—Vamos a esperar un poco aqui, Sohn.

Erwin no pudo responder. El sonido de los cascos de un caballo le hizo levantar la vista,
luego de una larga espera. Viniendo desde otro largo camino que se unia al suyo, una carreta de
carga se detuvo frente a ellos. Papa saludé al hombre en el asiento del conductor. Se oia tenso y
disgustado, como la mirada que el hombre apenas les dedicé a los dos. Alto y de hombros
gruesos, con una camisa desgastada y pantalones oscuros. Tenia el color de cabello de Mama,
con un rastro débil en sus ojos azules que recordaba el cielo nublado. El hombre dijo algo en el
tono del francés que Mama usaba de vez en cuando con Pap4, les hizo una sefia para subir a la
parte trasera. Papa cargé a Erwin, luego dio un salto para treparse. Nadie hablé en el camino.

De vez en cuando, Erwin echaba miradas atrds. A diferencia de Wengen, la vista alla
abajo era mucho mas amplia. Casas y casas llenaban el paisaje cada vez mas lejano, y no sé6lo
una linea de tejados como en Wengen, sobre una linea rodeada de montes gigantes. Erwin
miraba al frente; mas llano, mas pastos, muchas flores. ; Por qué todo le recordaba a Mama? ;Era
porque habia pasado mas de un mes sin verla?

¢O era por qué algo le decia que jamas lo volveria a hacer?

El viaje en carreta fue largo. Aunque trat6 de evitarlo, Erwin se adormil6 al cabo de una
hora. Sinti6 el brazo de Papa rodeandolo para apoyarlo a su costado. Erwin oy0 sus latidos, entre
sus suefios, el suspiro triste dentro de su pecho.

—Sohn —Papa lo llamé. Erwin levanto la cabeza.

La carreta se habia estacionado al fin. Casitas mucho mas pequefias que cualquier otra
que hubiera visto, los rodeaban. No eran muchas, pero estaban juntas, en direcciones
desordenadas, creando caminos engafiosos. Erwin caminé tomado de la mano de Papa, oteando
hacia las esquinas. Encontrd el porche mas amplio de una casa, asomado sobre las otras.

Papa sigui6 al hombre de la carreta, justo en esa direccion. La casa grande quedo6 ante la
vista de Erwin, tenia dos plantas, ventanas grandes y flores en los alfeizares. Erwin vio los
grabados de madera en los dinteles. Guirnaldas de flores, uvas y avecitas. Justo como las que



Mama hizo muchas veces en la cabafia. E1 hombre los dejé entrar. Erwin vio a muchas personas
en la primera sala, llena de mesitas con manteles. Parecia mas un restaurante que una casa
comun. Pero Erwin no tuvo tiempo de fijarse en eso. Las personas ahi los miraron, con sus ojos
tristes y sus rostros cabizbajos. Ninguno dio una calida bienvenida como la del letrero alla
afuera.

“Bienvenidos a Zmutt”

Papa saludé a todos, usando la lengua de Mama. Por sus movimientos, Erwin supo que
estaba hablando acerca de él, porque Papa lo apunt6 y todos centraron sus 0jos sobre su cabeza.
Otro hombre de facciones similares al de la carrera, pero mucho mas viejo, endurecié la mirada.
La mujer robusta a su lado, con peinado echo a las prisas, fue menos severa. Ninguno le dirigié
una palabra, ni siquiera una sonrisa. La mujer se echd a llorar de pronto, y otros en la sala
tuvieron que calmarla.

Erwin queria irse. ;Por qué Papa lo trajo a este lugar extrafio en lugar de decirle qué
habia ocurrido con Mama? Una mujer mas joven, sin los rasgos de los otros, se les acerco. Les
seflal6 una mesa y los hizo sentarse. Trajo leche caliente y panecillos desde otro cuarto que,
Erwin pensé, debia ser la cocina del lugar. Erwin no tenia hambre, pero comi6 porque Papa se lo
dijo. Observé su rostro mucho mejor, al otro lado de la mesa. Se veia cansado. Su barba habia
crecido igual que sus ojeras. Se miraba las manos, como si no quisiera encontrarse por error con
ninguno de los ojos que seguian en la habitacién. Cuando su mirada se encontré con él, Erwin le
sonri6 débilmente. Papa le acaricio el cabello, su gesto no se mejor6 aunque Erwin vio las
esquinas de su boca tratando de sonreir también.

Pasaron minutos u horas que Erwin no supo. Papa le dijo que podia recostar su cabeza en
la mesa si queria. Erwin obedeci6. Se despabilé de nuevo cuando Papa lo llamé. Salieron a la
calle otra vez y fueron en caravana tras los demas. Erwin vio las cabezas gachas de la misma
mujer y hombre viejo, el velo negro cubriéndola a ella.

—¢Quiénes son esas personas, Papa? —se aseguro de que nadie mas lo oyera.

Papa le dirigi6 una mirada.

—Son tus abuelos, Sohn. La abuela Vera y el abuelo Hill.

—:Son los papas de Mama? —Erwin siempre quiso conocerlos. Mama solia
mencionarlos y cuanto los extrafiaba. Pero eran muy diferentes a como lo sofio—. ;Siempre se
han visto tan triste y enojados, Papa?

Papa siguio caminando, los pasos pesados.

—No siempre. Eran felices, hasta que algo muy malo ocurri6.

—:Y qué fue?

Papa sonri6 con pesar:

—Su tnica hija dej6 su hogar para casarse con un hombre horrible...

Erwin percibi6 una amarga sensacion en el estomago, no se atrevid a preguntar otra cosa.
Entraron al dnico edificio de color blanco. No estaba construido de madera, sino de pared de
cemento. Tenia una pequefia torrecita, sin ninguna campana. So6lo hasta que entraron y vieron las
bancas de madera gruesa, acomodadas en fila una tras otra, Erwin terminé de entender que era
una iglesia. Solo era un cuarto pequefio, con un altar al ras del suelo. No tenia los pequefios
candelabros ni retablos de la iglesia a la que August asistia, y se sentia mas fria también.

Los abuelos y los otros ocuparon las dos primeras bancas. Habia otras personas, ancianos
y mas jovenes. Papa lo llevo a las tultimas bancas. Permanecié con la cabeza gacha todo el



tiempo, mirandose las manos y los pies. Un hombre con ropas largas hablé al frente, parado
junto a una caja larga, llena de los mismos grabados que Erwin habia visto en la casa grande y en
su cabana.

—Que tu alma descanse en paz, Sabine y que el Todopoderoso le conceda calma y
resignacion a los que te amamos.

Erwin sintié que un pico se clavaba en su corazéon. Aun si no era un idioma familiar,
comprendio la expresion en ese hombre. Y el nombre de Mama... Dejo de negarse a las sefiales.
Las personas se levantaron para mirar al interior de la caja y entonces regresar. Cuando la abuela
paso y llor6 otra vez, sacaron la caja y fueron en procesion tras él. Nadie pregunt6 a Papa ni a
Erwin si querian un momento para mirar y despedirse.

Enterraron a Mama en un cementerio fuera del pequefio pueblo. Las casas estaban lo
bastante lejos para que todo lo que rodeara a las lapidas y cruces so6lo fuera campo verde y
montes. Cuando la tierra cubri6 por completo el agujero, las personas comenzaron a alejarse.
Algunas vinieron a ellos y dedicaron palabras a Papa. Erwin esperé a que los abuelos se
acercaran y entonces pudiera conocerlos como lo hubiera querido Mama.

El abuelo y el hombre de la carreta ayudaron a la abuela a levantarse de la tierra donde se
arrodillé para llorar a Mama. Caminaron hacia el sendero de regreso. Al pasar cerca de ellos
continuaron de largo. La ultima mirada que el abuelo clavé en Papa hizo que Erwin
comprendiera mucho. Las razones para nunca haber venido. Y las razones por las que nunca
volverian.

Papa se acerc6 a la tumba de Mama, seguia apretando la mano de Erwin y se quedo asi,
un largo rato, s6lo viendo a la lapida que habian llenado de flores. Erwin escuché que Papa
suspiraba. Antes de que pudiera verlo llorar, Papa se limpi6 las lagrimas.

—Mama te amaba, Sohn... —movidé su mano, con una sonrisa herida—. Ella me dijo
que te dijera... “Dile a mi panecito que lo amaré siempre y que un dia los volveré a ver...”

Su voz se quebro. Papa se enjugo otra linea de lagrimas. Erwin no pudo contener mas su
llanto. ¢ Por qué Papa no le dejé despedirse de Mama? ;Por qué no podian reunirse con ella ahora
mismo?

Abrazé fuerte a Papa.

—No quiero decirle “adi6s”, Papa. Quiero que se quede con nosotros...

El hombre de la iglesia alla abajo habia dicho que morir era esperanzador para los que
tenian fe. Pero Dios era quien causaba tormentas y asustaba a Erwin por hacer que sus padres
pelearan. No entendia qué era la fe, ni qué era morir. S6lo entendia que Mama estaba debajo de
la Tierra y ellos muy lejos de ella. ;Eso era la esperanza? Papa se acuclillé para sujetarlo. Erwin
sollozd fuerte, recargado en su hombro. “Quiero que se quede, quiero que se quede...”.

Que no exista la muerte y ese cuchillo machacando su corazon.

—Estoy aqui, sohn. Papa esta aqui... También la quiero de vuelta. Pero la vida y la
muerte estan juntas... No me gusta tampoco, pero asi es —quito las lagrimas en sus ojos,
acaricié su espalda pequefia—. No tengas miedo, Will. Yo me quedaré aqui, ¢entiendes? Papa se
quedara contigo, Sohn.

Tenia la voz firme que usaba cuando lo instruia con un nuevo libro. Pero no lucia con la
esperanza que el hombre de la iglesia habia mencionado. Erwin prefiri6 confiar en Papa. Lo
abraz6 de nuevo, y lo sujetd de la mano cuando se levanté para marcharse. Erwin volted atras
varias veces, esperando. Mama no aparecid, solo la lapida grisacea y las flores a su alrededor.

Pidieron otra carreta y se hospedaron en un chalet del pueblo mayor. Llegaron a casa al
dia siguiente. La cabafia estaba cdlida, las flores de las macetas y el jardin estaban llenas de



color. Erwin crey6 que era Mama dandoles la bienvenida. Se aferr6 a esa idea, con todo lo que
pudo.

L 4 4 4

August vino a visitarles, junto a su mama y su hermana mayor. Otros en el pueblo de Wengen
hicieron lo mismo. Todos fueron mas calurosos que la gente en Zmutt. Ingo le escribié una carta,
con las mismas palabras de la mayoria en el pueblo. “Lamento la muerte de tu mama, Erwin”.
Las primeras semanas, Erwin despertaba muy temprano, seguro de que Mama estaria alla abajo,
con su desayuno listo y una sonrisa para invitarlo a comenzar su dia. Tuvo que hacerse entender
que de ahora en adelante deberia entrar a la cocina sin esperar que nadie estuviera alli.

Sus clases ayudaron a distraerlo. August y él estudiaban muy duro para sus examenes de
ultimo afio. Hacian acampadas los fines de semana con la casa de campafia que August habia
recibido la ultima navidad. Erwin y €l la abrian, cerca del perimetro de la casa. Invitaban a otros
chicos del pueblo, comian guzgueras y comida chatarra, leian revistas de ciencia e historia que
Erwin tenia en casa, o los comics que August compraba. Era divertido y reparador, hasta que
regresaba a casa.

Papa habia contratado a una mujer que pudiera hacer la limpieza y cocinar. Cuidaba las
hortalizas que Mama habia sembrado y preparaba comida muy deliciosa. Pero, aunque era una
mujer amable, Frau Marye se iba cada noche y hablaba poco con los dos. Nadie estaba en las
noches de tormenta ni en los dias nevados, cuando a Erwin se le estrujaba el estdmago pensando
en la avalancha que les caeria encima. A veces, Papa lo escuchaba, pero Erwin lo habia visto
muy concentrado en su trabajo, siempre dentro de su estudio. Erwin lloraba por Mama algunas
noches, acordandose del beso y su oracion. Papa solo le decia “Descansa”, antes de apagar la luz
y regresar a su trabajo.

Papa también lloraba por Mama. Nunca frente a él, pero Erwin lo habia visto varias
veces salir antes del anochecer. Papa le decia que iria a estirar las piernas un poco y que dejaba a
Frau Marye a cargo. Erwin lo siguié una tarde. Se ocult6 tras un monticulo de nieve al escuchar
su voz. Papa estaba hablando, firme y claro. Le gritaba a alguien con tanta rudeza que Erwin
pensé que estaba peleando con una persona. Se asomd un poco mas y encontrd su figura, de
espaldas, golpeando un tronco con un pufio. Su ultimo grito fue un sollozo contundente.

“;Jamds me pondré de rodillas! jJamds me verds suplicar! jJamds voy a necesitarte!”.

Erwin regresé a la cabafa antes de que Papa lo descubriera. Papa solia verse fuerte
siempre, pero ese dia se veia mas agotado que el dia en que enterraron a Mama. Erwin se acordo
de ella también. Aunque Mama habia sido mas menuda y bajita que Pap4, su fuerza habia sido
evidente cada dia. Incluso los ultimos dias. Erwin podia olvidar que alguna vez estuvo muy
enferma con sélo recordar el resto de su vida. Quizas esa era la razon por la que era tan dificil
asimilar que ella se habia ido. Papa necesitaba a Mama, tanto como él. Erwin se propuso
recordarla justo asi, a partir de ese dia. Fuerte, gentil, bonita. Papa lloraba a Mama; Erwin la
elogiaria con buenos recuerdos.

Un dia que volvia de la escuela, Erwin se detuvo en el umbral. Habia pasado meses sin
prestarles atencion pero el brillo de la navaja de esos botines lo atrajo de nuevo. Eran los patines
de Mama. Erwin se sent6 contra el muro del recibidor y acarici6 la tela. Los suyos estaban ahi
dentro también. Estaban limpios gracias a que Frau Marye sacudia cada espacio y objeto, asi
fueran usados o no. Erwin fue a la pista comunitaria al otro dia. Sigui6 yendo cada dia. Cuando
llego el invierno y la primera quincena de nieve, Erwin subié a la montafia. El lago congelado
estaba alli, esperandolo.



“Ven a disfrutar de este dia, tesoro...”.

Erwin se metio al hielo, todo el invierno.

Con el tiempo, el dolor parecia amainar. Estar en casa dejo de traer el vacio de Mama, y
fue mas bien la evidencia de que ella habia estado aqui, que ella los habia amado y siempre lo
haria. ;Cémo? En sus vivencias presentes, se dijo Erwin. Quiza a eso se habia referido Papa. La
muerte era inevitable, pero otros permanecian vivos si cada uno los sujetaba fuerte en sus
memorias. Erwin se aferraba a eso. ¢Por qué Papa no podia verse feliz, entonces? Aunque él
mismo lo habia afirmado, nada en él mejoraba. Las horas dentro de su estudio se prolongaban,
Frau Marye se quejaba de que cocinaba para que sélo Erwin quisiera comer.

Frau Marye llevo al Pastor Knudseen. Dirigia la iglesia a la que iban August y su familia.
Habia venido una vez, después de lo ocurrido con Mama, pero no habia regresado. Papa no se
puso feliz de verlo alli. Erwin tampoco lo estuvo; tras su visita, Papa se veia mas enojado que
antes. Erwin lo vio salir las tardes siguientes para ir al mismo sendero y golpear el mismo arbol.
Papa despidi6 a Frau Marye poco después. Afortunadamente, eran vacaciones; Erwin podia
quedarse en casa de August y comer ahi.

Una tarde, llegd a casa después de almorzar con su amigo. Papa no estaba. Erwin lo
busco en su estudio, sin encontrarlo. Habia entrado algunas veces, antes. Siempre era un lugar
ordenado, con todos sus libros y muebles bien distribuidos. No era este lugar de papeles
desperdigados en el escritorio, ropa sucia en el piso, y pizarron de corcho tapizado de
documentos. Erwin entendi6 pocos titulares. Papa hablaba varios idiomas, pero la letra estilizada
que Erwin tanto admiraba, parecian garabatos en cada apunte. Ley0 los titulos de los libros atin
abiertos sobre el escritorio.

¢Por qué no soy cristiano? de Bertrand Russel; El problema del dolor de C.S. Lewis. ;Y
qué si Jesus no hubiera nacido? de otro mas llamado James Kennedy.

Erwin dejo su estudio. Papa regresé hasta muy tarde. Erwin atin no terminaba la cena;
Papa se acercé a ayudarlo. Estaba callado y asi permanecid. Sus ojos se encontraron con los
suyos. De pronto, Papa fruncio las cejas, como si Erwin le hubiera dicho algo horrible.

—¢Papa?

Papa no respondié. Su boca se abri6 como si quisiera decir algo, sus ojos se llenaron de
lagrimas y se cubrio los labios. Algo picote6 en Erwin para moverse e ir hacia él. Algo mas
fuerte lo obligd a quedarse en su asiento. Papa bajé la cabeza, meneandola mientras susurraba.
Erwin no alcanzé a escuchar. Se asust6 cuando Papa se levanté de forma repentina, sacudiendo
la mesa sin querer. Corrid a la salida.

—¢ A donde vas? —Erwin lo siguio. Papa le dijo que volviera adentro, que iria a hacer
algo importante. —jPapa es casi media noche!

Lo vio desaparecer en medio de los arboles y la oscuridad, cuesta arriba. Iba a ir por él.
El silbido agudo del viento le eriz6 por dentro, prefiri6 regresar. Se sent6 en la sala, esperando.
El sonido del aire se hizo mas amenazante. Apenas habia iniciado el verano, las peores tormentas
eran hasta mediados de Julio. Pero Erwin no se sintié tranquilo. Se quedé dormido, al calor del
fuego de la chimenea.

Despert6 en la mafiana con una frazada encima. Los pasos en la cocina lo despertaron tal
como el aroma a panecillos. Erwin sintio un recuerdo contundente de Mama, tan nitido, que
incluso sintié deseos de llamarla. El dolor que sinti6 al no encontrarla desaparecié al ver a Papa
moviéndose en la cocina.

—Buenos dias, Sohn. Pasan de las 9, no quise levantarte.

Le sirvié café y le dio un plato de miisli. —EI desayuno estara listo pronto. Siéntate aqui,



mientras esperas.

Erwin lo vio, como si fuera una ilusién. Papa estaba completamente afeitado, el cabello
peinado como acostumbraba, su ropa limpia, bien planchada. Papa miré por la ventana un
momento, con un brillo nuevo en su cara.

—Qué buen dia... —inhal6 hondo. La brisa fresca entré por la persiana abierta como
dandole la razon.

Mientras desayunaban, Papa le arrojé una mirada complice.

—Se apag6 el fuego, Erwin... Creo que podriamos ir a buscar algo de combustible extra
alla arriba.

Erwin entendio su idea. Sonrid, nostalgico.

—No creo que haya muchas pifias ahora, Papa. Siempre esperamos al otofio.

Papa solt6 una pequefia risa. —No lo sabremos, si no lo buscamos hijo. Hay que buscar
si se quiere encontrar... —bebid de su café con una pequefia sonrisa de enigma.

Erwin no lo contradijo. Cumplieron su amenaza después del desayuno. Ese dia, Papa no
se enclaustro en su estudio, ni en ningin otro en adelante.

Las razones de su cambio inusitado no serian claras para Erwin sino hasta muchos,
muchos afios después...
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2000, Julio

La voz de la bocina anuncié el arribo del tren. Erwin tomé su maleta y se puso de pie. August
le ayudo6 con otra. Se detuvieron a unos pasos del limite de abordaje, mientras el tren terminaba
de detenerse.

Erwin le dio una palmada doble, su saludo personal. August le paso6 la otra maleta.

—Suerte en Berna, Will. No te olvides de escribir, no importa si es a mano.

Erwin le prometié que si, sonriendo. Habian aprendido a usar correo electréonico, aunque
seguian recibiendo cartas de otros amigos o familiares lejanos.

Aun faltaban dos afios mas antes de elegir un colegio. Pero a Papd le habian ofrecido la
oportunidad de escribir para un diario local en Berna. Por varios meses, Papa habia tenido que ir
y venir desde Wengen hasta Berna cada vez que habia que esclarecer alguno de sus articulos. En
ese tiempo, Papa habia reunido ideas para una nueva novela, pero habia cancelado sus relaciones
con su antiguo editor. Su tiempo en el Berner Zeitung le habia ayudado a conocer nuevas
referencias. La probabilidad de tener un agente y una editorial nuevos eran muy grandes.

Erwin habia visto cudn entusiasmado estaba. Papa le propuso estudiar lo que le faltaba de
la escuela basica en Berna y continuar ahi sus estudios. Significaba dejar de ver a sus amigos un
tiempo, pero podia sacrificarse. Su papa lo valia. Y Mama hubiera estado dispuesta a lo mismo.

—Pero nos veremos en la secundaria —le dijo otra vez. August asintid, atin faltaba
convencer a su mama de dejarlo estudiar en Berna.

—Extrafiaré las acampadas.

—Y yo los videojuegos.

—Tal vez te visite en vacaciones... O td puedes volver.

Era una gran posibilidad.

El tren abri6 sus puertas. Papa termin6 de hablar con las personas que habian ido a
despedirlos. Le dio un apreton de manos al Pastor Korner de la iglesia en el valle, luego se
despidi6 de August. Erwin y él echaron saludos por la ventanilla.



Erwin se apoyo0 en su asiento, varios minutos después. La comez6n de ir lejos de casa le
ataco otra vez, con el miedo de no volver a ver a August. Pero al mismo tiempo, era
emocionante. Papa terminé de escribir algo en su libreta de ideas y la guard6 en su valija de
mano. Lo miro.

—¢:Nervioso?

—Algo.

Papa asinti6. —La primera vez que me mudé era mas joven que ti. Me daba miedo no
encajar o encontrar cosas que no me gustaran.

—¢ A dbnde te mudaste?

—A Italia... Era uno de los pocos paises donde no se discriminaba tajantemente a los
alemanes, en ese tiempo. Mi madre extrafiaba mucho Berlin, igual que yo. Mi padre se
acostumbr6é un poco mejor. Con el tiempo, supimos adaptarnos y ver Varese como nuestro
hogar, al menos hasta que mi padre tuvo que viajar otra vez.

—¢Fue el tiempo en el que decidiste ser novelista?

—Por una parte, si... Conoci otras provincias italianas, viajando con mi padre. Llegamos
a Trento, a Roma, Milan... Vi muchos museos y edificios que databan de siglos y siglos detras.
Era impresionante verlos con mis propios ojos después de estudiarlos en la escuela. La prueba
clara de que lo que leia en la Historia era verdad. Res non verba. Puedo decir que en ese periodo
se sembro el interés por la Historia, mucho después germinaria. Mucho después...

Erwin escuchaba atentamente. Conocia un poco de lo que habia sucedido después. Papa
le habia contado que se habia enlistado en el ejército para frenar los estragos que la Segunda
Guerra habia dejado, otros paises querian aprovecharse de los dafios sufridos en Alemania y él
fue parte de los que estuvo alli para evitarlo. Dejo Italia, defendi6 la frontera entre Berlin y
Rusia. Habia huecos que atin no conocia. Sabia que sus dos padres habian muerto en ese tiempo
y que él hizo una carrera en Leyes en Austria. Después se convirtié en novelista, habia viajado
por el mundo, hasta llegar a Zermatt para tomar unas vacaciones y hacer crecer ideas para otra
novela.

Unas partes se las habia contado Mama, otras las habia conocido poco a poco, el dltimo
afio, cuando Papa y él se sentaban a tomar la merienda, solos, en el porche. Cuanto iban a
extrafiar la cabafia. Papa le aseguré que regresarian. Habia dejado contratado un cuidador general
con el concejal del terreno. Su casa estaria aguardandolos cada vez que quisieran regresar.

—Lo que quiero sefialar con mi historia, es que, siempre podemos obtener nuevos
conocimientos y nuevas aventuras a donde vayamos. Podria ser un viaje muy placentero y algo
que labre mas tu camino, sohn. Confio en que el mismo que me dirigi6 a mi, incluso sin darme
cuenta de su presencia, te dirigira a ti.

Erwin no lo negé. Ultimamente, Papa hablaba como Mama. Y eso le hacia sentir extrafio,
tranquilo también, pero extrafo.

Guardaron silencio una parte del trayecto. Erwin acomod6 un cojin de pasajeros tras su
cabeza. Papa habia sacado un libro, Erwin sabia que estaria leyendo todo el camino. Visualiz6 la
ventanilla medio adormilado. Los campos se extendian, con un cielo nitido y brazos de rios que
aparecian de vez en vez, siempre rodeados de montafias y la aparicion de algtin poderoso alpe
erguido en la lejania. Erwin no habia viajado tanto como Papa; pero podia decir que Suiza era un
pais increible sin dudarlo.

El tren hizo una parada en Interlaken. Papa se bajé un momento a estirar las piernas.
Regresd con emparedados y jugo. Erwin le hizo preguntas el resto del trayecto, queria saber
como era Berna, qué sitios interesantes podria tener, como seria la escuela en donde Papa ya lo



habia inscrito. Papa contest6 cuanto pudo, le asegurd que el departamento que habia rentado para
los dos estaba muy cerca de su escuela y a poca distancia del centro de la Ciudad. “Es mucho
mas variado y grande que Wengen, sohn. Hay autos. Muchos autos, pero también hay muchos
museos y lugares interesantes”. Entre mas hablaba, mas atractivo lo hacia parecer. Erwin dejo de
sentir la comezon de incertidumbre. La idea de una aventura lo cubri6.

—¢Y hay pistas de hielo, Papa? —no soportaba la idea de no patinar mas en memoria de
Mama.

Papa lo analiz6, con enigma.

—Ya pagué la inscripcién para ti en un club, Sohn.



Equipo Alemania



Capitulo 2

Victoria y fracaso

Hamburgo, 2019

—iFue increible, Mama!

Jael se rio, secandose las lagrimas que se habian escapado de sus ojos. Oy6 a Mama reir
otra vez, mientras le contaba detalladamente sobre la competencia. Desde sus nervios y la
emocion de su atuendo, hasta el nuevo miedo ante la pista y la manera en la que Dios le habia
dado paz.

—Sélo tuve que recordar lo que hacia en el lago, y lo mucho que me divertia... ;Y fue
igual de divertido!

—Cudnto me hubiera gustado verlo, liebling.

Por asuntos de trabajo, Mama se habia perdido la competencia en vivo. Josias le habia
buscado la grabacién en YouTube.

—No te preocupes, Mama...

—EIl proximo lo veremos en vivo. Y ahorraré para ir a una de esas competencias.

—Ya te dije que no hay problema —se rio—. Ay, Mama, es que... Siento que pedirte
mas a ti 0 a Dios, a cualquiera, seria tonto. jYa soy tan feliz! Ya quiero que veas mis medallas...
—contuvo un gritito—. Ganamos el primer lugar, jno puedo creerlo!

Mama se rio con ella. —Yo si puedo, liebling. Sélo lamentaré que tardara tanto en
entender que...

Se quedo callada. Jael apret6 el teléfono.

—:Qué, mama? —se preocup6. Oy6 que Mama se aclaraba la voz.

—Realmente estds en donde tienes que estar, hijita. Esto era lo que Dios queria y tu
también. Lamento haber puesto tanta atencion en otras cosas, presionarte con la escuela. Y no
pensar en cudnto te gustaba patinar.

Podria haber buscado una escuela de patinaje para ti, un entrenador, antes, y ayudarte a
ser tan feliz sin tantos problemas.

Jael neg6 quedo, como si la tuviese alli. —Debe haber una razén para que esté aqui hasta
ahora, mama. {Y soy feliz por eso! —pens6é un momento en los patinadores que acababa de
conocer, en el desayuno, la ceremonia de medallas, en cada dia. Se ech6 a reir. Mama pudo oirla
bien. Sabia cuan feliz era.

—Te amo, hija. Llama cuando lleguen a Canadd. jJael Jazmin Keller en el continente
americano para patinar! Veré esa competencia, asi tenga que poner la alarma a las 3 de la
madrugada.

—Dile a Jossy que te despierte. Ama desvelarse.

—Sin duda...

—Y dile que le deseo suerte en su competencia también —su hermanito estaba listo para



la temporada de hockey local. También esperaba ansioso la apertura de los campos de esqui—.
Te quiero, mama.

—Yo mucho mds, mi trébol saltarin. jDa lo mejor y gana otra vez!

—iLo haremos! —lo dijo bien confiada.

Terminé la llamada. Jael dejo el pasillo lleno de personas y entré al establecimiento de
comida rapida del aeropuerto. Su maestra Olive estaba cerca de terminar su emparedado. Jael se
disculpo por dejarla tanto tiempo, Mama habia llamado justo cuando entraban.

—Lo siento...

—Esta bien. ;Como esta tu familia? —Jael le cont6 la emociéon de Mama por verla
ganar.

—Creo que tener éxito tan rapido es demasiado raro —se burlo.

Olive le ech6 una mirada. —¢Tan rapido? Llevamos mas de 6 meses entrenando, ustedes
en especial. No soy una experta, porque todavia tengo mucho que aprender del patinaje artistico.
Pero tengo entendido que la mayoria de los patinadores comienzan su practica con menos de 3
meses de anticipacion. Ustedes hicieron mucho mas. No es un éxito tan apresurado, si lo piensas.

—FEs que yo apenas iniciaba... Tal vez, el coach y Steph tuvieron que practicar mucho
mas debido a mi —agacho la cara. Olive tom6 su mano sobre la mesa.

—Y mira los resultados... Ganaron el primer lugar. En su primera competencia.

La emocién cosquilled en su estbmago de nuevo.

—Ganamos, juntos, Olive. Si no fuera por ti y por tus coreografias, y tus consejos... No
seria igual. ;Y como habria ganado un poco de dinero sin ti?

—Lo hiciste por tu cuenta y tu esfuerzo...

—Pero tu fuiste quien me escucho aquella vez, y me dejaste ir a tu casa a cocinar los
postres para que no se dieran cuenta Steph ni el coach. Y ti fuiste quien me ayudé a venderlos...
—también tom6 su mano—. No solo eres una grandiosa maestra, eres mi mejor amiga...

Su maestra se conmovid. Puso su segunda mano sobre la suya, la apreté suavemente.
Aunque no dijo nada al respecto, Jael lo entendi6. Olive era un poco mas reservada que ella con
sus sentimientos. Aunque habian hablado de cosas tristes o dificiles en el pasado, Olive nunca
lloraba. Pero siempre se mostraba cercana cuando ella lo necesitaba. Era suficiente para Jael.

Su maestra le pregunt6 sobre el dinero reunido por sus postres. Jael le dijo que tenia lo
necesario para pasear un poco a los lugares a donde irian a competir. “No cémo para despilfarrar,
pero al menos me puedo llevar un suvenir”. Era una lastima que no pudieran quedarse mucho en
cada sitio. Oculté que no habia reunido suficiente como para hacerse de un bonito vestido;
tendria que pensar en las excusas que diria para no asistir a los banquetes de clausura en las
proximas competencias.

Olive terminé su almuerzo y fueron de regreso a la zona de espera. Jael le ensefié las
fotos que se habia tomado con sus atuendos de patinaje; su maestra le mostrd las que ella habia
tomado mientras ellos competian.

—Ail-Zahyr Bariut se sinti6 muy complacido cuando se las mostré —le dijo.

Jael se emociond, recordandolo. —El es tu hermano, ¢verdad?

Olive gir6 a verla.

—¢Como lo supiste?

—Es que tu siempre hablabas de él y del club que pusieron. Un dia me dijiste que se
mudo6 a Rusia para ser coach... No me dijiste mucho de eso, pero me di cuenta de que cuando
nos lo presentaste, estabas muy entusiasmada. Hiciste que me acordara de mi. Cuando mi
hermano Jeremhya se fue para hacer su servicio y luego a la universidad, todo cambiaba en casa



si él regresaba. Me emociono con so6lo escucharlo hablar por teléfono —se rio, su maestra lucia
avergonzada.

—Pensé que no se notaria tanto.

—Se ve que lo admiras mucho —Jael la vio asentir, débil.

—~Qjala pueda llegar a ser como él... —musito, sin explicar a qué se referia.

Su coach era el unico en los asientos de espera. Jael y Olive pudieron sentarse.

—:Donde esta Steph?

—Fue a caminar... —su coach son6 serio, atento a sus documentos.

Jael tuvo un mal presentimiento. Busco a Stephen, mirando a los lados. Después de un
rato, lo hallo en otra seccion de asientos, encorvado, con el Iphone pegado al costado de la cara.
Se veia desesperado.

—¢Esta bien? —se atrevio a preguntar. Su coach levant6 la vista, a la misma direccion.
Jael not6 que ocultaba un suspiro.

—Estaremos bien —la mir6 un momento, sus ojos mas tranquilos.

Jael iba a preguntar mas. Una voz mono6tona lleg6 a sus oidos.

“Pasajeros con destino a Amsterdam, Favor de ir a la zona de abordaje”.

Era su vuelo... Irian a Canada.
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—iCanada!

Jael se aferr6 al asiento. ;Cémo habia olvidado eso? Iba a viajar, en avién, a un pais
lejano. Muy lejano. La primera escala no fue tan dificil. Llegaron a Amsterdam en menos de 4
horas que pasaron desapercibidas por su charla en WhatsApp con su hermano Jeremhya.
Aguardaron en el aeropuerto, menos de una hora, para el siguiente transbordo. Jael incluso se
concentro en Steph.

—Estas bien? —le susurrd bajito, luego de ir por un café.

Steph dej6 de intentar de hablar por teléfono.

—¢Por qué no habria de estarlo, weirdo? —la soslayd, tajante, como el viejo Steph.

—FEstas muy serio y con cara de que te van a obligar a hablar en aleman todo el dia... —
sonrio, a la espera de que Steph se enfurrufiara. Pero él siguié mirando a su teléfono—. Si es por
lo que dije sobre Heidi... Eso de que nos estaria siguiendo y seria molesto. Lo siento.

Steph resoplé. —Maldicion, no tiene que ver con Heidi, ni contigo... —son6 mas acido
de lo necesario. Resoplé otra vez—. No soy buena compaiiia ahora, weirdo. Mejor ve con el
coach... o con la maestra. Al menos a ti te habla.

Regreso hasta que fue tiempo de su segundo vuelo. Jael olvid6 su apuro al recordarse de
nuevo que esta vez seria uno sin escala. Directos a Toronto. Jael se aferr6 a los brazos del
asiento, mas grande que el de los dos aviones anteriores. Era una fortuna que Olive y su coach
quedaran junto a ella esta vez, si acaso gritaba o vomitaba, no la verian extrafios. Mir6 su boleto.
¢Cuanto duraria el vuelo? Diez horas. Ay...

Diez horas, sobre el océano.

Aguardd, fingiendo todo lo posible su mareo. Se recordé sus dias en el Matterhorn. No le
daban miedo las alturas, en lo absoluto. Pero... Esto no era un alpe gigante al aire libre. Era una
cabinita, con personas a todos lados, y la nada sujetandolos. Doble ay.

Vio que Steph acomodaba su valija pequeia en el portaequipajes superior; él se quedaria
en la fila de asientos del lado este. Estaria él solo, al parecer. Sin entusiasmo ni miedo en su cara.
Jael queria preguntarle cémo podia conseguir no sentir nada. Recordé que Stephen no queria que



lo molestaran ahora. Su maestra se sent6 a su lado derecho, el coach a su otro costado. La voz del
piloto dio la bienvenida y anunci6 el despegue en 5 minutos. Jael se sinti6 mareada.

iTodo estd bien! Ay, Dios, todo estard bien, ;verdad? Or6 por calma. Vomitar junto a su
coach ya no era tan tranquilizante.

Su entrenador noté sus dedos afianzados a su reposabrazos. Olive fue mas rapida.
Pregunt6 qué pasaba. Jael se sinti6 torpe, la torpe pueblerina de la que Stephen se burlaba los
primeros dias. Admitirlo fue muy vergonzoso.

—Con todo lo emocionante que ha sido, es como si este fuera mi primer vuelo... Me
siento un poco tonta, perdon. No deberia darme miedo, los aviones son seguros... Tampoco es
como si me diera miedo que pasara algo... Espero no pase nada, claro, pero... Y luego pensar en
Canada. Ay, yo nunca sali de Zermatt... Bueno, fui a Zurich, dos veces, pero lo mas lejos que
iba en general, era a los Alpes... ;No sienten que esta haciendo algo de calor? ;Por qué el piso se
mueve? ;Ya estamos despegando?

Su maestra Olive solté una risita. Se viré suavemente, para darle un poco de aire con su
libreta de notas...

—Tranquila. Todavia no. Respira... Son los nervios de la competencia y la emocién de ir
a otro lugar, supongo.

—¢Quieres una pastilla para relajarte? —su coach.

Ay, su coach estaba alli. Jael trat6 de pegarse al respaldo, con toda la calma que pudo
fingir. Soslay6 a su entrenador. No era una nifia para molestar a otros con sus torpezas. Nego.

—Perdon, estaré bien.

En el despegue, Jael sinti6 que la comida del almuerzo de despedida se le subia al pecho.
Apret6 los dientes. Penso en la distancia, del piso al avién, de Canada a Zermatt. Berlin parecio
una casa vecina ahora. Mama, Jossy, Jerry. Era tonta tanta nostalgia. Las luces de los otros
pasajeros fueron apagandose, poco a poco. Su maestra dejé de mirar una pelicula. La miro,
compasiva.

—Todavia estas agitada?

—Poquito —susurrdé, para no interrumpir el suefio de los demas y no seguir siendo una
tonta cerca de su coach—. ¢ Asi te sentiste cuando volaste a Escocia para aprender folk?

Su maestra abrio los ojos, luego los entrecerrd, mirando a otro lado. Nego.

—No... Pero, asi me senti cuando fui a California... Cuando mi hermano tuvo un
accidente. ; Te acuerdas que te conté?

Jael lo recordaba. —Pero tu si que tenias razones para sentirte nerviosa.

Gracias a Dios su hermano se habia recuperado.

—Tu también las tienes. Aunque sé que todo va a salir tan bien como la dltima vez. Trata
de ver una pelicula y dormir. Eso puede ayudarte.

—Lo haré... Descansa.

Su maestra se acomod6 mejor en su asiento, Jael hizo lo mismo. Traté de ver una
pelicula pero la luz fija la aturdia. Not6 a su maestra dormitar luego de un rato, casi la envidio.
¢Estaria su coach dormido también? Jael no tuvo el valor de ladear el rostro para comprobarlo,
aunque ardiera de ansias por verlo. Cerr6 los ojos e intent6é dormir, sin resultado. Las imagenes
del océano profundo aparecian.

El avion se sacudié de pronto. Jael jaded, apretandose otra vez al asiento.

Ay, Dios mio... Todo esta bien.

¢Cuanto mas duraria el vuelo? Mir0 el reloj en su celular. Seis horas mas. Y ya era noche
para llamar a casa por un consejo que la relajara.



Otra pequeiia sacudida la dejo sin aliento. Cerr6 los labios con fuerza para no gritar. Oy6
de lejos los movimientos en el asiento a la izquierda, las palabras bajas a la asistente de vuelo.
Pero no miré. Un temblor mas fuerte hizo a los asientos cimbrar y a las luces parpadear. Alguien
se quejo en otro asiento, pero nada demasiado grave. Jael pens6 en Papa. ;Habria sentido una
turbulencia como esa en el teleférico antes de...?

No podia pensar en Papa. No de esa forma. Lo habia prometido. Dios le habia ayudado.
Sefior, ayidame... No quiero tener miedo. Soy feliz. Sélo es un avion.

Sintio un toque suave sobre su mano. Jael abrio los ojos hasta el segundo intento que se
sinti6 mas firme. Encontré la luz baja sobre su coach, su cuerpo ligeramente ladeado para darle
agua y una tableta para el suefio. Jael tardéo un poco en soltarse del descansabrazos; tenia los
dedos acalambrados.

—~Gracias... —musitd. Bebio la pastilla. Su coach regresé el vaso vacio a la asistente de
vuelo.

—No hay de qué —susurré también—. Las tormentas pueden ser aterradoras, sobre todo
en un avion.

—Yo no sabia que me daban tanto miedo hasta este momento...

Aunque quiso sonar divertida, se le redujo la voz ante la nueva rafaga de viento. Se
pregunt6 si Papa o Mama habrian tenido vuelos asi. ;Y su coach?

Como si €] hubiera leido su mente, volvio a susurrar.

—Una vez estuve en un avion con turbulencia grave. El vuelo duraba 13 horas, habia
huracan en la zona donde ibamos a aterrizar. Nuestro piloto tuvo que hacer una parada de
emergencia en otro aeropuerto... No fue oficial para no provocar demandas pero, un pasajero
corri6 el rumor de que estuvimos cerca de desplomarnos.

—Santos conejos, qué horrible... Igual a la pelicula de El Vuelo, con Denzel
Washington...

Su coach sonrio, curioso por su expresion y el hecho de recordar que habian visto esa
pelicula un dia.

—Solo que nuestro piloto no estaba alcoholizado.

—~Gracias a Dios —musito, realmente agradecida—. ¢Como pudo regresar a un avion
después de eso, coach?

Su coach hizo una mueca: —Para un patinador, es el medio de viaje mas sencillo. No me
quedaba mucha opcion.

Jael asinti6, medio sonriendo. De pronto, el miedo de estar suspendidos en el aire quedo
debajo de la emocién que habia sentido desde que vio su primer lugar en el Kiss and Cry. Jael se
armo de valor para decirle algo que no habia podido debido al tiempo.

—~Queria agradecerle, coach —su entrenador la observd, consternado—. Su consejo:
“Recuerda las razones que te trajeron hasta aqui”. Estuve muy nerviosa en la pista, ¢sabe? Pero
usted me ayudo a recordar lo que era patinar cuando estaba en Zermatt. Dios trajo sus palabras
justo en ese momento... Y... Todo se hizo mas divertido y ya no me senti asustada.

Justo como ahora. Se contuvo de decirlo.

Su coach la miré fijo, con las cejas inclinadas. ¢Por qué siempre se ponia tan triste
cuando le agradecia por algo? Jael habia descubierto que asi era. Una simple gratitud y €l ponia
esa expresion, como si estuviera diciendo algo horrible. Fingié un pequefio bostezo, aunque
todavia no sentia el efecto de la pastilla.

—Ay, creo que comienzo a adormilarme... Disculpe, coach. Ya hice que se mantuviera
despierto, lo dejaré dormir —peg6 la cabeza al respaldo—. Me quedaré calladita hasta dormirme,



lo prometo. Si de casualidad llegamos a Canada cuando amanezca, ;podria levantarme? Seria
bonito ver el amanecer.

Oy6 a su coach responder que “si” muy bajo. Afiadié un “descansa” poco después. Jael
lo intento, pero fue dificil. De nuevo, el mal presentimiento le subié al pecho, con el temor a las
sacudidas y a lo que pronto vendria. Recordé que ain no habia agradecido a Dios por ese dia,
quiza eso haria falta. Dio gracias mentalmente y pidi6 por el resto del vuelo. Por favor, Sefior,
que el avion no se caiga ni tengamos un aterrizaje forzoso como el de Denzel Washington.

No supo cuanto tiempo pasé hasta quedarse dormida. La luz y el ruido de las personas
moviéndose hicieron que despertara. Olive sacudi6 suavemente su hombro para ayudarle a
despabilarse un poco mas.

—Ya llegamos, Jael... —le ayud¢ a cargar su valija hasta que ella se sintiera mas firme.

Stephen le arrojo una miradita. —¢Pastillas para dormir, weirdo?

Jael hizo un puchero. Sentia la cabeza embotada y los parpados pesados. Caminé cerca
de su equipo, halando su valija de llantitas y el resto de sus mochilas deportivas. Una enorme
pared de vidrio se abrié de pronto a su costado, con la pista llena de aviones, un conjunto de
montafias y el paisaje de un amanecer completado. Jael ote6 a su coach.

—¢Por qué no me desperto...? —son6 amodorrada, sin notarlo.

Su coach le dedic6 un gesto curioso. —Me distraje, perdona.

Jael estaba demasiado adormilada como para entender qué significaba su expresion.
Subié al taxi con los demas. Su primer dia no habia itinerario para ellos. Y en cuanto llegé al
hotel canadiense, se echd a dormir.

L 2 2 4

Su agenda en Toronto fue mucho mas completa que en Hamburgo. Después de pasar el lunes
entero en el hotel, tratando de descansar por el viaje, comenzarian sus actividades oficiales desde
el martes. Los competidores entrenarian en la misma pista donde se llevaria a cabo la
competencia.

Jael desperté al mediodia, cuando alguien llamo6 fuerte a su puerta. Tenia la cabeza
adolorida igual que los musculos. Al principio, le impresion6 ver una habitacion de cama
individual, silloncitos de lectura, cortinas y alfombras de tonos beige, en lugar de la recamara
gris y de piso blanco de Kopenick. Otro fuerte llamado la sacudio.

Jael fue a la puerta, dando trompicones. Olive la mir6 con apuro.

—Por fin... Estaba preocupandome mucho.

Jael se tall6 un ojo. —;Por qué...? —ocult6 un bostezo.

Olive entendi6 entonces. Ni siquiera se habia dado cuenta de la hora.

—Llegamos ayer en la mafiana, Jael.

—¢Ayer? —Jael se recupero6 por completo. ;Habia dormido mas de 16 horas?

Olive le explic6 que no habia querido despertarla para cenar juntas. No dijo nada de
Stephen ni del coach. Jael estaba azorada. La cabeza la dolié mas y su estémago echo6 un crujido.
Olive fue indulgente.

—Vamos a que almuerces, pero muy rapido... Erwin me pidi6 que llegaramos juntas a la
pista para su entrenamiento.

Desayunaron en la cafeteria del hotel. Jael apenas pudo fijarse en el estilo elegante del
lobby, con pisos de marmol brillante y un techo altisimo. Su habitacién no se habia quedado
atras. El comité del Autum Classic Canada no habia reparado en gastos al hospedar a sus
patinadores en uno de los mejores hoteles de Toronto, cerca del puerto al mar de Ontario, y en



uno de los distritos mas importantes del condado. Sus habitaciones eran individuales ademas.
Los carteles de la competencia colgaban en varias paredes, aunque los atuendos deportivos eran
una mejor sefial de que algo se estaria celebrando.

Jael no sinti6 el mismo miedo que en Hamburgo. Le emocion6 ver el ruido del hotel y
saborear esa comida. Sdndwich de pameal bacon y un postre de raspberry. jRealmente estaba en
Canada!

—Steph ya se fue a la pista? —comenz6 con su pastelito, feliz. Se habia olvidado por
completo de su dolor de cabeza.

Pero Olive tuvo algo rigido en su boca al dar su sorbo de té.

—No lo sé, Jael...

Jael fruncio las cejas, confundida. Recordé que Stephen habia estado de muy mal humor
en el avion. Quizas habia hecho algo grosero con su maestra.

—Espero que no se meta en problemas —musit6. Olive pudo oirla.

—Para nada. Debe estar muy feliz con su amigable fanatica...

Apret0 los labios como ofuscada por hablar de mas. Jael hizo una mueca.

—Ay, ¢Heidi esta en este hotel también?

Olive se subi6 de hombros. —No lo sé.

Jael casi estaba segura de que asi era. ¢ Estaria en una habitacién cercana a la de Stephen?
¢Habria sido capaz de buscar en donde lo hospedaria el comité de Toronto? Jael sinti6 pena por
Stephen otra vez.

—¢Y el coach?

—Dijo que estaria ocupado en una actividad para entrenadores. Ayer también estuvimos
en una comida que organizaron para los lideres de equipo... Me impresion6, no sabia que eran
tan detallistas con sus participantes. El siguié ocupado el resto del dia. Tiene mucho trabajo —
Jael sabia que si. Olive mird a su reloj—. Ya es tarde. Vamos.

Jael se echo a la boca lo que le quedaba de pastelito de frambuesa. Salieron a la avenida.
Jael carg6 cuidadosa su valija con patines. La correa estaba suelta otra vez, aunque la habia
cosido antes de salir de Berlin. La vista de edificios largos y autos le sorprendi6 mas de lo que
esperd. Olive le hizo doblar a la derecha, como si supiera bien adonde ir. ¢ Habria tenido tiempo
de conocer un poco la ciudad ayer? Jael le preguntd. Pero Olive nego.

—Sélo vi algunas cosas. Erwin me dijo que era mejor caminar hasta la avenida Yonge
para tomar un taxi mas directo a la pista. Dijo que era en esta direccion...

—¢El conoce Canada asi de bien?

—Me dio la impresion que si...

Jael se lo pregunté. Siguieron caminando. Entre mas lo hacian, el ruido de bocinas y
maquinas de trabajo crecia. Jael oy6 una locomotora y creyé que estaba loca. Al cruzar otra
avenida, un largo tren de vagones paso, calles mas abajo, sobre su riel. Mas alla de la avenida
que cruzaban, estaba la vista de edificios, puentes, y el reflejo del mar de Toronto. Y la gente
seguia moviéndose, casi con locura. Jael regresd su atencion a Olive, azorada. Su maestra echd
miradas a los alrededores, cautelosa. Tardaron varios minutos en solicitar la atencion de algtn
taxi. No era como en Berlin, faciles de ubicar y de pedir que pararan. Aqui los autos iban de
continuo, echando pitidos a sus intentos por acercarse.

Olive le sugiri6 que avanzaran un poco. “Tal vez nos hagan caso en otra secciéon menos
concurrida”. El resultado fue el mismo. Jael mir6 su teléfono, lo mismo que su maestra. Eran las
2:45. El entrenamiento seria a las 3. Olive golpete6 la punta de su zapato en el suelo. Jael le
sugirio que fueran caminando, similar a lo que hacia en Zermatt para llegar a donde quisiera.



Buscaron en su celular qué tan lejos estaria la pista desde su posicion.

Muy lejos.

—Erwin me advirti6 que llegaramos temprano —farfull6.

—Lo siento, Olive... Si no me hubiera quedado dormida todo el dia...

Bajé la cara, reprochandose ser tan irresponsable. Olive no la increp6. “Llamaré a Erwin
y le diré que tardaremos...”

Ay, no...

Jael suspir6. Decepcionaria a su coach.

De pronto, encontré el naranja chillante de un taxi, doblando la esquina. Jael se adelantd,
subiendo su valija para capturar mejor su atencion. Un autobus de pasajeros surgi6 por la avenida
lateral, de pronto. Son6 el claxon con rudeza, Jael echd un grito apenas con tiempo para echarse
atrds. Su mochila no corrié con tanta suerte. La correa remendada se estird con fuerza y se
rompié por la mitad. Se le solt6 de la mano y volé a un lado. Jael pudo recogerla, antes de que un
auto le pasara encima. Olive se acerco de inmediato. “j;Estas bien?!”.

Jael dijo que si, jadeando. Inspeccioné su valijita. El cierre principal se habia roto y podia
ver sus patines y su ropa deportiva desde la raspadura a un lado. Pero todo ahi dentro estaba
intacto. Suspiré aliviada. Ver que su mochila ya no tendria reparacion le apuntill6. ;Se habria
visto como una tonta pueblerina? Pensé en el improperio que un automovilista solto al verla
adelantarse asi.

Olive dijo que le pediria a Erwin que solicitara a un UBER para ellas. “Es mi culpa,
tendria que haber aprendido algo de la ciudad o el sistema de transporte como me aconsejé mi
hermano...”. Se oia molesta. Jael no se sentia mejor.

Un taxi freno6 delante de ellas, con las direccionales encendidas. Jael se dio cuenta de que
era el mismo que habia tratado de llamar. Una cara de pecas, cabello y cejas rubias se asomo
desde el asiento de atras. Una enorme sonrisa, las manos pegadas a la ventanilla baja.

—iEso fue de locos! ;Estas bien? —miré directamente a Jael. Con un asentimiento torpe,
ella dijo que si. La sonrisita crecid, con hoyuelos—. Bueno, stibanse. Soy su angel de la guarda
hoy.

Antes de correrse al otro lado del asiento, se aseguré de abrir la puerta para las dos. Jael y
Olive se miraron confundidas. La misma muchacha se asomd, apenas un poco, halando
intencionalmente el cuello de su chaqueta. Ambas miraron los colores rojo, negro y amarillo.

—¢Qué esperan, compatriotas? jVamos, vamos!

Su aleman las impulsd. Las dos se apearon al asiento trasero, cabian perfectamente. La
muchachita le pidi6 al conductor que siguiera. Y luego las mir6 de nuevo.

—Uuy, qué suerte que me tardé buscando mis medias hoy. Las dejé en la lavanderia pero
alguien las agarré con su ropa limpia por error... Me tom6 una media hora encontrarlas. Miren —
saco las medias de su valija deportiva. Moradas con franjas verdes, el logotipo de una empresa
deportiva—. Me gustaban mas las rosas del afio pasado. Las cambiaron porque estas son mas
unisex. Mi hermano dice que se ven raras, pero a mi se me figuran muy cémodas. ;Tu qué
opinas? ¢ Tienes una marca de medias favorita?

Jael sinti6 su mirada, avida de curiosidad. Nego, sin saber qué decir. La chica doblé los
labios de forma graciosa.

—Aah, eres de esas que no les gustan mucho las marcas... No te preocupes. Mi hermano
y yo somos asi. Pero uno se tiene que hacer a la idea... El entrenador dice que es mejor tener dos
o tres patrocinadores, aunque no te gusten mucho. Yo prefiero las empresas de lugares
recreativos. Estuvimos en la publicidad de todos los parques de diversiones de Canada... Es mas



divertido que tener el logo de una marca deportiva en la ropa —se rio—. No sé por qué, pero td
pareces igual. Divertida, animada. Todos los que saben bailar folk lo son.

—:Coémo sabes que sé bailar folk?

—Lei tus entrevistas y tienes tréboles en tus patines...

—Leiste mis entrevistas? —Jael sintié calor—. ;Y cuando viste mis patines?

Quiza su mochila deshilachada estaba mostrando mucho. Pero la muchacha hizo un gesto
con la mano.

—Te vi en la competencia, en television. Ya queriamos conocerlos, pero el entrenador no
nos llevo a Hamburgo porque queria que entrenaramos para esta competencia. Tus patines son la
onda. Le dije a mi hermano que nos pusiéramos algo asi, pero no me hizo caso... Tipico en los
chicos, no pueden ser buenos patinadores y tener estilo al mismo tiempo —sacé la lengua. Esta
vez, Olive incluso se rio. Jael se sintio orgullosa de repente. Repar6 en que aun no se habia
presentado.

—Soy Jael Keller... Gracias por recogernos...

—AMh, ya sé quién eres, chica trébol. Te gustan los conejitos, jyo amo a los cuyos! —su
sonrisa se abrié con otros hoyuelos—. Ah, y yo soy Gracie. Grace Amanda O’Neill.

Olive también pudo presentarse.

—Tu también eres representante de Alemania en Danza sobre hielo, ¢verdad?

El corazon de Jael casi detuvo. Gracie dejo de parecerle esa bonita chica de bucles
rubios. Habia oido y estudiado bastante de los hermanos O’Neill y de toda su experiencia.

Pero Gracie agit6 su rostro, juguetona. —Esa soy yo. Mi hermano y yo llevamos
representando a Alemania desde hace unos afios —se acerco a Jael, en susurro—. La verdad es
que somos de Dublin, pero el entrenador tiene raices alemanas y nos convenci6 de cambiarnos de
pais para juntar un poquito mas de dinero. Pero somos mas irlandeses que el Dia de San Patricio.

Jael no pudo contener una risita. E1 humor de Gracie O’Neill le recordé a Papa.

El taxi se detuvo frente a Maple Leaf Gardens.

—iUna stiper pista! —declar6 Gracie. Jael y Olive bajaron tras ella. Insistieron en ayudar
con el pago del taxi, pero Gracie pago por su cuenta—. Cortesia de la casa —bromed. Les habia
contado que ella y su hermano vivian aqui en Ontario para entrenar.

Cuanto mas la oia, Jael sentia que le agradaba mas. La miré6 mejor una vez fuera. Grace
era casi tan bajita como ella, pero mucho mas menuda. Eso era increible de imaginar. Jael no
podia pensar que otra chica fuera mas delgada que su cuerpo que siempre le habia parecido igual
que un fideo sin gracia. Aunque Gracie carecia de todo menos de gracia. No tenia una elegancia
o cuadratura de bailarina como la que notaba en Olive, pero habia algo peculiar en su forma de
moverse. Era graciosa, como un hada en medio del bosque. Y siempre que se reia, se le
marcaban bien sus hoyuelos y su menton ligeramente dividido. Sus ojos eran suaves, como el
color de un prado recién nacido en el verano.

—iCollie! —agito la mano, yendo hacia la entrada.

Olive y Jael miraron también al muchacho que aguardaba, sentado sobre una maleta de
llantitas. Sus cejas tan rubias como las de Gracie se encresparon.

—¢En donde estabas, Gracie Amanda? jNos van a descalificar!

—Mis medias se perdieron.

—Otra vez —mascullé. Repard en las otras dos. Gracie lo apunto.

—El es mi hermano. Collin. Yo le digo Collie en honor a nuestro primer perro. Se quedé
en Dublin. Adivinen que raza era... —ech6 una risa, divertida por la cara enrojecida de su
hermano.



—Sigue asi y voy a contarles tu apodo antes de que te mejoraran tu endodoncia —Gracie
se callo, pero no dejo de sonreir. Collin O’Neill se presentd. Su expresion se llen6 de interés—.
Qué bueno conocer ya a los nuevos alemanes de la Danza. Mi entrenador se va a poner feliz, no
dejaba de hablar de ustedes. Pero vamos ya adentro. Si nos echan a todos, papa y mama nos
prohibiran regresar a Irlanda por tu culpa, Grace.

Grace se fue atras de él, trotando con entusiasmo. —Dilo por ti, Collie. Mama me ama
mas que a ti...

Jael y Olive se metieron al complejo, siguiéndolos. El coach estaba en el pasillo que
llevaba a la seccién de la arena. En cuanto las vio, se acerco. Olive explicé rapidamente, sin que
dejaran de avanzar. Su coach no dio espacio para quejas, le pidio a Jael que precalentara, luego la
pasO a la pista. Una pista inmensa. Jael record6 el Mitte Ice. La arena redonda, las gradas
rodeando la pista, las luces de plafones gigantes en el domo sobre ellos. Pero esta pista estaba
pintada con colores neutros, los asientos del publico completamente negros. Se veia mas
profunda, especialmente ahora que no habia personas. ; Como se veria el dia de la competencia?
;Se llenaria?

Ay... Jael no tuvo tiempo de pensar. Se metié al hielo. Stephen estaba alli, haciendo
calentamiento. Se le acerco, serio, frotandose las manos con guantes.

—¢Fueron a dar un tour o qué demonios, weirdo? Ni siquiera yo con mi estupidez he
llegado tarde a una practica.

—Lo siento... Me quedé dormida y fue mi culpa que Olive y yo tardaramos mas en
encontrar transporte. Y mi mochila se rompi6 por culpa de un autobds... Voy a tener que comprar
otra... —era obvio, pero se sentia mas culpable que triste por perder su mochila.

Stephen resopl6: —Somos los terceros del tercer grupo. Vete a dar la vuelta de
calentamiento.

Jael lo hizo. El gritito agudo de Heidi Hooligan lleg6 a sus oidos en algiin momento. Jael
la encontro entre los pocos que habian adquirido boleto para ver la practica. Sostenia la misma
lona con sus nombres y no dejaba de tomar fotografias. Jael también puso atencién en el resto de
competidores. Habia mas que en Hamburgo, la mayoria con sus atuendos deportivos de color
oscuro. Gracie O’Neill era la unica en destacar con esas medias moradas. Cuando sintié mucho
frio en los hombros, Jael fue a tomar su suéter de franjas coloridas. Habia decidi6 llevarlo para
no ensuciar demasiado pronto su bonita chaqueta de equipo aleman. Gracie la llam6 desde una
esquina, subiendo los pulgares.

—iHacemos buen equipo!

Jael le sonri6 de la misma forma. Stephen se burlé. “;Ya hiciste nuevos amigos?”. Jael
esperaba que si. Los hermanos O’Neill resultaron muy distintos a lo que habia esperado. Su
trabajo en la pista era impecable. Incluso sin necesidad de verlos hacer su rutina entera, o con sus
vestuarios, Jael podia decir que eran mucho mejores a su patinaje amateur. Cuando fue el turno
de ambos hermanos, Jael vio un par de sus elevaciones. La elevacion en rotacion, en la que
Collin levantaba a su hermana sobre su cabeza mientras giraban sin dejar de moverse a través de
la pista, hizo a Jael jadear.

—ilncreible! Eso estuvo fenomenal.

Los dos se acercaron a ellos. Collin sacudia la mano igual de curioso que su hermana.

—Ah, no es nada... Apuesto a que tu lo harias mas rapido. Sus elevaciones en linea recta
son muy cool también.

—¢”Cool”? —Steph enarco la ceja.

—Si, se ven bien... Tienen onda y ritmo. Nos gusta su programa celta. Se ve tan irlandés



como uno de verdad.

Eso era un halago, pero Jael noté que Stephen no lo veria de esa forma.

—iA nosotros también nos encanta el suyo! Seria lindo aprender de ustedes. Gracie dijo
que son irlandeses... Mi papa era irlandés también. El folk es muy valioso para mi. Me encantaria
mejorar mis pasos con su ayuda.

—Pero tus pasos ya son muy buenos —Gracie la mir6—. Y los tuyos, a veces se le
acercan —contemplo a Steph. Jael no podia creer que se atreviera a decir eso. Stephen fruncié el
cefio. Collin puso el brazo encima de la cabeza de su hermana.

—~Gracie Amanda, qué bocona eres. Lo que quiso decir es que los dos se conectan.

Antes de que Stephen respondiera, el encargado de logistica los llamé. Jael y €l hicieron
su practica, por elementos, tal como se los indicé su coach. No era realizar toda la rutina de
forma continua, sino sélo las partes técnicas que ellos eligieran. Jael volvio a sentir el entusiasmo
de la pista, oyendo a Heidi gritar, unida a las vocecitas mas tenues de Gracie. Aun asi, pudo
percibir la desconcentracion de su compafiero. El rostro perdido de Steph, su desbalance al hacer
la elevacion en linea recta. Jael tuvo que tener cuidado al descender. Prefirié no decir nada.

Los hermanos O’Neill se acercaron a ellos de nuevo. Jael se sinti6 abochornada,
deseando que ninguno hubiera notado sus errores. Pero en realidad, si los notaron.

—Si terminas la elevacion sin bajar la cara, es mas facil mantener el equilibrio —Gracie
le dijo sin mas, en lo absoluto insidiosa—. Esa elevacion es mas facil si "la base" espera a que td
bajes —gir6 a Stephen—. T eres "la base": podrias esperar un poco mas, no creo que viole los
segundos reglamentarios, ¢o si, Collie?

—Nah, tienen buen tiempo —se concentré en Steph—. También puedes llevar tu peso
para atras. Eso ayuda a que el peso de tu compafiera se equilibre con el tuyo y ya no se siente la
misma tensién por el filo interno. Inténtalo.

Stephen arrugé el cefio.

—¢Acaso hice o dije algo para que creas que necesito un consejo?

—iStephen! —Jael lo atravesé con los ojos.

Los hermanos O’Neill no se amedrentaron. Collin agité la mano.

—AMh, descuida, los consejos son gratis, viejo. No tienes que pedirlos ni avergonzarte por
hacerlo... Y amamos la bella Inglaterra...

La boca de Steph se frunci6. —Ya no soy inglés...

Collin se tall6 la nariz, luego se puso las manos en la cintura. Lucia amigable a pesar de
llevarle unos 15 centimetros a Steph.

—En teoria ya no somos irlandeses tampoco, ¢no? —mir6é a su hermana—. Pero
seguimos hablando gaélico, celebramos el Dia de San Patricio asi estemos en Dublin o no, y
preferimos la cerveza guiness que la alemana. Asi que... jquieren ir a cenar con nosotros?
Conocemos un buen pub escoces en la zona.

—iSi, vamos! —Gracie se le uni6—. Invitaremos a otros patinadores. Conocemos a
todos aqui. Los van a amar —sujet6 a Jael.

Jael no podia creer que pudieran olvidar el mal humor de Stephen tan facilmente.
Asintio, decidida a enmendarlo. Steph la fulmin6 con la mirada. Gracie y su hermano fueron a
invitar a otros patinadores. La practica habia terminado.

—La competencia es mafiana, weirdo —Stephen se desajustd las cintas, con
movimientos bruscos. Jael lo mir6 con tranquilidad.

—Fuiste muy grosero, Steph. Y ellos han sido muy amables.

—Oh, ¢se hicieron tus mejores amigos con tan solo dos horas? ;O es porque son



irlandeses?

Jael apreto las cejas.

—¢ Viste lo buenos que son patinando, Steph? Su rutina debe ser fabulosa completa. Pero
ninguno de ellos estuvo presumiendo o recalcando que, en comparacion, somos unos novatos...

—Habla por ti —mascullé. Jael lo ignoro.

—Conocer a personas amables es algo bueno.

—Personas amables? Competiremos contra ellos, mafiana. No hay amabilidad en el
patinaje, weirdo. Si crees esa tonteria, es la prueba de que eres una novata...

Jael tuvo ganas de sacudirlo. ¢ Siempre iba a ser el malhumorado Steph? Olive se acercd,
con su mochila, cuidadosa ahora que no tenia correa para sujetarla.

—Lista? —la mir6 solo a ella. Jael sonrié. Le avisé de la invitacion de los hermanos
O’Neill.

—Te gustaria venir? —bailar folk en otro pub con Olive seria divertido.

Olive no dijo que si inmediatamente, como esperd. Ote6 a Steph.

—No puedo, lo lamento. Disfritalo ti, Jael... Procura no llegar tarde, tienes que
descansar para la competencia de mafiana. Regresaré al hotel con Erwin —se alej6. Jael no pudo
insistir.

Oyo la risa acida de Steph a su espalda y la palabra que escuchaba de él desde que lo
conocia. Termind de sacarse los patines y estuvo a punto de dirigirse a las duchas. Heidi
Hooligan lleg6 rodeando el perimetro de las gradas, grito, justo sobre ellos.

—~Querido Steph, adivina qué...

Al parecer habia escuchado a Gracie y a su hermano invitando a otros. Y al parecer,
también pensaba ir.

L 2 2 4

Stephen estaba sentado en la cama del hotel, mirando el sobre blanco entre sus manos. Habia
tratado de hablar con Hope. Sin ninguin condenado resultado, otra vez. O Hope habia entrado en
razén al fin y habia decidido no dirigirle una palabra mas, o algo estaba pasando. Stephen se
sonrio, llamandose idiota.

Era estupido pensar asi. Hope no tenia por qué contestarle una llamada, en primer lugar.
Tal vez seguia haciéndolo por pura diplomacia. Contestarle al pobre nifio rico que veia vagando
solo en la mansion... Por lastima. ¢Interés? Una buena suma de dinero no era tan buena razén
para tolerarlo, desde luego. Stephen tenia suficiente como para pagar toda clase de compaiiia,
luego pensaba en que no valia un solo penique y que odiaba la amistad forzada.

No, Hope no hablaba con él por ninguna de las razones que otros habian tenido. Hope lo
conocia demasiado bien como para dejarse llevar por una cantidad de libras al mes. A veces
Stephen pensaba que él era quien en realidad estaba pagandole a ella para convencerla de no
dejarlo. Pensaba en Peter y su salud, pero no era tan idiota. O quiza si... Ya no sabia.

Lo tnico que sabia era que tenia que hablar con Hope. Tenia que verla a los ojos y ver la
manera de hacer una pregunta que le repugnaba cada vez que la oia de labios de Howard o su
secretaria. “¢Necesitas mas dinero?”. Al menos Hope no era una ingrata infeliz que seria capaz
de pedirle un jugoso cheque por el mero hecho de exprimirlo. Hope no era como él. Y si acaso
Peter estaba mejor, y si acaso Hope no requeria mas libras extra por el momento, entonces, por
una vez, Stephen podria hacer algo mejor a todas las porquerias que llevaba haciendo desde que
tenia memoria...

Dejar de pensar en él.



“Ser el equipo que tu compafiera quiere”.

Ser lo que Hope esperaba de él.

“Mejores son dos que uno, Steph. Tt eres mi amigo...”

;Podria ser él amigo de alguien? Stephen se reia. Los Unicos amigos que habia tenido,
antes de llegar a América y al odioso equipo de Giint, se habian quedado con él por su apellido
patronimico. Y la tnica persona que queria llamarlo “amigo” ahora, era la persona por la que
tenia que devanarse los sesos para dar el préximo paso, justo en este instante.

Stephen estaba cerca, a solo una llamada para aceptar la nueva tregua que se le proponia.
Pretender que era un buen tipo no podia ser tan dificil como jugar a ser un bastardo al que no le
dolia ni la peor indiferencia o las palabras crudas sobre su aspecto fisico.

¢Pero eso queria decir que la novata suiza los perdonaria asi de facil? Era demasiado
bueno para ser verdad.

Stephen veia otro futuro: Que incluso la suiza-lo-veo-todo-hermoso concluyera lo mismo
que esa maestra.

“Nunca cambiaste, Steph. Sigues siendo la misma escoria inglesa™.

Aunque hubiera dejado Inglaterra, al grupo de Giint, su categoria como individual y su
reputacion... Aunque se convirtiera en aleman, patinador de Danza, aunque tuviera otro aspecto...
Jamas cambiaria.

Ridiculo. Jodidamente ridiculo y sentimental...

¢A quién rayos le importaba si cambiaba o no? El era Stephen Bookham, no tenfa por
qué cambiar. Regresaria a su vieja vida. Seria el patinador victorioso que siempre quiso. Su
madre lo apreciaria. Y él mismo dejaria de despreciarse.

Escoria inglesa. Escoria inglesa. Escoria inglesa.

La vocecita no lo abandonaba. Pero era una patrafia. No le importaba la opinion de otros.
Menos aun la opinion de una mujer irrelevante.

Marc6 el nimero de Hope. El sonido del buzén de espera contestd, como las tltimas
llamadas. Stephen no colgdé esta vez. Se raspd la garganta.

—Hola, Hope... Creo que... Debes estar ocupada. Queria hablar contigo. Es, importante...
Lamento quitarte el tiempo. No tardaré mucho, si no quieres... —aguardoé, ladeando el sobre un
par de veces. Pensé en la mochila rota que habia visto junto a su valija deportiva—. En fin...
Déjame un mensaje y yo te llamaré. Saludos a Pete.

Estaba terminando la llamada cuando escucho los nudillos contra su puerta: —Querido
Steph...

Maldicion.

Heidi debia ser la mujer con mayor suerte del mundo por encontrar una habitacion en el
mismo hotel, justo en el piso inferior, en temporada media. Stephen no habia tenido mas de 30
minutos a solas desde que llegaron a Toronto. Heidi habia llegado mas rapido que ellos. “;Mis
papas me consiguieron un vuelo sin escalas!”. Stephen no dej6 de maldecir su mala suerte.

Habia estado tan metido en lo que el coach le obligaria a hacer, que no pudo llevar a cabo
su revancha contra su maestra de danza. Las horas con Heidi no habian servido mas que para
probarle que odiaba tener demasiado cerca a una mujer que queria tocarlo tanto como él queria
enviarla lejos. Debia sentirse orgulloso; las fotos en instagram y las contribuciones tendrian su
mejor venta desde antes de su incidente golpeando a ese juez.

Heidi lo saludd, vestida en otro conjunto de buenos jeans, blusa de chiffon translucido,
joyeria y zapatos altos. Otros jodidos zapatos altos. ¢Cual era el afan de parecer una tuberia
vertical y dejarlo a él como un corcho?



—Qué emocionante, Steph... Iremos juntos a pasear por Toronto. ;Seria como nuestra
primera cita? Ooh, lo ocultaré de las chicas. No quiero que se sientan “robadas”. Todas te
quieren igual que yo... —lo tom6 del brazo y lo besé.

Stephen queria desistir otra vez. Ir a un pub irlandés de Canada era mas tonto que ir a un
pub irlandés de Alemania. Pero Heidi habia aceptado igual que su compafiera suiza, en su
nombre. Para colmo, el coach no se habia negado. “Cuida de tu compafiera...”. Oh. Stephen
entendia la treta. Mas tiempo con la buena suiza, mas razones para actuar como el coach queria.
¢De verdad lo creia un tipo tan sensible?

Fueron rumbo al ascensor. Heidi seguia canturreando su emocion, lo bien que patinaban,
lo atractivo que era él en su ropa deportiva. Las puertas del elevador se abrieron, con s6lo un
pasajero. Stephen retrocedié sin notarlo. Su maestra de baile apenas pareci6 sorprendida y en
cuanto se top6 con sus 0jos, mir6 a otro lado con desdén.

Dio un paso largo para dejarlos, sin decir nada. Stephen recordé su mision.

—¢Te vas a perder el show de danza irlandesa con los rivales, profesora?

Su maestra se detuvo. —No es una competencia esta noche. Grace O’Neill y su hermano
son buenos chicos. Solo es una velada por diversion.

—Adorable, maestra... Igual a weirdo.

Sonrié al ver el efecto que consigui6 en sus ojos. Su mirada jade resplandecio, pero se
apago6 de nuevo. Esbozd una sonrisa protocolaria.

—Disfruten la velada. ;Por qué no tratas de no arruinarla para los demas? Sé que eres
muy bueno en eso... Buenas noches.

Se marchd. Steph tuvo que sostener el improperio entre sus dientes. Oyo a Heidi
susurrar. “Qué mujer tan desagradable...”. Stephen quiso gritarle a ella también. Se contuvo,
caminando con la cabeza agachada y las cejas unidas. Tomaron un auto privado para llegar al
bar-pub en un area del Centro de Toronto. La ciudad bullia de gente y luz, incluso si no era fin de
semana. Su compafiera suiza estaba alli, hablando amenamente con los mismos chicos
irlandeses. A ella no le costaba trabajo encajar, pero su circulo era la clase de personas que nunca
querrian pasarlo con alguien como él.

La musica folk le revolvio las entrafias. Dejo que los otros chicos se acercaran a Heidi
para hacer propuestas de baile. Odi6 que no se marchara con ninguno. ; Qué esperaba? ;Su mano
para llevarla e ir a mover los pies como un gnomo? Heidi ni siquiera sabia una nota de folk celta.

—iSteph, ven a bailar! —su compafiera suiza agit6 la mano, dentro del pequefio espacio
de baile. Los hermanos de cara pecosa también daban pasos, junto a otros patinadores a los que
Steph no habia saludado. Muy buenos pasos.

Este no era su ambiente. Estos no eran los patinadores que deberia frecuentar... Ote6 el
lugar entero. Un pub de dos plantas, con terraza, escenario en el medio, barra circular al frente y
mesas largas en lugar de redondas. Stephen oia el ritmo de tambores y flautines, golpeandole el
pecho. Algo cosquilleaba en sus piernas, repulsivo.

“Respdndele a la musica”.

Solt6 un grufiidito. ¢ A quién iba a responderle? So6lo estaba él, una mujer que lo adoraba
como si fuera oro, y su compafiera suiza, brincoteando como un conejo, sin nada de qué
preocuparse. Su felicidad era ridicula. Usaba los mismos vaqueros de todas sus salidas. Stephen
ya conocia todo su armario, porque repetia su ropa como si fuera un retrato. Para los eventos
especiales este era su conjunto. Las manchas en los jeans se estaban fijando y no tenia nada
especialmente particular en su blusa de cuadros rojos y oscuros. Pero encajaba. Con toda esa
musica alegre. Era feliz. Aunque sélo tuviera este momento y a ellos.



“El equipo que ella quiere, Stephen”.

Jodete, coach... Jodete por proponer esto.

La ronda de musica termin6. Los bailarines fueron a sus mesas. Su compafiera vino a
sentarse. Stephen oy0 su suspiro, ella se quité el sudor de la frente.

—Te vas a joder las piernas como el coach si sigues asi, weirdo...

Su compafiera entrecerr6 los ojos, bebiendo de su jugo con hielo. Compartié unas
palabras con la chica O’Neill, en aleman fluido. Después de reir, su compafiera lo miro6.

—Deberias bailar... O td, Heidi.

Heidi se enderezo, estaba aburrida desde que llegaron.

—Yo so6lo bailo lo que Steph baila.

—Pues a Steph comenzaba a gustarle el folk irlandés. O eso pensé... —lo mir6, analitica
—. Yo te vi bailando muy animado el dia de mi fiesta.

—Te hacia un favor, weirdo. Pero hoy no cumples afios...

Su compafiera hizo una mueca.

—Como si creyera que Stephen Bookham me va a hacer un favor a mi.

Steph hizo un ademan burlon.

—Ya estas aprendiendo a conocerme, weirdo. Arruinate las piernas tu sola, con todos tus
amiguitos.

—Tt eres mi “amiguito” —le sonrio.

El alej6 los ojos hacia su cerveza. Fue todo. Stephen esperé que entendiera el mensaje y
se marchara. La escuché suspirar otra vez. La chica-ricitos-de-oro regreso por ella.

—Qué mal que no vino el coach ni Olive... —susurré su compafiera antes de irse—. Creo
que ella es la inica que puede hacerte bailar, Steph.

Se fue brincoteando desde que sali6 de la banca. Steph no alcanzé a exigir que se
explicara. jNadie lo obligaba a hacer nada! Ni siquiera Olive Bariut.

Alguien sugirié que seria mejor regresar al hotel. Su compafiera entr6 en una pieza al
elevador, riendo con los otros como si ya fueran un grupo de amigos cercanos. Le hablaban de
Irlanda y el patinaje de Danza sobre hielo; nada que €él quisiera escuchar. Oy6 su despedida,
luego la de Heidi. Cuatro cervezas le habian dado el valor de ir un poco mas lejos que un beso
cargado. Conocié una nueva clase de auto desprecio cuando Heidi se fue, de puntillas, hacia su
habitacion.

Stephen se recargd sobre sus manos, sentado en el sillén de lectura de la esquina. Se
apreto el cabello de la frente, luego la cara. El sobre blanco titil6 ante sus ojos, como toda la
velada, los tltimos dias, su noche en el club de jazz.

¢Por qué estaba pensando en esto justo hoy? ;Por qué estaba quemandole por dentro...?

¢Por qué estaba viendo a su madre y a cada uno de esos sujetos, desfilando hasta su
habitacion, todos obteniendo su atencién para no dejar ningin llamado para él? Nada, nunca,
para él.

Y ahora solo era...

Una escoria inglesa.

—Mierda.

Sujeto el Iphone. Busco el numero del coach en su pantalla. Eran casi las 2 am. Daba
igual.

—¢Quieres el sobre de weirdo, coach? —mascull6 para si mismo—. Voy a dartelo
ahora... Acabemos con esto.

Una llamada interrumpio su dedo antes de acceder al nimero de su entrenador. Stephen



sinti6 una agitacion.

Hope.

Su esperanza. Con so6lo oirla sabria si hacia lo correcto. Aunque ese concepto fuera tan
escaso en su vocabulario, tan ambiguo en su vida...

—Hola, Ho... —inhalé, aliviado. Pero todo volvié a revolverse al escucharla llorar—.
:Hope?

La voz sencilla y maternal era una contundente nota aguda.

—Joven Alexander... Siento mucho llamar asi... —tratd de controlarse—. Pero... ocurrio

algo terrible...

L 2 2 4

Olive se quedo sobre el alfeizar acolchado de su ventana, mirando el paisaje nocturno. Podia
imaginar los ruidos de la ciudad, con todas sus risas y tristezas. Esperaba que Jael y sus amigos
estuvieran llegando ya, que su desvelo no los afectara mucho. La nueva competencia no podia
ser tan dificil. Y después de su primer lugar en Hamburgo Olive se sentia confiada.

Eran un buen equipo. Al menos, en parte. Olive también habia visto a Erwin mas
confiado. Lo recordaba un tanto mas ofuscado al inicio del mes, por todos esos asuntos de
cambiar de pista en Berlin y los detalles del vestuario. Aunque no era un hombre muy
conversador, parecia mas tranquilo. Jael también parecia mejor. No habia dejado de sonreir
desde Hamburgo. Le agradecia a su dios por todos sus triunfos y amaba a su equipo como su
fueran su familia. La habia llamado su mejor amiga. Olive sentia lo mismo. Nunca habia tenido
hermanas. Jael le hacia pensar en lo que hubiera sido tener una. Una hermana pequefia a la que
cuidar, capaz de llenarla de su alegria pura.

Y Stephen...

Stephen Bookham podia irse al hondo abismo londinense de donde no debi6 salir nunca.
Qué dificil se hacia el viaje. Y qué contradictorio. Por un lado, la felicidad de ver a sus
estudiantes competir y ganar, contagiarse de sus esfuerzos y ser parte de sus logros. Pero por
otro, el deseo de que fracasaran, que s6lo uno de ellos fuera derribado y no se levantara mas. Una
sola mirada a la expresion veleidosa de Stephen Bookham y Olive sentia la misma afioranza: que
cayera en su propia arrogancia.

Pero era imposible esperar que eso se cumpliera. El fracaso de Steph era el fracaso de
todo el equipo. Olive tendria que soportar el triunfo de sus patinadores, y soportar que Stephen se
regodeara de ello. Tendria que tolerar sus pavoneos con su novia pelirroja mientras oia la misma
frase. No vales la pena.

Olive se sinti6 como una tonta por llorar otra vez, por recordar los dias de escuela, las
burlas, el miedo al dia de molestar a los migrantes, las comidas dentro del cubiculo de bafio.
Todo lo que tuvo que hacer y callar para pasar otro dia de escuela, rumbo a la universidad.

Necesitaba musica, una dosis concentrada de melodias suaves para estirar hasta el tltimo
sentimiento y entonces otra porcion de ritmos potentes que le ayudaran a aplastar hasta el dltimo
gramo de ellos. Pero estaba aqui, sola, frente a la ventana y la noche oscura invadida de la luz
artificial de Canada.

Su voz surgi6 desde alguna parte. Antes de percibirlo, estaba cantando suavemente una
de sus piezas favoritas de Chaplin. Smile.

"Aunque te duela el corazon,
aunque se te esté rompiendo en dos,



aun asi haya nubes en el cielo,
no importa, tu solo sonrie..."

Su voz se apago, con los ultimos versos, y ella se quedé alli, con la sien apoyada en el
cristal. Pudo dormir, mucho mejor, recordandose el camino que la musica habia labrado para
ella. Seguiria alli por el mismo sonido que se mantenia guiandola e ignoraria las voces ajenas, el
rencor que tenia que aprender a dejar.

Cuando se levantd, sentia sus oidos abiertos otra vez. Tarare6 varias canciones mientras
acababa de arreglarse. Desayuné con Jael, tan despierta y animada como ella. Olive no percibio
nerviosismo, s6lo conviccion. Qué bello tener amigos que podian propiciar a pensar lo mejor.
Erwin se unio6 a ellas al mediodia. Todo estaba listo. La competencia empezaria a las 4. Primero
parejas de Danza, luego los individuales femeninos. Se decidirian quienes irian al programa
largo.

—Solo hay 15 lugares. Son 19 parejas en total —les comentd. Incluso si Stephen no
habia llegado aun, Olive no sintié apuré alguno.

—Calificaran. Estoy segura...

Erwin esboz6 la misma confianza. Aguardaron, listos en la recepcion. Erwin recibi6é una
llamada. Regreso con ellas, serio.

—Stephen nos vera en el Maple Leaf.

Jael pregunto por qué. Erwin no explico, podria ser que tampoco lo supiera.

La pista estaba atiborrada. Habia sonido de micr6fono en las gradas, publico a la espera.
Las mismas parejas de Danza preparandose, desfilando para calentar o para ir a ponerse sus
atuendos. Olive ayud6 a Jael con su vestuario. Siempre disfrutaria peinar su largo cabello del
color de la aceituna oscura. La maquill6 y arreglo los detalles de su atuendo.

Fue tras ella, hasta el mismo salon de espera. Stephen estaba encorvado, sujetandose los
patines. Jael se acerco a saludarlo.

—iSteph, qué bueno que llegaste! —su voz animada se redujo. Ambas lo miraron bien.

Stephen desdefio el saludo, alzandose de hombros.

—Es obvio que iba a venir, weirdo...

Siguié con lo suyo.

Olive iba a hacer caso al mismo sentimiento de desprecio, pero no pudo apartar la vista.
Algo en el tono mas débil la consternd, la cara gacha que no se levanté a enfrentarlas.

Olive sinti6 que regresaban a Berlin, a su salon de STEPS. Su salén de baile al que ya no
volveria... Ese salon. Y los ojos huyendo de su inspeccién, la coraza negandose a la musica. El
miedo. Stephen Bookham ante ella. El verdadero Stephen.

Escucha...

No. No iba a escuchar. Se jur6 no escucharlo mas. Pero sus oidos estaban abiertos hoy,
como pocas veces, y a cada movimiento, a cada minimo vistazo a sus ojos oscuros demasiado
hundidos, Olive oia. Algo malo pasaba. Algo que los otros s6lo iban a ver como un momento de
mala actitud. La horrenda personalidad del patinador inglés. Pero ella podia ver mas...

Escucha.

iNo, ya no quiero!

Mir6 a otro lado, atenta a los demas. Ese era su trabajo. Dirigir. A todo el equipo. No
habia acepciones, ni consideraciones por quienes no lo merecian. Sus patinadores pasaron a la
fila de su grupo. Olive tomo las chaquetas deportivas, Erwin las guardas de patines.

La vocecita de Jael lleg6 a sus oidos. “;Steph, te sientes mal?”.



Ya no pudo evitar mirar. El gesto ensombrecido fue mas claro y todo lo demas que habia
querido ignorar. No es nada. Se convenci6. No es mi asunto, solo deben presentarse.
Profesionalismo. Agilidad. Talento. Contaban con todo eso. Pero...

Fueron presentados. Erwin y ella los miraron, desde su posicion al otro lado del muro de
contencién. La multitud canadiense aplaudié ante sus nombres. Jael era una linda bailarina, el
sujeto detras era un mero acompafiante. Los ojos de Olive se clavaron en él. Stephen no miraba,
no oia, se estaba escondiendo. Olive tuvo panico. ;Tenia que decirle a Erwin que ese era el
Stephen Bookham de su clase de baile particular, que no estaba prestando atencion a su rutina?
La musica comenzd. Era tarde. Debia esperar, podria ser sélo su imaginacion.

La musica alegre fluyo, con nadie mas que Jael siguiendo el paso. Entonces vinieron los
molinetes, lentos, mas lentos que cualquier practica. Erwin mir6 a su cronometro.

—Estan atrasados...

Olive se sujeto el pecho. La parte ctspide de la rutina folk: una elevacion en linea recta.
Jael hizo el movimiento, sus rodillas sobre los muslos masculinos para que ella alzara las manos
apoyada por la fuerza de la melodia.

Un trompicon. El filo interno de Stephen perdiéndose. Las manos soltando las piernas de
Jael. El cuerpecillo cayendo, seguido por otro. De cara contra el hielo.

La multitud emitiendo una exhalacion de miedo.

El silencio llené el auditorio. Aunque la musica continuara corriendo, sus bailarines
habian caido.
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Berna | Febrero, 2002

Erwin sali¢ de la escuela, despidiéndose con la mano de sus compaiieros y el prefecto de la

entrada. Comio en el departamento y pudo tomarse 20 minutos de descanso, antes de cambiarse
el uniforme del colegio por ropa mas deportiva. Tomo el metro para ir al Centro bernés.

Papa lo llamé por teléfono antes de que entrara al complejo de hockey. Le pregunté por
su mafiana, Erwin resumi6: Nada muy interesante, los avisos de los exdmenes finales, la
preparacion previa para postularse a secundarias segtin sus aptitudes. Papa y él habian hablado
de eso un par de veces.

—Y ta?

En América seria de madrugada, seguramente. Papa no dejaba de llamarlo a pesar de
todo.

—Bien. Llegamos a DC en la noche. Tendremos la presentacion, después iremos a San
Francisco. Brian es un agente muy activo... —se rio.

Erwin habia podido conocer al nuevo agente literario de Papa. Era mucho mas
conversador que el anterior. De hecho, Erwin no habia conocido al otro siquiera. Brian Weslen
se interesaba de forma mas personal por sus autores. Y hablaba mucho de Dios. Su editorial
principal habia iniciado una nueva linea de libros de corte espiritual y littirgico en Canada y
Estados Unidos, pero habian extendido el mercado a Europa y a nuevos idiomas. Papa fue uno de
sus primeros candidatos. Su ultima novela habia tenido buena aceptacion en Berna, luego en
otras areas de Suiza. Lo curioso era que Brian habia optado por traducir la obra al inglés y hacer
promocion en Estados Unidos, antes de continuar con la promocién en el idioma original. La
publicidad en Alemania vendria después, les prometio.

Al principio, Papa no queria irse, especialmente porque no deseaba dejarlo solo. Pero
Erwin habia visto su entusiasmado ante su ultima historia. “L.a mas personal que he tenido”.
Seria mas que una novela histdrica, seria un postulado de su nueva perspectiva, del cambio que
Erwin veia en él desde que Mama se habia ido. Al final, fue Erwin quien lo convencié de que
estaria bien. Conocia suficiente Berna para estar por su cuenta quince dias.

—Algo nuevo con el patinaje?

Erwin se detuvo el celular con el hombro, abrochandose las cintas.

—No desde ayer, Papa. Aunque Herr Dalh me dijo otra vez que pensara eso de
representar Berna en los nacionales...

—El ve tu talento, hijo.

—No tengo ningun talento... S6lo me lo dice porque soy el unico patinador que no ha
renunciado del club en un afio —resopl6—. Prefiero concentrarme en la escuela. Decidir a qué
area ir a la universidad y todo eso...

—Todavia hay tiempo. Te gusta el patinaje, ;verdad? No estda mal intentar algo nuevo...

Erwin hizo una mueca. Sabia que Papa lo alentaria a hacer cualquier cosa que él quisiera.
Incluso si no tenia mucho sentido. Seguir pagando una cuota en un club de hockey donde él era
el Unico patinador individual constante, lo demostraba. Pero a Erwin le gustaba patinar por
Mama; Papa conocia sus razones y quiza por eso lo apoyaba.

—S6lo es una idea esporadica, Papa... Se le va a pasar, si llega otro patinador. No quiero
cambiar las razones por las que hago esto.

Papa no lo recriminé. Le dijo que tuviera cuidado en los entrenamientos. “Siempre me
alegra escucharte, hijo”. Se despidieron. Erwin se meti6 al hielo. La pista estaba acondicionada



para los juegos o entrenamientos de hockey, pero era amplia y mucho mejor que la pista
recreativa de Wengen. Por supuesto que, nunca seria tan especial como la del pequefio manantial
sobre la montaia.

Hizo su entrenamiento. Herr Dahl llegaba hasta las 5, su horario oficial en realidad.
Erwin solia llegar mas temprano para estar por su cuenta al menos una hora. Hoy era uno de la
triste docena de patinadores que rentaban la pista. No muchos querian meterse al hielo justo en el
invierno. Erwin llevaba un pulover y chaqueta, guantes y pantalones deportivos gruesos; pero no
se acobardaba.

Se dej6 llevar por los movimientos que su entrenador le habia ensefiado, mas prolijos
después de los meses. Siempre pensaba en Mama. Ella no tenia ninguna de estas patinadas
experimentadas, pero andaba por el hielo como si el lago congelado y toda la natura alrededor
fueran sus amigos. Cuando patinaba, Erwin creia que podia entender un poco de ese sentimiento,
que cuanto mas aprendia del hielo, mas la entendia a ella.

Herr Dahl lleg6 y tuvo que hacer ejercicios basicos. Con menos de dos afios aqui, Erwin
ya sabia movimientos en reversa, cuclillas y de perfil, ademas de filo interno en cualquier
posicién. Herr Dahl le habia ensefiado a hacer saltos en tierra firme. Erwin los habia aprendido
solo para poder presumirle a August por teléfono. Eso habia implicado el incremento de sus
horas de entrenamiento. Del patinaje recreativo, pas6 a uno mucho mas comprometido, sin
preveerlo. Ahora pasaba al menos 4 horas entrenando, cada tarde después de la escuela. El
beneficio era que su colegio apoyaba al deporte amateur, por lo que sus cuotas se redujeron. La
oportunidad de quedar en una buena secundaria también creceria.

—Practica tus triples, Erwin.

Habia aprendido a agregar un giro a sus saltos. No habia sido tan duro. Sélo tenia que
incrementar la potencia de su salida. Después de conseguirlo en tierra firme, seguia
perfeccionandolo en el hielo. Erwin ya podia ejercer triples en todos los saltos con asistencia de
un pie: salchow, toe-loop, flip. Seguia tratando con los loop y los axel. Los lutz nunca serian su
fuerte.

Cayo6 otro doble axel en un pie fijo, dio un pequefio euler para equilibrar, luego repiti6é un
triple salchow y un doble toe-loop. Era divertido ver hasta dénde podria seguir sin sentir el
aliento demasiado cortado. Iba a intentar uno mas, pero su pie izquierdo de desequilibr6. Herr
Dahl lo llamé. Ambos inspeccionaron su patin.

—Tus patines se ven bastante desgastados, Erwin.

Erwin sabia qué significaba.

—Es la cuchilla, sefior. La llevaré a afilar.

—Ya la llevaste. Dos veces, en un mes. Necesitaras nuevos... Es lo que necesita un
profesional si quiere ser mejor.

All4 iba... Erwin contuvo un suspiro.

—Solo entreno por diversion, sefior.

—Podrias ser mejor que eso. Ya hay otro suizo haciendo historia en el patinaje... Pero
solo es uno. Este pais necesita mas patinadores. Tt podrias llegar lejos.

—No es lo que quiero.

—¢Como estas seguro? Deberias intentar. Si te decidieras a ir a los nacionales...

—Debo concentrarme en la escuela. Quiero estudiar, sefor. Ir a la universidad.

—Nadie dice que dejaras de hacerlo si te conviertes en patinador.

Erwin suspiro esta vez. Sonri6, ocultando su fastidio.

—Agradezco su interés, sefior. También mi papa. Pero, tenemos otros planes...



Herr Dahl no persistio, esta tarde. Erwin encontr6 un folleto de las Olimpiadas que serian
este afio en Lillehammer. Era ridiculo pensar en olimpicos sin ninguna trayectoria previa, pero
Erwin entendia el mensaje. “Hasta este punto podrias llegar”. No objeté con su entrenador por
eso, pero tampoco pudo sacarse la idea de la cabeza. No era que creyera en el argumento de
contar con “talento”. Sin nadie como compafiero, Erwin no tenia con quién comparar lo que
hacia. Para él solo eran formas de disfrutar el tiempo y recordar a Mam4, no tenia nada de
extraordinario.

Por otra parte, estaba la idea de poder hacer esto, disfrutar del hielo a otros niveles. Hasta
ahora, Erwin no iba mas lejos de los entrenamientos y movimientos técnicos, cuando estaba solo
era el unico momento en el que podia hacer algo mas improvisado. ;Podria combinar ambas
cosas en una sola? Habia visto las rutinas de los patinadores profesionales que su entrenador
mencionaba, a veces con bastante insistencia. Era técnica y coreografia a la vez. Deporte y arte
en un solo escenario. Era llamativo, similar a lo que Mama representaba para él. Fuerza y
belleza.

Pero no significaba que €l podria hacer algo como eso. (O si? Erwin imaginaba las
canciones que podria representar. Algo de musica francesa de los 80’s que a Mama y Papa les
gustaba oir. Tal vez, La Bohemme de Francoise Hardy... O algo de Bach que Papa oia cuando
escribia. ;Se podia representar una cancion simplemente o podia actuarse con una historia, igual
que la danza o el ballet? Erwin no tenia idea.

Quiso averiguarlo una tarde. Los celulares mas novedosos contaban con reproductor de
musica. Erwin podia escuchar canciones mientras hacia calentamiento general, antes de pasar a
los giros mas complejos. Sé6lo debia tener cuidado con los audifonos para que no salieran
disparados en medio de algtin movimiento. Se deslizo, solo en la pista. Afuera habia nevado y el
unico usuario seria €l, antes de la llegada del equipo de hockey local. Erwin se dejo llevar por la
cancion de Paul Van Dyk en su celular.

Una nota mas aguda entré en medio de la melodia y él salt6. Hizo la misma combinacion
de axel-salchow-toe que habia tratado antes. Cuando aterrizo, sin caerse, sonrid, emocionado.
Hizo un filo interno, a la espera de otro aumento en la canciéon electrénica. Busc6 la mejor
posicién y salté. Aumenté un giro para su axel. Triple. Tres y media vueltas. Cayé con el filo
equivocado del patin, y se tambale6. Atiné el otro pie antes de caerse, la musica ces6 de pronto.
Sus audifonos habian volado. Suerte que no lo golpearon ni se llevaron su celular con ellos.

Un golpe de palmas lo interrumpié. Erwin gir6 hacia la entrada de la barra de contencion.
El mismo hombre sigui6 su aplauso, se acerco, sin patines, hacia él.

—Tienes una cuchilla floja, hijo —apunt6 a su pie izquierdo. Erwin dijo que lo sabia—.
Deberias cambiar tus patines.

Erwin suspir6: —Me gustan estos patines.

—No me digas... Son tus primeros patines.

Su acento rudo no era de ninguna parte de Suiza que él hubiera visitado con su padre.
Asintid.

—Asi es, sefior.

—Eres emocional. Como muchos de los mejores patinadores... —Erwin se pregunto si
estaba burlandose. El hombre lo analizé con mejor detalle. Erwin iba a sentirse cohibido, pero se
atrevio a regresarle el gesto.

Fue mas curiosidad que otra cosa. El aspecto del hombre tampoco era el de un
germanohablante comun. Era muy alto, de piel bronceada, cabello oscuro y enroscado, pegado a
su craneo casi resurado. Sus ojos eran tan marrones como la madera de la cabafia en Wengen.



—Te han dicho que eres bueno patinando?

Erwin apreto los labios. Pero negd. —No, sefior.

—Pues lo eres. Bastante bueno.

Erwin no contestd. Se disculpd para ir en buisqueda de sus audifonos. El hombre lo
sigui6. Erwin fingio que se concentraba exclusivamente en los auriculares. Farfullo; los cables se
habian roto.

—Desde cuando patinas?

—Solo llevo dos afios aqui, sefior.

—:Y nada mas? —Erwin se encogié de hombros. El hombre se apret6 el menton—.
Curioso, hijo... Acabas de hacerme considerar un viejo tabu que jamas he creido: El talento
innato. Siempre he creido que el éxito se consigue por el trabajo arduo, sin considerar los dones
naturales. Pero te veo y algo me dice que tu tienes mas del segundo y nada del primero.

—Entreno 4 horas, sefior.

—Lo mismo que entrena un junior que no se toma en serio su trabajo.

Erwin no respondié. Guardo6 sus audifonos rotos en el bolsillo de su chaqueta.

—¢Qué aspiraciones tienes, hijo? —FErwin lo soslay6—. Si, ya sabes... Carrera, tu
futuro, familia, etcétera, etcétera...

—Quiero ir a la universidad.

—Carrera?

—Ciencias exactas... Comunicacion... No me he decidido.

—Excelente... ;Y luego?

Erwin se quedo callado, mirandolo sin entender.

—Pues, luego seré profesionista en lo que estudie, sefior.

El hombre asentia. Pero entonces lo miro, retadoramente.

—:Y luego?

¢Era una broma? Erwin nunca se habia sentido tan atemorizado por una persona. ;O era
la pregunta la razén para estar asustado? ;Era tan poca cosa el plan de graduarse de la
universidad y dedicarse a trabajar? Por primera vez, Erwin vio su proposito ante él. Habia sido
atractivo cuando lleg6 a Berna y lo unico que debia hacer era adaptarse a la nueva ciudad y su
rutina, sin causarle muchos problemas a Papa. Ahora estaba asentado, terminaria pronto la
escuela basica, pero el futuro era mas amplio de lo que él se habia planteado.

El hombre esboz6 una mueca burlona, como si hubiera descubierto sus pensamientos.

—¢No te gustaria hacer algo que muy pocos pueden hacer, especialmente en este pais?

—Patino por diversion, sefior. No quiero que nada en eso cambie.

Fue tan tajante como no lo habia sido con Herr Dahl.

—Eso es perfecto, hijo... Y es lo que mds necesita todo aquel que se dedica a este
deporte. Vas a necesitarlo cuando pasen las horas amenas y comiencen los estragos de los
entrenamientos de 6 horas en hielo puro y otras 3 en plataforma fija.

—Esta dando por hecho que seré patinador?

No le gust6 su arrogancia. El hombre puso una mano en su hombro.

—Estoy dando por hecho que ese granuja de Domsonh Dahl tuvo razon...

—¢:Conoce a mi entrenador?

—Mas que eso, hijo. Fuimos compafieros un tiempo, un tiempo muy lejano si soy
honesto. Puedo hablarte un poco de eso y de otras importantes ideas que tengo, en unas horas,
después de que termines tu entrenamiento con él.

Erwin no estaba muy seguro de aceptar o no. ;Qué podia perder? Le informé de su



horario de salida. E1 hombre prometi6 esperar en las gradas del ptiblico.

—Me servira estudiar mas de tu habilidad innata, como lo llamé Domsonh por
teléfono...

—No creo contar con algo asi —se subio de hombros, incomodo.

—Yo decidiré eso, hijo —se despidi6. Herr Dahl estaba por entrar. Erwin los vio
hablarse, mirarlo de vez en vez.

Herr Dahl estaba realmente feliz cuando se acercé a Erwin.

—Me alegra que conocieras a mi viejo amigo. Lo invité a pasar una semana en Berna. Su
agenda de trabajo se cruzo por Suiza, fue algo muy afortunado.

Erwin ya no se molest6 por las artimafias de su entrenador.

—¢A qué se dedica?

—Fra patinador... Pero se retird, hace unos 10 afios. Inici6 un nuevo proyecto. Es
entrenador de nuevas figuras del patinaje, jovenes talentos que él quiere pulir con el estilo y la
técnica de sus viejos afios. Gano unos Juegos de Invierno, representando a Alemania.

Erwin no ocult6 su sorpresa. No esperaba esa clase de personas en su propio circulo. Se
sinti6 avergonzado por no haber reconocido a una figura tan importante.

—¢Como se llama, sefior? Olvidé preguntarle.

Buscaria sobre él en la computadora de Papa o en algin archivo de la Biblioteca. Su
entrenador sonrié con mayor petulancia.

—Se llama Igor Giint, Erwin.



Equipo Alemania



Capitulo 3
Caery...

Canada, 2019 | Autumn Classic Skating

Entr6 a la habitacién tras llamar a la puerta y oir que él aceptaba en respuesta. Stephen le
dedic6 una mirada rapida al cuarto, la maleta lista junto a los sillones de lectura, la cama amplia,
los arreglos de alfombras, lamparas y cortinas bien elegantes como el suyo en este hotel.

Se dio cuenta cuando el coach mir6 al reloj del buré de cama; faltaba poco para irse.
Debian terminar esto ahora. Se mordi6 las mejillas. El labio y ment6n inflamados le ardieron,
todavia punzaba el golpe en sus rodillas. Meti6 las manos a los bolsillos de su chaqueta, el sobre
blanco se arrug6 entre sus dedos.

—Tomé una decision, coach...

Lo vio subir la cabeza, como preparandose.

—Supongo que lo que paso en la pista te ayudo a decidirte —atajo.

Stephen casi sabore6 la sangre otra vez en su lengua. Dejo de apretar la quijada para
hablar.

—S], algo asi...
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Dias antes...

Erwin se dejo llevar.

Soport6 las miradas fisgonas que de vez en vez iban hacia donde Olive y él decidieron
sentarse, durante la comida para lideres de coaching del Autum Classic Skating. Podia intuir lo
que estarian pensando.

“Miren, el patinador retirado regreso...”. Después de jurar que jamas volveria. Por un
diagnéstico fatal.

“¢Donde dejaste la silla de ruedas...?”. Adam Azwhole le habia enviado tantos correos
electronicos en aquellos dias, hasta obligarlo a no revisar mas su bandeja de entrada. “;Se esta
recuperando bien, sefior Schmidt?”. Erwin no habia necesitado preguntar de donde habian
surgido los jugosos reportajes de su tiempo fuera. La Unién de Patinaje tampoco estaba libre de
responsabilidad. Pero ahora estaba aqui, sentado, degustando la comida que la UIP y el Comité
canadiense le regalaban.

Al Fracasado sin futuro...

Las miradas continuaron entre saludos corteses o preguntas protocolarias sobre su nuevo
equipo. A diferencia de Hamburgo, aqui habia coaches con trayectoria superior a los 10 afios,
algunos portaban medallas de sus propias carreras como patinadores. Sin embargo, ninguno



ostentaba dos récords mundiales continuos, ni el salto mas complejo del patinaje... Ni una placa
en la rodilla y otros titulos peores.

Erwin sintié que le sudaban los dedos. Bajo las manos de la mesa. La entrenadora de dos
chicos de categoria individual pregunto algo a Olive y ella contesté con simpleza. Erwin dio otro
vistazo general a las otras mesas. La comida se habia servido dentro de uno de los salones de
eventos del Royal Palace Hotel de Toronto. El banquete de clausura estaba pensado para
organizarse aqui mismo también. Se veria mejor bajo un ambiente de luces y musica mas juvenil,
quizas. Ya no lo sabia. Su ultimo banquete habia sido mucho tiempo atras. Y no se sentia con
animo de repetirlo ahora.

—Coach Erwin...

Volvid su atencién a la mesa. Olive sefial6 a la mujer al otro lado. “La sefiorita Marina
estaba felicitandonos por el primer lugar de Hamburgo”.

Erwin acept6 las felicitaciones, igual a las del resto. No estaba seguro de tener algin
mérito en todo esto. Alguien mencion6 que su experiencia pasada se connotaria en su nuevo
equipo. Erwin no quiso decir que eso era lo que menos queria: sus experiencias en ellos.

El almuerzo terminé. Seguiria una conferencia para oficializar el evento ante la prensa y
dar los detalles nimios para la competencia. Erwin tenia que quedarse. Olive se despidid; no
hacia falta que todos los lideres de equipo permanecieran alli.

—Veré si Jael estd mejor —indic6. Erwin agradecid. No habia sido una buena idea ceder
una de sus pastillas para el suefio a una muchacha de menor altura y condicién. Esperaba que el
efecto no permaneciera por mas de 24 horas. Lo habia ayudado a descubrir algo, al menos...

—Gracias. Estaré ocupado. Probablemente los vea hasta mafiana en el Maple Leaf, ¢;de
acuerdo?

Olive se marchd y €l continu6 con el programa.

Erwin tomé una silla en una de las filas alejadas del presidium y de la fila de periodistas.
Vislumbro chalecos de prensa local y algunos medios americanos; nadie conocido, hasta el
momento. Repaso los rostros que no habia visto bien durante el almuerzo. Aunque conocia la
lista de participantes de este campeonato, se negaba a confiarse demasiado. Pero todos eran las
mismas personas, ajenas a su circulo. Erwin sabia que sus verdaderos problemas comenzarian
solo hasta el Skate America, la siguiente semana.

La conferencia de prensa iba a terminar. El secretario del Comité canadiense de patinaje
dedic6 unas ultimas palabras de esmero a todos, enseguida ofrecié a dar la bienvenida a los
representantes de los equipos que apenas iniciaban en el medio. Erwin tuvo que soportar otra
serie de miradas cuando le pidieron ponerse en pie.

—Bienvenido, Coach Schmidt. A usted y a su equipo.

Saludé en silencio. Expusieron a otros dos coaches nuevos en el giro. Luego se sentaron.
Las personas desfilaron a la salida. Erwin caminé lento, evitando la aglomeracion en el pasillo.
La punzada en sus rodillas que le anunciaba un dolor mas conciso estaba comenzando. Tenia que
descansar.

Un rostro conocido se atraveso en su camino hacia los ascensores. Stephan Jodorowski.

—Qué placer encontrarlo aqui, coach Erwin —apretd fuerte su mano. Erwin ocult6 el
desconsuelo.

—Lo mismo digo, Stephan.

—¢Qué le parecio el almuerzo?

Erwin hizo un pequefio gesto. Stephan sonrid, socarron.

—¢Ostentoso? La verdad es que el Comité pidio mi ayuda esta vez para la logistica.



Como saben que somos algo asi como anfitriones de la competencia, se aprovecharon —se rio—.
No les diga que lo admiti. Me acostumbré a venir a este hotel cuando era patinador con mi
esposa y se lo sugeri al Comité por eso. Asi que, disculpe si es algo elegante.

—Lo encuentro perfecto, en realidad. Tiene buena vista al mar, hay mucho acceso a las
avenidas... Habia visitado otros hoteles por esta zona, pero este resulta muy agradable.

—¢En serio? Me alegra saberlo... Insisto mucho al Comité ampliar los condados para las
sedes del Skate Canada y el Autumn Classic Skating, salir de Québec y Vancover, usted me
entiende. Pero siempre hemos de llegar a los mismos puntos. Canada es mucho mas grande que
unos estados, y muy variado.

—Lo sé. He tenido oportunidad de conocerlo un poco mas a fondo —termind, sin decir
mas. Stephan no pregunto.

Caminaron hacia los ascensores, Erwin agradecié que no lo desviara de su camino.
Stephan pulsé el boton de subida.

—Me dara gusto ver a sus chicos, Erwin. Los vi competir en Hamburgo. Qué buenos
son... Y buenos temas. Tienen un aire juvenil y encantador, la chica principalmente. Debid
elegirla por eso, me atrevo a decirlo —hizo un gesto de complicidad—. Oi a muchos colegas
decir que seria imposible que Stephen Bookham hiciera lo que la UIP estaba solicitando... Un
buen baile irlandés. Pero obviamente ellos desconocen algo que los entrenadores de Danza si
sabemos: Beneficiarnos de las debilidades.

Las puertas del ascensor se abrieron. Erwin entrd, con pasos lentos. No tuvo en su rostro
la misma expresién segura de su acompafiante. Stephan le pregunt6 el piso de su habitacion,
luego presiond el suyo. El elevador se detuvo para dejarlo salir.

—¢A qué se refiere con debilidades? — Erwin tuvo que preguntar. Sintia que, si no lo
hacia, la duda no lo abandonaria.

Stephan puso una mano en la rendija por donde saldria la puerta.

—Oh, perdone, pensé que me explicaba correctamente... No soy muy atento, olvidaba
que usted tiene poco en esto... Quiero decir que, un coach de Danza sobre hielo pone atencién a
los menores detalles. Usted por ejemplo: es claro que estuvo consciente desde el inicio que
Stephen Bookham carece de un gramo de interpretacion, con todo respeto. Fue parte de las
razones por las que yo no acepté la oferta de Igor cuando me pidi6 quedarme en su coacheo. Pero
usted fue mas sensato... Le consigui6 una compafiera perfecta. ;Quién notara que ella es
completamente amateur si hace lucir a Stephen con cuadratura de bailarin experto? Los dos son
brillantes juntos, nadie percibiria sus debilidades individuales sino lo bien que lucen como
pareja. Lo felicito por eso. Una decision sabia, de profesional, que debi6 costarles poco a los
contribuyentes, usted me entiende.

Se alejo de la puerta tras desearle buenas noches.

Erwin llegd a su habitacion, adolorido. Tomé un analgésico y se duchd. Después de
acomodarse la media ortopédica en su pierna, solicitd servicio a su habitacion. Tomoé una cena
simple, luego us6 el ancho de su cama para extender los documentos de la competencia. Los
horarios del entrenamiento, la hora de la Danza corta y libre, la cantidad de parejas que podrian
calificar al programa largo. Erwin pensé en Hamburgo. ¢Sdlo un golpe de suerte o el trabajo en
equipo?

“Una decision sabia...”.

¢Cuanto sabria Stephan Jodorowski de todo esto? Era la primera vez que Erwin
escuchaba que él habia sido parte de los candidatos de coacheo para Stephen. Y era la primera
vez que consideraba, realmente, que habia otros detras de su puesto. Solo él habia aceptado por



razones que no lo enorgullecian.

“Le consiguié una companiera perfecta...”.

Sus razones para esa decision se habian disipado, tiempo atras. Pero parecian mas vividas
ahora.

“Usted me ayudo a recordar, coach... Queria agradecerle”.

Aquella mirada pesada le cosquille6 en la nuca, otra vez. Erwin mir6 inevitablemente a la
carpeta de piel, los papeles apilados sin gran orden justo encima de un sobre blanco. Pudo ver la
esquina, la tentacion y el reto.

Somos un equipo.

Se lo repitio.

Seremos un equipo... Incluso en su pensamiento oia su voz dudar.

A pesar de todo, mantuvo la idea en su cabeza, seguro de que no seria el tinico en sentir
la obligacién de persistir y dejar atras el paso mal dado.

Lleg6 a la arena, oyendo al calor de la competencia. Sus patinadores estaban listos,
preparandose como verdaderos profesionales. Erwin habia visto el resto de programas, mucho
mas prolijos que aquellos en el Encuentro de Hamburgo. Pero Olive lucia confiada, igual que su
patinadora femenina. Erwin tomé el par de guardas de plastico suave, les dese6 éxito, breve,
igual que Giint lo habia hecho con él.

La gente aplaudio. Los errores de coordinacion, la falta de compromiso en uno de ellos y
una elevacion.

Pero, Erwin no entendi6 por qué...

Sus huesos se cimbraron muy dentro, justo como aquel dia, viéndolos caer...

Como si él cayera con ellos.
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El dolor de caer contra el hielo recorrio6 a Jael. Fue mas fuerte entender que si, Stephen se habia
desequilibrado y que si, se habian caido, desde una elevacion, en plena competencia.

Su cuerpo estaba en el hielo, sus brazos apenas levantandola. Jael pudo oir bien que la
musica seguia, pero la gente habia dejado de aplaudir. ¢Esto era lo que los patinadores sentian
cuando caian? ;Este golpe, apretando mas fuerte? Sinti6 ganas de llorar, avergonzada y
adolorida.

Las manos de Stephen vinieron cuando estaba decidiendo si podia levantarse. Su ayuda
la motivo a hacerlo. Jael mir6 su cara y entendié. Steph estaba palido, con las orejas y las
mejillas coloreadas. Airado. Pero era un profesional. Jael lo record6 en un instante. Los
patinadores caian, si... Y se levantaban. Jael lo sigui6, haciendo todo su esfuerzo por ignorar
como se sentia.

Tardaron varios segundos en retomar el hilo de la coreografia. Jael tuvo que concentrarse
en los elementos, los chasses continuos, la ronda de twicels. ;Estaba haciéndolos bien? ;Iba al
paso de Stephen? El corazon le azotaba las entrafias. Queria salir de alli. Queria llorar y
disculparse, pedirles permiso de recomenzar. Mamd... Papd... Jerry, Jossy...

Siguio6 el resto de la cancion sin mucha consciencia. Titube6 en sus pasos de folk varias
veces y prefirié deslizarse en continuo, sin marcar ninguin paso, para no caer. Oyé que la musica
acababa, pero Steph y ella terminaron un par de segundos después. Las personas aplaudieron.
Jael no pudo contener las lagrimas. Se agachd para tomar aire y apretarse el antebrazo derecho.
Le dolia terrible. Steph golpete6 su espalda para enderezarla, tratd6 de hacer las venias de
protocolo con él.



Olive la abrazo en cuanto salieron. Jael no pudo contener otra oleada de lagrimas, se las
lavo rapidamente con la mano. “Lo siento, lo siento...”. Su maestra la apacigu6. Oyeron la voz
contundente de Stephen cuando un equipo de servicio médico se acerco.

—iEstoy bien, maldita sea! —fue rumbo al Kiss and Cry.

Jael pudo ver mejor la herida en su barbilla, la sangre escurriéndole desde la esquina de
la boca. Habia notado sus intentos por cubrirse la herida para evitar el sangrado, por lo que
apenas not6 que era mas grande de lo esperado. Steph sacé una serie de kleenex de su caja
personal para estregarse la herida con fuerza. Se sentd en el lugar de espera. Los demas lo
siguieron. Jael no quiso ver la repeticion de su programa. Pero mirar a su equipo tampoco fue
reparador.

La puntuacion surgié. Jael sentia que se desmoronaba. El -2 de su caida era mas grande
que nada. En total, s6lo obtuvieron 29 puntos. jVeintinueve! Terminaron en la 9na posicion.
Faltaban siete parejas.

Stephen sacudio la cara, mascullando la misma palabra una y otra vez. Un paramédico
los detuvo después de que salieron del Kiss and Cry. Steph dijo que no queria ayuda. Una fuerte
orden del coach lo oblig6 a ir a la sala que el STAFF habia improvisado para emergencias. Le
lavaron la herida con agua y yodo, no necesitaria puntadas.

—Qué buena suerte que te golpeaste con el hielo y no con el patin de tu compafiera —
coment6 el doctor. Jael habia visto que, en efecto, habia estado cerca de que fuera asi.

Olive sugiri6 que también la atendieran a ella. Jael se sac6 la manga de morados
espaciales del brazo derecho. Cuando el doctor estiré y dobld la extremidad, Jael gimi6. Las
lagrimas se le escaparon, por todo el dolor emocional. Vendaron su brazo; el doctor advirtié de
una pequefia torcedura. “Nada que te deje fuera del hielo, pequefia”. Le palp6 la cabeza, como un
abuelito. Jael hipeo, tratando de calmarse.

El doctor se marcho6. El silencio llend la pequefia sala, con s6lo el susurro de la
competencia alla afuera. Jael clavé los ojos al suelo de tarimas, apretando el vinil de la camilla
oscura. Olive estaba sentada a su lado, tan callada como ella. Steph estaba al otro lado, sentado
en el otro divan largo. Jael veia su espalda, encorvado, mudo. Y su coach, justo a la entrada, de
donde no se habia movido, aun sosteniendo las chaquetas deportivas.

El suspiro largo hizo a Jael bajar mas la cabeza. Su coach estaba enojado. Avergonzado,
seguro. Tomo su chaqueta cuando él se acerco para entregarla. En cambio, cuando fue a donde
Steph, sélo la eché a un lado.

—¢Quieres explicar algo?

Jael vio que Steph se entornaba. Escupio6 de vuelta en el bote que el doctor le habia dado
para desechar lo que quedaba de sangre hasta que su herida coagulara.

—¢Disculpa?

—Co-coah...

—Fue un error de desconcentracion —puntualizé su coach—. Tenias la atencion en otra
parte, desde los molinetes ibas retrasado.

Stephen se entorn6 mucho mas: —Wouh, ;ahora puedes leerme la mente, coach? Qué
jodida suerte no haberte tenido antes para que me previnieras de mis otros errores cuando era
individual.

—No seas inmaduro, Stephen. Estamos cerca de quedar fuera de la competencia gracias

—¢A quién? —se puso de pie—: Oh, gracias a mi... Si, claro... —Jael iba a levantarse.
Olive la sostuvo. Stephen las mird, apenas un momento. Sus ojos se doblegaron, luego se



fruncieron otra vez—. Esto es tu culpa, coach. jTu jodida culpa!

—¢Mi culpa? Yo no hice caer a mi compafiera conmigo...

Stephen se acercd, dispuesto contra él.

Jael se levant6 con rapidez.

—iDejen de pelear! —los dos se detuvieron. Su voz se hundi6—. Somos un equipo, ¢ya
lo olvidaron?

Los ojos de ambos se alejaron. Su coach resoplo, Jael lo vio salir hacia el pasillo.
Stephen regreso6 a su lugar, de espaldas otra vez. Su maestra Olive le dio otra palmadita en la
espalda cuando ella volvio a sentarse. Jael podia sentir su tristeza y su intento por motivarla.
Pensé en si misma, su cuerpo echado al suelo, en la pista.

Ay, Dios mio, ;por qué...? Hablan ganado su primera competencia. Habian sanado
diferencias. Eran mas unidos. ¢O so6lo era su idea?

Apreto los ojos, deseando no oir mas el ruido de los espectadores. Los bitores de victoria
hacian mas hondo el oh de su caida.

Su coach regreso, sin que supiera cuanto habia pasado. Su expresién adusta le recordé a
los dias sin recibir un solo saludo.

—Quedamos en la decimosexta posicion... —susurro.

Oficialmente habian quedado fuera de pasar al Programa Libre.

Nadie pudo decir nada mas.
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Los hermanos O’Neill ganaron la competencia. Jael vio su participacién por repeticion. Su
Danza corta era una seleccion de la musica de Sherlock Holmes de Hans Zimmer. Si habia sido
una buena rutina durante la practica, en competencia fue perfecta. Fresca, divertida, y con una
técnica irrevocable. Lo mejor era la secuencia de pasos de estilo folclor celta: la sangre irlandesa
de Gracie y Collin resplandecia en sus atuendos de verde y ocre, dignos del tema.

Eran maravillosos, y eso dolia mas. Su programa largo con una cancién de Coldplay los
llevé finalmente a un prodigioso primer lugar.

El Comité de patinaje hizo llegar las invitaciones para el banquete de clausura, el
domingo en la noche. Sabian que no asistirian. Su siguiente competencia seria la semana
entrante, en Las Vegas. Debian tomar un avion para llegar a tiempo y cubrir el itinerario de
practica, el seminario inicial y otros asuntos de logistica.

Gracie y Collin vinieron a despedirlos en el lobby del hotel, junto a su coach Stephan
Jodorowski, la mafiana del domingo. Ninguno presumi6 su primer lugar; Jael los felicité.

—No se desanimen, chica trébol... —Gracie la abraz6—. Las competencias son raras,
una vez nosotros nos caimos haciendo los twicels... Hice que Collie se enredara conmigo —echo
una risita.

—Y no han visto nuestras practicas. Diles que entrenamos con una masa de almohadas
por todo lo que te caes, Grace...

La muchacha subi6 y bajo la cabeza, agitando sus bucles.

—Fue idea del entrenador. Gastar en almohadas es mas barato que en tablillas por
romperme algo —otra risita.

Jael traté de seguir su buen animo. Oy6 que su coach se despedia del entrenador de
Grace y Collin. Era un hombre de unos 40 y tantos, de cabello castafio y bien parecido.

—Son buenos, chicos... S6lo que a veces no es el dia. Cuando quieran, seria un placer
entrenar juntos. Podriamos ayudarles a mejorar sus posiciones y su resistencia, si sus



entrenadores lo aprueban.

Su coach asinti6. —Seria un honor. Suerte en sus siguientes competencias.

—Lo mismo para ustedes.

Jael se despidi6 de ellos, recibiendo otro abrazo de parte de Grace. “Te enviaré fotos de
mis cuyos”. Habian intercambiado niimeros y redes sociales. Olive también les desed buena
suerte, oyendo las adulaciones de los tres por su coreografia. Igual que siempre, Olive las recibi6
con modestia, mas triste esta vez. Stephen llegé mucho después. Jael se pregunt6 si ya se habria
despedido de Heidi, si la verian en el Skate America, si Heidi la culparia de su caida como ella
misma se sentia.

Partieron rumbo al aeropuerto. Serian 4 horas y 59 minutos, segun el registro del boleto.
Jael leyo las letras del destino. Las Vegas. Un palpito de curiosidad tremol6 en su corazon; al
alzar la cara y contemplar el mutismo y los rostros pesarosos de su equipo, su minuscula
emocion desaparecio.

El vuelo fue muy silencioso. Cinco horas, resultaron mas extenuantes que trece desde
Alemania.
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Stephen llegé a la habitacién, consciente de lo que estaba a punto de hacer. Habia probado
suficiente el teatro de ser bueno. La llamada de Hope fue su udltima palabra.

—Supongo que lo que pasé en la pista te ayudo a decidirte... —concluy6 su coach.

Erwin se quedo a la espera.

La cara de Steph dijo todo antes de hablar. Los ojos de azul oscuro se endurecieron.

—No voy a darte el dinero, coach.

Erwin iba a gritar por una explicacion. La manera en la que Steph habia hablado lo
detuvo. No se oia retador, sino... ;abatido?

—Stephen...

—Necesito ese dinero.

Erwin eché un resoplido. —Eres un infeliz egoista...

—No es para mi, coach.

La cordura casi se perdio. —;Le estas dando ese dinero a tu fanatica?

La cara de Stephen se desencajo, ofendido. Sacé su celular del bolsillo, repas6 varias
veces la pantalla con el pulgar. Antes de que Erwin le gritara que podia irse a contestar sus
mensajes a otro lado, Steph se acerco, puso el Iphone en la cama, junto a él.

La fotografia de una mujer comiendo helado con un nifio.

—Se llama Hope. Su hijo Peter tiene 9. Y también tiene Leucemia mieloide, desde que
tiene 7. Su madre, Hope... Era la encargada de la lavanderia en la casa de los Howard. Y es la
unica persona que siento que me importa mas que mi maldita carrera. Hablé conmigo hace dos
dias. Peter recayd en su tratamiento por... alguna de esas... porquerias médicas que no entiendo...
Tuvieron que transferirlo a un hospital de Londres. Hope no puede hacerse cargo... Necesito
enviarle todo lo que tengo.

Se quedo callado. Erwin atendi6 la imagen en el teléfono, luego a él.

—Esperas que lo crea?

Stephen gimi6é una risa. —En otras circunstancias, me importaria un carajo lo que tu
creyeras, coach. Ya me estoy arriesgando mucho a contarte esto. Si llegas a decirselo a otra
persona, “adiés” reputacion de rico bastardo, “hola” Adam Azwhole y su estipida SportLife.

—Podrias pedirle el dinero a Howard —increp6.



Una risa acida escap0.

—FEse maldito viejo nunca me va a dar dinero para esto.

—Puedes mentirle o simplemente no decir nada.

Stephen rodo los ojos. Esto iba a costarle mas que hablar de Hope.

—Howard no me daré un jodido penique hasta que le dé resultados en todo esto.

Erwin negé. —EI me aseguré que...

—NMaldicion, coach, ;como puedes ser tan ingenuo? El dia en que aceptaste ser mi coach
te metiste a esta cloaca sin entender. No soy la maldita billetera que Giint te dijo, porque eso te
dijo, ¢no? No hay dinero extra hasta que Howard lo apruebe. Lo dejan a mi cargo en el “palacio”
de los Bookham porque no tiene que darle cuentas a nadie de si me atiende “bien” o no. Y no
hay una jodida razén para que quiera darme mas dinero, asi sea por Hope o uno de los gastos
estipidos que siempre estoy haciendo.

—Crei que eras parte de su familia... —ataca.

—¢Familia? Si, claro. Si un bastardo puede ser parte de una familia...

Una mueca frunci6 su labio amoratado.

Erwin buscé la mentira o treta. Pero esto no era suficiente excusa

—Stephen... Sea por lo que sea, debes entender que este dinero no es...

—Si, si, si. Sé a donde vas, coach. Y no pienses que no me siento como una jodida
basura con esto. Pero voy a compensarla. ;Oiste? Me encargaré de eso.

—¢Y como vas a compensarla? Acabas de decir que Howard no querra darte dinero.

Stephen sonrid, orgulloso. —Ganaremos la mitad de esta temporada. El Grand Prix. Y
después, el Campeonato Europeo u otra competencia... Con eso, ese viejo no va a poder negarse
a lo que le pida. Le regresaremos a la pequefia weirdo cada céntimo. Con una buena retribucion...

Erwin lo interrumpio con una risa.

—Vaya, Stephen... Tu historia comenzaba a conmoverme. ;Como tienes planeado ganar
el Grand Prix después de tu brillante actuacion de este jueves?

—Tuve un maldito error de concentracion, nada mas...

—AIl menos lo reconoces.

—Wouh, coach. Ten cuidado, cualquiera diria que soy el tinico aqui que no le esta dando
a weirdo lo que Howard le envia... Controla tu “nivel moral” por el bien de todos, no eres mejor
que yo.

Pese a no oirse como un regodeo, Erwin sinti6 que la cabeza le hervia. La verdad lo
vencio.

Stephen not6 la manera en la que el hielo en sus ojos se derritio, lentamente. Una
expresion resignada fruncié los labios de Erwin.

—Te agradezco, Steph. Has vuelto a recordarme cual es mi verdadero trabajo. Debo
sacar del vetaje a un patinador engreido. Simplemente —solté una risa, con amargura—. Es todo.
Ahora vete, si no te importa.

Al no verlo moverse, Erwin fue a recoger su maleta. Stephen pudo intervenir en su paso.

—Lo que dije es cierto, coach. Ganaremos el Grand Prix...

—Oh, eso seria perfecto, Stephen... Si acaso lo hacemos, quiza la UIP decida retirar tu
castigo antes de lo acordado y yo podré volver a Suiza mucho mas rapido. Mientras tanto, una
advertencia: Haz tu trabajo. Si vuelves a causar problemas a tu equipo, considérame fuera.
También a tu compafiera y a Olive. Mi advertencia incluye a tu fandtica. Si su presencia se
convierte en un problema o dafio a tus entrenamientos, puedes pedirle a Austin Howard por otro
entrenador —se alejo de él, hacia la puerta—. Salimos en 10 minutos.



Stephen se qued6 solo. Recuperd su Iphone de la cama, apenas miré a la foto en la
pantalla. Con otra maldicion, se dirigi6 a su recamara.
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Las Vegas, Skate America | Primera Sede del Grand Prix

Llegaron a Las Vegas recién comenzada la noche. El ligero cambio de temperatura los
sorprendio, igual que la fiesta de luces que habia en cada calle. Jael se sorprendio6 de lo que veia,
durante el trayecto en taxi desde el aeropuerto. Por mas que intentd, no pudo poner suficiente
atencion a todos los rétulos ni a todos los edificios. Eran tan enormes como los de Toronto, mas
coloridos y llamativos. La cantidad de personas no tenia comparacion.

El hotel Orleans tenia la misma apariencia de luces y algarabia que otros edificios. Dos
entradas principales de puertas de cristal sefialaban sus dos usos principales: por un lado gente
entrando con valijas hacia el hotel, por otro las personas con expresiones mas emocionadas,
directo al casino que tenia el complejo. Jael trat6 de no perderse por su curiosidad. Se alegraba
de ver algo mas entusiasta que todo su vuelo desde Toronto.

Su coach hizo el registro. Los carteles del Skate America relucian, con otros de
bienvenida a todos los patinadores. Un servicio de maletas los dirigié hacia su habitacion. “Son
de los primeros que llegan... Se estima que mafiana venga el resto. La gente esta emocionada.
Hace tiempo que no teniamos patinaje por aqui”. Parecia parlanchin y lleno de agitaciéon como
toda la ciudad. Jael aferré sus patines, siguiéndolos. Su mochila no tuvo reparacion; la habia
desechado antes de abordar su vuelo.

El maletero les abri6 la puerta, luego le entregd la tarjeta de la suite. “Bienvenidos”.
Stephen fue quien pago el extra de sus servicios. Jael se qued6 con la boca abierta, una amplia
habitacién se abrié ante ellos con su moderna sala modular, televisiébn de 60°’, cocineta con
desayunador y bar, comedor para seis con sillas de vinil violeta. Una enorme ventana cubria la
parte delantera, dos cortinas de elegante satén cubriéndolas. Su coach habia dicho que la
Organizacién Americana de Patinaje decidi6 hospedar en suites a todos los equipos,
principalmente si venian en grupos de 4 o mas. Su suite contaba con dos recamaras amplias, con
cama matrimonial y bafios completos cada una.

Jael se meti6 a la que compartiria con Olive. Después de dejar su valija cerca del closet
unido a la pared, salié de nuevo a la sala. Olive le pregunt6 si podia ducharse primero, Jael dijo
que si. Stephen estaba sentado en uno de los sillones modulares. Su coach habia entrado a la
habitacién principal y cerrado la puerta. Jael traté de distraer su pesadumbre con la vista de
edificios alla afuera.

—Qué increible... —musito.

—Uh, si, sublime...

Se vir6. Stephen ni siquiera mir6 a donde ella. Sacudié la tarjeta de bienvenida que
habian puesto sobre la mesita de centro.

—Ahora no s6lo debo ver a James-Howard Company en los letreros de la pista, también
aqui.

Echo la tarjeta otra vez en la mesa. Jael se acerco.

—¢Es la empresa que te patrocina? —Stephen apenas agité la cabeza. Jael tomo la
tarjeta. Trato de recordar en donde habia visto esa marca de letras cursivas—. ¢INo son los que
tienen varias cadenas de restaurantes?

—Restaurantes, casinos, linea de disefiadores... —buf6. Jael se sent6 cerca.



—Suena genial, Steph. Nunca lo habia pensado, pero ojala alguien asi pudiera
patrocinarme algiin dia —lo decia en serio, consciente de lo dificil que seria conseguirlo.
Stephen no dijo nada. Jael lo vio encogerse de hombros y mirar a la mesa. —Creo que te admiro
mas ahora, compafiero. Tuvo que costarte mucho tiempo de patinaje atraer la atencion de alguien
asi, ¢verdad? Eso dice lo bueno que eras y que todavia eres...

Sonrio, decidida a terminar con la mala racha de su tltima caida. Pero Stephen no sonrid.

—No tienes idea, weirdo. Lo mucho que me costo y sigue costandome...

Las cejas de Jael se doblegaron: —;De qué hablas?

Lo vio resoplar y pegar la nuca al sillén. —Ya da igual...

Jael iba a preguntar mas. Olive sali6 de la habitacion. “Terminé”.

Tomo6 un bafio, sin admirar mucho la bonita cerdmica de la bafiera y el dorado de las
manijas estilo renacentista. Cuando termino, Olive estaba recargada en el divan con ornamentos
colocado junto a su ventana. Le sonri6 a Jael, levantando su celular.

—Mi hermano y su equipo llegaran mafana.

—¢El Sefior Bariut y su equipo? ¢ Vendran al Skate America? —se seco su cabello. Olive
asintid, una enorme sonrisa dibujada en sus labios.

Jael se alegré de verla feliz.

Veinte minutos después, fueron a la cocineta. Cenarian algo rapido con la despensa
colocada por el servicio dentro de su refrigerador. Jael encontré la misma marca de letras finas
de J-H pintadas en la vajilla y en las etiquetas de algunos insumos. Después de cereal y
panecillos con café, fueron a la sala. Su coach los llamo a todos.

Jael se sorprendi6 al ver que la maleta de Stephen continuaba en una esquina de la sala.

—¢Por qué tus cosas siguen aqui?

—No fue mi idea, weirdo. Nuestro coach quiere hacerme aprender una nueva leccién...
¢o como lo dijiste, coach?

Lo miraron. Su entrenador ocupo6 el taburete individual en la cabecera. Sigui6 atento a
sus papeles:

—Tu indisciplina tiene costo, Stephen. Nuestras reglas siguen vigentes dentro o fuera de
Alemania.

Stephen sonri6, dirigiéndose a Jael. —Ahi lo tienes...

La expresion de Jael se afligio.

—Coach, si es por la caida y porque no calificamos...

—No es por la calda —intervino, demasiado serio—. Stephen sabe el porqué. No hay
mas discusion.

Ambas se sentaron. Jael se apret6 las manos, sobre el regazo. No era la primera vez que
esto sucedia, pero ahora podia sentir que Olive observaba como todo se vendria abajo.

—Si quieres yo puedo dormir en el sillén, Steph —se le ocurri6é musitar.

Stephen eché una carcajada. —;Y donde me enviaras, weirdo? ¢A tu habitacion con la
maestra? Qué emocion.

Sono sardénico. Jael se movid. —jNo! Estaba tratando de... —se gir6 a Olive.

—Stephen... —su coach fue adusto otra vez. Stephen resoplo.

—Diantres, coach. Era una jodida broma... Preferiria dormir en la azotea antes que
hacerlo con ella.

—iSteph! —Jael esta vez.

Otro befido, subiendo los ojos. —Trato de mejorar el ambiente. Ha sido un jodido
funeral desde el jueves.



—Y no tenemos que recordar gracias a quién —puntualiz6 su entrenador—. Si ya dejaste
de decir tonterias tal vez podremos concentrarnos en algo mucho mas relevante que el lugar en
donde vas a dormir.

Stephen sonrid, mascullando una palabrota. Ya no dijo mas. Las dos chicas se
concentraron en el entrenador del equipo. En lugar de hablar inmediatamente, guardé silencio
unos cuantos segundos. Jael lo oy6 inhalar hondo, igual que siempre que estaban cerca de pasar
el limite de una discusion.

—Bien, mi antiguo entrenador solia pasar por alto las grandes fallas para concentrarse en
lo que teniamos delante. Eso es lo que haremos. Traten de olvidar lo que pasé hace unos dias. El
Grand Prix es una competencia agotadora porque nos llevara dos sedes para saber si habra un
pase a la final. Sera exhaustivo... —les dedic6 una mirada entera, bajo la cara otra vez—. Mas
exhaustivo que lo que ya hicimos. Mafiana no hay actividades, para ustedes —apunt6 a sus
patinadores—. Les aconsejé usar el dia para retomar un poco de energia. La practica sera el
martes, la Danza corta el miércoles...

Repitio el itinerario que ellos llevaban en sus agendas. Jael traté de poner mayor atencion
en las expresiones de su rostro. ¢ Estaria tan cansado como se veia?

—¢Qué tan habiles son los otros participantes esta vez, Erwin? —escuch6 a Olive.

Su coach se tom6 otro par de segundos. Sefiald las hojas de la mesa, las fotografias en
una sola cuartilla. Jael ya conocia a esos patinadores, su coach les habia aconsejado ver sus
rutinas en internet para inspirar sus entrenamientos.

—Bastante fuerte. Ellos en especial... —golpete6 con un dedo la fotografia superior—.
Son la pareja favorita, porque es la representante local. Callia Bassi y Mario Fabrino. Son de
origen greco italiano, nacionalizados por Estados Unidos desde que iniciaron su carrera, hace 8
afios. Su entrenador es... Tiene bastante experiencia. Su nombre es Roger Padmos. Ganaron los
Juegos de Invierno del afio pasado. Plata.

Jael alcanzé a ver el temblor en sus comisuras. Quiso preguntar, el bufido de Steph la
detuvo.

—¢:Plata? ;En serio...? ;Y por eso estas tan preocupado?

Los tres lo miraron. Steph suspir6: —Sélo era una broma.

—No es el mejor momento para una broma, Steph —Jael agacho la cara, preocupada.
Stephen exhald, ronco.

—Oh, lamento que mi humor te cause molestias, weirdo...

—Ay, Steph...

—¢:Cuadl es el jodido problema? ;No te enfrentabas a tipos con mejores medallas que las
tuyas, coach? La competencia cree que lo jodimos todo en Canada, van a creer que somos idiotas
y les caeremos encima... ;O qué tu dltima caida te hizo mas pesimista?

Jael se gir6 a verlo, su coach iba a responder. La voz a su lado surgid.

—Cierra la boca, Alexander Bookham y presta atencion a tu entrenador.

Incluso Jael se vird. Olive no se movié un centimetro, pero el rapido vistazo que le
dedico a Stephen fue muy claro. Jael lo mir6 de nuevo, a su gesto endurecido y el tono rojizo que
casi hizo desaparecer el golpe bajo su menton. Con todo, Steph se quedd quieto, la mandibula
apretada, y no volvio a interrumpir una sola vez.

Su coach se presioné el puente de la nariz. Otro suspiro.

—Escuchen. La experiencia de Bassi y Fabrino los hacen ganadores por simple légica.
Escuché que su rutina corta no es tan compleja como el afio anterior, ninguno habia hecho danza
irlandesa. Sin embargo, queda claro que ellos ganaran esta sede. La otra pareja esta compuesta



por dos canadienses. Sus habilidades y trayectoria son muy similares a las de Bassi y Fabrino.
Podriamos augurar que el segundo lugar sera para ellos.

Callé otro segundo; fue Olive quien se atrevié a hacer la pregunta.

—¢Tenemos oportunidad para el Tercer lugar?

Nadie interrumpi6 durante su silencio.

—Puede ser. La Danza corta es nuestro fuerte. Si terminamos con un buen puntaje,
podriamos asegurar el tercer lugar para la Danza libre. Las parejas restantes tienen un grado de
competencia similar al nuestro... Si ganamos el tercer lugar en esta ocasion, la siguiente sede
seria mas facil.

Ninguno de sus mentores se mostr6 emocionado. Jael sabia que las posibilidades eran
pocas. ¢Qué tal si todo volvia a salir mal? Aun no conocia qué tan global era su caida. ;Se
burlarian de ellos? Gracie y su hermano no lo habian hecho, pero, al igual que el resto de la
gente, no todos los patinadores eran tan agradables. ¢Escribiria la prensa deportiva sobre ellos?
Jael no lo habia considerado.

Al verlos sin habla, su coach opt6 por acabar la reunién. —Bien... Serd mejor que
descansen. No olviden sus itinerarios.

Se levantd, yendo a su habitacién hacia la izquierda de la sala. Y aunque trat6 de
alcanzarlo, Jael no pudo atraer su atencion.

L 4 4 4

Las luces se apagaron, Steph solo oy6 un “buenas noches” dirigido a €él. Las puertas de ambos
lados se cerraron, el ambiente enmudecido lo envolvié. Soslayé al sillon modular, maldiciéndolo
mentalmente. Era mas pequefio y curvo que el que tenia en Alemania, y aqui no habia sabanas o
frazadas extra. Qué considerado su coach al cederle completamente el bafio de la sala, era el mas
pequefio de los tres, con regadera de tubo largo. Por primera vez, Stephen se sinti6 alto al
ducharse.

Después de un bafio caliente, regreso a la sala. Apagé la calefaccién y se acomod6 en su
nuevo sillén. Tendria que arquear el cuerpo como una lombriz o doblar las rodillas para no
quedar con los pies colgados. De nuevo, Steph se sintié mas largo que su patético 1.66 cm.

Deambul6 por Facebook e Instagram durante una hora. La gente ya hablaba de su
estipida caida en el Autumn Classic. Stephen encontré tres diferentes videos de su momento en
picada, la mano que se puso en la boca para no sangrar, las lagrimas de su compafiera.

Caragjo... Qué ingeniosa forma de comenzar una temporada. Quedar en Decimosexto.
¢Ese numero existia, en serio? Era dificil de pronunciar y sonaba aburridisimo. Pero lo llevaria
en su registro oficial como figura de patinaje. Para siempre. Ni siquiera cuando era un junior
debilucho cay6 tan bajo.

“Debi6 costarte mucho, Steph...”.

Soslayo la toalla con la que se habia secado el cabello. La marca de James-Howard
estaba bordada en dorado en la esquina. No era que a Stephen le importara realmente. Pero tener
que ver ese nombre a donde iba comenzaba a inquietarlo. ;Howard estaba detras de él? ;O era
verdad que se estaba haciendo mas rico mientras €l se hundia con toda su vieja reputacion?

“Debio6 costarte mucho...”

Stephen pens6 en Hope. “Lo compadezco, joven Alexander”.

¢Hasta donde se iba a hundir antes de que alguien mas dijera una cosa como esa?

Busco el numero de Hope. Seria temprano en Londres todavia. Aun asi, envié un
mensaje.



«¢Se trasladaron a Londres, Ho?
Enviame la direccidén del Hospital... Y... ¢(Te 1lleg6 el dinero?»

Dejo el teléfono sobre la mesa. Us6 su brazo como almohada, mirando al techo por un
rato. Oyo el aviso de un mensaje. Heidi, en una videograbacion.

«Mi vuelo se retrasé por una tormenta. Saldré hasta las 10, mafiana, querido Steph.
Estoy tan triste. No podremos usar la mafiana de tu primer dia en Las Vegas...»

Su cara hizo un puchero que a Steph le pareci6 idiota.

Bendita tormenta.

Se reprendi6 por sonar tan aliviado. No iba a deshacerse de Heidi. Ni siquiera si su coach
estaba muy enojado. Necesitaba a Heidi tanto como necesitaba ese dinero. Se lo repiti6. Y cuanto
mas lo decia, mas nocivo le parecia. Stephen volvi6 a jurarse lo mismo que se habia jurado en su
ultima temporada como individual.

Ganar el Grand Prix. A toda costa.

Estaba escribiendo un mensaje de vuelta cuando oy6 que la puerta a la derecha se abria.
Los pequefios pasos fueron a la cocineta, él no se molestd en levantar la cabeza. Alguien se
sirvié agua del grifo y dejo el plafon encendido. La luz formé una silueta al otro lado, en las
cortinas. El culpable se habia quedado detras de su sillon.

Stephen sonrid, sin dejar de mirar la pantalla del Iphone.

—¢Vienes a ofrecerte para quedarte aqui, weirdo?

—No soy Jael... —su voz le erizo el pelo de la nuca y le hizo levantarse—. Y no vengo a
ofrecerme a nada.

Stephen se quedd hincado en el sillén, en guardia. Fruncié las cejas, de pronto, con
media sonrisa.

—¢Vienes a verme en pijama, profesora?

—No es como si tuvieras algo muy interesante para ver, Stephen —entorn6 los ojos,
echandole una inspeccion aburrida. Steph no pudo regresar el favor, ella seguia en la misma ropa
de dia.

Stephen se mordio las mejillas. —; Y qué te trae a mi habitacion? Trataba de dormir...

—:Dormir? ¢Con tu celular pegado a la cara?

—Le contestaba a mi fanaticas...

—No me interesan tus fanaticas.

—¢Ah, no?

Su profesora rodd los ojos. Stephen pudo ver la pequefia arruga bajo su mentén. Y
encontro la oportunidad que no habia aprovechado en dos semanas.

—Heidi va a llegar mafiana.

La otra emiti6 una risa ironica.

—~Qué bien, Stephen... Dale mis saludos —se puso las manos en la cintura, solt6 el aire,
sacudiendo la cabeza—. No sé ni para qué me molesté en venir...

Iba de regreso a la habitacion. Stephen salto el sillén, se sent6 en el filo del respaldo.

—Crei que venias a decir algo, profesora.

—Creiste mal.

—¢Qué pasa? Asustada por una escoria inglesa?

Ella se detuvo. Stephen resinti6 el mismo chillido de advertencia que casi lo convencio
de salir de ese club de jazz antes de cometer esa... venganza. Su profesora se entorno, pero el
reproche que habia estado alli antes, se habia ido. Su mirada lo atravesd, como si regresaran a



STEPS a sus practicas personales. Esas condenadas practicas.

—¢Qué paso en la pista, Stephen?

—¢Qué pasé sobre qué, maestra? —bajo la cara a su Iphone.

—No eras el mismo...

—¢Qué carajo significa eso?

—*“El Steph Fastidioso”. Te veias confundido... Como en nuestros ensayos...

—Vaya, /me miras con tanta atencion cuando patino, profesora?

—Siempre miro con atencion a mis estudiantes... —Stephen arqueo las cejas, mordaz,
concentrandose en la ventana y los edificios que centellaban colores y luz. Mudo.

Queria que entendiera y se marchara. No lo hizo. j;Cuanto mas iba a seguir viéndolo de
esa forma?! Stephen tuvo deseos de mirarla también, y ver si seguia teniendo el tipico brillo
verde en sus 0jos como cuando practicaban vals vienés. El Sefior Perfecto le atravesé los sesos y
sell6 su lengua al paladar.

—¢Le paso algo a Hope? ;O a su hijo Peter? —la oy6 musitar. Otra razén para no
mirarla—. Lo lamento, Steph.

—c:Lamentas qué, maestra? No te he dicho ni una jodida palabra.

La enfrenté. Ella no tenia un vaso de cerveza cerca, ni él a Heidi. Pero tenia mejores
formas de regresarle el favor.

—Creiste que tienes una maldita idea de quién soy? Sélo por unas jodidas clases de
aleman y baile esttipido. Deja de hacerte la interesada, ya no tienes por qué fingir que te importa
lo que hago... Ya estoy en este equipo, aleman y todo el jodido protocolo.

—¢Y lo estas realmente, Steph? Te veo salir y entrar, como en STEPS. La diferencia es
que aqui no estas solo. Tienes un equipo, todo lo que haces y la forma en la que te sientes, afecta
tu desempefio, y a los demas.

Stephen buf6 fuerte para interrumpirla.

—Ahorrate la basura moral, profesora. No me interesa...

—:De verdad? ;Y por qué fallaste la elevacion y por qué te incorporaste tan rapido para
levantar a Jael?

Sus ojos estaban analizandolo, como en el salén. Todo era igual de oscuro, a la espera de
esa voz. Respondele a la musica. Stephen sabia quién era la musica alli. Se mordi6 la mejilla, con
fuerza para callar. Su profesora hablo, lo conocia bien como para saber que ya no diria mas.

—Jael me importa mucho, Steph. No... Es todo el equipo. Este es mi nuevo trabajo,
aunque todavia tenga mucho que aprender, lo aprecio tanto como bailar o cantar. Da igual si
actiias como el nifio rico otra vez, no quiero que fallen. Sé lo buenos que son... Pero otro error asi
podria derrumbarlos a todos.

—Cuanto drama, profesora. ;Y estas tan segura, por qué...?

—Ya te lo dije... Conozco a mis estudiantes. Su forma de responder a la musica, es la
manera que tendran para responder a todo en su vida. Y por la forma en la que respondiste la
ultima vez, sé que algo no esta muy bien. ;Cémo vas a responderle la proxima vez, Stephen?

No contest6. La vio regresar a su habitacion. Después de que la puerta se cerrd, Stephen
se quedé solo, con ninguna otra voz mas que la de esa pregunta taladrando en su cabeza.
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Erwin se dirigié a su primera actividad del dia, después de un almuerzo en la cafeteria del
segundo piso del hotel.
Conferencia de prensa.



Olive no tuvo que ir. Solo era necesario el primer coach de cada equipo para considerarlo
como asistencia. Por mas que le hubiese gustado ceder su lugar, no pudo. Volvié a ponerse el
saco y se acomodo la corbata. Sus dedos temblaban al ajustar el nudo. Se sintié patético, mas
patético...

Después de bajar en un ascensor lleno de nifios y turistas, siguié su camino al salén
indicado en el cronograma. Los chalecos de prensa brillaron, igual que el lente de varias
camaras. El grupo de entrevistadores aguardaba a la entrada del salén, como aves de rapifia.
Erwin hizo un esfuerzo por no amainar su paso. Esper6 una avalancha de preguntas, pero nadie
se le acerco, incluso si los ojos de la mayoria se desorbitaron al verlo. Oyo el click de algunas
camaras pero continuo.

Busco la silla con el respaldo que sefialaria su nombre. Justo en medio de las filas. El
resto de coaches de Danza se sentarian pronto, los competidores ocuparian el lugar al dia
siguiente para el sorteo de lugares. Primero la prensa, degollar a la victimas con preguntas
insidiosas.

Cdlmate...

Era absurdo temer tanto. Incluso si era la primera conferencia de prensa que tendria en la
temporada. El Grand Prix era mas dramatico con sus protocolos, o asi lo habia dicho Giint una
vez. A su viejo entrenador le aburria todo esto. Erwin no tenia idea de como proceder. La
minudscula confianza, se habia ido.

La caida de sus competidores estaba abrumandolo mas de lo que esperaba. Erwin crey6
que reunirlos en la noche, como lo hubiera hecho cualquier coach experimentado, funcionaria.
Lo tnico que obtuvo fue la decepcién de su coacheo. Su equipo se estaba desmoronando de
nuevo y él no tenia discurso para motivarlos. De hecho, queria irse. Otra vez. Antes de que todo
siguiera avanzando y no solo tuviera que lidiar con esa mirada en su nuca, la culpa en su espalda
y los cabos sueltos que se estaban enredando en sus piernas...

Calmate.

—Bienvenidos a la primera sede rumbo a la final del Grand Prix, el Skate America 2019.
Iniciamos con esta ronda de prensa.

Nicolai Volozoshar, el vicepresidente de la Unién de Patinaje. Habia pasado mas de
medio afio desde que Erwin lo vio en Berlin, para conocer a Stephen. ;Medio afio? Se sentia
como un siglo. A su lado estaban otros organizadores de la competencia y de la sede local.
Anunciaron la manera en la que se llevaria a cabo la ronda de preguntas. Después de que la
prensa tuviera unos minutos para el Comité organizador, pasarian al frente los siete coaches de
cada categoria. Individual femenil, Pares, Individual Varonil, Danza sobre hielo. Eso significaba
dos horas de espera. Erwin arrojé miradas a la puerta. Podria marcharse si lo intentaba. Se top6
con rostros familiares, muy familiares. Conforme avanzaban las preguntas y respuestas entendia
que pronto seria su turno.

jCalmate!

—Por favor, cedamos tiempo para los lideres de coaching de Danza sobre hielo. Por
favor, entrenadores, sean amables de tomar un lugar en el presidio.

Se esforzo por no mirar al resto de coaches que desfilaron con él hacia la parte frontal de
la sala. Tomo6 el lugar detras del recuadro con su nombre. Los chasquidos de camara
aumentaban, igual que las voces. Erwin se convenci6o de que sélo eran los susurros de charlas
ocasionales y no tenian que ver con él.

Se sento, su garganta seca. Tomo la botella frente a él. Dio un trago hondo, pensando en
su caida y la dltima vez que vio a un reportero. Tosid, cerca de atragantarse. Los rostros se



giraron de inmediato. Se sinti6 como un insecto, amenazado por el alfiler que lo clavaria a una
pared para siempre.

“¢Qué fue lo que hizo durante su retiro, Erwin Schmidt?”
“:Qué lo llevo a dejar su refugio suizo?”
“¢ A quién esta atreviéndose a dafiar esta vez?”.

—Daremos inicio a la conferencia para el Skate America 2019. Por favor, levanten la
mano si quieren preguntar...

Una mano rapida se izo.

—Soy Adam Azwhole, SportLife Norteamérica... Para Herr Schmidt.

La atencion fue hacia él, luego de regreso a Erwin. Casi pudo verlo sonreir.

—Sefior Schmidt, hemos podido ver el inicio de montafia rusa que tuvo con su equipo
estas semanas... Me preguntaba, ;como ha estado manejandolo?

Erwin acercé el micréfono de cuello delgado. Se aclar6 la garganta.

—Con esfuerzo y temperamento. Trabajamos duro. Lo veran después... En unos dias, al
competir.

—¢Significa que les estd dando un mejor entrenamiento al que vimos hace unos meses en
Berlin?

Las camaras seguian chasqueando. Erwin inhal6 hondo.

—Estamos trabajando, igual que todos los equipos aqui presentes.

Adam Azwhole iba a hacer otra pregunta. Una entrevistadora de Figure Skaters gano su
lugar.

—Para Roger Padmos... ;Como manejaran esta temporada? Hace unos dias, se publico
una entrevista donde usted dijo que tenian cambios imprevistos en su programa, ;qué significa?

Erwin no puso atencion en toda la pregunta. Solo en el nombre. Si se apoyaba mejor en
su silla, podria ver al hombre de voz ronca, cabeza cana y marcado acento italiano que estaba
respondiendo con habilidad. Sus ojos huyeron al publico otra vez, buscando. Deseando no
encontrar el par de ojos azules, enmarcados por el flequillo rubio y juvenil.

“¢Por qué siempre quieres que me quede a tus entrevistas, Willy?”

Surisa... Louise.

—¢Coach Schmidt?

Regreso a la realidad. Adam Azwhole otra vez lo veia:

—:Entrena usted mismo a sus competidores? ;O necesité de un apoyo después de sus
ultimas complicaciones?

—Lo hago yo mismo.

—¢Y qué tan duro es...? —los labios de Erwin forjaron una linea tensa—. ¢La caida de
Stephen Bookham tuvo algo que ver con extenuacion o sobreentreno? ;Algo similar al incidente
que usted sufrié en su mejor etapa?

Erwin contuvo una respuesta dura entre los dientes. Los ojos de su viejo entrenador lo
atraparon, mas alla, a unas filas detras de la prensa. El resto de miradas avidas, siempre entre la
lastima y la enajenacion. Todos serian lectores del tipo de noticias como la que estaba ayudando
a publicar ahora.

¢Coémo habia pensado que podria con todo eso? De pronto, los meses tolerando a



Stephen parecian ridiculos contra este instante. Sintié el sudor frio bajandole la espalda,
cosquilleandole en la frente.
Ley6 un encabezado, claro ante sus 0jos.

«El dios del hielo cayo»
Abrio la boca, s6lo una nota balbuceé.

«Y por intentar levantarse,
Su equipo cae también»

Carraspe0, buscando el sonido de una palabra. Nada surgio.

El hombre al final del presidium tomé el micréfono. Roger Padmos llend la sala con su
voz gruesa.

—Estimados amigos, denle un respiro a nuestro nuevo coach... Liderar a un equipo no es
sencillo y para un coach recién iniciado es muy dificil controlarse con la prensa. No se olviden
que tienen otros coaches en la mesa, por favor. Brinden su atencion a todos y denle al buen
Wilhelm Schmidt un tiempo para sosegarse. Aunque es un veterano del patinaje, en el coaching
todavia es un novato... Lo siento, una pequefia broma para aligerar la atencion. Contintien.

Roger Padmos dejé el micréfono, las sonrisas surgieron alla abajo. Los otros periodistas
se dirigieron hacia el resto. Preguntaron por las estrategias y los pronosticos de las demas
parejas. Erwin aguardo, a la espera de ser tan invisible como habia querido serlo por 7 afios.

El dios del hielo, invisible, aislado en su cabafia. j;Por qué no pudieron dejarlo asi?!

Se escabull6 en cuanto terminaron las preguntas. Deseaba a ir a su habitacion. La idea de
que sus patinadores estuvieran en la sala descansando le hizo cambiar de opinién, y llevd sus
pies de regreso a la salida mas cercana del salon. Tendria que atravesar el mismo pasillo. Para su
mala suerte, los periodistas se habian repartido en grupos, en menos de lo que demord en
regresar. Encontré a su viejo entrenador como uno de los asediados. Erwin aprovech6 que todos
estuvieran concentrados en alguien mas, y se movio entre los pequefios circulos. Oyé la voz clara
de Roger Padmos dentro del ultimo grupo, las respuestas a preguntas mas personales.

—... mi esposa, si, tuvo que quedarse en casa... nos enteramos hace unas semanas de
que estd embarazada...

Erwin salid de alli.

Rodeé el edificio, hasta el otro lado donde estaba la puerta del casino. Dejo la barra de
uno de sus bar cuando vio que anochecia. Deambulé por las calles continuas, oyendo el ruido de
los carros, el viento mas seco de Nevada. Sin deseos de regresar al hotel, se sent6 en una banca
vacia, en la explanada que circundaba el estacionamiento. Sentia los parpados cansados, igual
que el cuerpo. Sabia que ir a dormir no lo solucionaria. Jamas lo hacia. Incluso si habia dejado su
cabafia, si habia estado en Kopenick otra vez, si ahora estaba en Las Vegas, él seguia siendo el
mismo. La idea de ser una mejor persona tampoco habia servido.

Un equipo.

Lo habia intentado, Stephen lo habia arruinado. Los dos.

Pero él tampoco queria un equipo. No queria todo esto que sentia otra vez. No queria
confiar en que podia ser como antes. jJamds seria como antes!

Se apreto la rodilla con un grufiido; su movimiento sobresalt6 a las personas junto a él, se
alejaron de la banca. Erwin se concentro6 en su rodilla. Odiaba pelear con el dolor. Odiaba pelear



contra si mismo. Y también...

TE ESTOY OBSERVANDO.

Odiaba pensar que esa mirada clavada en su nuca no se marcharia, incluso si él habia
intentado enmendarlo.

cEste es tu juego?

¢Enviarme aqui, para revivir todo?

¢ Quieres asfixiarme con los cabos suelos? ;O con los que ahora mismo estoy creando?

Su rodilla se movi6 con un chasquido que le hizo gemir. Tras un segundo de apretar mas
aun, vino el alivio. Un dolor mataba a otro. Un alivio momentaneo.

Una fachada...

Justo lo que era en este momento. Una fachada. Una sombra de lo que un dia fue...

¢Qué fui? Ya no lo sabia.

“...estd embarazada...”.

Louise. Embarazada. De Roger Padmos.

La advertencia de un dolor peor le sobrevino, como una tormenta.

Se levanto, propuesto a regresar al refugio del bar. Al aumentar su paso, su rodilla
tremold, como toda su pierna. Igual a un clavo, el espasmo atravesé el cartilago hasta la
columna. Erwin se encogid, aferrandose el hueso, tropezando hacia el pavimento. Una mano lo
detuvo antes de que perdiera el equilibrio y cayera de frente.

Se sostuvo de la mano salvadora y reaccion6 al fin. Mir6 la mufieca vendada, luego la
manga de un suéter bombacho y de franjas coloridas. Record6 verla dormida en el avién y
haberla ignorado justo ayer. Sus pequefios ojos de azul océano se entrecerraron, apurados.

—Ay, coach... sesta bien?

L 2 2 4

Jael dejo su recorrido por la avenida afuera del hotel. Le llamaban La Tropicana Avenue, y el
maletero le habia dicho que era una de las mas largas e importantes de Las Vegas. “No tan
chévere como La Strip, pero se le acerca”. Jael no supo que queria decir con “chévere”, el
maletero hablaba un inglés entrecortado con espafiol y tenia las facciones de un latino surefio.
Aunque La Strip sonaba interesante por lo que él habia dicho, Jael prefiri6 esperar a recorrerla
con alguien mas.

Olive habia tenido que irse temprano, porque se encontraria con su hermano. La habia
invitado a ir con ella, pero Jael no queria irrumpir. Si se tratara de Jerry, lo querria para ella sola.
Jerry. Extrafiaba a su familia. Pero no queria hablar con ellos todavia. Si Mama habia visto su
caida, Jael no sabia como se disculparia por decepcionarla.

Stephen también se marché. No necesit6 decir que estaria con Heidi. Jael no pregunto6 si
podia ir con él. Después de un desayuno rapido, caminé por los alrededores. El complejo de El
Orleans era suficientemente grande para abarcar una manzana. No sélo tenia un casino, también
salones de eventos, teatros y toda clase de actividades culturales. Después de echarles un vistazo,
Jael fue hacia la parte norte. Habia leido en el itinerario que la Orleans Arena estaba a tres calles
del hotel. De lejos, parecia mas un edificio para eventos que una pista deportiva. Jael se pregunté
como luciria por dentro, tendria que esperar a mafiana.

Regresé para recorrer La Tropicana. Camind y caminé y camind. Se dio cuenta de que
hacia calor; tuvo que quitarse su suéter de colores y amarrarselo en la cintura. Continu6 su
camino, mirando las curiosas plantas que muchos negocios tenian afuera, sobre la acera. Jael
habia leido sobre las plantas cactaceas, pero eran poco comunes en Zermatt. Se detuvo mas de



una vez para agacharse y ver de cerquita los curiosos bultos, verdosos y espinados. Les tomd
fotos a varios, cuando hablara a casa, Mama se maravillaria de verlos.

Pasado el mediodia, se detuvo en un restaurante de comida rapida. El lugar tenia
manteles de colores y musica de guitarras y trompetas. En el mend, ofrecian comida picante y
muy sazonada. Jael no record6 el nombre de ese envoltorio suave, lleno de carne, salsa y queso,
pero nunca olvidaria que tenia uno de los sabores mas curiosos y deliciosos que hubiera probado
jamas.

Después de comer, caminé un poco mas. Encontré una tienda de suvenires. Casi se puso
a brincar de gusto cuando hallé macetitas con retofios de las cactaceas de Nevada. Regresaria, se
dijo, y compraria una o dos. Le agradeci6 a Dios otra vez por permitirle ahorrar dinero con sus
ventas. Podria llevarles recuerdos de sus viajes a Mama y a sus hermanos. Tal vez podria
comprar algunos regalos para su equipo.

Camino de vuelta al hotel, pensando en ellos. Después de la reunién de anoche, Jael
habia despertado con el animo decaido. Habia saludado a su coach en la mafiana, para recibir una
rapida respuesta, sin un vistazo. ;Es que realmente lo habia hecho tan mal en Canada? ;Jamas
iba a dejar de desagradarle a su entrenador? Jael pensé que iba a pasar el dia entero en el hotel,
sola, echada en la cama, igual a los dias en Kopenick.

La imagen de sus patines la motivé a levantarse. Verlos alli abajo, cerca de la cama, le
recordd los patines de Papa. Si él supiera que se rendia al primer error, se sentiria muy
decepcionado. Jael podria decepcionar a otros, pero jamas a Papa. Levdntate, liebling. Lo hizo de
inmediato. Ademas, no iba a perderse otra ciudad nueva por tener miedo y tristeza.

—Este es el dia que ha hecho el Sefior —se repitio cada vez que se sentia triste mientras
caminaba.

Habia regresado al hotel para darse un bafio. El atardecer la atrap6, mientras terminaba
de secarse y vestirse. La ventana de la sala se transform6 en un paisaje citadino, el desierto mas
alla, y el sol anaranjado que se escondia. Era una verdadera postal que nunca crey6 ver en su
vida. Jael se quedo frente al cristal, orando porque su equipo pudiera verlo ahora, o en otro
momento.

Por favor, Sefior... Aytidanos a ser un verdadero equipo.

Por primera vez se percat6 de que, aunque era por lo que habia trabajado, no habia orado
por ello. Dedic6 un tiempo para hablar y escuchar a Dios. La semana ajetreada le habia impedido
tomar su Biblia al menos 10 minutos y hacer una oracion mas comprometida. Pero hoy el bello
atardecer culmin6 mientras ella terminaba de leer un pasaje sobre gratitud.

“Den gracias a Dios en todo... Y que sus peticiones o necesidades, sean conocidas por él
con un corazén que ya esta agradecido”.

¢Podia agradecerle a Dios a pesar de haberse caido en Toronto? Parecia tonto. Jael fijo su
vista en el paisaje lejano. La oscuridad se habia tendido en el cielo, con un fulgor de colores
dorados que rodeaban las montafias. No importaba si el sol se hundia ahora, mafiana saldria. Caia
y se levantaba cada dia.

Caer y levantarse.

Jael lo habia oido y visto muchas veces, en todas esas rutinas que vio por internet o
television. Nunca lo habia experimentado de esa forma, sino hasta ese dia en la pista de Toronto.
No habia sido una leccién facil, pero se dio cuenta de lo importante que era.

Gracias por permitirme aprenderla, Dios mio... Por favor, ayidame a compartirla con
mi equipo, en accion y palabra.

Un mensaje de Olive la detuvo de buscar algo para cenar.



“Estoy con mi hermano y su equipo.
Vamos a cenar en un restaurante afuera
del hotel (para evitar la muchedumbre).

Estamos al otro lado de la calle.

éQuieres venir?”

Jael se acomod¢ la venda en su mufieca, se puso su suéter y bajo.

Atraveso el estacionamiento, hacia la avenida. El aire estaba mas frio que en la tarde,
pero seguia percibiéndolo tibio, sin la humedad helada de Alemania o Zermatt. Aguardo en la
esquina a que las luces rojas se encendieran para que los peatones avanzaran. En cuanto
cambiaron, Jael se propuso correr, seria emocionante conocer al equipo que dirigia el hermano
de Olive.

Entonces, la figura de un hombre tremol6 de pronto, a unos pasos. Nadie fue a ayudarle.
Jael se dio prisa para sostenerlo. Reconoci6 su forma de caer y resistirse. Estaba sujetandolo
cuando el semaforo regresoé al verde; las luces de los autos apuntaron a su rostro cansado.

—Ay, coach... sesta bien?

Era tonto preguntarle, porque tenia esas pequefas arruguitas que le fruncian el cefio al
sentir mucho dolor. Su entrenador asintié, nada contento. Se levantd, sin desdeflar del todo su
apoyo.

—:Quiere que vayamos a ver a un doctor? Si quiere puede esperar aqui —sefiald la
banquita a unos pasos—. Yo puedo iry...

—No —Jael se contrajo ante su mirada. Su coach exhalé. Jael sintié que él se sacudia
para apartarse—. Deberias descansar. No iré al hotel, puedes aprovechar que no estaré en la
suite... —se callo. Agit6 la cabeza, resoplando—. Como sea. Disfruta tu noche.

Se alejo de ella. Jael aguant6é la quemazon en sus ojos. ¢Estaban regresando al pasado?
Las bandejas completamente ignoradas, afuera de su habitacién, los saludos sin respuestas.

Jael cerr6 los ojos y dio un paso.

—iOtra vez esta haciendo eso!

Su coach no se habia alejado demasiado. Se volvio con el mismo cojeo casi
imperceptible. Jael avanzd, le contest6 a su rostro desconcertado.

—Usted dijo “soy muy nuevo en esto de ser coach”, ¢lo olvid6? Y también me dijo,
“dime cuando esté haciendo algo mal”. Pues justo ahora esta haciendo algo mal, dejando solo a
su equipo, alejandose porque... porque... No sé por qué, pero lo hace. Ya tuve suficiente con los
dias en Berlin. Somos un equipo. Los equipos se apoyan para mejorar. Usted me ha ayudado
todo este tiempo y... —hipe0.

iIba a llorar justo ahora! ;Ay, no, por qué!

¢Por qué Dios la habia hecho tan sensible? Mama tenia razén: Siempre se dejaba
dominar por sus emociones.

Se restregd la cara y regresé unos cuantos pasos para arrojarse a la banca de metal.
Respir6 una fuerte bocanada para tragarse el hipo emocional. Soslayé a su coach cuando él vino
rengueando, Jael se corrié para dejarle mejor espacio. Jael oy6 su fuerte suspiro. Enojado. Las
lagrimas picotearon mucho mas.

—Perddneme por haberme caido en la pista, coach... —susurré.

Su coach cort6 otro suspiro, a medio paso de su nariz.

—¢:Piensas que estoy molesto por lo que pas6?

Jael se limpio la nariz. —Es que creo que provoqué algo que hizo que Stephen y yo
perdiéramos estabilidad, o no fui muy rapida para responder... Tal vez si soy demasiado novata



para todo esto... Lo siento.

Se restregd otras lagrimas. Su coach movioé suavemente la cabeza.

—Los errores en el patinaje son parte de competir, Jael.

—Pero usted esta enojado...

—No estoy enojado...

—¢ Triste?

Ay, y es por mi culpa.

El exhal6. —Puede ser.

—¢Por culpa mia y de Stephen?

—Stephen puede ponerme de muchos modos, pero triste, no lo creo...

—Entonces es por mi culpa?

Su coach ladeé el rostro de inmediato. —;Coémo puedes pensar eso?

Jael no supo responder. Se agarr6 un mechon de cabello, mirando al suelo, sin saber qué
decir. Tras unos minutos, lo soslayéo de nuevo. Aunque estaba tranquilo ahora, Jael not6 la
tristeza que seguia alli.

—¢Es por regresar a la pista, coach? —le habl6 bajito—. ; Todo eso que me dijo sobre no
saber como actuar después de tanto tiempo?

Jael recordaba sus palabras muy bien. Pero sélo hasta ahora lo consideraba. Habia estado
tan feliz de patinar, con un traje disefiado para ella, en medio de pistas tan grandes, que se habia
olvidado de los demas. Steph y su coach. Para ellos no era un primer encuentro, sino algo muy
diferente.

¢Qué tan doloroso era regresar a una pista, en una verdadera competencia? Para ellos no
seria s0lo una caida fea en Toronto, pero Jael tampoco podia entender del todo qué podria
significar realmente para los dos.

Se pased los dedos por el pelo, callada. Esto seria todo, seguramente. Quizas, seria mejor
regresar al hotel como él habia dicho.

Un fragil lamento surgio6 del pecho a su lado.

—Si debo ser honesto, no sé como hacer este trabajo, Jael.

Jael 1o miré. Su coach habia dejado de parecer firme y era otra vez el hombre triste del
bosque.

Vio su mano cerrandose sobre su rodilla.

—Antes lo dudaba, pero hoy estoy seguro. No soy bueno para esto... —Jael abrio la
boca, él detuvo su réplica—. Sé lo que vas a decir. Y te lo agradezco. Pero esto es la verdad. Al
venir aqui y ver a lo que debo enfrentar, lo confirmo. Con esto no estoy diciéndote que mafana
me iré y los dejaré. S6lo contemplé mi realidad y que, comparado con todos esos entrenadores
que hoy vi... Soy un fraude. Yo soy el amateur.

Una risa triste se escap6 de sus labios.

—FEs patético admitir esto con tu propia patinadora... Especialmente porque tu has tenido
que tolerar mucho de mi.

Se tall6 la rodilla una vez mas. Jael mir6 al suelo, desanimada. Sinti6 el dolorcito en el
brazo como si apenas cayera en la pista.

Caer y levantarse.

—Por qué comenzd a patinar, coach? —su mirada desconcertada la hizo sonreir—.
Usted dijo que recordara lo que me llevo a la pista y que eso me ayudaria a olvidar mi miedo o
mis nervios. Tuvo razon. ;Sabe? Siempre imaginaba qué sentiria un patinador cuando se caia en
medio de una rutina. Hasta hace unos dias no entendi la valentia que debe tenerse. No importa



que usted piense lo contrario, usted se levant6 cuando cay6. Lo hizo, aqui esta. Y yo sé que debe
haber una razén muy especial para todo esto.

¢Siempre hablaba mas de lo debido? No quiso callar.

—Soy muy novata en esto, todavia... Pero, ¢por qué no intenta otra vez, coach? Puede ser
un grandioso coach, mas de lo que se imagina ahora. Véame a mi: Hace un afio ni siquiera crei
que iria mas lejos del lago en Zermatt, jy ahora estoy en Las Vegas!

Su coach trataba de sonreir, sin animo.

—No soy la misma persona que comenzo6 a patinar, Jael. Ya no tengo las mismas razones
que tuve para hacerlo, hace mucho...

—¢Y no podria tener nuevas razones ahora?

Su coach movié el hombro:

—Podria ser que mis nuevas razones no sean tan buenas como las anteriores. De
cualquier forma, si esto era una “segunda oportunidad” para alguien como yo, probablemente lo
arruiné... —su mejilla se tensd, ¢sentiria mucho dolor en sus rodillas? ¢ Tanto habia significado
para él verlos caer en la pista?

—:Sabe algo? Acabo de recordar algo que mi papa me decia. El confiaba y veia lo mejor
de las personas. Decia que los hombres tendra oportunidades nuevas tanto como duren sus dias...
Y que Dios podia levantar a todos los que se lo pidieran, mucho mas a los cansados que tenian
pocas fuerzas para entenderlo. Mi Mama no lo entendia, tal vez tampoco Papa. Yo a veces no
entiendo todo, porque Dios es misterioso... Es curioso que se ve mas “humano” justo en nuestras
debilidades —solt6 una risita—. Ay, otra vez me estoy enredando con mis explicaciones. Pero es
lo que he estado viendo estos dias, ¢sabe? Cuanto mas siento que caigo mas siento que €él esta
conmigo.

La sonrisa de su coach, tremol6 débilmente.

—Debe ser un privilegio poseer tu fe. Admito que en ocasiones me seria de ayuda, pero,
desde hace tiempo yo no...

Se oia fragil y perdido. Jael tuvo el impulso de tocar su mano, sobre su rodilla.

—Nada se pierde para siempre... O eso me decia Papa.

Su coach no la contradijo, sus labios se arrebujaron, mirando a otro lado. Jael se sinti6
triste por él. Quiza deberia insistir mas con otras palabras. “Mejores son dos que uno”, se
recordo.

—Lo que sea que deba enfrentar, coach: No olvide que tiene a un equipo. Sé que somos
algo raros, y que Stephen puede ser muy desesperante... Pero, tengo fe en que podemos ser un
gran equipo. Usted tuvo fe en entrenarnos. ;Podria confiar en que podemos ayudarle? O... Al
menos, que yo puedo ayudarle... —susurr6 bajito, incapaz de creer que estuviera diciendo tantas
cosas.

—~Gracias —palmed una vez su mano, Jael asintié ante su mirada—. Lamento hacerte
tolerar esto otra vez.

Jael nego, rebosante. —Los miembros de un equipo deben apoyarse, coach.

Su coach enarco una ceja.

—Bueno, debo tener cuidado: Si ta sigues apoyando de esta forma al equipo, seras mejor
coach que yo...

Jael soltd una risita.

—Jamas podria ser mejor coach que usted. Me asustan todos esos asuntos que usted hace
con Olive, inscripciones y entrevistas... Ay, y no luciria tan elegante con ropa formal.

Aunque estaban en medio de la noche, Jael habia visto lo bien que lucia su saco y



corbata, incluso si ahora estaba un tanto desfajado.

—Honestamente, odio los trajes... —susurro.

—Pero yo creo que le quedan muy bien... —callé de inmediato con la cara ardiendo.
Tosio, consciente de que su coach la miraba—. jAy, casi lo olvido! Olive me dijo que... ;Ya
ceno, coach? Podemos ir a... Creo que me dijo que... Al otro lado de la calle.

Se puso de pie, y camin0, consciente de que €l la seguia. Oy0 sus preguntas para saber a
donde iba. Jael buscé el lugar, tratando de sofocar el calor de su corazon. Leyé las letras del
restaurante. Se vir0, arrepentida por caminar tan aprisa cuando €l estaba teniendo complicaciones
para seguirle el paso.

—Lo siento... —respir6 hondo, apenas habia recorrido una calle y atravesado la avenida,
pero sentia que le faltaba el aire. No se dio cuenta cuando su coach dejé de verla para
concentrarse en alguien mas—. Le avisaré a Olive que ya llegamos... O creo que pueden decirme
en que mesa estan y...

Se gir6 de nuevo, en direccion al restaurante, tan rapido que no detect6 a tiempo a
quienes salian. Su cara se estrell6 con algo duro. Jael pens6 en una pared. ;Estaba tan distraida?
Pero la pared hablo, con pena, cuando se volvio a ella.

—Oh, perdon... ¢ Todo bien?

Jael pens6 que se habia encogido, porque ese hombre era muy grande o ella era muy
enana. Se sob¢ la nariz, admirando su estatura y el peculiar tono de castafias rojizas en su barba y
cabello.

—Si, todo bien.

Pero en vez de mirarla, el hombre se concentré en lo que habia mas alla. Jael se gir6. Su
coach lo veia con la misma expresion de cautela. Jael no supo por qué sintié6 como si estuviera
inmiscuyéndose en un asunto muy secreto en el que no deberia meterse.

La triste y adolorida mirada de Erwin Schmidt habia desaparecido para ser de nuevo el
hombre en alerta, rigido y distante. Jael oy0 el resoplido, como si hubiera atrapado a Stephen en
una mala pasada otra vez.

Su voz en aleman hablo sin nada de alegria.

—Buenas noches, Mikhail.



L.os anos sin retorno I'V



Berlin, 2002

Erwin inici6 el bachillerato al mismo tiempo que su entrenamiento formal en patinaje artistico

comenzaba a gestarse.

No fue dificil adaptarse a la rutina. Escuela toda la mafiana, entrenamiento en tierra a
media tarde, pista de hielo en la noche hasta las 9. Su dias en Berna lo habian acostumbrado a la
idea de que el tiempo personal no existia del todo. Aunque no le importaba. Patinar era mucho
mejor a ir por ahi con los pocos conocidos que tuvo en el bachillerato. La mayoria eran chicos
que pensaban en la escuela dual o la universidad, ir de intercambio o casarse para formalizar sus
vidas. Erwin no compartia muchas de esas aspiraciones; el patinaje fue una manera de
solucionarlo.

Lo unico dificil fue adaptarse a dos cosas: a Berlin...

Y a su nuevo entrenador.

Papa habia encontrado un departamento en Friedrichshain. “Vivi aqui con mis padres,
antes de mudarnos a Italia”. Todo era diferente, segiin Papa. El barrio era mas amplio, la gente
mas variada, incluso mas alegre de lo que recordaba. Para Erwin todo era completamente nuevo,
muy diferente a lo que conocié en Wengen. Después de vivir varios afios en Berna, Erwin estaba
seguro de que no conoceria una ciudad mas grande.

Qué error. Berlin no sélo era enorme, imposible de abarcar y de entender. Era
variadisima, tenia autos cruzando sus avenidas como peces en cardumen, sistema de metro, tren
y transporte superior, cientos de calles que se convertian en callejones laberinticos si no iba con
cuidado, edificios altos, ruido, museos, teatros, gente yendo a todas partes y él en medio de todos
sin saber a dénde ir como conectar las direcciones de la escuela y su pista con el departamento
que Papa habia rentado para los dos.

Erwin estuvo cerca de odiar Berlin. Las primeras semanas extrafid como nunca la
habitacion con olor a pino de su cabafia. Queria oir el silencio y los pajaros contra su ventana, en
lugar de ese bullicio que iniciaba con s6lo poner un pie en las avenidas principales. Todo estaba
mas gris y frio también, y ninguna montafia gigante rodeaba el perimetro. Wengen estaba lejos,
muy lejos.

Papa fue la solucion. Los fines de semana, los dos salian a pasear por alguna de las calles
que él no frecuentaba desde su infancia. “Sélo vine unas veces, por asuntos del trabajo o mi
pasaporte... Esta es la primera vez que siento que vuelvo a casa”. Sonreia, con nostalgia. Erwin
olvidaba un momento su desazon para oirlo. ; Alguna vez habia traido a Mama? Se lo pregunto.
Papa neg6. “Tu madre jamas dejé Suiza, su inico segundo hogar, fue nuestra cabafia... Y eso le
bast6. A diferencia mia, su corazon ya estaba pleno y no necesit salir para buscar en dénde
llenarlo”.

Erwin entendia a medias. Recordaba a Mama, con su hermosa trenza y sus ojos alegres.
Plena por completo. ¢Le habria gustado Berlin? Lo dudaba, a él no le gustaba mucho. Sélo
cuando Papa le mostr6 nuevos espacios, siempre con una anécdota detras, Erwin sinti6 que
dejaba de desagradarle el nimero de carros y el olor a polucién o coladera del centro de Mitte.

Papa lo llevo a la zona menos urbanizada, al oeste, donde él habia vivido. Deambularon
por las calles en Charlottenburg, donde sus casitas mas tradicionales destacaban por el tono de
sus muros amarillos y sus ventanas de alfeizares blancos. Recorrieron desde Friedrichshain, el
area silenciosa de Berlin, hasta Kreuzberg, variada por su barrio turco y sus edificios altos llenos
de murales callejeros. Siguieron el paso del rio Seres, parando de vez en cuando por los



parquecillos con sus mercados ambulantes donde los vendedores migrantes ofrecian artesanias o
comidas tipicas de sus hogares.

Papa le ensefid a usar el metro y sus vias de conexion con el tranvia. Le regal6 un mapa
de Berlin con las lineas trazadas en cada color y muchos circulos marcados de aqui alla. “Mi
meta es que conozcamos todos, sohn. En el tiempo entre tus entrenamientos y la publicidad que
Brian le dé a la novela”. Cumplieron casi la mitad en el primer afio. El ultimo rastro de
desagrado se acabd cuando Papa lo llevé a recorrer el Centro de Mitte, los bordes visibles del
muro, los puntos donde habia ocurrido algin combate entre el Ejercito Socialista y los invasores
norteamericanos. Los museos, la Alexanderplatz, la larga Unter den Linden, los camellones de
arboles frondosos en el verano...

Erwin comprendi6é por qué Papa hablaba siempre de Berlin y por qué habia aceptado la
idea de verlo patinar como un profesional. Con una sola charla de Igor Giint esa tarde en Berna,
Papa fue franco en su gusto por mudarse. “Pero sera sélo si ti quieres, hijo”. Erwin habia
detectado bien la emocion tras su voz paternal. También queria descubrir si acaso patinar seria
algo mas que un hobbie vespertino. Acepté mudarse por honor a su padre, y con el tiempo
aprendio a ver a Berlin como su propia ciudad.

En cambio, su entrenador fue un caso mas complicado.

A diferencia de Herr Dahl, su nuevo coach fue menos pasivo en sus entrenamientos. Casi
desde el primer dia, le dej6 claro a Erwin que su coacheo no era un pasatiempo y que, de hecho,
odiaba perder el tiempo con patinadores poco comprometidos. “Este es un deporte de entrega,
hijo. La inconscistencia es igual a desastre, y el talento es nada contra la indisciplina. Espero ser
claro...”.

Lo fue, en muchos sentidos. Sus entrenamientos mas intensos, el aumento de ejercicios
para mejorar sus aterrizajes, sus palabras para motivarlo.

“iLevantate! ;O eso fue todo lo que tienes?!”. “s;Tan corto es tu limite? jPensé que
serias mejor que esto!”. “Domsonh Dahl dijo que tenia a un diamante en bruto... ;0 s6lo era una
piedra?”

El coach Giint volvio a notar la cuchilla suelta de su patin, en el segundo entrenamiento.
La semana siguiente tenia un par nuevo de patines. Cuando le pidi6 probarselos, le quité los que
usaba desde que su madre y él patinaban. Erwin olvidé lo bien que se sentian estos nuevos,
cuando vio que su entrenador terminaba de zafar la cuchilla floja para echar los botines viejos a
un cesto de basura.

—Te estoy salvando de una lesion irreversible, hijo. Un dia me lo agradeceras. Tus
nuevos patines van a cuenta mia. Esta vez.

Erwin quiso decirle a Papa que ya no queria patinar en el Mitte Curling Ice Club. Pero
Papa estaba escribiendo resefias para un museo local, era feliz aqui. Erwin continu6 por él.

Erwin aprendi6 que la conducta del coach Giint no era personal. El resto de los chicos
que entrenaban con él, decian que tenia las tacticas del ejército aleman de la guerra fria. Su padre
habia formado parte de un peloton que evitaba que la gente quisiera cruzar el muro hacia el
interior capitalista. Otros afirmaban que esa estrategia concisa le habia ayudado a generar una
disciplina unica, que lo habia llevado a ser el mejor patinador de su generacién para ganar los
Olimpicos de Lillehammer. Erwin se percaté de que el régimen iba parejo para todos. Y no era
como si los otros le tuvieran miedo, pero Erwin nunca los vio contradecir una orden o consejo de
practica.

Se habitu6 también, porque, en efecto, la estrategia del coach Giint era muy eficaz. Para
finales del afio, Erwin estaba terminando sus exdmenes de diciembre y calificado para una



competencia nacional en Enero. Papa estaria fuera en vacaciones, pero llegaria a tiempo para
verlo competir en Frankfurt. Erwin iria a entrenar mas horas después de que terminaran las
clases, o esa era la sugerencia que el coach le habia dado.

Estaba seguro de que seria el tnico. Los otros chicos, tan conversadores como un mimo,
tenian mas de dos afios con Giint, sus rutinas eran prolijas y sus saltos mas limpios. Erwin ain
tenia que mejorar, sobre todo en los elementos coreograficos que seguian pareciendo
deslizamientos torpes al tratar de unirlos a los saltos o los giros continuos.

Entré al pequefio domo, cargado de su mochila deportiva. Después del calentamiento de
pantorrillas, cadera y extremidades superiores, avanzo al hielo. Como adivind, la pista estaba
sola. Aun era temprano para que otros usuarios generales llegaran. Hizo otro calentamiento de
rutina y empez06 con los primeros saltos. Después de media hora, alguien cruzo la portezuela.

Erwin se quedé quieto un momento, interceptandolo. Cuando ese otro lo vio asintié
quedo como saludo. Erwin respondi6 al gesto y siguié en lo suyo. Trat6 de recordar su nombre.
Estaba seguro de que él tampoco recordaria el suyo. Habia hablado poco o nada con sus
compafieros, y ese chico en especial era demasiado callado. De hecho, Erwin no recordaba
haberlo visto hablar con nadie alli.

Inici6 la primera parte de su programa corto, con la musica en sus auriculares
inalambricos. My Way de Frank Sinatra, con los giros camel y sentado que el coach Giint le
habia ensefiado a ejercer sin marearse ni parar. De pronto, al ejercer la parte de su filo interno
hacia un «triple salchow», un golpe sordo le hizo entornar la vista. Se detuvo ante la caida a unos
pasos.

No era raro caer en una practica y no era como si Erwin no fuera el recluta del coach
Glint que mas caia. Pero eso habia sido justo a su costado. Erwin puso en pausa su grabacion, y
se acercoO al chico que seguia recargado en el hielo. Estir6 una mano. El otro la acepto y se
levant6. Asi de cerca, la diferencia entre alturas se hacia mas notoria. Ese sujeto les sacaba una
cabeza a todos, incluido al entrenador.

—Gracias.

Erwin asintio, modesto. —¢ Estabas intentando un «triple axel»?

El otro resoll6. —Tengo que mejorarlo mucho.

—¢Te estas preparando para eso? ¢Los nacionales? —lo vio asentir—. ¢Es tu primer
campeonato?

Era raro que alguien mas, aparte de él, estuviese aqui, entrenando como un novato. Erwin
lo vio negar.

—El tercero.

Erwin fruncié el cefio: —¢Tercero? ¢ Y por qué estas entrenando tanto?

—Porque quiero ganar algo esta vez —lo dijo como si su pregunta hubiera resultado muy
tonta.

Erwin no entendi6 en donde habia estado su error.

—Oh...

Pensé en seguir con su entrenamiento. El otro saco el aire.

—El coach te dijo que entrenaras en vacaciones?

Erwin asinti6. —Algo me dice que no tiene mucha confianza en que vaya a hacer las
cosas bien.

Se rio. El otro arqueo las cejas, comprensivo.

—Pues bienvenido al club...

Erwin fruncié las cejas. —Pensé que eras de los que ya tienen mucho en esto.



Estaba seguro de ser el tinico novato.

—Mas bien soy de los que no avanzan muy rapido... En especial en mis saltos —chisto
—. Muy grande para saltar alto y mantener la potencia, segun el coach.

Erwin podia entender de eso, al menos. La Fisica seguia siendo su asignatura favorita.

—Pero tienes buenos salchow y toes.

—Igual que todos aqui.

Le dio un poco de razén. Incluso sus salchow mas malos podian verse bien. Pero era un
poco exagerado atribuirlo a una cuestion corporal.

—El coach Giint es un poco estricto, posiblemente.

—¢Un poco? —hizo una mueca... ;0 estaba sonriendo?

—Bien, muy estricto. Mi otro entrenador me daba mas horas libres y me dejaba hacer lo
que quisiera al meno cada 50 minutos. Aqui todo es...

—Rigido.

Asintieron los dos.

—Siempre has entrenado con é1? —le pregunté Erwin después de un rato.

—Entrenaba hockey antes.

Erwin no supo cdmo reaccionar. Habia pasado tiempo desde su tltimo partido de hockey
por television, tanto o mas de su ultima conversacion con August.

—:No es mas rigido el hockey? —el otro dijo que si—. ¢Por qué te cambiaste?

—El hockey no era muy buena idea en mi familia... —subié los hombros—. Esto
tampoco lo es, pero tengo menos probabilidades de romperme algo. Los envistes para bloquear
un lanzamiento de hockey son tan duros como el futbol americano.

¢Y eso era mas peligroso que aterrizar mal en un salto triple? Erwin no tuvo idea.

—Al coach le vendria bien entrenar un equipo de hockey... —se atrevié a bromear.

Otra media sonrisa aparecio.

—Mucha gente junta. He oido que no le gustan los grupos grandes... No le fue bien
después de sus primeros afios de retiro. O algo decian de eso y de sus problemas mediaticos...

Su forma de decirlo, entre el desinterés y el misterio, hizo que Erwin tuviera curiosidad.
Una voz profunda los interrumpio:

—Schmidt... Luttenberger.

Su coach los llam6. Tras explicar que estaba haciendo alli, su compafiero se apart6 de
ellos para continuar con su entrenamiento. Erwin se quedd bajo el escrutinio de su coach. Lo
hizo practicar su combinacién de «triple salchow», «triple loop», «doble loop», tantas veces que
Erwin sinti6 que las piernas se le endurecian por el pulso acelerado. Al final de la tarde, su
combo estuvo perfectamente controlado.

—Toémate una hora, Erwin... Regresaremos a que mejores tus respiraciones entre los
giros. Igual tu —sefial¢ al otro patinador.

Pasaron la tarde haciendo lo que el coach le dict6. Incluso not6 que su compafiero dejaba
de trastabillar en la recepcién del salchow. Giint los envié a casa.

Erwin estaba por salir, pensando en qué prepararia de cenar, cuando el otro patinador lo
alcanzo.

—Voy a cenar en un pub de aqui cerca... {Quieres venir?

A Erwin no le consternd la invitacion sino el lugar. Apenas habia cumplido 14 en octubre
y, aunque era alto, ese chico no debia ser tan mayor tampoco.

—Ya tienes 187

Nego6. —Hasta noviembre... Es lo bueno de ser alto.



Parecia no darle gran importancia. Erwin se dio cuenta de que dudaba. No tenia ganas de
cenar solo en el departamento y estaba hambriento. Aparte de lo que le habia ensefiado Papa, no
habia salido a conocer nada muy relevante.

Y tenia curiosidad de probar la cerveza casera berlinés.

—Espero que no nos atrapen —bromeo, caminando junto a él.

El otro sonrid, mas en serio esta vez.

—Nunca lo hacen... Soy Mikhail, por cierto.

—Erwin.

Se presentaron, como si no lo hubieran hecho por medio de su entrenador, desde junio.
Erwin no ponia mucha atencion a esos detalles. Se dio cuenta de que su compafiero tampoco.

L 4 4 4

A su rutina se incorporaron las salidas con Mikhail.

Erwin se sorprendi6. Para ser un tipo callado, Mikhail conocia bien la ciudad. Sabia de
los lugares a los que era bueno ir y los que era mejor evitar por la masa migratoria. Sabia de los
estadios de hielo a los que el coach aspiraba rentar, cuando tuviera mejor renombre como
entrenador. Erwin se habia enterado que un escandalo de apuestas y bebida habian dejado a su
coach muy mal parado por varios afios. “Apenas se esta reivindicando. Le urgen ganadores por
eso”, le explicé Mikha.

Asi era como lo llamaba. Mikha. Era raro que un aleman, con una larga trayectoria de
sangre germana tuviera un nombre soviético. Mikhail se lo explicé en una ocasion.

—El abuelo de mi madre se casé con una mujer rusa... Y de los abuelos de mi abuela uno
se llamaba Mikhail. Mi mama me puso el nombre por él. Mi padre lo detesta, no tengo idea de
por qué la dejé ponérmelo.

—Mi papa dice que una esposa sabe como imponerse. Yo creo que te va bien... Ya sabes,
para ser el nombre de un aleman, alto, pelirrojo y patinador. ¢Te volveras ruso? Alla siguen
ensimismados con el rojo, mucho mas que aqui.

Podia bromear con él. Mikhail le decia que cerrara la boca. “¢Ruso? Por favor...”

Seguia siendo el chico taciturno durante los entrenamientos y, casi todo el tiempo. Solo si
quedaban de verse solos o con otro grupo de patinadores mas conglomerado, se le activaba algo
que Erwin llamaba “charlador”. No era que Mikhail contara mucho tampoco, pero al menos se
reia de las bromas que él y otros hacian, o compartia mas comentarios sobre algtin asunto de
futbol, hockey o patinaje.

Y si alguien preguntaba a qué pub podia irse sin el riesgo a que descubrieran sus edades,
Mikhail también lo sabia. Era su bandeja de conocimientos, en realidad. Erwin no comprendia de
dénde podia obtener tanta informacion. Integrarse mejor a su propio grupo de entrenamiento,
conocer los gustos por el futbol, las ligas y campeonatos, dio motivos para salir.

Procuraron ser cuidadosos. No estaban interesados en armar jaleos por beber demasiado.
A Erwin no le parecia interesante formar parte de los grupos que salian a media noche de algin
centro nocturno de Mitte, siempre rechazd las ofertas de su grupo de bachillerato. Se ocup6 de no
descuidar sus entrenamientos tampoco, justo ahora, debia prepararse para su primer campeonato
como junior. Un Grand Prix. Mikhail y otros chicos que cumplirian 18 ese afio, seguirian en la
misma categoria. A Erwin le motivé tener gente conocida en la misma competencia, la idea de
viajar solo no le gustaba, especialmente porque lo haria sin Papa.

Su primer campeonato nacional fue mds exitoso de lo que esperd. Primer lugar, por
encima de sus propios compafieros y otros patinadores. La temporada entrante, participé en el



Grand Prix con las mismas rutinas, con mejores elementos técnicos. Obtuvo 4tos y 5tos en las
sedes preliminares. Papa lo felicité como si hubiese ganado un oro olimpico.

A Erwin no le molestaba obtener posiciones fuera del podio. A veces, le parecia raro
competir con tanta despreocupacion. Sus compafieros, incluso Mikha, solian hablar de ello todo
el tiempo. Todos competian para ganar. Erwin solo competia porque le gustaba, porque lo
regresaba a casa donde Mama los esperaba a él y a Papa con una taza de chocolate caliente.

Mikhail le advirtié que eso no le gustaria a su entrenador. Antes de que comenzaran las
practicas para la Temporada del 2003, se lo dijo.

—Giint esta molesto, amigo... Todos lo vemos. No le agrada eso de que vayas a la pista
sin interesarte en ganar.

Erwin estaba cansado de explicar sus motivaciones.

—Solo quiero divertirme...

—No conseguiras la atencion ni los patrocinios que el coach quiere con “diversion”.

Erwin hizo un mohin. Dos de sus otros compafieros habian obtenido las miradas de
algunas franquicias alemanas. Una compafiia de ropa los habia contactado para dejar a Erwin
como uno de sus embajadores. El habia hablado con Papa y su entrenador para desistir. No
queria ganar dinero de esa forma... Atin queria ir a la universidad y trabajar por su cuenta.

—No desaproveches tu talento, Erwin —sugiri6 Mikha, usando la voz de su entrenador.

Erwin rodé los ojos. El experto en hacer imitaciones de Igor Giint era él. Mikhail subi6
los hombros.

—Sélo te lo dice un envidioso, tdmalo como quieras —se burlé de su cara.

Fueron a beber a Brauhaus Lemke como cada viernes. Erwin habia aumentado su masa
corporal lo suficiente para que nadie le echara miradas de duda. Mikhail ya podia exhibir
orgullosamente su licencia de conducir, con una mayoria de edad grabada en la parte delantera.

—Para qué sacaste tu licencia, Mikha? Ni siquiera tienes auto...

—Le ayudo a mi padre a hacer entregas. Y un dia tendré mi propio vehiculo.

—¢Una bici? —se burlo, vengativo. Mikhail le arroj6 un gajo de naranja.

Erwin le pregunté sobre los planes del fin de semana. Después de entrenar, podian ir a
correr al parque, jugar futbol con otros chicos de la cuadra de Friedrichshain.

—¢0O puedo ir a Pankow? —propuso. Jamas habia visitado la zona de la casa de Mikhail.

—¢ A Pankow? ;Quieres decir... a “mi casa”?

Erwin subi6 los hombros, confundido de que él estuviera disgustado con la idea. Mikhail
torcié la boca, chupando otro gajo para enseguida sorber de su schnapps.

—Tal vez otro dia, amigo...

No explico por qué. Erwin acababa de percatarse de lo poco que Mikha hablaba de casa,
mientras que €l no dejaba de comentar lo que hacia Papa, su trabajo, la publicidad en otros paises
de sus novelas, las ideas que él le daba para elegir la mtisica de sus rutinas. No insistio.

Erwin particip6 con mayor seriedad en la siguiente competencia. Mikha habia pasado al
grupo senior por lo que sus sedes fueron distintas. Eso no le acobardé tanto como pens6. Logro
un 2do lugar en su primer Skate America como junior. Su coach estuvo mucho mas complacido.
Regreso a Alemania, feliz y con ganas de compartir el triunfo con Mikhail. Se sorprendié cuando
él le dijo que fueran a otro pub menos transitado. En vez de celebrar sus respectivas
competencias y su proximo cumpleafios nimero 16, Mikhail tuvo el animo decaido.

—Quedé en sexto —no despego el menton de la barra. Rodé el vaso, cerca de su cara—.
Sexto. De seis... Qué fiasco.

Erwin trat6 de animarlo. Oculté su 2do Lugar y cambi6 de tema hacia la musica.



Compartian algunos gustos de folk, electronico, incluso rock. Sin notarlo, los dos tarros comunes
se volvieron cuatro, cinco, seis... Erwin paré cuando ya no sinti6 la lengua. Mikhail habia bebido
mucho mas que él, estaba balbuceando sobre sus padres y lo desesperante que era ir a casa
después de cada entrenamiento.

—Si fuera mas listo, haria lo que ellos quieren... Pero soy demasiado... ¢cual es la
palabra? —carraspe6—: Rebelde.

Se rio, azotado contra la mesa alta. Erwin sinti6 apuro. ;Se veria igual que é1? No tenia
forma de saberlo. El miedo de hablarle a Papa lo inundd. Jamas le habia dicho que venia a pubs a
consumir algo mas que alitas y pizza. Buscd la cara de Mikhail, agitandolo por la espalda.

—iMikhal!

Dormido. Erwin no queria entrar en panico. Pero tuvo que hablarle a Papa. En cuanto
dijo en dénde estaban, Papa entendio.

—Voy para alld.

Los recogio en el auto. Se habia comprado un Beat gris después del primer afio de llegar
a Berlin. Entre los dos subieron a Mikha al asiento trasero, Erwin fue adelante. Conocia a Papa
enojado y serio, pero ese silencio fue nuevo. Erwin no fue capaz de mirarlo.

Lo dejaron dormido en el sillén. Papa preparé café, llevo dos tazas al comedor. Erwin
sentia que mas liquido le haria vomitar.

—No repliques, Sohn...

Lo bebid, soportando el peso de su mirada al otro lado de la mesa. Papa se gir6 a la sala.
Mikhail no cabia del todo en el sillén y estaba roncando.

—¢Es el mismo chico de tu grupo de entrenamiento? —Erwin dijo que si—. ;Mikhail?

Erwin asinti6 de nuevo, la boca sellada. Le habia hablado de Mikhail, Papa lo habia visto
competir también. Después de examinarlo por varios minutos, Papa se subio los lentes a la nariz.

—Tienes cabeza para hablar, Wilhelm?

Erwin se encogi6. Le habria gustado decir que no, pero el café le habia despejado la
mente. Papd notaria si mentia.

—Perddname, papa.

—¢Por qué pides perdon exactamente, Sohn? —aguardd. Erwin hundi6 la cara—. ¢ Por ir
a un bar a beber sin autoridad legal? ;Por embriagarte fuera de casa? ;Por traer contigo a un
amigo en peor estado que el tuyo?

—No estaba tan mal hace un...

—¢Cuantas veces ha sucedido?

Papa no necesitaba subir la voz. Bastaba su mirada decepcionada. Erwin tuvo que
decirlo.

—Desde hace un par de afios, papa...

Papa guardé silencio, analizando su respuesta: —¢Asi de grandes eran tus deseos de
beber?

—No era por beber...

Papa esper6. Erwin bebi6 otra vez, el café le raspaba la garganta.

—Sélo queria tener amigos.

—Un verdadero amigo no te llevara por caminos que te causen problemas, Erwin...

—No es cdmo piensas, papa... No fue culpa de Mikhail. O no completamente. Ambos
tuvimos la culpa. Y esta es la primera vez que sucede algo asi. De todos los chicos del grupo del
coach, es el mas disciplinado, su forma de hablar es muy diferente también. Si lo compararas con
algunos chicos de mi clase...



Algunos iban a clubes nocturnos a conocer chicas y no precisamente para entablar
amistad. Erwin habia escuchado sus conversaciones para presumir lo que hacian. Mikhail solo
queria comer, beber y conversar. Como si no pudiera hacerlo en otro lado.

Papa lo observo por otro largo minuto. Asintio, pensativo.

—Te creo, Sohn. Tienes la mirada de tu madre cuando necesitas que alguien te crea... —
le sonrid, triste—. So6lo debes entender, hijo. Los riesgos mas sutiles pueden terminar muy mal.
Elohim nos da oportunidades y siempre le pido por ti para que estés bien, pero no por eso vamos
por ahi abusando de sus cuidados. Eres mi unico hijo, quiero lo mejor para ti, con el menor dolor
posible, menor de lo que yo tuve. ; Entiendes?

Erwin bajé débilmente la cara. —;Cuanto es mi castigo?

—Dos meses sin mesada, internet, ni biblioteca... No puedo quitarte el patinaje porque
sigues en competencia, pero veré qué puedo acordar con Giint. Oh... Y también, la proxima vez
que quieras ir a beber, te obligaré a llevarme. Estoy convencido de que ni ti ni tu amigo podrian
superar el conocimiento de un berlinés en sus casi 60 afios.

Su risa le hizo reir también. Prometi6 que asi seria y acepto el correctivo.

—No vas a obligarme a romper mi amistad con Mikhail, ¢ verdad?

Eso le asustaba mas que quedarse sin dinero por 60 dias.

—No. Pero hablaré con él...

—Papa...

—No. Ya esta decidido, Will. Asi sera. Ve a la cama ahora. Te espera un correctivo
“divino” mafiana al amanecer.

Una migrafia terrible, sensacion de vacio en el estémago y fuego en la garganta. Erwin
paso el dia entero doblegandose en la cama, bebiendo agua mineral para sentir que todo en su
cabeza punzaba y giraba. A una hora que no supo, Mikhail abrié su puerta, con café y desayuno
de waffles, rosti y tocino picante en una charola. Erwin comid, tratando de no vomitar. Mikhail
no ingiri6 nada del plato.

—Yo desayuné hace una hora... Con tu papa.

Erwin arrug6 las cejas, le encandilaba la luz que entraba por la ventana:

—Lo siento, Mikha... Ojala que no haya sido... un largo sermon.

Queria usar “entrometido”, pero temia poner un término asi en su Papa. En cambio,
Mikhail negé, apoyandose hacia atras sobre su cama. Tenia ojeras y mal aspecto, aunque no tan
malo como el suyo.

—Para nada. Comparado con lo que hubieran hecho mis padres si me hubieras dejado
alli, fue muy amable. Incluso le llam6 a mi madre para decirle que me quedé con ustedes —
rebujo sus labios—. Te debo una.

Erwin neg6. También tenia la culpa por sobrepasarse. Mikha lo mir6 otra vez: —No
sabia que tu papa es cristiano. Nunca lo mencionaste.

—No es “cristiano” como tal... —hizo una mueca.
—Sonaba como uno. Yo también lo soy.
—¢Cristiano?

No supo por qué sond como si fuera algo raro o impronunciable.

Mikhail tampoco se veia comodo con eso:

—NMis padres van a la iglesia y todo eso. Yo también voy, siempre me lo piden.
¢Por eso no queria salir con él los domingos? Erwin entendi6 ahora.

—NM i papa no va tanto a la iglesia. Y habla muy poco sobre eso...

Trat6 de disimular su ansiedad al mencionarlo.



Su Papa oraba como lo habia hecho su madre, a veces asistia a una pequefia iglesia de la
zona, leia una Biblia en inglés que se habia comprado en algin momento que Erwin no sabia.
Pero, era diferente a Mama también... Nunca iba a su habitaciéon para que ambos hablaran con
Dios ni hacia mucha mencion sobre eso. Erwin lo preferia asi.

Mikhail se veia meditabundo en lo que acababa de decir.

—A mi me soné como un cristiano... Uno serio. Me dijo que Dios veia en mi mas de lo
que yo podia entender. Su forma de reprenderme por lo que hicimos me hizo sentir raro.
Motivado, creo...

—:Motivado a qué?

Mikha encogié los hombros. —No sé. Pero me hizo sentir diferente... Observado —
susurrd, Erwin pudo escucharlo bien. No le agrado sentirse justo de esa forma.

Tras un momento, Mikha se enderezé.

—Estaba pensando... Tal vez no es tan malo que tu papa no sea un “cristiano como tal”.
Que te hable poco de Dios o no te hostigue mucho... —resopld, subiendo los ojos—. La verdad,
mis padres hablan de ese tema todo el dia. Tu papa es perfecto. Me invité a desayunar con
ustedes los sabados...

Incluso a Erwin le sorprendié esa noticia. Pero la ultima afirmacién de Mikhail disipd
todo temor. Su Papa era perfecto, sin duda.

Con el paso de los meses y las siguientes sedes del Grand Prix, después de varios
desayunos, barbacoas e incluso de visitarlo en la iglesia a la que Papa iba, Mikhail se atrevio a
compartir con ellos una idea.

Cuando estaban terminando el desayuno de un sabado de noviembre, Mikhail aprovecho.

—Encontré un departamento en Kopenick. Tiene espacio suficiente para dos personas...
Pensaba rentarlo con otros chicos del entrenamiento, pero te dejé en el primer lugar de mi lista
—mir6 a Erwin.

Su Papa analizd la idea.

—:Kopenick? Esta un poco lejos.

—No mucho, Herr Schmidt. Son 45 minutos en tren, pueden ser menos en carretera.

—¢Ya te vas a comprar la bici? —Erwin se burlo.

Mikhail rodo los ojos, socarrén.

—Ahorré algo de dinero trabajando en la Ferreteria de mi familia... Puedo hacerme cargo
de la renta unos 4 meses. Espero que para entonces seamos mejores patinando y tengamos
buenos patrocinios.

Sonrid, como si esa idea fuera fantasiosa. Pero no lo era.

Erwin mir6 a Papa. Habian hablado ya sobre la posibilidad de tener un departamento
propio. La idea de compartir algo con Mikhail podria beneficiarlos para cuando viniera el
periodo para la nueva publicidad de su libro, traducido ahora al francés y el holandés, ademas de
las ediciones mas sofisticadas que llegarian pronto.

Papa mejoro el rastro de angustia en su cara. Asintid, mirandolo.

—Tendras que dar muchos saltos, Sohn.

Papa le ayudaria para la renta, pero Erwin entendia el reto indirecto en sus palabras.

L 2 2 4

Erwin gané su ultima final de Grand Prix como junior.
Obtuvo su medalla en Estocolmo y tuvo varios dias para celebrarlo con Papa y otros
compafieros. Mikhail también fue, su propio campeonato habia mejorado. No habia llegado al



podio, pero si a la final de su propio Grand Prix en Marsella. Con el dinero del premio, Erwin
pudo ayudarle a Mikha a pagar la renta del nuevo departamento.

Kopenick no estaba mal. De hecho, a Erwin le fascind. El complejo de departamentos
residenciales estaba construido muy cerca de la reserva que llevaba el mismo nombre. Tenian un
rio en la periferia, un lago de varios metros cubicos que se congelaba perfectamente en invierno,
y mucho campo despejado sin edificios ni autos. Era como volver a Wengen, o al menos a una
parte.

Su departamento tenia dos habitaciones, sala, cocina y un bafio compartido. Estaba
amueblada al estilo moderno, con tonos grises, blancos y negros. Erwin extrafiaba aun el
rechinido del piso de madera, pero era mejor a lo que ya habia tenido. Ni siquiera tardo en
acostumbrarse al trayecto en tren o tranvia. El paisaje de casas veraniegas, castillo antiguo
cruzando el puente, campos y carretera, era una vista excelente que mejoraria en verano.

Su entrenador lo cité después de las celebraciones decembrinas. Se veia serio, mas serio
que de costumbre. Erwin pensé en qué habia hecho mal esta vez, el coach Giint incluso habia
citado a su papa. Les pidi6 que se sentaran frente a su escritorio, en su oficina rentada dentro de
las instalaciones del Mitte Curling Ice Club. Después de servir café, se senté también.

—Terminaste muy bien tu tiempo de Grand Prix como un patinador novel, hijo... A estas
alturas no me cabe duda de que lo que dijo Domsonh es verdad: Eres un diamante. Y tienes
talento por montones. Su hijo llegara mucho mas lejos, Herr Schmidt —enarc6 la ceja espesa
hacia su padre.

—Estoy seguro, Herr Giint. Le agradezco las consideraciones.

—Ha sido un placer... —uni6 las manos, mirandolos con atencion.

Erwin aguardé. Si no lo habian llamado para reprenderlo, entonces, ¢qué?

—FErwin... Hace unos meses, cuando empez6 la competencia, hablé con ambos para
decirles que esta temporada era relevante. En menos de dos meses se celebraran los Juegos de
Invierno del 2006. En Torino. ;Lo recuerdas? Te dije que el equipo estaba decidido, incluidos los
patinadores que van a representar Alemania.

—Lo recuerdo, senor.

Su coach le habia aclarado también que era demasiado joven como para siquiera aspirar a
participar.

Su Papa pareci6 entender algo que €l no.

—¢Estas considerandolo como participante? —su coach movié la cabeza, afirmativo—.
Estaba seguro de que Suiza no optaria por un patinador tan joven.

—Suiza no... Pero Alemania, si.

Los dos se quedaron pasmados. El coach Giint le sonrié.

—Ayer recibi la llamada del Secretario de la Sede Alemana de patinaje. El gobierno
aleman quiere cubrir tus gastos como competidor oficial de la nacién. Y quiere que vayas como
representante de Alemania a los Juegos de Invierno.

Erwin sinti6 los labios unidos como si tuviese pegamento. ; Representar a Alemania? jEn
unos Juegos Olimpicos! Inhalé hondo... El habia comenzado a patinar tan sélo para honrar la
memoria de su madre.

—FEso implicaria nacionalizarlo —Papa argumenté. Erwin estaba muy aturdido como
para oirlos.

—Si. Pero con un padre aleman, que ademas es una figura intelectual importante de
nuestro tiempo. Le daran la ciudadania sin problema. Puede llevar la recomendacion de la UIP,
mi firma y otras recomendaciones deportivas. Lo harian aleméan en 2 horas. Ademads, con el



convenio Suiza-Alemania, sus garantias como ciudadano suizo permaneceran intachables.

El coach se reclin6 hacia él: —Es sdlo esperar a lo que tu digas, hijo...

—Crees que tenga posibilidades de una victoria? —su padre intervino.

—Con unos Juegos Olimpicos, a los 17 afos... Es una verdadera victoria, Herr Schmidt.
No prometeria una posicion en el podio, porque se enfrentard a patinadores senior con mas de
una década de experiencia. Lo que es seguro es que sera una puerta abierta a su carrera como
figura del patinaje artistico. Lo garantizo.

Su Papa lo mir6, finalmente. Erwin mir6 a través de sus lentes, sus ojos azules, del lector
asiduo que era. Habia entrado al patinaje por amor a su madre, pero Papa le habia dado todo
también, para criarlo solo todos esos afios sin ayuda, sin reprochar nada.

Un hombre aleman, que amaba a su tierra germana. Erwin queria representar todo lo que
eran sus padres.

Sintié que una parte de si mismo moria, la parte del nifio explorador que deseaba ir a la
universidad, estudiar Ciencia o Fisica, dedicarse a la vida comun como todos los demas. Pero no
dudé un segundo mas.

—Lo voy a hacer, sefior.

L 4 4 4

Papa se despidio en el aeropuerto, dos semanas después. En realidad, Erwin lo despedia a él.
Su padre debia partir a America para otra promocién final de su novela, una reedicién con
estudio historico-geografico que él habia afiadido a su obra. Debido a que su participacién en los
Juegos de Invierno habia sido precipitada, su padre no pudo reagendar sus actividades.

—Daria la mitad de esas regalias por ir y verte competir, Sohn —se veia lleno de pena.

—~Cuidado con lo que ofreces, Friedrich —Brian Weslen, su editor, lo miré con recelo
divertido. Habia venido a recogerlo hasta Berlin.

Papa se burld. Pero Erwin sabia que hablaba en serio. También lamentaria no tenerlo alli.
Lo abrazo.

—Descuida, papa. Disfruta tu viaje. Tienes muchas conferencias que dar.

—Veré los Juegos, hijo. Te apoyaré desde lejos... Pero estaré cerca.

Lo abraz6 una ultima vez. Erwin sintié venir un lejano recuerdo cuando su padre se
quedé cerca de su frente, con los ojos cerrados.

—Padre, cuida de mi hijo... Dale tus victorias cada dia... —susurro.

Erwin sinti6 el instinto de bajar la cara como cuando Mama y €l oraban en su recamara.
Pero se limito a otro abrazo para su padre una tltima vez.

—Buena suerte, Sohn.

—Adios, papa.

Se despidié de Brian también, recibiendo los mismos buenos deseos y las promesas de
verlo por televisién. Erwin vio que ambos se perdian entre el resto de pasajeros.

Regreso dias después, luego de dos semanas de otro riguroso entrenamiento, perfeccionar
su técnica, mejorar su resistencia. Su chaqueta de rojo y cruz blanca a la espalda ya no estaba,
sino la chamarra carmesi en pecho y mangas, costados negros, franjas amarillas en los brazos. La
bandera alemana bordada en el frente izquierdo, el sello del Comité olimpico en el lado
contrario.

Su equipo y su entrenador fueron al avién. Erwin tom6 un momento para ver a su
alrededor. No hubo nada especial en su tultimo vistazo antes de subir al avion. Porque €l no era
consciente del cambio llevado a cabo. La ultima vez que un patinador junior y llevado por el



mero hobbie se cruzara ante su reflejo, la dltima vez que sintiera una libertad pueril como de
nifio dentro de su pecho.

Erwin percibié por primera vez la presién de un patinaje profesional, donde no era él ni
su deseo de recordar a su madre lo que lo llevaria a la pista. Era un representante de todo un pais
y personas confiando en él.

Ya nada sera igual.

Se lo dijo, con valentia, incluso emocion. Por lo que sea que pudiera enfrentar.

Nada seria igual...

Y nada lo fue.
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Capitulo 4

Nuevos comienzos, nuevos tropiezos

Moscu | Septiembre, 2019

El camino en bicicleta comenzé a llenarse de otros ciclistas cuando cruzo el rio
Moscova. Después de otras pedaleadas, Mikha volvid a soltarse para dejar que la
inercia lo llevara. Su camino de via general se uni6 al de la Olympic clycling. Lo mejor
de dejar el centro de entrenamiento Ledovyy Dvorets de Yasenevo, ademas de acortar
el trayecto de casi una hora por uno de 45 minutos, era hacer uso de la famosa ciclovia
de mas de 2800 metros. Aunque aun no la habia recorrido toda, Mikha habia usado ya
varias rutas en su camino diario al entreno.

El trayecto de asfalto iba dejando vistazos del resto del lugar, los edificios del
distrito Presnensky, los mas altos de Moscu, lejos y al otro lado del rio; el puente largo
de color rojo, los domos y canchas de futbol, baloncesto y véleibol de otros centros
deportivos. Desde que dejaron su vieja pista para trasladarse al distrito Krilastkoye,
Mikhail no terminaba de descubrir que ese justamente podria ser uno de los oblast mas
deportivos de Moscu. Lo tonto era haber demorado tanto tiempo en decidir cambiar de
lugar de entrenamiento.

De no ser porque Vidhi y Melek habian firmado con la agencia de Ledovyy
Dvorets para hacerse embajadores de la marca, podrian continuar en el mismo lugar.
Quedaba mas lejos de Tagansky, su casa, pero Vidhi y Melek tenian auto. Ahora
podian usar instalaciones casi tan sofisticadas como las que SportRuska quiso darles,
sin riesgos por ello.

Mikhail vio el domo de Leddovy de Krilastkoye. Su techo llamativo con varillas
formando un cono ascendente estaba desaparecido por la bruma esta mafana. Hacia
frio, aunque apenas estaba iniciando el otofio. Mikha habia tenido que ponerse otra
chaqueta sobre su sudadera antes de dejar su casa en Park Kul'tury. Los guantes de
ciclista le apretaban, pero era mejor a sentir los dedos helados. Ultimamente, le dolian
mas de lo normal, igual que los tobillos. Culpaba a Vidhi y a su entrenamiento intenso
de esta temporada. Ella los habia inscrito a un campamento de verano en San
Petersburgo.

“Como mi regalo de cumpleafios” habia bromeado. Ni Anna ni él cumplian afios
en verano. El campamento habia sido bueno, en las instalaciones deportivas que el
Comité deportivo de la Federacion rusa habia abierto en el 2010 en el segundo oblast
mas importante de Rusia. Mikhail conocié a viejas figuras del patinaje ruso que habia
visto sOlo por television. Ganaron contactos y experiencias para nuevas rutinas. Y
habia visto a Anna mas horas de lo que podian fuera del entrenamiento; la Unica casa



en renta que ella habia conseguido estaba a 10 minutos caminando de su nueva pista,
pero muy lejos del departamento de Mikhail.

El campamento fue extenuante. Mikhail apenas tuvo una semana para
descansar antes de que Vidhi les dijera que era hora de practicar para la nueva
temporada, en su nueva pista. “jVamos por ese Grand Prix de una vez!”, se oia segura,
alocada, como Vidhi Sharma.

Estaciond su bicicleta en el compartimento de diario. Entré a Ledovyy desde la
seccion de la pista, saludando al policia de la entrada. Tuvo que detenerse una vez
para firmar las libretas de los adolescentes en la puerta. De vez en cuando, habia dos o
tres esperando por Anna o por él. Después selfies y agradecimientos, siguié su camino.

Termind su precalentamiento fuera del hielo y se puso los patines. Luego de
varias vueltas en medios circulos, se quito la chaqueta superior y los guantes. Continué
moviéndose en la pista haciendo stretching general. Los plafones de la parte media
estaban apagados todavia, los encenderian hasta las 9. Aun tenia la costumbre de ser
el primero del equipo en llegar, incluso si ya no era necesario. Vidhi habia hecho el
trato con la administracion para tener la pista para ellos la primera hora después de la
apertura oficial.

Media hora después, Mikhail sintié los musculos mas preparados para empezar
con saltos. Ensayo el «triple axel» de su rutina corta. Con los consejos del campamento
y el entrenamiento de Vidhi, habia perfeccionado los detalles débiles que no pudo
cambiar en mas de 10 afios. Ahora su salto era suficientemente alto y su aterrizaje no
vacilaba. Dio otro par de simples y continué con el triple, luego saltos cortos para seguir
calentando.

Se percato de la presencia de Anna cuando termind. Mikhail vio su figura, cerca
de la puerta lateral para entrar. Le hizo una sefla con la mano para motivarla, pero
Anna se quedo en su sitio, levanto la charola con vasos de café que llevaba en las
manos. Mikha comprendié.

Salio de la pista. Se quedaron recargados sobre la barra de proteccion de color
amarillo. Anna le entreg6 el vaso grande con americano. El contraste de calor hizo a los
dedos de Mikhail ponerse mas rigidos después del largo tiempo en el frio. Disfrutdé que
se entibiaran cuando apretdé el café entre sus manos. Bebi6 un par de veces,
complacido: el endulzado era perfecto.

—¢Melek te dijo cuantas de azucar ponerle a mi café? —la mird, socarron.

Anna dejé un momento su trabajo con la bolsa de panecillos. Hizo una mueca,
ofendida.

—Creo que ya te conozco suficiente para saber cuanta azucar ponerle a tu café,
Misha —Mikha no dejo de sonreir, una ceja subid. Anna suspiro—. Tal vez si mencioné
algo sobre eso. Es sumamente observador.

—Qué bueno o este café habria sido mas insipido que esa tarta de manzana...

Anna crispo el cefio, con la boca abierta.

—Vidhi tiene razén; eres un aleman cruel. La préxima vez no haré nada para
celebrar nuestro aniversario como comparieros. Le diré a Vidhi que lo haga por mi.

Mikha se atragantd, aguantando una risa. —¢Y yo soy el cruel? Esa es una de
tus peores amenazas, Anna.

—Preferirias eso a mis horribles pasteles, al parecer.

—Entre Vidhi y eso, comeré lo que tu quieras hacerme.



—Qué bien, Vinny. Porgue hoy planeo hacer pastel moloké solo para ti. Y te
veré comer toda la pieza como dictadora de escuela de Roald Dahl.

Mikha fingié un escalofrio. Anna sonrid otra vez, amenazante. Se echaron a reir
los dos. Aun estaban bebiendo café cuando Vidhi atravesé uno de los pasillos laterales,
corriendo como era usual.

—iPor el rio Moscova! jQué horror! jTrafico imparable! jA las 9, en sabado! jEs
una locura! jIncluso para mi! —se desamarraba la bufanda, la gabardina, luego se
reacomodo el cabello—. jY qué clase de clima es este! Sali, completamente segura de
gue estaria humedo toda la mafiana. Pero un rayo incandescente... —exclamo,
tomando el café que Anna le pasé—. jDebieron verlo! El rayo me dio justo en la cara
antes de que me metiera a esta cafetera. No, no hablo de nuestro auto, sino de esta
pista. Mirenla, parece una olla, asi, oscura. ¢Ddénde estan las luces? ¢Por qué ese
torpe de Grosky no ha prendido esos focos todavia? jGrosky!

Se vir0 hacia donde estaria la oficina de sonido.

—Van a prenderlas en unos minutos, Sharma... —Mikhail la detuvo—. Cielos,
calmate.

—¢Como quieres que me calme, Mikaelo? Todo es un caos. Esta ciudad... Si,
es un caos. Tu te la vives bien en tu bici pero yo, yo me iba a arrancar los pelos cuando
un policia quiso detenerme en la Prospekt Marshala, jS6lo porque iba a 100! Es una
carretera, por los carros de Nix. Ni que fuera una pista infantil... —se echo aire—. Melek
tiene gusto por conducir como abuelo pero yo odio ir lento.

—¢0h, en serio? Nunca me lo hubiera imaginado —enarco una ceja. Vidhi
farfulld, iba a sorber de su café, pero se detuvo, viendo al techo otra vez.

—iQuiero mis luces por Krishna!

—Las encenderan en unos minutos...

—Son unos flojos capitalistas... Iré ahora mismo... Si creen que vendi a mis
pequeios patinadores para hacerlos entrenar a oscuras...

Mikhail sostuvo su hombro.

—Vidhi. Las encenderan en cualquier momento. Y podemos entrenar sin luz
excesiva, descuida.

Su entrenadora farfull6. Tomé de su café. Sus ojos se abrieron, tranquilos. Mir6
a Anna, cerca de ella.

—Oh... Dulce Annya... Qué delicioso machiato con canela y café especiado... —
bebid otro sorbo, reverencial— Oh y no esta tan caliente como para hacer que se me
caiga la lengua a pedacitos... Creo que despediré a Melek para contratarte a ti.

Anna mened la cabeza, sonriendo: —De hecho, Vidhi, Melek me dej6é las
especificaciones de cada café. Y si estd més tibio es porque llegué hace 15 minutos.

Vidhi agité la mano, mas tranquila. Las luces se encendieron, haciendo el mismo
ruido del interruptor gigante que las mantenia.

Vidhi se vir0 a la cabina. Agité la mano.

—iGracias Grosky! —el administrador se asomé, haciendo lo mismo. Vidhi
suspird, hacia sus patinadores—. Ya era hora. Un poco mas y me iba a poner a discutir
con €l con todo mi poder. Sin Melek, es como si me hubieran retirado un sello de
contencibn —ninguno entendio—. Cosas de mitologia y anime viejo... En fin,
iescuchen! Estos dias no podré ser su madre americana, ni cuidarlos mientras hacen
su entrenamiento. Tendran que cuidarse solos, yo tengo que ver por nuestra otra



chica... —resoplé—. ¢Les he dicho que los franceses son desesperantes? Y no sélo
por su forma de hablar, como sea... Quiero verlos entrenar. Tengo un tercer 0jo, que
estaré usando mientras entreno a nuestra querida Simoné... Y estaré viendo sus
progresos muy a-ten-ta-men-te —entrecerroé los ojos, aguda contra los dos.

Bebid otro sorbo. Sonrid, embelesada. “Muy bien, es todo, vamos, vamos, a la
pista”.

La mencionada patinadora entr6 justo cuando ella iba al hielo. Mikha y Anna
vieron a su entrenadora en accion, usando un francés curioso que pocas veces le oian.

—Bounjour, mon chere! ¢ Lista para tus ultimos entrenamientos?

Anna se viré a Mikha. —Comienzo a extrafar a Melek.

—Y eso que apenas se fue ayer...

—~Ojala que regrese el lunes como dijo, o Vidhi sera una mandona.

—¢Qué no lo era ya?

La voz de Vidhi irrumpio, a la distancia: —jLos estoy oyendo, pequefios
desobedientes!

Era obvio; con sélo ellos en la pista, se oia hasta su respiracion. Mikhail sonrio,
con verglenza. Comenzaron de nuevo sus ejercicios, mirando de vez en vez al
entrenamiento vecino. La muchacha a la que Vidhi y Melek supervisaban desde junio
era una patinadora francesa recién iniciada en la categoria senior. Simoné Sinclair, de
piel oscura y cabello rizado que solia apretarse en una bola para poder entrenar. No
era la primera en pedir ayuda. Otro par de categoria junior habia venido desde Hungria
a solicitar una coreografia para su programa largo de la temporada. Se quedaron una
semana para aprender la rutina, después regresaron a su pais. Otros patinadores ya
estaban preguntando por servicios coreograficos o consejos técnicos. Desde sus
Olimpicos, Vidhi La Loca y su socio de entreno se convirtieron en referencias
destacables.

Vidhi y Melek dejaban a los nuevos patinadores hospedarse en su casa, como
parte de sus servicios. Los llevaban a entrenar a la pista nueva, que resulté mucho mas
beneficiosa ahora que tenian mas gente a su cargo. Después de las practicas y
sesiones de coaching, los dejaban libres para hacer lo que quisieran fuera de la pista.
Simoné era algo asi. Por raro que pareciera, Rusia no le asustaba como para estar por
su cuenta. Vidhi y Melek volvian a centrar su atencion en Mikha y Anna en cuanto
terminaban con los otros.

Mikha tuvo que aprender lo que era compartir a sus coaches. Desde sus dias en
Berlin en el grupo de Igor Gunt, no habia tenido que hacerlo. Anna no lo resintio,
estaba acostumbrada a la dinamica. Mikhail se preguntaba si Vidhi y Melek repetirian la
buena mano que tuvieron con él, o si s6lo habia sido causa de suerte. Por la manera en
la que ellos se dedicaban a los nuevos y por lo bien que seguian entrenandolos a Anna
y a él a pesar del tiempo compartido, Mikhail intuia la respuesta.

Resultaba interesante oir a Sharma gritar en francés, sola, sin la prudencia de
su otro coach. Melek habia ido a Berlin para dejar los vestuarios de otro equipo que
habia solicitado su ayuda como coredgrafo. Mikhail pens6 en Erwin por enésima vez.
Después de visitarlo en Suiza, le habia enviado un mensaje nada mas, el dia en que
Vidhi le dijo “¢a que no sabes quién es el nuevo coach estrella de la Unién de Patinaje,
Mikaelo?”. Erwin habia aceptado el puesto después de todo. Mikha leyé un articulo de
la EuroSport de Alemania donde lo entrevistaban a él y a sus patinadores.



Pero no habia reunido suficiente coraje para llamarlo otra vez ni para hacer un
vigje corto a Berlin. Le pedia a Dios por eso, cada dia, recuperar el tiempo perdido y
ayudar —si es que habia algo en lo que pudiera ayudar—, sélo para que otra tarde y
noche pasaran, sin que €l hiciera nada. Pensaba en Erwin y Herr Schmidt cada vez que
patinaba sintiendo el golpete6 del dije de cruz contra su pecho, pero la tensién lo
afectaba al saber que la competencia estaba tan cerca y que, tarde o temprano,
volveria a encontrarlo. ¢Afectaria su patinaje como en febrero? Su equipo habia
atribuido su quinto lugar en el Campeonato Mundial en Japon a la mera competencia o
mala suerte. Pero después de haber enfrentado a Erwin, a su aspecto desalifiado y
ojos perdidos, Mikha sabia la verdadera razén. Seguia diciéndoselo como freno para no
llamarlo y poner de cabeza todo otra vez, tratando de concentrarse en lo que Dios le
habia permitido obtener y no dejarlo ir...

Sostuvo a Anna cuando la girdé en su «triple twist». Vidhi habia propuesto que
intentaran un cuadruple en el aire al inicio del verano... Melek contuvo sus ideas.
Mikhail impuls6 a Anna hacia atras, para verla patinar en reversa, con un pie levantado.
En vez de continuar con el resto de la préactica, volvieron al centro para entrenar sus
giros. Mikha la soslayé un momento. Aunque Vidhi y Melek le habian dado
entrenamiento riguroso como a Maddy, seguia viéndose delgada, especialmente con su
ropa deportiva. Todavia usaba mangas largas y medias oscuras. Se habia dejado
crecer el cabello para ya no peinarlo hacia atras, en el antiguo estilo serio. Ahora tenia
flequillos en la frente, las sienes y las orejas. “Para verme un poco mayor”, habia dicho.
Vidhi la habia llevado a un lugar de estilismo.

Mikha sentia que era lo contrario, se veia mas joven. Demasiado joven para un
tipo enorme que usaba la barba mas crecida desde enero. A Anna no parecia
incomodarle verlo con mas vello en la cara, asi como no lo recriminaba por hacerlos
perder el Campeonato del Mundo, ni por tener la mente en Erwin y lo que no habia
hecho en méas de 7 afios.

Notdé que iba mal en sus giros combinados. El giro sentado de Anna tenia el
ritmo de siempre, pero €l se habia quedado atrds en alguin momento. Cuando
acabaron, tras un giro lateral, Anna se vir0 a verlo. Vidhi fue mas rapida, desde su lugar
al otro lado de la pista, con Simoné le grito.

—jEstas desorientado como una pirinola, Mikaelo!

Mikha se disculpd. Intentaron otra vez. Se esforzé por dejar de pensar y
concentrarse en el tiempo de sus revoluciones, el olorcillo a agua y brisa de Anna.
Pudo terminar su serie de giros combinados, mucho mejor esta vez. Continuaron con
las elevaciones, en ensayos simples, sin completar del todo las rutinas. Melek habia
dicho que su ropa estaria lista la siguiente semana; practicarian con detalle en cuanto
la tuvieran.

Tomaron un descanso, recargados en la barra de contencion, del lado del hielo
todavia. Vidhi estaba concentrada en afinar los minimos aspectos de la rutina de
Simoné. La vieron hacer su combinacién de «triple salchows, «triple toe-loop» y «doble
toe-loop», sin vacilar. Sus giros en biellman y camel eran concisos; su coreografia con
musica de la Opera Carmen de Bizet, elegante y alegre.

—Es buena... —musité Anna.

Mikhail siguié frotAndose los dedos. —Lo sé... Y pensar que empezaron
conmigo, directo a la categoria de pares.



Anna lo soslayo.

—¢De quién hablas?

—De Vidhi y Melek.

—Yo hablaba de Simoné Sinclair —se rio. Pero le dio la razén—. Los dos son
asombrosos. Ojala hubieran sido mis coaches desde el principio.

Mikha detectdé el dejo de nostalgia. A veces, a pesar del tiempo, seguia
detectando eso. Como si hubiera algo que nunca la dejaria libre por completo. Mikhail
se sentia incapaz de nada, menos de preguntar. Mantener contacto con Darya Pavlova
lo hacia mas dificil. Mikhail subié una mano para deslizar un dedo en su cabello, ya era
tan largo como para afianzarlo suavemente detras de su oreja. Anna lo miro.

—Todo est& bien, Mikhail... —su sonrisa surgioé plana. Anna sostuvo su agarre,
avergonzada. Parecia indecisa sobre lo que diria, pero todo cambié cuando sus ojos se
concentraron mejor en su mano—. Mikhail, tus dedos... Estan frios y... Muy duros —
acaricio sus falanges.

—Es por el hielo. Vidhi nos tiene aqui casi todo el dia.

Era cierto. Anna siguié presionando con sutileza, le frotd la mano para darle
calor con las suyas. De pronto sonrio.

—Creo que voy a obligarte a usar guantes otra vez...

Mikha solt6 una pequefia risa. El suave masaje se sentia bien.

—Honestamente, lo prefiero asi. Tu sabes, los guantes aumentan la
probabilidad de caidas a media elevacion. Y me gusta mas el contacto directo, piel y
piel...

Se dio cuenta de lo mal que sond. Anna lo mird, sorprendida.

—¢Piely...?

Mikhail carraspe6: —Quiero decir que... Es mejor sin nada estorbando, para
poder sentir mejor... afianzar mejor... No me refiero a que no me guste sentir, Melek
nos dice que hay que sentir la musica y el patinaje y... Pero en nuestro caso,
acordamos que... Y es mejor porque buscamos hacer lo que agrada a Dios y no a
nosotros mismos... SOlo que, en el patinaje... Sentir no... —resoplé—. Cielos, no sé por
gué estoy diciendo tantas...

—Ya entendi, Mikhail —su risa lo detuvo. Mikhail farfulld6 otra vez, apabullado
por el calor. Anna termind el masaje en su mano—. ¢Quieres que cambie el tema por
algo menos vergonzoso?

—Por favor...

Anna sonrié. —Ayer me llamaron de nuevo del On Ice Russia.

—¢ La oficina de Viktorovich otra vez?

—De hecho, fue el Sefior Viktorovich personalmente...

Mikha se lade0 a verla, incrédulo. —¢ Te llamo Yevgeni Plushchenko?

Anna hizo un pequefio gesto de temor.

—EI mismo. Al principio no lo crei, pero reconoci la voz... Hedda lo conocia, nos
llevaron varias veces a verlo para aprender de él —subié el hombro, otra vez, perdida
en el pasado.

—¢Y qué queria?

—Lo mismo de las veces anteriores. Dijo que era muy seria la propuesta para
unirnos a su grupo de eventos del siguiente afio. “Sdélo necesitan venir a San
Petersburgo nuevamente, Annya Grekova. Sera un placer recibir a nuestros medallistas



olimpicos mas recientes”. Amenazd6 con llamarte a ti después.

Mikhail lo reflexioné. EI campamento de verano les habia dado la oportunidad de
conocer patinadores retirados de competencia que ahora se dedicaban al patinaje de
espectaculo. Una importante coredgrafa se habia acercado a ambos. “Ustedes podrian
ser demoledores, jespléndidos!”. Era exagerada y enigmatica, casi como Vidhi. Cuando
se lo comentaron a sus coaches, los dos se sorprendieron. Sugirieron que lo
consideraran, pero, al pasar los dias, Anna y él perdieron interés. La oficina de eventos
los llamé unas cuantas veces, el nombre de uno de los organizadores principales
tampoco los convencié de cambiar sus planes. A Mikhail no le importaba mucho
conocer al mejor patinador de Rusia, menos ahora que todo afan de triunfo se habia
ido. Anna tampoco se habia dejado impresionar.

Pero la vio pensativa esta vez.

—¢ Quieres que lo intentemos?

Anna levant6 el hombro. —No lo sé. Lo estuve pensando desde ayer, porque me
hablé del espectaculo y la tematica del siguiente afio. Quieren hacer musicales, con
Opera y orquesta en vivo. Me parecio curioso. Recordé mis dias como bailarina. El
show de hielo es méas parecido al ballet, si lo pienso bien. Y es menos demandante, o
fue lo que me dijo Yevgeni Viktorovich.

Mikhail jamas habia considerado el show de patinaje como algo a lo cual
dedicarse. Pero antes no tenia a Anna. Ella, en cambio, lo mir6 de nuevo. A Mikha le
consternd su gesto demandante.

—Pero no quiero retirarme de la competencia todavia, Mikhail.

—¢ Por qué no?

—Porque iniciamos hace poco... No hemos tenido una sola temporada larga, sin
qgue yo lo arruine...

—Anna...

—Sabes que es cierto. Los dos afos anteriores, en la primera etapa, lo hice mal
o te detuve, a todos... Si, s€ que era necesario. Pero cuando sali de la Casa de
Restauracion, prometi que aprovecharia esa oportunidad. Y hacerles ganar lo que les
hice perder.

Se recarg6 de frente a la barra, con la cabeza entre los hombros. Mikhail se
acerco, pos6 una mano sobre las suyas.

—Anna, jamas hemos querido presionarte. Somos...

—Un equipo. Siempre me lo has dicho. Y por eso es que quiero continuar. Amo
a este equipo. A cada uno... Descubri lo maravilloso que es patinar con ustedes y asi
quiero seguir —bajé la mirada, abochornada por hablar tanto.

Mikhail descubrio el tono en sus mejillas. Roded su rostro con ambas manos y la
miro.

—Pues seamos y sigamos como un equipo, Annya...

Guardé silencio para permanecer asi, contemplandola, hasta que sus ojos
azules respondieron sin que ella dijera nada. Anna sostuvo sus mufiecas y se estird
para alcanzarlo. Antes de rozar su nariz con la suya, se detuvo. Mikhail entendia su
prudencia, él mismo se obligaba a tenerla. Pero estaban en una zona segura...

Siempre que la tenia cerca, sin la vieja forma de retraerse, con el camino
afirmandose sin que él interfiriera mas con lo que Dios tuviera planeado... Mikha sentia
que era una zona segura.



La halé para besarla al fin. Cuando Anna regres6 su peso entero al hielo, y
Mikha la acaricio de la mejilla, ella alzé su mano para tallarle suavemente la barba.

—Pensé en algo cursi —se llené de timidez.

—¢Qué?

—En que... Nada me gustaria mas que patinar contigo... Toda mi vida.

Mikhail contuvo una exhalacion y el deseo de besarla otra vez.

—Deseo lo mismo —concretd. La abrazd, orando en su corazon.

La presencia de Vidhi surgi6 del otro lado del muro amarillo, igual a un payaso
de resorte en una caja sorpresa.

—iQué tiernos! ¢Hasta cuando se van a quedar alli, par de...? ¢Como le dicen?
¢, Borregos? ¢ Palominos?

—Sharma —Mikha exhal6 fuerte, conteniendo el susto—. ¢ Estas loca? ¢ Cuanto
tiempo llevas alli?

—Mucho antes de que los dos empezaran a ponerse cursis... Annya dijo que
nos ama, a cada uno. Fue tan adorable —moqued, dramatica—. Y ya que dijo que ama
a todos en el equipo, yo no me haria ilusiones, Mikaelo. Cualquier dia de estos podria
convertirla en mi patinadora estrella. Esto de entrenar individuales me esta gustando...
No, no me mires asi, Mickey. No te estoy despreciando. En fin... Madeimoselle Simone
se fue a su descanso y faltan menos de 15 minutos para que esto se llene de rusos.
Por mi pequefo asistente ausente... jS6lo 15 minutos! jVayan al centro de la pista! Iré
por mis patines y les daré una dosis de Vidhi Sharma. ¢ Piensan que ese Campeonato
de Helsinki se va a ganar solo? ¢Y todo el Grand Prix? jVayan, vayan!

Fue detrds de ellos. Mikhail oyé a Anna reir. Extrafiarian mucho a Melek para
frenar a Vidhi las siguientes horas, fue la practica mas intensa de sus ultimas semanas.
Pero ninguno se quejé por hacer lo que amaban.

L 2 2 4

Melek llegé a casa, en la madrugada. No estaba de buen humor. El avion se habia
demorado una hora mas, debido a una inconsistencia en el sistema de salida, o algo
asi le explicaron en la recepcion de vuelos de Berlin.

Abrio la puerta, guardando el mayor silencio para no importunar a los
huéspedes, ni despertar a la Sefiorita Sharma. Sin encender ninguna luz, dejo su valija
en el lobby inferior, se puso sus zapatillas de casa y fue a la cocina. La lampara de
pantalla persa estaba prendida y la Sefiorita Sharma en el comedor principal, con su
bata de raso puesta.

Melek se quedd helado, dentro del umbral hacia la cocina. Se golped la frente
con la mano.

—¢ Estuvo esperandome, Sefiorita Vidhi?

Ella se miré la mufieca, como a un reloj.

—Una hora y media, nada mas.

Melek exhal6. —Lo lamento, Sefiorita Sharma, mi avion se retrasé... Y mi
celular...

—Muerto.

Melek hizo una mueca, derrotado. La Sefiorita Sharma se levantd de su silla y
apunto.

—Siéntate, Melu. Sé que tienes mucho que contarme.



—Quizas sea mejor si me voy a dormir...

—Y te daré de comer.

Melek se sent6. No queria hablar ahora, pero su estbmago se quejaba. Y
discutir con la Sefiorita Sharma no era una buena idea, menos si estaba de malas.

Lo dejaron comer un plato de thali hasta que se sinti6 satisfecho. La Sefiorita
Sharma hal6 una silla junto a él y lo miré comer. Melek conocia sumamente bien esa
expresion interrogante. Pero no queria contestar preguntas; prefirié hacerlas.

—¢, Simoné termind su entrenamiento?

—Esta mafiana... Regresd a Marsella en la tarde. Va a competir en el Autumn
Classic y en dos sedes del Grand Prix. Tardaremos en verla.

Eso queria decir gue no coincidirian en ninguna. Melek esperaba presenciar al
menos una de sus competencias en vivo. Podria ser hasta el Campeonato Europeo...

—Es bueno que haya completado su entrenamiento. Le deseo lo mejor.

—Le ird bien. La entrenamos nosotros... "En parte” —subié los o0jos,
apretandose la bata. Melek sabia qué queria decir.

Simoné tenia un entrenador formal desde su desarrollo como junior. Guillem
Favoir. Muy bueno para el &rea técnica, menos experto en la consistencia y en la
interpretacion. Simoné habia visto la participacion de Mikhail y a Anna en los Juegos
Olimpicos, por televisidn; habia suplicado a sus padres y a su coach poder conocer a
los entrenadores de la pareja de El Lago de los Cisnes. Amaba la danza clasica; Melek
le habia construido su programa largo de Carmen tomando sus ideas. La seforita
Sharma y Guillem Favoir habian hecho su programa corto.

Con los pocos meses con ellos, Melek notd cuan problematico era trabajar con
un coach diferente a la Seforita Sharma. Guillem no se habia hospedado con ellos, iba
y venia de Marsella a Rusia cada semana. Aun asi, habia sido insoportable. Varias
ocasiones, Melek tuvo que recordarle a la Sefiorita Sharma que no usara la palabra
altisonante favorita de los franceses, justo con Guillem Favoir a unos pasos. Uno de
sus miedos al ir a Berlin tan repentinamente habia sido eso. Pero el coach de Simoné
no se habia parado en Rusia en toda la semana, concentrado en sus otros patinadores.

Habia sido menos demandante coreografiar a Jenci y Sabo; aunque ellos habian
estado aqui so6lo una semana antes de regresar a Hungria. Trabajar con personas era
complicado, Melek lo sabia. Por eso se debia ser sumamente profesional y cauto,
erradicar sentimentalismos y concentrarse en el trabajo. Habia tratado de hacérselo
entender a Olive Gomer con su visita, pero el sabor amargo permanecia en su boca.

—¢ Esta tan malo el thali? —la Seforita Sharma podia leer sus pensamientos.
Siempre.

Melek negd, remojando su pedazo de chapati en el plato. La Sefiorita Sharma lo
veia, ya no era la nifia curiosa, estaba aguardando.

—¢ Y tu viaje, Melu? Siempre le cuentas a Vidhi Sharma lo que hiciste...

Melek mastic6. —Fue un viaje placentero, Seforita Vidhi. Fui al barrio viejo.

—Como siempre.

Apreté la boca, mascando mas lento. —Es el lugar donde creci, o una parte de

—¢Y debes pasarlo alli para atormentarte cada vez que regresas a Berlin?
—No me atormento, Seforita Sharma.
—No, solo te echas en cara todo lo que no puedes hacer...



Eché un suspiro. —Es para recordarme de dénde sali.

—Por Foucault y sus teorias de culpa, Melek Bariut... Siempre que te dejo ir sélo
a Berlin pasa lo mismo. Debes soltarlo. No eres, ni serds jamas, el mismo muchacho
del Barrio viejo, o el que vivid en Turquia o el que vivio en Siria.

Melek se echd sobre el respaldo, mascullando.

—No, sefiorita Sharma. So6lo soy un sirio sin nacion fija, con un permiso del
gobierno ruso para ir a la calle sin que me encierren por tener la apariencia de un
migrante sin papeles... Y un sirio que lee las noticias cada dia para darse cuenta de
gue el mundo sigue igual. O peor. Mucho peor...

—¢ Sigues leyendo el periédico internacional? Y no me digas, también te auto
flagelas escribiendo en ese diario cada dia —estaba enojada. Melek entendia; le habia
prometido dejar de lado las noticias diarias, en cualquier medio. Especialmente si eran
sobre su pais.

Esta mafana habia leido el encabezado de un diario berlinés. Alemania cerraria
sus puertas a nuevos migrantes de medio oriente a partir de diciembre. Después de
mucho tiempo, Melek volvia a preguntarse si estaba haciendo bien al ocupar su tiempo
en cosas como un deporte que enriguecia a la misma gente centroeuropea que los
rechazaba, mientras que todo en su pais empeoraba.

Solto el pedazo de pan que le quedaba.

—Quizas Ala me castigo con el accidente en mi cervical para que entendiera de
una vez que debo hacer algo por mi pais...

La Sefiorita Sharma resopld: —¢ Ahora vas a creer en Al4?

—Ala, Yahvé, Visnu... Podemos llamarle “la vida” si quiere... Debe haber algo
gue pueda hacer...

—Lo hay, y es hacer bien tu trabajo por tus personas: Tus patinadores, tu gente.
Si haces muy grande tu circulo, no podras alcanzarlo, Melek. Entiéndelo.

No lo entendia. Menos ahora que su hermana seguia creciendo y volviéndose la
mujer independiente y vulnerable que le recordaba a su madre. Su madre... Melek
gueria que Olive se pareciera a cualquiera menos a su madre. Inhalé hondo. No queria
pelear con la Sefiorita Sharma, sobre todo después de un plato de thali y curri come
éste. Se quedé prendido de la imagen del plato casi vacio.

—¢Y como esta mi pequefia Olive? No pensaras que no me doy cuenta que
estas evitando hablarme de ella, ¢,0 si, Melu?

Melek se acomodo en la silla.

—Parece que esta bien.

—¢ Y su equipo? ¢, Renuncid a su trabajo en el salon de STEPS?

Melek dijo que si: —Los acompafara a las competencias. Dej6 a Madame
Magtira y al Sefior Rosko a cargo del club mientras no estamos ninguno de los dos.

—Prudente —estaba satisfecha. Melek no quiso decirle que él no se sentia
comodo con eso. Le habia agradado la idea de que Olive colaborara en un equipo de
patinaje, pero ¢a qué costo? Todavia no lo sabia.

—¢Y como esta manejando todo el ex veterano “soy el mejor patinador de Igor
Glnt y la UIP me ama mas que a todos”?

La Seforita Vidhi no tenia problema en ocultar su desdén por Erwin Schmidt.
Melek no la culpaba; sus pocos encuentros en la Clinica de Santa Barbara, tiempo
atras, no les dejaron buena impresion.



—Es muy bueno en lo que hace. Aunque me di cuenta de que tiene dificultad
para integrarlos. Sus patinadores no son consistentes como pareja. Uno de ellos en
especial —fruncio los labios, el mal sabor de boca regreso.

—¢ El duendecin vetado por la UIP? Oh, y tantas ganas que tenia de que lo
entrenaramos...

Melek resoplé. Gracias a todos los dioses y cielos en los que no creian por no
tener que lidiar con un sujeto asi.

—El estilo de Olive es muy claro en ellos... —no not6 que susurraba.

—¢ Su estilo?

Asintid, mecanico. —Tengo el presentimiento de que esta dejandoles
sobrepasar la linea de lo profesional. No sélo toman su técnica de baile, la tratan como
a una igual... Pero es tan ingenua que esta dispuesta a dejar que la menoscaben por
ser una buena persona...

La Sefiorita Sharma le hizo girar de la silla.

—¢ Qué estas diciendo, Melek? ¢ Alguien esta tratando de herir a nuestra Olive?

La cautela ardia en sus ojos. Melek sentia algo peor quemandolo. Pero no podia
estar seguro. Su hermana no le habia explicado nada la noche del sabado, cuando ese
patinador engreido llegé al club, a media presentacion. Ella actué con entereza para
continuar con el espectaculo. El le grité al dia siguiente que no queria verla rebajarse
otra vez ante nadie, mucho menos ante un inglés que tenia mala fama. Un britanico,
precisamente. Pens6 en su madre otra vez; la hizo desaparecer...

Su hermana se habia tragado las lagrimas, mientras él la refiia. Melek le dio un
ultimatum. “Si escucho algo mas sobre esto, lo consideraré ingratitud por todo lo que he
hecho por ti, Olive”. Sabia que habia sonado demasiado duro. No queria disculparse.
Olive dijo que haria su trabajo como él queria.

—¢ Todavia estas enojado por su cabello? —la Sefiorita Sharma lo acuso con la
mirada. Melek tuvo otra razdn para molestarse.

—Es un color horrible.

—Por David Bowie y sus colorantes, Melek...

—Ya se, Seforita Vidhi. Ya sé. Un dia tendrd que crecer y ser una mujer
independiente. Nadie lo quiere mas que yo. Que sea libre, duefia de si misma... Que
deje de recordarme a...

Frend su lengua. La sefiorita Sharma suspiro.

—A la vieja Gomer.

Melek se estregd la cara: —Olive es tan parecida a ella. Esperaba que sélo
fueran en su aspecto fisico. Pero también puede parecerse en otros. Sus debilidades...
Si es asi, estéa perdida.

Habia luchado por un futuro diferente para ella. Pero quizas la teoria de que la
sangre era una carga mas fuerte que la voluntad, era cierta. Quizas Olive estaba
destinada a ser como su madre. Incluso si ella no la habia conocido como Melek tuvo
gue hacerlo.

La Seforita Sharma dejo su lugar y roded su silla. Melek sinti6 sus dedos
masajeandole las sienes. ¢Se habia acabado el interrogatorio? No era como si le
aliviara. Una migrafia aguda era lo que sentia.

—Ve a darte un bafio, Melu. Le enviaré un mensaje a nuestros tortolos para
postergar el entrenamiento hasta el martes.



—¢ Tortolos? ¢Anna y Misha? Ah, pero... EI campeonato es en menos de 10
dias, Sefiorita Sharma... Y aun debo ir por los trajes en Akzel Loop para ambos.

—Ail-Zahyr Melek Bariut.

Ya no pudo replicar. Las manos de la Seforita Sharma lo dejaron y él caminé
rumbo a la alcoba, mientras ella recogia los restos de la cena. Después de subir las
escaleras y pasar el pasillo, Melek ote6 el piano en el salon superior. Si le hubieran
permitido elegir, habria abierto la tapa para pisar las teclas con la arritmia de una
melodia de Stravinski o un Concierto de Rachmaninov. Rudo hasta sacar lo que estaba
devorando su calma como polillas a la madera.

Nadie querria oir el piano a plena madrugada. Melek se resign6 a tomar un bafio
de agua tibia. Terminado su aseo, se puso una de las pijamas de lino del armario. El
olor de incienso y sales relajantes le invadié lentamente la nariz. Al salir del cuarto de
ropa, las ldmparas de cabecera eran las Unicas dando luz en la recamara. Sabia que el
incensario estaria sobre la repisa que habian colocado a los lados de la puerta. Melek
vislumbro el halo aromatico que lo llend por completo al llegar a la cama.

La Seorita Vidhi estaba en medio, sin la bata japonesa que llevaba en la
cocina. Melek pudo ver sus hombros descubiertos con el vestido de raso tipo camison.
Olvido por un momento su mal humor para contemplar su rostro de cejas negras, su
melena castafia bajando por su espalda. Se sento en la orilla, quitdndose las pantuflas,
riendo cuando ella le paso los brazos sobre los hombros para cruzarlos sobre su pecho.

—Perdon, Seforita Sharma... Pero me perdi, ¢ estamos celebrando algo?

Solo habia incienso y atenciones al final de las competencias, con triunfos o
derrotas, en los cumpleafios y dias esporadicos en los que ella tuviera ideas de
cambiar la rutina.

—El asistente de Vidhi Sharma regresa. Ella tiene que celebrarlo.

Melek volvié a reirse, dejé que ella pusiera sus manos sobre los botones de su
camisa de dormir.

—Digale a Vidhi Sharma que su asistente llegd cansado y si se queda dormido
en medio de todo, ella se puede reir o...

—¢ Darle un golpe con la almohada? —lo hal6 hacia atras. Melek cayo sobre el
colchon, riéndose.

—Si... Vidhi Sharma, puede darme un golpe con la almohada.

Si eso lo ayudaba a relajarse, y olvidar las cosas que acrecentaban su ansiedad.

La Seforita Vidhi se reclind, asomandose por encima de él unos centimetros.
Melek pudo atravesar los dedos entre su cabello, cortinas de café destilando. Y recordd
por qué habia estado tan ansioso de llegar a Rusia.

No era Rusia, ni Tagansky. No era el patinaje ni ocuparse del barrio viejo de
Berlin. No era bajar del avién y llegar a un lugar concreto. Era esto.

Vidhi Sharma, reconfortandolo hasta que dormir no fue un agujero de oscuridad
y olvido, sino una nube suave. La nube sobre la cual la escuchaba respirar, dormida
junto a su cuerpo igual de tranquilo.

L 2 2 4

El Campeonato de Helsinki fue mas emocionante de lo que esperaron. Muchos
competidores europeos y asiaticos, audiencia local y corta, pero un publico de
seguidores que ni Anna ni Mikhail imaginaron ver. La tribuna disfruté sus programas,



tanto como sus entrenadores habian disfrutado disefiarlos.

Una combinacién de swing y charleston para el Programa corto, y la cancion
Hymn for the weekend de Coldplay con fragmentos de musica tradicional india para el
Programa largo. La idea habia sido de Anna; después de hablarlo con Mikhail, los dos
le anunciaron sus ideas de rutinas a sus coaches. “Queremos que los programas de
esta temporada sean en honor a cada uno”, les explicé Anna. Vidhi aull6 emocionada.
Melek disefio el Programa corto con la cancion Hey, Johnny. Vidhi estructuré con
ambos la musica del Largo, y con la ayuda de Melek coreografiaron 4 minutos y medio
de Coldplay y melodias tipicas de India. Sus dos rutinas tenian elementos suficientes
para pasar al podio si todo salia bien en la arena.

Y asi fue. La segunda semana de Octubre, ganaron su primer campeonato de la
temporada. Anna estaba pletérica; era su primer oro con Mikhail. Al ver su sonrisa
mientras recibian su medalla, confirmd lo que habia dicho. Sélo era el comienzo, queria
hacer esto toda su vida, todo lo que no habia aprovechado ni disfrutado al competir
sola, queria hacerlo ahora. Nada ni nadie se lo impediria, al fin.

Se quedaron en Helsinki un dia mas, después de que el campeonato termino
oficialmente. Recorrieron con Vidhi y Melek las calles de una ciudad tranquila, los
edificios arquitectonicos importantes como el Museo Nacional y el Parlamento, su
iglesia luterana de fachada neoclasica pero con cupulas redondas de color azul igual al
mar que limitaba a la ciudad. Para Anna fue como visitarla por primera vez, le parecio
gue la medalla dorada que recibieron poseia un mejor brillo que la sortija de
compromiso que Erik le entrego justo en la misma ciudad.

Regresaron a Moscl antes de que se convencieran de quedarse otro dia para
ver el famoso Parque Nacional de Nuuksio. AUn debian prepararse para su siguiente
competencia, seria en menos de una semana. Entrenaban por la mafiana, Vidhi no
gueria sobrecargarlos con demasiadas practicas con otra competicion tan cerca. “Ya
revisé la lista de parejas del Skate America... Vamos a ganar otra vez”. Estaba
confiada. Anna se sentia igual.

En la tarde, Mikhail venia a su departamento a comer. Si no estaban muy
cansados, Anna le pedia que fueran hasta Park Kul'tury para ver a Dosto. Mikhail
continuaba haciendo el comentario de que ella iba a su departamento sélo para ver a
Su perro.

—Deja que él se quede conmigo y ya no vas a dudar de mi... —se reia.

—Buen intento, Anna. Pero Dosto se quedara en mi casa, junto a mi.

Los fines de semana salian a conocer otro parque de su nueva zona, para hacer
su rutina de cardio o para llevar a Dosto a pasear. Incluso si Mikhail se veia disgustado
de que su Unica opcidon de vivienda fuera ese departamento tan alejado, Anna sabia
gue Mikhail disfrutaba mas de los parques amplios del distrito. La primera vez que
estuvieron en la ciclovia olimpica, lo vio enmudecer por el asombro. Siempre decia que
le compraria una bicicleta el siguiente verano para recorrer el sendero de punta a
punta, juntos. “Y con Dosto”, agregaba ella para ver cdmo ponia su cara de tipo serio.

A Anna también le disgustaba vivir lejos. Su departamento en Krilastkoye tenia
proporciones similares a su casa en Sokolniki. La diferencia era que estaba en el tercer
piso de un edificio grueso de departamentos, y que tenia mejor apariencia. Mikhail le
habia ayudado a mudarse, después de pasar varios meses buscando casa y de vivir
permanentemente en la Casa-Palacio con Vidhi y Melek. Esta opcion en Krilastkoye fue



la méas cercana a cualquier punto del Centro de MoscU. Su nueva ubicacién resulté muy
beneficiosa en el momento en el que tuvieron un nuevo lugar de entrenamiento, justo
en este distrito. Anna podia llegar caminando, en menos de 10 minutos.

Pero, aunqgue el distrito era amplio y con buena vista hacia el rio Moscova, Anna
tenia que lidiar con la misma sensacién de soledad cada vez que Mikhail y ella
terminaban el entreno y €l se marchaba de vuelta a Park Kul'tury. Quedarse sola ya no
era igual de tranquilizador como lo habia sido en Sokolniki. Anna se apegaba a lo que
aprendié durante meses cuando dependia de una dosis para sentirse bien: En vez de
hundirse en pensamientos, se mantenia ocupada merodeando los nuevos alrededores,
manteniendo el contacto con sus amigos de la Casa de Restauracion que ya habian
sido dados de alta. La doctora Zavieva le enviaba mensajes de vez en cuando,
motivandola a no permanecer quieta mucho tiempo si es que estaba sola.

Habia momentos mas dificiles que otros, en los que era lidiar con la antigua
ansiedad. En periodos asi, Anna solo tenia una alternativa: recordar con mayor fe aquel
encuentro en la bahia fria. Su ultimo suefio alli, viendo el nuevo amanecer. Esos dias
en coma. ¢Un suefio nada mas? Las palabras del hombre en la arena fluian como cada
vez que ella abria el libro blanco que Mikhail le habia regalado.

«YO0 estoy contigo
hasta el fin de los tiempos».

“Jamas me fui...”.

Por alguna razén, al escucharlo, la ansiedad se adormecia y en su lugar venia la
extrafia pero profunda calma, desde dentro hacia afuera. Como la bonanza del mar
después de la tormenta. Anna ganaba otro dia de resistencia, otro dia donde la presion
y la marca de sus cadenas se debilitaba.

Jamas se lo contaba a Mikhail. No conseguia las palabras para explicarle lo que
habia vivido cuando estuvo en el hospital. Ellos dijeron que fueron 3 dias, a Anna le
parecia que fueron afios y que alguien la habia sacado de su prisidon en un parpadeo.
¢,Como iba a decirle a Mikhail que el hombre al que llamaba “El Maestro” se le habia
aparecido en una extrafia y poco realista vision...? ¢ 0 realidad alterna? Anna sabia que
fue real. No sélo un suefio o una alucinacién de su mente en estado obnubilado por
pastillas como lo traté de explicar un doctor.

Cuanto mas pensaba en las razones que la llevaron hasta ese hospital, luego a
una clinica, cuanto mas pensaba en lo que habia hecho, en cuanto la afligia sentir que
nunca quedaria limpia, volvia a recordar la playa humeda, las palabras en la arena, la
ola borrando cada pecado cuando el hombre del Amor la llamé para lavarla por entero.
Habia sido tan facil que Anna no podia aceptarlo.

¢ Facil? Los ultimos meses prestaba mayor atencién a sus lecturas, con Mikhail
0 a solas. El precio para sacarla de esa bahia mortecina no habia sido facil. Habia
costado una vida. La vida del hombre que la acaricié con sus o0jos para decirle que
podia irse y ser libre. Por amor. Anna lo habia expresado con pinturas durante su
tiempo internada. Desde que dejo la Casa de Restauracion, no habia vuelto a pintar.
Tenia el patinaje, tenia a Mikhall, tenia la forma de agradecer que el hombre de la playa
llamado el Cristo le diera otra oportunidad.

Y queria usarla, tratar de dejar el pasado atras.



Si tan s6lo Masha lo hubiera sabido...

Cuanto le dolia pensar en él, en el dolor que jamas expreso, en sus ultimos dias.
También queria vivir por su hermano.

Después del Campeonato de Helsinki, Mikhail y ella tuvieron mas horas para
compartir. Terminando el entrenamiento, almorzaban en la cafeteria de Ledovyy.
Después iban a su departamento.

Sentados en su sala de sillones diferentes, Mikhail y ella veian documentales,
turnandose cada tarde para elegir el tema. Mikhail se quedaba en la orilla del sillon
frontal, sin la menor sefial de acercarse a ella. Anna se mantenia en su propia esquina,
atendiendo la televisidbn en vez de su presencia cercana. Sabia que Mikhail era tan
consciente de su cercania como ella de la suya. Pero, tal como dijo, tenian un trato.

Mikhail se quedd dormido en el sillon una tarde. Anna apretd el control remoto
para bajar el volumen. Observd su cuerpo relajado, su nuca apoyada en el cojin que
ponia sobre el respaldo para no torcerse el cuello. No era la primera vez que lo pillaba
durmiendo, pero Anna disfrutaba siempre de la escena. Descubrid el cojin extra que
Mikhail habia interpuesto, justo a su costado; una barrera para si mismo. Anna se rio.
Posiblemente Mikhail creeria que él era el Unico soportando la ansiedad de acercarse
mas. Pero Anna también tenia momentos duros de abstinencia, a veces mas duros que
los deseos por una dosis. Reconocer esa clase de pensamientos provocaba recelo
contra si misma. Soélo Mikhail y esa voz tranquila detenian su caida a otro abismo de
remordimientos.

“Ya no vuelvas mas a este lugar’.

Los errores y los dafios. Anna juraba que jamas los volveria a cometer. Aunque
Su cuerpo guemara por un fuego que ella misma habia encendido por ser tan tonta,
cuando no habia otro medio para sobrevivir en el Solovieva Team. Anna no queria
atizarlo, ni pensar mas en ellos...

Mikhail cociné la cena. Un risotto de carne y gambas, acompafado de ensalada.
Anna habia comprado una tartaleta de frambuesas en una tienda cercana; después de
su ultimo postre y de casi incendiar la cocina, habia decidido no volver a intentar
ninguna receta.

Le ayudd a poner la mesa, admirando los platillos.

—Sigues mejorando —Ilo comprobo cada cena de la semana.

Mikhail hizo un gesto de modestia.

—Apenas he tenido tiempo para practicar.

Anna no se lo crey6. Cuando se sentaron, Mikhail sostuvo su mano para
agradecer la cena.

En cuanto dio su primer bocado de risotto, Anna volvio a verlo.

—Vidhi tiene razén, Mikhail: Tienes que poner un restaurante.

—Vidhi tiene ideas locas.

—Esta no es una...

Lo vio encogerse. —No lo sé. Puede que lo diga para poder quedarse con la
administracion del “supuesto” restaurante.

Anna tomo otro bocado.

—Con las ideas de negocios de Vidhi y Melek, no solo te abririan un restaurante,
Mikhalil... Son capaces de poner una franquicia.

—Un aleman cocinando comida italiana, supervisado por una pareja indio-arabe.



Se oye muy inclusivo.

—Olvidas a tu clienta predilecta: Una rusa del Lejano Oriente que no se siente
muy feliz con su pais.

El negd, dejando su vaso de jugo de uva.

—No “clienta predilecta”, Anna. Tu serias mi Subchef.

Anna soltd una carcajada. —Prefiero ser tu embajadora de publicidad. Hay
menos riesgo de que queme algo...

El la sigui6 con una risa. Tras un momento, afiadio.

—Pensé que querias que patinaramos. Los negocios llevan tiempo...

—Podriamos abrirlo cuando nos retiremos, por completo. Quizas a los... ¢50?
Hasta entonces tendremos fuerzas para patinar.

Lo habia dicho como broma, aunque en el fondo asi lo queria. Mikhail sonrié.

—En ese caso, ya no me falta mucho.

Anna farfull6. —Muy buena broma, Mikhail. No somos tan viejos ni tenemos
lesiones de gran importancia. A menos que me escondas secretos...

Lo dijo como una broma. Pero no lo vio sonreir, ni negarlo. Mikhail se quedo
pensativo, en su respaldo. Anna lo vio abrir los labios para decir algo... El sonido de su
celular lo interrumpid. Mikhail se limpié las manos y respondio.

Anna oyo0 el saludo y ese nombre.

—AlQ, Darya...

Sintid una punzada. Cuando los ojos de Mikhail fueron a ella, Anna entendio su
intencion. Le respondié negando fuerte con la cabeza y se puso de pie para poner agua
para el té. Noto bien su decepcion; Mikhail se levant6é también y fue a la sala.

Anna los oy6 hablar, minutos y minutos. ¢Qué era tan importante que ella
seguia llamando? Siempre interrumpiendo. Nunca se lo preguntaba a Mikhail y si él
trataba de compatrtir algo de su charla, Anna pasaba a otro tema.

Habia recogido los trastos sucios y puesto té y postre en la mesa cuando Mikhail
regresd. Anna siguié con su trabajo de servir el agua caliente, sin preguntar nada.
Sintio la mirada de Mikhail otra vez. Se sentd, muda, frente a €l nuevamente.

—¢Quieres miel para el té?

El asintio, viéndola atn. Anna le alargo su taza con infusion de matcha lista.

—Era tu madre otra vez, Anna...

Anna continu6 preparandose su propio taza.

—NMe preguntd por ti. Otra vez.

Se oia molesto. Podia entenderlo. En Magadan provocaban esa clase de
sentimientos.

—Dile que deje de llamarte si esta tornandose tan fastidiosa, Mikhail.

Sus ojos verdes se fruncieron. —Ella me llama por ti, Anna. Quiere saber como
estas.

Anna sonrid, ironica. El gesto serio al otro lado la detuvo de reir. Anna tomo aire,
despacio. Habian evadido este molesto tema antes, podria hacerlo de nuevo.

—So6lo dile que te deje tranquilo. O no le contestes mas. Puedo hacer el intento
de llamarle una vez para pedirle que deje de molestarte, si quieres...

—Creo que no estas entendiendo, Anna. Deberias hablar con ella. Tarde o
temprano. Hay cosas que ella quiere decirte. Cosas que necesitas saber...

—¢Te estd contando su vida, Mikhail? —no fren6é el desdén de su voz—.



¢,Quiere victimizarse porque no la he llamado? Esa es una nueva faceta.

—Es tu madre...

—So6lo es una mujer en Magadan que nos dejo solos a Makzim y a mi cuando
mas la necesitabamos.

Mikhail se tall6 la sien, echando aire con fuerza.

—Si hablaras con ella... Podrias intentarlo...

—No tengo nada que decirle, Mikhail.

—¢Y si tuvieras algo que escuchar? ¢Te cerrarias a eso? Podrias aprender
algo... Practicar tu amor y humildad para ella...

Anna se sintio herida. ¢ Amor y humildad por la mujer que le habia ocultado la
muerte de Masha? Apret6 la mandibula, conteniendo sus palabras. ¢Quién era Mikhail
para refirla por esto? No lo veia hablar con Therese Luttenberger desde que dejaron
Berlin.

Suspiro.

—No quiero discutir contigo, Mikhail. Menos si es por ella. Por favor... Mafiana
iremos a Las Vegas y tendremos que competir. ¢, No podemos olvidarnos de esto? Por
lo menos durante la temporada. O al menos esta sede. ¢ Quieres, Vinny?

Aguardd a que él la mirara. Su apodo y su voz suplicante ayudaron. Mikhalil
sonrio, triste. Apretd sus dedos cuando ella le ofreci6 su mano. Anna se aferré a su
calidez, tratando de evadir el pesar en su mirada. Bebieron el té y terminaron su
porcién de tartaleta. Antes de que el reloj marcara las 9 pm, Mikhail le dijo que debia
marcharse. Serian mas de 30 minutos en bici, en un trayecto menos concurrido. Se
despidieron en la puerta principal.

—Puedo llegar mafana al aeropuerto. Asi no tendran que hacer mas camino
Vidhi y ustedes.

—¢ Estas segura?

Anna asinti6. Lo vio dudar, resignado al final. La bes6 en la mejilla. Anna se
guedo cerca, aguardando el beso suave en los labios que los reconciliara por completo.
Mikhail sostuvo su rostro, pensativo. Finalmente, poso los labios sobre su frente.

—Nos vemos mafana.

Fue amable y tierno. Pero Anna pudo distinguirlo: La caricia con sus 0jos no
aparecio.
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—Mi esposo esta en el hospital. Su cirrosis avanzé mas rapido de lo que los doctores
pensaron. Se quedara hospitalizado...

Cirrosis.

La palabra se grab6o en sus pensamientos como un sello. Igual que la voz
guebradiza de Darya Pavlova al confesarlo.

Mikhail ya habia hablado suficiente con la madre de Anna para entender cosas
gue Anna nunca habria contado por su cuenta. Quizas, eran cosas que ni siquiera ella
conocia... En mas de una de sus llamadas semanales, Darya Pavlova hablaba sobre su
marido y su gusto por beber. Mikhail podia comprender por qué Darya lo llamaba o muy
tarde o muy temprano. Quiza eran las horas en las que su esposo estaba fuera por
trabajo o demasiado bebido para oir que ella hablaba con un desconocido.



Darya siempre preguntaba por Anna. Mikhail estaba seguro de que ella era la
razon para llamar. El era tan solo el medio para saber de su paradero y de su estado.
No se daba cuenta de que cuanto mas preguntaba por su hija, mas informacién de su
hogar compartia.

Mikhail seguia pensando. Cirrosis.

¢Era una enfermedad definitiva? Las probabilidades eran altas. Mikhail no
estaba seguro de con cuanto tiempo contaban. Tenia que motivar a Anna a buscar a su
madre lo mas pronto posible.

Se acercé a ella, el segundo dia, después de la practica para el Programa Corto
en Las Vegas. La sonrisa de Anna se congel6 cuando €l menciond la frase “estaba
pensando en tu madre...”. Anna se cerrd, como ese pequefio coral que él habia
percibido desde el inicio.

—Ahora no, Mikhail...

—Anna...

—ijQuiero ganar este Grand Prix! iNo me des distracciones!

Se oculté en la habitacién que ella y Vidhi compartian en la suite del hotel The
Orleans. No hablaria. Ya habia sido un muro en el pasado, podria serlo de nuevo.
Mikhail se llen6 de panico. No queria arruinar su competencia otra vez por no saber
compartimentar sus asuntos personales.

Serior... ¢Qué se supone que haga?

Sali6 a caminar para despejarse. Sus coaches estarian ocupados parte de la
mafiana en asuntos de prensa, segun lo que les inform6é Melek. Deambulé por los
pasillos de tiendas y suvenires del hotel. El sonido de las maquinas de apuestas atrajo
su atencion al pasar frente a una de las antesalas al casino. Mikhail anduvo varios
metros adentro, oyendo el ruido intermitente, el colorido de nimeros, cintas y tombolas.
El letrero del bar casi lo atrajo. Valodia y esos afos sacudieron sus pies para sacarlo de
alli.

Estaba yendo de vuelta al area del hotel cuando encontro el cuerpo trajeado y
medio desgarbado de un hombre que empujaba las puertas de cristal. Mikhalil
reconocio la altura y el cabello de rubio castafio. Fue tras él, incrédulo. Habia olvidado
leer el boletin de la UIP para saber los nombres de los competidores y coaches de cada
sede del Grand Prix. Y Vidhi no le habia dicho nada.

Perdié por un momento su rastro. Mikha estir6 el cuello para buscar entre el
pasillo. La misma figura estaba por atravesar la salida del lobby hacia la avenida
principal. Mikhail corrid, empujé la puerta de vidrio, o encontré de nuevo, caminando
hacia el estacionamiento.

—iEr...win!

Habia comenzado fuerte, para ahogar su llamado.

¢,Qué iba a decirle? Su visita en Suiza habia terminado mal, muy mal. Y si Anna
no queria distraerse por su vida familiar, Mikha tampoco podia permitirse la presion de
otra conversacion que remordiera su consciencia. Erwin no querria hablar con él,
ademas. Si no contestaba mensajes ni llamadas, otra conversacion en persona soélo
podria tener un final.

Mikha vio su cuerpo, perdiéndose en otra calle. Las luces estallaban en tonos
mas febriles ahora que el sol estaba poniéndose. Mikhail perdié de vista a su viejo
amigo, tal como lo habia perdido de vista durante afios. Volvidé a su suite, con pasos



lentos, acariciando la cruz sobre su remera de mangas cortas. Si Herr Schmidt lo viera,
lo reprenderia por abandonar a su hijo. El ya se reprendia por ser tan cobarde y tan
inatil en cumplir las tareas que Dios le daba.

Abrio la puerta con su llave. Vidhi era la Unica dentro.

—iPor todas las nudistas de este lugar, ¢en donde estabas, Mikhail?! Estuve
llamandote... Vamos, vamos, ve a arreglarte. ¢ Qué hiciste con tu celular?

Lo empujd, hacia su recamara.

—Lo puse en silencio, Sharma. Queria descansar y es lo que haré.

Estaba a punto de cerrarle la puerta antes de dejarla entrar. Vidhi atravesé la
mano.

—¢ Descansar? jDescansar! ¢En Las Vegas? ¢(No sabes que esta ciudad no
descansa? jVe a ponerte una camisa o algo, aleman gigante! Iremos a caminar por ahi,
luego comeremos en un restaurant italiano —esboz6 una sonrisa.

—No tengo animo de cena italiana, Vidhi.

—Y yo quisiera hospedarme en un hotel que ofreciera fundas de algodon y no
de lana... No se puede tener todo. No rezongues mas. Ya reservamos, Melek y yo. Su
hermana menor nos va a acompafar. Y quiero darle un susto enorme cuando te vea,
asi, todo gigante como eres.

Mikha buf6. —No, gracias, entrenadora.

—ijAnna ya esta lista! jPreciosa y acicalada como el cisne que es!

Se detuvo. No por imaginarla preciosa y acicalada, sino por tener la oportunidad
de arreglar las cosas. Y quizas convencerla de hablar con su madre.

Se dio un bafio rapido y se puso otros pantalones y otra chaqueta encima. Los
demas estaban en el lobby. Anna tenia los mismos jeans azules combinados con una
blusa de chifén rojo sin mangas que Mikha habia visto antes. Sus 0jos expresaron
disculpa cuando llegé a ellos. Antes de que pudiera decirle nada, Vidhi lo halé con
firmeza.

—Aqui lo tienes, Liv, te dije que era un poste: Mikhail, Olive. Olive, Mikhail.

Mikha atendié el saludo de la muchacha pequefia. No supo si Vidhi habia
acertado y hoy era un troll de pelicula épica. O si solo era que la hermana de Melek era
demasiado corta. Melek nunca le habia parecido bajo de tamafio y a excepcion del
apellido, Mikhail no les encontré algo que los vinculara. La expresion serena de la
hermana de Melek no lo inspeccion6é como Vidhi queria. Era discreta, al menos.

—Senforita Sharma, ¢dejaria de presentar a otros por sus cualidades fisicas?

Vidhi sujetd de nuevo a Mikhail, ignorando a Melek.

—Debo presumir a mis pequefios. Asi les ensefio a ver sus defectos como
oportunidades para destacar.

—¢ Defectos? Gracias, entrenadora.

Vidhi sonrid, pestafieando con inocencia. —Sabes que te adoro, Mickey. ¢Nos
vamos ya?

Mikhail no tenia particular interés por conocer Las Vegas. Tampoco tenian
tiempo como para ir mas alla de la mitad de La Tropicana Street y meterse hacia la
famosa Strip, mucho menos a los hoteles y casinos que Vidhi seguia enumerando. Ni
aun con la hermana menor de Melek se limitaba en su creatividad. Aunque la chica se
veia acostumbrada, casi agradecida de estar alli.

Mikha no pudo hablar con Anna. Vidhi los interrumpia para que miraran alguna



cosa, 0 simplemente para moverse mas rapido con ellos hacia un punto diferente.
Mikha se percato de lo que hacia: Distraerlos, positivamente. ¢ Acaso habia notado que
ninguno se hablé durante el vuelo ni la practica? Mikha siempre olvidaba cuan
observadora podia ser Vidhi.

Los llevaron a cenar a un restaurante, al otro lado de la calle que separaba al
The Orleans de otros grandes comercios. Los rétulos para darles la bienvenida a los
patinadores destacaban desde la fachada. Vidhi no escatimé en presumir quiénes eran
y qué venian a hacer. La anfitriona les dio una mesa grande, en medio de un gran
patio, cerca de una fuente decorada al estilo renacentista. Pidieron sus menus. Mikhail
no encontro el tipo de lasafia que buscaba. Se lo comenté a Anna; Vidhi alcanz6 a
escucharlo.

—Si tuviéramos nuestro restoran, esto no pasaria —lo apuntd con su carpeta de
comidas, con una mirada calculadora.

—Preferiria concentrarme en patinar, entrenadora...

Anna entendid su indirecta; Mikha pudo distinguir su sonrisa. Pidieron
entremeses antes de decidirse por algo mas complejo. Vidhi aprovecho el tiempo para
comentar lo que ella y Melek habian visto esta mafiana en la sala de prensa. “No hay
tanta competencia esta vez”; significaba mayores oportunidades de ganar la sede.

Vidhi dej6 el tema de su participacion; se vir6 hacia la hermana de Melek.

—¢Por qué no fuiste a la conferencia, Liv? Queria verte alli para presumirle a
todos que conocia a la coredgrafa del equipo de Erwin Schmidt.

La chica subi6 sus hombros delgados.

—EI Coach Erwin dijo que no era necesaria, que él podia manejarlo.

Erwin. Mikhail recordd su cuerpo desalifiado en la cabafia de Herr Schmidt. Y
saliendo del casino antes que él.

—¢Manejarlo? —Vidhi chisté—. El pobre hombre se estaba ahogando... Era
como un atun sin agua —abrié y cerrd la boca, fingiendo ser uno—. Siempre he dicho
gue los hombres no pueden manejar a la prensa. O son muy secos 0 muy informativos.
Las mujeres sabemos darle equilibro. La proxima vez, exigele que te deje ir.

—No soy tan buena hablando, sefiorita Vidhi. Me gusta mas ayudar con los
tempos y los pasos.

—Lo que haces muy bien, Liv. De no ser por ti, estaria hundido... Muy hundido.
Con la cara que tenia hoy, yo diria que entre los otros entrenadores de Danza y la
preciosa SportLife, ya lo tienen frito. Se fue tan rapido, ¢también lo viste, Melek? Ni
Alibaba desaparecio tan rapido con los botines del sultan, sélo que él se fue sin un
céntimo... Pobre aleman... Cuando estdbamos detras de Misha-bobo consideramos
tenerlo en nuestro equipo también. Pero era tan triunfador que no encajaba. Hoy me
dieron ganas de adoptarlo para nosotros, se veia tan fracasado el pobre —se burlé.

Melek la reprendié. —Sefiorita Sharma... No se olvidé que gracias a él, Olive
cuenta con empleo y la oportunidad de formar parte del patinaje artistico.

—Lo sé, lo sé... Y no te sientas mal, Liv. No tiene que ver con lo que les pas6 en
el Autumn Classic. S6lo es cosa de Erwin Schmidt. Ya le daran alas nuevas para
volar... Ay, por toda la arena de Nevada, soné a guionista de pelicula de Hollywood.

Dejaron el tema sin que Mikha pudiese reunir el valor de preguntar. Quiso
dejarse llevar por otras conversaciones mas casuales, pero su chaqueta le hizo sudar.
El calor de Las Vegas era insoportable, incluso en la noche. Mikha sinti6 la cabeza



embotada, los oidos cerrados por la presién. Pudo distinguir que Vidhi le hacia una
pregunta, pero aunque veia sus labios moverse y sus ojos clavados en él, no la
comprendio. Un agudo silbido le paralizé lo timpanos por varios segundos.

Se disculpé antes de dejar su silla y salir de alli. El aire de los autos en la
avenida le refresco la cara. Por un segundo, Mikha crey6 que el ruido de las llantas y
pitidos se difuminaba. Aguz6 su vista, tratando de percibir un sonido y no el mero olor
de asfalto caliente.

Anna lo alcanz6. Mikha tardé en comprender su voz preocupada.

—¢ Estas bien?

Asintio, tomando aire. Sus oidos estuvieron abiertos y sus ojos despejados
después de 5 minutos. Anna seguia mirandolo con atencién, una mano sobre su brazo.
Mikha se disculp6 por preocuparla.

—Yo también lo siento —respondi6 ella—. Por lo que dije esta mafiana, mi
forma de comportarme...

Mikha le resté importancia.

—Yo soy el que no aprende a ceder a lo que otros deciden...

—¢ Por qué lo dices?

Tomo otra inhalacion, viendo hacia el este de la calle. Los negocios menos
licidos, oscuros en comparacion con la algarabia de color en el resto de la ciudad.

—Tal vez no debi insistir...

Record6 esa mafiana en Suiza, el olor de la cabafita de Herr Schmidt, sin Herr
Schmidt nunca mas. El aspecto desolado de su amigo. Irreconocible. ¢Habia hecho
mal al motivarlo a empezar de nuevo? Si ahora Vidhi y el mundo sélo veian a un
hombre acabado.

“Si no puedo ser yo... No vale la pena”.

Mikhail no habia considerado las palabras de Erwin hasta que Vidhi lo
menciond. “Se veia tan fracasado el pobre”.

¢Cuanto mas que patinaje llegd a perder su viejo amigo? Mikhail no lo sabia.
Era patético y cruel de admitir. Toda la desconsideracién que tuvo no soélo en febrero, al
meterse a su cabafia en Suiza, sino los ultimos aflos. Demasiados afios.

Anna sostuvo su mirada.

—Mikhail...

—Siento como si un error actual me hiciera ver otros que hace afios no habia
Visto —sus 0jos se encogieron con pesar—. No es una sensacion muy agradable.

—Lo sé... También me ha sucedido —lo acarici6é del brazo, adolecida también.

Si ella dijo mas, Mikha no pudo oir el resto. Algo firme lo empujé desde la
espalda. No era la primera vez que la gente iba distraida y lo impactaba, como a un
digno poste invisible. Y siempre tenia que ser él quien se disculpaba para evitar
conflictos.

—Oh, perdon... ¢ Todo bien?

En vez de mirar a la altura comun, tuvo que reclinar mas la cara. Oy6 una voz
curiosa, de nariz a medio apreton, de parte de la... ¢nifa? ¢ Muchacha bajita?

—Si, todo bien —ella sigui6é oprimiendo para enseguida mirarlo y abrir sus 0jos
como dos canicas.

¢,De verdad era tan aterrador como Vidhi decia?

Mikhail queria disculparse, ahora por su altura de fendmeno.



El olor de cabafia abandonada y cerveza lo hizo ver mas alla, para reconocer de
nuevo a la figura desgarbada, la cara sin barba, la misma expresion indiferente. Si
crey6 que algo habia mejorado después de Suiza, entendio la realidad.

—Buenas noches, Mikhalil.

Si hubiera saludado a un extrafio en la calle, Erwin habria sonado mas cordial.

Tal vez, era lo que merecia. Mikha hizo un esfuerzo por volver a sonreir como el
muchacho de Berlin, fingir que no sentia nudos en la garganta...

—Qué hay, Erwin.

...y entender que nada habia mejorado.



Equipo Alemania



Capitulo 5

Aprender tras la derrota

Heidi lo halé para acomodarse mejor a su costado mientras caminaban. Steph sintié que su
brazo se metia debajo del suyo. Como siempre, iba a decirle que se alejara un condenado metro,
al menos. La gente pasaba a ambos lados de la calle y ya estaban demasiado apretados como para
juntarse mas. O seguro era lo que Heidi queria. Stephen resoplo.

—¢Ya te aburriste, Stephen?

¢Aburrirse? Estaba cansado. Jodidamente cansado. Dos competencias, en menos de 10
dias. Y en dos dias tendrian otra aqui en Las Vegas. Queria dormir, queria estirar las piernas en
la cama de su compafiera suiza ahora que era su dia libre. Nadie estaria en la suite. Stephen
queria aprovecharlo y...

Inhal6 hondo, otra vez. ; Acaso era un vejestorio? Ni en su afio de quads se canso tanto.
Si, habia tenido aquellas dificultades que lo sacaron de varias competencias, y los asuntos de
cardio que nadie conocia, pero no era como para sentirse tan agotado y no querer caminar. O el
problema era Heidi. Seguro que era ella. Aunque no habia alcanzado a hospedarse en el mismo
hotel, sino en otro a tres manzanas, lo habia ido a buscar desde temprano. “Vamos a pasear,
querido Steph. Para decirles a tus fanaticos que estas en Las Vegas... {Y yo estoy contigo!”.
Tanto parloteo y sus movimientos en sandalias de plataforma, sus pestafias largas que lo miraban
desde muy encima y sus dedos metiéndose y saliéndose entre los suyos a cada 30 segundos. Al
menos no habia mencionado nada sobre su estupida caida en el Autumn Classic.

Stephen le sonrio, o traté de mejorar el gesto harto que seguro traia en la cara.

—Vamos a tomar algo.

Heidi dijo que si y enseguida comenz6 otra horda de parloteos sobre lo enorme que era la
ciudad, las ganas que tenia de ir a La Strip y recorrerla de punta a punta, tomada de su mano. Ir a
un casino famoso, al show de fuentes, al parque de diversiones; con él. Tomarle fotos. Besarlo en
alguna cabina de la famosa rueda de la fortuna del hotel The LINQ. Stephen se bebi6 un agua
mineral y una pastilla, sentado en la mesa alta que les dieron en un bar. Dejé de escucharla para
escribirle un mensaje a Hope; no habia hablado con ella desde que le aviso del dinero recién
enviado. Ese dinero...

—¢Estas escuchando, querido Steph?

Tuvo su cara a pocos centimetros. Stephen pudo oler el licor del batido que le qued6 en
los labios. Se alejd, guardé el celular.

—NMe distraje. ;Qué decias?

Heidi hizo un pucherito, desconsolada.

—Estoy aburriéndote, querido Stephen? Puedo cambiar de tema o hablar de lo que td
quieras. Sobre patinaje...



—No —Ila cortd. Se apret6 el entrecejo. Intentdé mejorar su cara—. Otro cosa, mejor.
¢Hay gente nueva en el club?

—Bastantes. Tuvimos 150 nuevas suscripciones a la pagina web este fin de semana. Y
muchos comentarios en redes sociales con tu ultima participacion. De tu compafiera y tuya —
echo una risita—. Soy un poco tonta, se me olvida muy seguido que ya no eres individual...

La mirada de Steph se oscureci6. Se recargé contra la mesa, mirando a otro lado. Heidi
not6 que habia dicho algo que no debia.

—Me encanta que patines danza, Steph. Te ves tan guapo, tan varonil...

¢Bailando? ;Es una jodida broma...?

—Pero me gustabas mas cuando patinabas solo —se mordié el labio, sonriéndole.
Stephen no supo si reirse o sentirse perturbado.

Bebi6 otro trago y dejo el vaso sobre la mesa.

—~Qué bien, Heidi. Al menos tu te acuerdas de mi patinando solo...

El ya no estaba tan seguro si podria hacer otro quad en su vida. O si podria hacer algo
mejor a esa negligente participacion en Canada. Heidi sujet6 su mano. Stephen pensé en ese
puente en Berlin, durante la noche. Y de la cara de su compafiera Suiza pas6 a “la gran
decepcion” que le caus6 a su maestra de danza.

Sac6 la mano de la suya.

—Voy por una cerveza...

Heidi le pregunt6 si podia traerle otra bebida; Steph olvidé qué le pidi6 en menos de 2
segundos. En vez de ir hacia el centro del salon donde estaba la barra, fue a la izquierda. Un
pasillo lo meti6 a los sanitarios de hombres. Steph se arrojo agua a la cara dos veces, se recargo
en el lavabo largo, mirandose al espejo. No se veia tan mal como se sentia. Jodido. Desde
anoche, después de que su maestra se metio a la sala para decirle tonterias.

—E:s el jodido cansancio, idiota... —apret6 los dientes a su reflejo—. Solo tienes que
hacer lo que tienes qué hacer. Deja de lloriquear por esa mujer.

Se sec6 la cara con una toalla de papel, se acomodo la chaqueta y el cabello. Mir6 su
reflejo una dltima vez, imitando otra sonrisa. Parecia un idiota lleno de dinero con una novia
tonta. El tipo de patinador predilecto de su ultimo grupo. Uno atravesé su mente. Braun y sus
saltos. Braun y su club de fans. Braun y su novia modelo. Braun y su expresion estipida.

Tantas chaquetas norteamericanas en el hotel estaban mareandolo con malos recuerdos.

Abri6 la puerta con un empujon. Una cara sorprendida aparecid, y pasé del asombro a
esa sonrisa burlona que Stephen casi olvidaba.

—¢Stephen? —las postulas de acné en la frente seguian alli—. Oh mi Dios... Si, eres tu.

Melvin.

¢Con todas las maquinas de apuestas alla afuera, cuantas posibilidades habia para que él
y ese sujeto se encontraran en el mismo bafio? Mierd...

—Santo Dios, Steph —Melvin se le acerco—. ;Qué te pasd? Estas, no... No me digas...
iCreciste!

Los dos sujetos atras de €l se rieron. Uno de ellos termin6 de pasar al bafio, el otro se
quedd. Stephen recordaba sus caras, no sus nombres. Iba a pasar, Melvin se atraveso.

—Oye, oye... ;A donde vas? Hace un afio... {Dos afios que no te veo! Ay, Dios, dos afios.
Ya no me acordaba de lo pequefio que eres —simuld medirlo con la mano—. Te ves bien, carajo.
Si Erik te viera. Se pondria tan sentimental. Si hubiera esperado un afio mas antes de retirarse...

—Muévete.

No necesitaba levantar la voz. Pero Melvin no se apart6. ;Por qué iba a hacerlo? Nunca



lo hacia, no si el viejo de Giint no estaba para separarlos. Melvin le sonri6, con esa mueca
estipida que hacia cuando su entrenador no estaba observando.

—NMe enteré, Steph: Eres una bailarina ahora. O, deberia decir, sun pingiiino bailarin? —
otra carcajada—. ;Qué tal Happy Feet? El pingiiino gordo y torpe. Te queda, ¢no crees? Por los
viejos chistes... —sigui6 riéndose incluso cuando Steph lo empujé para pasar—. jOye, ven,
vamos a tomar algo, nosotros no tenemos practica hasta dentro de media hora!

Stephen escuché su maldita risa hasta afuera del pasillo. Heidi no comprendi6 la raz6n de
su rostro enrojecido ni por qué la sujet6 de la mano para sacarla de aqui.

—Pero querido Stephen... Yo atin queria ver otro lado de Las Vegas...

Steph se entornd, brusco.

—iVe a disfrutarlo sola, con un demonio!

Solt6 su mano con un movimiento y siguié su camino. No la escucho seguirlo. Stephen
se meti6 a la suite, habia anochecido. Sinti6 el agujero en su estémago, caminando en circulos en
la sala. No habia comido, el desayuno habia sido raquitico para no pasar mas tiempo con su
equipo. El hueco en el vientre se le llené de fuego pensando en la cara de Melvin. De pronto,
todo lo que habia querido olvidar para tratar de ser un patinador bien portado, se termino.

Se arrojo al sillén, frotandose la cara. De pronto se sintié muy frio, como si no estuviera
en un desastroso estado caluroso.

Como si regresara a la pista de Nueva York por primera vez, y estuviera solo ante los
patinadores experimentados de Igor Giint, el grupo de Los Mayores con la carne fresca lista. Y
él... Sin ninguna defensa.

L 2 2 4

Jael esperé a que alguien dijera algo. Pero ese hombre altisimo y su coach se habian quedado
callados. Jael no supo qué hacer. Por la manera como se habian saludado, intuy6 que se
conocian. Pero el tono en sus voces no delataba un encuentro muy armonioso.

Abri6 la boca un poquito, la cerr6 de inmediato. Se rascé el brazo, incomoda. El hombre
alto bajé un momento sus 0jos, se veia triste. De pronto, sus ojos la pillaron. Jael apart6 la cara
hacia el interior del restaurante. Vislumbr¢ la figurita de Olive, justo en su direccion.

—iEntonces si eras ti! —su maestra termind por acercarse—. Te vi desde nuestra mesa.
No estaba segura de que fueras tt... Pero tu suéter me atrajo. Pensé que no querias venir.

Jael nego.

—Ay, no... Es que... —mir6 a su coach un momento. Se habia apartado, el hombre alto
también—. Me encontré con el coach —Ie dijo bajito—. Y me tardé un poco mas en estar lista.
Lo siento.

Olive le dijo que apenas comenzarian la cena: —¢ Tienes hambre?

Jael asintid, tratando de no perder a los hombres a unos pasos. Aunque estaban cerca, no
pudo oir nada de las palabras que dijeron. Su coach parecia mas enojado cuando la miré.

—Vas a quedarte, supongo... —se oia tan gélido como la pista. Jael dijo que si,
angustiada por su nuevo mal humor.

El hombre alto volvi6 a hablar en aleman.

—Puedes quedarte si quieres, Erwin...

—No —ni siquiera lo miré. Jael tuvo un escalofrio con los ojos de su coach sobre ella—.
No regresen tarde. Mafiana es la practica. Buenas noches.

Era claro que sélo lo dese6 para Olive y para ella. Se fue, antes de que Jael pudiera
decirle nada. Su paso cojeaba otra vez pero trataba de aparentarlo como siempre que estaban en



Mitte. Jael se sintid casi adolorida cuando lo vio cruzar la calle y marcharse al hotel. Olive toc
su espalda. Tenia preguntas en su gesto preocupado, pero no emitio ninguna.

—Ven... —la dirigi6 al interior. Jael oy6 un suspiro a sus espaldas; no pudo virarse ni ver
nada mas del hombre alto que se quedé afuera.

El restaurante era bonito. Tenia el estilo de arquitectura ostentosa de edificios antiguos,
con columnas largas, llenas de ornamentos. También habia hiedras enredandose en las paredes
exteriores donde estaba una terraza. Habia otras plantas de sombra, helechos y guirnaldas;
aunque afuera estaba célido, alli se sentia fresco. Contrastaba mucho con el ambiente desértico
de Las Vegas.

Jael vio una bonita fuente en el interior del gran patio, alrededor habian acomodado
mesas redondas para seis personas. Olive la dirigi6 a una. Jael reconoci6 al sefior Melek; él se
levanto al verlas. Estrech6 su mano.

—Es un placer verte.

—Lo mismo digo, sefior Bariut.

Todavia pensaba en el gesto solitario de su coach cuando una carcajada intervino.

—“Sefior Bariut” —la mujer se puso de pie. Su silla estaba entre los dos—. Eres todo un
“Sefior casado o algo asi”, Melu. Veamos, veamos... Pero, ;qué es esta cosita pequefia? Parece la
ultima parte de una Matrioska. Si, si, una Matrioska pequefiita y redonda.

Jael tuvo esos grandes y castafios ojos muy cerca. Pudo ver el brillo de curiosidad e
inspeccion, pensé en las plantas de Mama. ¢Asi se sentirian cuando ella se les acercaba para
olerlas? Trag6 hondo, sin saber qué decir.

Olive sefial6 a la mujer con una sonrisa.

—Jael, ella es la Sefiorita Vidhi Sharma... Es coach de patinaje.

La aludida subi6 la mano para estirarla.

—~Coach, coredgrafa, administradora, propagandista, antisistema, vieja “hazlo-todo”,
conspiradora contra el gobierno contemporaneo y lectora de novelas cursis cuando no me ven...
JY ti eres?

Abrid la boca. —Ja-el...

—Jael Jazmin Keller, si. Olive nos habld de ti. Y yo indagué un poco mas. Por Bilbo
Bolson, en serio eres pequefia. ;INo crees, Melek?

El sefior Bariut neg6, subiendo los ojos.

—Sefiorita Sharma, ¢no le dije que no remarcara las cualidades fisicas de las personas?

El gracioso gesto de Vidhi Sharma estuvo cerca de hacerla reir, pero Jael reparé en algo.
Todos estaban hablando su idioma.

—¢Usted habla aleman?

Los ojos brillaron con astucia.

—Ja, fraiilein —enfatiz6—. No es mi idioma favorito pero, es mejor que el ruso... O el
inglés.

—O el francés —puntualiz6 el sefior Bariut.

—Increible —Jael se sentd, anonadada.

Cuando los dos se distrajeron para pedir su orden, Jael se entornd a Olive. Pregunto
cuantos idiomas dominaban su hermano y esa mujer. Olive dijo que ya no lo sabia. Parecia en
serio.

—¢Y desde cuando son entrenadores?

Olive imit6 su tono bajito. —Mas de 10 afios.

—Tréboles saltarines... Super.



Fue su turno de pedir. Jael miré bien el menuy, especialmente los precios. Hizo calculos
mentales para convertir los euros que le quedarian al costo en dolares. No queria gastar
demasiado todavia. La mesera enarco la ceja. Jael olvidd el postre tiramist para concentrarse en
la pasta con bolofiesa mas barata. Dijo su pedido y entregaron las cartas.

Sinti6 que la mujer llamada Vidhi la miraba cuando la mesera se marcho6. Jael sonrio,
timida. Era una mujer de rostro ovalado, nariz y cejas arqueadas, negras como su cabello. Jael no
habia visto a alguien asi nunca. Era exdtica y curiosa. Y bonita. Jael se pregunt6 algo que, sabia,
no podria preguntar.

La mesera trajo sus bebidas. Jael bebié de su soda con saborizante en almibar. Habl6 con
Olive de lo que habia hecho en el dia y los lugares que habia visto. Sigui6 viendo al sefior Bariut
y a Vidhi Sharma, de vez en vez, muy discreta. Era dificil dejar de hacerlo.

Jael tom6 un momento para agradecer su cena; aproveché para pedirle a Dios que cuidara
a Steph y a su coach, y a toda su familia. La mujer eché miradas a todos lados antes de dar una
cucharada a su sopa Minestrone.

—¢Y donde esta ese aleman gigante?

Jael detuvo sus movimientos, mirandolos con atencién.

—Me envi6 un mensaje, Sefiorita Sharma: Tuvieron que irse. Se llevé a Anna.

No se veia feliz, tampoco la sefiora Sharma... ;O Vidhi? Jael no sabia cudl era el apellido
en su curioso nombre.

Ella solt6 un resoplido. —Son unos tortolos. Parecen adolescentes... Peor: Unos nifios
perdidos. Wendy y Peter Pan en la Tierra de Nunca Jamas... Y Nunca Jamas volveran a patinar si
siguen con esas cursilerias.

—Sefiorita Sharma, no exagere, por favor...

Jael no comprendio6 nada. Volvio a inclinarse hacia Olive; le pregunto.

—Son los patinadores de la sefiorita Sharma y de mi hermano. No sé por qué, tuvieron
que irse —subiod los hombros, comié de su ensalada. Jael comprendié por qué habia dos sillas
solas del otro lado.

De pronto, el sefior Bariut alz6 la cara. Las habia oido.

—Le dijiste que soy tu hermano, Olive Gomer?

Jael pudo ver cémo su profesora Olive se encogia. Quiso disculparse. La sefiora Sharma
echo una risa antes que ella hablara.

—Por Abraham y Sara, Melek... Es obvio que son hermanos. ¢Por qué le pediste que lo
escondiera?

—Trataba de ser profesional —endurecié los labios. Otra risa. La sefiora Sharma mir6 a
Jael.

—Te contaré algo, ya que eres amiga de Olive... ;O debo decir “patinadora” para ser mas
profesional, Melu? —lo soslay6, burlona. Jael aguant6 una risita—. La primera vez que Melek y
yo nos presentamos en una competencia dijimos que éramos parientes. Era la tinica forma de
tranquilizar a la UIP de que no éramos unos locos que entraban a sus barcas para robar sus arcas.
Se lo creyeron los muy tontos... —suspiré una risotada—. Unos 4 afios, creo... Hasta ese
Mundial, ;recuerdas, Melek?

El sefior Bariut tenia la cara debajo de la mano.

—No siga sefiorita Sharma...

—Yo no sabia nada de eso —Olive se acerco, era la primera vez que Jael la veia tan feliz
—. ¢Como se enteraron, seforita Vidhi?

—Sharma —el sefior Melek. Pero la sefiora Sharma no dej6 de sonreir.



—Un dia Olive sabra esto y mas, Melek... Y estamos con una suiza-irlandesa, mas
confiable que las navajas y los relojes de su pais, ¢verdad? —Ile guifi6 el ojo. Jael si se rio esta
vez—. Bueno, pues era un Campeonato Mundial, apenas habiamos ganado nuestro primer
Programa Largo... Eramos tan jovenes... Y estdbamos tan emocionados. jPor la vieja Rusia! No
pude evitarlo.

—¢Evitar qué? —Jael y Olive preguntaron al mismo tiempo.

La vieron tomar una cucharada de sopa y rascar el plato para prolongar la espera.

—Eso. En pleno Kiss and Cry, justo cuando calificaban a nuestros chicos... Ni siquiera
ellos tenian idea, y entonces, nos dieron un primer lugar y sujeté a este hombre de la camisa para
darle lo que Felipe le dio a Aurora para despertarla, y no, no estoy hablando de la version
original de Perrault, afortunadamente para ti, Melu.

El sefior Melek siguio atento a su plato, pero una risa escapd de sus labios.

—Por todos los cielos, Vidhi Sharma... —y dijo algo mas que Jael no pudo entender.
Aun asi, el carmin colore6 su rostro.

Olive estaba riéndose. Incluso si el sefior Melek la mir6 para hacerla callar, ella continu6
comiendo con una sonrisa en los labios. Jael pudo notar un dejo de ambiente familiar en la forma
como se trataban. Hasta la sefiora Vidhi, o la Seriorita Vidhi, se veia fraterna con los dos. Mas
alla de su jovialidad, parecia madura, mas madura que todos. Jael volvio a tener la misma duda,
pero no la comento.

A punto de terminar, la Sefiorita Sharma la mir6 de nuevo.

—¢Y cémo esta ese otro gnomo de tu grupo? Crei que podriamos verlo en persona, pero
Olive no quiso hablarnos mucho de él.

Jael entendi6. —;Steph? —miré a su profesora. Olive no cambid su gesto. Volvié a
mirar a la otra mujer.

—No lo vi hoy. Esta algo ocupado, creo...

—¢En serio? Con tan breve tamafio yo diria que acaba sus planes antes de hacerlos... —
Jael no quiso reirse pero lo hizo. Recordé que era mas cortita que Steph. No la acomplejaba... No
mucho—. Como sea... Los veremos competir. Adoramos la Danza. Y apoyaremos a los
pequefios, muy pequefios, patinadores de Olive. Con lo bien que ella baila y ensefia, sabemos que
haran un gran trabajo.

Jael estaba de acuerdo, a pesar de su tltima participacién. Pero Olive nego.

—Todo lo bueno que sé de la Danza es gracias a ustedes... Y el verdadero trabajo de
entrenamiento lo ha hecho Erwin.

Jael queria pedirle que se diera mas crédito. Pensar en su coach le trajo la vieja angustia.
¢Estaria bien? La amenazd el miedo de que todo se disolviera, otra vez. Apreto los dedos bajo la
mesa, mientras la mesera retiraba los platos. La sefiorita Sharma la detuvo.

— ¢ Alguien quiere postre? Yo si —los dejo pedir, Jael neg6 cortés cuando fue su turno.
La sefiorita Sharma fue la dltima—. Una orden de cannoli... Ya sé que vas a pedirme, Melek...
Oh, y un tiramisu.

Cuando la orden lleg6, Vidhi Sharma arrastré el plato de panecillos con canela hacia
ellos, pero empujo el platito de pastel de obleas de chocolate frio. Los ojos de Jael se
entrecerraron para negarse, pero ella insistio.

—A cambio de algo... —dijo, misteriosa.

—¢Qué cosa?

—Que me digas que has estado guardandote cada vez que volteas a verme con tus
grandes ojos de conejo deslumbrado...



Puso las dos manos bajo su mentén, apoyada en la mesa como una nifia. Jael sinti6
mucha vergiienza. ;Habia sido tan indiscreta al mirarla? Ahora seguia haciéndolo, de hecho. Era
como una obra enigmatica, como esos cuentos arabes de los que luego salieron peliculas de
aventuras y misterios.

Jael no soporto la curiosidad.

—Solo queria saber... Si no es molestia... ;Qué edad tiene?

El Sefior Melek la mir6 de lleno. Olive abri6 muy grandes sus ojos.

—Yo0 no sé eso tampoco...

—Yo ni siquiera le he preguntado... —admiti6 él.

Jael supo que habia sido muy descortés. —Lo siento. Suelo hacer muchas preguntas y
meterme demasiado en donde no me llaman. Discilpeme, sefiorita... Ay, es que... Usted se ve
muy joven, pero, sus 0jos son muy profundos... Como los ojos de la Reina de Saba o... Los de
Shaza... Sherezda... Sherrya...

—Scheherezade. ;Escuchaste, Melek? Soy el personaje de un libro.

Se veia orgullosa. El sefior Bariut rodé los ojos, risuefio.

—No lo dudo, sefiorita Sharma. ;Le contestara?

Estaba a la espera, igual que Olive. Jael volvié a preguntarse si habia hecho bien al
cuestionar. La sefiorita Sharma la mir6 un largo segundo, analitica, como si se preguntara si
debia compartir el secreto.

—Deberas prometer algo: No decirle a nadie. ;Trato?

El sefior Bariut se movio. —Qiga, eso no es justo...

—Es justo porque ella pregunt6 y yo le di un tiramisu a cambio de que dijera que estaba
pensando...

Jael palade6 su cuchara, sonriendo. El tiramisu era delicioso; incluso si Vidhi Sharma no
le revelaba nada lo seguiria siendo.

Pero ella recorri6 su silla, advirtiéndoles con la mirada a Olive y al sefior Bariut que se
mantuvieran en sus asientos, lejos. Jael se inclin6 hacia un lado, con el corazén encogido. Seria
como oir un secreto de estado.

La sefiora Sharma le dijo unas palabras muy, muy bajo.

Jael presintié que nadie las escucharia jamas y eso le hizo reir.

La sefiorita Sharma y el sefior Bariut pagaron la cuenta. Caminaron juntos, de vuelta al
hotel. Por mas que vio reproche en los ojos del Sefior Bariut, la sefiorita Sharma no revel6 nada.

Jael sinti6 sus miradas de vez en cuando, incluso las de Olive. Se despidieron en el
elevador cuando fue el turno de ambas para salir un piso antes.

—Podré saberlo algtin dia? —Olive pregunté como si no tuviera derecho. La curiosidad
parecia estar matandola.

—Sélo si prometes no decirle al Sefior Bariut, esa fue su condicion.

Olive juré que no lo diria. Jael le susurr6 al oido, antes de llegar a su suite. Sin nadie que
las viera, pudieron sorprenderse juntas. Después comenzaron a reir.
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Stephen oy#é sus risitas, recargado en el sillon. Una vez que vieron al tipo que veia la television
de pantalla plana, con las luces apagadas, ellas dejaron de reir. Steph sinti6 ganas de arrojar un
comentario acido. El coach habia llegado dos horas antes, con una cara de malos amigos. No lo
saludo siquiera antes de meterse a su cuarto.

Pero ahora su compafiera y su maestra de Danza llegaban pasadas la media noche,



riendo.

—Alguien se olvid6 de que tenemos practica mafiana —murmuro, bastante alto para que
las dos oyeran.

Lo udltimo que les quedaba de risa se termind.

—Voy a ducharme, Jael... —esa era su profesora, seguro. Ni una palabra para él. Un
portazo leve que Steph supo para quién iba dirigido.

Esperd a que su compafiera hiciera lo mismo. Ella se quedd, detras del sillon. Stephen
miré su figura iluminada por la luz de la pantalla.

—Cenamos en un restaurante italiano, a unos pasos... Con unos coaches de patinaje en
pares...

Se call6 un momento. ;Qué esperaba? ¢Su felicitacion? Stephen cambié de canal. Algin
comercial de comida. Stephen sinti6 asco, volvio a pulsar el botén.

—~Queria llamarte para que vinieras, Steph. Pero...

—No me digas: No querias incomodar a la maestra —la miré un momento, los ojos de
ella se encogieron, arrepentida por dejarlo fuera.

Stephen befé. Apag6 la television y usé el control de luces para encender los plafones
junto a la ventana.

—Vete a dormir, weirdo. Mafiana hay practica y ya sabes lo que dijo el coach: Nada de
joderlo todo otra vez.

—Y él yallego?

Stephen subi6 los hombros. —No sé. ;Quieres ir a su puerta y tocar?

Su compafiera enmudecié de nuevo, pero el distinguié su bochorno. Ya estaba jodiendo
mucho las cosas hoy... Escupio aire.

—Buenas noches —se tir6 al sillon, para hacerla entender. Y ella lo hizo.

—Descansa, Steph... Espero que hayas tenido un lindo dia.

—Fascinante, weirdo. No lo terminé riendo como ustedes pero...

Se mordi6 las mejillas, para cerrar la boca de una vez. Su compafiera detuvo un paso.

—Lo siento —sonrio, con pena—. Es que sucedi6 algo gracioso y... Pudimos estar con el
sefior Bariut y su compafiera de coaching. Los dos son personas increibles. Olive también. Nunca
la vi reir tanto...

Ninguna respuesta. Los plafones de la ventana se apagaron cuando él alarg6 el brazo con
el control hacia ellos.

—Buenas noches, Steph... —se meti6 rapido a su habitacién.

Aunque quiso sentir un remanso de remordimiento por echarla asi, no pudo. Steph penso.

El sirio maravilla...

¢Qué otra razon para venir con risitas del estilo de Heidi?

El sefior perfecto.

Carajo.

Stephen se apreto los parpados con rudeza. Qué jodido dia. Qué maldita competencia. El
hueco en su estdbmago seguia alli, exigiendo uno de eso malditos panes a los que lo habian
acostumbrado. No caeria. Ya estaba perdiendo suficiente reputacién como para convertirse
realmente en una bestia llena de grasa.

Recibi6 el mensaje de Heidi. Era el doceavo después de dejarla sola en la calle.

“¢Sigues molesto?
Te prometo ya no molestarte...
Tan so0lo queria decirte que pude hablar
con Jennifer. E1 club de fans de Stephen Bookham de América podra venir a la



competencia.
Llegaran mafana.
¢Puedo organizarte algo en la noche para mejorar tu animo?
Di que si, querido Steph”

Se oia suplicante por enmendar los errores que eran de él. Stephen reconoci6 lo peligroso
de la apuesta. Pero ya habia perdido un buen dia siendo prudente. Los Mayores amaban hacer
esto justo en competencia. ;No habia aprendido suficiente de ellos, haciendo enojar a ese viejo
de Giint por puro gusto? El era Stephen Bookham, demasiado vetado como para no responderle a
esa musica que le traladaba los sesos...

Se rio de la idea. Y dijo que si a todo lo que Heidi propuso.
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Skate America 2019

Practica de patinaje previo a la competencia

La Orleans Arena era la mas grande a la que Jael hubiera ido jamas. Estaba a solo una calle del
hotel, conectada a la seccién norte por un largo y muy elegante pasillo. Por fuera, era otro gran
edificio de ventanales y tres pisos, con un enorme letrero que indicaba su nombre en letras que
brillaban. Era un casino por fuera, y un salén de eventos por dentro.

Su equipo y ella usaron el pasillo desde el hotel, en lugar de usar las puertas exteriores.
La Orleans Arena también tenia los pisos tapizados con la misma alfombra de bonitos patrones,
ademas de bancos largos de nylon para descansar. En cuanto atravesaron una seccion restringida,
las personas con atuendos de turistas se terminaron. Ahora s6lo hubo personal del STAFF, uno
que otro encargado de limpieza y deportistas. Patinadores. Destacaban incluso sin usar sus
chaquetas nacionales; sus patines bastaban.

El nerviosismo llegd de golpe. Jael supo controlarlo. Respiré hondo, rumbo a la arena. A
diferencia de la pista en Toronto, aqui no habia nadie con mayas moradas como las de Grace;
seria la inica destacando con su suéter de franjas de colores entre un cimulo de patinadores con
atuendos de licra negra o azul. Consider6 quitarselo, pero la blusa de entreno que habia traido
consigo no tenia mangas y a ella no le gustaba congelarse los hombros mientras patinaba.

Se pusieron los patines. Su coach los detuvo, al otro lado del muro de contencién oscuro.

—Bien, el protocolo es el mismo de las competencias anteriores: Estaran un rato aqui
antes de que los llamen para su practica. Usenlo para calentar y hacer practica de twicels. Cuando
los llamen, la cabina pondra su musica; contamos con 3 ensayos separados. El tiempo estd mas
medido hoy porque habra competencia de pares a las 2:30, no tienen prérroga de repeticion,
soyeron?

Jael asintio, tragando hondo. Analiz6é mejor el rostro de su coach; ojeroso. ; Aun tendria
dolor en sus rodillas?

Su entrenador mir6 a Steph, apenas habia levantado la mirada de su teléfono.

—Y no se distraigan.

Jael hal6 la manga de su compafiero. Stephen los mir6, guardandolo sin arrepentimiento.

—Como digas, coach. ; Ya podemos irnos?

Su coach mene6é la cabeza, igual que siempre que Stephen llegaba al grado de
incorregible. Les dijo que se fueran ya. Steph lo hizo. Jael iba a seguirlo pero se detuvo. Olive
habia tenido que regresar a la habitacion cuando ya estaban a punto de llegar a la arena; habia
olvidado su libreta de anotaciones y era importante tenerla. Por unos minutos, su coach estaria
aqui, antes de que tuvieran que meterse de lleno a la rutina de su competencia. Jael sabia que no



tendria otra oportunidad. Haber pasado una velada tan agradable, a costa de olvidarse de su
entrenador, no la habia dejado tranquila.

Somos un equipo, somos un equipo...

—Coach.

Regresd los centimetros que se habia alejado. Su entrenador la miraba. Ya no estaba
enojado pero sus ojos cansados decian mucho.

—¢Se encuentra bien?

Se sinti6 avergonzada de intervenir otra vez y recordarle que lo habia encontrado justo en
la noche, caido en la banqueta. Su coach apart6 la vista.

—Si... Gracias por preguntar.

—Ayer, en el restaurante...

—Ve a entrenar, Jael. Tenemos poco tiempo.

Aunque no soné rudo, no estaba contento tampoco. Jael bajé la cabeza: —Si...

Hizo throwback rapido, mirando al hielo para tragarse el nudo en su garganta. Las dudas
palpitaron. Quiza no habia sido buena idea ir al restaurante con Olive, quiza Dios le habia
presentado la oportunidad de encontrarse con su coach para poder escucharlo. Atender a su
equipo. Cuidar a su equipo. Después de su error en Canada.

Ay, Sefior, perdon...

Una rafaga de aire movio su cabello trenzado y su suéter. Jael se dio cuenta que habia
estado cerca de impactarse con otro patinador. Se detuvo, avergonzada. Habia interrumpido los
twicels de alguna pareja.

—iCuanto lo siento!

Recupero el equilibrio, igual que ellos. S6lo la mujer torné a verla.

—No hay problema, carifio.

Jael la reconoci6 de inmediato. Pero asi de cerca, era diferente a cualquier foto o video
que su entrenador les mostré. Callia Bassi. Alta y esbelta, ropa negra de deporte, sin mangas, con
guantes, y su cabello sujeto en un tocado de bola. Jael solia peinarse igual cuando entrenaban,
pero nunca se veria como esa mujer. Un peinado de entrenamiento y ella lo lucia como una
supermodelo. Sus peinados en rutinas oficiales lucian atin mas hermosos, sus hebras del color del
trigo maduro, cayendo en ondas al patinar.

Jael la vio hablarle a su compafiero, un hombre alto y de pecho amplio, con piel
bronceada y cabello oscuro. Con sélo dos patinadas se repusieron de la distraccion para ir hacia
otra ronda de twicels.

jQué twicels! Unos giros coordinados, primero de pie, luego sentados y al final
alzandose, siempre con posiciones de brazos muy elegantes y fluidos. No unos giros torpes,
compitiendo por destacar. Twicels de verdad. Mario Fabrino no necesitaba mirar de reojo a
Callia, era como si estuvieran conectados sin necesidad de verse.

Jael se quedo parada, sin dejar de verlos. De ellos paso a los otros. Parejas mas jovenes,
todos con experiencia. La pareja canadiense de la que su coach hablé estaba por aqui también,
haciendo una secuencia de pasos que ya lucia perfecta sin la mdsica. De pronto, la pista se volvio
inmensa ante Jael. Las graderias amplias a cada lado, los plafones gigantes del techo encendidos
encandilando a una unica persona: ella. El resto patinaba sin inconvenientes, completamente
acostumbrados a las proporciones de una pista profesional, erigida para el patinaje artistico y no
para el hockey o el curling. Jael sinti6 que era la tnica aqui que no encajaba, con su suéter de
tejidos y sus patines con tréboles, como la tinica inexperta.

“Eso eres... La tunica novata”.



Sus labios se apretaron, igual que sus dedos, cerca de su abdomen. Clavo los ojos en sus
pies, con ganas de irse.

Stephen llego a ella, ech6 escarcha al frenar.

—Con un carajo, ¢en donde te metiste, weirdo? El coach dijo que hiciéramos twicels. Ya
llamaron a los chinos, nos toca en 10 minutos.

Jael no se sentia animada, pero lo siguié. Intent6 la secuencia de giros, distraida con las
figuras a su alrededor. Se mare6 y tuvo que frenar. Oyo vitores y ruido de musica, todo un
revoltijo. Stephen se acercé a ella cuando se encorvé para tomar aire.

—Ahora qué...?

—Lo lamento, es que... Me senti un poco... —inhalé hondo. El desayuno de huevos
estaba amenazandola con regresar.

Se concentré en mirar al piso y en contar sus respiraciones. Oy6 otro par de patines
detenerse.

—¢Esta bien? —era Callia Bassi. Stephen le respondi6 un si rapido que daba entender
que seria mejor que se fueran.

Pero Callia Bassi y su compafiero se quedaron. Jael sintié una mano en su espalda.

—Estas bien, carifio? Se ve palida...

Jael agit6 la cabeza, tratando de decir que estaria bien.

—Tal vez necesita agua.

Mario Fabrino se habia ido y regresado en un parpadeo. Jael se pregunt6 qué tan lejos del
muro de contencion habian quedado.

—Bebe, querida —Callia acercé la botella de agua, destapada y lista para ella.

Stephen interpuso una mano.

—AMh, ni muerto voy a dejar que se beba tu esttipida agua...

—iSteph!

—No hables, weirdo. No soy idiota: No existe la caridad entre patinadores.

Una risa se escuché. Mario Fabrino tenia una voz suave, como de actor.

—Calmate, amigo. No es una conspiracion. Estamos ayudando a tu compafiera. Nadie
esta tratando de darle drogas o algo asi. Y ya pas6 la semana del examen antidoping.

La risa seca de Steph lo interrumpi6. —Qué bien. No voy a dejar que se tome nada de
ustedes.

Jael pudo ver la vena marcada en el cuello de Mario Fabrino; otros patinadores se habian
detenido a verlos. Se irguio, para callar a Steph. Callia Bassi la sujet6 suavemente, mir6 a Steph.

—Entonces llévala a la enfermeria. ¢ Revisaron que no tuviera contusiones después de lo
que les sucedio en el Autumn Classic?

¢Como sabia eso? ¢ Acaso todos lo sabian? Jael oy0 a Stephen.

—¢Asi que estas burlandote?

Jael intervino:

—iEstoy bien! Ah... Sefiorita. Iré a sentarme un momento.

Podia levantarse, aunque su cara quemaba de vergiienza. Se disculpé por causar
problemas. Callia le pas6 otra mano gentil por la espalda.

—Descuida, carifio. Ve con tus coaches. Seguro podran aplazar su practica. Recupérate.

Su trato era maternal. Jael recordd a Mama. Ay, Mamd... Sus parpados picotearon,
mientras asentia.

—Gracias, senorita.

Stephen patin6 a su lado cuando fueron a la compuerta de salida. Olive estaba alli, llena



de apuro, igual que el coach. Ninguno habria podido entrar aunque hubiera querido. Sélo los
patinadores y el personal organizador tenian acceso a la pista; cualquier intromision de un
entrenador significaba descalificacion.

—¢Qué pasa? —Olive le ayudo6 a detenerse para ponerse las guardas de plastico.

—S6lo se mared... —respondié Steph, poniéndose las suyas.

—¢Por qué? ;Te sientes mal? —Olive la inspecciond. Jael no pudo mirar a su coach
cuando le hablo.

—¢Te duele algo desde el Autumn Classic? ;Lo escondiste para no preocuparnos?

¢Estaba preocupado o enojado? Jael sentia que ninguna era buena. Cerro fuerte los ojos.

—Estoy bien. Me mareé un poco... Sélo necesito sentarme...

Solloz6. Y todos la oyeron. Alguien trajo un banco plegable, Olive la ayud6 a sentarse.
Jael no pudo levantar la cara mientras se secaba las lagrimas. Al menos no estaba gimoteando
otra vez.

Ay, Dios mio, ;por qué...? Alz6 la cara. Les sonrio a los tres.

—Ya... Lo siento. Estoy lista. Vamos al ensayo, Steph.

Ninguno dijo que si. El cefio del coach estaba rigido. Olive le ech6 una mirada.

—Voy a llamar a un doctor del STAFF, Erwin.

—~Gracias... Iré a hablar con el encargado de logistica para que les den el dltimo ensayo.
Steph...

—Si, me quedo aqui...

Los tres se movieron. Jael no tuvo tiempo para arrepentirse por tantos problemas. Steph
la ote6 de vez en cuando, tecleando en su Iphone.

—Respira, weirdo. O vas a hacer que me den ganas de tener mi propio ataque...

Olive regreso6 para llevarla a uno de los salones superiores. Una sala de paramédicos bien
acondicionada. Un doctor de la organizacion la reviso, pregunt6 por su estado general. Jael le
habl6 del incidente en la ultima competencia y del mareo. No habia razén para conectarlos. El
doctor pensé lo mismo. Diagnostico estrés y recomend6 descanso para cuando la competencia
terminara. Le dio un analgésico para desinflamar sus nervios y tranquilizarla.

En vez de regresar al pasillo del personal, Olive la llevé a otra parte. Jael la siguio,
bamboledndose por la altura de sus patines sobre la alfombra. Llegaron a una puerta, luego una
explanada pequefia y entonces las escaleritas hacia las gradas comenzaron. Jael vio la enorme
pista ante ella; desde esa posicion, el area del hielo era mas pequefia en comparacion a todo el
lugar. Olive se sentd dos filas mas abajo, Jael ocup6 el asiento a un lado. Eran comodos,
acolchados como los de un teatro.

—Erwin me dijo que les dejaran ensayar al final de todos. Podemos sentarnos aqui un
momento —Olive le sonrio.

Una pena mas grande la sacudid. Estaba haciendo que todo su equipo perdiera el tiempo.
Deberia estar alla abajo, practicando con Steph. Todos estaban siendo muy pacientes pero ella
seguia aterida por el miedo. Papa le decia que podia orar por valor. Traté de hacerlo.

—~Gracias otra vez por invitarme ayer, Olive. La sefiorita Sharma y tu hermano son
geniales.

Tal vez si cambiaba el tema, podria olvidar cémo se sentia.

—No hay de qué. Me dio mucho gusto que los conocieras. La sefiorita Vidhi es como mi
hermana... Ha estado conmigo en momentos muy duros. Ella y otros viejos amigos me ensefiaron
a ver la vida como un escenario y a ver el escenario como la vida —se rio—. Suena raro,
¢verdad?



Olive mir6 hacia abajo un momento. Jael vio su sonrisa, intuitiva igual que en sus clases.

—Cada vez que subo a un escenario, siento que se me acalambran los dedos. Me asusta
pensar en cOmo me veran las personas. En si les gustara o... —hizo un mohin.

Jael no lo pudo creer.

—Ay, pero si todo lo que haces en un escenario es fabuloso, Liv.

—No todo, pero gracias. La primera persona que me vio bailar me dijo que tener miedo
es normal. No porque le temas a hacerlo mal, mas bien porque no tenemos idea de como nos
veran los demds. Podemos ver a otros y vernos a nosotros mismos en un video o una foto, pero
jamas sabremos cémo nos veran los ojos de los otros. Es parte de la teoria del arte. Por eso es
muy importante saber qué quieres transmitir para que los otros lo interpreten de la forma
correcta.

—Nunca lo habia pensado...

Su maestra le sonri6. —;Sabes que hago yo cuando voy a ir a un escenario? Mis
profesores recomendaban un tiempo de autoanalisis. “Llenarse del papel”. Los gritos y muecas y
todas esas cosas que hacen los artistas antes de ir al teatro. Son muy reales... Y algo vergonzosas.

Jael se rio también. —; Tt también las haces?

—No... O bueno, no muy seguido. Encontré otra forma, menos exagerada y mas personal
—Jael aguard6. Olive mir6 todo otra vez—. Cuando faltan pocos dias para subir a un escenario,
visito el lugar en donde nos presentaremos. Por ejemplo, en los teatros donde haciamos nuestras
presentaciones de la universidad. Uno o dos dias antes, iba al lugar y me paseaba por el area del
anfiteatro, o las galerias, dos o tres veces me dejaron hacerlo en los palcos. Me sentaba en una de
las sillas del publico y miraba al escenario. Imaginaba el dia de la obra y como nos verian a mi y
a mis otros compaieros. Tomaba un tiempo para pensar en los ojos del espectador... El dia de la
presentacion, todo estaba mas claro en mi mente, porque ya so6lo existia una forma de verme. La
mia.

Después de callar un segundo, continuo.

—Conozco esa sensacion de hacer lo que te gusta y tener mucho miedo al mismo tiempo.
Tampoco significa que lo que me ocurre a mi te pasara a ti. Disculpa si estoy inmiscuyéndome
demasiado... Tan solo no quiero que una actuacion dificil destruya lo que ti y Stephen han
hecho. Los dos han trabajado muy duro. Quisiera que todos los vieran como yo lo he hecho.

Jael se limpi6 la nariz. —Gracias, Liv.

No pudo evitarlo y la abrazé. Olive acaricio su espalda, como respuesta.

—Te dejaré aqui un momento. Puedes ver las gradas, la pista... Puedes imaginarte ahi.
Han conseguido mucho, no lo olvides. Ve todos los progresos y mira los errores por mejorar. No
olvides lo que Erwin nos dijo ayer. Sus posibilidades para obtener una buena posicion, yo sé que
no lo dijo por simple cortesia. Pueden hacerlo. Mira desde aqui e imaginate consiguiéndolo.
Esperaré afuera.

Le dio un apretoncito y se atravesd frente a ella para salir de la fila. Jael hizo lo que le
dijo. La arena entera era muy bonita, mas artistica que deportiva. El sonido estaba dispuesto
alrededor del 6valo, con bocinas superiores e inferiores, la musica se escucharia muy bien desde
cualquier punto y nadie perderia detalles de la rutina gracias a las pantallas gigantes que
colgaban en medio. Por un momento, tuvo miedo otra vez. jTodos mirandola! jCaer!

Caery...

Su maestra dijo que podia imaginar la forma en la que la verian. Podia ser su propia
espectadora. Pero Jael cambi6 un poco su instruccion e imaginé a Papa. ;Como la veria él?
Como su margarita en primavera, o su trébol saltarin cada vez que fingia un salto en medio de la



sala.

“Tu puedes ser lo que quieras, liebling. Porque, sea lo que sea, estoy seguro de que Dios
te ayudard a hacerlo de maravilla”.

Una chica de Zermatt agradecida con Dios por traerla hasta aqui.

¢Iba a desaprovechar esa bendicion por tener miedo?

iNo! Lo lamento, Sefior...

Mama tenia su jardin para hablarle a Dios en su corazon, rodeada de sus flores. Jael tenia
la enorme pista, con el olor del hielo y el frio en sus mejillas... Para orar en silencio, sintiendo
lentamente que su corazon se calentaba de una forma en la que jamas se habia sentido. Quizas
éste podria ser el inicio de una nueva costumbre entre Dios y ella.

Regresaron a la pista, muchos habian terminado, otros se habian marchado. Jael no les
presto atencion a los pocos que quedaban. Recordé divertirse, recordo6 la tnica perspectiva que
importaba. Y patino.
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Erwin aguardé al otro lado del muro de contenciéon. Habia podido convencer al director de
logistica de pasar a sus patinadores al ultimo nimero de practica. Claro que para eso tuvo que

»

suplicar su consideracion y usar palabras como “mis chicos son realmente esplendidos...”, “sélo
es un favor...”, “cuando yo era patinador...”, “jamas podré agradecerle suficiente...”.

Habia tenido que quedarse alli abajo, en el circulo de coaches, como si también fuera uno
de ellos. Quince largos minutos viendo lo bien que estaban entrenando sus rivales, recordandose
que jamas volveria a entrar. Antes por sus débiles piernas y ahora porque una regla se lo
prohibia. Escucho las adulaciones en grito que el grupo de chicas lanz6 hacia la arena. Stephen
no sélo habia desobedecido su orden de alejar a su fanatica, esta vez trala mas. Norteamericanas,
a juzgar por sus rasgos fisicos y su inglés del sur de Los Angeles. Erwin comprendia por qué
Steph habia decidido seguir dando vueltas en la pista, sin quejas por la falta de entreno.

Los patinadores y los miembros del STAFF siguieron dedicandole miradas, curiosos o
impacientes. Steph llamaba la atencién, pero sin su compafiera Erwin no podia hacer mucho.
Tenia que esperar a que ellas volvieran. Estaba cansado de lidiar con Stephen. Estaba cansado de
todo. Y justo esta mafiana el dolor en sus tendones lo despert6 mejor que ninguna alarma.

Gracias al cielo... No. Gracias a su suerte que Olive regres6 con su patinadora. Desde
lejos, las vio charlar y despedirse en la portezuela de ingreso. Erwin hizo una sefial de
aprobacion. No tenia el valor de mirarla otra vez. No tenia la menor idea de como dirigir a un
equipo que se desmoronaba con el minimo toque. ;O s6lo era él?

Dios... Detuvo el pensamiento. Podria maldecir, desde ayer queria hacerlo. Pero su padre
jamas uso6 palabras rudas. Papad...

¢Por qué pensaba en su padre justo ahora? Erwin solo lo traia a su cabeza en julio,
cuando queria culparse o sentirse miserable. Lo cual, en su caso, era el noventa y nueve por
ciento del tiempo.

Olive vino en su camino de rodear el perimetro de la pista. Erwin la habia visto
emprender caminatas asi, en las competencias anteriores, y durante el entrenamiento.

—El doctor revisé a Jael. Dijo que no es algo grave. Estrés. Por el cansancio fisico, tal
vez...

—Ya veo. Gracias por apoyarla.

Ella hacia su trabajo.

—De nada. Voy a revisar los otros angulos. Me alegra que pudieran entrenar hoy, a pesar



de todos los problemas.

Siguié su camino. Erwin no habria podido ir con ella ni aunque hubiera querido
pretender el entusiasmo de los otros entrenadores. Paso el peso de su pierna derecha a la otra. Un
crujido le hizo fruncir los labios. La mayoria de los patinadores se habian ido tras terminar. Sélo
quedaban los de mayor disciplina y los suyos. Erwin siguié los movimientos de sus patinadores,
consciente de los errores y la inexperiencia. Sus fallos se veian mas nitidos si estaban rodeados
de otras parejas mas experimentadas.

Probablemente, sus fallos como coach también eran mads claros bajo estas circunstancias.

—Qué buenos son tus chicos...

La misma voz grave de la conferencia de prensa. En inglés, con acento del Mediterraneo.

Algo peor que reencontrarse con Mikhail anoche, era justo esta voz. Erwin se enderezo.
Pretender que este hombre no existia ya de nada serviria.

—~Gracias —dej6 la vista al frente. Escuché la risa dura. El sujeto se acomod6 mejor
junto a él.

¢Cuantas veces habia tenido que verlo antes de esta competencia? Trat6 de recordarlo.
Los afios pasados, los afios de gloria, los afios de engafios y suefios perdidos... Cuando Louise
queria dedicarse a un patinaje distinto y probar. Shows de hielo. Publicidad y television, la
alegria de tener un mecenas millonario de Grecia. Erwin nunca se considero tan idiota como para
no entenderlo. Pero sin duda lo fue. Un idiota. Un fracasado sin futuro.

Si hubiera seguido en su cabafia se habria mantenido a salvo de volver a recordarlos a
todos ellos. Pero ahora no solo recordaba, tenia que verlo, oirlo, sentir su presencia tangible a su
costado...

—Por supuesto que tienen fallas importantes —el hombre de pelo entrecano, bien
peinado, continu6 su charla—: Lei la entrevista de la SportLife, decian que no vieron mucho de
ellos el dia que los entrevistaron porque era un dia “libre”. Entre coaches eso puede entenderse
de muchas maneras, si me comprendes... ¢ Es arrogancia o miedo a demostrar lo poco que tienen?

Erwin no respondi6: —El detalle de los tréboles en los patines es muy sensible. Los
distractores de vestuario son perfectos para quitar la vista de los detalles de técnica de danza.
Aunque habria sido mejor agregarlos a ambos competidores.

Erwin sonri6. —¢Usted lo cree? Intentaré recordarlo la proxima vez. Gracias por sus
observaciones tan profesionales.

La misma sonrisa plana le respondio.

—~Cuando lo requieras. Me complacié saber que la Union de Patinaje te habia convocado
como coach, después de tantos afios. Estuve tentado a marcar tu nimero y ofrecerte cualquier
apoyo; los viejos afios y tu nombre lo merecen. Aunque la fama no siempre rinde frutos en el
futuro, ¢verdad? Me abstuve, finalmente, porque mi esposa lo hubiera considerado un poco
inapropiado.

—¢:Oh, si? Es una pena. Deberé quedarme sin el honor de sus consejos y beneficios, me
temo. Sé que usted guarda el gusto de beneficiar a los demas, a veces desde muy cerca.

Se gir6 de nuevo, los ojos hacia un punto fijo. Un sabor amargo y espeso borbote6 en su
garganta.

El hombre junto a él estaba mirandolo, se dio media vuelta después de un momento. Pero
entonces regresé otra vez, con un dedo sobre los labios y la barbilla gruesa, pensativo.

—¢Sabes algo, muchacho? Acabo de recordar otra de las razones por las que estaba
ansioso por verte aqui. Debes haber leido mi reporte a la Union, quizas... Mi esposa suele
asesorar a mis patinadores también, ella tiene a su propio grupo de entrenamiento, por supuesto,



pero tuvo que quedarse en casa esta temporada. Nos enteramos de que espera un bebé. Estoy
seguro de que vendran las discusiones sobre el mejor nombre y esas cuestiones. Mi esposa insiste
con los nombres americanos, pero yo le dije que prefiero algo mas germanico. Y por
complacerme, ella me dej6 indagar un poco y encontrar algo. Ella mencioné que tu padre era
historiador...

—Escritor de novela historica, Sefior Padmos.

—No hay mucha diferencia. Asi que, como hijo de un experto de Historia, ¢consideras
que a mi esposa le guste el nombre de Wilhelm? Le guarda carifio —sus ojos lo analizaron, por
largo rato. Sonri6—. ¢No? Eso pensé. Con su permiso, Coach Erwin. Bienvenido a la
competencia.

Alarg6 una mano para estrecharlo. Cuando Erwin no levanté la suya, el otro se movio
para darle una palmada en el hombro. Se fue. Erwin se quedé solo, detrdas del muro de
contencién. Su equipo habia terminado, sin que él prestara atencion a su ensayo. Repartio
indicaciones generales. Sus patinadores tenian el resto del dia libre; debian llegar temprano a la
Suite para descansar. Competirian mafiana a las 2:30 pm; deberian estar listos a las 12.

—¢Preguntas?

Ninguna. Sujet6 su valija deportiva, despidiéndose, oyendo la vocecita de su patinadora
llamandolo. Pero él sigui6 adelante, con su paso patético, buscando...

¢Doénde estaba la salida? ;Donde estaba? ;Por qué siempre, en los peores momentos, se
quedaba sin salidas?

L 4 4 4

Acabaron la practica sin demasiados inconvenientes. Jael s6lo se sinti6 torpe en el momento de
la elevacién en rotacion, aun le dolia sostener mucho peso de su mano derecha. El resto se sentia
mejor. Incluso Steph se veia bien. Jael not6 al mont6n de fanaticas en las gradas. Eran casi tantas
como en Alemania, encabezadas por Heidi Hooligan y otra pelinegra quienes gritaban el nombre
de Steph.

Steph las saludaba de vez en vez, hacia un mohin cuando se equivocaban en algo y ellas
lo notaban. Les sonreia, tonto.

—Eres raro... —Jael se atrevié a decirle. Stephen la miraba con sus ojos agudos, s6lo a
ella. Y esa expresion amenazante le parecia menos perturbadora que las sonrisas a sus fanaticas.

Olive les hizo observaciones a su trabajo. Sélo ella. Su coach estaba demasiado
concentrado en hablar con un hombre al otro extremo de la pista. Y cuando se marché no hubo
tiempo de escuchar ni decirle nada mas. Jael sinti6 pena otra vez por sus ojos cansados y su
caminar pesado. Por mas que trataba de disimular, era muy claro.

Stephen se puso sus zapatos muy rapido. Jael pudo alcanzar a hablarle.

—¢Te vas a ir?

Era obvio. Steph puso mueca de que si y que queria irse ya. Jael agacho la cara, no
pregunto si podria unirse ni insistié en hacerlo quedarse.

—Es mejor asi, weirdo. Estas fanaticas son muy distintas a las de Berlin. Pondrian a
temblar a tu buen corazon.

—Temo por ti, compafiero —y era en serio.

Stephen sac6 una risa seca, alejandose—. Dile a la maestra y al coach que me voy con
ellas. A una buena fiesta estilo Las Vegas.

—iPero el coach dijo que volviéramos temprano, mafiana competimos!

El ya se habia ido. Cuando Olive lleg6 a su lado, después de recoger sus cosas del otro



lado de la arena, Jael mencioné los planes de Stephen. Por alguna razon, su maestra ponia un
semblante muy serio cuando hablaba de él. Y en esta ocasién fue peor.

—Da igual... Mientras haga lo que Erwin le dice y llegue temprano —resopld, de esa
forma curiosa en la que los artistas debian hacer para mejorar su papel. Jael sonri6 cuando ella lo
hizo—. ;Qué te parece si vamos a comer y luego a descansar? Mi hermano y la Sefiorita Sharma
me dieron entradas para ver la competencia de esta tarde.

—i¢A sus patinadores?!

Olive asintio, emocionada. —Nunca los he visto actuar. Ni a mi hermano ni a la Seforita
Sharma en un estadio. ;Quieres venir?

Jael grit6 que si. Después de un almuerzo en el hotel y una siesta en su habitacion,
bajaron de nuevo. Esta vez entraron a la arena por la seccién general. Habia muchas personas.
Olive y ella fueron hacia la zona media. La arena lucia muy diferente ahora que habia gente en
los asiento. Habia mtsica popular de fondo y mucho barullo. Jael se sinti6 mas emocionada.
Seria la primera competencia que veria no desde la pantalla de su computadora, sino en vivo. En
un momento, sintié que volvia a ser la chica que admiraba al patinaje artistico, sin la presion de
ejercerlo.

—iAhi esta mi hermano y la Sefiorita Sharma!

Observaron la esquina donde estaba la boca de entrada para los competidores y el
personal. Ellos habian entrado por alli justo esta mafiana. Jael distingui6 a los dos con chaquetas
de la Federacion Rusa. Aplaudid, como la audiencia.

—¢Como dijeron que se llaman sus patinadores?

—Creo que Mikhail Gutenberg y Annya... Olvidé su apellido.

La voz del presentador hizo pasar a las parejas de patinaje. Eran 7 en total, dos grupos de
4 y 3. Seria igual para ellos en la competencia de Danza de mafiana. Jael trat6 de aprender la
dindmica del Skate America y de disfrutar lo que veia.

Oyé musica de vals, cantantes de rock, musica tradicional japonesa. A diferencia de
ellos, los otros patinadores podian elegir las melodias de sus programas cortos como lo quisieran,
sin un estilo impuesto por el Comité. Jael sintié un poco de envidia, pero lo borré al instante.
Amaba el folk irlandés.

—Ahi vienen... —Olive se recorri6 hasta el filo de su butaca. Jael estiré el cuello para
ver hacia la pista.

La gente aplaudié mas fuerte cuando la voz presentadora anuncié los nombres. Jael mir6
mejor a ambos a través de la pantalla. La bonita mujer llevaba un vestido rojo, barbado por capas
con lentejuela, medias negras traslicidas y una tiara con plumas circundando su cabello rubio. Su
compafiero tenia un traje de milicia, similar al del ejército estadounidense de la Segunda Guerra
Mundial.

Jael sinti6 que los habia visto en algin lado. Una cancién familiar comenzo6. Jael giré el
rostro a su maestra.

—iEs swing!

Sus sorpresas crecieron cuando hicieron ese elemento de salto y giro en el aire. Las otras
parejas eran buenas, pero ésta tenia una vivacidad diferente. Jael exhalé un gritito al ver a esa
muchacha volar y girar tres veces, su vestido de barbas hizo que el giro pareciera muy rapido,
casi inhumano. La rutina entera era divertida y motivo a la gente a aplaudir en la parte
coreografica. Jael lamento que tuvieran un problema en su salto triple. Pero cualquiera tendria
problemas con un «triple axel», y seguramente era mas duro para un hombre tan corpulento.

iUn hombre super alto! Creyé recordar al fin en dénde lo habia visto.



La audiencia les aplaudi6 al terminar; llovieron flores, mufiecos de peluche, vitores.
¢Algun dia seria asi para ellos? El griterio crecié cuando el jurado les dio el primer lugar, con
mas de 13 puntos sobre los otros. Desde su asiento, Olive y Jael vieron a los dos coaches darse la
mano y abrazar a sus patinadores. Jael record6 la anécdota que la Sefiora Sharma compartio
anoche; soslay6 a Olive con una sonrisa. Las dos se rieron.

Salieron junto a los otros que no se quedarian a mirar la competencia corta de patinaje
femenil. Aunque Jael queria quedarse, sabia que debia guardar el maximo de energias. Comi6
con Olive en el hotel otra vez, luego regresaron a la habitacion. Mientras ella tomaba una siesta,
Jael se quedé en el ventanal de la sala, sobre uno de los sofas. Ley6 otro fragmento de su Biblia
mientras veia el atardecer. Recibié un mensaje de Jerry.

«;Como estas, Liebling?
Llama cuanto tengas tiempo.
¢sLas Vegas estan cool?»

Lo imagin6 diciéndolo con un tonito hiper-americano. Le escribié de vuelta, diciéndole
que llamaria mafiana. “Dile a Mama y a Jossy que oren por mi, Jerry. Y por mi equipo. Para
hacer un buen trabajo y para tener paz en mi corazén”. No queria otro ataque de estreés.

Olive y ella estaban viendo algo en televisién cuando su coach cruzo la puerta. Tras un
saludo corto, se dirigi6 a su habitacion. Jael continu6 comiendo de su plato de cereal,
soportando. No queria ponerse ansiosa. Olive puso una pelicula en blanco y negro; Jael estaba a
punto de ponerle atencién cuando su coach sali6. Tenia ropa holgada y el cabello humedo. La
misma cara agotada.

En cuanto vieron su tabla de notas en una mano, comprendieron. Olive apag6 la
television. Antes de que su coach se sentara, Jael lo vio echar miradas.

—c:Donde esta Stephen?

Jael paso saliva. Ay... —No ha llegado, coach.

Su coach dirigi6 un vistazo al reloj colgado sobre la pared de la pantalla. Ya eran las 11.
Jael lo vio apretarse el cefio e inspirar, aspero.

—¢:Dijo en donde estaria?

Los labios de Jael tremolaron. Su coach la mir6. ¢Y si le pedia perdon por Stephen de
una vez antes de que todo estallara?

—No dijo nada, Erwin. Se fue después del ensayo y ya no lo vimos. Podria volver
pronto.

A Jael le impact6 que Olive estuviese tan tranquila. Apret6 los dedos, unos contra otros.
Que no me pregunte directamente, Sefior... Por favor, por favor...

—Ya veo —un eterno silencio—. Bien, si es asi: Hagan sus maletas y estén listas para
irnos.

—¢Qué?

—Por qué si no regresa antes de las 12, regresaremos a Alemania. Nadie en este equipo
trabajara para tolerar las impertinencias de Stephen.

—Pero, coach...

—:Entendido?

Su mirada quemaba, como el hielo cuando caia y se raspaba contra la plataforma gélida.

Jael hundi6 la cara, conteniendo el calor en sus ojos. Oy6 que Olive se levantaba. No
supo a dénde iba. Dos puertas se cerraban. La de su coach y la de la salida.
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Olive lo encontré luego de 15 minutos y una bisqueda en Instagram. Nada como una adicta a
las redes sociales que documentaba los minutos de su adorado idolo. De no ser por esa fanatica
pelirroja de largas piernas habria tardado demasiado o no lo habria encontrado.

Pero alli estaba, en un video en vivo, jen una fiesta!

Las Vegas le dan la bienvenida a nuestro Steph.
iUnanse a la fiesta #Stephenlovers!”

La ubicacion exacta.

Stephen bebiendo y cantando en un club-karaoke de musica estridente.

Olive ardi6 de rabia mientras caminaba. La voz de la musica decia “calma”.

i¢cCalma?!

El club estaba a menos de diez cuadras. Olive sinti6 que eran 500. Correr le quité algo de
furia; encontrarlo asi, metido en medio de docenas de personas dentro de una seccion privada de
divanes y rondas, regreso la ira. Olive se planto al frente, haciendo a un lado a la mesera con
bikini. Stephen la reconocio, en medio de una carcajada.

—Wouh... Miren a quién tenemos aqui. ¢ Una nueva fan?

Las chicas se rieron.

—iBienvenida!—grit6 alguna.

Olive estaba a punto de dar media vuelta para regresar al hotel y hacer su maleta como
Erwin lo dijo.

Escucha. La voz de la musica. ¢ A quién? Olive tomo aire muy lento.

—Tienes idea de la hora que es, Steph?

Alz6 la voz por encima de las canciones estridentes.

Steph hal6 el celular méas cercano.

—Las 11 y 36, maestra?

—Tu competencia es mafana.

—Qué buena memoria, profesora.

—Y tu coach te dijo que tenias que...

Se detuvo. ¢Por qué estaba siendo tan “correcta”? jQueria abofetearlo por todos los
cielos! Lo observo mejor, el cuadro de un tipo sentado como si fuese un mafioso corriente. ;Este
era el mismo inglés engreido que habia llorado porque iban a quitarle su nacionalidad? ¢Era el
mismo que la habia invitado a salir con la cara roja? ;Seria el mismo tipo que veia por el
bienestar de una empleada y su nifio enfermo?

Olive levanté su teléfono.

—Voy a llamar a Hope, Stephen. Voy a decirle la clase de cretino que eres ahora mismo.

El rostro contrario sigui6 sonriendo, pero Olive pudo ver que su atencion se habia
intensificado.

—Crees que soy esttipido? No tienes su numero...

—Existen las agendas telefénicas, Steph. Y el internet es tan util en estos dias... —se
burl6, porque en efecto sus ojos ya no dejaron de verla.

—Eres una pésima mentirosa, profesora. Si no vas a unirte, vete.

Olive simulé que tomaba una foto. —Hope se va a poner muy triste después de verte
como realmente eres.

—No lo harias —se estaba poniendo en pie, sus seguidoras dejaron de reir y decirse
tonterias.



—¢Quién es Hope? —la pelirroja dejo de grabar. Olive la mir6.

—Oh, ni siquiera sabe quién es Hope. Yo en tu lugar estaria muy dolida, querida...

—Steph? ;Quién es Hope?

Los dientes de Steph se apretaron: —Nadie, Heidi.

—Nadie, “Steph”? —Liv imit6 el tono dulzén de su fan #1. Stephen brincé la mesa, de
pronto, echando vasos y platos de fajitas abajo.

Olive se movid. Su estrategia era despertar al le6n, aunque no habia tenido tiempo para
pensar en qué hacer después. Corrio, nada mas, oyéndolo detras de ella. Se meti6 entre la gente
que bailaba dentro de la enorme pista.

Stephen estuvo cerca de perderla de vista, confundido por la multitud, las luces y todo el
movimiento. Tras soslayar unos segundos, descubri6 el cabello magenta que salia por la puerta
hacia la calle. Empujo, oyendo a las meseras que derrib6 en el camino. El aire fresco le peg6 en
la cara, igual que el efecto de los tltimos mojitos. No debi6 beber alcohol sin haber comido.

Busco a la izquierda, nada. Gir6 a la derecha y la encontro. Iba a atraparla y a quitarle ese
teléfono para ir adentro y seguir bebiendo para que todos en la UIP y ese esttipido grupo de Giint
lo vieran. Olive apret6 bien la correa de su cartera y le atiné un golpe cuando estuvo a punto de
atraparla. Los que estaban en la fila de ingreso se rieron cuando Stephen perdio el equilibrio y
cayo de trasero en el suelo.

Olive se detuvo. ¢Le habia dado tan duro? Se inclin6 para asomarse a su cara. Steph alzo
la vista de repente, se estird adelante. Olive evito su agarré por poco, pero perdio el equilibrio
también. Cayo sobre sus sentaderas, a unos pasos. Cuando €l se estir6 para sujetarla, Olive estird
la pierna. Le encajo el pie en el estémago tan duro que lo hizo regresar al piso. El se levant6 otra
vez y ella hizo lo mismo.

Lo escuché gruiiir, empecinado en quitarle el celular. Podrian seguir asi toda la noche.
Olive gimi6 también. Si la viera Melek! Oh, no, si la viera su hermano...

—iBasta, basta! —arroj6 el teléfono a sus manos—. No tengo ningin nimero. Deja de
grufiir, de moverte. jLo dije solo para que salieras de ese lugar! Deja de actuar como un demente
y como... Y como una basura. No eres una basura. No sé por qué te esmeras en parecerlo porque
no lo eres. Fue suficiente con todas esas idas a Starbucks para darme cuenta. {Ni siquiera me
gusta Starbucks! Y me molesta la clase de gramatica pero tuve que ensefiarte aleman por mas de
un mes... Pero al menos ya no eras eso que ahora quieres ser —farfullé—. j;Lo ves?! jEres
desesperante, Stephen Bookham! Y vas a hacer que nos devuelvan a todos a Alemania.

—Wouh, wouh... ;Y eso de qué rayos viene?

Su cara roja habia vuelto a su tono natural y ya no tenia los ojos de un animal. Pero
seguia siendo un tonto que no miraba a su alrededor. Olive se acomodo el fleco, si no mantenia
las manos ocupadas lo machacaria a bofetones.

—Erwin acaba de decirnos, a Jael y a mi, que si no regresas antes de las 12, nos iremos a
Alemania. Sin ti, obviamente.

Stephen bufo.

—¢Qué soy? ;La Cenicienta? Tengo derecho a...

—i¢Por qué nunca escuchas, Alexander Bookham?! Ayer te dije que todo lo que haces
en tu vida afecta lo que haces dentro de la pista. ¢En serio no te importa ni un poco lo que Jael
siente? ;No puedes ver que ella esta dando todo por este equipo?

—Yo no se lo pedi...

Olive resoplo. Intent6 otra vez. —¢Eres el tonto de buen corazén que me hablaba de
Hope y su hijo Pete? ;O eres este tipo maloliente que mafiana nos hara perder a todos?



¢ "Maloliente"?. Steph se olfated, iba a replicar. Olive no lo dejé.

—¢:Sabes, Steph? Ayer estaba muy segura de que nadie podia ser tan ingenuo como para
herir a una persona como Jael. Pero si te veo hoy, ya no me quedan dudas de que todo lo que
decias de Hope era una mentira.

—Porque es tan jodidamente dificil que una empleada le tenga afecto a un bastardo
como yo? —espeto.

—Yo diria que lo dificil es intentar hacer algo por un sujeto que se esfuerza por ser la
peor version de él mismo cuando podria ser la mejor... —neg6, completamente cansada, nerviosa
por sus 0jos quebradizos—. Si ti vieras lo que yo veo cuando los veo en la pista. Ni td ni Jael
tuvieron entrenamiento de Danza antes pero en el entrenamiento de hoy los vi fluir mejor que
otros ahi. Td no tienes el “ritmo natural” de Jael, lo desarrollaste tras los ensayos y cuando
aprendiste a responderle a la musica. Te jactabas de tus presentaciones por solitario, pero,
honestamente, eran horrendas. No llevaban nada de ti, o no del Steph que no es un cretino, sino...
El idiota inglés con tan mal gusto como para invitarme a salir.

Steph resoll6 una risa. —“Estilo horrendo”, “cretino”, “idiota con mal gusto”. Qué ganas
me das de regresar al hotel, profesora. Yo no soy el que engafi6 al otro haciéndole perder dinero
y tiempo en clases de jazz, a cambio de nada. Creo que deberias ver mejor en ti misma antes de
llamarme “idiota con mal gusto”. Lo mismo va para el Sirio Maravilla con el que sales... Los dos
oyen mala musica.

En otras circunstancias, Olive se habria reido de esa revelacion, tal como la noche en The
Good Times. Pero la decepcion la invadio. Se levant6 sin mas pelea; Stephen no luchdé tampoco
cuando ella le quito el celular de la mano. Olive se sacudio el overol de pantaloncillos largos.

—Eres un mal observador, Stephen Bookham. Puedes quedarte aqui si quieres. Sélo que
no te garantizo encontrarnos en el hotel si llegas en la madrugada. Y otra garantia: Si mafana
estoy en Berlin, voy a buscar de verdad la direccién de Hope. Iré yo misma a decirle quién eres y
después le diré a esa larguirucha de pelo rojo que su “Steeeph” perfecto invit6 a una siria sin
clase a salir y que él no soport6 el enorme despecho de un “no”. Y luego todos sabran que la
basura Steph es real. Aunque no lo sea. Tienes 20 minutos.

Regresé al hotel. No entr6 a la suite. Después de salir del ascensor, caminé hasta el
primer descanso de sillones. Olive peg6 la cabeza al muro, dando un golpecito. Aun le dolia la
espalda baja por caerse y su orgullo herido inflamaba.

Pero qué tonta... jQué tonta! ;Stephen prestaria atencion a su discurso? ;Se habria dado
cuenta de que no lo dijo de dientes para afuera?

Comenzo6 a tararear una cancion de Tony Bennet. My foolish heart. Cambié las notas
suaves por palabras, muy bajas. Mir6 su reloj. Ya habian pasado mas de 15 minutos y faltaba
poco para las 12. Olive estrujo la correita de su bolso. Ese tonto no iba a venir. Jael estaria
destrozada; Erwin se pondria furioso, de peor animo a esos dias en los que él y Melek
compartian la misma sala de recuperacion en la Clinica Santa Barbara. Y su hermano se
decepcionaria de ella.

Con pasos pesados, fue hacia la suite. Le diria a Jael que lo lamentaba mucho pero...

El suave tin del ascensor la detuvo. Olive se entornd, oyendo que las puertas se abrian.
La musica habia tenido razon esta vez, como siempre.

El inglés de pacotilla apenas la mir6 cuando avanzoé por el pasillo. Olive contuvo el aire y
fue detras de él rumbo a la suite. Repiti6 el mantra musical.

Escuchar y responder. Escuchar y responder...
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Skate America: La competencia

Su compaiiera suiza y €l iban a pasar a la pista. Steph dejo el celular sobre la barda del
perimetro, ya no tuvo tiempo de guardarlo por estar atento al siguiente mensaje de Hope. Lo
ultimo que supo de ellos fue que estaban en Londres, que Pete ya estaba hospitalizado.

La mano de su compafiera estrujo sus dedos.

—Respira, weirdo, o te va a dar otro ataque.

Le sonri6, mordaz. Ella aflojé un poco, arrepentida.

—La pista es tan grande y hoy llegd mas gente.

—Todos quieren ver el Patinaje Libre, es mas divertido vernos jodernos aqui que en una
preliminar.

—Me sorprendi6é que pasaramos el Programa Corto

—Todos pasan, weirdo, es un Grand Prix. Apenas hay competidores, ¢no lo ves?

Ella dej6 de sonreir por su broma cuando los presentaron. Después de su entrada, que a €l
seguia pareciéndole ridicula, dieron un giro. En posicién, como unos bailarines. Happy feet. Un
pingiiino gordo que mueve los pies como si tuviera brazas en las patas. Justo como su Danza
corta. Ayer. La Danza Larga de hoy era menos ridicula. Steph se habia puesto esa carpa roja que
llamaban levita. Su peso era una buena razén para preferir el traje holgado del programa corto.
En posicion, a la espera de su cancién, Steph leyo el rotulo de la marca de James-Howard
Company pegado en la parte interna del muro de contencion junto a otros patrocinadores.

Lo habia visto otra vez, en otra toalla, cuando su compafiera suiza terminaba de secarse
el cabello, anoche después de su Programa Corto.

—¢Qué harias si esta esttipida empresa te pagara por patinar, weirdo?

No supo por qué hizo una pregunta tan tonta. Su compafiera estaba mirandolo con ojos
confundidos al otro lado del sill6n.

—¢Quieres decir... Esta empresa? —sefialo la etiqueta y ech6 una risita—. Ay, como si
algo asi pudiera pasarme...

Siguio con lo suyo. Stephen no estaba viendo realmente a su Iphone, aunque tenia la cara
agachada sobre el celular en su regazo.

—:Y? ¢No se te ocurre una jodida cosa?

Su compafiera se trenzo el cabello. Sus coaches habian tenido que ir a una comida para
importantes lideres de coaching. Su compafiera no quiso salir a Las Vegas después de su practica
de Danza libre. Y él tenia un jodido castigo encima gracias a su fiesta.

—Pues... Déjame ver... Si me pagaran por patinar... Pues, creo que le daria la mayor
parte a mi Mama, me quedaria con un poquito para los gastos de siempre, y la parte restante,
pero mas grande que la mia, la daria como ofrenda.

—¢Ofrenda?

—Para la iglesia donde asisto. Tienen una mision, un area de ayuda para personas que
migran desde Italia y otros paises.

—~Qué noble... —apret6 el teléfono—. Un desperdicio.

Su compafiera alz6 los hombros, sin ataque.

—Tu preguntaste, ¢no? ;T para qué lo usas?

Steph encontré en su mente la mirada que Hope tenia en sus videollamadas. Y su voz
llorando por Pete. ;Qué sentiria un hijo al oir a su madre llorar por é1?

Su maestra lo llamo a prestar atencion, en un recuerdo.

“i¢Por qué nunca escuchas, Alexander Bookham?!”

Stephen se sinti6 como en la serie de giros en eje, vueltas y vueltas, sin toda esa gracia



que presumian de los twicels. Alguien lo llamaba y él ya no respondia.

“Vamos a ganar el Grand Prix”.

Lo juré al coach para pagar su pequefio robo a su propia compafiera.

Lo jur6... Como si sus malditas promesas valieran nada.

Escucho el aplauso de la audiencia. Habian terminado la Danza larga. ;Bien ejecutada?
Con un demonio... Estaba seguro. No habia dejado a su séquito de fans, a medio enlace en vivo
de la fiesta, para que todo se fuera al drenaje como en el Autumn Classic.

“Regla numero 1 del patinaje con Igor Giint: No cometemos el mismo error dos veces,
no en la pista”.

Y no lo cometi6 mas. Jamas fallaria en la misma elevacién dos veces, no Stephen-
exSubcampeén-Del-Mundo-Bookham.

Su compafiera suiza lo rode6 con los brazos apenas terminé el puntaje. ¢ Cuando le iba a
entrar en esa cabeza de conejo que odiaba que lo abrazaran?

—iEstamos en segundo! jEn segundo!

Gracias pareja canadiense por descoordinarse en sus pasos de un pie.

Eso habia bastado para dejarlos a ellos en segundo. Stephen oia a sus fanaticas gritar
cuando patiné hacia el podio. Se subi6 de un salto. La plata no sabia tan mal si se la quitaban a
otros de los favoritos y si veian las muecas de esos organizadores engreidos.

“¢Acaso Stephen-Vetado-Bookham gané una plata? jEn una sede de Grand Prix en
1”. Sufran, idiotas.

Disfruté de la atencién individual por un momento, antes de mirar abajo y halar el bracito
para subir a su compafiera a su costado.

—Ven a disfrutar de esto, weirdo.

Sus burdas medallas de acrilico colgaron de sus cuellos. Pero su posicién final estaba
grabada con filos hondos. Escuché a su compafiera reir, lavandose las lagrimas, saludando a la
tribuna.

—iAhi esta el hermano de Olive! {Y la sefiorita Sharma! —agit6 frenética la mano.

Stephen giré la cabeza como si fuera un mufieco o un péjaro descoyuntado.

¢Hermano? ;Cudl condenado hermano?

¢Es que siempre iba a tener esa suerte tan estipida?

O él era el estupido...

Dos personas saludaron en su direccion. El Sirio Maravilla. El Sefior Perfecto. “El
hermano de Olive”.

—Dime que es una maldita broma...

Si, idiota. La broma eres til.

Danza
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Capitulo 6

Una dura decision

Matterhorn, Suiza | 2006
Hace 13 aios...

La cama hizo un crujidito cuando Mikhail se levantd. Habia luchado contra el frio, pero
ni el calentador ni la ropa térmica estaban ayudando. Al final, se dio por vencido.
Bajaria a la cocineta a calentarse leche o café, o las dos cosas. Sabia que Erwin se
despertaria en algiin momento y entonces lo retaria a asomarse por el balcon de la
cabafa rentada. Mikha queria guardar algo de calor antes de que su amigo tuviera otra
idea que hiciera que se le congelara la médula.

Suiza estaba siendo mas bonito de lo que esperd. Habian visitado ya diferentes
sitios, desde Wengen. Incluso un viejo castillo en Thun, o asi lo llamaban. Berlin
también tenia sitios interesantes y muy histéricos, pero casi todo era relacionado a la
Guerra Fria, a la Segunda y la Primera Guerra Mundial, a la Guerra contra Rusia.
Guerras, guerras, guerras. Suiza era un pais pequefio pero tenia mucho para ver,
diverso y cautivador. Y sus paisajes eran increibles. Mikha sabia que aunque le diera
miedo aterirse los dedos por el clima, le diria que si a Erwin si le decia que fueran a un
recorrido por todo el Alpe. Esta montafia era gigantesca. Cuando Mikha lo vio desde
lejos al llegar en tren con ellos, se sintié diminuto. Y eso ya era mucho decir.

Se detuvo un momento al bajar las escaleritas. Habia visto la luz encendida
desde la planta alta en donde estaban las camas de Erwin y él. La cabafa que habian
rentado en el Matterhorn era un cuarto grande, sin separaciones precisas. El cuarto
superior era casi un atico-balcén que podia verse desde abajo. La sala, la cocineta y el
comedor estaban unidos. Era mas grande que la cabafia de los Schmidt pero no tan
bonito. Esta apenas olia a otra cosa que no fuera termostato eléctrico y mucho hielo
afuera, aunque, segun Herr Schmidt, la nieve se estaba derritiendo mas rapido este
afo.

Mikhail lo encontrd a él, justamente en la cocina. Herr Schmidt levanto los ojos
de su Biblia. Musit6 “buenos dias” con una sonrisa.

—¢ Quieres café?

Lo dejo servirse a sus anchas, igual que en su cabafia. Mikha se senté del otro
lado del pequefio desayunador de barra alta. La madera era gruesa, como roble.
Mikhail tomé un panecillo y lo unté de mantequilla.

—¢No podias dormir?

Mikha le cont6 del frio. Herr Schmidt lo comprendia.

—Estamos a mas de tres mil metros sobre el nivel del mar. El aire se condensa



muy rapido y la temperatura puede subir o bajar varias veces en so6lo una hora. Lo
unico mejor de esta area, es que el viento no baja con demasiada prontitud. Hay
casitas mas arriba que deben colocar piedras grandes sobre los techos y cerrar bien las
ventanas. Los vientos pueden alcanzar velocidades de 150 kilometros por hora. Estoy
seguro que no suena muy alentador para el recorrido que tenemos planeado. La vista
es una buena razon para arriesgarse.

Mikha sonrid, sin tanto miedo.

—Lo sé. También quiero verlo. Erwin no deja de hablar de eso.

Su amigo habia estado mencionando las montafias de Zermatt desde que
llegaron de Berlin. Era el mas entusiasmado con hacer un recorrido.

Herr Schmidt se sirvié mas café.

—Lo traje aqui, hace tiempo. Fue antes de mudarnos a Berlin. El tren es
bastante rapido y tu ya viste que desde Berna es poco tiempo. Fuimos a otro hotel en la
parte oeste; nos quedamos sélo un dia y por eso no pudimos hacer el recorrido. Le
prometi que lo traeria algun dia.

Mikhail envidiaba mas a Erwin por la relacién que tenia con su padre que por su
resultado en los Olimpicos.

Torci6 el gesto; ya no queria pensar en los Juegos.

—~Gracias por invitarme.

—No tienes nada qué agradecer, Mikhail. Te has vuelto muy cercano. De la
familia. He visto a Erwin crecer desde que se conocen; me preocupé gue se mudaran
tan lejos, si te soy honesto, pero veo que mis preocupaciones eran infundadas. Dios los
ha cuidado. Eres de bien para la vida de mi hijo.

La boca de Mikhail se estruj6, con media sonrisa desdefiosa. La ultima vez que
habia hablado con sus padres para informar qué puesto habia obtenido en los Juegos
de Invierno, su padre habia dicho que pensara en la clase de ejemplo que estaba
dandole a sus hermanos menores. No era de bien para nadie y lo sabia. Pero no
contradijo a Herr Schmidt. El también se sentia agradecido de contar con ellos. Vivir en
Kdpenick estaba siendo mas llevadero por tener a Erwin ahi.

Herr Schmidt puso a calentar leche con natilla. Esperé a que hirviera y entonces
le agreg6 fécula y cocoa. Sirvié dos tazas y las llevo al desayunador.

—Nada como el chocolate para contrarrestar el frio.

Tenia razon. Mikhail se bebid su taza a sorbos; no era como el que preparaban
en Alemania, pero estaba bastante bien. Se quedd callado, para no interrumpir a Herr
Schmidt en su lectura. Mikha pensé en Dios otra vez. Ese par de semanas habia
estado pensando en Dios mas que en toda su vida. Siempre con el mismo incierto, con
la duda de no saber quién o qué era exactamente eso de lo que todos en la iglesia
hablaban. Y de pronto, en momentos como este, donde bebia chocolate con el padre
de su mejor amigo, sentia que Dios debia ser algo que nadie le habia contado. Tan
grande como una montafa desconocida, tan calido como una bebida tibia en medio del
frio.

Se sentia ridiculo. En la iglesia decian que Dios no era una experiencia
sensorial. Asi que todas esas ideas de sentir, saborear y oler, eran vanas, no importaba
si se sentian mas agradables que la prédica dura sobre la obediencia y el
sometimiento. Mikhail volvié a la idea del Dios ante el cual debia inclinar la cabeza sin
rechistar.



Herr Schmidt levant6 el rostro, como si hubiera oido un pensamiento. Le sonrio,
exhalando.

—Este pasaje siempre me parece muy intenso, incluso si se trata de una escena
muy sencilla.

—¢0h, si? —Mikha enarcé las cejas—. ¢, Por qué?

Herr Schmidt reley6 el fragmento en voz baja. Mikhail ya lo habia escuchado
antes. La ultima narracion del Evangelio de Juan. Jesus caminando en una playa,
Pedro a un lado, Pedro aceptando su traicion, Pedro siguiéndolo. Jesus en una
pregunta concisa. ¢ Me amas? Apacienta mis ovejas. Herr Schmidt se quito los lentes al
terminar la lectura; y o miré.

—¢ A quién crees que esta dandoles el atributo de “ovejas”?

No parecia una pregunta capciosa. Mikha tenia la confianza de equivocarse.
Encogio6 los hombros, dudoso.

—Pues a los nuevos creyentes... Creo... —eso habian dicho una vez en una
clase de escuela dominical. Pero Herr Schmidt asintié, pensativo aun—. ¢Usted qué
piensa?

Lo vio apretarse la mano en el mentén: —Estoy de acuerdo en que pueden ser
los “nuevos creyentes”. Sin embargo, el Maestro le entrega la encomienda justo
después de retarlo con esa pregunta. “¢,Me amas?”. Pareciera como si el Maestro
tratara de recordarle a Pedro por qué iba a hacer ese trabajo. Por amor. A Cristo y a las
ovejas, desde luego. Las ovejas son mas que un grupo de personas desconocidos a las
cuales les repartiran el evangelio, como si fueran ayudantes de gobierno sin interés
genuino en la gente.

Se quedd un momento mirando su Biblia otra vez.

—Me ha hecho pensar en mi. He escrito mas de 10 novelas en mi carrera. Las
primeras de ellas implicaron un intenso estudio y una ardua investigacion historica de
los hechos, sumado a muchos meses de correcciones, ediciones... Pero eran simples
trabajos sin corazén. Cuando Dios abridé mis ojos para verlo, entendi mucho. Obtuve el
triste reconocimiento de que aunque podia demorar mas de 4 afios en publicar una
nueva historia, quien menos estaba en mi mente al hacerlo eran mis lectores. Nunca
me ocupé en pensar en si mi novela afectaria positivamente sus vidas o si les daria
algo mejor en lo que pensar. Me sometia a mi deseo de escribir y nada mas,
dejandolos de lado, incluso a mi familia.

Tomo aire y lo expulso lentamente.

—La ultima novela que escribi fue muy diferente. Tenia un primer propdsito:
Hablarles a otros de la luz que hay cuando dejas de mirar tu camino y dejas que Dios
labre el suyo. Fue la Unica forma que tuve de agradecerle al Maestro por salvarme; no
es la gran cosa, por supuesto —se sonrio—. Aun asi, también tenia en mi mente a las
personas que la leerian. Ha sido la primera vez en la que mantuve conmigo a mis
lectores. Luego de la publicacion, vinieron conferencias, charlas sobre la fe y como el
Maestro nos ofrece nueva vida, una vida incalculable. La gente se ha acercado a mi
como algo mas que un lector, los he sentido como amigos que estan atravesando
momentos duros y quieren hallar la esperanza que yo encontré después de que mi
esposa fallecié. Mantengo el contacto con algunos de ellos para saber como van en
ese recorrido; oramos por teléfono en ocasiones.

Asintid, como convencido. —Las ovejas no son iguales para cada uno. Para un



pastor o ministro es comun clasificarlas como los feligreses de su congregacion, pero
podrian ser mas que eso. Para otros son personas del camino, lectores, tu familia o tus
hijos. Personas a las que incluso estas retado a amar.

Le sonrid, silencioso otra vez. Mikhail le devolvié el gesto.

—Jamas lo habia pensado... —fue lo Unico que supo decir.

Habia oido mucho sobre pasajes biblicos en las mafanas recientes. Y habia
prestado mas atencion a lo que Herr Schmidt pensaba que a todo lo que oy0 en su vida
en la escuela dominical. El incierto desaparecio otra vez, aunque no estaba seguro de
saber qué seria lo que quedaba en su lugar.

Un rechinido agudo vino desde las escaleras. Erwin atraveso la sala, envuelto
en una de las cobijas térmicas. Se tallé los ojos, echando un largo bostezo mientras se
sentaba en el banco junto a Mikhail.

Mikha vio su pelo revuelto: —Con éste, ya son 8 dias que te gano a levantarte.

—En vacaciones todos pueden levantarse tarde... —se recarg0 hacia adelante,
la cara entera oculta en la mesa—. Y yo siempre tengo que patear tu trasero fuera de la
cama en Kopenick.

—Sohn... Tu lenguaje.

Erwin ahogod su risa contra la tarima. —Lo siento. “Tu cuerpo de princesa”,
Mikhall...

Otra risa se le atraganto en la garganta cuando Mikhail lo levanté para enredarle
un brazo en el cuello. Erwin luchd por incorporarse y patearlo. Herr Schmidt dejo su
banco, meneando la cabeza.

—Voy a hacer el desayuno. Saldremos a reunirnos con la gente del recorrido a
las 9. El primero que esté vestido sera quien desayune primero...

Herr Schmidt dejé de dar instrucciones para comenzar a reir. Un estrepito de
bancos y jaloneos prosiguid. Los dos ya estaban corriendo por las escaleras igual a dos
adolescentes.
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Se mantuvo quieto, mirando a Erwin cuando le dio la espalda y se alej6. Mikha lucho
con el instinto de ir tras él, echarle un brazo encima y decirle que fueran por una
cerveza para arreglar los problemas. Igual a los chicos de antes.

Los chicos que ya no existian.

Oyo a lo lejos las voces de dos mujeres; al echar un vistazo al interior del
restaurante, distinguié a la hermana de Melek que se alejaba. Detras de ella, la
muchacha de corta estatura que lo habia hecho sentir mas grande al troll de fantasia
épica con el gue se comparaba. ¢Acaso la chica habia llegado con Erwin? Mikha creyé
verlos hablarse. Tal vez...

Devolvié su vista a la avenida. La imagen de Erwin se habia perdido por
completo. Era claro que no queria que lo siguieran tampoco.

—Mikhail.

Anna.

Mikha la mir6 un momento, esboz6 una sonrisa decaida.



—De pronto se me quité el hambre...

Anna estudio su rostro. —Vamos a otra parte.

Mikhail lo agradecié. No tenia animo para Vidhi esta noche; seria la ruina de
cualquier buena velada que su entrenadora hubiera preparado para los demas. Le
escribi6 un mensaje a Melek. “No le digas a Sharma...”, puso al final. Melek sabria
entender. Si Vidhi se enteraba ahora, saldria a perseguirlos para hacerlos quedarse.

Anna se quedo junto a él, en la esquina de la misma calle. Habia sacado su
chaqueta al perseguirlo, como si hubiera sabido desde el inicio que él querria
marcharse. Mikhail se disculpé por arruinar su noche.

—Esta bien, Mikhail. ¢ A donde quieres ir?

No queria seguir deambulando por la ciudad. Con lo poco que Vidhi y Melek les
habian hecho recorrer, Mikha pudo intuir que seria bastante revuelta como luminosa.
La idea de sentarse simplemente en la sala de la suite del Orleans, atravesé su mente.
Dudé un momento, mirandola. Pero estaba demasiado cansado y deprimido como para
romper sus reglas.

En cuanto llegaron, Anna fue a la habitacién que compartia con Vidhi. Salié poco
después, con su ropa de dormir; pantalones deportivos y camisa de franela. Mikhail fue
a su recamara también. Sus cosas estaban en una de las camas individuales que tenia
cada habitacién. Esta podria ser una de las sedes con mejor hospedaje en la que
hubieran estado; aunque Vidhi seguia quejandose de la calidad de las fundas y
sdbanas. Melek incluso llevaba sus propias sadbanas, Mikha sabia desde hacia tiempo
del problema de piel sensible que tenia.

A diferencia suya, Melek tendia bien su cama y tenia lista su maleta en una
esquina. Mikha tuvo que agacharse para sacarla de debajo de la suya y remover su
cosas para encontrar su ropa de dormir. Se arrepintié de no traer pantalones cortos. El
aire acondicionado servia, pero afuera hacia demasiado calor. Salié con sus pantalones
de cama y una playera de manga corta. La mesa estaba puesta cuando se asomo al
comedor, Anna lo mir6, sonriendo.

—Servicio a la habitacion.

Mikha se sent0; no quiso quedarse en un restaurante pero no iba a quedarse sin
cenar. Anna habia pedido alguna de esas cenas del menua de servicio del hotel. Pollo,
espagueti y ensalada. No era la mejor cena, pero ninguno se quejo.

Dieron gracias por la comida. Mikhail se queddé mirando la taza de café que
Anna le habia servido. Mikha podia recordar mas de 30 aromas de café diferentes, y
saber en donde los habia olido la primera vez. Pero justo en este momento, tuvo el
olorcillo del café que Herr Schmidt preparaba en su cabafia. Mikha tuvo un atisbo del
dia en que fue a ver a Erwin en febrero. Habia café; pero no era el de Herr Schmidt.

Anna estuvo mirandolo suficiente tiempo. Cuando pasaron mas de 10 minutos
sin que reaccionara, carraspe6, quedo. Mikha no entendi6 del todo su sonrisa.

—¢Ya te diste cuenta? Parece que regresamos a tu departamento en Park
Kul'tury.

Mikhail pens6 lo que decia. Prestd atencidon a su alrededor. Cena informal,
pijamas, a punto de ir a dormir. Sonrid al fin.

—Es cierto.

—Soalo falta alguien...

Mikha rodé los ojos. —Te dije que lo quieres mas que a mi.



Anna se rio; enredd otro tanto de espagueti en el tenedor. Suspiré después de
terminarse el bocado.

—Lo extrafio. A los dos. Ojala pudiera encontrar una casa en Park Kul'tury...

—Yo podria buscar algo mas cerca de ti.

—¢ Hablas en serio?

Mikha cort6 su ultimo trozo de carne. —Me gusta mas tu zona. Y Dosto ama los
parques de Krilastkoye.

Anna estuvo de acuerdo.

—Podriamos comenzar a buscar después de esta competencia. Tendremos
unas 3 semanas antes del Rostelecom.

—Buena idea...

Continuaron comiendo. Mikha sacé agua mineral de la nevera. Otro recuerdo de
Erwin. El preferia el agua fresca antes del agua gasificada. Habia tenido que
acostumbrarse a beberla en Berlin.

Anna hizo ruido con los trastes al lavarlos y eso lo regresé a la realidad. La
observo un rato; si, era como volver a Park Kul'tury. Mikha no podia asimilar que el
tiempo pasara tan deprisa. Anna se sec6 las manos y se entorné; lo encontré pensativo
otra vez. Mikha le sonrio, tratando de disuadir la melancolia.

Fueron a la sala a ver television. Ademéas del canal de noticias y el canal
deportivo, nada parecia muy interesante. Anna resoplé a la quinta ronda de canales sin
nada para ver.

—Te dije que fuéramos a caminar... —musito Mikhail, socarrén. Anna lo soslayoé,
acusadora.

—Qué gracioso —dio otra mirada a los canales; nada. Apago el televisor—.
Tampoco me gustan Las Vegas. Son tediosas.

—¢Ya habias venido?

Anna se encogioé de hombros. Sin mirarlo.

—Fue hace tiempo. Un entrenamiento... Es peor que el distrito urbano de
Moscu, o0 eso creo.

Mikha no sabia si era verdad; jamas habia ido.

—Maddy sofiaba con venir —la record6 de pronto—. Siempre quiso que alguna
sede fuese aqui. Quizas fue bueno que no; seguro que se habria casado por ahi.

—O tal vez se casaba contigo...

Mikhail echo6 una carcajada. —Lo dudo, Anna.

Maddy lo habia dejado claro: Después de ese campeonato en Ottawa, nunca
tuvieron posibilidades. A Mikha ya no le dolia pensar en el “podria ser”. Pero imaginaba
a su amiga extasiada con Las Vegas, secundando cada locura de Vidhi sin dudar.
Mikha se alegraba de tener a Anna aqui.

Busco su mano mientras se recargaba en el respaldo, mirandola. Anna se habia
guedado de costado, viéndolo también. Mikha sinti6 que sus dedos se apretaban entre
los suyos. Anna bajé la mirada un segundo. La forma en la que volvié a mirarlo desde
debajo de sus pestafias, hizo que a Mikhail se le paralizara el corazon. Su aroma de
champu y perfume lo envolvié. La idea de estar completamente solos por tiempo
indefinido parpade6 en su mente como los anuncios de los casinos alla abajo. Pero
bastd para ver en qué direccién iban sus pensamientos.

Sonridé a su yo necio. Por la sonrisa de Anna, Mikha intuyd que ella también



estaba atenta a su propia consciencia.

Mikhail se levantd. —Es un buen momento para ir a dormir.

Anna se quedod alli.

—Si... No quiero asustarte mucho, Mikaelo.

Mikha se rio. Nada le asustaba mas que su propia lucha interna. El Espiritu
luchando contra su yo en la carne, y €l en medio... Habia sido facil cuando no estaba
interesado en agradar a Dios, pero ahora, era justo una batalla. Si la perdia, Mikha
sabia que no podria recuperarse.

Inhalé hondo, con la boca. Otra olfateada a Anna y se quedaria. Agradecio que
ella no intento levantarse ni detenerlo. Tras un par de inhalaciones, se sintio mejor.

—Gracias por intentar cambiar el tema... Ya sabes, después de que vi a Erwin
y... —exhalo, pesaroso otra vez.

Anna sujet6é su mano, un apreton nada mas.

—Todo estara bien, Mikhalil...

Mikha lo creia también. Pero al dia siguiente, nada estuvo bien.

Vidhi los riid por abandonarlos en el restaurante. Hizo bromas sobre sus
intenciones de marcharse y todo empeoré cuando Mikhail admiti6 que habian
regresado directamente al hotel. Mikha tuvo que soportar los comentarios sobre eso,
porque Vidhi no se burlaba de la probabilidad de que hubieran hecho algo, sino de
saber que no lo harian, especialmente él. Mikha siempre respetaria y apreciaria a sus
entrenadores, pero no iba a explicarse cada vez que Vidhi lo cuestionara sobre su fe y
su respeto a lo que Dios le demandaba.

Un mensaje de voz lo desestabilizO6 mucho mas. Mikha escuché a Darya
Pavlova. Su voz delgadita, de ruso peculiar... El padre de Anna adn estaba en el
hospital, con un diagnostico muy negativo. Mikha no podia asimilar que su enfermedad
hubiese avanzado tan pronto. El cancer era diferente a las enfermedades 6seas. Su
madre habia decaido lentamente; pero no significaba que otros padecimientos serian
igual. Mikha le envi6 otro audio como respuesta.

“Le prometo hablar con Anna, sefora Pavlova. Gracias por sus buenos deseos.
Espero de corazén ganar con ella. Oraré por su esposo y por usted. Siempre lo hago,
en realidad”.

Le habia hablado a la madre de Anna de su fe, varias veces. Habia escuchado
respuestas que jamas penso oir de una persona asi. Aunque seguia molesto por lo que
el padre de Anna significaba para ella, Mikhail queria tomarse un tiempo para orar por
él antes de la competencia. Sus entrenadores bajaron a la pista. S6lo habia que cruzar
un pasillo que conectaba al hotel y a la arena. Anna también se despidio de él.

—¢,Seguro que no quieres que me quede?

Mikhail no tenia el valor para decirle que se quedaria a orar por su padre.

—S0lo sera un momento.

Anna lo aceptd. Bajé con su valijja deportiva y su ropa de entreno. La
competencia del Patinaje corto seria en dos horas. Mikhail oré por su trabajo en la
pista, por el efecto de ver a Erwin, por no decepcionar a su equipo como en el Mundial.
Le hablé a Dios del sefior Konstatinov y su salud. “Sea lo que sea, sé que puedes
curarlo, si ta quieres... Sé6lo dime qué hacer para que Anna pueda hablar con su
madre”. Oré por Darya, por Erwin, por lo que sea que pudiese pasar esta temporada.
Agradeci6 por el viaje y por lo que tenia ahora. Pensé en su familia... No se sentia listo



para orar por ese tema.

Prefirié usar la avenida en vez del pasillo que conectaba al hotel con la arena; ya
habia tenido que lidiar con varios espectadores que querian firmas ademas de la
prensa que, a estas alturas, continuaba preguntandoles sobre Erik Braun.

Mikha caminé hacia la pista, satisfecho de ver las puertas frontales vacias. Se
sinti6 repletd de energia como cada vez que podia tener tiempos concisos con Dios.

Pero entonces se encontré con Erwin, en la entrada.

Anna se percatd de que algo estaba sucediendo.

Mikhail y ella habian tenido éxito en su Programa Corto. El vestido Gatsby de
color rojo seria uno de sus favoritos. A Anna le encantaban las tiras finas y la lentejuela
oscura que formaba arcos en el pecho; Melek habia hecho un buen trabajo con el
disefio, sustituyendo la idea de los guantes por medias transparentes de color negro.
Pero lo que mas le gustaba, era ver a Mikhail con el uniforme de inspiracion militar. Era
justo como lo habia visualizado al inicio de conocerlo: serio, con el rostro de una
profesidon muy peligrosa. Cuando Mikhail lo tenia puesto y aceptaba hacer algun gesto
gracioso Anna adoraba el contraste.

Sin embargo, esta vez, Mikhail no hizo ademanes divertidos. Anna detecto las
advertencias, en medio del silencio, durante su practica de piso antes de pasar a la
pista. Presintio que algo malo estaba sucediéndole, pero no hizo preguntas. No queria
distraerlo mas. Se sorprendié de que pudieran seguir tan bien su programa, con el
mismo énfasis divertido de sus ensayos. Mikhail tenia mas experiencia en controlar su
estado de animo para que no influyera en la pista. En cambio, cuando Anna noté el
desbalance de su «triple axel», no tuvo mas dudas. Le habia dicho a Mikhail que
cuanto mas pensara en aterrizar firme, menos lo lograria. Sus ultimos avances se
redujeron y ella lo vio resistir con una mano para evitar una caida.

Pero ganaron el primer lugar de su patinaje corto, por encima de Alexia y Chris
Knierim, los representantes nacionales. Fueron a celebrarlo con Vidhi y Melek, a otro
restaurante. Una extrafia construccion que simulaba ser el terraplén de una playa,
dentro del Hotel Flamingo. Los meseros servian bebidas tropicales en las carcasas de
cocos reales y ofrecian mariscos frescos.

Mikhail la vio desde la comisura del ojo, Anna hizo lo mismo. Los meses
viviendo en la misma casa de sus entrenadores no fueron suficiente para hacerles
saber que habia un tipo de carne que ella odiaba mas que a nada. La pobre Vidhi se
sujeto la cabeza, aullando con desespero cuando lo supo al fin.

—iDebi saberlo! jDebi saberlo! Soy una terrible coach-mama-americana. jQue
Krishna me castigue! Y Budha y todos los otros.

—Seiniorita Sharma...

Tuvieron que cancelar su reservacion. Fueron a un Carl’s Junior de 24/7. Vidhi
les compro una Caja de Feliz Sorpresa a cada uno como recompensa y un helado de
vainilla a Anna por no preguntar antes sus gustos con los mariscos. Anna se sostuvo el
estbmago mas de una vez por no poder resistir sus ganas de reir. Su cereza del pastel
fue al momento de abrir sus cajas de regalo. Habia una edicion especial de Avengers:
End Game. Ninguno habia visto la pelicula, ni alguna otra de la franquicia.

Anna sacudié su mufieco con martillo.

—Lo guardare, Vidhi. Sera mi primera y Unica cajita de hamburgueseria.



Vidhi unié las manos, con embeleso dramético.

—~Querida hija, tu mama-americana es feliz porque te gustd tu caja de
hamburgueseria americana con un mufieco barbudo de pelicula americana. No lo
vayas a querer mas que al barbudo junto a ti, no importa si es mas rubio y guapo que
él.

Melek farfullé. —Seforita Sharma, no sea cruel —apretd su mufieco, una cosa
extrafia que parecia mas un tronco a un nifio.

Anna soslayo a Mikhail. Lo vio sonreir y negar ante la broma de Vidhi, pero nada
méas. Tomé soda de su vaso; habia estado asi de callado desde la tarde. Vidhi se
levanto de pronto.

—Vamos, Melu. Es hora de pararme cerca de los juegos y simular que soy una
terrorista que quiere secuestrar a uno de esos nifos.

Anna se echo a reir, porque Melek ya iba tras ella, seguro de que iria a hacer lo
gue dijo. Cuando estuvieron solos, regreso su atencion a Mikhail. Se habia terminado
su tercera hamburguesa, silencioso. Anna lo vio estrujar el papel encerado y echarlo
sobre la bandeja de comida. Aguardo, paciente.

—Te lo encontraste otra vez, ¢cierto?

Mikhail la mird. Agitdé su vaso con hielo, suspirando. Anna no escuchd otra
respuesta. Pero esta era la misma escena después de que Mikhail regres6 de ese viaje
repentino a Suiza para encontrarse a Erwin Schmidt.

—¢,Qué sucedid, Mikhail?

Mikhail subié sus hombros, lento. Busco las palabras para contar un breve pero
funesto encuentro con Erwin Schmidt afuera de la pista Orleans.

—Ya no lo reconozco, Anna. Estas tres veces... Senti... Parece que es otro. En
alguin momento, mi amigo desaparecié —resopld, negando—. Me dijo que me podia ir
al diablo. Mi mejor amigo.

Eché una risa vacilante. Anna apret6 el cefo.

—¢,Qué cosa?

Habia pensado que todo lo que Erik decia sobre ese sujeto era falso. Mikhail se
apreto la cara y se tallo los ojos con el indice y el pulgar. Otro suspiro. Otra negativa.
Anna no podia creerlo.

—Pensé que eran amigos...

—Lo éramos... Lo fuimos... Pero no puse suficiente atencion... Yo no... No hice
mi mejor esfuerzoy...

—¢"Tu mejor esfuerzo”? Mikhail, no puedes hablar en serio. Ese sujeto, no tiene
derecho.

—¢Como lo sabes? No sabias quién era antes. No me conociste cuando...
Cuando era otro tipo buscando una medalla.

Anna apreto los labios. —Te conozco, ahora. No tiene derecho a tratarte de esa
manera. Has hecho mucho por él.

—No he hecho nada. Por nadie.

Anna fue quien farfullé esta vez. Si Vidhi se hubiera quedado a escuchar, estaria
reprendiéndolo por dejarse llevar por un sujeto asi. Anna se dijo que no podia ser cruel.
Mikhail habia sido paciente con ella, siempre. Se acercoé para verlo de frente.

—Creo que deberias soltarlo, Mikhail. Hablo de no preocuparte mas. Y si
necesita ayuda, te llamara. O llamara a alguien mas.



—No sabes todo lo que ha atravesado. Incluso yo tampoco tengo idea sobre
€eso...

—¢Y por eso tiene derecho a lastimarte? Ya sé que te dije que nadie podia
hacerlo solo, pero esto es deplorable. Mira cOmo estas ahora. Hoy ganamos pero eso
no es garantia, ti lo sabes. Un solo error, una pequefia desconcentracién, nos
eliminara de la pista.

Mikha entrelazé los dedos, Anna vio su rigidez, la manera de apretar los dientes.
Anna no supo qué decir. ¢Como puedo ayudarlo? La unica forma era diciéndole que
cortara todo contacto con ese sujeto. Aunque fuera un "viejo amigo"”, que Mikhail lo
olvidara era lo mejor para el equipo. Sdlo pensarlo la hizo sentir culpable.

—Hay otra cosa, Anna.

Mikhail levanté el rostro, al fin; su semblante mas severo.

—Es tu madre... Y tu padre también.

Anna sintié que le daban una carga eléctrica. Enderezo la espalda, sin mirarlo.

—Ya te dije que no quiero hablar de ellos.

—Anna.

Conocia ese tono, se prepar6: —No la conoces como yo, Mikhail. Y a ese
hombre tampoco.

—He hablado con tu madre.

—iPor teléfono! No es suficiente.

Mikhail se qued6 mirdndola, solté el aire, agotado.

—Anna. Tu familia te necesita y lo digo muy en serio.

—¢ Mi familia? —sonrio—. No son mi familia.

Lo oyo resoplar, musitandole por paciencia a Dios.

—¢ Entonces seguiras asi para siempre? Como si ellos no existieran...

—Ellos pretendieron que yo no existia. No me dijeron que Makzim me
necesitaba. No me importa nada de lo que pueda sucederles.

Oirse hablar de esa forma le causG un escalofrio, pero la ira estaba
guemandola.

—¢Y qué vas a hacer con la idea de “amar a los que te lastiman™? La Gracia es
un regalo, Anna. Pero no es para crear un monopolio. Tu madre necesita a Dios
también, igual que tu y yo.

—¢ A Dios, Mikhail? jJamas han creido en Dios!

—Podrias sorprenderte, Anna... He hablado con tu madre sobre tener fe. Su
respuesta ha sido muy abierta.

Anna escupio una risa: —¢,"Abierta’? ¢ Y ella te dijo que era igual de abierta con
Hedda y Nikolai? No sabes lo “abiertos” que pueden ser unos por un poco de dinero
extra, Mikhail. Te esta engafiando. No caeré y no voy a dejar que te hagan caer a ti.

—Esperaba una respuesta diferente de una mujer nueva. Un pensamiento que
no la lleve a ver por si misma nada mas.

Anna sinti6 como si le hubiese arrojado su soda a la cara. La mirada de Mikhall
peso y estuvo cerca de no soportarlo. Cederia, llamaria a esa mujer con tal de que él
dejara de mirarla asi. Record6 a Masha, perdido en la bahia, con esa escopeta en la
mano. Solo.

Y no pudo refrenarse: —Creo que no eres el mas indicado para decirme como
debo ser con mis padres, Mikhalil.



Se arrepintid en cuanto las palabras salieron. Muy tarde.

El rostro de Mikhail se puso livido y sus ojos muy aturdidos. Anna sabia la clase
de cufia que habia ensartado, en un area completamente desprotegida. Y se odié como
nunca por sacar ventaja de eso.

Pero odi6 mucho mas a esa mujer, a esa casa, a todo ese pasado. Anna se
decidié: si la llamaba, seria para exigirle que no volvieran a contactar a Mikhail. Jamas
los perdonaria por lo que habian hecho con Masha, menos ahora que ella ponia a
Mikhail en contra suya.

Mikhail se recarg6d en la mesa, totalmente mudo. Anna sufrié por ser la culpable
de verlo asi.

—Mikhail, lo lamento...

Lo dijo como un murmullo, ahogada por el remordimiento.

El negd, apenas. —No, Anna... Tienes razén. Yo lo lamento...

Ninguno volvio a hablar.

Hasta que Vidhi y Melek regresaron, ninguno se miré al menos.
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Mikhail pasé la noche intentando dormir. Apenas lo consiguid, unas horas antes de
gue el resto se levantara.

Era bueno que no tendrian competencia; solo el ensayo del Patinaje libre a las
12. Mikhail no quiso salir a desayunar, ni siquiera cuando Vidhi lo amenaz6 con
meterse y llevarlo a la mesa incluso si estaba en ropa interior. Anna no se asomo ni
llamo a su puerta.

Mikha fue al entrenamiento, temeroso de encontrarse a Erwin otra vez, por puro
error. Si volvia a verlo, no podria tolerar la indiferencia e iria directo al grano de lo que
sea que hubiera iniciado la fractura entre los dos. Aunque eso implicara desenterrar
mucho, en plena competencia.

No encontré a Erwin de nuevo, afortunadamente.

Mikha entr6 al hielo, siguio la logistica de ensayo junto a Anna. Su programa
largo era entretenido y, segun la encuesta que Vidhi hizo en sus redes sociales, era el
favorito después de su programa de El lago de los cisnes. Mikhail aun tenia problemas
en la parte coreografica; los movimientos de baile indio y los strokes y foot dance en
hielo resultaban mas complicados que un salto triple. Ver a Anna moverse con €l le
ayudaba. Ella bailaba mejor y sonreia. Su primera trayectoria de Grand Prix viéndola
sonreir asi.

Se lamento6 por no poder disfrutarlo como queria. Anna complet6 los elementos
técnicos con su ayuda, dedicada y profesional. Pero en el descanso, ninguno se dirigid
una sola palabra. Mikha intent6 enmendarlo, mas de una vez. Sin resultado; en cuanto
tenia la oportunidad, venia una distraccion, otro competidor llamandolos, Vidhi o Melek
dando indicaciones, o su propio orgullo lastimado que le hacia cambiar de opinion.

Al final, regresaron a la suite. Mikha se quedé en la sala modular, oyendo a sus
entrenadores en la cocina. Anna habia ido directo a la recamara. Después de dos horas
de ver la television sin una sola nota de atencion, Mikhail escuché que Vidhi lo llamaba.

—Vamos a salir, Mikaelo. Tenemos que darle nuestro apoyo a Olive y a sus
pequefios hobbits. ¢Quieres venir? El coach Schmidt estara alli —jugd una voz grave
como para imitar lo que hubiera sido Erwin.



Mikhail nego, sin sonreir.

—Diviértanse.

Vidhi se detuvo un momento, escrutandolo muy bien.

—¢ Problemas de relacion, Mikaelo?

Mikha arrugo el gesto. —¢ Que no te ha dicho nada Anna?

Sond infantil. Se sinti6 como un tonto. Vidhi agito la mano.

—No, pero tu ya dijiste bastante... —sonri0, victoriosa. La boca de Mikha dibujo
una linea oblicua—. ¢ Necesitas apoyo de tu madre-americana?

—Estaré bien, entrenadora.

—Bien. Me alegra que crezcas... Por la Torre de Pizza, te juro que esta vez no lo
dije con ironia. Si me necesitan, lldamenme. Y no olvides que, lo que no me dices hoy...

—Lo sabras con detalle mafiana.

—Oow, eres tan tierno repitiendo mis frases —le dio palmaditas en la mejilla—.
Ay, ay, demasiado barbudo. Nos vemos. Mas vale que todo esté bien en la noche o me
obligaran a actuar; no dejaré que nada nos quite el primer lugar de la sede, ni siquiera
ustedes, par de... pollos descoloridos.

Se marchdé. Mikhail se dejo caer en el sof4 otra vez. Pas6 demasiado tiempo
mirando en direccion a la puerta de Anna, sin saber qué hacer. Una parte en su mente
le decia que ella habia tenido razon. Estaba haciendo lo mismo que hizo con Erwin a
inicios del afo: entrometerse. Pero, por otro lado, una suave voz le decia que debia
continuar. ¢Continuar a qué? De nuevo se sentia varado en un camino, sin saber la
direccién que debia tomar.

En el pasado, Mikhail hubiera hecho lo que Anna le sugirié. Ignorar a su madre.
El propoésito primario de contactar a Darya Pavlova la primera vez ya habia terminado:
Anna habia completado su recuperacion, estaba mejor y era feliz. El resto de la relacion
entre ellas dos era un asunto familiar, donde él sélo seria un tercero, ajeno a todo. Si
no hubiera hablado jaméas con Darya Pavlova, Mikha se habria convencido de ignorar
todo.

Pero habia charlado con esa mujer cada viernes, desde que Anna estuvo en la
clinica. Semana a semana, para notar que no podria ignorarla tal como Dios lo habia
llevado a no ignorar a su propia compafiera. No podia, simplemente. Algo fuerte le
obligaba a seguir contestando, escuchando, orando, a veces repartiendo un consejo.

Su labor era negligente, al parecer. Si Dios queria usarlo como medio para
reconectar el vinculo entre Anna y su madre, estaba haciéndolo muy mal.

“No eres el mas indicado para decirme como debo ser con mis padres...”.

Anna tenia razoén.

Habia pasado afios desde que habl6 con su padre. Y sus charlas con su madre
se habian reducido a llamadas telefénicas mensuales, siempre ocupado por algo. A
veces intercambiaba mensajes con Dietrich, en especial si su hermano requeria dinero
para la universidad. Johann ya no lo llamaba y él tampoco habia intentado hacerlo.

¢, Cémo podia exigirle a Anna que fuera humilde y escuchara a su madre?

El ya no trataba de mejorar las cosas con su familia como lo habia prometido.
Oraba por muchos asuntos, pero su relacion con ellos habia desaparecido de sus
conversaciones con Dios. Y ahora era una piedra de tropiezo para Anna. Un obstaculo
en lugar de un vinculo.

Su ultima charla con Erwin era otra prueba de su fracaso.



Ya no pudo tolerar la puerta cerrada. Fue a su habitacion para tomar su Biblia y
salié. El Orleans tenia una terraza con restaurante y mirador libre, justo en el techo.
Mikha se sorprendié de no encontrar la cantidad de personas que esperaba. Muchos
estarian en los casinos o el resto de Las Vegas. Tomé una de las bancas de madera,
pegadas a la orilla del edificio. Un muro de vidrio grueso detenia los pasos mas alla.

Estuvo mirando el paisaje sin pensar en el tiempo. Aunque los edificios a seis
manzanas lucian mucho mas altos, la vista desde aqui era excelente. El calor era
menos denso con la brisa a esta altura. Mikhail inhal6 lento, olor de tierra, arena y
plantas secas, sin contar todos los aromas del hotel y el restaurante en la terraza.
Penso6 en levantarse y mirar mas de cerca. El vértigo se le subio a la cabeza en cuanto
se acerco al cristal.

Regreso a su asiento. La revoltura por la altura fue lo Unico que sintio por mas
de 10 minutos. Cuando cesO, abrié su Biblia, repasd el apartado de sus Ultimas
lecturas. Aunque termino un capitulo, siguio leyendo. Termind otro y no paré. Siguio
leyendo, ansioso por encontrar la palabra que necesitaba, las instrucciones concretas.
LeyO hasta que le ardieron los ojos y el aire empez6 a metérsele a los oidos. Un
zumbido atraveso sus timpanos. Mikha tuvo que cerrar los 0jos y quedarse asi. Cuando
estuvo a punto de empezar una frase para Dios, se detuvo.

No pudo orar. Estaba dudando, otra vez.

¢Sefior, para qué me trajiste hasta aqui? Si no querias hacer nada con la madre
de Anna, ¢para qué me dejaste conocerla? Si yo no soy el que tenia que hablar con
Erwin, ¢para qué hiciste que pensara tanto en él los ultimos afios? Hazlo libre. Y a la
familia de Anna. Quitame esta carga, ¢quieres?

Continud en la misma postura, la cabeza agachada, la Biblia entre sus piernas.
No supo cuanto demoro para que el pitido en su timpano desapareciera. La contraccion
gue habia sentido al sostener su Biblia demasiado tiempo también se habia reducido.
Abrié los ojos lentamente, oyendo el silbido del aire. Habia oscurecido y la luz de una
lampara cercana le ayudd a ver las hojas de papel cebolla. Su mirada sesg6é una
palabra y un peso en su interior lo dejé con la vista en pasaje.

Una playa, un discipulo que venia a confrontar su traicion, una pregunta
fulminante. «Pedro, hijo de Jonas... ¢ Me amas?»

¢Estaba usurpando el primer lugar en su vida a Dios otra vez? Mikha quiso
mirarse desde dentro, examinandose. No sabia qué deberia encontrar. Ni qué hacer.
Los consejos de Herr Schmidt se habian agotado, porque ya nada era igual a tres afios
atrés. Mikha se alegraba por ello, pero al mismo tiempo, se sentia solo. Tal vez ya era
tiempo de encontrar una iglesia, o de llamar a casa. Pens6é en Anna otra vez. Y en
Erwin. No se irian de su cabeza, por mas que lo intentara.

Mikhail saco su celular del bolsillo. El regusto de un schnapps de naranja lo hizo
salivar. Quizas no era el Unico sin beber una buena cerveza; Mikhail habia estado
esperando una buena razon para hacerlo.

Le escribid un mensaje a Erwin, esperanzado. AUn no tenia la respuesta a lo
gue debia hacer; pero habia pasado por eso antes. Y Dios habia estado alli, para
dirigirlo.

Esa noche, durmié como un bebé y desperté temprano. Pese a sentirse
renovado, prefiri6 aguardar en su recAmara. OrG por concentracion, para hacer las
cosas bien por Anna y por su equipo. Por fin, Mikha repar6 en que estaba en un Skate



America, luchando por el primer lugar. ¢Cuantas veces habia ganado un oro en una
sede de Grand Prix? Nunca. El nerviosismo de patinador le revolvio el estbmago; pero
era mas llevadero a no tener idea de qué hacer por Darya Pavlova y por Erwin.

Después de la practica previa, paso a los vestidores. El atuendo de tradicion
hindd no era su favorito, aunque era fresco y holgado para moverse. El verde le
gustaba también. Anna se encontré con él, afuera del pasillo. Comparado con su
vestido rojo del programa corto, este atuendo era menos femenino. Anna lucia graciosa
con pantalones aglobados y blusa arriba del ombligo. Melek habia prometido tener listo
un vestido corto para ella, estilo sari, si llegaban al Campeonato Europeo.

Mikha vio que Anna evadia sus 0jos y no pudo evitar el sentimiento de que
regresaban en el tiempo. Mikhail preferia dejar el patinaje, antes de que Anna volviera a
depender de farmacos e indiferencia contra él. Cuando fue su turno de ir al hielo, Mikha
se aseguré de apretar bien su mano. El rostro de Anna se entornd, perpleja. Mikhail le
sonrid, pidiendo disculpas en silencio. Sus ojos azules respondieron, brillantes de
congoja.

Recibieron los aplausos del publico al terminar su rutina. Mikhail abrazé a Anna,
agradecido. Patinar, con ella siguiéndolo le devolvi6 su animo. Esperaron en el
banquillo para ver el puntaje. Mikha aguardd sin expectativas de ningun tipo. Por ello,
193.23 fue demasiado inesperado. Era su mejor puntaje como compafieros y la razén
por la que Vidhi eché un alarido que casi lo dejo sordo. Si esta hubiera sido la
competencia de sus Olimpicos, habrian ganado el oro.

Al menos aqui lo obtuvieron.

Mikhail abraz6 a Anna otra vez, oyendo su risa. Ese sonido y la paz en su
interior, eran la verdadera victoria.

Vidhi y Melek los llevaron a La Strip. No hubo prorrogas para negarse. Después
de recorridos, entradas a tiendas, malls y museos, su entrenadora les hizo detenerse
en el area de juegos mecanicos. Los hoteles gigantes hacian que una montafia rusa
pudiera verse patética, y asi era. Lo Unico que destacaba por encima de todo era la
rueda de la fortuna en medio del patio de juego de The LINQ.

—iEs la méas grande del mundo! jY ya quiero que estemos alld! —Sharma
apunto a la cabina de la cima. Se veia diminuta aunque eran cajones para 20 personas.

Mikha se atrevié a tolerar el mareo con tal de celebrar. Aun asi no pudo
entender cOmo era que las otras personas se movian por todas partes, conscientes de
gue estaban elevandose en una cabina que flotaba en el aire, a mas de 180 metros de
altura, sin ningun temor por ello. Todos bebian de la barra libre, construida adentro,
mirando por los cristales como si fuera encantador. Mikhail se qued6 en una de las
bancas unidas a las paredes. Se encorvo sobre sus rodillas, haciendo respiraciones
continuas. La mano de Anna le apretaba la espalda, una y otra vez.

Mikha queria disculparse, no so6lo por su miedo absurdo a las alturas, sino por
todo. Pero si abria la boca ahora, vomitaria la cena. Lo Unico que pudo hacer, fue
sonreirle a su rostro de alabastro que esta noche habia maquillado suavemente.

—ijAnnya, ven a ver esto! Deja a Mikaelo agonizar solo.

La dejo ir, observandola bien mientras ella veia lo que Vidhi le sefialaba. Estaba
feliz, igual que sus entrenadores. Mikhail se sinti6 seguro de nuevo. La contraccion en
su estdbmago lo regreso a su vértigo. Mikha se encorvo, aguantando el dolor de sien. O
el aire se estaba volviendo mas pesado, 0 este era su peor mareo.



—¢ Quieres una bolsa de papel, Misha?

Oted a Vidhi. Pero no seria mala idea una bolsa justo ahora. Un pitido en su
celular interrumpio. Mikhail abrié el mensaje de voz.

“Soy Darya Pavlova, una vez mas... Perdone la molestia. Tan solo necesitaba
informarle, con mucha verglienza por interrumpir lo que estén haciendo... Mi esposo
fallecié esta mariana en el hospital. Haré su funeral en dos dias. Gracias por todo lo
que ha hecho por mi hija...”.

Mikha se quedd con el celular pegado a la mejilla. Su mareo habia
desaparecido.
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Anna lo vio hablar por teléfono y la mirada escurridiza que puso cuando él notd su
atencion. Mikhail sonrid, fingiendo interés a todo lo que Vidhi prepar6 para el equipo.
Cenaron en uno de los grandes hoteles de Las Vegas; Anna estaba tan impresionada.
Lo poco que miraba le recordaba a Erik y a los gustos del Solovieva Team, opulencia
por todas partes.

Otros hombres peores invadieron sus pensamientos. Anna se concentré en
Mikhail. En la cena, él contestaba a los comentarios y se reia en medio de las bromas
gue Vidhi le jugaba a los tres. Anna se convencio de que todo estaba bien.

Al llegar al hotel, Vidhi partié a su habitacion. Cuando notaron que Melek no
entraba y que Vidhi salia otra vez, comprendieron. O ellos estaban dandoles tiempo o
querian tiempo para si mismos. Anna sonrid, mirando hacia la puerta principal que
Vidhi habia cerrado a su espalda. En otro tiempo, habria deplorado el "favor”; Yelena
solia sonreir de forma desagradable cada vez que se marchaba para dejarla a solas
con Erik.

Ahora era distinto.

Se entorn6 a Mikhail. Y su alegria desaparecio.

Mikhail estaba sentado en la sala, encorvado sobre sus muslos, mirando esa
cruz de plata que llevaba en el pecho. Estaba triste, otra vez, triste.

—¢ Mikhail?

El tard6 en responder: —Anna, necesito que vengas a sentarte, por favor...

Anna penso en ese patinador de nueva cuenta. Si Erwin Schmidt le habia hecho
o dicho algo otra vez... Rode¢ la sala y se sent0 a su lado. Mikhail habia encendido los
plafones; Anna podia ver el hueso marcado de su mandibula, incluso debajo de su
barba.

—¢Qué pasa, Mikhail? ¢ Es por Erwin Schmidt de nuevo?

El negd, pasandose las manos por la cara. Tomo otro par de segundos para
mirar a la mesa. Después de expulsar aire, lo dijo.

—Tu padre fallecio esta mafana.

Tomo su mano y la apretd suavemente, sin dejar de mirarla.

—Tu madre me llamd6. Hace unos dias me dijo que habian diagnosticado
cirrosis. Avanz6 muy rapido. Tu madre no me explico los detalles pero... —envolvié su
mano por completo—. Lo siento, Anna.

Anna sintié que dejaba de oirlo, apenas un segundo. Parpaded, desconcertada
por... ¢Por su rostro tan apesadumbrado? ¢O por darse cuenta de que no sentia
absolutamente nada?



—Oh... —musit6, y nada mas.

Mikhail estaba mirandola con mas atencién, buscoé sus ojos cuando ella agacho
la cara hacia la alfombra.

—Anna...

—Estoy bien, Mikhail. Es... extrafio. No esperaba esta noticia hoy. Tampoco crei
gue tu serias quien me lo diria cuando llegara el momento. Estoy bien. Lamento que mi
madre continle involucrandote en asuntos que no son tu responsabilidad. Hablaré a
Magadan en unos dias y... le pediré que ya no te llame.

Sonrid, con calma. Mikhail no mejoré su semblante, confuso, dolido.

—Anna, realmente estoy considerando que... Deberias ir a verla. Los dos.

Anna se soltdé de su mano. —¢Qué?

—Esta sola, justo ahora. Tu padre acaba de morir y no tiene a nadie.

Anna no pudo detener sus labios cuando sonrieron.

—¢Y que no fue lo que ella decidié cuando se caso con él?

—Anna...

—No voy a ir al funeral de mi... De ese hombre. Lo que le haya pasado no me
importa, ¢ cuando vas a entenderlo?

—Tu madre esta sola, Anna...

—Ese tampoco es mi problema, Mikhail.

Lo miro fijo, afilada como su voz. Mikhail fruncio las cejas.

—No puedes vivir con eso toda tu vida, Anna. Lo que le pas6 a Makzim, no fue
tu culpa. Pero tampoco fue suya...

Anna se levant6. —Ya basta.

Mikhail fue tras sus pasos.

—Tienes que ir y hablar con ella. ¢No te das cuenta? Tienes la oportunidad de
demostrar que eres mejor que todo lo que me has dicho sobre ellos —la detuvo, cerca
de su habitacién. Anna tratdé de zafar el brazo que le habia sujetado, luchando consigo
misma. Mikhail la entorn6—. Anna, mirame. Piensa un poco en ella... Tal vez no tengo
derecho a decir esto porque nos conocimos mucho después. Pero lo que he escuchado
me convence: Ella lo lamenta, igual que td. Imagina perder a tu hijo. De esa manera... Y
casi te pierde a ti. M&s de una vez, me ha dicho que siente que ya te perdid. Ella te
ama... Te juro que si ella no me recordara el afecto de mi mama no te estaria diciendo
esto. Y esta sola, enterrando a la Unica persona que estaba dandole sustento. No
puedes abandonarla. Dios nos hace mejores pero es en medio de esta clase de cosas
gue podemos verlo.

Anna no pudo mirarlo. Incluso si €l seguia sujetando sus mejillas.

—Anna, hazlo por Makzim... ¢, Qué habria querido éI?

—iVivir! jHabria querido vivir! Pero estd muerto. Por culpa de ellos. jY por culpa
mia! —un sollozo escapd, Anna se odi6—. Ya basta, puedes decir lo que quieras. Y
puedes pensar lo peor de mi. Pero no voy a ir hasta Magadan para acompafiar a una
mujer que jamas vino por nosotros a Moscu. Ella me dej6. Sola. Me dejé sola con ese
equipo horrible y... No lo haré, Mikhail. No lo hare...

Siguio repitiéndolo, mas y mas bajo, tratando de convencerse. Mikhail baj6 las
manaos, con un suspiro.

Anna pensé que la discusion habia acabado. No fue asi.

—Entonces yo voy a ir, Anna.



—¢A Magadan? —estuvo a punto de gritar, porque al ver la conviccién en sus
ojos entendié que era cierto. Iria—. Mikhail, no tienes idea de lo que dices. Son casi
dos dias de camino desde Moscu. No hay avién hasta cierto punto... Y, tal vez ya no
hay paso en el area abierta.

—No me importa —se dirigié a su recdmara, Anna lo persiguié. Mikhail subi6 su
valija a la cama, comenz6 a empacatr, el gesto rigido.

—Mikhail, no hagas esto. Tenemos otra competencia...

—En tres semanas, Anna. Estaré en Moscu antes que eso.

Anna detuvo su brazo antes de que metiera algo mas.

—Vidhi dijo que... —su mirada dura la hizo callar. Anna sintio arena y sal en los
ojos—. Mikhail, no vale la pena. Ella no es mas que una...

—Es tu madre, Anna. Eso es. Es la madre de la mujer que un dia sera mi
esposa... No voy a abandonarla. No importa si su propia hija se olvidé del Perddn y la
Gracia que compartimos. Un dia lo recordara...

Se solté de ella para arrojar otro par de cosas a la maleta. Anna se dej6 caer en
la esquina de la cama, de espaldas a él. Se cubrié la cara, negada a llorar. Pero cuanto
mas lo escuchaba empacar, mas oprimida se sentia. Odiaba ser vulnerable por sus
malas decisiones, pero ya no podia evadirlo como antes. Incluso si Mikhail cambiaba
de opinién ahora, esa voz dentro de ella diria que estaba actuando mal... Que debia
hacer lo que Mikhail decia. j¢,Por qué deberia?!

Sollozé, aspera, contra sus pufios. Mikhail cerr6 la presilla con rapidez, y la mirg,
respirando hondo. Anna se enjugo las lagrimas al oir sus pasos. Mikhail se arrodilld
frente a su cuerpo encorvado. Sus 0jos se llenaron de compasioén y amor por ella.

—Sé que he sido un terrible ejemplo, Anna. Yo también me siento confrontado...
Hoy mas que nunca. Ya perdi mucho por darle toda mi atencién a mis propios asuntos
0 a mi resentimiento. Deberia arreglar todo con mi familia antes de darte sermones.
Pero no hay tiempo; sélo por esta vez, te pido que cedas.

¢"Solo por esta vez’? jEs mentira! jAnna siempre habia cedido! Por mas que
tratara de evitarlo y aferrarse a si misma, a Masha, a su pasado y al miedo... Cedia.
Derrotada por Mikhail y por ese Otro que no dejaba de halar de ella para llenar con su
Amor lo que un dia habia estado drenado y estéril.

Intentd buscar otra excusa...

Los ojos de Mikhail la acariciaron, suavemente, y ella sintié que se rendia.

Pero, incluso asi, Anna no dej6é de aferrarse al viejo rencor. Sabia que iba a
necesitarlo.

Asintio, despacio. Suficiente para que él entendiera. Mikhail bes6 su mano y le
quité lo que quedaba de llanto en sus mejillas. Después fue hasta su recamara; Anna lo
Vio regresar con su valija para comenzar a empacar sus cosas también.
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El Unico vuelo sin escalas a Moscu saldria el sabado, a las 9 pm. Deberian esperar
13 horas, o tomar cualquier vuelo para hacer mas de 20 entre escalas. Mikhail se
ofusco de buscar. Esa era su unica opcion.

Le llamé a Darya Pavlova para informarle que irian para alld. Con amabilidad, la
madre de Anna dijo que no tenian que molestarse con un viaje tan extenuante. En
cambio, Mikhail percibié la necesidad oculta en su voz. Cuando insistié por segunda



vez, ella lo aceptd. Le dijo que rutas tomar, el transporte directo desde la capital hasta
un Oblast siberiano, la opcidn de seguir en ferri si el Rio Ojotsk aun no estaba
congelado, o ir sobre camion de nieve si lo estaba. Una avioneta en cierto punto, una
corrida de trineos...

Sonaba tan complejo como Anna le habia dicho. Pero Mikha no se retracté.
Darya Pavlova dijo que el cuerpo de su esposo estaria en proceso forense, luego lo
sepultaria en el cementerio local. Era probable que no llegaran a tiempo para el funeral.
Mikha dudo esta vez, ¢, de qué servia el largo viaje si no estarian en lo mas fundamental
del duelo?

Herr Schmidt no abandonaba su mente desde que se fue a dormir en la
madrugada, leyendo el salmo que llevaba en su dije de cruz.

“Me guiara por sendas de justicia...”. Mikha sentia que el mensaje no encajaba,
gue eso no le decia nada. Repasé el salmo entero en su cabeza por casi toda la
mafnana.

El Sefior es mi Pastor...

Imagino la escena bucdlica, el pastor sabio mirando su rebafio, tratando con
esmero y amor a sus ovejas. La escena que ley6 dias antes se filtré6 en su mente. La
playa de Galilea, el discipulo en medio de la confrontacion de su traicion. Sin tener
relacion aparente entre los dos pasajes, Mikhail se dio cuenta de algo.

“Apacienta a mis ovejas...”.

Mikhail no crey6 que lo hubiera comprendido del todo, pero la pequefia duda se
habia extinguido. Iria a Magadan, asi estuviera al extremo de la Rusia siberiana,
aunque no llegaran a tiempo al funeral del padre de Anna. Debia ir. Y Anna lo
acompanaria.

Les explicé a Vidhi y a Melek en la mafiana, después de comprar los boletos de
avion por internet. Contrario a su expectativa, Vidhi no armé revuelo ni una trifulca por
su repentina retirada. Se concentré en Anna, meditabunda.

—Bien, si no hay nada qué hacer... Queriamos llevarlos a Berlin antes del
Rostelecom. Pensamos que ya era hora de que conocieran el club... —comenté.

Anna doblé los labios, molesta.

—Lo siento.

—No tendrias por qué. Las prioridades son prioridades —afirmo Melek—.
Lamentamos tu pérdida.

La expresion de Anna se endurecio, mordaz.

—No fue una pérdida para mi...

Se mantuvo callada, el resto del dia. Vidhi y Melek se despidieron de ambos, por
si acaso se marchaban antes de que ellos regresaran de su salida. Habian prometido
ver la competencia libre de Danza. Mikhail lamentd no tener tiempo para apoyar a
Erwin y a su equipo.

Un mensaje llego a su celular y entonces lo lamenté mucho mas.

Erwin respondia, finalmente. Queria verlo, a las 8, para beber y charlar. Mikhalil
tenia la oportunidad que queria para enmendar las cosas con su amigo. Jamas se
sinti6 en medio de un dilema peor. Salié a la terraza superior por segunda vez. No
repard siquiera en que se acercO hasta el barandal de vidrio para mirar a la lejania.
Queria orar, pero de nuevo le faltaban palabras.

¢, Como era posible estar en un Skate America, con un oro, y estar pensando en



algo tan dispar del patinaje? Maddy lo reprenderia. Le habia enviado un mensaje de
voz para felicitarlos a ambos. Mikha habia olvidado sus palabras debido al mensaje de
Darya Pavlova.

Apoyo los antebrazos sobre el barandal, cansado.

Senor... ¢ Regresaremos a tiempo para participar en la siguiente competencia?

Le parecio tonto preguntar. Ahora le parecia tonto ocupar todos sus
pensamientos en su patinaje. Su panorama se habia extendido, aunque audn
desconociera las implicaciones que eso conllevaria.

Observo el paisaje de montafias mas alla de los edificios. Montafias secas y
escarpadas. Mikhail penso en el pasto de los Alpes recibiendo a la primavera.

“En lugares de delicados pastos, me hara descansar...”

Apacentar ovejas. No las suyas, sino las del verdadero Pastor. Si era asi,
entonces, tenia que dejar de dudar.

El Unico hijo de Herr Schmidt podria entenderlo. Mikhail confio: tendrian otra
oportunidad para hablar y arreglar las cosas, ¢verdad? No era posible que todo se
hubiera perdido entre ellos. Los buenos recuerdos y esa cruz en su pecho lo
demostraban. Mikha baj6é con su maleta, al ascensor. Le dijo a Anna que continuara, la
veria en el lobby. Primero, debia despedirse de su amigo y acordar otro momento para
verse.

Pero cuando Erwin abrié la puerta de su suite, Mikha entendié que no todo iba
en la direccién que él queria, ni siquiera si era en pro de seguir una voluntad mayor a la
suya. Porque ayudar a Anna y a su madre, justo ahora, podria implicar renunciar a su
amigo para siempre.



Equipo Alemania



Capitulo 7

Un desastrozo final

Las Vegas | Skate America 2019

Jael levanto su medalla para verla por enésima vez. Era mucho mas grande que la ganada en
Hamburgo, pero mas liviana también. Su lugar estaba grabado en plata.

Jael Jazmin Keller: Second Place
e SILVER MEDALIST -

iNo lo podia creer! Sefior, ;es un suefio? Cuando era nifia y otra vez sofiaba con el
patinaje, Jael solia usar los promontorios de piedra que habia cerca del Lago negro en Zermatt.
Después de hacer una rutina frente a los nifios del parquecito, se subia a uno de ellos. Su podio
personal. Los nifios la aplaudian y ella se reia. S6lo un tonto suefio...

El aplauso de la gente la sacudio. Jael recibi6 el apreton de manos de Callia Bassi y de su
compafiero. La pareja canadiense del tercer lugar asentia también. Ninguno de ellos estaba
conmovido hasta las lagrimas. Estaban felices, si, pero, nada mas. Los dos de Canada lucian
serios, de hecho. Estaban disgustados por el tercer lugar. Sus rutinas fueron sublimes, con
hermosos elementos técnicos y una gran coreografia. Jael habia amado el baile de Riverdance de
Callia Bassi y su compafiero, pero su Danza libre con mtsica de El Gladiador la hizo estremecer.
Ambas parejas eran increibles, ;cémo era posible que alguien como ella estuviera en el mismo
estrado que estos campeones?

Jael los siguié a todos cuando comenzaron a rodear la pista. jLa pista enorme de Las
Vegas! Las personas del ptblico la saludaban, sacaban sus celulares o camaras fotograficas,
alguien le pidi6 una foto. ;A ella? Pero si era sélo una novata. Todo era un suefio, un suefio muy
hermoso.

Salio de la pista y recibio otro abrazo de Olive. También se veia mucho mas emocionada
que en el Campeonato de Hamburgo. Jael sintié que las lagrimas de alegria nunca se detendrian.
Queria hablarle a Mama, ¢la habria visto? ;Y Papa? Jael se agacho para ponerse las guardas de
sus patines, acarici6 el trébol sobre su talon.

¢Me viste, Papa? Querido Dios, ;podrias decirle que pudimos ganar plata, después de
caernos en Toronto?

Moqueo, limpiandose la nariz. Un encargado de STAFF vino hacia ellos.

—Su conferencia empieza en 10 minutos. Por favor, estén listos...

—¢Co-conferencia?

—Para los ganadores. Es la misma cosa aburrida de siempre —Stephen resoplé. Jael lo
habia visto mas serio en el podio.



La felicidad se transformo6 en nerviosismo. El encargado de STAFF dijo que todo se
transmitia en vivo desde Facebook. Jael no queria hacer el ridiculo con una mala presentacion.
Pero tenian que ir y hablarle al mundo ahora que habian ganado segundo lugar en su primera
sede del Grand Prix.

—Estan listos?

Su coach aparecio. Jael no habia tenido tiempo de hablarle después de que el jurado los
declarara ganadores. Jael pudo sonreirle al fin.

—Lo hicimos, coach —habia sido posible gracias a €l y a Olive por ensefiarles.

Pero su coach le sonri6 de la misma forma que usaba con la prensa.

—Asi es, Jael, lo hicieron —los habia felicitado ya, por su medalla. No lo haria otra vez.
Jael no comprendia su falta de entusiasmo.

El encargado de logistica regres6 para dirigirlos hacia el salén de conferencias. Las dos
parejas ganadoras ya iban en camino, la muchedumbre en la arena seguia haciendo ruido, pronto
comenzaria la competencia individual femenil. Stephen se habia adelantado, Jael lo miré desde
lejos. Al menos Olive estaba con ella.

Cuando pasaron a la mesa de presidio con los otros ganadores, Jael enfocd su atencién
hacia el fondo del salon. El rostro cansado de su coach. ¢Por qué no estaba feliz? Jael sinti6 que
regresaban a la pista del Mitte Ice, con su coach de expresion distante mientras ella patinaba y él
la supervisaba en las gradas.

Un presentador mencioné los nombres de cada uno, felicitindolos. “Pasaremos a las
preguntas”. Jael tuvo que regresar su atencion a las sillas. Eran muchos periodistas esta vez. Y
todos estaban mirando directo a ellos. Jael mir6 a Stephen; se habia desabrochado la levita de su
traje, y estaba recargado en la silla con gesto fastidiado.

Una mano se levant6 antes que todas. Jael reconocio a ese hombre de anteojos y chaleco.

—Soy Adam Azwhole de SportLife America. Felicitaciones a todos. Voy a ir directo a
Stephen Bookham. Steph, ;como te sientes justo ahora? ;Qué depara para tu carrera ser el primer
vetado del Comité que gana plata en su primera competencia oficial?

Las miradas se abrieron, a la espera; las camaras apuntaron. Jael oyé que Stephen
resoplaba.

—Te dije, weirdo... La misma jodida cosa de siempre.

Se estir6 hacia el micr6fono y comenzé su respuesta. Cuando alguien mas hizo otra
pregunta, ahora para ambos, Stephen se ofrecié a contestar otra vez. Jael no se quej6. Tenia las
palabras y los gritos de emocion apretando su garganta. Y tenia miedo de que la cara alla atras se
llenara de mas frustracion. Hasta no saber qué pasaba, Jael quiso callar.

Los periodistas aceptaron las respuestas de su compafiero. Todos se enfocaron en
Stephen o en los otros patinadores. El periodista de la SportLife levanté la mano una vez mas,
mirandola directamente.

—Tengo una pregunta para Jael Keller... Hola, ;te acuerdas de tu amigo Azwhole? —
sonrid, Jael asintid, comprometida a ser cortés—. Ya escuchamos y ya vimos lo que han hecho
estas ultimas semanas, Jael. Mi revista tiene la opinion de que te convertiste en una especie de
oblacion para dos de los patinadores mas importantes que hemos tenido los tltimos afios. ;Qué
piensas al respecto?

La sala estaba callada otra vez. Jael fruncié el cefio. No tenia idea de por qué estaba
diciendo eso. Stephen sujeté el micr6fono.

—:Se supone que debemos entender tu jodida forma de hablar, Azwhole?

Unos cuantos se rieron. El periodista mir6 a Jael, riendo también.



—~Quiero decir “salvavidas”. Te enviaremos un diccionario edicion especial de gramatica
inglesa, Stephen —otro par de risas. Jael se sinti6 incomoda—. ;Qué respondes, Jael? Antes
quiero aclarar que, no es opinién de mi revista nada mas, sino de muchos comentarios en las
redes.

Jael apret6 los labios. ¢Ser un salvavidas? ¢Por qué ese hombre era tan raro con sus
preguntas?

—Hace un afio nunca pensé que conoceria a un patinador profesional... —mir6 a lo lejos
otra vez, luego a su maestra. Dedico otra mirada a ambos lados de la mesa—. Y hoy tengo esta
medalla, y estoy sentada con estas personas... No soy un salvavidas. No sé por qué lo dicen. Pero
creo que no deberian hacerlo. Los patinadores que he conocido hasta ahora son personas gentiles
y muy profesionales. Jamas han sido crueles. No entiendo por qué otros lo son ni por qué tratan
de insinuar cosas que podrian herir a mi equipo...

Lo miré directamente. La sonrisa del periodista no hizo mas que crecer.

—Si, pero, tienes que admitir que de no ser porque aceptaste este puesto, Stephen
seguiria a la espera del veredicto del Comité. Y hay otros asuntos que...

Jael se enderez6: —Soy muy feliz y afortunada de estar aqui. No me importa cémo o por
qué...

—¢Eso quiere decir que estas aqui por voluntad propia y no por algin incentivo
financiero o similar?

Su forma de decirlo hizo a Jael apretar con rudeza su medalla.

—M i incentivo es patinar como mi papa y mama querian; por favor, deje ya de fastidiar a
mi equipo como lo hizo la dltima vez en Berlin.

Call6 y respir6 hondo, sin quitarle los ojos de encima. ¢Habia subido la voz o sélo lo
imaginaba? Las miradas de todos estaban sobre ella, entre curiosidad y desapruebo. Jael tragd
hondo. Ay, otra vez mi gran boca...

—Lo siento... Ay, es que... Es mi primera conferencia de prensa.

Agach¢ la cara, haciéndose un nudo con los dedos; las risas compasivas aminoraron la
tension. El presentador dijo que quedaban dos minutos para mas preguntas, enfatizd6 que
SportLife habia agotado su nimero de cuestionamientos. Otro par de risas aliger6 la fuerza que
su broma tuvo. A pesar de todo, Jael tuvo la mirada de ese hombre sobre ella hasta que el tiempo
termind. Después de la foto de las tres parejas ganadoras, Jael escuchd otras palabras de
felicitacion de Callia Bassi y Mario Fabrino.

La hermosa melena de trigo bronceado de Callia parecia hecha para modelaje en lugar
del patinaje.

—Tendremos una reunion de despedida en el hotel en donde estamos hospedados, linda.
Tu compafiero y tu pueden asistir...

—Eso si no temen que vayamos a drogarlos —intervino Mario mirando a Steph.

Jael se rio, avergonzada. —Gracias. Emmbh... Le preguntaremos a nuestro coach cuales
son los planes.

—También es para entrenadores. Dile que puede venir —Callia se acomod6 su chaqueta
de equipo—. El Comité nos permiti6 invitar al personal de patinaje ya que no hay banquete de
clausura en estas sedes. Seria un placer tenerlos alli.

Dijeron el horario, el lugar especifico y otros detalles. Los vio alejarse hacia la pareja de
Canada. Por su forma de hablarse, quizas serian amigos. Soslayé a Steph, sabia que estaba
escuchando aunque tuviera cara de indiferencia. Steph continu6 sobre el estrado donde tenian la
mesa de presidio. Con s6lo mirar un poco hacia abajo, Jael entendié por qué. También queria que



ese periodista se marchara.

—:Crees que debemos ir a la fiesta de la Sefiorita Callia y su compafiero?

—:Que ya te estan dando miedo los patinadores? Acabas de decir que son la gran
maravilla...

Jael hizo un mohin. —Yo crei que podria salvarme de gastar dinero en un vestido...

Tendria que abstenerse de los suvenires para Mama y sus hermanos. Escuchd que
Stephen se burlaba.

—¢No te basta con 2 mil de premio, weirdo?

—¢Premio?

Lo mird. Stephen entorn6 los ojos. —Son 8 mil, en teoria, weirdo. Siguiendo la légica
son 2 mil para cada uno. A no ser que el coach quiera dividirlos diferente. Revisa tu cuenta en
una o dos horas. El coach es rapido para hacer transacciones... —arrug6 la nariz, mirando a otro
lado—. Como sea, ya puedes ir a celebrar con tus amigos bailarines.

Bajé por fin. Jael se sintié aliviada de que el periodista se hubiera marchado.

—Entonces tu no iras?

—Ya tuve suficiente de patinaje de danza. Y ya que mafiana tengo que ir a Nueva York y
ya que no puedo despegarme de mi club de fans... —subi6 los hombros.

—¢A Nueva York? ;No regresaras con nosotros a Berlin? ;Por qué?

Stephen levant6 su maleta deportiva. —Trabajo, weirdo. Sélo el maldito trabajo con mi
patrocinador.

Jael iba a preguntar. La vocecilla aguda de Heidi Hooligan atraveso la sala. La muchacha
pelirroja lo llamo6 repetidas veces con la mano, desde la puerta. Nadie fuera del patinaje podia
entrar a esta sala.

—Lamento lo que ese hombre dijo, Steph —pudo decirselo antes que se marchara.
Agacho la cabeza. Otra vez no habia defendido a su equipo.

Pero Stephen jade6 otra risa. —Ya te dije que escribe basura, weirdo. Y sabe muy bien
donde buscar la de cada uno. Demasiado bien, como siempre.

Jael no entendio6 por qué aparto la vista mientras se mordia las mejillas.

—Felicidades por nuestro segundo lugar, Steph —dijo bajito, acariciando su medalla otra
vez.

Steph la mir6 apenas. Iba a decir algo, quizas, pero se fue sin responder nada.

Olive vino a buscarla de inmediato.

—La sefiorita Sharma estd esperandonos afuera. Dice que quiere que vayamos a comer
para celebrar. Después podemos ir a dar un pequefio recorrido... Ya no tenemos presion hasta
dentro de tres semanas.

Jael volvio a sentirse emocionada. Podria estar con Olive y con sus conocidos; quiza iria
a la fiesta de Callia Bassi y Mario Fabrino. Quiza podria hablar con su coach.

La Sefiorita Sharma abrazaba con el impetu de una anaconda. Jael tuvo que respirar
fuerte cuando la solt6 pero se rio, abochornada, ante el cimulo de exclamaciones que la Sefiorita
Sharma hizo sobre su patinaje con Steph. Ella y el Sefior Bariut los llevaron a un restaurante
local, sin dejarla ir a cambiarse. “jQuiero presumir que estoy junto a una patinadora de verdad!”.
Conforme mas la conocia, mds divertida y curiosa le parecia.

Jael le hablé de la fiesta con los patinadores; pero la Sefiorita Sharma y el Sefior Bariut
regresarian a Rusia al otro dia y querian volver al hotel para tener listo todo, sus planes habian
cambiado de pronto debido a un incidente con sus patinadores. No dieron muchos detalles. Pero
Jael se alegro mucho mas por comer con ellos. Después de una divertida convivencia, los dos se



despidieron de ellas en el ascensor.

Jael camin6 con su maestra a su habitacion. —Espero volver a verlos pronto.

El hermano de Olive les habia dicho que no coincidirian en otras sedes del Grand Prix a
menos que ganaran un lugar para la final que se llevaria a cabo en Italia. Jael estaba feliz con su
resultado de esta sede; no queria imponerle presion a su equipo ni a ella.

Entraron a la suite. La esperanza de Jael por encontrar a su entrenador se extinguio
cuando la estancia reiné de silencio. Fue a su recamara. Le dijo a Olive que se daria un bafio y
que iria a dormir.

—Pensé que querias ir a la reunion de los patinadores norteamericanos.

Jael se sorprendi6 de que lo recordara. —;Tu quieres ir?

Olive parecid considerarlo. —Vi que ti quieres ir, ;0 me equivoco?

Jael no pudo decir que si de inmediato. Le asustaba estar entre muchos patinadores a los
que habia visto hacer rutinas maravillosas. Ni siquiera tener esa medalla en el cuello le daba
confianza. Pero tampoco queria negarse; sentia curiosidad por conocer de cerquita a las mismas
personas que le causaban tantas impresiones.

—No tengo nada que ponerme —admitid. Olive reacciono.

—Oh, sobre eso... Lo olvidé. Erwin me entreg6 esto antes de irse, después de su
entrevista alla abajo —Jael aguardo, consternada. Olive saco un sobre amarillo de su bolso—.
Podrias usar esto. Me dijo que era lo mismo que me dio a mi. Alegué que tenia que darles mas a
ustedes, son los que hacen el trabajo practico... Pero él insistio.

Jael sujeto el sobre, parpadeando. —¢Pero qué es?

—El dinero del premio. Por el segundo lugar. Esto es un concurso, después de todo.

Jael no podia asimilarlo. Mir6 el sobre entre sus dos manos. Jamas habia pensado que
una competencia de patinaje tuviera una retribucion monetaria. Nadie hablaba de eso, todos se
concentraban en dar lo mejor en el hielo y asi tal vez ganar un pedestal. Su mirada se encogio,
decepcionada. Eso era de lo que hablaba ese periodista. Ganar dinero, fama, olvidarse de lo
mejor del patinaje.

—¢Jael? —su maestra la miro. Jael inhal6é hondo.

No tenia derecho a pedir mas de lo que ya recibia.

Apreto el sobre cerca de su pecho, agradecida. Olive le pregunt6 si queria buscar un
bonito atuendo.

—La sefiorita Sharma me dijo que hay una tienda de rebajas muy cerca. Podemos ir.
También buscaré algo.

Jael jamas habia ido de compras con alguien que no fuera Mamad; sus amigas de la
escuela y de la iglesia a veces estaban demasiado ocupadas o sus horarios no congeniaban con
los de ella. Salir a buscar ropa con Olive le parecié mas interesante que ir a una fiesta de patinaje.

—iVamos!

Parecia que la alegria de su dia no tendria fin. O fue lo que ella creyo...
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Horas antes... | Practica de Danza

Erwin traté de acelerar el paso. Evadid el pasillo que conectaba a la Orleans Arena con el
hotel; tenia demasiada gente, periodistas en especial. Caminé hacia la puerta frontal y se metié a
los pasillos por donde entraria el publico para verlos competir. Un tir6n en la rodilla le hizo
aminorar el paso. Estaba rengueando otra vez.



Por fin, pudo atravesar la recepcion, mas vacia para su suerte, y fue directo a salida. El
aire templado de Las Vegas le peg6 en la cara cuando empujo la puerta de cristal. Otro tendén se
le paraliz6 y ya no pudo continuar. Erwin soportd el dolor, apretando la mandibula. Respird
hondo, recordando a su patinadora llamarlo fuerte para despedirse.

Debié haberse quedado, debié prestar atencion a la practica de sus patinadores y actuar
como un coach. Pero en vez de hacer su trabajo, se habia quedado a escuchar al entrenador de la
mejor pareja en Danza sobre hielo de toda la temporada; para oirlo hablar de su esposa. Su
esposa. Si hubiera sido un poco mas joven, sin el dolor que ahora tenia, se pregunt6 si habria
cerrado su conversacion de otra manera. Pero habia huido.

—¢Erwin?

¢Como no habia notado que alguien estaba justo alli? Y para su estatura, Erwin tendria
que haberlo visto antes.

Se enderez6. Le dedico un vistazo desinteresado a su atuendo:

—Mikhail.

Ropa deportiva, chaqueta con los colores de la Federacién Rusa, una mochila cruzada.
Mikhail nunca us6 valija de correa como él y los otros con Giint. Pero ahora tenia ropa de
calidad y el aspecto que delataba a un deportista en su mejor momento.

—Voy a mi practica directa —Mikhail apunté detras de la espalda de Erwin—. Mi
competencia es a las 6.

Erwin ya lo sabia. Habia tenido que leer el itinerario completo del certamen. Asintio,
indiferente, y sigui6 su camino.

—Buena suerte.

No pudo ser tan rapido como queria. Mikhail se movi6 también.

—FErwin. Ayer te marchaste tan rapido del restaurante que no tuve tiempo de...

Erwin se detuvo, no se entorn6 por completo.

—Estaba ocupado y...

Calld. No iba a decir que estaba cansado y disgustado por tener que encontrarse a tanta
gente a la que no queria ver. El incluido.

Mikhail asintio, callado.

—Si eso es todo...

—No. También queria... Disculparme por la ultima vez. Eso de ir a tu casa, sin avisarte.
No fue una gran idea, posiblemente.

Erwin subid las cejas.

—Me habria arreglado un poco. Afeitarme, tal vez...

Mikhail sonri6. —Si, no te queda la barba. Te va mejor este estilo.

Apunt6 a su rostro limpio. Erwin tenia cuidado de afeitarse especialmente ahora que la
temporada habia comenzado. A veces era tedioso y lo hacia extrafiar mas estar en casa, sin nadie
a quien tuviera que agradar por protocolo.

Frunci6 el cefio, con media sonrisa.

—Y me lo dice el que parece lefiador de montafia.

Mikhail ech6 una carcajada. Se rascé la barba. Erwin sabia que exageraba; él mismo
habia tenido una mas tupida antes de febrero.

—Fue una apuesta entre Melek, Vidhi y yo. Querian ver a quién podia crecerle mas
rapido. Vidhi apost6 todo a Melek, me pregunto por qué... —resoplo, riendo—. Después de que
perdi, Melek se afeit6. Dice que le disgusta tener que cuidarse demasiado el rostro. A mi me da
igual... Gasto menos en espuma y rastrillo.



Erwin recordaba a los entrenadores de Mikhail. Los habia saludado en la conferencia y el
almuerzo. Uno de ellos, Melek Bariut, seguia siendo el tipo reservado de la Clinica Santa
Barbara que ahora los apoyaba a través de Olive. La otra era la misma mujer extrafia que habia
perturbado a Mikhail y a él tiempo atras. Cuando todo era mucho mejor.

Chisto, haciéndole creer que era por su anécdota. La sonrisa de Mikhail volvid a llenarse
de la misma nostalgia que Erwin vio anoche, afuera de ese restaurante.

—NMe alegra que hayas aceptado el trabajo, Erwin... En serio...

La complicidad se termind. Erwin detect6 el maligno encuentro de la lastima o la vieja
amistad que ya no existia.

—Me pagan por esto, Mikhail. No estoy haciéndolo porque haya querido... Tenia deudas,
queria pagarlas.

Estaba siendo rudo, pero justo eso queria. Al menos una persona de su circulo entenderia
que odiaba estar aqui. Y ya que Mikhail lo habia sacado de su cabafia en un dia frio, era lo justo.

Mikhail lo mir6 un momento, Erwin not6 otra disculpa. Seria mejor irse. Mikhail
adelant6 otro paso cuando entendi6 sus intenciones.

—Deberiamos reunirnos, tal vez mafiana...

—Estoy ocupado, ;no escuchaste? Ya no es como antes, cuando competiamos y
podiamos ir a perder el tiempo por ahi. Tengo responsabilidades, antes, durante y después de
cada competencia. Td puedes ir a divertirte con tus coaches o con quien sea...

Huy6 de su mirada compasiva. De pronto, su vista atrap6 el fulgorcillo sobre su pecho.
Una cruz plateada. La voz de su padre resoné en su cabeza, languida en el tiempo.

“¢Podrias averiguar la direccion de Mikhail en Rusia, Sohn? Quisiera enviarle un
regalo por su cumplearios...”

Mikhail lo vio sonreir con amargura, hacia la nada.

—Podriamos vernos después de la competencia. ; Cuando regresan a Berlin?

—FEIl domingo en la mafana...

—Nosotros también. Podemos vernos el sabado... Tengo mucho qué contarte y, estoy
seguro de que tu también. Ha pasado mucho y quisiera recuperar el tiempo.

Erwin lo interrumpio, con una risa seca.

—“Recuperar el tiempo”. Si, seguro que podemos recuperar el tiempo. Diez afios, en una
noche, bebiendo, contdandonos lo emocionante que ha sido vivir. ;Qué voy a contarte, Mikhail?
¢Quieres la parte en la que mi padre se moria de cancer? ;Quieres la parte donde me quedé
paralizado por una doble lesion en las rodillas y la columna? O mejor la parte donde me quedé en
una silla de ruedas, solo, en mi casa... —le sonri6—. Ah, perdoname. ;Esperabas anécdotas
felices? ¢ Algo similar a tus dias de victorias?

Se habia entornado por completo a él. Pero donde esper6 encontrar una expresion
disgustada, s6lo quedd la misma mirada compasiva. Y el arrepentimiento.

—Me enteré de lo que hizo Louise, Erwin... Apenas pude creerlo...

Erwin sintio hielo en las piernas. Mikhail lo mir6 otra vez.

—¢ Tt como te enteraste que ella...?

Las cejas de Erwin se crisparon. Apret6 los dientes:

—¢Por qué asumes que "me enteré”, Mikhail?

¢Era tan patética su historia? ¢Es que todos lo habian sabido mientras él habia estado
aguardando por una llamada? ;Acaso todos habian notado las sefiales de sus errores antes que €l?

Erwin sintio la garganta cerrada, algo doloroso en los parpados.

Mikhail doblo las cejas con pesar. —Lo lamento, amigo...



Si le hubiera clavado la navaja del patin, directo al pecho, le habria dolido menos. Erwin
ya no se contuvo.

—Lo lamentas? ;Tti? Vete al diablo, Mikhail.

Se volvi6 y camin6, qué importaba si cojeaba y él lo veia, qué importa si perdia lo dltimo
de su orgullo. En realidad, ya no le quedaba nada.
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Sus patinadores obtuvieron la tercera posicion en su Danza corta, unido al favor del ptblico.
Erwin apenas pudo alegrarse. Los coaches a los que no evadia lo felicitaban, daban sugerencias,
hablaban de academias y clubs a los que podrian unirse. Erwin escuchaba, asentia, lejos de alli.
Veia la satisfaccion del equipo a su cargo, cada uno a su manera. ; Por qué no podia compartirla?

Stephen habia regresado la dltima noche a tiempo para competir. Erwin lamenté que lo
hiciera. Los siguientes dias traté de reencontrar las razones por las que decidi6 formar parte de
todo esto. Nada en la monotonia de su cabeza mejoraba. Si regresaban al hotel, Austin Howard
esperaria por una llamada o anunciaria que el dinero de su préximo “pago” estaria cerca.

La hipotecaria de su cabafa lo habia contactado también. Tan s6lo 3 pagos mas y la
deuda se habria terminado para dejarlo en estado de cuenta corriente. Tres pagos mas. Una voz le
dictaba quedarse y continuar igual que siempre, diciéndose que la negativa de Stephen por
devolverle el dinero lo estaba beneficiando, que todo era para regresar a Wengen. En momentos
asi, Erwin volvia a sentir algo peor a la mera monotonia...

Y la sensacion de una mirada clavada en su nuca lo acompafiaba el resto de la tarde.

Trat6 de distraerse con su alrededor. Durante su carrera, ninguna de sus competencias fue
en Las Vegas y él jamas tuvo curiosidad de venir por su cuenta. Y con justa razon. Las luces y el
ruido incesante de una sola calle lo habian obligado a regresar al hotel. La Danza Libre seria al
dia siguiente, sus patinadores habian entrenado, eran libres otra vez. Erwin habia sido conciso en
su amenaza a Stephen; pero algo le indicé que no trataria de romper las reglas de nuevo. Erwin
rogo porque lo intentara...

Se quedo en uno de los restaurantes del Orleans, el mas alejado del casino principal.
Erwin seguia oyendo el ruido de las maquinas de juego y las monedas tintineando. Todo alli era
ruido y movimiento. Alguien pidié a un camarero que subiera el volumen de las televisiones.
Erwin puso atencién a la pantalla de 70°’ mas cercana. La gente que no iba a ver la competencia
a la arena, se reunia para mirarla por television. Si se lo hubieran dicho antes, Erwin no habria
creido que las personas al sur de Estados Unidos tenian gusto por el patinaje artistico.

Mir6 el Patinaje Libre de parejas. Ya habia pedido su cena, no podria cancelar. Presinti6
que la dltima ronda de parejas tendria el inico nombre que conocia y asi fue. Erwin se apresuré a
comer, podria terminar antes de que viniera el turno de Mikhail. Un dej6 de culpa le amargo el
sabor de su filete al pensar en él.

—FErwin...

Estuvo cerca de soltar sus cubiertos, decepcionado. Los encuentros inesperados nunca
acabarian mientras siguiera aqui. Levanto la cara, con una sonrisa de molde.

—Sefior —asintio. El viejo Giint hizo un ademan con la mano, sosteniendo su vaso de
licor.

—Te vi desde la barra. Pensé que esperabas a alguien y dije “voy a dejar al muchacho en
paz”. Pero veo que estas solo, ¢verdad?

Erwin asinti6, recordando mas su cordialidad.

—Si, sefior. Estoy solo.



Muy solo...

Gdlint subio su vaso.

—~Qué bien, hijo, la soledad es buena. Te garantizo que vas a comenzar a extrafiarla
después de esta temporada. Los entrenadores no sabemos mucho del descanso y la soledad. Yo
bajé por un brandy para retomar fuerzas, pero no tengo mas de una hora. Terminamos con la
competencia de los chicos hace un rato. Sélo un bronce.

Estrujo los labios.

—Felicidades, sefior.

Glint no agradecid, se veia molesto por eso.

—Hemos tenido mejores sedes. Los inicios siempre son austeros para los de categoria
individual. Tenemos 12 patinadores en el grupo, divididos en diferentes competencias. No hay
descanso cuando tienes a tantos. Mafiana siguen las mujeres... Mas disciplinadas, pero
exageradamente conversadoras y frivolas. Si no tuviera un grupo de coaching administrandolas
por mi, habria renunciado —otro trago a su vaso, Erwin lo oy6 jadear por el ardor del licor—. Da
igual. Aunque estemos llenos de patinadores, la mayoria cobran mas vigor hasta después de sus
campeonatos nacionales. El afio pasado s6lo ganamos plata en la final del Grand Prix. Después
de esta semana puedo ver que no llegaremos muy lejos este afio. Secreto de coacheo, por
supuesto —resoplo tras otro trago hondo.

—Espero que mejore, sefior.

Giint le sonri6, tras su vaso de cristal.

—Es parte de competir, hijo. Ya lo has probado antes... Tampoco soy un idiota sin
consideracion: Mi mejor pieza esta en otro equipo, patinando danza. Tendré que esperar...

Se rio, con esa risa gruesa y corta que recordaba. Erwin no pudo sonreir, resistio las
ganas de decirle que podia llevarse a “su mejor” pieza cuando quisiera. El sonido de una ovacion
hizo que ambos miraran a la televisién. Algunas personas en las mesas habian dejado de comer
para alzar la vista también. Erwin vio a Mikhail en su camino hacia el centro de la pista. Su
compafiera era una mujer delgada, rubia y de expresion fina. Ambos vestian atuendos de color
verde y pedreria, tela holgada y vaporosa; Erwin penso en una de esas peliculas sobre cultura
arabe que exageraban los atuendos tradicionales.

No dijeron nada durante su rutina. La musica no era una gran eleccion, pero era mejor a
lo poco que habia mirado en los programas de los otros competidores. Erwin vio venir los tipicos
saltos combinados, reconociendo el significado de esa forma de prepararse. Un «triple loop»,
bien ejecutado, quiza no tan coordinado. La chica era mejor que Mikhail para saltar; aun asi,
Erwin se sorprendié de verlo ejercer un salto complejo sin gran vacilacion.

Descubrid que jamas habia visto a Mikhail competir en pares.

Y jamas lo habia visto competir tan bien.

Sin contar los errores de coordinacién, sus elementos técnicos parecian buenos y muy
complejos. Pero Erwin no recordaria las elevaciones, ni los saltos lanzados o los molinetes. La
parte coreografica estuvo llena de tambores e instrumentos de cuerda fina, igual a un
performance de danza arabe o india (a esas alturas, Erwin ya no lo sabia), ejecutada con giros y
pasos en el hielo. La rutina termind, con los patinadores en medio de la pista, en la misma
posicion de dedos entrecruzados y una rodilla arriba, justo como habian comenzado.

La camara sigui6 grabando sus rostros y capturé sus sonrisas, el pequefio choque de
manos, el beso en la cabeza que Mikhail le dio a su compafiera.

Igor Giint se movio al fin, bebiendo lo ultimo de su vaso. Neg0, con una sonrisa plana.

—Jamas crei que lo diria. Vidhi La Loca tiene buena mano. Sigo pensando que



habriamos abierto un gran camino para él como lo hicimos contigo. Jamas lo sabremos —dejo el
vaso sobre su mesa y sefial6 a su plato—. Te quité suficiente tiempo, hijo. Come antes de que se
enfrie. Te deseo suerte mafiana. Escuché que el Comité tiene expectativas sobre ustedes. Y para
alguien que tiene a Stephen bajo su cargo, eso es muy esperanzador, créeme.

Se marchd, riendo en seco. Erwin ignoré el comentario un momento, regresando su
atencion a la pantalla. Mikhail y su compafiera acababan de ganar el primer lugar. Sin levantarse
del Kiss and Cry y aceptar la ovacién, Erwin vio que Mikhail se quedaba alli, con las manos
unidas, cerca de la cara. Gratitud y no auto-gloria. Un abrazo para sus entrenadores, mas
expresivos que ellos. Y un beso suave en la mejilla de su compafiera.

Erwin regresé a su habitacién. El dia siguiente, la participacion de sus competidores fue
la mejor en todo su tiempo juntos. Habia coordinacién, interpretacion y cuidado en toda su
rutina. Y aunque no podria haberlos comparado con ninguna de las parejas favoritas, Erwin sabia
que tenian oportunidad. Un tercer lugar no seria tan oprobioso y podria ayudarle a sentir menos
presion por la atencion que la prensa y todo el Comité estaba dirigiéndoles.

Ganaron segundo lugar.

Habia sorpresa en el publico y disgusto por los fanaticos de Liliana Bermon y Armand
Moir; Canada pensaba que obtendria una plata, quizas un oro, en su primera competencia rumbo
al Grand Prix. Si hubieran tenido cuidado en sus pasos de un pie para no resbalar... Perder una
plata debido a un tropiezo y quedar debajo de unos recién iniciados podria causar mucha
vergiienza; Erwin lo habia visto, siempre del lado de lo “principiantes” de los que nadie espera
nada. Igual que ahora.

Presenci6 el entusiasmo de su equipo: la emocién de Olive; las lagrimas de alegria de su
competidora; la petulancia de Stephen. Y siguié preguntandose por qué. ¢ Por qué no sentia nada?
Sonrié, acepté felicitaciones y siguié la ceremonia de medallas con la vista. Pero seguia perdido,
con ese desed agujerando como una cufia dentro de él.

Regresa a tu cabafa... Regresa de una vez...

La idea del equipo bueno, lleno de gente que desea apoyarse, no existia. En gran parte
por su culpa. La oportunidad de ser algo mejor estaba perdida. Y el deseo de llevar adelante a
dos jovenes, especialmente a una que venia del mismo lugar que su madre, se difuminaba ante
sus ojos al verlos alli, recibiendo sus medallas.

Record6 a Mikhail. La satisfaccion en su rostro al terminar la rutina. Esa habia sido una
sonrisa verdadera, de conviccion propia, mucho mas exacta que su rostro al ver que les dieron el
primer lugar de toda la sede. Mikhail patinaba de una forma que Erwin nunca habia visto. Y
ganaba publico y reconocimiento sin aspirar a ello. Sus patinadores tenian una medalla de plata,
después de una dolorosa derrota y otro pequefio triunfo en Hamburgo. Deberia sentirse
orgulloso, satisfecho como Mikha.

Erwin quiso aferrarse al pasado, el que no tenia que ver con lo que ahora tenia por
presente. Sus primeras competencias, sus momentos entrafiables en el hielo. ;Se habia visto asi
alguna vez? ;Habria sido un adolescente que gana en parte por su agilidad y en parte por su
suerte? ;Se habia sentido dichoso en lugar de miserable al ver el hielo y entender lo que tenia
hoy?

Si €l no lo recordaba del todo, alguien mas podria. Mikhail le habia enviado un mensaje
justo ayer. Otra disculpa y otra oportunidad.

«¢Quieres sacarme de
mi abstinencia de alcohol?
S6lo una cerveza...»



Si se trataba de un intento por presumir su victoria, era una invitacion extrafia.
¢ Abstinencia? Eso resultaba atin mas extrafio. Erwin pens6 en una broma, la anulé de inmediato.
No queria bromear con Mikhail ni pretender que aun tenian algo que ver mas alla del viejo
entrenamiento. En cambio, la imagen de alegria humilde al terminar su competencia persistia. Si
pudiera preguntarle si recordaba como se veia él al competir en el pasado...

Escribié un mensaje.

«A las 8.
En el bar de abajo»

Se arrepintio en cuanto lo envio.

Retorné su atencion a la premiacion. La nula emocion se vio comprometida en la
conferencia de prensa para los ganadores. Adam Azwhole y sus preguntas. Adam Azwhole y su
deseo de vender una exclusiva aunque pudiera arruinar la carrera de otros. Erwin se qued6 muy
atras, seguro de que hoy seria el dia. Después del triunfo, las sonrisas y la emocion, hoy
terminaria. Su competidora se enteraria. Alguien hablaria por simple curiosidad del dinero de
James-Howard Company; Erwin habia visto el logo de la empresa en casi todos las paredes del
muro de contencidén, en los recursos del hotel, incluso en uno de los carteles verticales que
habian colocado frente al edificio de la arena.

Y alguien como Adam Azwhole no demoraria en averiguarlo.

Espero, seguro del destino. Se sentia aliviado, si lo peor que sucedia era otro escandalo
en su vida sin carrera, no era tan malo. Perder al patinaje, a su padre y a Lou ya habia sido un
buen entrenamiento. So6lo perderia dinero, reputacion, un equipo y la ultima persona que
confiaba en él.

—iDeje ya de fastidiar a mi equipo como lo hizo la dltima vez!

Erwin lo supo, entonces. Deshacerse de su responsabilidad no seria tan sencillo. No si
alguien superior al dios del hielo cuidaba a una nifia de Zermatt. La conferencia acabé, sin
ninguna sospecha y con la dulce sonrisa de su patinadora dirigida a él. Este era su destino. Bien...

Alguien mencioné una fiesta en el hotel donde Callia Bassi y Mario Fabrino se
hospedaban. Alguien lo invité también y oy6 que extendian la idea al resto de patinadores y
personal. Erwin se neg0, argument6 cansancio, lo cual era mas veridico que muchas de las cosas
que hacia ultimamente. Intent6 recordar lo que era ser un patinador despreocupado después de
una victoria en competencia: Sus patinadores tenian derecho a divertirse.

El dinero de su premio estaria en una cuenta dentro de los proximos dias. Pero en su
mente estaba el atuendo sencillo de blusa de cuadros y jeans de mezclilla de aquella fiesta
irlandesa. Tomé dinero de un cajero automatico dentro del casino del piso inferior, pidi6 un
sobre en la recepcion. Olive lo aceptd, sin hacer preguntas del porqué s6lo uno de ellos recibiria
dinero antes que los demas.

Subid a la suite. Se quito el saco antes de dejarse caer en la cama, la espalda contra la
pared. El dolor en sus rodillas se habia reducido esta mafiana, pero siempre podia llegar cuando
menos lo esperaba. Se quedo en la cama, tratando de estirar la pierna y evitar el calambre que
precedia cosas peores. Eché una mirada al reloj sobre la pantalla plana en la esquina de la
habitacion. 5:30 pm. Alargo el brazo para sacar del bolsillo interior del saco su celular.

Mikhail no habia escrito respuesta a su mensaje; pero la marca de “Leido” estaba alli.
Erwin frunci6 el labio. Podria escribir de nuevo y decirle que habia cambiado de opinién. O
simplemente no ir. Pensé en las excusas politicamente correctas que podria poner para no parecer



un desagradecido. Los alemanes odiaban cancelaciones repentinas. Aunque eso no habia evitado
muchas decepciones entre ellos.

Pidi6 servicio a la habitacion mientras pensaba en una evasiva. Una mucama le llevé una
bandeja con mejillones en salsa y ensalada gourmet. Era como regresar a Wengen y cocinarse
mala comida él mismo. Erwin extraii¢ el rosti bien frito, los panecillos recién horneados y el
postre al final de cada plato; uno diferente cada dia. Seria bueno que pronto regresarian a
Kopenick.

Deshizo el pensamiento. Apret6 el teléfono, mirando la pantalla. Tenia que escribirle a
Mikhail que no iria. El cursor titild, en el espacio para escribir, aguardando. Adn no tenia una
excusa correcta. No tenia por qué darla. Ya no eran amigos y él estaba muy ocupado.

Oy6 ruido en la sala, las voces femeninas. Se quedé callado, dispuesto a desaparecer.
Una vocecita sobresalio; luego la puerta cerrandose y el silencio regreso6. Erwin entendié que
estaba solo de nuevo. Era noche en Las Vegas y él estaba solo. A sus 31 afios, era un ermitafio
que preferia estar solo a volver a lidiar con Roger Padmos, o con su antiguo entrenador, con su
exmejor amigo, o con el vacio que tenia dentro desde que todo acabé en ese hospital.

¢Acaso Louise no lo llamé asi, muchas veces, por teléfono? “Eres un patinador ermitafio
que prefiere entrenar solo a salir conmigo”.

Lo habian llamado asi, en diversas situaciones, y s6lo cuando ella lo decia no habia
sonado demasiado mal. El se habia reido, pero ahora...

Tal vez no era tan malo ver a Mikhail. Si no podia sentirse mejor, podia beber hasta
quedarse dormido. Mikhail seria una buena ayuda para eso. Erwin sonri6 al recordarlos a los dos,
no habian sido tantas ocasiones ni tantos bares, pero decian y hacian cosas absurdas que les
sirvieron de bromas para los siguientes dias. Mikha hablaba sin parar después de la cuarta
cerveza; Erwin se habia enterado de mucho gracias a eso.

Por ejemplo, su destino. El destino de ambos. Marcado. El final de sus carreras predicho.
Y el de Mikha estuvo determinado mucho antes que el suyo. Aquella noche cuando Erwin lo
supo por primera vez, no lo habia creido; lo confirmé afios después. Erwin comprendi6 ahora por
qué habia estado tan asustado y aliviado el dia en que encontr6 a Mikhail en la cocina de su
cabafia, tan repentinamente.

Porque solo Mikhail, mejor que nadie, podia entender lo que estaba pasando con €l y su
retiro. SAlo él conocia la sensacion de hacer su patinaje con un cronometro puesto en reversa. Y
probablemente ya no quedaba mucho tiempo tampoco para Mikhail.

Dejo el celular sobre el taburete junto a la cama. Termin6 la mitad de la cena y camind,
brincando sobre el pie izquierdo, hacia su maleta. La pierna se la habia adormecido después del
tiempo de alargarla en el colchén. Era mejor a sentir el hueso partido a la mitad. Se dio un bafio
de agua caliente seguido del chorro frio; se visti6 con ropa comun. Tenia el cuerpo mas relajado
cuando se sent6 en uno de los divanes dentro de su recamara. Recorrié un tramo de las cortinas y
mir6 hacia la noche que no podia consumir a la ciudad.

Las luces de Las Vegas en el dia no se comparaban a la noche. Con tan s6lo ver afuera,
Erwin imaginaba el bullicio, incluso sentia que podia escucharlo. Dormir tenia que ser imposible
dentro de las calles principales. Erwin sinti6 nuevos deseos de dejar todo y regresar a Wengen.

El tintineo de la campana lo desconcertd. No podia ser nadie de su equipo, cada miembro
contaba con una llave. Otro llamado insisti6. Erwin se asomé por la mirilla; la confusién crecié.
Faltaba mas de media hora para las 8.

Abrié la puerta. Mikhail tenia otra expresién de culpa en la cara, ninglin atuendo para
salir con un viejo amigo, pero su maleta recargada a un costado. Erwin entendi6 en un segundo.



Mikhail apret6 los labios, apesadumbrado.

—AQueria decirte que vi tu mensaje... Estaba, no sabia como decirlo y... Por eso no te
respondi. Te dije que queria hablar y todavia quiero... es s6lo que... —suspir6, el emblematico
patinador que ganaba oro no estaba, solo este sujeto que daba disculpas en lugar de ir al punto.

Erwin no intent6 ser amable.

—Con un mensaje para cancelar hubiera sido suficiente, Mikhail. No tenias por qué ser
tan cortés y venir hasta aqui.

Lo vio fruncir el cefio, contener algo. Mikhail suspiré.

—Sé que va a parecer que trato de evadirte o ignorarte de nuevo, pero... No estaria
marchandome ahora si no fuera importante. Mi novia me necesita, es algo repentino...

—:Novia?

Un asentimiento, débil. —Te dije que tenia cosas que contarte... —Erwin no hizo ningun
comentario—. Podria ir a Berlin después de que arregle esto, Erwin. O puedo verte en otra
competencia, no importa si no estamos inscritos como competidores, iré y...

La fuerte negativa lo call6. Erwin sonrio, meneando la cabeza.

—Dejémoslo asi, Mikhail. No tenia deseos de verte, siendo sincero. Ya me cansé de los
protocolos... Buena suerte desde hoy.

—FErwin...

Estaba a punto de volver a entrar y cerrar la puerta. Pero se detuvo, dando un paso de
regreso.

—Me alegra que seas un “buen compafiero” esta vez, Mikhail. Tu compafiera o novia
conocera un lado tuyo que ni ain yo pude ver. Siete afios y el funeral de mi padre sin ti probaron
quién eres y quién soy yo.

—Erwin si me escuchas...

La puerta silencié su voz con un fuerte golpe. Erwin regresé a su recamara, convencido
de que nunca debio salir.

Se qued6 dormido con las luces encendidas. Un fuerte sonido lo sacé de lleno de algtin
mal suefio. Aterido, Erwin levant6 la cabeza de la almohada. Recordaba a Mikhail en la puerta y
a él cerrandola en su cara. No se arrepentia. El celular hizo otro sonido. Erwin se apret6 las cejas,
se echo en la cama otra vez mientras contestaba.

—Erwin Schmidt...

—iCoach! Gracias a Dios... Ay, perdoneme por interrumpirlo... Paso, paso algo malo...
Stephen... Ay, Stephen...

Erwin se levant6 de la cama, tomo su chaqueta y fue hacia la salida.

—Tranquila. Voy para alla. Trata de calmarte y dime qué ocurrid...

¢Qué habia provocado Stephen esta vez?

L 4 4 4

Horas antes...
Steph las vio en el centro comercial del complejo del MGM Grand.

Su club de fans americanas se estaba divirtiendo de lo grande, mirando tiendas, parando
cada vez que encontraban algo que pudiera entretenerlas horas. Se suponia que irian a celebrar su
triunfo, y lo hicieron. Una comida en una hamburgueseria.

Una hamburgueseria.

Jennifer-apellido-poco-importante le informo felizmente que ella eligié el lugar. “Porque
sirven comida vegetariana”. Ensaladas. Eso era todo. Pero Steph no iba a gritarle a la jefa de su



club de fans de América que era una tonta por elegir el peor lugar de todas Las Vegas para
celebrar su victoria. De no ser por estas chicas accesibles, no habria tenido una gran fiesta justo
el miércoles, y muchos comentarios, y muchos mensajes del equipo del viejo de Giint.

"¢El Pingiiino-Vetado todavia tiene plata y fanaticas como para hacer una fiesta mejor
que las de nosotros y ni siquiera nos invité a pasarlo bien?". Stephen ain se burlaba de su
envidia. Bailarin o individual, sus fans lo amaban, era un Bookham, tenia mas plata que
ninguno...

Acomddate eso en donde mejor quieras, Melvin.

Pero no estaba animado para otra celebracion. Habia disfrutado pararse en el podio y
darle la mano a un subsecretario de alguna sede. Quien sea que fuera ese sujeto, iria a decirles a
otros tontos de la UIP que Stephen Bookham habia ganado plata en su competencia de Danza.
Solo la primera... Y eso que apenas estaban comenzando.

Stephen apostaba a que le quitarian el esttipido vetaje antes de lo previsto.

Sus ganas de regodearse por ello se terminaron. Todo gracias a su parlanchina
compafiera, mucho mas sentimental que €él por su lugar.

“Ahi esta el hermano de Olive”.

¢Como rayos no lo vio antes? Los aspectos extrafios que hacian al Sefior Perfecto algo
familiar. Qué gran idiota.

Joédete, Zinven. jJodete, Stephen idiota!

No iba a enmendar el error. No habia necesidad de hacerlo. Novio o hermano, su
profesora de danza era un blanco que ya no le importaba. Tenia muchas cosas dignas de arruinar
su dia como para pensar en otra mujer.

Hasta que las vio, poco antes de las 6, perdidas entre otro mar de gente. Stephen sabia
que la importante fiesta de los patinadores griegos no seria sino hasta las 8 y en otra seccion de
La Strip. Por eso supo que serian ellas; habria reconocido ese pelo magenta en cualquier parte.
Las sigui6 con la vista, parado junto al barandal de la segunda planta. Las dos desaparecieron al
entrar a una tienda, una marca de ropa mediocre.

Sus fanaticas se reian por alguna tonteria. Stephen separé los ojos de la tienda alla abajo
para mirarlas.

—Heidi —le dijo algo en aleman. Los ojos de Heidi se abrieron como dos huevos y
luego su cabeza se agito.

—Chicas, chicas... Stephen y yo las veremos en el The LINQ como acordamos. Tenemos
que hacer algo. Las veremos después.

Reparti6 otras excusas; Stephen no escuché. Sus dos objetivos habian dejado la tienda
para ir a las escaleras automaticas mas alla. No dieron vuelta hacia el pasillo en donde ellos
estaban, Steph las vio desaparecer otra vez. Apuré a Heidi. Las chicas americanas eran mas
persistentes que las alemanas, pero al menos hablaban inglés. Los despidieron a los dos, con sus
miradas ansiosas, como diciendo “esperamos verlos en la noche sin excusas™.

En cuanto se fueron, Heidi vino como si le hubiera prometido un castillo.

—Listo, querido Steph. ;Para qué querias que nos quedaramos solos?

Suspiro, llena de amor por él. Stephen se sinti6 muy sucio. Daba igual. Le sonrié: —
Caminemos.

Hizo un hueco en su brazo a propo6sito; Heidi lo tomd, encantada. Hoy no tenia la altura
de un farol inglés. Se habia quitado esos zapatos de plataforma para ir con un par de tenis, Steph
casi podia rozar su hombro con el suyo. Heidi se apretd a él para hacerlo. Le habl6 sobre cuanto
le gustaba este glamuroso centro comercial. Stephen asentia, sin dejar de echar miradas a los



lados. El peinado de coleta rosada aparecio tras los aparadores de una tienda.

Heidi no se opuso cuando los llevd para alla. Stephen no pensé en esconderse y mirar
desde lejos. Las atrapd, mientras miraban alguin estantucho de vidrio.

—Vaya, vaya... La pequefia weirdo y la coredgrafa aqui. ;No deberias estar descansando,
weirdo? O preparandote para la gran fiesta de los griegos.

Su compafiera entorno los ojos:

—Son italianos, Steph... ;Ustedes qué hacen aqui?

Heidi se adelant6. —Estdbamos celebrando el triunfo de Stephen. Organizamos una
fiesta...

—¢“El triunfo de Stephen”?

Su maestra de danza. El rastro de enojo. Stephen agit6 la mano para quitarse la de Heidi.

—~Quiere decir nuestro triunfo. Aunque lo tGnico que hizo weirdo fue arrodillarse sobre
mis muslos en la elevacion.

Su compafiera suiza apreté mas los ojos.

—No te respondo como deberia porque quiero conseguir un vestido lo antes posible.
Vamos, Liv. Con su permiso...

Un vestido. Eso era. Si, ella no tenia nada qué ponerse...

Stephen no quit6 los ojos de ninguna.

—¢Aqui, weirdo? ;En esta tienda mediocre y...?

—iSteph! jSshh! Queriamos ir a otra, que no fuera muy cara. Pero estaba cerrada. Justo
hoy.

—Qué pena —se rio. Su compaiiera hizo un puchero, su maestra fingié que miraba a otra
parte. Steph frunci6 los labios. Soslayd a su compafiera, fatuo—: ¢Quieres ir a una tienda de
primera sin gastarte tus pocos peniques, weirdo?

Su compafiera lo miré con desconfianza. —gExiste eso?

—Para tu buena suerte, si, weirdo. Existe. Y tiene una sucursal en esta jodida plaza
también. ¢ Vamos? Heidi también quiere un vestido, ¢ verdad, Heidi?

Los ojos de Heidi brillaron. —Lo que tu quieras, Steph.

Alguien solt6 una risa acida. Stephen supo exactamente quién. Pero las dos lo siguieron,
hacia la tercera planta. Steph sinti6 el estémago revuelto cuando cruzaron las puertas de cristal
con rétulos de J-H en los aparadores interiores. Se suponia que nunca entraba a las sucursales si
no era por obligacion de ese viejo avaro de Howard.

Contuvo una maldicién. Escuchd las expresiones de asombro de su compafiera suiza y su
fanatica.

—Es mas grande que la sucursal de Frankfort —exclamé Heidi, moviéndose hacia la
seccion de noche.

—Yo jamas habia ido a una de estas tiendas. Las veia en la television, pero sélo hay una
en Lausana, creo... Jamas he entrado a una. Son muy grandes. No creo que me alcance con lo que
tengo para comprar algo.

Stephen farfull6.

—:No te dije que no vas a gastar un penique? Te lo daran envuelto en papel de regalo si
se los pido yo. Vete a mirar vestidos, weirdo.

Ella se marcho, seguida de su maestra. Stephen aguard6 por una oportunidad que jamas
llego. Heidi se les uni6 en su bisqueda en menos de un minuto. Tratar de acercarse a una de ellas
seria una tarea condenadamente dificil. Stephen estuvo detras, hasta que pas6 media hora y se
harté de perseguirlas. Después de una hora, Heidi tenia seis arreglos diferentes, zapatos y



accesorios; su compafiera suiza seguia mirando las etiquetas y negando para si misma. Su
maestra no habia elegido nada por concentrarse en ayudarle a ella a escoger algo.

Stephen demoraba unos 40 minutos en elegir su ropa para salir, pero esto era esttipido. Se
levant6 del escabel de espera y fue hacia ellas. Su compafiera estaba diciéndole a su maestra por
qué no elegiria esta nueva opcion.

—Es que no puedo usar algo tan costoso, no es...

—Con un carajo, weirdo... A este paso vas a elegir un vestido para el banquete del
Campeonato Europeo de febrero. Girate ahora —mir6, arriba y abajo. Neg6. Llamé a una
encargada y pidio el vestido de un maniqui—. Talla mediana para esta suiza que come mucho
pan.

Su compafiera estuvo cerca de darle un golpe, Stephen us6é su mano alzada para dejarle
unos zapatos y un cinturén que irian a juego con el tono turquesa del vestido. La encargada vino
con una bolsa de guardarropa. Stephen apunté.

—FEs para ella. Que no salga hasta que se lo pruebe todo.

—iEres un mandén, Stephen-leprechaun! ;Por qué ahora eres un gurd de la ropa? jNo es
justo!

—iAhora! —sefial6 los vestidores. Su compafiera siguié a la encargada, Heidi fue tras
ellas.

Eso lo dej6 con una sola persona.

Por fin...

Aguardé un segundo, concentrandose. Se paso las manos por el pelo; estaba demasiado
largo, tenia que cortarlo, pero logré ponerlo en su lugar. Cuando mir6 a su costado, ya no la
encontr6. La vio al otro lado, en una nueva estanteria. Steph avanzé unos pasos, se detuvo.
¢Para qué rayos insistes, idiota? Después de que ella arruinara su fiesta estilo Las Vegas y lo
obligara a regresar al hotel, no le habia dirigido una palabra mas. Hoy, tras ganar, apenas le dijo
un “bien hecho” que habria sonado igual a una persona dandole una palmada a un perro. Sus fans
eran mas efusivas. Aunque sus fans no tenian la mala suerte de conocerlo bien.

Cuando menos lo espero, estuvo junto a ella. Eché un vistazo hacia el probador; ninguna
sefial de Heidi o la pequefia weirdo.

—No te vi elegir nada, profesora.

Su maestra ocultdé un respingo. Devolvio a la repisa la cartera de satin que estuvo
mirando.

—No voy a comprar nada de esta tienda.

—Dije que no tienen que gastar un...

—Y tampoco quiero tu dinero o el dinero que usas.

Se alejo a otra seccion. El estomago de Stephen ardio.

iEl maldito estomago!

—Por cierto, no me qued6 ninguna marca en el abdomen después de que me patearas la
otra noche.

Su profesora le sonrio.

—~Qué bien, Steph, aunque no lamento haber sido muy dura. Porque eso y mas te
merecias. Y, por cierto, mas te vale no usar todo esto para burlarte de Jael mas tarde o en otro
momento. No voy a permitir que lo hagas.

—No me estoy burlando. Trato de comprarle un maldito vestido...

—Mientras te pavoneas de ti mismo y haces comentarios horribles de Jael frente a tu
fanatica.



Steph arrugé el labio: —Ah, lamento que mi humor siga sin ajustarse al de todos los
alemanes.

—EIl humor no es el problema, Stephen. Es la intencion de no ser justo con Jael —Steph
iba a protestar, pero ella no lo dej6—. Siempre la tratas como si tuvieras derecho a hacerle
bromas, a costa de lo que pueda sentir por eso. ;COomo esperas que otros la respeten como tu
compafiera si ti no lo haces? Pero olvidalo, parece que siempre pierdo mi tiempo tratando de
explicartelo...

Steph pudo detenerla, antes de que huyera a otro escaparate.

—Wouh, alto ahi, profesora. ;Como que pierdes tu tiempo? Estas haciendo que me
confunda. ;No fuiste ti quien dijo que no soy una basura? ;O era sélo un maldito discurso para
convencer al tonto Steph de ir al hotel? ;Soy la escoria inglesa o el tipo que tiene que
preocuparse por su compaiiera? Explicame, no te contengas con la clase.

La vio retroceder un paso, Stephen dio otro. Pero ella no dobleg6 la mirada. Steph
recordo la noche en el club; justo esa mirada. Pero recordé algo mas también.

—No te creas la tnica que conoce a mi compafiera sélo porque le ayudaste a vender
panes. Ah, si, ya me enteré del secreto. Gracias por nunca decirmelo.

—¢Y era muy dificil preguntar? ;O mirar con atencién lo que ella hace? Si no te diste
cuenta antes es la prueba de que no haces otra cosa que pensar en ti, Stephen. Todo el tiempo,
todos tenemos que recordarte que existen otras personas a tu alrededor, pero siempre estas
metido en ti, en tus estipidas reuniones de mujeres faciles o en lo que opina la critica sobre lo
que haces o no... —se detuvo y respir6—. Y si, tal vez fui muy dura en mi club, también. Pero
igual lo merecias. Tal vez no todo el vaso de cerveza, pero... Fuiste un idiota. Mas idiota de lo
usual.

Stephen la fulmin6 con los ojos, ella no retrocedi6 esta vez. Hope llegé a su cabeza. ; Por
qué siempre Hope?

Crujio la mandibula, conteniéndose.

—Si me hubieras dicho que él es tu hermano no habria sido un idiota...

Su maestra resoplo. Stephen se sinti6 mucho mas esttipido. Era una cuestion obvia y él
no lo habia visto. Imbécil.

—iZinven me dijo que ustedes eran algo! Algo raro, algo diferente que... Que no eran
hermanos. Que tu solo salias con sirios y... carajo... es tu culpa también.

Su maestra rodé los ojos, cansada:

—Y otra vez, Stephen: ;Era muy dificil preguntar?

Eso habria sido suficiente para dejarlo callado. Pero no a Stephen. Ignoré la sugerencia
de aceptar su error y disculparse.

—También es tu culpa por decirme que aprendiera jazz y esas tonterias.

—:Yo te hice aprender jazz?

—iPues no me inscribi a clases porque tuviera ganas de perder mi dinero y mi tiempo!

—Jamas te dije que aprendieras jazz, Stephen Bookham.

Stephen se rio, seco:

—“Llévame a bailar jazz, Steph. A bailar jazz”. Oh, pero, “yo no sé bailar jazz,
maestra”. “Ah, qué lastima por ti...” ;Lastima? Yo no le doy lastima a nadie. Si s6lo me hubieras
dicho que no ibas a salir conmigo porque era un maldito inglés que te causa asco, eso hubiera
sido todo el jodido asunto. “Me gustan los sirios, Steph”. La misma patrafia que le pusiste a
Zinven. Eres embustera, igual o peor que yo. La diferencia, es que yo lo reconozco. ;En qué te
convierte eso, profesora?



Su maestra estaba aténita. Tras un segundo de contemplarlo, suspiré con la cabeza abajo.
Steph se dio cuenta, no habia arreglado nada. Estaba mas cabreado que antes. Y ella también.

—Qué triste, Steph. Siempre consigues hacerme sentir peor que la ultima vez. ;Te
divierte burlarte, decirme todas estas cosas?

—Estoy tratando de arreglar las cosas, profesora —grufio, evadiendo la culpa. Su
maestra se quito el agua de los ojos.

—No haces un buen trabajo, Steph. Un simple “lo siento, actué como un tonto” habria
sido suficiente.

—Te voy a decepcionar, maestra, porque yo jamas me disculpo con nadie.

Lo dijo sin pensar. Stephen la vio apretar el cefio. Pens6 que obtendria otra bofetada que
le haria punzar la cara mucho peor que su caida en Canada. Tras un largo segundo, ella rode¢ el
estante para ir afuera del pasillo.

—¢ A donde vas? —Steph se apresuré a seguirla.

De pronto, ella se gir6 deprisa. Stephen retrocedié al verla apuntarlo con el indice, muy,
muy enojada.

—Ya que eres tan bueno y mejor que yo, querido Steph, quédate con tu compafiera y
llévala a la fiesta. Yo voy a ir a caminar y a buscar una buena razon para no renunciar a este
equipo gracias a ti —Steph quiso replicar—. jQuédate con Jael!

Su grito son6 a sollozo y eso lo detuvo. Stephen siguié con la vista su figura de
pantalones al tobillo y blusa de rayas, la vio cruzar el camino de maniquies y repisas, hasta salir
de la tienda. Tuvo el impulso de ir afuera y buscar el nimero de Hope.

Pero se quedo alli, como le ordenaron.
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Jael se miro al espejo. Después de asistirla, la empleada de la tienda le sugiri6 terminar el
arreglo completo con uno de los maquillistas que tenian en su departamento de belleza. Jael dijo
que no; ya era dificil vestir algo tan costo. La encargada insisti6. “El jovencito alla afuera dijo
que se hara cargo”. Jael traté de convencerla, pero ella la llevo al salén de maquillaje.

Le habia gustado el vestido; tenia un escote halter y una cola larga, estilo asimétrico. La
tela era algo dura, pero el color era bonito. Azul turquesa, con un cinturén plateado y zapatillas
altas. Jael tuvo que buscar algo mds bajito. Los tacos de mas de 5 centimetros eran terrorificos.
La dependienta le 1levo todo, el maquillista le dejo lista, con sombras, delineador y lapiz labial, y
un peinado de media cola con moldeado.

Jael vio a Heidi en otro de los compartimentos, atendida por otro estilista. Su vestido era
negro, falda corta cefiida a los muslos y escote de corazon. Su cabello zanahoria estaba
planchado luego de una hora, llevaba arracadas en las orejas y gargantilla dorada. El atuendo
finalizaba con unos zapatos de taco altisimo que a Jael le causaron dolor con sélo verlos. Jael
buscé a Olive en alguno de los otros espejos. No la encontro.

Salio, sintiéndose como un paquete envuelto con demasiado papel y cinta adhesiva. Le
costd caminar hacia el area de probadores otra vez hasta que pudo acostumbrarse. Stephen estaba
en los silloncitos, con otro traje de saco gris y pantalones azules. Dejo de mirar a su Iphone.

—Wouh, ¢eres tu, weirdo?

—No es divertido, Steph. Me duelen los pies.

— A ti? ;La que baila folk irlandés?

Jael resoll6 bajito. Heidi también se acerco, comenz6 a hablar de su propio vestido y de
lo mucho que le gustaba. Dijo que el de Jael era lindo también. Después se concentré en adular a



Steph. Todos tenian la ropa de esta tienda costosa.

—Esto es muy caro.

—Y ya qued6 pagado, ¢no lo dije? —grufio.

—¢Y qué es exactamente lo que haces para esta compafiia? —miré a todos lados, era
mas grande cuanto mas la veia.

—Si vas a la seccion deportiva o al catalogo de nuevos disefios te enteraras. Vamonos.

Jael no se movio, apret6 la bolsa de celofan en la que la dependencia envolvié su ropa.

—c:Donde esta Olive?

Steph no la mir6, guardo la tarjeta de crédito en su cartera.

—Dijo que tenia que irse.

—:Qué? ;Como que irse?

—Algo importante. ; Como quieres que lo sepa?

Jael sinti6 que se le caia el corazon.

—¢Qué le dijiste, Steph?

—Diantres, weirdo. ;Me consideras capaz de decirle algo a nuestra querida maestra de
danza?

Heidi Hooligan apret6 su brazo.

—Desde luego que no, dulce Steph. Tt eres adorable.

Jael suspird. —Ay, Steph, Steph...

Fue tonto dejar a su maestra. Tan tonto como no atender las sefiales de que algo no estaba
bien entre ellos dos. Asi como en su coach. Jael se sinti6 muy triste. Abandonaba a su equipo por
un vestido. Lo lamento, Serior...

—Dijo que te veria en la fiesta, weirdo. Hasta entonces, tendras que soportar a tu tonto
amigo de Danza en hielo.

No le crey6 una palabra. Pero eso dltimo despego6 sus pies del suelo.

—¢En serio ya te consideras “mi amigo”?

Stephen respondié con una sonrisa socarrona. Rentaron un auto para llegar al hotel
Bellagio. Jael olvid6 que Heidi Hooligan estaba acariciando de forma extrafia a Steph en cuanto
vio la calle llena de luces y sonidos. Letreros y letreros, muchedumbres de gente como si fueran
mini festivales. Casinos, hoteles, teatros. Olive le habia dicho que queria conocer el Hotel
Miracle, se decia que tenia uno de los mejores auditorios para danza de Estados Unidos.

¢Donde estaba su maestra? Mir6 a Steph, recelosa. Estaba demasiado concentrado en su
teléfono, y Heidi demasiado concentrada en él.

El auto se detuvo, frente a una explanada grande, en lugar de meterse por el camino para
coches y dejarlos frente a la puerta del hotel. El chofer se explicd: “Van a querer mirar las
fuentes de cerca”. Al bajar e ir camino adentro, Jael comprendi6. Se qued6 perpleja ante los
chorros de agua que subian y bajaban al ritmo de una cancién desconocida. Las figuras se
movian, como ondas que desaparecian. Jael quiso quedarse toda la presentacion, Stephen la
oblig6 a moverse.

El hotel Bellagio era como un cuento de hadas, estilo romanticismo italiano. Desde fuera
ya parecia una enorme mansion. Un amable recepcionista llamé a una camarera para que los
dirigiera al salon de eventos que Callia Bassi habia indicado en la tarde. Jael sinti6 cosquillas en
el estdbmago, tratando de distinguir algo de su reflejo en el aluminio del ascensor. Habia visto a
una bonita chica de cabello negro y bien maquillada en la tienda de James-Howard Company.
Pero Heidi Hooligan también lucia muy bien, mas llamativa por su ropa corta y cabello
exuberante. Stephen se veia aburrido. Pero asi era Stephen.



Jael trat6 de apaciguarse. Era la emocion por tan largo dia; la rareza de verse en un
vestido asi por primera vez. ;Se veria bonita? Mama habria dicho que si. Aunque Mama la veia
bonita con su pijama. A Jael nunca le habia preocupado una pregunta como esa; a diferencia de
las chicas de la escuela. Queria saltar en el hielo y patinar sin detenerse. Y cuando iba a la
iglesia, nadie decia nada sobre verse bien o preocuparse por la apariencia fisica.

Por favor, Dios mio, sélo aytidame a pasar una bonita noche con estos nuevos amigos.
También dale al coach una bonita noche. Y cuida de Olive.

Las puertas se abrieron, la camarera los dej6 salir. El ascensor apuntaba directamente al
salon de eventos. Un salon gigantesco, con luces tenues, alfombra de patrones y ventanales
enormes. A pesar de la oscuridad, Jael pudo ver los candelabros de cristal colgados del techo, las
mesas de entremeses, la barra al fondo y las mesas frontales. Un espacio abierto como pista de
baile tenia luces que parpadeaban con un DJ al otro lado. Una cancién estridente le cerrd los
oidos.

Una mano la hal6, Jael apenas pudo oir a Callia Bassi en todo ese ruido.

—iQué dulce que vinieron! —Ila bes6 en ambas mejillas—. No se detengan y pasen a
beber algo. Luces preciosa, linda. Bella ragazza.

Jael sintid calor en las mejillas. El vestido largo de Callia Bassi estilizaba su figura de
maravilla, con sus hombros descubiertos y su cabello suelto. Era una mujer bien formada,
hermosa y completa en todo sentido. Jael camin6 como le dijeron. Stephen se habia ido a una
mesa llena de desconocidos con Heidi pegada a su lado. Jael prefirié ir a la barra de entremeses.
Record6 lo que Steph dijo sobre su apariencia. A veces ya no sabia cuanto era broma y cuanto
seguia siendo el viejo Steph. Se movié a lo largo de la mesa, oliendo el chocolate de una fuente y
las fresas en una bandeja.

Vio a una chica de su estatura, delgadita en un conjunto rojo. Sus ojos alargados miraban
con indecision a los bocadillos. Jael sonri6.

—Yo también soy mala para decidir cuando se trata de postres. Puedes probar las fresas.
Saben muy bien si les pones un poco de queso y chocolate. Sé que suena raro pero el contraste
sabe muy bien. En donde yo vivo tenemos...

La mirada aguda la contuvo de decir mas. La muchacha escane6 su rostro completo.

—Los patinadores individuales no comemos tantas calorias. ;Queso con chocolate?
Suena asqueroso.

Se fue de alli. Jael habia apretado la lengua contra los dientes para no responder nada.
¢Asqueroso? Pero a ella le encantaba; igual que a Jossy. Trat6é con una fresa. El peso de una
mirada le hizo volver el rostro. La misma muchacha de rasgos orientales, viendo en su direccion
mientras se hablaba con otras chicas. Jael pudo ver sus sonrisas.

Dejo la fresa en su lugar y fue a otra parte. Habia un lugar disponible en la barra de
bebidas. Pero sentarse alli no debia verse muy bien para una muchachita de pueblo. De hecho,
las unicas mujeres alli, tenian las piernas tan largas que podian alcanzar el piso aun sobre los
bancos altos. Sus vestidos eran cortos, sus hombros mas anchos, y sus rostros mas maduros. Jael
se pregunto si eran patinadoras, coaches, coredgrafas u algo mas.

No conocia a nadie, sigui6 caminando. Rodeé el circulo de baile, con ganas de cubrirse
los oidos. La musica estaba a un nivel de ser molesta; sin el ritmo o la melodia que Olive les
ensefiaba. Jael alzo la cabeza, buscandola. Esperaba que llegara pronto. El lado oeste del salon
tenia otra mesa de bocadillos, salados o condimentados. Encontr6 un irish fudge entre ellos.
Pens6 en Gracie O’Neill con una sonrisa. Habria sido bonito tenerla aqui o ir a otra fiesta
irlandesa con ellos.



Jael ech6 una mirada discreta a su entorno, nadie la miraba. Tomo una porcién. Delicioso
queso fundido con salmoén. Jael levantd otro cuadrito. Si no podia hablar con nadie, degustaria
canapés. Habia muchos y de diferentes estilos. Luego de probar con algunos, regresé a la seccion
de postrecitos. Se aseguro de que nadie la viera al caminar por la parte trasera, donde ya no habia
anfitriones esperando a mas invitados. Se hizo de un platito de cartén y escogio los mas
interesantes. Uno de chocolate con fresas, otro de frutos secos, uno mas de mantequilla y crema
irlandesa...

Se detuvo, a punto de tenerlo lleno. ;Qué estaba haciendo? Parecia una nifia. Todos iban
a bailar o a la barra de bebidas, pero ella, con todo y su vestido de gala, se dedicaba a comer
golosinas. Las otras mujeres eran exuberantes, o si eran pequefias como ella, tenian un perfil
maduro. Callia Bassi le habia llamado “Bella ragazza”. Habia atinado en el ragazza nada mas.

—Oh, mi Dios, ;te vas a comer todo eso?

Jael se viro, protectora con sus panecillos. El muchacho alto le sonri6 a su plato. Su
rostro cubierto de acné se ladeo, divertido.

—Es una broma, preciosa. Oye, oye, ve aqui. Has estado paseando por todo el salén con
ese bonito vestido azul y me preguntaba si querias bailar...

Sujet6 apenas su espalda, Jael no supo como se dejo llevar.

—No sé bailar.

El muchacho se rio.

—Oh, Dios mio. Eres mala mentirosa, ¢lo sabias? Yo sé que eres patinadora de danza.
Todos aqui lo saben.

—¢:Como que "lo saben"?

—Bueno, digamos que yo soy incluso tu admirador... —enarc6 la ceja. Jael no acepto
bailar de cualquier forma.

—Prefiero descansar un poco.

—Excelente idea. ¢ Te llevo a una mesa?

Cambiaron la direccion. Jael lo sigui6, sin pensar mucho. Cualquier mesa podria estar
bien; la mayoria estarian casi vacias debido a que todos habian ido a llenar la pista de baile.
Excepto esa. El muchacho le cedié una silla, sorprendiéndola. No habia muchos muchachos con
perfil de “caballeros” en Zermatt. Pero en cuanto estuvo sentada, Jael presintié que no era buena
idea. La patinadora de bonitos ojos orientales estaba a una de las sillas, con las mismas chicas.
Jael dirigié una mirada bajita a los demas: otros chicos jévenes, indiferentes o metidos en sus
propias conversaciones.

El mismo muchacho se sent6 junto a ella. Grit6 por encima de la musica.

—Amigos, acabo de conocer a... ;Como te llamas, cielo?

—Jael Keller.

—iJael Keller! ;Recuerdan que ya la vimos patinar con nuestro Steph?

Alguno nego, burlon. Jael apreto el plato de bocadillos sobre su regazo.

—Conocen... a Stephen?

Sonaba como si fuera justo asi.

El muchacho asinti6, abriendo mucho los ojos.

—Oh, si, claro, ya te dije, linda; los admiramos. Y hablando de eso. Estamos muy
curiosos sobre ti, Jael. ;De donde vienes?

—Zermatt —bajo la voz—. Es un lugar en Suiza.

—iSuiza! Qué emblematico. La gran ciudad de la UIP y de la ONU, ;eh? Nosotros
somos norteamericanos. Excepto Lisa, ella es de Corea... Pero entrena aqui desde hace unos 5



afios, ¢eh, Lis? Es casi una neoyorkina. Tenemos otros, asiaticos, pero estan en sus mesas. ;Y td
como empezaste a patinar, Jael? Cuéntanos, se ve que tienes una historia muy interesante.

Todos en la mesa pusieron los ojos sobre ella. Jael busc6 a Steph, pero no pudo
encontrarlo. Tragé quedo.

—~Comencé en Zermatt. En un lago, cerca de mi casa.

—iUn lago! Admirable... No siempre se conoce a los patinadores de condicion humilde.
&Y luego?

Jael agacho la cabeza. —Y luego segui patinando.

—En tu lago?

—Algunos dias podia subir a la pista del Matterhorn. Pero no siempre...

—¢Era muy costosa? —el muchacho hizo una mueca, dramatico.

—Si, creo que si. Y me gustaba mas el lago.

—Un gusto muy campirano. Dicen que las chicas de region son excelentes amigas... —
las risas de los otros la congelaron.

—¢A-amigas?

—Oh, si... Tu entrenador es un patinador muy famoso, ¢sabias? Quizas no lo conocias
antes. Estuvo entrenando en el grupo de muchos de nosotros. No debe ser facil pagarle a un
coach con una trayectoria asi.

Jael hundié la cara.

—No... No le pago nada. El me eligi6.

Alguien solt6 una risotada. Jael respingd. El muchacho a su lado trat6 de detener su
propia risa, callandolos.

—Cierren la boca, idiotas. Ella esta hablando de que él la eligi6 porque Erwin Schmidt,
el mejor patinador de su generacion, vio que una pueblerina de Zermatt debia ser buena para
patinar... Y para muchas otras cosas.

Otro par de risas. El la vio de nuevo.

—No todo se paga con dinero, ¢verdad? Y para las recién iniciadas, no deben existir
muchas formas de costear a un buen coach. Es parte de la vida sin talento.

Jael sinti6 que estrujaban su corazén. Una mano se recarg6é en su hombro y le hizo
levantar la cabeza. Stephen.

—Wouh, weirdo. Te dejo sola un momento y te encuentro congeniando con la basura.

Jael sinti6 el apreton en su hombro, entendi6. Intent6 levantarse. El otro muchacho se
puso de pie antes.

—iSteph! Qué gusto. Ven a sentarte. Estabamos hablando con tu compafiera. Es
encantadora. No tanto como esa pelirroja alla atras, pero puede servir para un rato de diversion.
¢Qué dices? ¢ Te traemos una bebida?

Jael se dio cuenta de la manera en la que Stephen le devolvi6 la mirada, la forma en la
que pased sus ojos frios sobre ellos. Stephen presioné su hombro otra vez.

—Vamonos, weirdo.

Iba a obedecer. La mano del muchacho alto se atraves6. Hizo a Jael detenerse cuando
sujeto a Stephen del brazo.

—¢Por qué la prisa, Steph? Apenas nos estabamos conociendo. Entre mas la veo mas me
hace pensar en ti. Enana, sin talento ni categoria, con pura suerte. Lo que me recuerda: Te vimos
competir. Pingiiinos en el hielo. Sin un solo quad. ;Qué se siente haber ganado Plata gracias a
que nadie hace saltos en sus danzas?

Stephen le devolvio la sonrisa.



—No esta tan mal, Melvin-idiota. ;Qué se siente no ganar nada incluso sin que yo esté
compitiendo? También vi tu rutina... Jodidamente aburrida. Creo que tu no sirves ni para un rato,
ni para patinar, ni para nada.

—Oh, mirenlo, se le esta poniendo roja la cara igual a cuando se enojaba en el club. Si te
pongo a bailar tu ritmo corto ahora te verias como un duende de verdad, Steph... ;Por qué no
regresas al equipo? Nos hace falta la espalda de un gnomo para lavar la pista.

Su risa tropez6 cuando Steph lo empujo6.

—Se llama Danza Corta, Melvin. No necesito tener tu tamafio para saber que puedo
aplastar tu cara de pustulas en la alfombra, cierra ya tu maldita boca o vas a hacer que me veten
por algo peor esta vez.

Los otros en la mesa se levantaron, Stephen no retrocedio. Jael se dio cuenta de que otros
alrededor comenzaban a mirarlos. El tal Melvin tenia muy abiertos los ojos, como si hubiese
esperado todo excepto esa reaccion. De pronto, se sacudié la camisa, riendo.

Jael sujet6 a Stephen de la mufieca.

—Ya vamonos, Steph...

Cuanto antes seria mucho mejor. Jael apret6 en su otra mano el platito de carton, apenas
notaba que aun lo tenia.

El sujeto detras dio un paso, tembloroso, para armarse de valor.

—Tu compafiera come como una ballena, Steph. Y con ese vestido, yo diria que se ve
como una. Son tan jodidamente cool los dos, maldicion. Una pareja de raros. Al menos ya no
tienes que preocuparte por superar la gravedad por tu peso, ya no tienes que hacer ninguin salto.
Y con esa cara que tiene, hace que tu te veas bien. Dos pingiiinos en el hielo. ;O focas? ¢Qué tal
mejor un par de ballenatos? Los dos, juntos, varados en el hielo, un par de fracasados que se
creen bailarines, con su coach el “fracasado sin futuro”.

Se oia orgulloso por componer su frase. Jael se detuvo, con una palabra en su boca para
contestar. La mesa llena de mirones, todos conscientes del cuadro, sin prestar verdadero interés.
¢Por qué nadie de los otros alegaba por esos insultos?

De pronto, Jael se sintié desdichada por venir.

Stephen desliz6 el brazo para zafarse de su agarre. Jael lo escuch6 resoplar, una risa de
fastidio.

—~Qué aburrida fiesta, ¢no, weirdo? ¢ Quieres que la ponga mejor?

Jael neg6, con un mal presentimiento. Fue tarde.

Stephen ya se habia girado, con la velocidad de un salto. Jael lo vio asir otra vez el cuello
del otro sujeto. La camisa zarandeada, el golpe directo a la cara, el cuerpo cayendo a la mesa.
Trastos esparcidos, adornos. Alaridos y confusion.

Stephen bramo6 una frase concisa, un golpe tras otro.

Cuando los otros de su mesa no fueron suficiente para detenerlos, dos mas se acercaron.
Tras forcejeos, sacaron a Stephen de en medio y lo halaron para liberar al sujeto que permanecia
en el suelo. Stephen apunt6 un dedo, luchando por quitarse a los otros.

—iNo te vuelvas a meter con mi equipo, ;oiste?!

Cumulos de maldiciones que Jael no quiso recordar. Barullo de criticas, miradas
desaprobatorias, la musica extinta.

Alguien llamé a la policia. La fiesta se interrumpio antes de las 12.

Su coach llegé a las 12:18; Olive vino diez minutos después.

Habia terminado el Skate America. Y ahora comenzaban los verdaderos problemas.
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Capitulo 8

Magadan...

Moscu, 2019

Primero arribaron a Moscu. Con solo dos dias de haber llegado del Skate America,
volvieron a salir de la ciudad.

Mikhail tuvo que esperar a que Vidhi y Melek regresaran para asi dejar a Dosto a su
cuidado. Luka, su ayudante ideal habia cambiado los planes sin aviso previo: iniciaria la
secundaria en una escuela privada, sus deberes aumentarian, y por lo tanto, ya no
podia cuidar de su perro. La despedida le dolia al adolescente tanto como a ellos. Pero
gue doliera no ayudaba a solucionar su problema. Mikhail intenté buscar otras opciones
de cuidadores, pero a ningun le convencia la idea de quedarse con un perro de ese
tamafio por dos semanas.

Al final, sus coaches fueron la solucion. Eso también cambiaria sus planes de
guedarse unos dias en Berlin, pero no se quejaron. Mikha tuvo tiempo de trazar una
ruta. Darya Pavlova le habia hablado de carreteras, transporte foraneo, cruces en ferry
usando un rio, usar la famosa Carretera de los Huesos para evitar rodeos. Sonaba tan
confuso que Mikhail lleg6 a preguntarse si Darya Pavlova habria salido alguna vez de
Magadan.

Después de consultar una agencia de viajes, se dio cuenta de que no seria
embrolloso, aunque si caro. Mas caro de lo que previé. El agente de viajes fue conciso,
tenian dos opciones: Ir en un viaje de méas de 10 mil kilbmetros entre autobuses y autos
en renta, o usar un avion de la Unica aerolinea que realizaba vuelos por Siberia. El viaje
en carretera duraba seis dias, “si acaso no hay contratiempos, nevadas, derrumbes,
una vez hubo un asalto masivo...”. Costaba 10 mil rublos en ida y venida. En cambio, el
viaje en vuelo tardaria a lo sumo 2 dias y medio, debido a las escalas. Costaba 50 mil
rublos... Tan solo de ida.

A eso deberia sumar el coste de los hoteles para su espera entre trasbordos, la
comida, el lugar donde se hospedarian en Magadan... Mikhail tuvo que tomar de sus
ahorros y una parte de la partida mensual que guardaba para su hermano Dietrich.
Tendria que reponerla antes de que acabara el mes.

Anna percibié su desesperacion.

—Podemos tomar dinero del premio...

Mikhail reacciond. Ni siquiera recordaba que habian ganado oro. La mird bien,
dejando en espera al agente de viajes al teléfono. Le sorprendia una propuesta de su
parte, precisamente para eso. Anna arqueo las cejas, acariciando a Dosto todavia.

—O podemos simplemente olvidarlo, Mikhail, y no malgastar el dinero asi...



Mikhail no la dejé retractarse. Tenian 10 mil dolores a su disposicion. Con eso
podrian asegurar los vuelos hacia Magadan.

jGracias, Sefior!

—Yo pagareé los vuelos de regreso —le dijo a Anna, sonriendo por su frustracion
antes de volver a su llamada con el agente de viajes.

Salieron 4 dias antes del final de Octubre. Vidhi y Melek los llevaron al
aeropuerto. Dosto se recosté sobre ambos en el asiento trasero como si tuviera idea de
otra partida. Anna se aferro a él, con un gesto de suplica. Mikha nego, firme y ella salid
del auto, quitdndole su valija de viajes para entrar en zancadas duras a la sala de
espera. Ni siquiera les dijo “adiés” a sus coaches. Mikha se disculpd, los dos les
desearon buen viaje. “Y queremos detalles, Mikaelo”.

Mikha suspird, entrando al aeropuerto, dirigiéndole otra oracion a Dios para lo
gue estaba a punto de venir.
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Su primer transbordo fue en Tolmachevo. O eso decia su boleto. Mikhail sabia que
nunca habia escuchado ese nombre, ni ain en sus competencias nacionales mas
remotas. Quizas a Maddy le habria sonado familiar. Anna no dijo nada sobre eso... Ni
sobre otra cosa.

Los vuelos de la aerolinea solian ser nocturnos, con el propésito de llegar
durante la mafana. Fueron 5 horas, en un espacio igual de diminuto que el de un
compartimiento de autobus infantil. Mikha se estiré en los asientos de espera en
Tolmachevo, mirando a sus alrededores. No parecia tan diferente a los aeropuertos de
Moscu, a excepcion de su tamafio y capacidad. Su taxi llegé 20 minutos después de
gue Mikha fuera a solicitarlo a la cabina de transportes. Los llevo a la hosteleria en
donde se quedarian hasta el siguiente vuelo.

Intenté hablar con Anna, pero ella se mantuvo lejos, en la cama individual
separada de la suya por un burd. Traté al dia siguiente, mientras esperaban en el
aeropuerto otra vez. Anna respondid a sus preguntas con monosilabos, siempre
mirando lejos. Mikha opt6 por dejarla tranquila.

Su trasbordo fue cerca de las 9 pm, después de casi 15 horas de esperar. El
vuelo duré sélo 3. El nuevo lugar resultd més desconocido que el anterior. La azafata
anunciéo que habian llegado a Irkutsk y que les deseaba un buen tiempo. Mikhail
agradecio salir de ese avion; aunque habia sido menos duradero, la cabina entera
habia sido mas pequefa. Su escala seria de 20 horas esta vez. El hotel fue mucho
mejor, mas espacioso, con alfombras y cortinas marrones y azules alusivas a una de
las catedrales ortodoxas del lugar. Mikha leyé un volante, después de ducharse,
sentado en la esquina de una de las camas. Compartié su lectura en voz alta.

—Aqui dice que esta es una de las ciudades mas pobladas de Siberia y uno de
los centros econémicos mas importantes de Rusia... Me siento como un tonto. Estuve
metido demasiado tiempo en Moscu y reduje todo el pais a esa ciudad nada mas. Tiene
fotos bonitas, seria interesante venir otra vez, con mas tiempo.

Levanto la cabeza. Anna seguia apoyada en la pared de su propia cama, con el
rostro agachado, atenta a un libro que habia traido consigo. Su pierna se balanceo,
colgada del colchon. Mikhail solt6 el folleto.

—¢Vas a mantenerte asi todo el viaje, Anna?



—¢Como “asi”, Mikhail?

—Sin dirigirme una palabra...

Anna levanté el rostro. Lo enfrentd, con sus ojos frios.

—¢Qué quieres que te diga, Mikhail? ¢Qué estoy muy emocionada por ir a
Magadan? ¢Qué me encantan las ciudades que tenemos que recorrer en nuestro
camino hacia alla?

—TU ofreciste el dinero del premio para venir... Pensé que eso queria decir algo.

Anna subio los ojos:

—Crei que habias entendido que era una broma, Mikhail. No queria venir.
Todavia no quiero.

Mikhail se levantd, echando aire por la boca.

—No puedes huir de esto para siempre, Anna. El lugar en donde naciste no va a
desaparecer solo porque dejes de pensar en él. Tampoco tus padres y lo que dejaste
alla.

Las manos de Anna se apretaron en las paginas del libro. Lucia a punto de
arrojar una fuerte palabra de sus labios. De pronto, su rostro volvio a relajarse y su
espalda regreso a apoyarse en la pared.

—Jamas lo vas a entender, Mikhail.

Era una afirmacion, con sentencia. Mikhail sinti6 como si hubiese cerrado el
volumen en sus manos para arrojarselo a la cara. Penso en Erwin. Su amigo tampoco
se sentia comprendido. Y en parte era cierto.

Del dolor, vino el resentimiento.

—Entonces, explicame, Anna.

La vio levantar la mirada otra vez, desdefiosa. Mikhail apreto6 el cefio.

—Siempre evitas hablar de tu infancia. Vamos, hdblame ahora. Convénceme de
que regresemos a Moscu.

La alerta porque se tranquilizara palpitd en su cabeza. Mikha tomo aire,
buscando calma. Pero Anna sdlo incrementé su reto.

—¢ No fue suficiente con que supieras de Makzim? ¢ Y sobre lo que hizo?

—Tu madre también amaba a tu hermanao...

Anna sacudi¢ la cabeza, con una sonrisa.

—No sabes lo que dices, Mikhail. Y ya no quiero hablar de esto.

Iba a regresar su atencion a su libro. Mikhail se sentia demasiado frustrado
como para permitirlo. Recorrié el espacio para sentarse frente a ella; le quito el libro de
las manos.

—Jamas he cuestionado tus silencios, Anna. Dios me hizo aprender la leccion
hace un afio. Incluso me quedé callado el dia en que me dijiste que habias vendido el
BMW del premio. No te hice una sola pregunta y sé que lo recuerdas —notd su
asentimiento, su forma de bajar la cara para huir de sus 0jos otra vez. Sujetdé su mano
para llamar su atencion—. Procuro ir a tu paso cuando se trata de que te abras un
poco. Pero no me trates como a un intruso si estoy intentando acercarme a tiy a lo que
te pasa. Lo hago porque me importas, y eso incluye a tu familia.

—No hay razén para que quieras involucrarte en esto. A mi no me importa nada
en Magadan. Si haces esto por mi, entonces regresemos a Moscu. Tenemos una vida,
yo tengo una vida. El resto, ya no me importa.

Mikhail quiso decir algo que pudiera sacudirla de su egoismo. Se concentrd en



sus ojos, el brillo de una ansiedad sumamente familiar. En un instante, su mente
desenmarafé los recuerdos de sus primeros dias patinando juntos. Mikha sinti6 la
amenaza,; estuvo cerca de aceptar su deseo y regresar.

—Ella es tu madre, Anna. ¢, Como puedes decir que no te importa, asi tan solo?

Lo dijo con dolor, como si se lo dijera a si mismo. Ellos son tu familia... El es tu
mejor amigo... El es tu mentor... Y ninguno le habia importado por afios.

Anna pudo soltarse de su mano. Se recorrié en la cama para bajar por el otro
lado. Mikhail oyo el golpe rudo que asesto la puerta del bafio.

Se quedd quieto, orando en silencio. “Sefior, ¢debemos regresar?”. Ninguna
respuesta. Tres horas después, cuando Anna dormia, €l seguia mirando hacia la
ventana. Darya Pavlova lo llamé poco antes de que sonara la alarma para su ultimo
vuelo.

—Tengo la casa lista para recibirlos, por si acaso vienen... No hay necesidad de
un hotel mientras estén aqui...

Mikhail lo agradecid. Le informé en dénde estaban.

—Saldremos en unas horas. Llegaremos a las 9.

—¢ De verdad?

¢Por qué parecia tan sorprendida? Mikhail comprendio. Ella no creyd que
realmente irian. Su emocioén por verlos lo conmovié. Aunque Anna no le hablé méas
durante el siguiente viaje, Mikha ya no cambiaria de parecer.
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Llegaron a Magadan con 15 minutos de retraso.

Su avién arribd, con dificultades por los vientos, pero sano y salvo. Tuvieron que
tomar un transporte terrestre que terminara de acercarlos a la ciudad. Durante dos
horas en carretera, el paisaje se redujo a planicies y montafas, a veces escarpadas, a
veces resecas 0 con débiles rastros de lo que quedaba del verano. Curiosamente, el
pequefio autobus resulté un poco mas cémodo para Mikhail. Sus asientos estuvieron
en la parte trasera; la lamina del autobls a su espalda y el espacio sin asientos
delanteros, era mas reconfortante.

A pesar de todo, el cansancio y el mutismo de Anna volvieron a aterirlo tanto
como el frio. Mikha se dio cuenta de lo rapido que estaba disminuyendo la temperatura.
Habia tenido que ponerse otra sudadera debajo de su chaqueta. Muchos en el
transporte llevaban suéteres de doble forro con gorros de piel abajo. Anna aun llevaba
su pulover de cuello alto, girada a la ventanilla. Mas de dos horas después, Mikha creyo
distinguir los rastros de edificios a lo lejos. Cuando el chofer los hizo ascender por otra
pendiente, el cuadro lucid mas claro.

A plena luz del mediodia, la ciudad lucia sumamente blanca, como si todo haya
abajo estuviese construido de coral. Conforme se acercaron, Mikhail percibié otras
tonalidades. Estaban demasiado lejos para suponer si eran casas o edificios publicos.
Ninguno aparentaba un gran tamafo. Las mismas cadenas de montafas circundaban
la parte oeste desde su campo de vision, y mas alla del camulo de construcciones, se
abria un espacio gris que —Mikha supuso— era el mar

Le dio un pequefio codazo a Anna. Ella seguia prendida del panorama a otro
lado, donde solo habia tierra y bosque.

—¢Como me dijiste que se llamaba? —Mikha sefial6 la extension de agua.



Anna puso atencidén un segundo. Sus labios se apretaron.

—Es el mar de Ojotsk.

Se vir6é de nuevo al horizonte contrario, mas muda que antes.

Luego de 30 minutos, la ciudad habia terminado de acercarse. El autobus viro
en otra interseccion y atravesé una calle mas transitada. Antes de llegar a la estacion,
el chofer detuvo la marcha en una seccion previa. Algunos bajaron con sus valijas, para
esperar otro autobus. Mikhail mir6 a Anna otra vez, interrogante.

—Iran a la ciudad al lado: Koshzavod —menciono con frialdad.

Mikha ya no quiso esforzarse; se preguntd si ella tendria recuerdos o sélo la
clase de memorias que llegaban recién se reencontraba con un paisaje familiar. Bajo
en la estacion, deseando llegar a la casa de Darya Pavlova. Le pidi6 a Anna que
solicitara un taxi mientras el pedia sus valijas al maletero en el autobus. Le dio el papel
en el que escribié la direccién que Darya le habia dado. Anna lo ignoro.

—Conozco bien en donde viviamos, Mikhalil.

Se alej6. Mikha dej6é pasar el tono de mala actitud; pero estaba volviéndose
cada vez mas dificil. Dios, ayadame...

Esperdé a que regresara, junto a una seccion de revistas para viajeros. La
estacion de autobuses era tan pequefia como el autobus en dénde vinieron. Algunos se
giraban a verlo cuando se cruzaban en su camino. Mikha record6 el metro en Moscu
donde siempre lo hacian sentir muy consciente de su estatura. Al pasar 20 minutos sin
rastros de Anna, estuvo cerca de desesperarse. Dudaba que los taxis demoraran tanto
en esta ciudad tan pequena.

Se aventur6 afuera. Anna estaba en la acera del estacionamiento, sentada en
un sefalamiento amarillo, con los codos sobre las rodillas y la cara detenida por sus
manos. En cuanto reparé en él, se levanté. Apartd la vista. “Todavia no consigo uno,
Mikhail”.

Mikha no lo creia. Pudo conseguir la atencién de un taxista en menos de 15
segundos. Dudd que fuera sélo por tener el tamafio de un troll de pelicula. Cuando el
auto de tono blanco y dorsos amarillos se estaciond, la miré con acusacion. Anna evitd
sus ojos otra vez. Mikha echo las valijas al maletero y se meti¢ al asiento trasero con
ella. Le dio la direccion al chofer. Conforme avanzaban entre calles, Mikha percibi6 las
miradas curiosas en el espejo retrovisor. Le tomé un momento percatarse de que no
iban dirigidas sélo hacia él.

Soslayo a Anna. Aungue su mirada seguia hacia la ventanilla, estaba rigida, casi
pétrea. Los tonos blancos de la ciudad la hacian ver palida y a su cabello rubio
demasiado cenizo. Mikhail vio sus dedos apretados sobre el regazo, sus dientes rigidos
dentro de sus mejillas. Anna tenia marcas azules en sus 0jos, pero no eran de
agotamiento como las suyas. Mientras €l trataba de ver algo llamativo en la nueva
ciudad, Anna lo hacia con angustia.

Mikhail quiso llamarla o tomar su mano igual a los dias en los que una crisis
asediaba y él so6lo podia permanecer alli, apaciguando sus respiraciones con las suyas,
orando porque la paz llegara pronto. Pero mirandola asi, consciente de que era su
culpa, no pudo mas que quedarse quieto.

Sefior, ¢qué estoy haciendo?

Amar a Anna no le daba derecho a poner en riesgo su tranquilidad. Si ella adn
fuese la chica de Sokolniki que dependia de farmacos, orillarla a esto habria sido



reprobable y muy arriesgado. ¢ Por qué estaba rompiendo las reglas que en el pasado
jamas habria cuestionado?

“Porque ya no son los mismos...”.

El pensamiento paso tan rapido por su mente como los edificios pasaban a
través de la ventanilla. Mikha traté de asimilarlo.

Volvioé su rostro a su propio cristal, pero no pudo pensar en otra cosa que las
tltimas llamadas de Darya Pavlova y un cepillo de metal en el tocador de Anna. Le
habia preguntado una vez por qué lo conservaba. Anna se habia quedado atenta al
cepillo, para soltarlo como si no fuese de valor.

—A Masha le gustaba peinarme con él.

¢,Con el cepillo de su madre? ¢La misma madre que los habia abandonado a su
suerte segun las palabras de Anna? Mikhail le habia dado vueltas al pensamiento hasta
gue perdio relevancia... Hasta hoy. Habia visto a Anna llorar por su hermano. Habia
oido la voz angustiada de Darya Pavlova muchas veces por saber que, probablemente,
Anna jamas volveria a casa tal como su hijo mayor. Y habia visto a Anna peinarse con
un cepillo conservado a pesar del tiempo y las heridas.

Tampoco tenia que significar algo.

Mikha continuaba usando objetos que su padre le habia dado antes de dejar
Berlin. Sus herramientas, por ejemplo. Eran articulos utiles de los que no podia
prescindir, aunque eso no implicaba guardar ningan afecto por ellos. En realidad,
Mikhail habia considerado la idea de adquirir nuevos sets de herramientas. La falta de
tiempo y dinero lo habian impedido.

Sentia un enredo en su cabeza. Y conforme mas trataba de entenderlo, mas
enmarafado lo dejaba. Sefor... Te agradezco por hacernos llegar con bien. Estamos
cansados. En todo sentido. Y comienzo a temer que todo esto fue un impulso mio.
Dame fuerzas para este primer encuentro. Dame valor, Maestro. Lo que no tuve con
Erwin, ayudame a tenerlo aqui. Te lo suplico.

Abrio la ventana para recibir un poco de aire. A pesar de sentirse demasiado
fresco, le hizo bien. Se sentia ligeramente mejor cuando el taxista los sac6 del camulo
de edificios, para adentrarse en otras calles con espacios mas abiertos. Los
departamentos complejos fueron reemplazados por casas individuales. Mikhail se dio
cuenta de que estaban acercandose a la bahia. Las casas se volvieron mas sencillas,
el camino dejé de sentirse plano y de pronto oyeron el raspdn de grava y tierra debajo
de las llantas. El chofer los detuvo delante de una pila de escombros, sin aventurarse
mas adentro de la calle.

Anna fue quien le habl6: —Pero, todavia no llegamos...

—Lo lamento —el chofer sefial6 el lugar—: Hasta aqui pueden llegar los autos,
seforita. Faltan solo unos metros para llegar a la direccion sefialada. Pueden hacerlos
mas facil caminando. Si no, sacaré esto con grda.

Mikha la escucho suspirar. Los dos bajaron y €l pago. Con sus valijas al hombro,
vieron al taxi dar vuelta en U para volver al centro de la ciudad. Mikhail se gir6 otra vez,
Anna habia avanzado unos pasos hacia el interior de la calle terrosa. Cuando sintié su
atencién sobre ella, levant6é el mentén con seguridad. Clavo sus ojos al frente.

—Por aqui...

Mikhail la siguio, atento. Anna los hizo doblar a la izquierda cuando una calle de
tierra cruzo la de ellos. A su izquierda quedaron casitas construidas de carton-yeso y



laminas de aluminio. Incluso si tenian diferentes extensiones y tonos de pintura, eran
muy parecidas. Los techos en caida eran de asbesto, cubiertas todas las tejas con
lonas impermeables. Algunas tenian chimeneas, patios cercados por rejas maltrechas,
otras tenian enormes contenedores afuera del cercado. Mientras caminaban, Mikhail
escucho el paso de sus pies sobre la tierra; le parecid muy suave, quizds arena y
grava. A su derecha, después de una ligera cuesta salpicada de otras casitas o
contendores, la playa se abria paso hacia un mar opaco. Se veia mucho mas gris a
poca distancia.

Mikha detect6 el aroma del agua, el pescado muerto hacia dias y la arena
hameda. ElI camulo de olores le revolvié el estbmago. Apenas habian comido algo en el
aeropuerto de Magadan antes de subir al autobuds. No sentia hambre, sélo el pufio
contra su abdomen. Se detuvo en seco cuando vio que Anna frenaba, frente a una
casa. De pronto, su expresion sufrié un impacto, mirando el lugar como si enfrentara a
una montana.

Mikhail observd también. Un patio grande, lleno de objetos y chatarra; un
contenedor afuera, junto a las escaleras en el porche, construidas con pedazos de
adobe; un cercado sin terminar. La casa entera era una estructura del mismo material
del resto de casas, pintada con un rojo que los afios habian desvencijado; ventanas de
cortinas cerradas, una punta de chimenea en el tejado.

Mikhail imaginé el interior y tuvo una sola escena dentro de su mente:

Una casita de madera, con tapices despegados y vigas viejas, un jardin
descuidado, un fuerte olor a moho, el atisbo del aroma de 6xido...

La casa de Sokolniki.

Le parecié que Anna retrocedia, que sus ojos se llenaban de afliccion. En cuanto
lo mirg, ella se recuperd. Mikha la escucho soltar el aire y tomar otra bocanada.

—Ya llegamos.

Lo dijo sin el menor sentimiento. Ella se dirigié hacia las escaleritas que subian
hacia la cerca.

Mikha inhal6é hondo atravesando el interior del cuadro. Por favor, Sefior...

Antes de terminar su oracion, la puerta de la casa se abrio.
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Anna dejoé que Mikhail se adelantara. No fue intencional. Sus piernas habian dejado
de moverse al ver que la puerta de esa casa se abria, que alguien surgia desde
adentro. Un viejo, muy viejo recuerdo de la misma puerta y esa misma persona la
paralizo.

¢Era un suefio? ¢ Todo estaba ocurriendo en su mente por no haber tomado su
dosis del dia?

Habia pasado afos, dia tras dia, deseando regresar. Primero por el deseo de
confirmar que Masha realmente se habia ido y después porque su casa en Magadan,
con la bahia fria y desolada como paramo, era una mejor vida a todo lo que tuvo que
vivir después de que él se fue. Tantas llamadas a casa, tantos mensajes a través de
Hedda y Nikolai. “Lo sentimos, Annya... Tus papas dicen que no puedes regresar, ellos
quieren que sigas patinando. Lo dicen por tu bien. Ve a entrenar, querida...”.

Cuéanto desed venir o morir...

Con los afios, la afioranza por el regreso se transformé en rencor, luego en odio,



luego en nada...

Si pensaba en Magadan era s6lo en sus suefios, cuando Masha aparecia
caminando como un fantasma en los pefiascos de la Montafia Corona. Anna sofiaba
con el mar helado y la arena con olor a hierro. La nieve manchada de rojo y el fondo de
la pequefia ciudad que habia sido su hogar por seis afios. Era todo. La casa, las calles,
el sol encima de su cabeza, la gente... Se habian disipado con el paso de los afos.
Como si no hubiesen existido nunca y sélo fueran una ilusién, un suefio dentro de otro
suefio.

¢Por qué Mikhail la habia traido aqui?

El jamas podria comprenderlo. No importaba si decia que queria hacerlo, que
era por su bien, porque Dios le estaba dando una oportunidad...

¢Una oportunidad de qué? ¢De regresar a una tierra a la que ya no queria
volver? La misma de donde ese Hombre en la playa la habia sacado. “No regreses mas
a este lugar”, le habia dicho.

Entonces, ¢para qué...?

Contuvo sus ganas de correr. De hecho, habia tenido que contenerse a si
misma demasiadas veces durante el viaje, como retener sus deseos de espetarle a
Mikhail palabras que los habrian regresado a Moscu y que habrian terminado sus tratos
como patinadores y como todo lo que eran. Mikhail veia tripticos de viajes y los
paisajes, mientras ella se estaba muriendo por dentro, pensando en que tal vez asi
habia sido el ultimo viaje de Masha a casa. Mirando, pensando, planeando...

¢Habria visto él esas montafias? ¢Habria cruzado él aquel camino? ¢Habria
sentido este frio? ¢ Habria visto el mismo paisaje que ella veia, antes de llegar al lugar
donde acabaria con todo?

Mikhail veia con sus ojos de esmero, igual que siempre. Anna tenia miedo de
darse cuenta de que jamas iba a poseer su perspectiva. No era como él, y
probablemente nunca lo seria.

El miedo le circuld por el cuerpo, de la cabeza hasta la punta de los dedos, a
punto de paralizarla. Pero en cuanto atraveso el resto del patio y vio a la persona en la
entrada, Anna se sostuvo de lo Unico que la habia mantenido viva antes de que Mikhail
llegara a su camino. Su vieja amiga. La Anne que habia vivido por sus propias fuerzas.
La Anne dura que resistia, a base de odio e indiferencia.

De pronto, oy6 una vocecita nueva. Una que le decia que podia confiar en
alguien mas fuerte y fiable que esa Anne endurecida.

Ten fe... Le dijo. ¢ El Hombre de la Playa? Anna quiso, intenté creer...

Pero lo Unico que pudo ver y oir fue a esa mujer que venia a recibirlos.

Y Anna se aferr6 mas fuerte, a la vieja amiga de su antigua vida.

La Anne que no era mas una nifia inocente ni débil...
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Mikhail saludé a Darya Pavlova, deteniendo su oleada de pensamientos y primeras
impresiones. No era la mujer del todo menuda que se habia imaginado, pero sin duda
tampoco era una de proporciones robustas. Era mucho mas baja que Anna, y mas
delgada también. Sus ojos, en cambio... Si no contara con surcos alrededor de sus
parpados, habrian sido idénticos. EI mismo tono, la misma forma arqueada de sus
cejas, incluso la misma expresién de tristeza. Su cabello estaba cubierto de canas; lo



llevaba corto, casi hasta el menton, delgado y quebradizo. El parecido entre ambas
aumento.

Darya Pavlova bajo las escaleritas para recibirlos fuera del pértico. Se limpid las
manos en su mandil floreado cuando Mikhail estiré la suya. Apretd suavemente, una
mano fria y muy enflaquecida.

—Bienvenido. Qué bueno que llegaron...

—Se lo agradezco, Sefiora Grekova. Me alegra conocerla, al fin.

La vio bajar la cabeza, apretar sus dos manos frente a su mandil. Mikhail se
pregunt6 si su falta de contacto visual se debia a su tamafio. Sabia que podia lucir
intimidante la primera vez.

—Todavia estoy arreglando un poco la casa —dijo otra vez, cabizbaja—.
Lamento si hay desorden.

—Esta bien. Le agradecemos que pueda recibirnos aqui.

Otro asentimiento débil, disuadiendo su gratitud. Darya Pavlova se apreto las
manos. Mikhail no sabia si debia preguntar por lo ocurrido con sSu esposo 0
simplemente darle palabras de condolencia. Reparé en la mirada que de pronto subio a
él. Darya Pavlova, lo analizd, con timidez.

—Eres mas alto que en las fotografias o que en los videos.

Mikhail no contuvo su sonrisa: —Si, me lo dicen a menudo.

Por primera vez, ella sonrié. Un poco.

—También luces mas joven de lo que pensé. Y hablas muy bien ruso...

Mikha ensanchd su sonrisa. Continuamente Darya Pavlova mencionaba ese
aspecto de él. Se alegr6 de que lucir joven pudiera quitar la formalidad con la que ella
solia hablarle por teléfono. Queria agradecer por su cumplido; entonces, repar0o en
Annay que su enorme tamafio estaba interponiéndose entre ambas. Se hizo a un lado,
llamandola. No habia visto en qué momento se quedd atras. Los ojos de Darya Pavlova
cobraron un brillo nuevo al encontrarla. Mikha la vio cubrirse los labios, acercarse con
pasos de incrédulo.

—No puedo creerlo... Mirate, Annya... Eres... tan hermosa...

Anna se qued6é como un tronco cuando su madre levanté las manos para
tocarla. Darya contemplé a su hija como si se tratara de una preciosa escultura.

—Creciste tanto. Eras una nifia cuando te fuiste.

La expresion de Anna se ensombrecio. Alejo la cara.

—Cuando nos fuimos. Si, éramos muy nifios. La gente crece, aunque el tiempo
aqui esté varado con todos ustedes.

La madre de Anna bajo las manos, sin alejar su gentileza, como si ella no
hubiese dicho nada. La mir6é con ojos llenos de lagrimas.

—Gracias por venir otra vez.

—No fue idea mia, puedo asegurartelo.

—Anna... —Mikha se acercdé. Ni siquiera su mirada obligd a Anna a mejorar su
semblante.

Darya Pavlova levanté una de sus manos para indicar que estaba bien. No dejo
de mirarla con devocion. Antes de que el agua en sus 0jos escapara, reparé en algo:

—~Qué tonta soy. Seguramente tienen hambre y estan cansados. Pasen ya... —
intentd ayudar a Anna con su valija. Ella tir6 de su hombro para moverse. Darya se
guedo quieta, le sonrié a Mikhail—. Adelante.



Mikhail dej6 a Anna pasar primero; le hizo un gesto de advertencia, ella lo
ignord. Suplicd por mas paciencia y sabiduria antes de cruzar el umbral que le rozo la
coronilla.

La sala estaba unida al recibidor. No era mas que un cuarto con 3 sillones de
tapiz tejido, alfombra y mesa. Una television de caja estaba al otro lado, pegada a la
esquina sobre un mueble con puertas cerradas. Mikha eché un vistazo general; su nariz
fue muy aguda. Alcanzo a ver los deshilachos de los sillones, las botellas apiladas entre
la sala y otro umbral abierto a la izquierda. Pero su nariz oli6 moho, maderas, pescado
y alcohol. El piso rechin6 cuando dio otro paso. Se detuvo, temeroso de ser demasiado
pesado para una casita tan fragil.

Anna se habia quedado a unos pasos, su mano apretando la correa sobre su
hombro. Aunque no movia el rostro, Mikha descubrié sus ojos paseandose por los
alrededores. No era el vistazo de la curiosidad, sino del recelo.

Darya Pavlova les dijo que podian dejar sus bolsas sobre uno de los sillones. Se
movi6 hacia la basura de botellas.

—Siéntense, por favor. Serviré la comida... Recogeré esto. Los atenderé pronto.

Se dedicé a recoger y limpiar. Mikhail la vio hacer el mismo recorrido varias
veces, llevando pufios de basura entre los brazos hacia el patio trasero. Oteé a Anna;
continuaba inmavil, de pie en el mismo punto. Después de ver tres veces a Darya
Pavlova agacharse y correr, Mikha ya no lo soporto. Ella desistié a su ayuda, solo al
principio. Entre los dos terminarian mas rapido. Mikhail olié tabaco y basura de comida
dentro del pufiado que llevaba. No era exactamente lo que imaginé de su primer
encuentro con la madre de su novia, pero siguié el impulsé que estaba moviéndolo.

En su camino hacia el patio, atraveso un pasillo con puertas a ambos costados.
Sélo una estaba entreabierta. Mikhail pudo ver una cama y cortinas, oliendo mas
aromas entre sus pasos. El patio trasero estaba mucho mas desordenado que el de la
parte delantera. Darya Pavlova le indic6 sobre cual de los muchos montones de
escombros podria dejar los que llevaban. Mikhail tuvo que caminar con cuidado para no
romper pedazos de vidrio o resbalarse con algo.

Echd un ultimo vistazo antes de regresar. La mayoria de los rusos con patios en
sus hogares, solian apartar espacios para hortalizas o tenian juegos o parrillas para un
fin de semana. Pero en éste, no solo habia basura, también herramientas
desperdigadas y articulos de pesca amontonados junto a la estructura de una bodega.
A juzgar por sus puertas oxidadas, Mikha intuy6 cuan vieja podria ser.

No era el patio para una familia con dos nifios, sin duda...

Cuando regresé, Anna estaba en el mismo punto, su valija todavia en la
espalda. Darya le agradecié a Mikhail por su ayuda.

—Les serviré comida. Pueden sentarse en el comedor.

Sefalod la mesa cuadrada, dentro de la cocina. Parecia tener la misma edad que
toda la casa. Mikhail regresé su atencion a Anna cuando no la vio moverse. Le hizo un
gesto con el menton. Anna solté una exhalacion. Mikha percibié su duda otra vez al
cederle una silla. Anna se deslizo, con la espalda recta, sin rozarse con el respaldo.

Mikhail se sento junto a ella. Siguié los movimientos de Darya Pavlova con la
vista. No queria ser descortés y preguntarle si podia ayudar de nuevo. En casa siempre
se decia que era malo intervenir en las atenciones de los anfitriones. Mikhail aguardd,
ansioso. EI mutismo de Anna estaba poniéndolo mas nervioso que sus ataques



directos.

De pronto, detecto el olor a desperdicios en sus palmas.

—¢ Puedo lavarme las manos en su bafio, sefiora Grekova?

Ella le dijo que si. Mikhail no supo a dénde debia dirigirse. Anna movié la
cabeza, sin una mirada.

—Es la primera puerta a la izquierda.

Mikhail fue tan rapido como pudo. Regreso, seguro de que el bafio en la casa en
Sokolniki fue mucho mas grande que este. Darya Pavlova seguia moviendo un guiso en
una vieja estufa O’keefe. Mikhail habia visto una en un bazar berlinés, muchos afios
atras. Le sorprendié que alguien tuviese una, y que la madre de Anna supiera usarla
tan bien. Esa estufa debia ser la razén de que la casa se sintiera calida a pesar del frio
afuera.

El aroma de pescado hervido inundé el lugar. No era la mejor combinacion de
esencias, pero a Mikha se le contrajo el estbmago de hambre. Adulé el aroma. Darya
Pavlova sirvio.

—Los vecinos han estado trayendo guisados y postres toda la semana... Han
sido muy amables desde el funeral.

Mikhail apret6 los labios.

—Lo lamento, Sefiora Grekova. Su hubiéramos llegado antes...

Ella nego, sentdndose después de poner un plato para ella también.

—No tienes que disculparte. Es un viaje largo. Muy largo... —mir6 al otro lado, a
donde Anna.

Aun recta, con las manos bajo la mesa, Anna dirigié una mirada desdefiosa a la
comida, luego a su madre.

—No me gusta el pescado.

Mikhail lo habia olvidado. Traté de persuadirla a comer. Darya Pavlova fruncio
las cejas, adolorida.

—Pero antes te gustaba mucho.

El filo en la mirada de Anna aument6. —Ya te lo dije: Las personas crecen y
cambian.

Su madre bajo la cara. Mikhail se levantd.

—Te traeré algo de afuera. Vi un supermercado a unas calles...

—No tengo hambre, Mikhail.

Lo dej6 quieto. Mikha le dirigid una mirada seria. —No has comido desde el
aeropuerto.

—¢Y? No tengo hambre —alej6 el plato antes de ponerse de pie—. So6lo come
tu guiso de pescado, Mikhail.

Fue a la sala. Mikha luché con el enojo de verla apartarse sin mas y el deseo de
ir por ella para obligarla a sentarse con ellos. Se sent6 en su silla, tomando aire.
Cuando levanto la vista, Darya Pavlova lo mir6 también. Se hizo hacia adelante, con
una sonrisa plana entre los labios que trataba de invitarlo a comer. Mikhail quiso
disculparse. Sélo pudo orar y comer en silencio.

L 4 4 4

Darya Pavlova sirvio té al terminar. Recogio sus trastos sucios y lo dejo servirse una
rebanada del pastel de frutos secos que una vecina habia traido ayer.



Mikhail aun no sabia qué decir. Habia hablado por teléfono con esta mujer,
durante meses, pero ahora no sabia cdmo empezar una conversacion sin sonar banal.
O sin arruinar mas lo sucedido. Darya Pavlova se sent0, igual de silenciosa. Era como
volver a tener a Anna como comparfiera por primera vez. Era como volver a ser el
mismo tipo que necesitaba de alguien mas que abriera el dialogo por él.

Apretd la taza de té entre sus dedos. Bebid un sorbo. Hierbabuena. Era el aroma
mas agradable en su nariz desde hacia dias. Anna seguia prefiriendo beber té, a pesar
de que podia tomar café ahora. Mikhail se levanto.

—Le diré a Anna que sirvi6 té. Le gusta mucho.

Se dirigié a la sala. Vio la cabeza de Anna sobresalir del extremo de un sillon,
sentada en el piso. Mikha pronuncié su nombre, pero call6 al asomarse por entero.
Reconocia su forma de cerrar los ojos para descansar la vista y cuando se habia
guedado dormida. Justo lo que vio. Suspird, acuclillandose.

Darya Pavlova salié a la sala cuando él estaba levantando a Anna en sus
brazos. —¢ Se durmio?

Mikhail asintio. —Fue un viaje largo. No la vi dormir mucho...

Dej6 que Darya Pavlova se acercara. Miré a su hija con la misma admiracion
gue tuvo al verla afuera. Una mano temblorosa se levant6 para tocar el rostro dormido.
Mikhail penso6 en su madre, las noches de su infancia, cuando ella aiin podia mover sus
dos manos para darles caricias a la hora de dormir. Maddy habia acurrucado a su
pequeino Kostia de la misma manera en la que ahora la madre de Anna la tocaba a ella.

De pronto, Darya Pavlova detuvo sus dedos y tragdé hondo. Retir6 la mano como
si hubiese tocado algo prohibido.

Mikhail creyd que podria depositar a Anna en el sillén mas largo, pero ella le
hizo un ademan con la mano.

—Por favor, déjala en la habitacion. Nuestros sillones son muy viejos, perdieron
el relleno desde hace afos...

La sigui6é por el mismo corredor. Se metieron a la Unica puerta que Mikha habia
visto entreabierta. Era tan austera como el resto de la casa. Darya sefial6 la cama:

—Pueden quedarse aqui, los dos. Yo dormiré en la sala...

—Pero dijo que los sillones eran inadecuados.

Darya Pavlova agit6 fuerte la cabeza. —Para mi estan bien. Pero ella es mi hija.
Y no he tenido invitados en 30 afios. ¢ Como voy a dejar que mi hija y su novio duerman
en un sillon?

Mikhail no se sinti6 comodo ante la idea; no quiso contradecirla. Le impresiono
gue Darya no tuviese objeciones por dejar a su hija en la misma habitacién con un tipo
con el cual so6lo habia charlado por teléfono. Magadan ya no parecia tan distante del
mundo. Mikha tendria que pensar en una forma de dormir alli y evitar malos
entendidos.

Regreso con ella a la sala, después de ir por sus tazas de té. En efecto, las
tablas de los sillones se alcanzaban a percibir en diversas secciones. Mikhail tuvo
cuidado de no apoyar demasiado peso en las fragiles estructuras. Bebié de su infusion
con el mismo dilema de conversacion. La madre de Anna examiné su cara.

—Tu también te ves cansado. Deberias... Dormir un poco.

Mikha queria aceptar la iniciativa. Pero nego, con fingida firmeza.

—NMe siento un poco acalambrado. Estoy bien.



Darya Pavlova asintio, sin decir algo més. Mikhail trat6 de observarla sin parecer
fisgon. Busco los indicios del cansancio también, algo sobre la verdadera razén por la
gue viajaron hasta aqui. Pero Darya Pavlova no menciond a su esposo, ni evidencio
una muestra del duelo recién iniciado. Ni un solo comentario sobre la actitud de Anna 'y
su efecto...

—Vi su competencia —mencioné de pronto.

Mikha tuvo que despabilarse. —¢ Oh, si?

—Estuvieron maravillosos. Siempre o son... Yo no conozco mucho de clase y
todas esas cosas, pero siempre que veo a mi hija patinar, siento como si viera arte.
Una vecina me daba las paginas del diario donde aparecia. Guardé los recortes, en una
caja... —su expresion se cubrié de bochorno—. Una vez te dije que me confundiod verla
cambiar de patinaje. Sus entrenadores me dijeron que ella regresaria. Pero prefirio
seguir patinando contigo. Estoy agradecida por su decision... Es una preciosa bailarina
del hielo. Voy a la Biblioteca siempre que puedo para volver a ver su patinaje de El lago
de los cisnes. Es mi favorito, después de su otra pieza de ballet. Tuve que dejar de ir un
tiempo, cuando mi esposo empezo a enfermar... Lo volveré a hacer, pronto, espero.

Lucia realmente convencida por eso. Mikhail no reproch6 que todas las
adulaciones fuesen para Anna. El se sentia igual de complacido al ver a Anna patinar.

—Para mi, es un placer estar en la misma pista de hielo con su hija, Sefiora
Grekova. Concuerdo con usted... Hay arte en su patinaje —la vio asentir, complacida.
¢,Deberia ir mas alla de ese dialogo? Tomo otro sorbo de té—. Espero que su esposo
se haya sentido tan satisfecho como usted con lo que hacemos.

Noté cuando sus hombros se tensaron. Mikhail habia hablado con Darya
Pavlova sobre diversos temas relacionados a Anna, aunque jamas sobre su padre.
Hasta esa mencion de su enfermedad terminal, jamé&s habia oido de él.

—¢ Mi hija te habl6 sobre su padre? ¢0 solo sobre...? ¢ Sobre nuestro otro hijo?

Su voz se contrajo, igual que su mirada. Mikhail temié ser invasivo.

—So6lo un poco, sefiora Grekova.

La sonrisa de Darya aparecié como respuesta, trémula, con la cabeza hacia su
taza de té.

—Eres dulce al mentir con eso. No le ofrecimos la mejor vida... A ninguno de los
dos. Me conformo al verla feliz, en otro lado. Al menos uno de ellos pudo hacerlo. Es
una dicha...

—Usted también podria ser feliz, Sefiora Grekova. Si hay algo que podamos
hacer por usted. Su bienestar también nos preocupa.

Enfatizo la pluralidad de sus palabras, anhelando por que un dia pudiese ser
verdad. Darya Pavlova le dirigié una mirada agradecida, cubierta de resignacion.

—Eres muy amable, de verdad. Pero conozco a mi hija... Tu la escuchaste hace
un momento. Y yo la he escuchado por muchos afos. Si no estaba ocupada por sus
practicas, sus entrenadores la tenian en otra parte. Con el tiempo, supe que la nifia que
se fue de aqui con mi hijo nunca iba a regresar. También cuando nos anunciaron su
retiro y que ella volveria, o supe. Mi esposo la esperaba, yo estaba segura de que no
regresaria. También supe el por qué y no la juzgué, nunca lo haré. Sé por qué me odia
tanto ahora, pero no lo reprocho. Lo merezco, cada palabra y todo su desprecio...

Mikha neg6: —Sefiora Grekova... Anna no la odia. La conozco, la he conocido,
quiero decir. No soy tan cercano como un padre puede serlo... Aun asi, he aprendido a



conocerla en los ultimos afios. Es testaruda y puede llegar a ser muy necia. Pero
también es una patinadora dedicada, como usted lo dijo. En tres afios la vi moverse de
un patinaje de frustracion a uno de entrega y corazon. Es amable cuando toma
confianza, sabe sentir carifio por otros mas pequefios a los que las personas suelen
ignorar —penso6 en Dosto; nadie podia amar a su perro mas de lo que Anna lo hacia—.
No sé qué hay mas alla de lo que ella y usted me han dicho sobre su hermano. Pero sé
que Dios puede cubrir faltas y brechas, sin importar qué tan grandes son. El me
permitié conocer a Anna y ver mas alla de lo que ella misma traté de mostrar la primera
vez. Me ayudd a ver mis propias faltas y a buscar a Dios para enmendarlas. No se dé
por vencida con su hija, por favor.

Le sonrid, temblando. ¢ Era soélo el frio o el apuro de decir algo que no fuese un
mero discurso? Decir palabras como esas era mas sencillo por teléfono, sin tener la
vista de otro puesta sobre él. Si tan s6lo no se oyera tan débil. Jamas tendria la fuerza
de un sermén de Johann, ni la calidez de Herr Schmidt.

Darya Pavlova sonrid, débil: —Qué gusto siento de que un joven como tu hable
tan bien de mi hija. Ella esta en buenas manos...

Regresd su atenciéon al té, sin darle pauta para responder. Mikha se sintio
mucho mas frustrado. Darya Pavlova estaba repitiendo lo mismo que Mikhail ya habia
escuchado en algunas charlas telefénicas. Si él mencionaba a Dios, ella no replicaba;
en cambio, su respuesta era nula también: Siempre con distancia, pensar que él era
esas “buenas manos” donde Anna debia estar.

Mikhail se sinti6 como un inepto. Exhal6 hondo, derrotado. Termind su te,
agradeciéndolo. Darya Pavlova le pregunto si queria ir a dormir ahora. ¢ Otra forma de
dar por terminada la conversacion? Mikhail temio por que la madre de Anna tampoco
tuviera interés en solucionar algo con su hija. ¢Y si todo era realmente una idea suya?
Una idea vana.

Se puso de pie, aceptando su propuesta de descanso; ya estaba muy exhausto
como para tratar de pensar en algo.

Entonces, un objeto aparecié dentro de sus pensamientos, como un rayo
impactandolo. Se entorndé suavemente, hablandole antes de que ella pasara a la
cocina.

—Anna conserva su cepillo.

Darya Pavlova se detuvo. Fruncio6 sus cejas canas, sin comprender.

—NMe refiero a un cepillo pequerio, de plata... Es de este tamafio, mas 0 menos.
Con su nombre gravado en la parte trasera. Me imaginé que debid pertenecerle a
usted.

La expresion de la madre de Anna se desdibujé entre el incierto y la
incredulidad.

—No creo que sea posible...

—La he visto peinarse con él muchas veces. Estoy seguro de que sigue
haciéndolo. Con su permiso. Iré a descansar un poco...

Oyo su voz que le deseaba descanso. Mikha habria querido indagar mas sobre
las razones que la llevaban a dudar de su informacién. El agotamiento lo convencio de
ir por las valijas a la sala y marcharse hacia la habitacion.

Entrecerrd la puerta, lo suficiente para que cualquiera pudiera echar un vistazo
sin arrancarles del todo su privacidad. La cama matrimonial fue una contundente



invitacion de buscar un espacio junto al cuerpo de Anna y dormir. Un poco de
razonamiento espiritual pudo sobresalir, para que reconsiderara.

Apacienta a mis ovejas...

Mikha suspir6. “¢No ves lo mal que estoy haciéndolo, Sefior?”. Resultaba ironico
no dejar de pensar en eso. Mikha abrid su valija y extendidé sus cambios de ropa sobre
la alfombra, del lado donde habia dejado a Anna dormida. Busco la frazada que ella
echaba en su propia maleta en cada viaje. La colocé como “colchén” final. Se quito su
chaqueta para cubrirse con ella otra vez.

Tres segundos después de cerrar los 0jos, escuchd el timbre de un mensaje.
Mikha mir6 la pantalla de su teléfono. Vidhi. En un mensaje de voz, que debia tener
gritos y regafios por no llamarlos desde que los despidieron en el aeropuerto de Moscu.
Regreso el celular a la alfombra, suspirando.

Dormiria una o dos horas. Después les daria noticias a sus coaches, les
preguntaria la mejor fecha para regresar al entreno, lidiaria con la persistencia de Vidhi
por saber mas. Volveria a orar y a tomar un tiempo para escuchar a Dios a través de su
Biblia. Trataria de enmendar algo de su mal trabajo, buscaria la forma de hacer
efectivos todos los discursos que les dictaba a Anna y a su madre... Aunque no
estuviera seguro de si una vida asi podria ser posible.

Dobl6 el brazo para usarlo de almohada y cerr6 los parpados de nuevo, lleno de
pensamientos...

Aviones, autobus, caminos de nieve y arena, olor a pescado, moho y éxido
ferroso...

El rostro de Anna; otro mas longevo. La misma silueta, la misma oveja saltando
la verja para ir al otro lado del redil...

El suefio lo alcanzé en medio de su huida, cada vez mas lejana, cada vez mas y
mas difusa. Una nube de inconsciencia lo envolvio. Y él se sumié dentro.

No desperto en toda la tarde, ni en la larga noche de Magadan.



Capitulo 9

...aquella bahia fria,

Anna despert6é en medio de un espasmo.

Sus ojos se abrieron y ella estuvo segura de que veria las vigas de madera vieja
sobre su cabeza, las telarafas entre los recovecos y el silencio de su casa en Sokolniki.

Lo que encontrg, la confundio.

Habia silencio, si. Y la pintura amarillenta en ese techo alto estaba
descascarandose. Pero no era su casa en Sokolniki, ni el nuevo departamento en
Krylatskoye. Intentdé levantarse; el hormigueo en sus brazos la detuvo. Apretd las
manos en la frazada que alguien habia puesto sobre ella. Tela aspera. Un tacto
familiar.

Anna oy0 la risa en su cabeza, la frase de Makzim en medio de un juego.

“Ya te encontré, Annya”. Sus pasos mas cercanos, su mano levantando la
manta en donde se habia ocultado. La risa de una nifia cuando su hermano le hizo
cosquillas...

Otro espasmo la agito.

Se incorpord, sacandose la manta con desespero. Dio bocanadas hondas hasta
sentir que su calma regresaba. Sus ojos se fijaron en la frazada que empujo a la
esquina de la cama. Las lineas azules estaban despintadas, pero era la misma. Anna
pudo rememorar lo que era sentirla de nuevo sobre su cabeza y oir las tablas
rechinando bajo los pies de Masha, buscéandola.

Estrujé los parpados, negando. Ya no recordaba a Makzim. Eso le habia
ayudado a recuperarse en la Casa de Restauracion con mayor facilidad. Pero ahora oia
su risa y sentia que las manos le sudaban.

Un rechinido la agit6. Anna buscé, en medio de esa habitacion. Sabia en qué
lugar estaba, eso no le trajo paz. Se estird hacia el lado mas cercano de la cama. Aun
en la oscuridad pudo ver a Mikhail, echado en el suelo. Su cuerpo se movié dormido,
haciendo otro chasquido en las maderas debajo. Anna lo vio removerse hasta quedar
bocarriba, sin la proteccion de su chaqueta.

Anna suspir6, abatida. Habia suficiente espacio en esta cama para dos, incluso
si uno tenia el tamafio de Mikhail. Anna podia darse una idea de las razones por las
gue habia preferido el suelo. Volvio a observar a su alrededor, buscando. No habia
nadie mas. Salvo la respiracién adormilada de Mikhail, no escuchd ningun sonido.

Le parecio raro. Tanto silencio, tanta calma. En esta casa. Ningun grito, ninguna
palabra ofensiva, sin el sonido de la televisidén de la sala, las botellas golpeteandose
cuando otra mas les caia encima. El alarido de un recuerdo la cimbro por dentro.



“iSaca a esa basura americana de aqui, Makzim!”

Recordd las paginas de un cémic. Masha leyendo, Masha llorando en otra
habitacién. Sus labios reventados y una marca azul debajo de la boca durante varios
dias.

El silencio la envolvi6 otra vez.

Ahora el sonido de su propia respiracion la asusto.

Anna decidié concentrarse en Mikhail. Un fuerte anhelo por acurrucarse a su
lado la convencio de bajar los pies de la cama. El cosquilleo de la alfombra en sus pies,
la retrajo. Un temor la paralizé. ¢Y si bajar de la cama molestaba al hombre que
roncaba en la sala, el hombre ebrio que se quedaba dormido con la television
encendida y una botella de vodka pendiendo en la mano? Anna se ovill6, pegando la
frente a sus rodillas.

Esta muerto, Anna. El ya esta muerto. Vinieron por eso...

Siguio diciendoselo hasta creerlo, hasta entender que era tonto temer. Incluso si
él siguiera alli, justo afuera de ese cuarto, no habia cabida para el miedo. Ya no era la
nifia que se ocultaba debajo de la cama cuando Masha se lo decia. Era una adulta, la
mujer que patinaba, que se habia quedado con Hedda y Nikolai para eliminar lo altimo
gue quedaba de la nifla de Magadan. La que ingiri6 pastillas para morir, que intentd
lanzarse de un rascacielos de Moscu, que habia requerido los servicios de clinicas
abortivas y se involucrd en asuntos por el Solovieva Team que le repugnaba recordar.

Apretd sus rodillas, respirando por conteos.

Eso quedé atrés... El te dijo que ya no regreses mas a esa “playa”, Anna.

Se levantd, disuadiendo todas las percepciones en sus pies y en su cuerpo.
Hal6 la almohada y la puso debajo de la nuca de Mikhail, cuidadosa para no
despertarlo. Anna lo mir6, acomodando el dije de cruz sobre su pecho. Aun estaba
molesta con él por traerla aqui; pero se dejo llevar por su nueva obsesion de verlo
dormir.

Anna volvid a cuestionarse como era posible que hubiesen terminado asi.
Juntos. Su vida era desastrosa, Anna habria podido arruinar la suya, si acaso no
hubieran contado con la ayuda apropiada.

“Pero aun podrias arruinar su vida, Anne”.

Reconocio el tono que habria usado Nikolai, pero percibié algo mucho mas
turbio detrds. El vello de su nuca se erizd6. Cuén cierta podria ser su afirmacién. Aun
podria causar mucho mal...

No, ya deja de pensatr.

Arropé a Mikhail con su chaqueta, se levantd para caminar, inhalando y
exhalando. Cuanto mas miraba su cuerpo tendido en el suelo, mas se asustaba de las
cosas que causaba para terminar afectandolo.

Ahora lo habia orillado a llevarlos hasta el otro extremo de Rusia... Estaba
envolviéndolo con sus problemas por segunda vez.

“Pero no todo es tu culpa, ¢verdad, Anne? Tu eres una victima también”.

Si, lo era. Tendria que haber frenado todo esto desde el primer momento en el
gue Mikhail le dijo que su madre llamaba por teléfono. Tendria que haber dejado claro
para esa mujer que ya no tenia nada que ver con ellos. Habian asolado su vida
llevandose a Masha, pero ya no les daria poder.

Se calzo las botas, volvio a ponerse el suéter. ¢Qué hora era? Por la oscuridad



afuera, podia intuir que apenas pasaba la medianoche. Gritarle a esa mujer de
madrugada no le preocupaba. Debid haberlo hecho antes. Camino con pasos sigilosos
hacia la salida. El pasillo en penumbras la hizo retroceder. Se reprendié por su
cobardia. Sali6 de alli, tanteando el piso mientras se adaptaba a la falta de luz.

Le parecid6 oir el chasquido del fuego. Al dar otro par de pasos, encontro el fulgor
rojizo que escapaba de la estufa en el cuarto de cocina. La chimenea también estaba
encendida. Anna percibio el mismo olor de hollin y lefia reusada.

“Papa se fue, Annya. Mama dijo que podemos calentarnos junto a la chimenea”.

Masha otra vez.

Anna se detuvo, detras del sillon largo. Las llamas eran raquiticas pero le
ayudaron a ver las sombras del bulto envuelto con una frazada. Anna se qued6 muy
quieta, mirando el subir y bajar de su respiracion. El silbido de un pecho enfermo se
oy6 debajo. Anna lucho con sus ganas de tirar de la cobija y zarandearla del cuello.

iNo puedes dormir! iNo puedes dormir sabiendo lo que Masha hizo!

Retrocedid, luchando mas fuerte contra si misma, buscando la voz pacifica que
Mikhail seguia.

“No regreses mas a este lugar”.

Dejar todo atras. Incluido el rencor...

El llamado le aconsejo regresar a la habitacion y recostarse junto a Mikhail. El la
recibiria, con su acostumbrada nobleza. Podrian hablar, orar, buscar calma...

Sus pies se detuvieron, antes de meterse a la habitaciéon. Anna vio en direccion
contraria: la puerta al final del pasillo, cerca de la entrada del patio. El pasado la
envolvié de nuevo. Imaginé mas luz y sus pasitos tenues para llegar hasta alli.

Sin saber como, estaba ya frente al cuarto cerrado, mirando la hoja de madera
como si pudiese hablarle. Acarici6 la superficie y dejé la mano recargada en la aldaba.
Cuando la gir0, la puerta chasqued como si tuviese meses sin hacerlo. El chirrido de
esas bisagras le aceleré el corazén, igual que el vaho frio que vino desde dentro.

Anna solto la puerta. La hoja continud, hasta abrirse por si sola y golpearse
suavemente a la pared. Anna oy6 el impacto tenue, varios objetos cayendo al suelo. No
supo qué hacer hasta que una pelota rodo cerca de su pie. Se encorvo para tomarla en
una mano. Se sentia tan helada como el picaporte, pero igual de suave que la ultima
vez. Los entretejidos rojos estaban desprendidos y el cuero blanco despintado. Anna
leyd las letras pintadas con marcador indeleble.

Makc
«Max».

“Mi amigo Yerik tiene un perro, Annya. Le lanzamos la pelota después de la
escuela. Solo un rato, antes de que tenga que regresar para ayudarle a papa con el
trabajo... Le voy a decir un dia que venga a la bahia para que lo veas”.

Anna acaricio el nombre una vez mas. Jamas habia conocido a Yerik ni a su
perro. ¢ Seria igual a Dosto? Quizas a Masha le habria gustado el perro de Mikhail tanto
como a ella. Acerco la pelota a su pecho. Nunca pensé que volveria a abrir la puerta de
su primera habitacidn. ¢ Aln tendria los colguijes que Makzim habia puesto en el techo,
encima del escritorio pegado a una esquina? ¢Aun estarian sus calcetines con agujeros
debajo de la cama que compartian? ¢Podria escuchar la lata llena de guijarros de mar



gue ambos recogian y contarlos otra vez?

Deslizé la mano sobre la pared, recordando de memoria el espacio donde
estaria el interruptor. Sintié la viscosidad de una humedad que no recordaba y batallé
con otros objetos nuevos en la pared. Pero lo encontro, al fin. Aguantando la
respiracion, con el corazén en un hito, Anna encendié la luz.

Lo que vio, la dejo quieta.

Tratdé de reconstruir en su mente lo que habia sido de esa habitacion
compartida. Pero el desorden de objetos nublo todo recuerdo.

Anna buscé el lugar en donde habia estado la cama; so6lo hall6 pilas de basura:
Los restos del bote de motor que solia estar en el patio trasero, pedazos de esculturas,
una serie de fotografias publicitarias del movimiento bolchevique, los desperdicios de
botellas y latas. Anna caminé una serie de pasos, atonita. Alcanz6 a distinguir los
restos de la ropa que algun dia usé, los zapatitos de alguna nifia perdidos entre los
escombros.

¢,Dbnde estaba la presencia de su hermano? Igual a un gigante que crecia, todo
lo que quedaba de él estaba siendo aplastado por los pies del hombre que bebia
cervezay los golpeaba. Todos sus escombros lapidaban a su hermano.

Anna se entornd. Las repisas con ropa y libros de Masha ya no estaban. En su
lugar, la pared tenia articulos de pesca, demasiado rotos como para volver a usarse.
Solo su armario permanecia como ultimo recuerdo: en la esquina, echado de lado, con
las puertas hacia abajo. Un sobreviviente. Otro cimulo de los mismos desperdicios
estaba encima, aplastandolo. Anna encontré6 mas varas de pesca, latas de cerveza...

Y una escopeta.

Eso la paralizo.

Anna clavé sus 0jos en ella, como si pudiera detonar en cualquier momento,
como si al fin pudiera oir el mismo rugido que habia detonado en todas sus pesadillas.

“Quiso dispararse con la escopeta de tu padre... Pero se resbalo del risco y cayo
al mar...”

Sinti6 la mandibula rigida y los hombros temblorosos. Su asombro se volvid un
nudo que ardia...

Y como un disparo, estallo.

Anna recogio la escopeta y la lanzo por la puerta. Se estrell6 tan fuerte en la
pared del corredor que la madera se rompi6é antes de rebotar y terminar entrando de
nuevo a la habitacion.

Pero el estruendo no la detuvo.

Arroj6 las varas de pescar, revolvio la pila de latas antes de afianzar pufios y
lanzarlos también. Una botella se estrell6 contra la pared del cuarto cuando no alcanzé
a pasar por la puerta. Anna tomé uno de los carteles enmarcados: el rostro deslavado
del mejor representante de la época soviética se rasgd cuando ella lo partié contra el
muro.

En algin momento, Mikhail se asomé por la puerta. Esquivdé por poco otra
botella.

Anna se concentré en la persona que venia detras de él.

Su madre retrocedié cuando la vio venir con la escopeta rota en una mano. Sus
pasos en reversa terminaron cuando la pared del pasillo la acorral6. Anna se adelant6 a
tiempo, antes de que Mikhail pudiera detenerla. Lanz6 el arma a la pared, justo a un



costado de esa mujer. Su madre se encogid, con un jadeo.

Anna le gritd un insulto: —j¢Convertiste su habitacibn en una pocilga
comunista?! jY te atreviste a conservar esto! jEres una basura!

Mikhail la sostuvo de un brazo. —Anna.

Anna tiré otra vez. Su madre tenia los ojos abiertos como si algo monstruoso la
hubiera despertado del silléon y ahora la sacudiera. Anna escupié otra serie de
improperios.

—Tu lo mataste. Tu y ese hombre con el que vivias. jLo mataron! jLo mataron y
con él a mi también! —Mikhail la aferr6 con sus brazos para comenzar a halarla. Anna
sigui6 gritandole hasta sentir que se le rompia la garganta—. jEspero que ta también te
mueras! Sera la Unica razon por la que volveré. jVoy a venir a escupir en la tumba de
los dos! jMaldita basura rusa! jLo mataste!

—ijAnna!

La empujo. ¢Como habian llegado hasta el patio delantero? Anna intento
regresar. Mikhail la asi6 desde la cintura y la ech6 adelante otra vez. Le grité con tanta
rudeza que Anna se apabullé.

—jAnna!

Despert6 del trance al fin.

Mikhail la enfrenté con una expresion dura. Sélo la habia mirado asi una vez: el
dia que descubrié los papeles de su historial clinico en su mesa.

—¢ Qué crees que estas haciendo?

Anna jaded, buscando aire. Mir6 hacia la casa.

—Lo que debi haber hecho hace mucho tiempo.

Intentd regresar, Mikhail la empujé otra vez. Anna lucho hasta que se dio cuenta
de que era inutil. Mikhail la solt6, alejandola mas de la puerta.

—iYa basta, Anna! ¢No ves la hora? Haras que los vecinos de tu madre salgan
a ver lo que pasa.

Anna jaded unarisa. Y grito, con toda intencion.

—¢Qué vecinos? ¢ Los peces? jA nadie le importa lo que pasa en este lugar! A
mi no me importaba hasta que vi eso. jElla guardaba la escopeta con la que él se...! —
se detuvo, hundiendo un sollozo. GrufiG—. Voy a entrar, tengo que decirle... Masha
también la odiaba y quiero que lo sepa. jEl te odiaba! —mir6 hacia la ventana—. jPor
eso se matd! jOdiaba este lugar y a todos ustedes! jA todos!

Grité a su alrededor, a todo Magadan. Seria capaz de gritar lo mismo en cada
esquina y plaza de esta ciudad congelada en honor a Makzim.

Se quedo de espaldas a la casa, mirando de frente a la oscuridad, consciente de
gue entre la penumbra estaria el mar. El mar donde se habia hundido su hermano.
Hundido sin esperanza.

Dios, ¢por qué le permitiste venir aqui otra vez? ¢Por qué no impediste su viaje
y lo dejaste conmigo? ¢Por queé...?

Agachd la cara, sintiendo el calor de sus lagrimas. Apreté fuerte los ojos para
contenerlas. No pudo. Se limpid fuerte, entornandose apenas. Mikhail continuaba alli,
firme como un roble. De pronto, Anna se sinti6 avergonzada. Huy6 de su mirada
compasiva. Escucho su suspiro.

—Iré a ver como esta tu madre. Quédate aqui y toma un poco aire.

Anna intent6é seguirlo. —Pero no he terminado con...



—iDije que te quedes! No entres hasta que te hayas tranquilizado.

Anna se paraliz6 como si le hubiese dado una bofetada. Se dio la vuelta, con
nuevas lagrimas de ira. Solloz6 furiosa, con Mikhail, con ella, con esa mujer que estaba
recibiendo atenciones que nunca podria merecerse.

Se sentd en la tierra, himeda por la brisa nocturna. Se apret6 los ojos con la
base de sus palmas, reprimiendo otra serie de gritos. SuplicoO despertar en Moscu,
incluso la mansién de Hedda seria mejor...

¢Mejor? Se quejo por ser tan tonta. Apoyo la frente en las rodillas, resoplando.
Su aliento y su llanto le calentaron el pecho, pero su espalda estaba cada vez mas fria
debido al rocio nocturno. Si Masha estuviera aqui, si hubiera visto que habia salido al
patio otra vez, en medio de la noche...

“Annya. Entra para calentarte en la chimenea...”

Apreto tierra y nieve entre sus dedos. Su respiracion se habia vuelto desigual de
nuevo, tres veces en una sola noche. Anna alzo la vista al cielo, enfrentando los colores
destefidos de la madrugada.

¢, Como iba a tranquilizarse si cada esquina en esta casa le recordaba a Masha?

Se puso de pie, jadeando por el pulso de su corazén mas acelerado.

Sin pastillas, s6lo habia una forma de aplacarlo...

Termind de cruzar el espacio hacia afuera del patio.

Halando con rudeza la portezuela, Anna salié de alli.
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Mikhail aguardé un momento antes de ir a la recamara donde Darya Pavlova se
habia quedado.

Tenia que tranquilizarse.

Habia estado sumido en un suefio muy hondo cuando escuchoé el impacto. Otro
golpe mas fuerte lo convencié de que la casa de Darya Pavlova se estaba viniendo
abajo. Pero entonces busc6 a Anna en la cama y no la encontré. En su lugar, estuvo
otro estruendo y su voz desgarrandose entre lanzamientos.

Mikhail pens6é que estaba sufriendo un ataque. Uno muy malo. La culpa y el
panico estuvieron cerca de dominarlo, hasta que descubri6 que Anna tenia el gesto
dominado por la ira, que el tiro de objetos estaba en perfecto control. Mikhail traté de
intervenir; si Anna no estaba en medio de una crisis eso no queria decir que estuviera
fuera de peligro de dejarse dominar por una.

La madre de Anna fue quien estuvo en verdadero peligro.

Mikhail nunca habia escuchado a Anna decir maldiciones. Fue como si se
hubiera transformado en otra persona. Una que habria estado dispuesta a matar a
golpes a su propia madre si él no hubiese estado alli. Mikhail se obligbé a ser mas hostil
para detenerla. Anna gritd y peled. Mikhail tuvo que empujarla mas de una vez y
apretarla con rudeza. Mucha rudeza.

Ahora que la habia dejado allad afuera, y podia respirar, se daba cuenta.
También estaba enfebrecido. Justo unas horas antes, habia escuchado hablar a la
madre de Anna sobre su hija con verdadero amor. Anna le habia gritado insultos y
sentencias. Por supuesto que su actitud lo airaba. Porque todo estaba siendo un
verdadero desastre y él lo habia provocado.

Sefior...



Respiré muy hondo. Entrecerré sus dedos. Si Anna no se hubiese girado para
llorar, él la habria golpeado para hacerla entrar en razon. Habia estado tan cerca de
ceder a su ira, reconocerlo le asusto.

Sefior, si estas alli... Te necesito. Todos. Por favor...

Escucho el sonido de cacharros en la habitacion.

Se acerc6. Los mismos objetos seguian en el suelo del corredor. Mikha vio el
agujero en la pared, la escopeta a unos pasos. Se asomo por la puerta. Un caos peor
gue el del patio trasero de Darya Pavlova se habia metido a este pequefio cuarto.
Mikha no supo si Anna lo habia provocado o si seria anterior a su llegada. Por el aroma
a polilla y la humedad en las paredes, lo supo.

Darya Pavlova arrojo otro cimulo de basura sobre una pila recién hecha, cerca
de la puerta.

Mikhail tuvo cuidado de no pisarlo cuando entré. Intentd decirle algo, pero callo.
Por minutos sélo pudo mirar su pequefio cuerpo que se agachaba y levantaba,
recogiendo pedazos o separandolos.

De pronto, Darya Pavlova notd su presencia. Se incorpord, con Su rostro
avergonzado.

—Mi esposo era un hombre muy desordenado. Le pedi su permiso para limpiar
esta habitacion, pero él trajo cosas de una sala del museo que clausuraron hace unos
afos... Tenia fascinacion por la Rusia de sus padres. La misma que lo hizo a ély a
otros ir a la guerra en vano para enloquecer.

Lanz6 un busto de hierro a un extremo provocando un ruido pesado al caer.
Mikhail casi temio por la madera vieja de la casa.

Darya Pavlova continué con su trabajo, desocupando un perimetro de apenas
unos metros. Se acuclillé para cepillar el espacio recién limpiado. El polvo volé, pero no
le importd. Mikhail comenz6 a impacientarse. ¢ Era el Unico en asumir la gravedad de lo
gue acababa de ocurrir? Darya se levanté para ir hacia otro punto invadido de
desperdicios. EchO nueva basura hacia la puerta. Aunque no tenia la mitad de la
rudeza con la que Anna habia estrellado cosas a la pared, Mikha distinguié el mismo
deseo.

Limpiar el desorden. Desocupar un espacio importante.

Anna habia dicho que esta recamara era especial. S6lo eso explicaria por qué
estuvo tan alterada. Y la escopeta en el pasillo, también.

Mikhail tosié, soportando el polvo.

—Lamento las palabras de su hija, Sefiora Grekova.

El cepillito dejo de restallarse en la alfombra, apenas un segundo. Darya
Pavlova prosiguié con cepilladas més suaves. Mikhail la vio doblar sus hombros
enflaquecidos.

—No es culpa tuya. ¢ Por qué te sientes mal? Eres un buen joven.

Detuvo su cepillo, echandose sobre sus rodillas para contemplar el suelo.
Mikhail supo que esa alfombra no tendria reparacion. Los ojos de Darya Pavlova se
fruncieron con mucha tristeza.

—NMe han gritado antes. La gente... —se limpio6 los ojos—. La gente dijo mucho
después de que encontraron el cuerpo de mi hijo. ¢ Qué clase de madre puedo ser si mi
hijo hizo eso con su vida...? No entendian. Mi Masha y mi Anoshka eran lo Unico que yo
tenia. Mi esposo iba a trabajar, pasaba meses en el mar y dias borracho. Yo sélo tenia



esta casa y a mis hijos. Los amaba, son mi sangre y mi carne, parte de mi... Aun los
amo.

Mikhail se arrodill6 frente a ella. —Lo sé, Sefiora Grekova.

Podia verlo en su rostro turbado por el dolor. Podia olerlo ahora mismo en las
lagrimas pegadas a sus mejillas palidas.

La madre de Anna apreto el cepillo.

—Antes me habian gritado que seria mejor que muriera. Yo lo he creido muchas
veces... Pero hace un rato, fue diferente. Es la primera vez que mi hija me dirige tantas
palabras juntas. Vas a pensar que soy muy ridicula porque, por una parte, siento
mucho dolor y por otra, me siento muy feliz. Crei que moriria sin verla una ultima vez,
pero soy dichosa. Te agradezco que la trajeras contigo.

Mikhail no pudo soportar su mirada. Queria pedirle disculpas por haber llevado a
Anna a su casa, pero ella se lo agradecia. Ella habria agradecido que Anna le causara
mas mal, porque estaba convencida de merecerlo. Preferiria el odio de Anna a su
indiferencia.

Darya se lavo las lagrimas, pretendio atencion a su cepillo.

—Lo uUnico que llevaré con mas dolor que la muerte de mi hijo Max es haber
provocado tanto mal en Anna. Ojala pudiera enmendarlo. Pero si lo hiciera, no cargaria
con la culpa como debo hacerlo...

Mikha quiso decirle que no debia cargar con ninguna culpa, que Anna tampoco
debia llevar ese dolor en si misma para hacerlo resurgir en su contra siempre que
pudiera. Dios ofrecia alivio ante las cargas, sin importar cuan pesadas y antiguas
fuesen. Pero las palabras estaban atascadas en su garganta. Se sentian tan
insuficientes en momentos como éste. Tan salidas de la realidad dolorosa que rodeaba
a esta familia...

Apacienta a mis ovejas...

“¢Coémo, Sefior? Yo no soy el padre de Erwin... Ni un cristiano de iglesia, ni un
buen ejemplo... Y justo ahora ellas necesitan a un pastor verdadero”.

Anna estaba afuera tremolando por el frio. Su madre estaba justo a un paso,
tremolando por el dolor.

Y él siempre habia sido un fracaso con las palabras.

Apacienta a mis ovejas.

“i¢Como?!”.

Su vista se dirigié a la mujer que seguia empecinada en recoger escombros. Las
palabras fueron suaves y apacibles como un pasto verde.

Con lo que tienes.

Mikhail tardé un segundo en entender, dudando que tuviera sentido. Cuando
Darya Pavlova se dispuso a desbaratar otro monton de basura, él se levantd para
tomar en sus brazos los restos de la silla que ella estaba a punto de llevarse.

—¢ A donde quiere que lo lleve?

Darya intenté convencerlo de que llamara a Anna y ambos fueran a dormir.
Mikhail también queria ir por ella, pero no quiso negarse a lo que estaba dirigiendo sus
pies justo ahora. La madre de Anna aceptdé su apoyo, agachando su cabeza,
avergonzada.

Mikhail obedecié sus 6rdenes de mover y desplazar. Lo que ella habia arrojado
cerca de la puerta, €l lo llevo al patio trasero. Darya Pavlova le dio permiso de encender



las lamparas del pasillo y la luz del farol que iluminaba su yarda de escombros. Mikhail
temio porque alguien llamara a la policia por irrumpir el suefio de los vecinos. Pero
aunque habia luces en los pérticos de las casas cercanas, nadie vino a decirles que
dejaran de hacer ruido en medio de la noche.

Hicieron montones con los objetos que aun podrian reusarse, segun lo que
Darya le indicé. Mikhail habia pensado que su dilema por desechar articulos seria mas
complicado. Algunos tenian apego a las cosas como otros sentian apego por sus
suefos. Pero Darya Pavlova no tuvo problema en decirle que llevara a afuera mas de la
mitad de baratijas.

Solo hubo un objeto por el que no fue capaz de decidir. Mikha la vio apartar la
vista cuando levant6 la escopeta del suelo para preguntarle qué hacer.

—Ponla afuera, también... —Darya agitdé la mano, yendo a otro extremo del
cuarto.

Mikhail obedecio. Dud6 que fuese buena idea arrojar un objeto tan peligroso a
un punto donde cualquiera pudiera tomarlo. Caminé hasta el otro lado del patio, en
donde la bodega estaba construida. Mikhail recargd la escopeta contra la pared y la
oculté debajo de las varas de pesca y las herramientas de construccion. Mas tarde, le
diria en donde la habia ocultado. En comparacion al peso de una mujer en un
levantamiento, un arma de alto calibre era muy ligera. Mikhail nunca habia sostenido
una escopeta; esperd no tener que hacerlo de nuevo.

Los minutos transcurrieron con su tarea de limpieza. Después de tener el piso
completamente libre, Mikhail ayuddé a levantar el Unico mueble sobreviviente. Darya
Pavlova le pidié que dejara el armario en esa misma esquina. Cuando se acerco a
verlo, encontré una puerta desprendida. Mikhail la oyé lamentarlo.

—Era el armario donde mis hijos se ocultaban para jugar.

Mikhail también lo examin6. —Las bisagras se rompieron. Puedo repararlo si
quiere.

Ella abrié los ojos, como si no pudiera permitirse algo asi. Mikhail recordd a
Anna, negandose a gue reparara su lavabo.

—S0lo necesitaré otras bisagras y otros tornillos.

—Creo gque mi esposo tenia algunas herramientas en la bodega.

Salié de la habitacion. Mikhail oy las pisadas que rompian basura a su paso.
Penso en ir a la parte frontal y ver como estaba Anna. ¢ Se habria metido a la sala o a
la recamara para dormir? A punto de ir a comprobarlo, Darya Pavlova regreso.

—¢, Sirve esto? —sus palmas se alargaron con los materiales.

Mikha comenzé a arreglar la puerta. Habia encontrado un destornillador entre
las pilas de basura. Las bisagras nuevas eran un poco mas grandes que las originales,
pero pudo empatar los agujeros de la madera sin dificultad. Probd la puerta un par de
veces. Un agudo rechinido parecié decir “gracias”.

—Tal vez necesite una mano de barniz. Pero en general, se ve bastante bien.

La madre de Anna contempld el mueble, dichosa. Se prometié comprar pintura
en unos dias.

—Eres un joven talentoso. Te lo agradezco.

Mikhail agradecié su cumplido. Al menos podia reparar un mueble. Continuo
apoyando a Darya Pavlova en su limpieza con la alfombra. El polvo le picé la nariz
hasta que lo hartd de estornudos. Darya dejo de cepillar, argumentando que seguiria



después. Mikha agradecio la consideracion.

Los dos tomaron un momento para ver su trabajo. No lucia como un cuarto
donde se pudiera dormir sin temor a contraer una infeccion, pero se veia mejor que dos
horas atras. Asi de limpio, parecia muy amplio. Mikhail vio que los ojos de la madre de
Anna se crispaban, dolidos. Quizas habian pasado afios desde la Ultima vez que
contemplé esa habitacion tan libre. Mikha la habia visto hacer una pila especial de ropa
y zapatos. Se preguntd si seria su intencion restaurarlos; parecia imposible dado el
dafio y la suciedad en la tela.

El rostro de Darya lo mirG, con remordimiento.

—Ya te quité demasiado descanso, Mikhail. ¢ Quieres ir dormir?

Mikha sintié que sus musculos gritaban jsi!. En cambio, su cabeza negbé.

—NMe gustaria un café. No he tomado desde que dejamos Moscu.

—Te prepararé uno ahora mismo. Oh, y sobre mi hija... ¢ sabes si fue a dormir?

Mikha dijo que era probable. —Iré a verla al cuarto.

Darya agachd la cabeza, lidiando con su tristeza. Sali6 de la habitacion,
prometiendo que su café estaria listo en poco tiempo.

Mikhail le agradecio, saliendo detras de ella. Solo tenia que dar unos cuantos
pasos para llegar a la habitacion, al otro lado del corredor. Abrio la puerta, cuidadoso
para no despertar a Anna. La cama vacia lo sorprendio. Fue a la sala, viendo desde
una esquina del ojo a Darya Pavlova trabajar en la estufa.

Anna tampoco estaba alli. Mikhail no pudo creer ese grado de necedad. ¢Se
guedaria alla fuera, congelandose, con tal de no enfrentarse a su madre?

Al abrir la puerta de la entrada, el cielo de la madrugada se abrié ante sus 0jos.

Pero Anna tampoco estaba en el patio delantero, en el lugar donde Mikhail le
habia gritado que se quedara.
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La esperé afuera hasta que el amanecer culmind. El rocié matutino le habia mojado
el pelo casi por entero y un sopor espeso, que jamas habia sentido, endurecié su barba
en el area superior la boca. Cuando empez6 a sentir dolor en sus nudillos, Mikhail se
convencio de regresar adentro.

Darya Pavlova estaba en el portico, mirando hacia la calle también.

—¢ Ella estara bien?

Mikhail no supo qué responder. Anna se habia alterado demasiado; pero él se
habia concentrado en su propia ira y la habia dejado sola. Eso nunca terminaba bien.
Consider¢ ir a buscarla. Mir6 su reloj en la mufieca. Apenas eran las seis.

—Voy a esperar 20 minutos. Si para entonces no ha vuelto, saldré a buscarla.

Eso parecié calmarla. Al menos, un poco. Darya Pavlova le sirvid su taza de
café. Mikhail aguard6 en la cocina, pegado a la ventana que apuntaba a la entrada
frontal. Intent6é calmar su consciencia, diciéndose que Anna estaria bien: ella conocia la
zona, habia vivido alli.

Hasta los siete.

El habia vivido en Berlin hasta después de los 20, y a veces MoscUl tomaba mas
espacio en su memoria. ¢ Cuanto mas para una persona que queria olvidar su ciudad
natal? Mikha apreto su taza. El calor le sentaba bien en sus dedos, pero le hacia sentir
ansioso también.



—Va a estar bien...

El susurro de Darya le hizo mirar atras. Ella continuaba en su silla, dentro del
pequefio comedor, mirando hacia el interior de su té, segura de lo que decia.

—Ella se fue enojada —continu6—, después de gritarme. Su doctora me dijo
una vez que el enojo es mejor que la calma para casos como el suyo. Mi hijo Makzim
me dio un beso y un abrazo el dia que se fue a pescar solo. Lo vi tan tranquilo que no
me pregunté por qué llevaba esa escopeta. Estuvo hablando con mi esposo en la
mafiana por algo que lo hizo enojar mucho. Mi hijo no le respondio ni se negd a lo que
mi esposo le pidi6. Asintié obediente, igual que yo lo hago... Aceptando sus 6rdenes. Y
esa tarde prepar6 sus cosas para ir a pescar en hielo. Me beso en la mejilla y me dijo
que regresaria. “Volveré en la tarde, mama. Traeré algo para la cena”. No sé cémo no
pude darme cuenta...

Hundio la cara, sus dedos delgados rodearon ain mas su taza.

—Pero Annya me grit6. Se descargo... Se ha convertido en una mujer fuerte. Me
alivia tanto. Si odiarme le ayuda, vale mas la pena que lo haga.

Mikhail lament6 oirla hablar asi. Seguramente, Anna pensaba igual al respecto.

—El odio puede consumir méas de lo que puede fortalecernos. He aprendido que
confiar en alguien mas fuerte te brindara fuerzas cuando las necesites. Pero que sean
fuerzas que impulsen, sin consumirnos.

Darya Pavlova lo mird, sus ojos tristes le recordaban mucho mas a Anna que
cualquier otra caracteristica.

—Mi hija debidé encontrar algo asi en ti. Por eso pudo salir adelante.

Mikhail neg6, doblando los labios.

—Mis fuerzas también tienen un limite, sefiora Grekova. En todo sentido, soy
débil, tal vez mucho mas que Anna en algunos aspectos —cerrd y abridé la mano,
mirandose la palma. Suspir0—. Pero Dios es una roca inconmovible. Sin importar
cuantas veces necesitemos de su ayuda, él permanece. Lo merezcamos o no; lo
entendamos o no. El nos ayuda, y nos levanta. Es quien me hace levantarme cada vez
gue no quiero seguir mas. Sé que a Anna también, aunque de un modo particular. Dios
puede hacer eso con el que ya no pueda mas con la carga que lleva. Solo hay que iry
tener fe.

Darya Pavlova se quedd mirandolo hasta inclinar sus ojos llenos de duda hacia
la mesa. De pronto, se puso de pie, para llevar el jarro de leche a su refrigerador.
Mikhail alcanzo a ver las repisas casi vacias, antes de que ella cerrara y fuera de nuevo
a su silla. Darya Pavlova dio otro sorbo de té, mirando al suelo, pensativa. Mikhail sabia
gue no iba a obtener respuesta a su discurso. En vez de sentirse inutil y miserable con
ello, oré para que Dios se hiciera cargo. Ote0 a la ventana de nuevo. No habia rastros
de Anna en ningun lado. Mikha dejo su taza semivacia en la mesa. “Iré a buscarla...”.
Estaba caminando afuera cuando su celular cimbré su bolsillo.

Sharma.

—ijPor fin te dignas a contestar, Misha-irresponsable!

—Vidhi...

—jiNo quiero oir excusas! Prometiste mantenerme al tanto... ¢Como voy a saber
Si necesitan que llame a la armada rusa para buscarlos si tu no me llamas?

Mikhail suspird, saliendo al porche. Pudo oir a Melek muy al fondo. “Sefiorita
Sharma...”.



Vidhi resoplé. —¢Como esta todo, Mikhail? Dame detalles. O juro por el buen
“Sta-Leen” que soy capaz de ir alla si no me explicas las cosas...

Mikhail no lo dudaba. Le dio un resumen breve de los vuelos, los trasbordos y la
vista general de la ciudad.

—¢ Como reacciond Anna a lo de su padre?

—No hemos ido al cementerio todavia. La verdad, no sé si iremos...

—¢ Y qué hay de su madre? ¢ Coémo lo esta tomando Anna?

Mikha mir6 al frente, hacia las calles mas soleadas que se negaban a subir de
los mismos 12 grados. Anna no estaba en ningun lado de la calle frontal.

—¢ Podemos hablar de esto luego?

Vidhi resopl6 un jadeo, exagerado y angustioso.

—Con eso ya dijiste mucho, Mikaelo. Mas te vale no arruinarlo, ¢oiste, aleman
gigante?

Mikhail no sintié que fuese una broma.

Apreté las cejas: —¢ Disculpa?

—Ya lo oiste. Annya y tu podran tener a sus madres berlinesas o raro-
siberianas. Pero yo soy su “mama americana”. Puedo ver cuando mis pequefios bebés
patinadores estan cerca de meter la pata. Y tu, Misha-bobo, te has hecho un historial...

Mikhail apenas podia creer que Vidhi pudiera regafarlo, por cosas que él trataba
de arreglar... jpor teléfono!

—Tengo que colgar.

Vidhi exclamd una risita. —Otra respuesta entre dientes, Mikaelo. Pero
descuida, me repondré de noticias en cuanto vuelvan. Y eso me recuerda... Les quedan
5 dias, ¢oiste? Lo que sea que estén haciendo, haganlo pronto. Tenemos que entrenar.

—Sharma. Estamos hablando de la muerte del padre de Anna. ¢No crees que
hay mas prioridades en nuestra lista sin contar al patinaje?

—Tienes que ser muy ciego para no percatarte de que a Anna le importa una
caracola vacia lo que paso con su padre. Muy ciego... O muy tonto.

Mikhail no pudo contener un resoplido. Vidhi pudo escucharlo bastante bien
porque se rio.

—No tarden, Misha-bobo. Saluda a Annya de mi parte... Oh, también Melek dice
“hola”. Incluido el precioso y peludo Dosto. ¢Te dije que sacamos a uno de nuestros
huéspedes para dejarlo a él con un cuarto? Nos debes 15 dias de renta, te los
descontaré de tu paga mensual.

Mikhail le dijo que no le daban paga mensual y que si Dosto dormia en un cuarto
completo, seria por decision suya nada mas.

—Y porque lo consienten demasiado —concluyd6. Vidhi farfullo.

—Sin duda, entre Anna y tu, el papel de “padre cruel” esta bajo tu cargo.

Mikha estaba a punto de replicar a eso. Al menos habia dejado de reprenderlo.

La figura de Anna surgio ante su vista, subiendo las escaleras de adobe hacia el
patio.

—Te llamaré luego, Sharma.

Guardé el teléfono en su chaqueta y fue hacia Anna. La encontré a mitad del
patio. Tenia la ropa humedecida, el cabello esponjado por mojarse y secarse sin una
toalla. Mikhail la sostuvo del brazo; estaba temblando.

—~Por Dios, Anna, ¢en donde estabas...?



Cuando ella alzé la cara hacia él, Mikhail dej6 de hablar. Anna se abrazé aun
mas, frunciendo sus cejas con reproche.

—Fui a caminar, Mikhail. Una hora caminando para tratar de disminuir la
taquicardia. Cuando me di cuenta, ya estaba del otro lado de la bahia. j¢,Sabes lo que
significa?! jNo he tenido que dar caminatas asi desde hace un afio!

Su voz se oia ronca, pero aun asi gritd. Mikhail se disculpé por dejarla sola.
Anna lo roded para pasar; se volvio a verlo.

—Si tengo que regresar a la Clinica de Restauracion después de esto sera culpa
tuya, Mikhail —comprimié un sollozo dentro de sus labios.

Mikhail comprendié cuanto estaba costandole no dejarse llevar por ese llanto
conocido. Anna respiré varias veces antes de alzar la cabeza y verlo, ya no tenia
reproche, sino suplica.

—~Quiero volver a Moscu. Quiero hacer lo que se supone que hacemos. Quiero ir
al Grand Prix, y ganar el Grand Prix contigo... Voy a irme sola si es necesario. Pero ya
no quiero estar aqui, por favor.

Inclind la cara, metiéndola entre las manos. Mikhail vio sus hombros trepidar.
Aunque sentia la necesidad de rodearla con sus brazos, no lo hizo. No podia
simplemente meterla dentro de su pecho, como si no fuera el culpable de verla llorar
ahora.

—Nos iremos, Anna... —ella alzé sus ojos. Hinchados y rojizos—. Nos iremos
mafiana.

—¢Mafiana? —Ilo dijo como si “mafiana” fuese a llegar en 100 mil afos.

—Tu madre no tiene despensa. Déjame ir a comprarle un poco y descansar mis
piernas antes de otro viaje de 3 dias. Te doy mi palabra: partiremos, mafiana, para
alcanzar el primer vuelo a Moscu.

Anna no se vio del todo convencida. Habria salido ahora mismo al aeropuerto si
pudiera. Pero, asintio, resignada. Mikhail se atrevié a tocar su hombro empapado una
vez mas.

—Estas temblando... Vamos adentro para calentarte. Tu madre encendi6 la
chimenea.

La expresion de Anna se resquebrajd, apenas un instante. Pero se entorn6 para
irse, sin esperarlo ni decir mas. Mikhail la dejé adelantarse, consciente de que Darya
Pavlova estaba detrds de la puerta. Su nariz aun podia percibir el matiz de la casa
envejecida y maltratada, junto al tenue olorcillo de 6xido oculto en alguna parte.

Mikhail miré hacia el frente, a la cuesta salpicada de bodegones y hierbas secas.
Mas alla, la playa se veia quieta. EI mar gris de Magadan también olia a hierro, como si
los barcos y el puerto que alcanzaban a verse en la costa sur tuvieran mas
preeminencia que toda el agua salada, el viento o el hielo.

Se percaté de lo burdo de su viaje. Casi 80 horas entre vuelos, trasbordos y
autobuses para obtener tan sélo una compensacion: descubrir de donde provenia el
olor de Anna.

Y para darse cuenta de cuan triste era entenderlo al fin.

L 4 4 4

Anna salié a comprar suministros con Mikhail. No tenia interés en gastar otro rublo
en favor de esta casa, pero no queria quedarse alli, a solas, con esa muijer.



Mikhail le pidi6 su compaifia excusandose con la idea de que ella conoceria
mejor la zona. Anna no recordaba gran cosa de las calles de Magadan, pero sabia leer
un croquis de internet. Buscoé el supermercado mas grande en la ciudad. Estaba justo al
borde contrario de la playa. Mikhail pago un taxi.

Durante el camino, Anna iba a reprochar que continuara gastando tiempo y
dinero. Se callo, convencida de que ese no era asunto suyo, que Mikhail podia gastar
su dinero como mejor le pareciera. Ya habia usado el dinero que ambos habian ganado
en el premio, era tarde para recriminarlo. En realidad, era su culpa por no convencerlo
de desistir de todo esto.

Y ya estaba cansada de pelear. Otra discusion y tendria que ir a la farmacia
para comprar pastillas para dormir.

La posibilidad de regresar a sus citas con la doctora Zavieva crecia con cada
minuto aqui. Anna inhal6 hondo, mirando a las calles de edificios de Magadan. Mikhail
la miraba con apuro, pero ella no le dijo si era una sefial de alarma o aun no.

El taxi par6 en una avenida larga del centro. Si la comparaba con una de las
avenidas menos concurridas de Moscu, ésta seria aun mucho mas patética. Mikhail
pago, ambos caminaron hacia el supermercado. Anna le pregunté si podia quedarse
afuera, en una de las aceras del estacionamiento. Tras un momento de duda, €l acepto.

—No voy a tardar. Espérame aqui —enfatizé. Anna distinguié su preocupacion.
Asintid, mucho mas enojada y se sento.

Era como retroceder en el tiempo. Otra vez, Mikhail tenia que decirle que hacer
y apresurarse para no dejarla sola. Aferrarse a la vieja Anna que resistia por su cuenta
habia regresado también sus abismos.

O tal vez tu nunca dejaras de ser esa Anne...

Otra vez esa voz. Anna habia dejado de oirla después de caminar una hora a lo
largo de la playa. Pero estaba regresando.

Neg6 al pensamiento, metiéndose alin mas dentro de la chaqueta de Mikhail. Se
habia cambiado su ropa humeda, pero su Unico suéter estaria empapado hasta que
encontraran un lugar mas soleado para secarlo. La casa de Magadan no tenian
secadora y Magadan no tendria verdadero sol hasta el préximo mayo. Al menos la
chaqueta de Mikhail podia cubrirle las rodillas, si se replegaba lo suficiente, resolviendo
su problema con el frio exterior.

Solo el exterior.

Respiré bocanadas concisas, apretandose ahi dentro. Soslayé la calle contraria,
sin gran atencion. De pronto, la figurita de una nifia se qued6 en una esquina. Anna
siguié sus movimientos con la vista, su inclinacion al suelo para amarrarse una cinta del
zapato, sus manitas deslizandose en su vestido azul para acomodarse el tul debajo.
Corrié a una mano que se extendié. La nifia balance6 su brazo cuando el muchacho
alto la sostuvo, caminando entre la gente. Los bucles rubios de la nifia bailotearon
mientras daba brinquitos, antes de perderlos de vista.

Anna se levantd deprisa, preguntandose si la escena era real o si solo estaba
dentro de su cabeza. Lo mejor seria ir a buscar a Mikhail. Se acerco a las puertas de
doble hoja del supermercado y empujo. Una mujer se detuvo antes de pasar.

—c¢Annya?

Anna frend, convencida de que recordaba esa voz. Sin importar cuanto intento,
no pudo reconocer la cara que se quedd ante ella. La mujer se recorrié a un lado para



dejar libre el paso hacia las puertas.

Su rostro redondeado, de cabello castafio y ojos claros sonrio.

—No te acuerdas de mi.

Anna dijo que no. Miré hacia las puertas, buscando a Mikhail a través del cristal.

—Soy Alenka. Alenka Seergeva. Estuvimos juntas en el salén de la maestra
Irina llipsky. En el museo regional... ¢ Ya te acordaste?

Anna estaba asintiendo, insegura todavia. Reconocio cada nombre y referencia.
Pero el rostro seguia siendo desconocido. Por varios segundos estuvo reconfigurando
caras y voces en su memoria. A parte del patinaje y del Solovieva Team ya no quedaba
mucho.

—Lo siento, es que yo...

No supo cOmo excusarse.

La otra hizo un movimiento con la mano, restandole importancia.

—No te preocupes. Ha pasado mucho. Muchisimo, ¢verdad? —sonreia de
forma muy sincera—. ¢Cuantos? ¢Unos 15 afios? Muchos cambios, tantas cosas...
Jamas crei verte de nuevo. Este lugar ha cambiado mucho. Incluso el frio, hay
inviernos menos duros si tenemos suerte. Y cerraron algunas salas del Museo
Regional. Con la nueva administracion ya no querian dejar la imagen comunista y todo
eso... Tuvimos a un artista plastico que renové las salas y puso algunas esculturas por
ahi. Mucho mejor que esa de La Mascara de la Tristeza, cada vez que iba a la playa
con mis hijos, ellos se escondian detras de mi al verla. El artista nuevo dejé mejores
cosas. Fue una buena noticia, considerando que este lugar es popular por sus historias
tristes.

Doblo los labios. Anna pretendié que esa afirmacion no tenia relacion con ella, ni
con Masha.

La mujer la mir6 otra vez. Sus 0jos castafios sonrieron.

—Te ves bien. Algo diferente... Tampoco te habria reconocido si no te hubiera
visto hace poco en una noticia del diario. Es raro haber conocido a una patinadora que
ahora es famosa. La maestra llipsky siempre presumia que ella habia entrenado a una
de las figuras deportivas mas importantes de Rusia. Ella fue de las mas felices el dia
gue tu mama vino a decir que tu hermano y td se habian marchado de Magadan. “Sera
una bailarina de cartelera”, les decia a todos. Un dia supo que te habias convertido en
patinadora, no lo resintio tanto. “Sigue haciendo ballet aunque cambiara las ballerinas
por dos cuchillas”. Les hablaba a sus nuevas estudiantes de ti, incluso después de lo
de... Bueno, de lo que pas6 después de que tu hermano regreso.

Agacho los ojos. Anna mir0 a otro lado, conteniendo su dolor. Esperaba que eso
fuera todo y esta persona se marchara para ir a buscar a Mikhail.

—¢Qué te trajo a Magadan?

Anna solto el aire. —Mi padre murid.

Lo dijo tan rapido y tan seco que Alenka Seergeva parpaded, confundida.

—¢ Hablas en serio? —Anna subié los hombros, asintiendo—. Lo siento mucho,
Anna. Tu mama y ta deben estar... Seguro es duro, después de todo lo que les ha
pasado. Se hablé mucho tiempo de tu hermano. Fue una de las noticias mas tristes que
hemos tenido por aqui.

Anna se movié, incbmoda. Apreto los dientes.

—Si... La gente de este lugar no tiene mucho de qué hablar. Por eso



aprovechan lo que pueden para entretenerse.

Alenka Seergeva doblo los labios, apenada. Anna resoplé. ¢Por qué Mikhail
estaba tardando tanto?

—Lo lamento, Anna, no quise ser grosera. Tu hermano me agradaba. La ultima
vez que lo vi, habian pasado afios también, pero me reconocié al instante. Era un
muchacho tan amable, todos los que lo conocimos... Todos lamentamos mucho lo que
le pas6é. La gente llend con flores las costas de la Montafia Corona donde lo
encontraron. Fueron varias semanas. Pero quizas ya lo sabias...

Anna no lo sabia. Su Unica comunicacion con Magadan habia sido a través de
Hedda y Nikolai. Una comunicacion esporadica, sin detalles.

Sintid un nudo en el pecho y los ojos muy calientes. Alenka notd su dolor. Se
aclaré la voz, mirando el reloj en su mufieca.

—Ay, por la Trinidad, qué tarde es. Se supone que vengo al trabajo. Estoy en
una tienda de joyeria aqui adentro. Me dio gusto verte, Anna. Si vas a pasar un tiempo
aqui, buscame, si quieres. Seria bueno charlar un poco del pasado con una vieja
compariera de clase de ballet.

—¢ Sigues practicando? —preguntd, por mero protocolo.

Alenka sonrid, como si eso fuese una locura.

—No, claro que no. Lo dejé como a los 12. Les estaba costando mucho a mis
papas y yo me estaba volviendo loca con tantos entrenamientos. Pero llevo a mi hija
Seneka a clases de ballet basico los lunes y miércoles, en el sal6n de ballet del Museo
Regional. Lo ampliaron y lo dejaron muy bonito.

—¢ Todavia da clases la maestra llipsky?

Alenka neg6. —Fallecid. Hace dos afios. Dio clases hasta que su artrosis se lo
impidi6 por completo. Muchos de sus alumnos son profesores ahora. Son buenos,
aungue nunca seran como ella. Deberias ir a ver, si tienes tiempo... Hasta podrias dar
una clase.

Anna rodo los ojos.

—Ya no entreno ballet oficialmente. Lo cambié “por cuchillas”.

Alenka sonrié. —Qué bueno que lo hiciste. Aqui entendemos mas de hielo que
de puntié. Nos vemos. Y, otra vez, lamento lo de tu padre. Ojala que todo sea mejor
desde ahora.

Anna asintio, formal. La dejé pasar al interior del supermercado. En vez de ir
hacia adentro también, Anna regresé hacia la explanada del pequefio estacionamiento.
Miré la misma avenida y el mismo cuadro de edificios de negocios. El cielo tenia las
mismas nubes y la gente la misma monotonia.

Un recuerdo le asalto, de nuevo en forma de una nifia con vestido y una mano
grande sosteniendo la suya.

A su miedo por el pasado, vino la curiosidad.

Después de afios con miedo a hacerlo, Anna tuvo deseos de recordar...

L 4 4 4

Mikhail salié del supermercado, con una bolsa de tela llena de despensa.

Habia tenido que comprar una dentro del lugar y asi no tener que llevar
demasiadas bolsas de papel.

Tardd un poco mas de lo que pensd. Aunque el supermercado era amplio, no



era mucho mas grande que los mercados locales que habia en Moscu. Mikhail no vio
muchas marcas conocidas y tuvo que preguntar mas de una vez si eso que leia en
japonés o en cirilico era lo que necesitaba o si sélo lo estaba confundiendo. Cuando
paso a la seccidn de carnes su idea de llevar befes y pollo desaparecio. Sélo habia
pescado y mariscos. Los Unicos trozos de carne roja estaban congelados en una
seccion que se veia tan descuidada como antihigiénica. Mikhail le pregunté a una
dependienta.

—Si quiere pollo o carne va a tener que ir al otro de la ciudad, sefior, donde hay
algunas granjas.

Mikha se conform6 con pescado. Puso verduras y latas de conservas en su
carrito, lacteos, cereales y guisantes. Se preguntd si a Darya Pavlova le gustaria la
sopa borsh tanto como a Anna. Mikhail cargd con mas betabeles y cebollas.

Encontré una sorpresa dentro de los refrigeradores de leche: Natillas de yogurt
griego. Fue la unica marca familiar en todo el local. Mikhail no sabia si a la madre de
Anna le gustaba, pero quizd a Anna le pondria de mejor humor comer su yogurt
favorito.

Pago en la Unica caja abierta, usando su tarjeta con ahorros.

Cuando sali6é, Anna continuaba ahi, metida en su chaqueta. Parecia una capa
medieval sobre su cuerpo mas pequefio. Mikhail dejé el carrito de metal y se llevo la
bolsa de tela al hombro.

—Terminé. Podemos irnos...

La vio asentir, callada. Pero ella no se movid. Mikhail estudi6 su semblante,
buscando sefiales nuevas de deterioro emocional.

Anna aparto la vista mucho mas.

—¢ Podemos dar un pequeiio recorrido?

Lo decia como si fuera una pésima idea. Mikhail se pregunté a qué venia algo
asi. Pero acepto.

—¢ A donde quieres ir?

—A ningun lado en especial... S6lo caminar...

Mikhail dudd otra vez. Se sentia cansado como para andar por ahi antes de
emprender otro largo viaje de regreso al centro de Rusia.

Apacienta...

Comprendio.

Movié la mano para cederle la direccidon del recorrido. Anna comenzd a caminar,
sin mucha atencién en lo que dejaban detrads. Pasaron varias manzanas, sin doblar a
ninguna calle. Los autos en Magadan se movian sin la prisa a la que Mikhail estaba
acostumbrado en Moscu. En cambio, las personas lucian igual de enfocadas en sus
asuntos, sin sonreir ni reparar en los demas.

Una calle muy ancha comenzé ante sus 0jos, la seccién vehicular mas amplia de
toda la ciudad: Una avenida larga que descendia lento y luego volvia a ascender hacia
el limite maritimo, formando una cuneta que albergaba edificios en el centro.

Después de observarla un momento, Anna doblé a la derecha para entrar en
ella. Mikhail la siguid. Las cupulas doradas de una iglesia se asomaron por encima de
algunos edificios; Mikhail la habia visto cuando entraron en taxi la primera vez. Otros
monumentos se abrian entre las calles, como cuchillas o pequefias rotondas, como
placetas de descanso para los transeuntes o lugares de juego para nifios.



Vista desde nuevos puntos, la ciudad dejaba de ser el mar opaco que olia a
hierro. Percibié mas de un aroma y mucho mas que solo el sonido de agua y viento.
Habia mucha vida, incluso si el sol era escaso.

Mas de una vez, Mikhail vio a Anna detenerse, para entonces observar. Un
punto, un edificio o las letras del nombre de una calle. Su rostro se albergaba de
emociones que ella disuadia con nuevos pasos.

Mikha empezé a sospechar qué estaba ocurriendo.

Luego de minutos sin rumbo, Anna los detuvo en una esquina, de vista hacia un
edificio de dos plantas y extensién de una manzana. Sus 0jos azules se entrecerraron,
mirando hacia la escuela de escalinatas largas.

—Aqui estudidbamos...

Musité débil, como si hubiese sido un pensamiento que escapo de sus labios

Mikhail comprendié la mirada de nostalgia. No tuvo tiempo para hacer
preguntas. Regresaron a las secciones concurridas de la ciudad. Anna se detuvo de
nuevo, junto a una construccion de estilo formal, molduras clasicas y pintura amarilla.
Las letras en cirilico y alfabeto latino decian que estaba ante el Museo Regional de
Magadanskaya. Anna subio la escalera hacia la entrada, Mikhail fue tras ella.

El costo era de apenas 35 rublos. A pesar de eso, el lugar estaba solo. Después
de la recepcidn, la seccién de introduccion comenzaba, con muros grises y molduras
blancas. Olia a pisos y pintura frescos; los carteles de informacion se veian nuevos
también. Mikhail se detuvo a leer el indice de salas. Habia varias exposiciones
permanentes dedicadas a diversos periodos de la historia de Kolimak, también para el
arte local del ejército. Un cartel anunciaba un teatro nuevo y un salén de danza clésica
recién reconstruido.

Cuando ya no la encontré a su lado, Mikhail buscé Anna. La encontré en otro
pasillo, caminando sin detenerse una sola vez.

Subieron las escaleras a la planta alta, pasaron las secciones del Periodo
Soviético de Magadan y la Era Glaciar. Anna doblé a otro pasillo, sin leer rétulos ni
indicaciones, como si supiera exactamente a donde ir. Un murmullo lejano se unio al
eco de sus pasos. Mikhail aguzo6 su oido: era un piano. Tras subir otras escaleritas, la
melodia se volvié mas concisa al igual que las voces dando las mismas instrucciones.
Mikhail pens6 que seria francés. Peté, Plié, Relevé. Melek las habia repetido varias
veces cuando ensayaron su programa de El lago de los cines.

Caminaron por otro largo corredor. De pronto, el muro de cemento a su
izquierda paso a ser un vidrio, justo a la mitad del pasillo. Varias personas de las que
estaban sentadas afuera, se viraron a verlos cuando llegaron. En menos de un
segundo, regresaron su atencion hacia el salon.

Anna permanecio quieta, pegada al cristal. Observo a las nifias de tutls de raso
blanco que se levantaban en sus puntas al paso que marcaba el piano o su instructor.
Pasaron los minutos sin que hiciera mas que mirar.

Entonces, sus labios tremolaron y ella los mordié para ocultarlo. Mikhail oli6 el
atisbo de una lagrima.

—¢Aqui practicabas? —susurré, seguro de la respuesta.

La vio asentir.

—Era més pequefio antes. Sin esto —sefialé el vidrio—. El piso es nuevo
también y los espejos de alla atrds. Creo que todo es nuevo, incluso el profesor...



Excepto el piano. Es el mismo... con su pata vieja y su “sonidito de musica de
caricaturas” —se sonrid, melancélica—. Asi era como Masha lo llamaba. Se quedaba
alli para esperarme —apunté a la esquina derecha—. Si me tenia que quedar mas
tiempo para mejorar un movimiento, €l faltaba a sus cursos de verano para llevarme a
casa mas rapido y no hacer enojar a nuestro padre.

Mikhail alzé la mano para limpiarle una lagrima.

—¢ También usabas vestido blanco?

Anna neg6. —Era azul. Era el traje de un disfraz que Masha encontré en un
bazar. Mis ballerinas fueron un préstamo de mi profesora. Sélo hasta que llegamos a
Moscu tuve un traje y unos zapatos de verdad. Masha me los compré... No sé como
consiguio el dinero necesario para todo eso. Creo que jamas lo sabré.

Otra lagrima siguio a la anterior. Mikhail volvio a apartarla con cuidado. Rodeo
su mejilla para entornarla a €l. Anna lo miré un segundo, pero se aparto.

—Estoy bien, Mikhail. Ya podemos irnos.

Mikhail no reprochd su evasiva. Ella seguiria enfadada mientras continuaran
aqui.

Por primera vez, la urgencia por marcharse se sintié mas personal.

L 2 2 4

Salieron del museo.

Mikha le cedio la direccion por segunda vez. Anna le preguntd si queria su
chagueta de vuelta o si necesitaba ayuda con lo que estaba cargando. Mikhail
respondié que no para ambas preguntas: el frio estaba aumentando y él debia hacerse
cargo de sus deberes.

Anna no los redirigio a la avenida principal por donde habian bajado. Continu6
recto, atravesando la enorme interseccion, y siguié por otras calles. Los edificios
volvieron a empequefiecerse y la gente a disminuir. En algdn momento, ascendieron
hacia el extremo norte, en donde estaba la carretera que llevaba hacia los limites de la
ciudad. Al llegar a la autopista, descendieron una vez mas. Siguieron el camino de
peatones, serpenteando en las curvas de la carretera, con montafias pegadas a su
derecha como un muro. Pronto, una vista del mar se abrio del lado contrario, sin los
edificios que lentamente iban dejando atras.

A pesar de tener una buena vista de la ciudad entera, Mikhail no pudo negar que
ya estaba llegando al limite de su cansancio. Se dijo que era la falta de suefio y buen
alimento, aunque el zumbido en su oido estaba persistiendo. Tenue, como un
mosquito, pero constante.

—¢ Quieres que pida un taxi?

Rogé6 porque dijera que si. Anna no se detuvo.

—So6lo quiero ir a un altimo lugar.

Mikhail suspiré. Le pidio a Dios por fuerzas.

Por favor, Sefor... Yo fui quien la trajo aqui. Ayudame a resistir.

La brisa se volvia uno o dos grados mas calida conforme se acercaban al borde
del mar. Desde su punto, la playa comenzaba a quedar mas abajo, y la ciudad mas
atrds. Cuando la autopista inicié otro descenso, Mikhail vio las costas bordeando las
tierras mas abajo, directas a una zona de bodegas, muelles y puertos. Magadan era
una ciudad famosa por su pesca, a pesar de que sus barcos debian permanecer



varados por casi 6 meses.

Diez minutos después de un camino descendente, la playa se acercé mas a sus
pasos y la carretera estuvo al nivel del mar después de otros 5 minutos. Encontraron un
mirador con espacios para autos, vacio por completo. Y mas alla, un promontorio
extrafid surgid ante sus ojos. Mikhail creyd ver un animal; al estar cerca confirmé que
era un mamut. Una escultura hecha de chatarra, de un tamafio muy convincente, con
pedazos de roca como base.

Anna los detuvo justo alli.

Mikhail leyé las letras de la lIapida frente al coloso de metal.

«Vremya: El tiempo se detiene»

Habia escuchado que Magadan habia sido tierra de mamuts y otros animales
extintos en la Edad Glaciar. El museo regional albergaba fésiles reales y la imagen del
mamut circulaba en muchos carteles de la ciudad. Una escultura asi era llamativa, por
su tamafo y sus aspecto con pedazos de engranes y tuercas en donde deberia tener
pelo y piel.

Anna acaricié la estructura con una mano, sonriendo al fin. Incluso si alargaba el
brazo hacia arriba, no podria llegar a la mitad de su barriga. Desliz6 los dedos sobre la
superficie metalica desde sus patas redondas hasta su cabeza.

—Esto tampoco estaba cuando nos fuimos. Alguien me dijo que un artista vino a
restaurar el museo y a poner monumentos nuevos. Creo que habria lamentado mas
haberme ido de aqui si este grandote hubiera existido cuando era nifia...

Mikhail sonrié. —Es bonito. Y alto... Me hace sentir bajo para variar.

La sonrisa de Anna se ilumind. Acaricié los colmillos hechos de tuercas,
pintadas con esmalte de color marfil; la curva mas baja de su trompa le quedaba a la
altura del pecho, luego iba hacia arriba otra vez como si los saludara.

—A mi hermano le habria fascinado. Le gustaban mucho los animales... —
respir6 hondo, conteniendo un suspiro—. Soliamos subirnos a las otras estatuas que
hay en el centro de la ciudad. Las de Vladimir Visotsky eran nuestras favoritas.

—¢ El cantante de folk ruso?

Anna asintié, con un remanso de diversion.

—Siempre que le erigen una estatua, le esculpen una guitarra junto a él.
Ayudaba a que los nifios se subieran mas rapido sobre su cabeza.

Mikhail solté una risa. —En Berlin es ilegal dafiar los monumentos publicos.

—En Magadan también, pero nada es muy ilegal en medio de Siberia y menos
cuando tienes 5 0 12. Y cuando creces, eso se queda contigo... Mi hermano tenia gusto
por los riesgos. Es la primera vez que lo pienso. Ya no tiene sentido que lo considere
pero... Creo que si fue capaz de arriesgarse para sacarnos de aqui fue porque tenia un
espiritu valiente. No comprendo por qué al final, todo terminé asi...

Su mirada se perdié en la distancia, en la lejania del mar y pefiascos del otro
lado de la encalladura.

Mikhail se acerc6, apremiado por la misma culpa. Pronuncié su nombre, docil.
Cuando ella se entorno a verlo, no pudo encubrir sus emociones. Mikhail noté que sus
0jos se quebraban.

—Todo me recuerda a é€l, Mikhail. Yo pensé que ya no me quedaba ningun



recuerdo sobre esos dias... Llegué a convencerme de que esto ya no existia. Pero
sigue aqui, hablando y diciéendome que jamas se ha ido, que no puede descansar. O
soy Yo la que no quiere dejarlo descansar. No lo sé...

Mikhail puso una mano en su espalda.

—Hemos hablado sobre soltar lo que causa dolor, ¢recuerdas? Dejarle tus
cargas a Dios... Venir hasta aqui puede ser parte de eso. Ver a tu madre también.

Los labios de Anna se tensaron.

—Lo que intentas hacer es noble, Mikhail... Pero debes... Quisiera que
entendieras. Aunque tu intencién es buena, hay cosas que ya no pueden arreglarse.

—Nada es imposible para Dios, Anna...

Sostuvo sus mejillas para evitar que se alejara.

—¢ Dios va a traer de vuelta a mi hermano, Mikhail?

No estaba retdndolo, pero fue suficiente para desarmarlo. Mikhail suspir6,
comprendiendo de nuevo que sus palabras no funcionaban. No queria enojarse del
mismo modo que en la madrugada.

Estuvo a punto de soltarla, pero Anna puso sus manos sobre las suyas.

—No es culpa tuya, Mikhail. Nada de esto es tu culpa... Pero asi como Dios no
va a traer a Masha de regreso, yo no puedo amar a mis padres. Ellos estuvieron con él
y no lo detuvieron. Jamas podré perdonarlos. Prefirieron dejarme patinar para ganar un
premio en vez de llamarme y decirme la verdad. Habria podido despedirme, estar en su
funeral, pero no me dejaron. No importa lo que tl hagas, nunca voy a perdonarlos.
Nunca voy a ser la hija que quieres para ella. ¢Lo entiendes? No es s6lo porgue no
quiera... No puedo hacerlo.

Mikhail la tenia tan cerca que pudo ver las lagrimas apresadas en su mirada. Era
igual a Darya Pavlova, en mas sentidos de los que ninguna imaginaba. ¢Como
explicarle que su madre también lamentaba lo que habia ocurrido, que era capaz de
soportar su odio porque sentia que lo merecia? ¢Qué palabras darle a Anna para que
pudiera entender el dolor que su madre llevaba sin hacerle sentir oprimida por intentar
comprender?

Mikhail no sabia como explicar lo que estaba tratando de hacer sin que eso los
llevase a otra discusion. Estaba exhausto, frustrado y enojado consigo.

Lo siento, Sefor... Ya no puedo hacerlo... Ya no...

Apret6 suavemente las mejillas de Anna.

—Perddéname por intentar hacer algo que te lastimé, Annya. Y por lo que hice
esta manana...

Agacho la cabeza, con los hombros decaidos.

Anna lo abrazd, tan calidamente que le hizo olvidar el frio.

Con la mejilla en su hombro, ella musito:

—\Vamos a casa, Mikhail.

El dijo que si.

—Y vamos a entrenar para el Rostelecom —propuso ella de nuevo.

Mikhail la besé en el cabello.

—Vamos a ganar o Vidhi nos matara —susurré sobre su cabeza.

Anna se rio como respuesta.
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Anna se levanté a mitad de la noche, de nuevo, con un presentimiento.

Se asomé por el borde de la cama hacia el suelo. Mikhail y ella habian
acomodado mantas y sabanas sobre la alfombra desgastada. El habia hablado con su
madre para pedirle permiso. También habian hablado sobre algo mas durante la cena.
Su madre agradecid mas de una vez su gesto con los viveres. Anna los oy6 desde la
habitacién. Ninguno la recriminé por no despedirse como era debido; partirian en la
mafana, temprano.

Volvio a recostarse, luego de asegurarse de que Mikhail continuaba dormido y
bien acomodado sobre el piso. Anna hald sobre ella la manta que llevaba a sus viajes.
Era mas delgada, pero era mejor opcion que sentir otra vez el tacto aspero de la otra
cobija. Intent6 conciliar el suefio, pensando en que mafiana estarian en un vuelo rumbo
a Moscu.

Todo volveria a la normalidad y todo esto se olvidaria, como habia sido olvidado
por afios.

Escuché un ruido, afuera del pasillo. Se alz6 sobre un codo, mirando hacia la
puerta. Mikhail habia insistido en dejarla ligeramente entornada para evitar malos
entendidos. Anna observo hacia la rendija. La poca luz del farol del patio podia iluminar
la recAmara, pero no alcanzaba esa apertura oscura. Anna oyo el rechinido de las
duelas, mas y mas cerca.

“Es papa otra vez, escondete...”

El susurro mental le erizo la piel. Anna se metié debajo de la manta, respirando
fuerte. Recordandolo.

“eVa a pegarle a mama, Masha?”. Su propia voz, debajo de la cama, junto al
cuerpo tibio de su hermano.

“Sshh... Mama dijo que no hagamos ruido hasta que deje de gritar”.

El golpe sordo, los gritos de un hombre ebrio y el llanto de su madre.

Anna se ovillé dentro de su manto protector, aguardando por otro sonido afuera
de la habitacion.

jPor favor, Dios, ya sacame de aqui!

Su espera la dejo dormida.

Despertd otra vez, ante otro crujido fuerte en la madera. Sus ojos fueron
directamente hacia la puerta. Abierta por completo. El viento soplé afuera y las paredes
chirriaron como dolidas. El techo de tejas se estremecio, igual que las ventanas. Anna
vio que las cortinas se agitaban, una brisa helada se col6 entre las rendijas de los
vidrios; la puerta se cerré de golpe.

Mikhail también se despert6. La vio dejar la cama.

—¢Anna?

Anna se acercoO a la ventana y echdé una mirada al patio minado de basura y
objetos viejos. Pequefios montecitos espolvoreados como galletas con azucar
glaseada; solo que en vez de dulce la nieve caia mas y mas. El viento hizo otro soplo,
moviendo la nieve en remolinos. Anna recordd la Danza de Copos de Nieve de
Tchaikovski, sin un atisbo de alegria.

Mikhail se puso a su lado.

—Esta nevando... —musito, tranquilo, como si fuese otro dia de nieve en Moscu.

Solo Anna empezaba a entender el mensaje...

La ventisca crecio en poder y se trasformo en nevada.



La nevada aumento el nimero de vendavales y se trasformé en tormenta.

La tormenta no ceso... por mas de seis horas.

Anna seguia alli, junto a la ventana de la habitacion, dando miradas afuera,
deseando que fuera un suefio. Habia amanecido, pero el cielo anubarrado no dejo de
esparcir su lluvia de copos. La nieve se amontond hasta cubrir por completo a los
monticulos del patio, hasta formar un piso plano y parejo, a mas de 2 metros por
encima del monte de basura mas alto.

Y la nieve seguia cayendo.

Escuché a Mikhail en la sala, sus voces con esa mujer, su llamada telefénica. En
vez de abordar un taxi como lo habia planeado, seguian aqui. Mikhail regreso a la
habitacion para ocupar la esquina de la cama. Anna lo oy0 resoplar. Se entornd y mird
Su rostro abatido; no necesitaba preguntar. Aun asi, Mikhail se lo dijo.

—No hay taxis disponibles. Dicen que la carretera esta llena de nieve y que no
tienen lo necesario para limpiarla mientras siga la tormenta.

Sus 0jos se encontraron.

Anna no contuvo el reproche:

—No llegaremos a tiempo para el Rostelecom, Mikhail.

—Podria detenerse en cualquier momento, Anna. Sé mas optimista...

Anna bufé con una risa seca, mirando hacia la ventana. Los ojos le ardieron de
impotencia.

La nieve esparcida estaba dando su mensaje. Anna tembl6 con un escalofrio.

Habia tenido suerte de escapar afos atras.

Pero ahora, tal como a Masha, esta vez Magadan, la tierra que asesin6 a su
hermano, no los dejaria ir.



Equipo Alemania



Capitulo 10

La calma antes de la tormenta

Las Vegas, Skate America 2019

Jael se cubri6 las piernas con su suéter. Hacia frio. Y con su vestido asimétrico se sentia mucho
mas. O quizas era la tnica.

Eché una mirada al frente, al otro lado del pasillo alfombrado. Stephen atn tenia la
cabeza levantada, a pesar de que su nariz habia dejado de sangrar. Heidi Hooligan habia tenido
que sentarse junto a ella y Olive, en la fila de asientos de descanso que el Orleans tenia en todos
sus corredores. Aunque Heidi intent6 acercarse y ayudarlo a limpiarse la nariz, la presencia del
policia al final del corredor la mantuvo a ella y a las demads en sus asientos.

Jael la soslay6. Su cabello moldeado habia perdido forma; en su lugar quedaba un
desastre de marafias rojas. Tenia los ojos abrumados y los labios resecos. ¢Esa era la primera vez
que Heidi veia a Steph como algo diferente al siper patinador de su club de fans? Jael la
comprendia. También estaba asustada, incluso si habia visto a Stephen en facetas parecidas y a
pesar de que ya habian pasado casi 2 horas desde que todo ocurrié. En cambio, no podia sacar de
su mente a Stephen golpeando a ese sujeto y el griterio del salén donde Callia Bassi y Mario
Fabrino habian hecho su fiesta... Después la policia entrando, llamando al silencio y al miedo de
todos al darse cuenta a qué nivel habia llegado todo.

Gracias a Dios no habian arrestado oficialmente a Stephen. Su coach habia llegado justo
cuando iba a llevarselo en un carro patrulla junto con el otro sujeto. Un encargado del Comité de
la Unién de Patinaje habia llegado también, después de que el entrenador de Callia y Mario les
diera mas tiempo. Jael supo que ambos hombres debian ser importantes si tenian la capacidad de
detener un arresto. Al final, el jefe de la Policia del condado acept6 regresar al Orleans y arreglar
el asunto, de forma discreta, en una de las salas de reuniones del hotel.

Jael mir6 las dos puertas grandes por donde su coach y el resto de hombres se habian
metido. Llevaban alli més de una hora. Sinti6 otro escalofrio en sus brazos descubiertos. Se quité
el suéter de las piernas y volvid a ponérselo. Olive la mir6, preocupada.

—¢Quieres que vaya por otra chaqueta a la habitacion?

Jael negd, diciendo que estaria bien. Ya se sentia muy mal como para seguir dando
problemas. Stephen dirigi6 la vista a ellas.

—Te daria mi saco, weirdo, pero... —alzé las mufiecas, esposadas. Jael inspeccion6 otra
vez su aspecto.

Aparte de sangre seca en la nariz y la mejilla roja, tenia marcas de zapatos en la ropa. Al
menos estaba mejor que el otro sujeto. Jael recordaba su cara hinchada, sus alaridos para que
alguien le quitara a Stephen de encima. Habian tenido que llevarlo a una sala de enfermeria,
esposado. Jael mir6 las manos de Steph. Sus nudillos parecian fresas reventadas, despellejados y



muy rojos. A Jael la apabull6 verlo atacar con tanta ira a ese patinador, ;y si todo hubiera
terminado igual en la pelea entre su coach y Steph? Dio gracias a Dios de que Steph hubiera
desistido, al final.

Tragé hondo. Stephen la pill6 mirandolo cuando levanto la vista. Jael apartd su atencion
a otro lado: el final del pasillo quedaba a 5 o 6 metros de distancia. Las mismas cabezas curiosas
se asomaron, detenidas por otro policia. Jael reconocio a los periodistas que estuvieron en la
conferencia de prensa justo en la tarde. Un chaleco raido de la SportLife sobresalio.

Stephen también lo not6: —¢Por qué no pasas para una exclusiva, Adam?

El periodista sonrio, pegado a la esquina entre el muro y el guardia.

—Lo haria, Steph. Pero estas muy custodiado. Tal vez ya deban dejarte asi, como una
proteccion a la sociedad.

Se rio, tomando otra foto. Jael se pegé al muro, tratando de ocultarse. Volvié a sentir
miedo, pensando en su rostro dentro de un articulo que anunciaba problemas. ; Por qué no detuvo
a Stephen? Todo habia sido su culpa... Los ojos le escocieron.

Stephen apart6 la cara a otro lado, mascullando palabrotas. Pero seguia sin verse
arrepentido o preocupado por lo que estaba pasando.

—Idiota... Maldito imbécil... Hijo de...

Jael quiso taparse los oidos. Not6 a Heidi, apretando sus dedos con manicura contra su
vestido corto. Olive susurr6 algo a Stephen que Jael no alcanz6 a escuchar. Stephen apreté la
boca y no volvid a abrirla.

Jael penso6 en llamar a Mama. Le haria mucho bien escuchar su voz ahora. O la de Jerry o
Jossy. Sabia que no podia. Intent6 orar... Dios mio, ;por qué...? No podia decir mucho. Se mir6
las manos. Sus ufias no eran tan bonitas como las de Heidi, pero le habia gustado el color de
pintura que le habian puesto en la sucursal de James-Howard Company. Azul tornasol, a juego
con su vestido. Excepto por la nueva mancha en él...

Su vestido se habia llenado de chocolate y bettin durante la pelea. Su plato lleno de
bocadillos dulces cay6 justo en el area donde terminaba la cintura para comenzar los pliegues de
la falda. Jael observé la mancha oscura, pensando en las palabras de ese sujeto.

“Parece una ballena...”.

Se quit6 el suéter una vez mas para cubrirse el regazo.

Las puertas se abrieron, media hora después. Los cuatro levantaron la cabeza, siguiendo
los movimientos de las personas que se quedaron a medio pasillo. Jael vio a su coach, sus
asentimientos serios, el apreton de manos al mismo hombre de la UIP.

—El correctivo se concretara en dos semanas... —fue todo, antes de dirigirle una sonrisa
a Steph y marcharse.

El jefe de la policia también se adelantd; con un asentimiento de su barbilla, el guardia
mas cercano se movio. Le quitd las esposas a Stephen; después, ambos se marcharon sin ninguna
otra palabra. Sélo quedd el entrenador del otro sujeto. Los vieron dirigirse otras palabras en voz
baja, la palma en el hombro a su coach. A diferencia del miembro de la UIP, este hombre grueso
se detuvo cerca de Stephen. Escane6 su aspecto, sonriendo con lastima.

—No es facil dejar las viejas andadas, ¢verdad, hijo?

Stephen le regresé la mirada, sin levantarse. Sonri6 cordial.

—Con todo respeto, Giint: Pudrete.

—Steph —su coach lo llamé. Steph no se detuvo. Afil6 su mirada, sin dejar de ver al
otro.

—Tus patinadores son una porqueria, "Coach-Giint". Y tu eres peor por saberlo y no



hacer nada. Asi que, si: Padrete, entrenador mediocre.

—iStephen!

Jael se encogid, como si el grito hubiese sido para ella. Nadie dijo nada por un largo
segundo. Oy6 a Heidi Hooligan gemir, nerviosa. Casi sinti6 el deseo de tomarla de la mano para
tranquilizarse mutuamente. El viejo entrenador de Steph solt6 una risa seca, saliendo de alli.
Incluso después de varios segundos de su partida, nadie en el pasillo volvié a pronunciar una
palabra. Jael soslay6 a su entrenador. Se apretaba el puente de la nariz, luego inhal6 hondo y alzé
la cara.

—Stephen despide a tu compaiiia para que podamos hablar...

No se oyé mas fuerte que un susurro, pero era contundente. Steph dirigié una mirada a
Heidi.

—Ya lo oiste, carifio. Papa quiere tiempo para regafiarme.

Su coach exhal6 aspero, dando vuelta para caminar un poco por el pasillo. Jael le tom¢ la
mano a Heidi esta vez, consciente de que la pobre no tenia la culpa de todo eso. “Adios, Heidi”,
le musité amable. Heidi despeg6 sus ojos de Stephen y se levanté de su silla sin emitir un solo
sonido. Jael casi la envidi6 por poder marcharse.

Su entrenador regresé los pasos que se habia alejado, se qued6 en medio de las dos filas
de asientos. Salvo ellos, no habia nadie mas en ese ni los otros corredores. El piso de salones era
mucho mas silencioso porque no habia nadie atras de las puertas, ni un solo ruidito de huéspedes.
Jael se pregunté qué hora podria ser y si tendrian problemas de discutir aqui. Por favor, Sefior,
que no griten... que no peleen...

Oyé a Stephen farfullar. —;Hasta cuando vas a seguir con esa cara, coach?

Jael quiso reprenderlo. Su coach movié la cabeza, como si se hablara a si mismo.

—Estoy tratando de encontrar las palabras que puedan funcionar contigo, Steph. Algo
para que puedas entender que nuevamente estuvimos muy cerca de quedarnos fuera de la
competencia gracias a tu constante deseo de meterte en problemas.

Stephen eché un bufido.

—¢Te maltrataron mucho alli adentro, coach? ¢Qué te dijeron para ponerte tan asustado?
—se echo atras—. Ni siquiera tengo una jodida idea de por qué metieron la cara en esto. No
estaba en una fiesta de la UIP. jQué carajo tienen que ver ellos conmigo ahora!

Jael se recorri6 hacia adelante. —Steph, baja la voz...

Steph no aparto la vista del coach. Su entrenador apreto6 el cefio:

—Era la UIP, “metida en esto”, o la policia de Las Vegas, Stephen... Agradece que
estabas en una fiesta privada, porque si hubiera sido un club de la zona, estarias ahora en una
carcel provisoria por perturbar la paz. De no ser por Roger Padmos... y su influencia, asi seria.
Puedes contar con ello.

Stephen se pas6 la mano por la cara, restregandose la barbilla inflamada. —Oh, no sabes
lo agradecido que me siento, coach... Muy, muy agradecido...

Jael vio a su coach resoplar otra vez. Olive lo mir6 también.

—¢Cual es el correctivo?

Ella también habia escuchado a ese hombre de la UIP. Jael prestd6 mas atencion,
especialmente por la expresion amarga de su entrenador.

—1Iban a expulsarte, Steph —lo mird, acusador—. Y junto a ti, a todos nosotros. Sin
embargo, ya que no fuiste la tnica figura de patinaje involucrada en el altercado, Giint y yo
pudimos llegar a un acuerdo para satisfacer a la Policia y a la Unién de Patinaje... —se detuvo un
momento, pesaroso—. Van a quitarnos el premio de esta sede para restaurar los dafios y también



como multa por las reglas transgredidas.

Jael se estremecié. —¢Eso significa que serd como si no hubiéramos ganado el Segundo
lugar?

Ay, no...

Pero su coach negé.

—El titulo quedard intacto. Pero el premio fisico... —agit6 la cabeza.

Stephen buf6 de nuevo, puesto de pie.

—Qué bien. Pueden quedarse con sus 8 mil doélares y acomodarselos en donde mejor les
queden.

—¢:Sigues sin entender que esto es culpa tuya? —su coach lo atraveso con el gesto.
Stephen alz6 la cara.

—Woouh, coach, siempre me estan diciendo que vea por mi equipo, que sea un buen
“compafiero” y toda esa basura, pero cuando lo hago vienen a joderme con que soy un busca-
problemas. jDecidete de una maldita vez! Pasaste horas hablando alla adentro con esa porqueria
refinada, armaste conjeturas y acordaste castigos sin tener una maldita y estipida idea de qué
paso en la fiesta. ;Por qué no haces tu trabajo y apoyas a tu equipo igual a todas esas tonterias
que siempre estan diciéndome sobre cuidar de mi compafiera? O la préxima vez que weirdo vaya
a tu oficina a llorarte porque la basura del patinaje le dijo algo, no vengas a joder, ¢oiste?

Olive le orden6 que bajara la voz. Jael se concentré en su coach y en Steph, pensando en
la fiesta. Por primera vez en esta angustiosa noche, su coach la mird. Jael sintié6 su rapido
escrutinio. Tuvo miedo de nuevo y vergiienza por saber que estaba viéndola con el peinado
desecho y su atuendo desalifiado. jPor qué no habia sido antes de todo esto, cuando apenas
estaban saliendo de la tienda!

—¢ Alguien te hizo algo en la fiesta?

Solo muchas preguntas despectivas sobre las razones que lo hicieron elegirme...

—¢0O dijeron algo para lastimarte?

Que luzco como una ballena y una chica campirana...

Y que estoy aqui porque usted tenia malas intenciones...

Jamas iba a poder confesar eso. Sabia que Stephen no habia escuchado mucho de lo que
ellos dijeron. Posiblemente €l se habria burlado; el viejo Stephen lo habria hecho. Jael repartio
una mirada hacia ambos. Steph habia tratado de limpiarse la sangre bajo su nariz, pero aun tenia
rastros secos en los labios. Y el golpe le dejaria una marca morada por varios dias. Jael recordd
las risas y las palabras. Todo ese barullo, todo ese desvelo y toda la discusiéon que ahora tenian,
solo por ella. No so6lo era tonto, sino malvado. Debié soportar mas o levantarse de esa mesa
cuando sinti6 que todo iba mal. Era su responsabilidad... ;Para qué decir algo mas si sélo podria
empeorarlo?

Neg0, mirando a su coach.

—No fue nada importante, coach. Lamento todos estos problemas.

Stephen solt6 una carcajada. Jael tuvo que bajar la cara, oyéndolo.

—iSi, coach! Ahi lo tienes: jFue culpa de Stephen! jFue su culpa por meterse en
problemas que no son suyos!

—iStephen, baja la voz! —su maestra.

Jael no pudo levantar la cara. Stephen se alejd, entre risotadas y maldiciones, sin esperar
aunque su coach se lo ordené. “;Todo fue culpa de Stephen El Idiota!”, su voz sigui6 oyéndose
aunque dejo el pasillo rumbo al ascensor.

Jael apret6 sus manos sobre su regazo, se mordio los labios para no llorar. No... Todo es



mi culpa...
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Adelantaron su vuelo para regresar a Berlin.

Jael tuvo lista su maleta después de desayunar con Olive. Su maestra habia bajado al
lobby para despedirse de su hermano y la Sefiora Sharma. Aunque le dijo que podia venir con
ella, Jael se negd. Estaba muy avergonzada. Prefirié esperar en su habitacion. Traté de distraerse
con su celular, pero no queria encontrar notas sobre la fiesta de Callia Bassi y Mario Fabrino.
Intent6 con su Biblia, pens6 en Mama... Aun no la llamaba. No podia hacerlo todavia.

Oy6 ruido en la salita. Muy temprano en la mafiana, Stephen habia ido a desayunar con
sus fandticas. Jael se asomé por la puerta y lo encontré cuando regresd. Ahora estaba ocupado,
metiendo las tltimas cosas a su valija. Por su cara molesta y sus audifonos con musica muy alta,
Jael intuy6 que seguia enojado, con ella. Se atrevio a salir de la recamara; Steph habia anunciado
que no regresaria con ellos a Berlin. El iria a Nueva York a realizar un trabajo con su patrocinio.
Si queria disculparse con él, tenia que hacerlo ahora.

Se quedo cerca, del otro lado de la sala modular. Incapaz de hablar. Stephen sigui6 en lo
suyo, aunque pasé varias veces frente a ella, sin dirigirle una mirada. Jael no reunié el valor para
pedirle que se quitara sus audifonos de orejera para que escuchara. Stephen reunié ropa limpia y
se meti6 al bafio; Jael escucho el agua corriendo. Se sent6 en el sillon lateral, con las rodillas
replegadas, mirando los audifonos sobre la mesa de centro.

Media hora después, Stephen salié de la ducha. Con la piel recién lavada, su mejilla se
vela mas enrojecida. Jael regresé la barbilla a sus rodillas, se rode6 fuerte las piernas, mirandose
los dedos de los pies. Queria decir gracias y lo lamento al mismo tiempo.

—Te pagaré el vestido, Steph... —susurré—. O puedo devolvértelo, sélo tengo que
quitarle una mancha...

Silencio. Stephen guardé su valija de articulos de higiene. Se sent6 y comenzd a secarse
el cabello. Jael mir6 su rostro inflamado.

—Cuando regrese a Berlin, haré ungiiento de arnica y manzanilla para tenerlo listo el dia
que vuelvas... Te ayudara con... —se apunt6 su propia mejilla, tratando de sonreir. Stephen no
cambi6 su mirada penetrante.

Jael se encogid, abrazandose mas fuerte sus rodillas.

—Lamento lo que causé anoche, Steph... Y lo que dije cuando el coach nos regafi6. Ya
no queria provocar mas problemas...

Le ech6 una miradita de reojo, Stephen negd, sonriendo.

—Salvaste tu pellejo, weirdo. Eso hiciste. No te angusties, yo habria hecho lo mismo. Y
eso si que es raro porque te consideraba en una posicion diferente a la mia. Pero tarde o
temprano, todos somos iguales...

—Es que no lo entiendes... Ayer estaba bien. No era para tanto. No valia la pena.
Cometimos un error, los dos. Tu por lo que ellos dijeron y yo por no poder detenerte. Pero ahora
siento que afectamos a todos y que fue sélo por culpa mia... Y... —moqued, sin dejarse vencer
por el llanto—. No valia la pena que trataras de defenderme.

Stephen farfull6. —Si, weirdo. Nada de lo que yo puedo considerar que vale la pena tiene
sentido para los demas... ;Para qué arrojarme contra un estupido patinador si lo tinico que hizo
fue decir la misma mierda que me decia a mi? ;Sélo porque ahora estaba arrojandosela a alguien
de mi equipo? “Pero qué imbécil eres, Stephen. Gracias por arruinarnos a todos igual que
siempre”. Pero tienes razén... Y todas esas cursilerias tuyas de “mejor a dos de tres” y esas



idioteces, ¢qué carajo importan ya? Cada persona en este jodido equipo tiene sus problemas. Tt
estas aqui porque deseas ser una gran patinadora; yo quiero salir de mi estipido vetaje y regresar
a ser un individual; y el coach... Al diablo con el coach y sus asuntos. Ya me jodi bastante por mi
cuenta como para ahora joderme por otros... Dejemos las cosas claras otra vez y que cada quien
aqui se joda con sus problemas solo, porque tratar de ayudar no sirve, ;entiendes?

Jael no pudo hablar por la presion en su garganta; el liquido caliente le paralizo6 los ojos.
La puerta de la entrada se abri6. Era su coach. Jael se quedd en su sitio, muy quieta, cuando su
entrenador llamo a Stephen.

Acordaron cuando debia regresar y los entrenamientos que tendria que hacer por su
cuenta en los horarios libres de su trabajo. Su coach le dio una hoja de itinerarios.

—Inclui flexiones de castigo por todo esto, Stephen.

—Uy, coach, cuanto me afliges...

Su coach le orden6 que se callara. Después de un momento, Jael sintié su mirada.

—FEs hora de ir al aeropuerto. Olive me pidi6 que bajemos su maleta.

Jael se levantd y se puso los zapatos para ir rumbo a su habitacion. Su maleta era una
valija de ruedas un poco estorbosa, la de Olive era una valija de mano. Su coach la espero en el
recibidor para ayudarle. En cuanto le entreg6 la valija de su maestra, se marcho. Jael dio un paso
a la puerta, dudosa. Regres6 su mirada atras. Stephen estaba en la sala, con los audifonos puestos
otra vez. Se quedaria hasta que llegara la hora de su vuelo, mas tarde.

Jael habia sentido que su equipo se fracturaba antes, pero no supo por qué, justo ahora,
no parecia una idea... Sino un hecho. Y era su culpa.

—Lo siento... —susurrd. Y dejo atras la habitacion, el pasillo, el hotel, y el Skate
America.

Su mejor competencia, se habia convertido en uno de sus peores recuerdos.

L 4 4 4

Melvin dejo la enfermeria a las 11 de la noche. Tres puntadas arriba de la ceja, el labio superior
reventado, un pomulo mallugado y el tabique desacomodado. Si ese mono salvaje lo hubiera
pateado como intento, quizas tendria algo roto debajo del cuello.

Enano depreciable... Pingiiino asqueroso... Inglés de porqueria... Anoréxico patético...

Invent6 uno y mil apodos mas mientras tuvo que esperar, esposado como un maldito
migrante descubierto por los federales. La cara le punzaba aunque le habian aplicado vaselina y
un desinflamante, y seguia pasando coagulos desde su nariz a su garganta. Se aseguré de dejar
ese recuerdo asqueroso en su cabeza para la venganza. Cuando volviera a ver a ese enano de
porqueria, no iba a estar solo... Y los buenos tiempos del inglés recién llegado al grupo de Igor
Gilint regresarian, al menos la tarde que lo tuvieran para ellos.

Giint vino antes de las 2 am para llevarselo a su habitacion. No estaba nada contento. Le
dijo cuanto costaria la multa y la vergiienza social. Adids entretenimiento y prorrogas de
entrenamiento. Melvin estuvo muy cerca de decirle de quién habia sido la idea de todo esto pero
pudo callarse. ¢Qué iba a entender este entrenador si se la pasaba adorando a los reclutas
asiaticos que ain no aceptaban formar parte de su grupo? Primero Braun, luego Steph, ahora los
saltadores de «cuddruples lutz» y «cuddruples loop». Giint seguia buscando a su saltador de
quad axel... Melvin y todos los demas sabian que eso no iba a ocurrir pronto, pero tenian que
conformarse con las migajas de atencion.

Pero frente a la amenaza que eran los patinadores orientales, s6lo quedaba una estrategia.
Sobrevivir como mejor pudieran. Y si la Unién de Patinaje iba a seguir lamiéndole los patines a



Japon y a los rusos, Melvin tenia que buscar otro lugar para hacer realidad sus aspiraciones.

No pudo asistir a la Gala de patinaje; sus compafieros ya se habian reido lo suficiente de
su cara de hamburguesa como para pedir mas. Melvin permaneci6 en su cuarto, pensando en el
granuja de Stephen y en cuanto disfrutaria verlo con el par de golpes que también pudo darle. Un
mensaje llego a su celular. Melvin habia estado esperandolo.

«Baja para cerrar el asunto...»

Bajé al casino del hotel. Busco entre las otras cabezas en el bar. Lo identificé por su pelo
sin lavar y el chaleco desalifiado. Melvin se senté en una de las sillas de su mesa alta, pidié un
trago. Enfrento esa otra cara. Una risa esttipida se le escap06 a ese sujeto al ver su aspecto.

Melvin grufié: —Callate, idiota... Y dame lo que me debes.

El otro intent6 contenerse. Se limpio la boca, metiendo una mano a su maletin de
segunda.

Deslizé un sobre grande en la mesa. Melvin sabia que no contenia documentos sino algo
mejor.

—DBuen trabajo, “Melvinsito”.

Melvin eché una maldicion, bebiendo.

—Esta tonteria me cost6 una multa y el sermon fastidioso de mi entrenador.

—Y una atractiva cara, no lo olvides.

Escupid otra carcajada, golpeando la mesa. Respir6 hondo. —Te ganaste mas en ese
sobre. Usalo para pagar la multa y para lo que sea que hagan ustedes para pasarla bien.

—Un articulo es lo que quiero. Un articulo solo sobre mi y mi patinaje.

El otro asinti6, acomodandose los lentes. —Y te lo voy a dar. Calma, tienes que confiar
en mi. ;Cuando te he defraudado o a cualquiera que confia en mi ojo periodistico?

Melvin no dijo nada, aparté la cara. Le ech6 una mirada indiferente al sobre. Se veia
grueso, muy grueso.

—¢:Para qué tanta publicidad a un patinador? Esta jodido. Desde hace dos afios. Y todos
lo siguen como si todavia tuviera algo importante en su carrera...

Un suspiro. El otro tipo comenzo a limpiar la lente de de su camara.

—Oh, Melvin, Melvin... ;Cémo te lo explico? La gente ama el espectaculo. No importa
de donde venga. Estrellas de cine, politicos escandalosos, deportistas desequilibrados. Todos
quieren alguien a quien amar y alguien a quien odiar. Y si Stephen es uno de ellos, ;qué puedo
hacer mas que darle a la gente lo que quiere? Cuando la UIP lo envi6é a un equipo tan peculiar,
fue como si prepararan todo para hacerme rico. Sin olvidar que la SportLife tiene mejores ventas
y ustedes tienen mas oportunidades para crecer. Ya sabes, si no son buenos patinando como lo
dicta la UIP, pueden venir con nosotros y ayudarnos a hacer exclusivas asi. Como ésta:
“Patinador con fama de loco busca dafiar a excompafiero en una fiesta”. Y cuando la gente lea el
nombre de la exclusiva, jpoom! Ventas, retuits, memes en Facebook, todos alabando a mi revista
y a su corresponsal estrella.

Arqued las cejas, echando mas liquido limpiador en su lente. Melvin hal6 el sobre, lo
doblo y lo echd a su bolsillo. Estaba levantandose cuando el otro volvio a hablarle.

—Por cierto, so6lo por curiosidad, ;qué fue lo que le dijiste para convencerlo de que se
arrojara contra ti?

—¢Eso qué demonios importa?

Adam encogi6 los hombros. —Interés de periodista. Me importan los minimos detalles.

Melvin arrugo el labio, sintiendo el tir6n de las puntadas.



—Usé lo que me dijiste. Vi que no iba a caer con las viejas bromas... Y me burlé de su
compafiera. Es una idiota igual a €él. Pueblerinos con suerte que se creen patinadores.

—¢Y Steph te hizo esto s6lo porque le dijiste algo a su compafiera?

—¢:Eres sordo o simplemente idiota? Ya te lo dije: Estuvo gritando como un salvaje que
no me metiera con su gente mientras me daba en la cara. Es un maldito loco.

Adam se rio. —Si. Si que lo es... Gracias por tus servicios para la prensa, Melvin. Tendré
listo tu articulo para la SportLife.

—Y no olvides borrar mi nombre de la nota de la fiesta.

—~Quedara borrado, pierde cuidado. La confidencialidad lo es todo para mi.

—Si, claro... —trataba de sonar rudo, a pesar de su cara mallugada.

Adam lo vio irse. Se quedo en su silla, bebiendo la cerveza mas barata que encontrd en el
menu. Saco su portatil para escribir nuevas notas sintiendo que la sonrisa en su cara crecia.

Acababa de invertir 5 mil grandes para una exclusiva. Pero en cuanto terminara de
publicarla, la cifra se triplicaria.

Y si llegaba al fondo de lo que acababa de confirmar en este Skate America, no sélo
tendria dinero y contratos por montén: Habria descubierto la historia mas polémica dentro del
patinaje desde que una competidora le rompio las piernas a otra para poder destacar. Tenia los
indicios, a dos patinadores recién retornados al hielo, junto a una competidora amateur
demasiado desconocida como para ser tan importante en un equipo de profesionales. Tan
importante como para sacar de sus casillas a Stephen Bookham y hacer sudar la gota gorda a su
exclusiva favorita, Erwin Schmidt. ; Qué relacion existia realmente entre estos 3 deportistas? ¢ Y
por los ojos habilidosos de Adam vislumbraban malas intenciones y secretos oscuros en todo
esto?

Una historia por descubrir, abriendo su apetito de exclusivas polémicas. Con un gusto
casi pernicioso, Adam empez6 a escribir.
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Erwin abri6 la puerta del departamento. Se hizo a un lado para que su competidora pudiera
pasar. Ya habia anochecido en Alemania, pero después de un vuelo y transbordos de casi 20
horas, parecia como si Las Vegas hubiesen quedado a afios de distancia. Erwin se sorprendi6 de
sufrir la misma sensacién de sus viajes cuando atin era un patinador activo; a pesar del tiempo,
ciertas cosas nunca cambiaban.

Su competidora se detuvo entre el umbral que separaba el corredor del resto de la sala; su
habitacion quedaba justo detrdas de ella. Erwin reconocié el cansancio en sus ojos. Y lo
extenuante y tedioso que habia sido la ultima jornada vino a aplastarlo también.

—Ve a dormir. Descansa... —la habia visto intentarlo en el avidn, sin éxito.

—¢Y usted qué hara? —quiza era raro enviarla a dormir cuando apenas eran las 4 en
Kopenick—. ; También ird a descansar?

—Tengo que hacer algunas cosas. Reportes para los itinerarios, planeaciones... Pude
descansar un poco en el avién.

Era mentira. Su competidora permaneciéo quieta. Erwin también reconoci6é esa nueva
expresion. Habia estado en su rostro desde que Stephen armo6 todo su alboroto. Erwin no habia
hablado con ella acerca de eso; porque, aunque ella hubiese afirmado que todo habia sido un
incidente empeorado por Stephen, la forma en la que se enredaba los dedos delataba algo



diferente. Not6 el mismo movimiento de sus manos, nerviosas, buscando palabras. Su trabajo
como coach deberia reconocer ese tipo de problemas y solucionarlos. Pero ella tenia tanto
cansancio en su semblante como €l en sus rodillas. Y no era un coach de verdad tampoco.

—Ve a descansar, Jael... —aumento6 el timbre de voz para que fuera un consejo y una
pequefia orden.

Su competidora movio la cabeza, con las manos caidas a cada lado.

—Esta bien...

Dio media vuelta hacia su habitacion. Erwin vio la puerta que se cerraba.

Fue a su recamara también. Maleta, portatrajes y valija de deportes, echados sobre la
cama. Sus piernas cosquillearon, suplicantes de que se tumbara como otro objeto. Sabia que no
podia. Abrié su maleta, saco la carpeta de piel. Habia dejado su computadora en el escritorio para
evitar peso extra en su maleta. Erwin encendi6 la pantalla y recomenzé las graficas de itinerarios.
Con Stephen fuera por dos semanas, tendrian que postergar el entrenamiento. No habia
posibilidades para plantear mejoras en los programas; deberian ir al Skate Championship Japan
con lo que ya tenian.

¢Y qué tenian? Tres competencias continuas. Un oro en un campeonato menor. Un
rotundo fracaso en el Autumn Classic de Canada. Y una plata inesperada en el Skate America.
Una caida, una Danza Corta mejor planteada que la Danza Libre, pero de mucho menor calibre si
la comparaba con la de otros competidores. Un competidor que seguia causando problemas en
cada oportunidad, una competidora que tenia actitud para destacar. La amenaza inmanente de la
prensa conforme se acercaban a competencias mayores. La mirada de Austin Howard que se
afilaba por mas resultados. Discusiones contra los medios y el Comité debido a su falta de
liderazgo.

Su ultima reunién en el hotel de Las Vegas habia consumido mdas fuerzas de las
necesarias. Si se lo hubiesen preguntado, habria preferido quedarse dormido desde que Mikhail
fue a decirle que tenia algo mejor que hacer que tener una conversacién con él. Habria colgado el
teléfono cuando lo despertaron esa tarde, pero su competidora se escuchaba demasiado alterada.
Y en efecto, todo era alteracién. El piso del hotel estaba lleno de mirones y celulares con cAmaras
encendidas, policias y gente discutiendo. Erwin habia encontrado a su competidora en una de las
sillas del salén. En otras circunstancias habria reparado que esa noche no llevaba un suéter de
colores sino un vestido de gala. Stephen se hizo de toda la atencién, como siempre...

Una sesion prolongada con un jefe de policia, Nikolai Volozoshar, secretario de la Unién
de Patinaje, su viejo ex entrenador y... Roger Padmos. Erwin no podia convencerse de que
estuviera pasandole eso precisamente a €l, que después de tratar de evadir a esa persona en
particular, tuviera que sentarse en la misma mesa por mas de una hora para oirlos decir lo mal
que estaba dirigiendo a su equipo.

“No podiamos esperar otra cosa si el entrenador posee un historial de sobreentreno.
Una conducta muy antideportiva... Ni siquiera contigo llego a tanto, Igor”™.

Erwin no habia podido reir ni defenderse, porque la vergiienza lo consumia. Qué
importaba si Stephen habia sido vetado por el mal coacheo de su viejo entrenador, ahora todo era
peor porque él no podia mantenerlo fuera de problemas. ;Qué se suponia que debia hacer?
¢Encadenarlo a una silla para que no saliera de su rango de atencion? Erwin habia visto a la
prensa fuera del salon de reuniones. De nuevo los encabezados. “El Fracasado sin Futuro dirige a
nuevo equipo hacia el fracaso”. El mismo podria escribir algunos titulos...

Pero no le importaba lo que la prensa pensara. Lo que tenia entre sus manos era este
equipo que no se consolidaba a pesar de los esfuerzos. ;Cudles esfuerzos? ;L.os suyos? Cudnto



mas pensaba en lo que él aportaba a su grupo mas entendia que realmente no ofrecia nada. Sus
programas de entrenamiento llevaban un maximo de entrega técnica y un minimo de entrega
personal.

Meditar en todo eso tampoco tenia valor.

Sélo debia esforzarse lo suficiente para sacarlos a flote esta mitad de temporada. Si
seguia haciéndolo tan mal como los medios y otros colegas decian, entonces Austin Howard
buscaria a otro entrenador. No habria necesidad de renunciar. Esa seria su esperanza.

Escribié un correo electronico a James-Howard Company. Habia dado aviso a Austin
Howard del ultimo incidente de Stephen a través de un mensaje de voz. Resumié los hechos y las
resoluciones, adjuntando sus horarios disponibles para realizar una video-llamada. Regreso a las
revisiones de sus elementos técnicos y de entreno. Gracias al problema provocado por su
competidor, Erwin deberia ir a una semana de audiencias a partir del lunes. Giint le habia
explicado que no era mas que el protocolo para evitar crisis de conducta posteriores. El habia
tenido que asistir también... Por el mismo patinador.

Su viejo coach le recomend¢ tener lista una copia de las Normas y Regulaciones de la
Unioén de Patinaje. “Te dardn términos, articulos, las reglas que Steph infraccioné... Es mejor
que vayas preparado para que no se aprovechen de tu ignorancia”. Eso era lo ultimo que Erwin
necesitaba.

Se durmi6 pasada la media noche, con la alarma puesta a las 6. Despert6 a las 12:30, con
dolor de cabeza y tendones. Afortunadamente era sabado. Enojado, se meti6 a la ducha y se
prepard café. El silencio le sorprendio. Estar en el departamento de Képenick, con luz de dia, le
trajo una sensacion familiar, extrafia por tanta calma: sin las discusiones matinales de sus
competidores por elegir un desayuno. Erwin se pregunto si su competidora se habria marchado.
Quizas habia considerado buscar otro lado para vivir, tal como él les habia dado apertura antes
de iniciar la temporada.

Pensarlo trajo nuevas dudas. Debido a que deberian entregar el premio monetario como
multa, seria como si nunca lo hubiesen tenido. Excepto una persona. Erwin estaba seguro de que
ella atn tendria su parte del dinero. No tenia valor para pedirle a su patinadora un sobre con
dinero que era suyo, luego de todo lo que Stephen y él ya habian tomado. Pedirselo era
mezquino. Pero no hacerlo, seria sospechoso. ¢Y como iba a pedirselo después de verla en un
vestido de gala? Erwin sabia que lo habia gastado, en lo que precisamente él habia intuido que
necesitaria.

Solté aire, recargado en el desayunador. Qué ingeniosa venganza divina... Su experiencia
con pasos mal dados estaba creciendo a niveles sorprendentes.

Después del desayuno, salié en el auto. James-Howard Co., habia transferido nuevos
cheques antes de que llegaran a Berlin. Erwin cobré en un banco de la zona. Compro6 suministros
para dos semanas y fue hasta Mitte para reservar la pista para los dias posteriores del regreso de
Stephen. Antes de regresar al departamento, deambulé por varias calles. Fingi6 que no se daba
cuenta al doblar una avenida transitada y meterse a otra de menor afluencia. Los edificios altos
del centro desaparecieron para dejar paso a complejos de departamentos mas tradicionales, con
sus aceras largas, sus faroles y pequefios rotulos con los nombres de las calles. Erwin esperaba
que después de ir a una competencia, el regreso a “casa” pudiera dotarlo de la vieja sensacion de
hogar. Pero Friedrichshain se sentia tan fria como cada uno de los dias en los que se estacionaba
frente a este departamento, consciente de que la persona alld adentro no era su padre.

Regres6 a Kopenick, hambriento. Alargé una mano al asiento del copiloto, buscando
entre las bolsas de papel. Estaba seguro de que una de las dependientas dej6 dentro la bolsita de



Gummibdren. Erwin sacé un pufiado y se los echd a la boca sin perder el control del volante. Se
recordé con Mikhail, apostando gomitas con forma de oso, para ver quién lograba mas filos
internos o combinaciones. Ridiculo. El mal recuerdo le amargd la boca.

Lleg6 a casa, cargado y cansado. No pudo echar al cesto de basura la bolsa de dulces
porque tenia las manos ocupadas. Dej6 todo en el desayunador y se apresurd para hacer una cena
de verdad. Sus deseos de cocinar eran nulos. Y habia olvidado comprar comida congelada que
pudiera meter al horno nada mas. No se detendria a pensar en algo elaborado. Comenz6 con los
ingredientes que le parecieron mas sencillos.

Un chasquido en una puerta captur6 su atencién. Cerr6 la llave de agua, agudizando su
atencion. Los pasos tenues vinieron desde el pasillo. Su competidora asomo6 la cabeza, con
pijama y el rostro perdido.

—¢Coach? ;Qué hora es? ;Y Steph? —dio miradas a su alrededor. Erwin la vio
parpadear varias veces, hasta que abri6 sus ojos, despierta—. jMe quedé dormida! jAy, tréboles
gigantes! ;Por qué no me despertd? Qué vergiienza, lo siento.

Erwin se seco las manos. Sonri6. —Estabas cansada...

—Si pero... Ay, si mama supiera... —se aferr6 el rostro. Su mirada atrapé algo en la mesa
—. Oh, jGummibdren!

Tomé una golosina y las masticé con una sonrisa. Erwin casi se alegré por no haberlas
echado al cesto de basura. Su competidora enfrenté sus ojos. Su expresién alegre se intimidé.

—Lo siento, coach... Me gustan mucho los dulces...

—A mi igual —admiti6 demasiado pronto. Su competidora miré sus cosas en la estufa.

—¢Puedo ayudar a hacer la cena?

Erwin dijo que si, otra vez deprisa. Su competidora se aduefi6 del espacio en un minuto,
entre cortes y movimientos a las sartenes. Cuando vio que no era necesario, uso el tiempo para
meter el resto de viveres al refrigerador o a las alacenas. Parti6 a su habitacion para cambiarse la
media ortopédica y ponerse las sandalias de descanso. Al regresar, la mesa estaba puesta. Se
disculp6 por la demora y por dejarla a cargo.

—Se suponia que era mi trabajo.

Pero ella neg6. —Extrafiaba cocinar. Hice s6lo brétchen con klofsé para no tardar —se
disculpo.

—Es mejor a lo que yo tenia pensado a hacer.

Ayudo a llevar el plato a la mesa. Cuando se sentaron, Erwin la vio inclinar el rostro y
cerrar los ojos. Tuvo que apartar su atencion a otro lado. Sin embargo, el recuerdo de su padre
fue muy conciso. Su patinadora le dese6 buen provecho. Erwin intent6 disfrutar la cena sin
pensar demasiado en todo lo que sentia al degustar comida elaborada por una persona que le
recordaba la verdad de lo que hacia. Y la verdad de lo que era.

—:Voy a entrenar estos dias, coach?

La pregunta puso sus pies en la Tierra.

—No, en realidad, Jael... Estaré ocupado en algunas cosas del Comité. Cortesia de
Stephen —ocult6 la acidez en su sonrisa, no del todo—. Puedes usar este tiempo para descansar.
Fueron tres semanas muy duras y prefiero que recuperes energia para la siguiente parte de la
temporada.

—Oh... Entiendo... —la vio mover su cuchara en el plato—. ¢Y no hay nada que pueda
hacer para ayudarle? Si es algo que tiene que ver con Steph y con el equipo, puedo ayudar...

—Solo octipate de descansar. Cuando Stephen regrese, me encargaré de cobrar este
tiempo perdido. No es tu responsabilidad...



Ella apret6 la boca, como si no estuviese de acuerdo con eso. Erwin reconsidero su falta
de interés en ese incidente. Stephen lo habia acusado de armar conjeturas sin averiguar. Podria
ser cierto. Tenia la pregunta en sus dientes. El miedo a involucrarse lo contuvo. Carraspeo.

—Hablando de Stephen... Me hablé de sus planes sobre buscar otro departamento en
algun momento. Quizas td también has pensado en eso...

Dej6 la propuesta abierta. Su patinadora lo miro, apurada.

—Preferiria, si a usted no le importa... Preferiria quedarme aqui... Hasta conseguir un
poco mas de dinero o...

Erwin se arrepintié de hacer una pregunta cuya respuesta era obvia. Desde luego que no
tendria dinero. Erwin sintio nauseas. Trago.

Su patinadora solt6 la cuchara y meti6 las manos a la mesa.

—Y sobre el dinero del premio, coach... Puedo darselo... Sé que el castigo para Stephen
fue...

Erwin ya no pudo observar su rostro cabizbajo. Se levantd, con sus trastos sucios, hacia
el lavaplatos.

—Déjalo asi. Sera algo que Stephen también tendra que pagar.

—Pero, coach. No seria justo.

Se levant6 también. Erwin se giro.

—Justo?

Lo justo seria entregarle cada euro robado o empezar con los que habia cobrado del
banco esa misma mafana. Pero Erwin no sabia dar explicaciones, no sabia como retornar de los
errores cometidos. Desde hacia 10 afios, no lo sabia.

Su competidora agacho la cabeza.

—Lamento hacerlo enojar todo el tiempo, coach...

Erwin se apoyo en el mueble detras. Se apretd la cara, exigiéndose inteligencia.
Vislumbro el resto del guisado de coles y carne en la sartén.

—La cena estaba deliciosa.

Era un escape insuficiente, pero no se esforzé por mejorarlo. Después de limpiar la
cocina, su patinadora se despidi6. Erwin regreso a su habitacion.

Se concentr6 en hacer su trabajo.

Su patinadora le avis6 que iria al club de Olive en Mitte. “Me pidi6 ayuda con la
decoracion de su terraza. Me gustaria usar el tiempo apoyandola”. No dijo si era un trabajo o una
asesoria amistosa. Erwin no quiso preguntar. Penso en dejar algo de su dinero en la mesa cada
dia, antes de marcharse. ;Seria tan confuso como cuando no tuvo cuidado de dejarle su cartera?
Erwin so6lo habia tenido la confianza de entregar su billetera a una sola persona y ahora estaba
casada con un entrenador adinerado. Incluso a él le confundia ser tan descuidado con sus
decisiones. Le costaban mas y mas a cada dia.

Dividié el dinero de James-Howard Co. Transfirié a Stephen su parte correspondiente y
guardo la suya en su propia cuenta. El tercer cheque se quedé intacto, sin una sola division. Si
Stephen queria discutir al respecto, Erwin tenia 2 semanas para prepararse. Si no iban a darle el
dinero a su duefia, ya no lo usarian. Nada lo haria cambiar su decision esta vez.

Sali6 temprano hacia las oficinas de la Sede Alemana de la UIP. Durante las noches,
Erwin se llenaba de los codigos y articulos del reglamento oficial. Por primera vez en su carrera,
estaba leyéndolo todo. Giint le habia explicado que el reglamento solia sufrir modificaciones a
cada temporada, que habia normas tan confusas que no valia la pena discutirlas. Erwin se enterd
de regulaciones generales que le sorprendieron. Una de ellas fue la de accion disciplinaria. Por



mas que quiso hallar sentido, no habia ninguna regla occisa que avalara la forma de vetaje que le
habian impuesto a Stephen. Se pregunté si Igor Giint lo habria visto, si estaba al tanto de que este
vetaje no era realmente legal ni coherente, y si tendrian tiempo de revertirlo a estas alturas.

Erwin estaba convencido que no tenia ni tiempo ni deseos de luchar por Stephen...

No era tan ingenuo como para pedir explicaciones. Se limit6 a asistir a cada audiencia de
dos horas y a las charlas de asesoria de Katia Kepler. La administraciéon alemana fue mucho mas
compasiva con él que la junta en Las Vegas. Katia Kepler incluso le pidi6 disculpas por haber
avalado que les retiraran su premio fisico. “Intenté abogar, pero el Comité es muy obstinado. Le
aseguro que se recuperaran en el campeonato de Japén”. Erwin lo dudaba. La racha de suerte no
se repetia dos veces en una temporada.

La tarde se iba entre comidas en solitario y entrenamiento personal en el gimnasio del
Mitte Ice. Con la cercania del invierno, Erwin reconocia la amenaza de un periodo de dolores. Si
no se preparaba para fortalecer sus musculos, le faltarian las fuerzas para actividades nimias. En
su cabafia, ya habia tenido que quedarse en cama largos dias por no poder levantarse.

Su competidora llegaba a Kopenick antes que él. En mas de una ocasion, la cena ya
estaba lista. Erwin se disculpaba y le pedia apertura para hacerse cargo la noche siguiente. Pero
ella siempre estaba a tiempo, con un corito que tarareaba mientras amasaba o cortaba. Erwin la
vio una mafiana del sdbado afuera en el patio, atendiendo a sus plantas. La risa lo sac6 de su
habitacion, convencido de que estaba charlando con alguien. Al asomar la cara por la puerta, se
percato de que estaba sola, con una maceta de ceramica horneada sobre las dos manos.

—iYa tiene retofiitos! —giro el rostro para verlo, consciente de que €l estaba alli—. Creo
que van a nacer en dos o tres semanas. jPor fin voy a saber de qué color son! Prometo buscarte
una maceta nueva muy pronto. Vas a tener mas espacio, y... y... Y también a las otras. Les
compraré tierra nueva y piedritas de filtro. {Se veran muy lindas!

Erwin habia olvidado la dltima vez en la que vio a una persona hablarle a una flor. ;Lo
habia visto alguna vez? Lo reconsider6. Nunca. Pero aqui estaba ella, hablandole a una planta
con la cortesia que usaba para hablar a las personas. No importaba como fuera su exterior, ni su
interior.

Su madre habia sido asi...

A Erwin no le agradé comparar a alguien con su madre. Ella era una memoria que se
mantenia libre de su presente. Y asi tenia que permanecer.

Se mantuvo lejos los dias siguientes. Su trabajo era ser un coach; llevar a flote a su
equipo; esperar al momento en el que podria liberarse de ese empleo. Su vida era Wengen,
regresar a su cabafia y olvidar que habia una mirada clavada en su nuca. Retom6 su ritmo con
audiencias, entreno y planeacién. Si no estaba fuera del departamento, se enclaustraba otra vez
en su habitaciéon. Nadie insisti6 esta vez. Ni bandejas en una silla afuera de su puerta, ni
demasiados llamados. Los saludos amables y la sonrisa de su competidora no desaparecieron, en
cambio. Erwin podia sobrevivir al protocolo. Ya lo estaba viviendo cada dia en las oficinas de la
Sede Alemana.

Pero al salir de su recamara una de sus ultimas noches de audiencia, Erwin encontr6 el
curioso objeto sobre el desayunador. La casa entera estaba sola: su competidora habia aumentado
las horas de sus salidas, estaba mas concentrada en su tarea de ayudar a Olive con su nueva
terraza.

Erwin contemplo6 el panque por largos segundos, convencido de que no podia repetirse la
historia. El olor del pan recién horneado en la mafana le invadi6 en un respiro, junto al de la
crema de mantequilla, chocolate y... ;Frambuesa? Tenia una coronando la punta. Una vela de



cabillo nuevo estaba encajada cuidadosamente en el medio, sostenida por dos gomitas con forma
de osito.

Mir6 el letrerito construido con fondant. Debia ser un error. Se dirigi6 a la pizarra donde
colocaban el itinerario de deberes y entrenamiento. Busco en el calendario del mes. No, no era
una equivocacion. Y por eso confirmé que este postre habia superado sus atenciones anteriores, y
que él estaba condenado a acumular mas deudas para el tiempo de la verdad.

Su competidora habia dejado una cajilla de fosforos a un costado. Las letras de la
dedicatoria comestible brillaron con la pequefia flama. Erwin las ley6 de nuevo, con una sonrisa
de derrota.

Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que alguien lo felicité por su
cumpleafios.

L 2 2 4

Jael se metié a su cuarto después de cenar con su coach.

Otra vez lo habia hecho enojar. ; Tenia algo en sus palabras para que los otros la tomaran
de la forma equivocada?

¢Coémo podia hacerles entender que lo tnico que queria era que ya no discutieran? jQue
todos se llevaran bien! Eran un equipo, pasaban tiempo juntos como una familia, no s6lo por
competir, sino...

Ay... Suspiro, sentada en su cama. Se le habia ocurrido dejar abierta la puerta corrediza
de su balconcito y ahora tenia frio. La tltima pléatica con Steph y su coach eran asi. Demasiado
frias.

Sefior, ¢nunca vamos a ser un verdadero equipo? Unidos como Gracie O’Neill y su
hermano, o como la Sefiorita Callia y Mario Fabrino. Unidos de verdad.

Sinti6 un impulso por levantarse. Ya habia dormido mucho, aunque todavia se sentia
cansadisima. Le dolian los muisculos, mas de lo normal, y a pesar de que acababa de cenar, sentia
un hoyo en el estomago. Esperaba que fuera hambre y no mucha tristeza. Fraiidelin Helga
siempre le decia a Mama que cuando uno esta muy triste la barriga es la primera en resentirlo.
¢Era por eso que a veces tenia mas hambre de lo comun?

“Y come como una ballena”.

Apret6 los ojos, sacudiendo fuerte la cabeza. Ella misma le dijo a Steph que no valia la
pena tanto embrollo por eso. No iba a pensar mas en esa fiesta. Se decidi6 a desempacar. Saco la
ropa sucia que tendria que lavar en esos dias; luego acomodé su habitacion. Atn le hacia falta
color, incluso si ya habia dejado algunos detalles de portarretratos y flores. Reviso la dalia de
Mama. Estaba bien, un poco decaida. Jael fue a buscar agua y la sac6 un momento a la terraza.
Qué bueno que Mama le habia ensefiado a drenar la tierra para que el agua pudiera permanecer
mas tiempo en la maceta y darles de beber a sus flores incluso si ella salia por muchos dias.

Termino de desempacar, al final sus patines. Habia sido dificil hacerlos caber con el resto
de cosas en su maleta. Tendria que comprarse una valija deportiva pronto. Esperaba que pudieran
ser baratas; si tenia que entregar el dinero del premio eso la dejaria solo con las ganancias de sus
panecillos. Pero también deberia pagarle el vestido a Steph, comprar nuevos aditamentos para su
patinaje, buscar un departamento para no importunar al coach...

Se dejo caer en la cama, con un gemidito. Nunca se hubiera imaginado que existian cosas
mas dificiles que hacer realidad su suefio por patinar. jQué semanas tan maravillosas acababa de
pasar! Del miedo a las enormes pistas y la multitud, a sentirse dichosa de estar alli, pensando que
Papa la veria. ;Por qué no podia agradecerlo y dejar de pensar en lo mal que se sentia en este



instante?

Pensé en hablar con Mama. Habia visto sus llamadas registradas en su buzon ;Seria
bueno llamarla ahora? Jael estaba segura que en cuanto escuchara su voz se pondria a sollozar.
Neg6, para si misma. Tenia que madurar y aprender a soportar los problemas por si sola. Prefirié
ver el video que Jossy le habia enviado por privado en Instagram.

La imagen de su hermanito cubrio la pantalla, su cara muy, muy cerca. Jael se rio, casi
podia contarle las pequefias pecas que solo él habia heredado de Papa. Jossy le dio un saludo
fuertisimo.

“iMira a quién tengo aqui, hermana!” Apunto la imagen a la sala.

Ay, mi casa... Los cojines de organza que Mama habia hecho. El piso y las paredes de
madera gruesa. Las alfombras de tejidos de la cultura alpina donde vivian. Las lamparas que
Papa le habia colocado a Mama para que dieran buena luz sin dafiar las paredes. Era un cuadro
que Jael extrafiaba. Las personas en la sala saludaron cuando Jossy llevé la camara hacia ellos.
Jael reconoci6 a Frau Helena, a sus compafieras del trabajo, a Fraiilein Helga, los amigos de
Jossy y otros vecinos de la calle.

“;Acabamos de verte competir, Jael!”, Jossy se oia como fondo. Algunos comenzaron a
aplaudir o a subir sus tazas de café o vasos de soda. “jEstuviste increible, hermana! jIncreible!
i Yo voy a ser patinador cuando crezca!”.

Mama le quit6 el teléfono en algiin momento para apartarse a un lugar menos ruidoso.
Jael fren6 la risa que Jossy le causé al sentir los ojos de Mama sobre ella. Fue como si realmente
la viera. Jael pudo notar el brillo de sus bonitos ojos castafios. Mama habl6 bajito pero pudo oirla
bien.

“Buen trabajo, hija. Te veias preciosa. Te felicito. Estoy... Muy orgullosa y Papd
también”. El video se terminO, con la imagen de Mama paralizada. Jael se quedd viéndola,
mucho, mucho tiempo. No habian dicho cual de sus programas habian visto. Pero no importaba.
Abrazo el celular contra su pecho.

Esto era suficiente.

Gracias, Senor... Gracias, Mamd. Jossy, Jerry... Amigos de Zermatt...

Después de secarse las lagrimas, volvio a inclinarse hacia su maleta. Tenia dos medallas
ahi dentro. Jael las llevé al buré de ropa junto a su cama. Sin clavos en las paredes, uso las
manijas redondas de los cajones. Primero la de lamina dorada del Campeonato de Hamburgo,
luego la mas grande de material transparente que decia Plata en letras metalicas. Los patines de
Papa descansaban en la base de su cama, muy cerca. Jael decidi6é que, si Dios le permitia ganar
otra medalla, la colgaria de ellos.

L 4 4 4

Se esmero6 por no reducir su animo en los siguientes dias.

En el viaje en avion, su maestra Olive le habia preguntado si queria pasar las proximas
semanas ayudandola a decorar la terraza de su club. Jael queria hacerlo, seria una buena forma de
aprovechar el tiempo libre concedido por su coach. Se despert6 temprano cada mafiana para leer
su Biblia y preparar café. Sabia que su entrenador tendria que salir temprano; Jael no queria
importunarlo. Dejaba la cafetera encendida y panecillos que horned la noche anterior, para
entonces meterse a su recamara y seguir leyendo. Cuando lo escuchaba salir, también se
preparaba.

Corria en el mismo sendero. Era bueno volver a oler el bosque, incluso si hacia tanto frio.
Pero Jael disfruté del cambio de paisaje. Las hojas haciéndose oscuritas, luego cafés, y después



doradas. Jael corria y corria, saludando a los otros corredores que ya la reconocian tanto como a
su entrenador.

Después de su desayuno se reunia con Olive. Los primeros dos dias estuvo con ella,
mirando los rincones de la terraza que queria remodelar. Jael le ayudo a ella y a los empleados
del club a mover el mobiliario viejo, también a pegar algunos tapices. Conocié a los jazzistas que
tocaban cada noche y también a los meseros; personas amables, con una peculiar pasion por la
musica, todos cercanos a Olive.

Entre las dos determinaron los cambios que se verian bien. Olive queria una terraza sin
sombrillas individuales; Jael menciond una pérgola con pabellon. A Olive le pareci6é buena idea.
Hicieron otras observaciones y fueron juntas a comprar lo necesario. Olive envié a hacer la
pérgola con uno de sus conocidos en el club. Asi, mientras ellas se ocupaban de otros adornos y
aditamentos, la pérgola estaria lista cuando afinaran los tltimos detalles de la terraza.

Fueron a la misma zona donde Olive le habia recomendado comprar ropa y zapatos. No
so0lo vendian articulos personales, las calles interminables tenian negocios con toda clase de
objetos. Jael estaba aprendiendo que era una de las zonas de intercambio cultural mas grandes de
la ciudad; Kreuzberg, se llamaba. La gente era tan variada como los mercados que ponian en
casas, tiendas de lona o parques. A veces tenian que separarse para ampliar su rango de
busqueda. Por mas que camino, Jael nunca acabé por entrar a todos los locales.

Compraron tela para los pabellones, seleccionaron sillas y mesas en una muebleria de
bajo costo. Como querian continuar con el estilo de club de jazz y teatro de los interiores, se
aseguraron de que la nueva seleccion tuviera los tonos oscuros y de madera gruesa. La variedad
de colores provendria de las flores, la mision por la cual ella fue contratada.

Se asesor6é con Mama. ;Qué tipo de flores serian mas adecuadas para un lugar que
recibiria directamente todo tipo de clima? Mama respondi6 a sus dudas sin demora. “Hortensias,
liebling. Madreselvas, azaleas, bojes, asteras, helechos, gerberas... Y una de mis favoritas:
Margaritas”. Jael anot6 todo en una lista. Pas6 varios dias eligiendo aquellas que no solo
tuvieran tallos en flor, sino también capullos frescos. Pidid tierra, abono y articulos para decorar
las macetas que compro. Olive le habia dado apertura de comprar lo que necesitara con la partida
que le dio para flores. Jael trat6 de adquirir lo necesario, reduciendo los costos todo lo posible.

La segunda semana libre estuvieron trabajando. Jael no tuvo tiempo para pensar si su
entrenador saldria de su recamara para charlar, aunque los dos estuvieran en el departamento a
partir de las 8 de la noche. Oraba por €l y por Steph, pero se concentraba en su trabajo. Solo
pensé un poco mas en su coach el dia de brujas. A Jael le parecia curioso que un hombre como él
cumpliera afos justo el dia que otros usaban para vestirse de monstruos y apariciones. Desde que
ella ley6 en su ficha de patinador cudl era su fecha de cumpleafios, sentia que las celebraciones
no tenian conexién. Al menos le ayudaba a recordarlo con facilidad.

El dia fijado, Jael le anuncié a su maestra que llegaria mas tarde al club. Cociné un
pastelito y lo dejo muy detras del horno para que su coach no lo viera. En la noche, cuando llego
después de cenar en casa de Olive y no encontré a nadie en la cocina, Jael sacé el pastelito del
horno. Seguia esponjoso, con olor a naranja. Segura de que €l estaba en su recamara, tuvo tiempo
de decorarlo con crema y algunas de las Gummibdren que quedaban en la bolsa que él habia
traido. Jamas se le hubiera ocurrido que a un hombre como su coach le pudieran gustar las
golosinas. Tal vez por eso tuvo valor de dejarlo en la mesa y regresar a su cuarto con la
confianza de que él no la rechazaria.

No escucho ninguna palabra de su parte al respecto, pero su pastelito habia desaparecido
a la mafiana siguiente. Jael no tuvo quejas por no recibir gratitud.



Sigui6 atenta en su trabajo con Olive. Jael le sugiri6 poner una linea de luces en forma de
red en una de las paredes del pabellon y otra mas en el muro que circundaba todo el techo.
También sembr6 una guia de Madreselvas amarillas en el muro principal. Ella misma clavo los
pestillos de donde podrian afianzarse al crecer. En unos meses seria una pared de hojas y
florecitas que despidieran aroma cada noche. Puso arbustitos de Bojes en las esquinas de la
terraza y cerca de los travesafios de la pérgola. Usé lineas de astilbes para circundar todos los
muros de la terraza, excepto la seccién con luces. Se veian como espigas de algodones rosados,
Olive las llamo un “pedacito del campo”.

Después de coser juntas algunos disefios para los pabellones, se percataron: no
funcionarian para los dias de lluvia o nieve. Olive llam6 a su hermano para preguntarle si era
posible aumentar un poco su presupuesto. Mando hacer un techo con caida de agua, estilo tejado.
Jael pudo poner enredaderas de Madreselva en los postes. Como era un techo construido a base
de un andamio, podrian desplazarlo cada vez que necesitaran sombra en otra seccion de la terraza
o para modificaciones futuras.

Tras una larga semana de mover, acomodar, sembrar y decorar, estaban cerca de
terminar. Los ultimos detalles fueron la muebleria y el equipo de sonido en puntos discretos, con
buena acustica. Olive queria que incluso afuera las personas pudieran escuchar la mtsica que se
tocaba adentro. “Creo que, con el tiempo, podriamos poner un bar aqui arriba también”. Se veia
entusiasmada con los nuevos detalles que incorporaban. Jael pas6 muchas horas a su lado;
comian juntas en su casa —s6lo requerian del metro para llegar—, y tomaban café o té del club
cuando estaban muy cansadas para continuar. Olive tomaba fotografias constantemente. “Para
mostrarselas a mi hermano y a la Sefiorita Sharma”. Poco antes de terminar, ellos les enviaron un
mensaje. Olive lo ley6 para Jael:

—La Sefiorita Sharma pregunta si podriamos agregar lirios de los valles —le mostro la
foto que habian anexado.

Jael le pregunté a Mama. No era una flor particularmente resistente para el clima de
Alemania. “Tendrdn que darle muchos cuidados... Pero es una bella eleccion”. Mama sabia de
flores y sus significados, mas que cualquiera. Encontrar lirios del valle fue dificil. Jael tuvo que
hacer una btisqueda en internet e ir a una floreria especializada del centro de Mitte. El encargado
consiguié varios manojos en maceta y semillas para nuevos retofios. Le garantiz6 que florecerian
si seguia sus instrucciones. Jael planté los lirios ya maduros en los espacios que habia entre las
macetas de las astilbes. Si el resto florecia, le dijo a Olive que podrian usarlos como decoracion
para el centro de las mesas. A Olive le encant6 la idea.

Cuando todo su trabajo estuvo terminado, Jael se percat6 de algo peculiar: Con los
colores de las diferentes flores, la muebleria y el estilo de la terraza, los lirios del valle
completaban un cuadro conciso. La terraza tenia todos los colores que su maestra solia llevar en
si misma. Amarillos de jazz en las Madreselvas, purpuras y rosados de su cabello tefiido en las
astilbes, verdes que recordaban a sus bonitos ojos color jade en cada boje y tallo de las flores.
Soélo hacia falta un elemento que pareciera danzar con el viento. Las campanitas blancas de los
lirios habia sido la respuesta. La sefiora Sharma era muy observadora, quiza ella sabia de flores
tanto como Mama y de su relaciéon con las personas.

Olive plane6 una noche especial para inaugurar la terraza. Hubo musica en vivo y un
performance hecho por las mismas chicas que habian ayudado a Olive en su presentacion de
Lalaland. Jael le aviso6 al coach que llegaria tarde esa noche, también a Mama y a Jerry. Pensé en
invitar a su entrenador; pero él dijo que estaria ocupado. Aun asi, Jael disfrut6 mucho de la
fiesta. Todavia no sabia bailar jazz, pero lo intent6. Tuvo mas de un error, tratando de seguir el



tempo. El jazz era mas tumultuoso que la danza irlandesa. A Jael le encant6; un maestro de
STEPS le dijo que podria ir a sus clases cuando quisiera. “Me gustaria ver si eres mejor que tu
compafiero”. Jael no supo qué querria decir y tuvo tanto por bailar que no pudo preguntar.

Olive la dejo ir antes de que se hiciera muy tarde. La abrazo, antes de que subiera al taxi.
Le pas6 una bolsa de papel decorado.

—Postres del club y algo para Erwin. Hay otra cosa mas para ti, no quiero que la
devuelvas... {Muchas gracias por todo!

Jael le dijo que no era nada. Ver a los comensales anonadados por el piso decorado, las
luces y las flores habia sido la corona de su noche.

Lleg6 a Kopenick antes de las 10. Las luces estaban apagadas y no quiso encenderlas
para no molestar a su coach si acaso estaba dormido. Fue a su habitacion, se quité su ropa para
ponerse la pijama. Durante sus compras, Olive la habia ayudado a elegir un conjunto de falda
amplia de color rojo, blusa blanca y fajilla ancha. Habia dicho que lo necesitaria para alguna
fiesta de jazz y asi fue. Jael colg6 todo en ganchos y los meti6 al guardarropa. Abri6 la bolsa que
su maestra le habia dado. Postres de chocolate y vainilla, un queso fundido que podria recalentar
mafiana para el coach si él queria. Jael los meti6 a la nevera, luego regreso a su cuarto.

Alcanz6 a sentir algo en la bolsa de papel. Jael sacé el sobre decorado. Tenia una tarjeta
de agradecimiento. Al abrirla, una docena de billetes resbalaron. Jael leyo la letra de Olive,
mientras se encorvaba para levantarlos.

“Hiciste un trabajo estupendo.
De parte de todos en The Good Times”.

Jael se sent6 en el suelo. Contd con un rapido vistazo los euros. Penso en devolvérselos a
Olive mafiana mismo. No los merecia...

El obrero es digno de su trabajo.

Papa solia decirlo cuando Mama y él hacian las cuentas cada fin de semana. Mama
siempre se preocupaba porque fuera insuficiente. Papd le decia que Dios proveeria de lo
necesario, asi tuviera que hacer llover pan del cielo. “¢A Dios le gusta alimentar holgazanes,
Jeremhya? ¢Cual es mi merito si siempre nos llovera pan del cielo?”. Papa se reia y la abrazaba.
Escondida atras de la mesa del desayunador, Jael podia ver que le daba un besito en la mejilla.
“Haces tu trabajo, mujer... Pero el Sefior también nos recompensa por nuestra fe. El obrero es
digno de su trabajo™.

Jael apret6 fuerte los labios y el dinero. Se durmid, con su corazén pletérico de fe y
gratitud.

L 2 2 4

Erwin se levanté a buena hora para hacer el desayuno. Sus asuntos con la UIP habian
culminado, con un certificado de aprobacién para él y su equipo. Erwin esperaba que fuera
suficiente para recuperar la confianza del Comité en ellos.

Se asomo al pasillo, en direccién a la puerta mas cercana al recibidor. Estaba convencido
de que no se habia abierto, que la persona quien lleg6 a las 10 de la noche en un taxi, seguia ahi
dentro. ¢Eso era de su incumbencia? Se oblig6 a regresar a la cocina. No, no era de su
incumbencia.

Ya habia hecho demasiado al conducir a la ferreteria de la avenida, para buscar en la
seccion de viveros y traer eso...



No-es-de-tu-incumbencia. Repiti6 en su cabeza. El hecho de que ella no hubiese
comentado nada sobre el nuevo “polizén” en el patio demostraba que, en efecto, no era un asunto
en el que tuviera que involucrarse. Deberia ir alla y sacarlo del patio, echarlo al auto y botarlo en
la carretera.

Luego lo multarian por dejar desperdicios en vias publicas.

¢Acaso era un nifio? Estaba comportandose como si fuera un chico de Wengen que no
sabe como tratar con una persona del género opuesto. Aquello no era mas que un objeto,
comprado sin mucha atencion, como compensacion porque alguien habia tenido en cuenta su
fecha de cumpleafios.

Un objeto que, seguramente, debi6 resultar de muy mal gusto si su destinataria no habia
pronunciado palabra. De hecho, el artefacto seguia en el mismo punto donde lo dejo desde la
tarde que lo comprd. El octavo dia del mes. Hoy era once. Seguramente habia sido un acto de
mal gusto. ;Por qué iba a ofrecerle nada mas que su coacheo? ;Y por qué no habria de hacerlo?

Una lista de razones negativas se desenroll6 en su cabeza. ; Habia sido tan ingenuo como
para ignorarlas todas?

Se apret6 el tabique, negando varias veces.

—¢Coach?

Pudo resistir el respingo y cualquier grito de sorpresa. Mir6 a un costado, haciendo
acopio de sus fuerzas. No habia ropa formal, sélo la misma pijama de la que Stephen se habia
burlado en una entrevista. Su competidora parpaded, confundida.

—Lo siento, ¢lo asusté? Debi anunciarme, como en las peliculas... —se rio. Erwin
asintio, formal. Dijo “buenos dias.”

—¢Quieres...? Hice el desayuno, por si tienes hambre. O probablemente tengas planes
con Olive hoy, también...

La oy0 negar, sus pasos a la isleta de marmol blanco.

—No. Terminamos ya. Nos hubiera gustado que viera lo que hicimos... Olive organizo
una bonita fiesta, fue divertido...

Erwin escuch6 detalles minuciosos. Sirvio dos porciones de omelette; su competidora le
ayudé a servir café, hizo un espacio en su anécdota para preguntarle por su agenda del dia.

—¢No ird a las oficinas de la UIP otra vez? —Erwin dijo que no. Su competidora movié
los ojos, pensativa—. ¢ Entrenaremos?

—Todavia no, Jael. Stephen llegara hasta mafiana. Insisto en que es bueno que
descanses...

—Pero siento que ya descansé mucho.

—Dijiste que estuviste trabajando con Olive... Y hacias cardio general, s verdad?

Ella asinti6. —Pero no es lo mismo. Extrafio el hielo...

Movié un dedo sobre la mesa, sus labios se arrebujaron. Era casi un puchero. Erwin
carrasped, pensando en eso que habia en el patio y en eso que habia en su escritorio. Se recordd
que no deberia dejarse llevar por una rutina matutina que no merecia.

Su patinadora termin6d de comer. Lavo los trastos a cambio de que él hubiese cocinado.
Erwin fue a la sala, con una carpeta llena de formularios que la UIP le habia entregado. Cinco
minutos mas tarde, su patinadora estaba alli, echando miradas hacia €l y a la pantalla. Erwin
consideré el hecho de que quisiera mirar una pelicula y él fuera un polizon estorboso. Estaba a
punto de ir a su recamara cuando ella se movio.

—iTréboles gigantes! No he podido revisar mis flores. Les dejé agua pero... jAhora
vengo!



Se perdi6 en el pasillo. Sus pasos y la puerta abriéndose lo mantuvieron en el sillon.
Bien, aqui iban. Sélo era un objeto. Y nada...

—jConejos de la Comarca! jCoach!

No tuvo que ir. Ella regreso6 corriendo, bamboleandose debido al peso de la maceta honda
que levantaba a duras penas en sus manos. La puso con cuidado, entre los dos.

—Habia una maceta gigante en el patio, coach...

—Ah, si...

—iY es muy pesada!

—Si, eso creo...

—i¢sComo llego alli?!

—Porque yo la compré...

Se qued6 muda. Muda y perpleja.

Erwin se quito los lentes de lectura y termin6: —Hace unos dias.

Los ojos de su competidora se mantuvieron abiertos, luego pensativos. Erwin vio su
rostro bajar y subir, con indecision.

—¢:Va a plantar una Pata de Elefante, coach?

Erwin no tuvo idea de si eso era sarcasmo o si acaso existia una planta con tal nombre.

—La compré para ti, Jael.

Sus ojos crecieron mucho mas. Erwin se dedico6 a limpiar sus anteojos con una franelilla,
deseoso de ignorar su propia vergiienza.

—¢Por qué hizo algo asi, coach?

La mir6 bien. ;Se veia incomoda, enrojecida de las mejillas por esa razéon? Erwin
suspiro.

—Te pido disculpas. Posiblemente fui demasiado lejos. No era mi intencién ofuscarte.
Solo queria agradecer tu gesto con el postre. No habia celebrado mi cumpleafios en mucho
tiempo y... Si me dejé llevar, descuida, la sacaré de aqui...

Se levant6. Antes de poder asegurar ese bdlido de ceramica, ella se habia encorvado para
sujetarlo. Nego, tozuda.

—NMe la quedo, me la quedo. No se la lleve, por favor... —abraz6 el contorno, tenia que
usar los dos brazos—. No tenia que agradecerme, coach. Pensé que no iba a gustarle. Pero me
dio mucho gusto cuando me di cuenta de que usted lo habia aceptado.

Erwin entendi6 la indirecta. Habia dejado muchas bandejas intactas, afuera de su
habitacion.

—Fue amable de tu parte... ;e preguntaste a alguna persona sobre la fecha?

—~Cualquiera que busque en internet puede leer su ficha de figura de patinaje —Ile sonrié
—. Como no sabia su sabor favorito, hice algo muy general. Con ositos de goma. Pudo tener un
sabor muy raro...

Erwin se sent6 de nuevo. —Fue un toque interesante.

Le cedio espacio cuando ella se levant6 del suelo para buscar un lugar en el sillon.

—Podria hacer otro, coach. Y esta vez sera de algo que a usted realmente le guste. S6lo
tiene que decirme su sabor favorito.

Erwin simul6 meditarlo. —Pensaré en algo.

—Y podria pedirle a Olive que organicemos una fiesta, pedirle a otros que vengan y...

La detuvo, con un gesto de desaprobacién. —Temo que no me gustan mucho las fiestas,
Jael. Prefiero las actividades con menos personas.

Sonaba igual a un cavernicola. Suspir6. Su competidora no lo recrimino.



—Pero todavia tendria permiso de hacer el pastel?

Sonrié, suplicante. Erwin refreno la risa entre sus dientes.

—Si td quieres, si...

Ella dio unas palmaditas y de pronto, sus ojos refulgieron con una idea.

—Le gustaria ver una pelicula, coach?

Esta fue una stplica mas concisa que la de hacerle un pastel. Erwin paladeé el no y las
excusas que podrian sacarlo de la sala. Ya habia agradecido, el dios de su padre podia borrar una
deuda de su lista de crimenes.

Sin embargo, ¢qué clase de deuda volveria a recaudar si aceptaba fingir cortesia una vez
mas con tal de apagar el remordimiento en su consciencia? Una inocente tarde mirando el
televisor para sentir que era otra vez una persona sin lesiones, con futuro, sin temores. O una
inocente tarde mirando peliculas para hundirse en los mismos juicios.

Solo levantate, agradece y disctilpate, regresa a tu cuarto...

—Claro. ¢Qué quieres ver?

La ilusion se apoder6 de la mirada de azul océano.

—Tengo una lista nueva. ;Recuerda que dejamos algunas pendientes la ultima vez? iIré a
cambiarme muy rapido y regreso! jAy! —casi tropez6 contra la maceta—. Lo siento. La
recorreré un poquito. jVuelvo en un segundo!

Se esfumé y cerr6 su habitacion. Erwin tuvo dos minutos para reconsiderarlo. Ella
regreso antes de que quisiera hacerlo. Le cedi6 el control remoto a su patinadora, oyendo sus
recomendaciones o las preguntas para que €él dijera una sugerencia. Escucharla atropellar sus
propias palabras le hizo sonreir. ;A quién le importaba lo que él quisiera de una simple pelicula?
A una persona, al parecer.

Jael presiond finalmente uno de los titulos. Estaba acomodandose en su lugar cuando un
chasquido de llaves abri6 la puerta con rudeza. Los dos escucharon que la hoja se azotaba contra
la pared. Jael puso PAUSA antes de que comenzaran los créditos de inicio.

—Steph?

Su coach también se habia levantado. Stephen solt6 su valija en el pasillo. Entonces, se
dio cuenta que los dos estaban aqui. Su cara palida adopté un tono rojizo que provocé que su
moreton se pusiera mas amarillo. Los miré a los dos, los ojos fruncidos de ira.

—~Qué bien. Parece que este es mi dia. Estan aqui. Los dos. Qué bien, qué bien, qué bien.
Lo que tengo que decir es para los dos... Siéntate, weirdo... Primero voy con el coach.

Jael sinti6 un tirén en su interior. ¢Por qué llegaba tan molesto? Iba decir algo; su coach
se atraveso, cauteloso. Tal vez presintiendo el peligro mucho mejor que ella.

—Pensabamos que estarias aqui hasta mafiana, Steph.

Stephen escupié una risotada. Se movié por la sala, con vueltas, igual a un animal a
punto de saltarle encima a quien tenia en frente.

—Es la virtud de tener una mina de dinero, coach. La maldita virtud de ser rico a costa de
todo. Un asiento de ultimo momento desde Nueva York no es problema para gente como yo. Y
hablando de dinero, vamos a hablar de dinero ahora mismo. Es de lo tnico que estuve
escuchando estos dias con Howard. Dinero, dinero, dinero. Puede comprar todo, seh? Un avion
exprés en primera clase, un equipo de patinaje, jhasta puede comprar a la jodida UIP y vetarme
ilegalmente si quiere!

Jael intent6 dar un paso para verlo mejor. “Tranquilo, Steph...”, susurro, buscando calma
también. Su coach se movié de nuevo, para cerrar el espacio y de nuevo quedar en medio.

Aunque no subio6 el volumen de su voz, sonaba mas alerta.



—Por qué no tratas de explicarme un poco mejor, Steph? Aunque no lo creas, no
entiendo de qué estas hablando.

Steph se detuvo, su pecho y sus hombros subian y bajaban con respiraciones fuertes.
Fulmino a cada uno con sus ojos de topacio oscuro. Ardian.

—Dime, ¢sucedio algo en tu viaje? —Erwin intent6 otra vez.

Por fin, la expresion de Stephen reacciond. Como si hubiera pensado todo lo que queria
decir durante su vuelo de regreso, sacé cada palabra sin prisa. La ira calent6 cada palabra, a
fuego lento.

—NMe arruinaron, coach. Todos ya lo sabian. Es una jodida broma que me haya enterado
asi, en esa estipida ciudad americana. Ese entrenador de porqueria, Giint, ese viejo avaro de
Howard, los del Comité... Me metieron a esta... a esta basura por dinero. Cinco afios sin patinar,
tres como una bailarina... Aprovecharon mi tnico error en esa final de Grand Prix para quitarme
todo. Mi patinaje, mi categoria, mi nacionalidad... —su cuerpo tembl6—. Y solo faltas tt para
completarlo, Erwin. No me voy a tragar eso de que llegaste de pronto, recomendado por el
mismo entrenador que me vendi6. Vas a decirme ahora si tienes algo que ver en toda esta
trampa. Juro que si descubro que ti lo sabias voy a arruinarte también. jNo mas suefios de
patinaje para ninguno! Ni para mi, ni para ustedes. Asi que bien, coach, si fuera tt, pensaria bien
lo que voy a decir... Porque si no, voy a hacer que ella se entere de todo. Lo que somos, lo que
hacemos, justo ahora, jfrente a ti se lo voy a decir!

Jael sinti6 que un escalofrio la recorria. ;Qué estd pasando?

Las imagenes de la fiesta en Las Vegas corroyeron su calma. Ese pobre sujeto, gritando
por ayuda. La ultima mirada que Stephen le dio estaba cargada de advertencia. Jael mir6 a su
coach, segura de que él tampoco entenderia nada.

—¢Coach?

Pero al ver sus ojos, no encontr6 desconcierto ni duda en ellos. So6lo la preparacion.
Como si algo muy malo fuera a suceder. Algo que él conocia bien, que esperara a que llegara, asi
como Stephen llegé hoy inesperadamente, tarde o temprano.

Algo que finalmente iba a ocurrir, para arruinar al equipo de una vez por todas.



Equipo Rusia



Capitulo 11

...y la verdad de su tierra baldia

Magadan, 2019

Siguié mirando las volutas de nieve, el viento agitandolas. Anna sinti0 la misma
agitacion en su interior.

—Te dije que teniamos que irnos.

Susurrd, sin apartar la vista de la ventana. Mikhail pudo escucharla bien.

—Yo no traje la nieve, Anna.

Anna quiso gritarle. Se mordié el labio, cerrando los ojos.

—Sera mejor que le llames a Vidhi, Mikhail. Es mejor que sepan cuanto antes
gue no iremos al Rostelecom...

—¢ Como sabes que no iremos?

Anna se levantd: —¢ Acaso no ves la tormenta?

—Puede detenerse en cualquier momento, ya te lo dije. AUn nos queda una
semana antes de que inicie la competencia.

Mikhail la contempl6, sentada en la esquina de la cama, sin moverse. No habia
levantado la voz ni un poco, pero Anna detectd el timbre de advertencia. Lo atravesé
con sus ojos frios.

—Lo que pasoé en esta casa y con mi familia no es asunto tuyo, Mikhail. Pero
esto si es tu culpa. Y ahora voy a perderme una competencia gracias a tu insistencia
de...

—¢ " “Perderte”? También es mi competencia, Anna. Me importa tanto como a ti.

Camino hacia ella. Anna no retrocedio.

—¢De verdad? Pues si te hubiera importado realmente, me habrias escuchado
cuando te dije que nos quedaramos en Moscu.

—Anna, lo hice por ti. ¢ Cuantas veces tengo que repetirtelo? Esta es tu familia,
no puedes desprenderte de tu familia tan sélo asi. Es parte de ti y...

—iYa basta, Mikhail! iDeja de decir lo mismo!

Camind hacia la ventana de nuevo. Mikhail sujeté su brazo y la gir6 con rapidez.

—Estoy hablando contigo, Anna. No vuelvas a darme la espalda.

Fue la frase mas tenue de todas pero fue capaz de dejar a Anna muy quieta.
Mikhail percibio la cautela en su mirada y el agarre fuerte con el que la tenia sujeta. Un
fuego de ira le llend el pecho. Una advertencia. Una voz le dictd que era mejor salir de
alli. La solt6 y dejo la habitacidén, contando sus respiraciones.

Cuando salié al pasillo un fuerte portazo cimbré la casa, detras de su espalda.
Mikhail se volvi6, ardiendo otra vez mientras miraba la puerta cerrada. Estuvo cerca de



ceder al impulso de golpear la puerta.

El agujero mas alla atrapo su vista. La imagen de la escopeta que Anna arrojo,
las lagrimas en su 0jos...

Traté de concentrarse. Sefior, Sefior...

Fue a la sala a sentarse. Con la cara entre las manos, inhal6 y exhalé. ¢Qué
estaba pasandole? Estaba furioso. ¢ Con Anna? No. ¢Con Dios? Podria ser...

¢Para qué me dejaste venir, Sefior? Hablamos de esto. No escuché ninguna
negativa. Entonces, ¢por qué?

Pudo ver la brisa gélida, mas alla de las cortinas de la sala. Ya habia visto
muchas nevadas antes, pero esta era diferente. La peor parte de la tormenta habia
durado unas horas, pero habia rodeado con nieve a la casa igual a que si hubiera caido
una avalancha. Los copos blancos seguian cayendo, entre soplos mucho mas suaves.
No parecia que fueran a parar pronto.

Mikhail resollé de nuevo, contra sus palmas.

El olorcillo de una infusion caliente vino a su nariz. Mikhail entorné ligeramente
el cuerpo; Darya Pavlova estaba en el umbral de la cocina; le pas6 una taza de té. Con
otro suspiro, Mikha la sujeté.

—Gracias —la vio sentarse, en el otro sillon.

—Es mejor calentarse. No tengo mucha lefia, no esperaba la nevada... Lo mejor
es mantenerse en calor sin usar mucho la chimenea, por el momento.

Mikhail asintié, dirigiendo un vistazo a la chimenea; estaba casi moribunda. Por
varios minutos, ninguno habl6. Mikha percibid los ojos angustiados de Darya Pavlova,
bebiendo entre sorbos.

—Este Oblast es muy impredecible. El afio pasado no nevé sino hasta mitad de
Diciembre. Las tormentas en noviembre no son tan poco probables... Aunque esta vez,
fue muy repentina —una mirada culposa mas concisa—. Lamento que arruine sus
planes. Annya debe pensar que es a propadsito...

—Usted no convocé a la nieve, sefiora Grekova. No es culpa de nadie.

No lo crey6 por completo. Las palabras de Anna lo carcomian. Era su culpa. Y
ahora se perderian el Rostelecom y todo el Grand Prix. Ya les habia hecho gastar el
dinero de su sede americana, ya habia usado mas para otros gastos, y Anna estaba
enojada, y él también.

Suspiré. La madre de Anna puso una mano sobre su antebrazo. Fria y muy
tenue. Apenas un segundo, antes de apartarla.

—Les serviré el desayuno.

Darya puso la mesa para los tres. Sirvié un guisado de coles y verduras en tres
cuencos, dos platos con panecillos rellenos de pescado. Mikhail llamé a Anna detras de
la puerta. Ella grit6 muy fuerte que no tenia hambre. Mikhail pensé en derribar la
puerta, gritarle que era una necia y finalmente en halarla a la mesa. Pensar asi lo
atormento. Comié en silencio, ahogandose en sus ideas.

Después de que Darya Pavlova retirara los platos, la nieve siguid cayendo.
Mikha le dio miradas a la ventana, suplicante. No habia nada qué hacer. A menos que
fuera Elias y se sentara a orar tres veces, el clima no cambiaria. Penso en regresar a
su habitacion, al menos podria dormir y estar mas descansado si acaso la nieve
paraba. Permaneceria en el cuarto con Anna, expuestos a otra disputa... Cambi6 de
idea. Busco su Biblia en su valija y regreso a la sala a leerla.



Oyo6 que Darya Pavlova se movia en la cocina, haciendo sus deberes como en
cualquier otro dia. En Alemania, la costumbre en un dia de nieve era mantenerse
guieto, bebiendo chocolate caliente y tartaletas. Su rutina en Moscu no habia sido tan
diferente, s6lo que habia cambiado el chocolate por cervezas cuando tenia a Maddy,
luego a café o té con Anna. En cambio, Darya Pavlova hacia sus actividades, sin
reparar en el frio que estaba aumentando o en el silencio que estaba invadiéndolos.

Mikhail no podia concebir una vida asi, dia tras dia, afo tras afio. Si él hubiese
sido el hermano de Anna, se habria marchado también. Y si el padre de ambos habia
sido como Anna lo habia descrito, tampoco habria regresado. EI hermano de Anna
debié tener una muy buena razon para querer hacerlo. Aun asi, Anna se habia
mantenido lejos... ¢Para qué la habia traido aqui? ¢Por decisidbn propia, por el
patinaje...?

Se ordeno dejar de pensar. Abrié su Biblia. Por mas que leyo, los versos de los
salmos no relajaron su mente. Mikhail leia palabras, pero no llegaban a concretarse en
hechos dentro de su alma. Tenia que hablar con Anna y pedirle disculpas por su
discusion. ¢Por qué siempre que peleaban tenia que ser €l quien pidiera perdon
primero? Era injusto, era cruel y...

Suficiente. Cerro la Biblia, furibundo. No volveria a hacer caso a ninguna voz
gue le dijera que debia involucrarse. De ahora en adelante, retrocederia al mismo punto
en el que solo se ocupaba de sus propios asuntos. Patinaje, proyectos, quizas Anna,
con un limite cuando se tratase de ella. Buscar su beneficio, evitar cualquier dificultad...

Sonaba tan ridiculo como imposible. Mikhail ya habia aprendido, que arriesgarse
por otros era la Unica forma en la que podia ver mas alla de una medalla. Y en la que
podia obtener un premio mucho mas valioso. Dios se habia arriesgado con él y con
todos; brindar menos que ese nivel de amor, no era posible.

¢Eso queria decir que tenia derecho a involucrarse asi en la vida de Anna y
Darya Pavlova? ¢0O en la de Erwin? ¢En la de cualquier otra persona? Mikhail conocia
la respuesta. Todo era mas facil cuando patinabay ya...

Otra vez los mismos pensamientos, dando circulos en su cabeza.

Darya Pavlova se metio a la sala a revisar la chimenea. Mikha la vio mover los
lefios y echar otro a la boquilla. Las flamas apenas crecieron un poco; el vendaval
afuera no amainé. Mikhail pensé en decirle que echara mas varas de madera al fuego,
comenzaba a sentir frio en los dedos y en la cara. Call6 al ver la cantidad de lefios en la
repisa lateral de la chimenea. No eran muchos.

Darya Pavlova se entornd, agachada aun. Not6 a Mikha mirdndola y bajé la
vista.

—Hace frio. Mi esposo rara vez procuré buena lefia... Decia que le daba malos
recuerdos.

Mikhail hubiera querido preguntar por qué. Alguien llamoé a la puerta de la verja
frontal. Una fuerte voz masculina sono al otro lado de la casa.

—iDaryal

La madre de Anna se levantd, miré por las cortinas. Luego corrio a la puerta y
abrié. Mikhail se levanté cuando un hombre de baja estatura atravesé el umbral, se
quité la nieve de los hombros y de sus gruesas botas. Estaba hablando con Darya
Pavlova cuando repard en su presencia.

—Oh, no sabia que estabas con alguien...



Mirdé a Mikhail de arriba abajo. Sus cejas pobladas se fruncieron, consternado.
Por su tamafio robusto resultaba curioso de ver, especialmente con tanta ropa térmica
cubriéndolo.

—Es novio de mi hija.

—¢ Tu hija esta aqui?

Anna se habia asomado desde la habitacion. Mikhail la encontré quieta, en el
pasillo. Se concentrd en el recién llegado. Extendié una mano.

—Soy Mikhail Luttenberger.

—iY es aleman! —sac6 una carcajada, pero lo saludé, conciso.

—Valijk Ptrovich. Soy vecino de los Grekov desde que... Desde hace mucho —
sonrié, formal. Mikhail traté de no distraerse con su sombrero. Con esa ushanka de piel,
parecia que un zorro negro se le habia enredado en la cabeza.

Anna terminé de acercarse. El hombre abri6 los ojos al encontrarla.

—ijloilki-Palki! ¢De verdad eres la pequefia Annya? jPor la Trinidad, Darya! Tu
hija crecié mucho. Y qué parecida esta a ti... Si no te tuviera aqui al lado, pensaria que
te volviste joven. Qué gusto verte otra vez, Annya. Eras un pececito cuando te fuiste,
mira cdmo te has puesto. ¢ Por qué no me dijiste que venia tu hija, Darya?

La madre de Anna se encogio, nerviosa y timida, acomodandose el delantal.

—Fue repentino. Vinieron por...

No terminé la frase. Valijk Ptrovich asintio, consenciente. —Comprendo. Es
dulce de tu parte, Annya.

Anna no sonrié cuando €l lo hizo. Se cruzo6 de brazos, dentro de la chaqueta de
Mikhail. Su expresion era tan gélida como el viento alla afuera. Valijk Ptrovich solté una
exclamacion, sin ofenderse por su expresion.

—Tu hija se parece mucho a ti, Darya... Pero veo que heredd los ojos de tu
€sposo.

La mirada de Anna ardi6. Preparé una palabrota; Mikhail puso una mano sobre
su hombro, mirandola en silencio.

La madre de Anna intervino. —¢Qué puedo hacer por ti, Valijk? ¢ Le agradeciste
a tu esposa por su pastel moloko?

—Si, claro. Hizo mas, por si quieren un poco... —se acomodo el gorro—. Sé que
estas pasando por mucho y que lo Ultimo que quieres es que te molesten... Traje la
camioneta. Mi hijo Dimitri y yo vamos a ir con otros hombres a la parte oeste. Hay lefia
en la reserva, y suministros. Con esta tormenta, vamos a terminar muy rapido con todo
lo que tenemos en casa. Creimos que es mejor si vamos ahora por mas, tu sabes que
nunca es seguro si la tormenta va a terminar en un dia o en quince.

—iQuince! —Anna abrié la boca, mirando a Mikhail.

Mikha traté de no entrar en otro nuevo estado de péanico. El sefior Ptrovich no
supo qué decir ante la expresion de Anna. Se acomodo la visera de su gorro otra vez,
mirando a Darya.

—Pasaba a preguntarte si quieres que te traigamos un poco. Sin Konstantin, ya
es mas dificil hacerte de tus propios suministros...

Darya asinti6. —Se los agradezco. Te daré dinero.

—Déjalo. Gastaste mucho en el funeral y en todo eso. Solo queria avisarte, para
gue no te angustiaras... Volveremos en unas horas.

Se despidio de los 3. Apunto de salir, se detuvo, echandole otra mirada a



Mikhail. Regreso los pasos que habia dado.

—No quiero sonar grosero, Darya pero... Nos vendria bien tener mas ayuda. Por
si hay mucha nieve en el camino o por si nos atascamos.

La madre de Anna enrojecio, abochornada.

—Oh, no, Valijk. El es mi invitado. No puede ir, esta no es su responsabilidad.

Le dedico un vistazo de verglienza, luego bajo los ojos. Pero Mikhail asintio,
comprensivo en un segundo.

—Esta bien, puedo ir. Es mejor que quedarme sin hacer nada...

El sefior Ptrovich sonrid, complacido con su respuesta. Anna traté de detenerlo.
Mikhail la tranquilizé.

—NMe servira para saber si hay forma de ir al aeropuerto, Anna.

—Entonces voy contigo...

—No. Hace frio. Quédate aqui.

Notdé su deseo por replicar. Anna le devolvié su chaqueta, con la mandibula
rigida. Cuando Mikha traté de acariciarle la mejilla, Anna se apart6. Mikhail no lo
resintio. Se despidio de ambas.

Salié a la intemperie y sigui6 al Sefior Ptrovich.
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Anna lo vio subir a la camioneta para nieve con ese hombre.

Se abraz6 a si misma, echandose al sillon mas cercano a la chimenea. Sélo le
habia quedado su blusa de mangas largas para resistir el frio hasta que Mikhail
regresara. O podria ir por su frazada y envolverse como Masha y ella habian hecho
cuando nifios.

Alej6 la idea, molesta.

Aquella mujer se quedo junto a la ventana.

—Espero que no nieve mucho... —comentod, como si fuesen cercanas. Como si
a ella le interesaran sus comentarios.

Anna concentré6 mas su atencion en el fuego. Escucho que ella iba al sillon del
otro lado y se sentaba. Anna penso6 en seguir en silencio. Pero su presencia no se iba.
Estaba alli como la de ese otro hombre que bebia en aquel sillon frente al televisor.

—No debiste dejar que ese sujeto se lo llevara —masculld, luego de un rato.

—El se ofreci6 air.

—Porque tu no hiciste nada para evitarlo.

No hubo una respuesta inmediata. Anna queria decir mas, herir mas. Se
concentro en las llamas.

—Es un buen muchacho —oyé a unos pasos—. Qué bueno que lo hayas
encontrado.

Anna odié que sonara asi. Arrojo, tajante:

—Yo no lo encontré.

Ella no lo habia buscado. No habia sido como con otros, cuando Nikolai le
ensefiaba cémo atraerlos... Habia sido diferente. Habia sido obra de alguien mas o eso
concluia cada vez que lo pensaba. De haber sido por ella, habria sido un final muy
distinto. Mikhail jamas la hubiese mirado de no ser porque Vidhi y su equipo
interrumpieron su deseo de retirarse. AlUn seguia sin merecer que la mirara. Mikhalil
tendria que haber puesto su atencion en una mujer diferente, mas allegada a la forma



en la que él creia en Dios, mas similar en sus decisiones. Mas integra.

Pensar asi la atormentaba.

—¢ Cbmo se conocieron?

Anna apreto las cejas. —ESso0 no es asunto tuyo.

Vio el efecto de sus palabras. Su madre cerr6 los labios y agaché la cara. Anna
quiso sentirse orgullosa, pero no pudo. Siguié mirando el fuego que se consumia.

—No creo que haya sido tan malo como yo conoci a tu padre... —continué ella,
baja, como si a Anna le interesara—. Aunque yo no tuve opcion. Eran otros tiempos y
debiamos casarnos si se queria asegurar un futuro...

—¢Asi que te casaste con ese sujeto porque no tuviste "opcion"?

Se burlo, concentrada en las llamas.

—En parte... Lo quise, al principio. Después las cosas cambiaron y él cambio
mucho también... Era un hombre muy perturbado.

¢Eralastima lo que detectaba en su voz? Anna la odio.

—Era un ebrio y un abusador. Lo Unico que recuerdo de este lugar es lo que él
hacia con nosotros. No trates de defenderlo.

—No estoy defendiéndolo. Es tan sélo lo que vi. Vivi suficiente con bajo su yugo.
Yo presencié el cambio que sufri6 un hombre atormentado como él. Como muchos
aqui.

Anna respiré hondo. —Si estas hablando de Masha no sabes lo que dices...

—No hablaba de Makzim, hija. Sino de otros. Tu padre sélo fue uno de los
muchos. Eran nifilos que nacieron en el encierro... Magadan: La Tierra de los Gulags.
Tu padre hizo mucho para salir de esa vida, pero la prision vivia en su mente. La prision
nacio con él. Y a partir de ahi, s6lo empeord...

—Para gritarnos, para golpearnos, para hacer que Masha y yo tuviéramos que
huir de este lugar. Tuvimos que vivir en una pocilga por meses, tratando de conseguir
dinero, gracias a ese “hombre perturbado”. jDeja ya de defenderlo! Es por él que
Masha esta muerto. jY también por ti!

Se habia levantado, con los pufios apretados para gritarle. El cuerpo encogido
de su madre la detuvo de arrojarle otra oleada de palabras. Masha y ella se habian
ovillado asi tantas veces. Y esta mujer habia tenido que hacerlo por muchos afios mas.

Anna volvio a sentarse, presionando las rodillas una contra otra para resistir el
impulso de escapar. Durante casi una hora, sélo oyo el crepitar de las llamas. Soslay6
los movimientos al otro lado, pero no mird. Ni a sus lagrimas, ni a sus suspiros, ni a
nada. Asi lo habria querido su hermano.

“Firme, como una digna hermana”.

Sin mas llanto silencioso, su madre se levantd después de un largo tiempo.

—¢ Te gustaria un poco de té, Annya? O tengo listo el desayuno si...

—No.

—Esta vez no tiene pescado. Podrias...

—Dije que “no” —la fulmind. Su madre guardd silencio y regresé a su asiento,
lento.

Anna regresoé su atenciéon al fuego. Se mir6 los dedos. Temblando. ¢Por qué le
ofrecia té como si fuese otro dia de vivir juntas? ¢Por qué pretendia que nada de su
pasado existia? Acababa de gritarle, ¢,por qué insistia?

La mujer alla atras se removié. Anna oy6 su voz deébil, orgullosa.



—Los vi patinar, Annya... Me parecieron asombrosos, los dos. Siempre te he
visto. En la Biblioteca hay un cine con peliculas tuyas.

—Se llama internet.

—Es cierto. Internet. Las encargadas me ayudaban a ver tus programas. Los
miré todos, sin demasiada diferencia horaria de cada competencia. Fui una vez en
medio de una tormenta como esta para no perderme el resultado. Tus programas son
hermosos, iguales a ti.

¢Hermosos? “Vacios...” Iguales a mi. Sus dias de patinaje individual; una
mufieca sin vida. Suspird, atorandose las palabras en el paladar. Ya no era esa Anna,
ahora amaba el patinaje, ahora tenia proposito...

—Tu padre también vio algunos.

Anna ya no pudo ocultar una sonrisa. —¢ Estaban tan preocupados de no perder
su inversion en mi?

—Yo jamas toqué dinero de tu patinaje.

—¢De verdad piensas que voy a creer eso? Siempre eras tu quien llamaba a
Hedda o a Nikolai. Lo Unico que querias saber era si habia resultado ganadora en
algun campeonato. Les pedi que te llamaran para hablar contigo. “Tu madre no puede
hablarte todo el tiempo, Anna. Espera a que ella nos llame”. Sélo llamabas al final de
cada competencia.

Ella estaba negando, llena de dolor.

—Intenté muchas veces, pero nunca pude...

Anna se levanté: —No me importa —su madre cerré la boca, la abrié para
intentar decir mas. Anna se lo impidi6—. Dej6 de importarme, desde hace mucho. Asi
gue ahdrrate las palabras de dolor. Jamas olvidaré lo que hicieron y jamas voy a olvidar
lo que vi en la habitacién de Masha ayer. Lo que te suceda a ti 0 a este lugar, nunca
volvera a importarme.

Caminé a la recamara, convencida de que ella lloraba otra vez. Anna cerro la
puerta, con tanta fuerza, que pudo silenciar la tormenta del exterior.

Solo la exterior.

La tormenta en su interior apenas tomaba fuerza.
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Mikhail camind, con cuidado, para no hundirse en la nieve. Sigui6 las pisadas de
Valijk Ptrovich. El robusto hombre de Magadan parecia completamente acostumbrado a
tener que andar por un camino de nieve recién caida. Mikhail trastabill6 mas de una
vez, temiendo dar un mal paso que lo dejara sepultado hasta la cintura.

El patio frontal de Darya Pavlova estaba atiborrado de nieve hasta cubrir el
ultimo escalon del porche. Mikhail ya no encontrd en ningun lado los otros fragmentos
de basura, ni los pedazos de bodegones o chatarra. Blanco por todos lados, blanco en
el cielo, blanco en sus brazos cada vez méas escarchados.

Por fin, el sefior Ptrovich y él llegaron al camidn para nieve que estaba afuera de
la cerca. En realidad, ya no habia cerca; sélo las salientes de madera que de vez en
cuando se alcanzaban a ver debajo de sus pies. Mikhail estaba sorprendido. Valijk
Ptrovich le abrié la puerta del camion, Mikha se trepd, recordando las maquinas de
construccion que su padre usé para remodelar un supermercado una vez. Habia subido
a muchas cuando nifio... Pero de eso ya habian pasado muchos afios.



Mikhail se sacudi6 la nieve, dentro del compartimento. Encontré a otra persona
en el lado del conductor. El sefior Ptrovich cerro la puerta.

—Arranca, Dima. El es mi hijo Dimitri. Dimitri, él es Mikhail...

—Luttenberger —le dio la mano al muchacho. A juzgar por su barba y su
aspecto, debia ser de su edad, quizas. Tenia las mismas ropas contra nieve y el gorro
tipo ushanka que su padre.

Mikhail se sentia patético con su chaqueta citadina.

Dimitri Ptrovich puso la camioneta en marcha. Las ruedas planas chasquearon
como manijas sin aceite y el motor rugié como ledn enojado por despertarlo en medio
del frio. Pero comenzaron a avanzar, suavemente, sin ninguna de las dificultades que
habrian tenido a pie o en otro transporte.

—Veremos a mas hombres en la interseccion —el sefior Ptrovich se quitd los
guantes—. Hay otros 12 o 15 de este lado de la bahia. La mitad tienen auto para nieve.
Dima, ten cuidado con los otros autos.

El muchacho no necesitaba instrucciones. Mikhail lo vio maniobrar con facilidad,
moviéndose recto en lo que quedaba de las calles. Las casitas de lamina y cemento-
madera se veian achaparradas debajo de la nieve. Mikhail vio los cofres y techos de
autos, apareciendo aqui y alla. El hijo del sefior Ptrovich los esquivo para no aplastar a
ninguno por error.

Mikhail dio un silbido.—Parece una pelicula.

Una pelicula post-apocaliptica. Un mundo sepultado bajo la nieve.

El sefior Ptrovich hizo una mueca: —Ya es la costumbre por aqui. ¢De donde
eres? ¢ Vives en Rusia o en Alemania?

—En Moscu.

—¢Con Anna Grekova?

Mikhail sintié que estaba en un interrogatorio.

—Ella vive en Moscu también. Pero en otro distrito.

El sefior Ptrovich no parecio creerle mucho. El muchacho del volante los miro.

—¢Quién es Anna?

—La hija de Darya, Dimitri.

—c¢ La hija de la sefiora Darya? ¢ Esta aqui? ¢ Por qué?

—¢ Y tu por qué crees tonto? Vino para darle “el adiés” a su padre... ¢ Verdad?

Observé a Mikhail; él no vio razones para corregirlo; asintio.

Valijk Ptrovich resollo.

—Qué bueno que vino. Darya necesita mas gente por aqui. Konstantin era lo
anico que tenia.

—¢ Usted estuvo en su funeral?

Mikha prestd6 mas atencion. No habia querido preguntarle mucho a Darya
Pavlova, pero tenia deseos de saber.

—En su funeral, en el entierro, en unas consultas... Llevamos a Konstantin al
hospital del norte varias veces. Antes de que lo internaran —otro suspiro—. Qué
hombre. No digo que se le vaya a extrafiar mucho, pero si es todo lo que se tiene, tal
vez hasta Darya lo extrafie un poco. Esa mujer... Lo ha pasado méas mal a cada afio.

—¢ Conoce bien a los Grekov?

Valijk Ptrovich no contest6 de inmediato. Observé atentamente a Mikhail.

—¢ Desde cuando eres novio de su hija?



—Mas de un afio...

—¢ Y también haces lo mismo que ella? ¢ El patinaje y esas cosas?

—La verdad es que asi la conoci. Patinamos juntos. Categoria de pares.

El sefior Ptrovich hizo cara de no saber de qué hablaba. En cambio, su gesto se
volvié cauteloso.

—¢Y qué planes tienes con ella? ¢ Eres de esos jovenes de ciudad que van de
aqui para alla con las chicas? ¢ O a donde vas con ella?

Mikhail enarcé una ceja. ¢Ir de “aqui para alla” con las chicas? Una parte de él
quiso reirse a carcajadas de eso. Su lado serio le recomendé callarse. Le regreso el
gesto austero al hombre a su lado.

—NMi plan es casarme con ella. En un afio o dos, tal vez...

El sefior Ptrovich no redujo su escrutinio. Su hijo se burld. “Papa, no seas
imprudente...”. Tras otro segundo de analisis, el hombre retir6 la mirada.

—Te ves seguro de lo que dices... No lo tomes personal, muchacho. No
pensaria en contarle a cualquiera de la vida de uno de mis conocidos mas antiguos.
Conozco a los Grekov desde antes de que Konstantin se casara. El y yo fuimos de los
primeros en venir a trabajar como pescadores, a este lado de la bahia. Todos se
concentran en la costa este, con los puertos grandes que trajeron los chinos y los
japoneses. Nosotros queriamos hacer algo mas local. Pescar, vender nuestro propio
alimento y no trabajar para extranjeros.

Se quitd el gorro. Su cabeza tenia un ojo de calvicie en el centro, el resto del
pelo eran canas gruesas. El sefior Ptrovich se acomod6 mejor en su lugar. Mikhalil
presintio que faltaba mucho camino antes de que pudieran bajar de alli. Ya era tarde
para escapar de un viaje asi, en una cabina tan pequefa. Se las arreglé para poder
ladearse sin estorbarle al conductor, tratando de bajar la cabeza para no rozarla con el
techo una y otra vez.

—No te voy a decir que Konstantin y yo éramos amigos —continu6 el sefior
Ptrovich—. Creo que Konstantin no era la clase de hombre que esta lleno de
amistades. Apenas nos hablabamos cuando pescdbamos. Era callado, pero cuanto
gritaba cuando bebia. En sus mejores afos fue muy corpulento y era de los mas altos
de la bahia. Le decian «El Pigargo» por la forma como miraba a muchos. Tenia unos
0jos muy penetrantes, azul hielo. Le duraron hasta su ultimo dia. Nunca vi que Darya lo
mirara de frente, la puedo entender... Las personas lo veian con cierto respeto, 0 yo
diria que miedo. Quiza por la historia que se rondaba sobre su infancia, aunque todos
pueden tener una historia en este oblast.

—¢ Siempre bebio?

Mikhail queria saber desde cuando Darya Pavlova habia tenido que cuidar a un
esposo enfermo de cirrosis. Y cuanto habia durado eso para Anna y su hermano.

Valijk Ptrovich lo consider6. —No... Creo que no. Tomabamos, cerveza, mucho
vodka, los dias de produccion. La parte mas pesada de la pesca no es irte al mar por
dias sino regresar y venderlo. Si no se termina con la produccién en menos de una
semana, todo el trabajo se pudre y se pierden horas de trabajo. Konstantin tomaba
igual a muchos de los otros pescadores. Soélo para resistir los dias de desvelo, nada
mas... Su gusto por beber crecié después. Cuando se caso, si lo pienso bien...

Sonrio, recordando:

—Una vez, después de otra venta grande, dijo que se iria un tiempo. Regreso



después de unos meses, con una mujer hermosa de cabello rubio. Los otros
pescadores y yo la veiamos cuando pasabamos para ir al muelle. Eran una pareja
peculiar. Fisicamente, se parecian mucho, pero Darya era muy pequefia y callada. Si la
saludabamos, nos respondia mirando al piso y se metia a su casa. Le preguntabamos
a Konstantin de dénde la habia sacado. Nunca nos dijo. Pero ella lo seguia siempre.
Konstantin la trataba del mismo modo que a los rivales de nuestra pesca. Muy rudo,
gritando, ordenando. Podiamos oir sus gritos hasta afuera en el patio cuando haciamos
el conteo del pescado en sus contenedores. Pensdbamos que ella no iba a resistir, que
lo dejaria... Luego nacid su primer hijo.

—Makzim.

El sefior Ptrovich asintid, con los labios de lado.

—Ya debes saber lo que hizo. Una tristeza, entre muchas tristezas... Un tiempo,
pensé que la vida con hijos iba a asentar a Konstantin. Me asenté a mi. Y a otros
hombres. Le ayudd, por muy poco. Menos gritos, 0 eso vi... Luego todo se arruiné para
peor. Rusia siguioé en guerra con el Continente. Enviaron tropas a Afganistan por varios
afnos. Eran finales de los 80. Konstantin fue uno de los reclutados... La milicia tuvo que
llenarlo de puros malos recuerdos porque el hombre que regresé era otro. No era que
Konstantin fuera un angel, pero ese que volvié no era otra cosa que un demonio. Que
la Trinidad me perdone por hablar mal de un hombre muerto.

Uni6é las manos, como en oracion. Mikhail tuvo tiempo para ver sus propios
dedos, unidos sobre su regazo. Tardd en hacer otra pregunta; no sabia si queria
conocer la siguiente parte de la historia con tantos detalles.

—c¢Lastimaba a su familia? —se atrevié al fin. El sefior Ptrovich dudé en
contestar. Se quedd viendo hacia la ventanilla.

—Todos lastimamos a nuestra familia, de una u otra forma. A Konstantin lo
empeoraba la bebida... —se quedo callado un segundo, después resopld, derrotado—.
Tuvimos que llevar a Darya al hospital algunas veces. Ella nunca lo denuncié. Luego
notabamos las marcas del nifio... Y €l era igual a ella: Nos decia que habia tenido
accidentes. Mi esposa pensé en llamar a la policia un dia en que Max salié a recibirnos,
tenia una marca azul en todo el ojo. No lo hicimos solo porque él aseguré que habia
sido un accidente en la pesca. Konstantin lo llevaba con él cuando no habia demasiado
trabajo. El nifio era habil con las manos, pero no era suficiente para Konstantin...
Nunca supe si llego a tocar a la nifia. Makzim y ella se fueron a tiempo, supongo...

Se mantuvo en silencio un momento. Mir6 a Mikhail de nuevo, a su semblante
pensativo.

—No sabias mucho de esto, ¢0 si, muchacho?

Mikha negd. —Anna no es muy abierta con algunos detalles de su infancia...

—Dudo que ella recuerde mucho. Era muy nifia cuando se fueron. O sélo trata
de dejar el pasado enterrado.

Mikhail podia entenderlo. Hoy mas que nunca. ¢Por qué Darya Pavlova nunca
buscoé la forma de escapar? ¢, Por qué orillar a sus propios hijos a huir por su cuenta?
Queria preguntarle. Queria saber su opinién acerca de ver a su esposo golpeando a
sus hijos. La recordd llorando en la habitacidbn mientras restregaba el piso. ¢Y si su
hogar lleno de escombros so6lo era el reflejo de si misma?

Un lugar inhabitable. Un corazén derrumbado.

—¢ Sabe algo sobre la muerte de su hijo Makzim?



Valijk Ptrovich arqueé las cejas.

—No mas de lo que concluyeron las autoridades. Fue repentino, como las
tormentas de nieve. Y como nadie esperaba algo asi, nos pesé a muchos. Un dia
despertamos con la noticia de que Darya no hallaba a su hijo Max. Nadie sabia siquiera
gue él estaba de nuevo en Magadan. Darya vino a diferentes casas a decirnos que él
habia desaparecido. Pensaron que se habia vuelto loca, todos sabiamos la historia de
gue él y Annoshka se habian ido, sin avisarle a nadie. Trataron de explicarle a Darya
todo eso, pero ella persistid. Dijo que su hijo Max habia vuelto. No dijo por qué, ni como
se fue otra vez. No voy a olvidar el dia que la policia vino a decirles que lo habian
encontrado en los pefiascos de la Montafia Corona. Darya se sent0 en sus escaleras,
oimos sus sollozos por toda la calle. Konstantin salié a fumar un cigarrillo después de
gue los policias se fueron. Fue tenebroso verlo con tanta calma mientras Darya se
partia de llanto.

Mikhail solté aire, lento. Sinti6 seca la garganta cuando trago.

—¢Qué paso6 después?

—Tuvieron al chico en el hospital, unos 12 dias. Konstantin les avisé a los
vecinos. Se quedd en casa, todos sabiamos que era Darya la que estaria con el
muchacho. Dijeron que a los doctores les sorprendio que resistiera tantos dias sin caer
en un coma mas hondo. Aguantd, aguanté... Hasta que ya no hubo nada qué hacer. Yo
traje a Darya desde el hospital hasta su casa. Su expresion era horrible... Ya nunca
mas fue la Darya hermosa que Konstantin trajo a Magadan. Aungque ya no quedaba
mucho desde antes. Y nunca volvié a hablarnos de su otra hija. Mas bien, creo que
nunca volvié a hablar gran cosa... Hasta hace una semana en el funeral, nunca la vi
charlar con otra persona.

Mikhail asinti6, mecanico. El sefior Ptrovich sacudi6 su sombrero de lo que
guedaba de nieve.

—La gente hablaba mucho de lo que hizo el muchacho, también de Darya y de
Konstantin. A €l no le importaba lo que otros dijeran. Darya ya no quiso salir mucho de
casa. Mi esposa la invitaba a comer o a la misa del domingo. Konstantin odiaba la
iglesia, Darya es mas neutral. Muchos aqui no creen en Dios, no los culpo. Yo a veces
tengo mis dudas —se burl6—. La gente no puede creer en algo bueno después de lo
gue paso el siglo pasado. La carretera que nos saca de Magadan es un ejemplo. Dicen
gue aun se pueden ver los huesos de los prisioneros que la construyeron. A Konstantin
le molestaba pasar por alli. A muchos les molesta, de hecho.

Mikhail vio la afliccién en sus ojos agotados por los afios.

—También provengo de un pais con una historia oscura... —admitio,
condescendiente.

Pero estaba seguro de que nunca llegaria a saber lo que el Sefor Ptrovich
sentia realmente. Conocer la historia sombria de tu nacién y haber sido parte de ella,
eran cosas diferentes. Pero Mikha no recordaba a ningun aleman de la edad del sefior
Ptrovich que tuviese un gesto asi al hablar de la Alemania democrética de Hitler. El
sefor Ptrovich se veia mas viejo al recordarlo.

Dimitri detuvo el auto en una calle.

—Ahi estan, papa.

Vieron hacia afuera. Mikha reconocio6 la avenida principal por donde Anna y él
habian caminado ayer, en el cruce con la autopista que lo sacaria de la ciudad. La zona



estaba mas despejada de nieve que otras calles, pero los autos y las aceras estaban
sepultadas en diferentes secciones. Un grupo de personas se asomé desde una
esquina. Valijk Ptrovich les hizo una sefia con la mano. En un parpadear, estaban
trepandose a la caja de la camioneta. Mikhail oy6 el sonido de palas, botas y otras
herramientas.

Dimitri volvio a echar a andar el carro. Otras camionetas se unieron a ellos, tras
unos minutos; formaron una fila taciturna dentro de la carretera. Las voces en susurros
de los nuevos pasajeros llegaron hasta ellos. El sefior Ptrovich les hablo a través de la
ventanilla interior. Un aire mas frio se col6 cuando abrio, la camioneta no tenia
calefaccion.

Mikhail se frotd las manos, mirando al exterior. Era dificil creer que el paisaje
hubiera cambiado tanto en menos de un dia. Tal como su percepcion de las cosas. Se
pregunt6 si le habria pedido a Anna que viajaran hasta aqui si hubiera conocido la
informacion de Valijk Ptrovich. Porque, a pesar de sus conversaciones con Darya
Pavlova, Mikhail se dio cuenta de que no habia conocido lo suficiente a la familia
Grekov.

Dejaron la zona de edificios para meterse mas profundo a la carretera. Mikhail
vio los arboles cubiertos de blanco y mas nieve alfombrando el piso. De pronto, un
tronco caido les cortd el paso. El muchacho a su lado detuvo el camidén una vez mas.
Debido a que eran los primeros de la fila de autos, tendrian que hacerse cargo. El
sefior Ptrovich tocé la ventanilla. Todos bajaron, herramientas en mano. Otro grupo de
la camioneta mas cercana los acompafio. Después de saludos rapidos, comenzaron su
trabajo.

Tardaron media hora en desenterrar el abedul derrumbado; la nieve lo habia
convertido en una barda blanca de la que sobresalian ramas. Alguien le presté guantes
de construccion a Mikhail. Se dedico a quitar nieve con otros hombres, ayudd a sujetar
el tronco con cadenas para que otro auto lo halara. Algunos aplaudieron cuando el
obstéaculo rodé al otro lado del camino.

Continuaron, rumbo a la reserva de suministros de la que el sefor Ptrovich
habia hablado. Otro derrumbe los frend, varios kilbmetros adentro. Una veintena de
hombres trabajé esta vez.

Mikhail observd sus rostros mientras sacaba nieve del camino. Apenas los
conocia, pero habia algo llamativo. ¢Sus gorros y hombros escarchados de nieve?
¢ Sus caras enrojecidas por el frio? ¢O la carga de la rutina en sus ojos? Mikhalil
percibié con mas fuerza el frio que estaba endureciéndole dedos y cara. Siempre habia
disuadido el poder del frio en la pista, por el calor que le llenaba el pecho cuando
patinaba. Tener a Maddy, luego a Anna, a todo su equipo, habia sido su mejor apoyo
para conseguirlo. Era un frio soportable.

Pero habia otra clase de frios en los que nunca habia pensado. Haciendo otra
pala de nieve, Mikhail pensé en lo que habia mas abajo, y mas debajo de todo. Una
carretera de huesos de hombres que murieron sepultados por el frio del clima y la
gelidez en el alma de otros.

Mikha conocia historias, de parte de los libros, documentales o de las mismas
personas. Pero la gente a su alrededor... Esta gente... Para ellos no era una historia.
Ellos vivian aqui. Ilgual que Anna y su hermano, viviendo bajo el techo de un
matrimonio dirigido por el miedo.



Mikhail dejo la pala un momento, mirando con mas atencion.

En el pasado, él habia olvidado a Dios para concentrarse en sus ansias de
triunfo. No habia tenido otra raz6n mas que su egoismo. En cambio, habia otros, para
guienes seguir un camino de fe no solo era tonto, sino imposible. ¢Qué camino de
esperanza podrian seguir en un lugar donde la nieve sumia todo sin aviso?

¢Sefior, como pueden estas personas creer en Ti?

¢, Qué clase de palabras, qué clase de métodos podrian convencerlos? Ni el
mismo Saulo de Tarso podria ser misionero en una tierra tan yerma.

¢ Cémo puede Anna creer en ti? ¢ Cémo puede verte como un Padre amoroso si
Su propio padre hizo tantas cosas con ellos? ¢Y la sefiora Grekova? ¢Como puedes
desenterrar esos escombros y toda esa nieve de sus vidas?

Mir¢ al cielo: gris. Miré a los lados del camino, blanco y seco.

Mird a sus pies, pensando en el dije tibio que habia sobre su pecho.

Y solo hubo silencio.

L 4 4 4

Anna se quedo6 dormida, después de una hora de enfurrufiarse viendo a la ventana.
Despertd, sobresaltada, segura de que estaba sintiendo un espasmo en el vientre. No
habia posibilidades de que fuera asi. La ultima vez que sintié una torcedura como esa
en sus entrafas, habia sido en Sokolniki, tan fuerte que su lavabo se rompi6. Pero no
guedaba nada de esa sangre y ese dolor, ni evidencias sobre otro de sus crimenes...

No pudo volver a dormir. Sentada en la orilla de la cama, observé la ventana.
Aln estaba nevando. El cielo se habia oscurecido. ¢Cuanto tiempo habia pasado?
Anna miré el reloj de su celular. Las 4:35 pm. ¢Habia pasado mas de 5 horas dormida
otra vez? La pantalla le mostr06 mensajes y llamadas. Vidhi y Melek...El famoso
Viktorovich Pluschenko. Anna no podia hablar con ninguno. En realidad, ya no sabia si
volveria a patinar.

Aparto el pensamiento. No podia simplemente rendirse. Regresarian a Moscu, al
patinaje... Aunque Mikhail los haria perder una competencia muy importante, tendrian
tiempo para mas. Aunque estuviera tan molesta con €l otra vez... Aunque volviera a
sentir la misma apatia por la vida.

Se dejo caer de espaldas en la cama. Se presioné los ojos con la base de las
manos. Por favor, que la nieve se termine... Suplico y suplicd, hasta que se canso de
repetirlo. Alz6 el cuello y mir6 a la ventana: Afuera seguia lloviendo copos, sin
descanso.

Anna jaded, echandose de lado para no llorar.

Otra punzada en el vientre. Anna lo reconoci6 esta vez. Tenia hambre. No habia
comido gran cosa ayer, y tampoco quiso desayunar. Ahora que lo habia notado, su
estdbmago gruiiiria hasta que ella hiciera caso.

Se levanto y abrio la puerta, s6lo un poco. Habia escuchado demasiado silencio
alla afuera. Mikhail no estaba, Anna podia reconocer sus pasos. ¢Y esa mujer? Se
asomo un poco mas. El pasillo tranquilo, el resto igual. Anna se obligé a salir. La cocina
estaba sola, igual que la sala. Después de echar otro vistazo, lo confirmd. Ella era la
Unica en la casa.

¢ A donde habria ido esa mujer? No importaba.

Anna se sintié pequefia de repente, como si esa vieja casa creciera para hacerla



ver como una nifia otra vez. Huyd a la cocina, concentrandose en su hambre. Abrié la
nevera, ese mismo armatoste que habia estado aqui desde antes que ella. Anna sabia
gue el patio tenia mejor termostato que este cacharro. BuscO entre los viveres que
Mikhail habia comprado. Tomo los betabeles, los puerros y las cebollas. Podria hacer
una sopay regresar a la habitacion a comer.

Las verduras estaban hirviendo y ella aprovechd para enjuagar los utensilios.
Abrié la llave de agua y esperd: el mismo grifo, el mismo borboteo antes de que el
chorro surgiera entre escupitajos. Anna observo el liquido entre sus dedos, sintiendo
otros dedos mas grandes lavando los suyos.

“Lavate bien, Anny... No quieres tierra en tu comida”.

Penso6 en Masha... Pero en esa memoria, €l estaria en la escuela.

Antes de descubrir el ballet y dedicarle su amor exclusivo a su hermano, sus
dias enteros eran para alguien mas.

“sLa tierra es mala, mami?”.

Recordd la manera de mirar hacia arriba, desde su altura pequefia, pegada al
lavatrastos mientras se lavaba. Contemplarla a ella, alta, sujetandola con fuerza de la
cintura para que pudiera alcanzar el chorro de agua. Su barbilla y sus pémulos blancos.
Su rostro hermoso. Y su sonrisa de ojos azules.

“Si, Anny, la tierra es mala”.

“Pero los betabeles tienen tierra, mami”.

“Y por eso los lavamos bien... ¢ O quieres tierra en esta pancita?”.

Un apretoncito en su barriga. Sus risas en la cocina.

El cuchillo se zafé de sus manos. Anna se agité ante el golpe del metal contra la
tarja. Antes de sujetarlo de nuevo, oy0 un paso detras.

—¢ Estas cocinando?

Anna se entornd, con un jadeo. Resopld fuerte, mirandola. ¢De donde habia
salido? Anna se volvié al fregador, sin una palabra. La vio acercarse.

—Huele bien —esa mujer le sonrié. Anna sigui6 lavando

—S6lo es sopa borsch.

—¢No dejo de gustarte? Qué bueno. Es muy saludable... Siempre me pedias
gue te hiciera. ¢ Te acuerdas?

Anna mintio y dijo que no. Dejo la tabla de picar en el secador.

Otro paso se acerco.

—No tenias que lavar todo. Yo guardé tu plato de esta mafiana, por si
quisieras...

—No, gracias. Comeré esto —apunto a la olla.

Corté un trozo del pan de caja que Mikhail habia comprado, le ayudaria a resistir
el hambre mientras la sopa terminaba de hervir. Al sentirla mas cerca, Anna se puso
tensa. Con una mano, desliz6 el pan y el cuchillo sobre la repisa de cocina en direccion
a esa mujer. No estaba ofreciéndole, s6lo no queria darle una excusa para que se
acercara mas a ella.

Su madre tomé un pedazo también: —Gracias por lo que trajeron ayer.

—Fue Mikhail. No yo.

—De todos modos, gracias.

Anna subié los hombros, mirando a otro lado. Percibié su mirada agradecida, la
expresion de nostalgia.



—Hoy hay mas comida que lo que ha habido en muchos afios —abri6 el
refrigerador—. El no olvidé nada, trajeron de todo. Verduras, carne, panes... Muchos
panes. ¢ Comen todo ese pan en Moscu?

—Mikhail lo hace. Es una costumbre alemana que tiene... Dice que en Berlin,
muchos hornean su propio pan.

—Se oye muy calido... Como de hogar.

Anna volvié a encogerse de hombros. Todo lo que Mikhail hacia era célido y
hogarefio. Excepto sacudirla y gritarle hoy. Pero eso era culpa de esta casa y no de él.
Anna trato de no pensar en eso.

—Hay una cosa muy curiosa en todo lo que trajo... —le hablo ella otra vez—. Me
preguntaba si podrias decirme cdmo se come o se cocina...

La vio buscar en la nevera. Anna termind con su postura desdefiosa en cuanto
descubrié los frascos de yogurt en sus manos. Su madre la mird, expectante. Anna
suspirg, tornando los ojos.

—Tan solo es yogurt griego.

La mirada de ella se desconcert6. —¢ Griego?

—No es “griego”, literalmente. Sélo es la idea. Asi lo llaman. Hay mucho en
Moscu y en la parte este del pais. Creo que Mikhail lo compré para mi. El sabe que me
gusta.

Se los quité de las manos y los dejo en la mesa, en un lugar donde pudiera
verlos bien. No pensaba compartir algo que Mikhail habia comprado para ella.

Su madre movio la cabeza, asintiendo.

—Comprendo... Es un joven detallista. No sabia que te gustaban las cosas
dulces. Porque su sabor debe ser dulce, ¢ verdad?. Nunca escuché que me pidieras por
algo asi, Annya.

Anna exhald con aspereza. ¢(Cuando iba a dejar de llamarla con tanta
familiaridad?

—¢Y como iba a pedirtelo? Aqui nunca tuvimos cosas dulces. Todo lo dulce era
malo en esta casa. Lo dulce, las cosas con color, la comida caliente...

—Yo siempre tuve comida caliente para ustedes.

—Y se enfriaba por tener que esperar a que él se durmiera o se marchara.
Masha y yo no supimos qué era disfrutar de una comida hasta que nos fuimos de aqui.
Aun asi, tardamos mas de un afio en poder comprar un postre... Nos aterraba hacerlo
enojar, incluso si ya no viviamos con él ni contigo. Pero después de un afo,
aprendimos: Ya no teniamos miedo. Eramos felices, por fin... Incluso sin tener dinero.
Eramos felices, sin ustedes.

Inclind la cara, mirandose los zapatos. Pensd en sus ballerinas. Sus primeras
ballerinas de verdad...

En sus pies ya no habia espacio para unas zapatillas de ballet. Aquellas
ballerinas blancas que Masha le habia comprado...

En donde sea que estuvieran, jamas volverian a quedarle.

Escucho otro paso acortando la distancia. Su madre bajo la voz.

—Ese era mi deseo, Annya. Queria que fueran felices.

Anna suspiro, fastidiada.

—¢Ah, si? &Y por eso dejabas que ese hombre golpeara a Masha? ¢O a ti?
¢, Esa era tu forma de hacernos felices? Te escuché defenderlo hace un rato. Al mismo



sujeto que nos hacia miserables y tu no se lo impedias. Tu no querias que fuéramos
felices. Nunca nos amaste. Huimos de aqui por culpa tuya...

Algo en su pecho se oprimid. Deberia callar, pero no pudo.

Y su madre tampoco:

—Fui yo quien le dijo que se marcharan, hija.

Anna iba a replicar, pero cerro la boca. Tratd de asimilarlo, sin poder hacerlo.
Crispd las cejas, mirandola. Su madre evito verla a los ojos cuando siguid hablando.

—NMasha me dijo que una bailarina de San Petersburgo te vio en el museo, que
te queria llevar con ella y su grupo para ensefiarte... Que te haria famosa, lejos de aqui.
Y pensé... “Al fin, Anoshka y Masha seran libres”. Yo ya no podia hacer nada por mi,
pero ustedes... Ustedes podian irse. El dia que se fueron, le di dinero y bienes para
empefio. Mis padres me dieron una dote de articulos de plata para sostenerme como
casada. No tuvieron un buen uso hasta que se los llevaron con ustedes. Un alhajero,
dos peinetas, un collar y un cepillo. Le dije a Max que lo vendiera poco a poco, cuando
lo necesitara. Y los dejé ir...

Respird, calculando sus palabras. Entonces, la miré6 a los ojos. Anna no pudo
evadir la verdad en su mirada.

—He pagado mucho por mis errores, Annya... Mi Unico deseo era que tu y él
fueran felices, lejos de todo esto. Fallé con él... Lo perdi. Pero ti eres una mujer
preciosa ahora, te convertiste en alguien diferente. Mucho mejor que yo. Mucho mejor a
todo lo que yo he tenido...

Sus ojos se nublaron de lagrimas.

Anna se dobleg0 por su ultima frase.

—¢ T crees que yo fui una mujer feliz?

Su madre asintid, lavandose una lagrima. Anna no la dej6 hablar.

—No me dejaste despedirme de €l. No me dejaste venir para decirle “adios” a mi
hermano... ;Y crees que fui feliz?

—No queria que regresaras y que Konstantin te obligara a quedarte como lo
hizo con él...

Anna cerro los ojos, batallando con el llanto.

—ijJamas fuiste por mi! Me dejaste en Moscu. jSola! Me abandonaste. No sélo
es por Masha... También es por mi.

Su madre nego:

—Tus entrenadores me dijeron que cuidarian de ti. Makzim me dijo que él
confiaba en ellos. Era mucho mejor que vivir aqui...

Anna se cubrio los ojos con la mano. Reprimié un sollozo.

—No sabes... No sabes lo que dices... —apreto los labios.

A esas alturas, ella tampoco lo sabia. Si era mejor haber regresado para
terminar como Masha, en lugar de haber vivido en Moscu pretendiendo que patinaba.
Pretendiendo que estaba viva aunque se sintiera muerta por completo. ¢Konstantin
Grekov, su padre, hubiera sido igual a Nikolai Soloviev? Anna se lo pregunté hoy mas
que nunca.

Su madre vino hacia ella. Anna tenia los labios apretados, deteniendo la ola del
pasado. Podria decirlo todo y confesar la verdad de esa “vida feliz”. La haria sentir tan
miserable si lo hacia. Y revelaria lo que en realidad habia sido, para demostrar que ella
no era mejor que su madre.



Resistié cada palabra, ahogandose con ellas para no permitirse llevar por una
crisis. No tuvo fuerzas para apartarse de la mano que acaricio su mejilla. Su madre la
miré con devocion.

—NMi mas grande anhelo era que tu estuvieras bien. Te veia patinar, con esos
hermosos vestidos... Era suficiente. Nunca te convertirias en una persona igual a mi...
Te hiciste fuerte y bonita. Qué importa si no estabas conmigo... Asi, el sacrificio de Max
tendria valor.

Su voz se quebrd. Anna la vio contraerse, resistiendo el llanto como lo hacia
ella.

Su corazodn se estremecid, aterrado. —¢,Cual... sacrificio?

Hedda habia llamado la muerte de Masha “un gran pecado”, por demasiadas
veces, que Anna supo que ésta, no habia sido una palabra al azar.

Su madre se sentd, apoyandose como si de pronto le hubieran quitado todas las
fuerzas. Su rostro palido negé. Anna dio un paso, mirandola con la barbilla alzada.

—¢ De qué sacrificio hablas?

UsO un tono de amenaza. Si acaso se negaba a hablar...

Un susurro en su interior le brind6 calma.

Anna tembl6 al verla llorar. En vez de exigir, suplicé.

—Dime de qué sacrificio hablas... mamma.

¢ Esto era la razén por lo que no podia liberarse del recuerdo de Masha? ¢ Por
esto no podia dejarlo ir?

Un deseo, un miedo antiguo, la hizo temblar. Anna queria correr, ocultarse en la
habitacién, pero sus pies se quedaron en donde estaban.

Su madre levanté la cara, como si su frase la hubiera despertado. Su llanto
corrio libre hasta gotear de su mandibula.

—Si te lo digo, vas a odiarme mucho mas, Anny...

Anna sintié que golpeaban sus rodillas y se tambaleaba. La estufa se quedo en
su espalda cuando se dejo caer al suelo.

Y mientras su sopa hervia, su madre le confesé la verdad. La razén por la cual
Masha habia regresado solo a Magadan.

L 4 4 4

Mikhail terminé con el ultimo saco de madera que quedaba. Entre él y otro hombre,
acomodaron la pila en la camioneta del sefior Ptrovich. Con eso era suficiente. Los
carros estaban cargados con suministros para repartir a la ciudad. La camioneta de
Valijk Ptrovich estaba destinada para una seccion, en el lado sur de la bahia.

Antes de marcharse, la administracion de la reserva les ofrecio café a todos.
Encendieron calderas en uno de los patios cubiertos y los dejaron rodearlas mientras
bebian o comian aperitivos caseros. Alguien abri6 una botella de vodka, otros
ofrecieron cigarrillos. Mikhail acept6 el vaso transparente, por necesidad. Queria algo
mas fuerte que un café para calentarse el pecho. En cuanto dio el primer sorbo, recordo
a Konstantin Grekov, ebrio, llegando a su hogar, imponiendo miedo a sus hijos. Prefirié
cederle su vaso a otro y beber triple café.

Aprovechd el tiempo para preguntarles a los guardabosques si sabian por
cuanto tiempo estaria cerrada la carretera. Fue la misma respuesta que en la cabina de
taxis. Tenian que esperar a que terminara la tormenta. El centro meteorologico decia



gue podia ser pronto o que el frente frio de Alaska podria venir hasta ellos y prolongar
aun mas el mal clima.

—Pero si tiene prisa por salir de Magadan, la costa ya debe estar congelada en
la superficie. Puede cruzar en moto hasta otro oblast y encontrar un avion ahi.

¢Atravesar una playa congelada con Anna? No era una idea considerable.

Regreso a su lugar en la hoguera. De no ser por la tela térmica de su chaqueta,
estaria empapado por dentro. Durante las mas de 2 horas de trabajo, habia tenido que
lidiar con la nieve cientos de veces, hasta que se canso y la dejo caer sobre él. El
cabello y la barba no habian corrido con tanta suerte. Dimitri Ptrovich le habia prestado
el gorro beanie que traia debajo de su ushanka. A Mikha se le habrian caido las orejas
de no haberlo tenido.

Estaba calentandose cuando Dimitri lo vio. Interrumpié su conversacion con otro
muchacho para verlo.

—Esta helado, ¢no? ¢ Diferente al Continente?

Mikhail hizo una mueca. —Algo. ¢No has ido a Moscu?

El otro se rio. —No salimos mucho de aqui. El frio nos templo. ¢La hija de la
Sefiora Grekova no te avis6 que necesitabas otro tipo de ropa?

El muchacho oteé a su chaqueta humeda. Mikhail negd, haciendo un hueco
entre sus manos para llenarse de sopor.

—Si me lo dijo, no le presté suficiente atencion.

Sorbié mas café. Consider6 la idea de mezclarlo con un vaso de vodka. Dudo
gue el sabor pudiera agradarle.

Antes de averiguarlo, el muchacho junto a Dimitri se acercd. Su expresion habia
cambiado.

—¢“La hija de la Sefora Grekova?

Dimitri se laded para abrirle espacio en la conversacion.

—Si. El esta hospedandose con la Sefiora Darya. Su hija también vino... Se
llama Mikhail... Su apellido es algo raro que ya se me olvidd. Mikhail, él es Yerik
Smirnov. También conoce a los Grekov.

Mikhail le dio la mano. —¢ En serio?

—No tanto... —subié el hombro, su cabello castafio sobresalia de su gorro azul,
ligeramente empapado como el suyo—. Makzim y yo éramos compafieros de clase.
Jugadbamos con mi perro. Haciamos la tarea en mi casa. Cambi6 mucho cuando
empezo a llevar a su hermana al ballet.

—Seé que ambos eran muy unidos...

—Como dos conchas de la misma almeja. Max no iba a ningan lado sin ella. Mis
padres dicen que su madre los ayudé a irse para que su hija fuera bailarina y que Max
se fue con ella para cuidarla. Yo digo que fue al revés... El ya tenia planes de irse
mucho antes, y con esa excusa, pudo llevarse a su hermana.

Mikhail se sacudié de pronto. —¢ Darya les ayudo a irse? Crei que huyeron de
Su casa.

—Huyeron, si. Del sefior Konstantin... Max me dijo que su madre le habia dado
algo para tener dinero durante el viaje. No sé por qué regreso.

Sus labios se doblaron. Mikhail detecto algo.

—¢No lo sabes 0 no estas de acuerdo con que volviera?

Yerik lo reconsiderd. Su semblante decayo.



—Todos dicen que vino a matarse. Y tiene sentido, con un papa como ese...

Metio las manos en sus bolsillos.

—¢Y qué piensas tu?

Yerik se tom6 un momento para responder. Contemplo el fuego.

—Yo estuve con él muchos afios. Decian que estaba siempre deprimido. Yo no
estoy muy de acuerdo. No era un tipo sonriente pero estaba bien. Y no encuentro
mucha légica en que haya abandonado a su hermana en el centro de Rusia, ¢no lo
crees? Max la adoraba. Se habria muerto antes de hacer algo que la perjudicara. Paso
dias agonizando... Como si no quisiera morirse. ¢ Cudl es la razén en todo eso? El crio
gue jugaba con mi perro y conmigo nunca se hubiera suicidado.

Lo fulmind, sus ojos entrecerrados. Mikhail pudo ver lagrimas.

Dimitri intervino, por fin.

—Tranquilo, Yerik. No le des tantas vueltas. A todos nos dolié, pero ya pasé...

Yerik se encogio, sacudio la cabeza, excusandose.

—El pregunto...

Mikhail considerd que seria mejor dejar el tema.

—Gracias por contarme —le dio otro apreton de mano.

—No hay de qué... Su hermana, Anna... (Es la patinadora que sale en los
periodicos?

—Si, es ella.

Yerik sonri6. —Al menos Max seria feliz con eso.

Regresaron a la ciudad en menos tiempo. Sin arboles en el camino, no hubo
interrupciones. Mikhail bajé de la camioneta dos sacos de lefla y una lata de
combustible. El sefior Ptrovich y los otros irian a repartir el resto de suministros a las
otras casas. Aungue él se ofrecié a ayudar, ellos lo dejaron quedarse frente a la casa
de Darya Pavlova.

Se quito el gorro para regresarselo a Dimitri.

—~Quédatelo: Recuerdo de Magadan.

Mikhail se despidio, con una sonrisa.

Camind con cuidado a la entrada del patio, percibiendo el tono blanco y limpido
de la nieve y los detalles de los objetos que estaban debajo. Los copos blancos habian
dejado de nublarle la vista. Mikhail se detuvo, alzo la cabeza.

Habia dejado de nevar, al fin.

Soltd un momento los sacos para dedicar su atencion al cielo oscuro. Habia
anochecido mientras regresaban.

—Gracias por parar la nieve —susurro, regresando al camino.

Or6 porque Anna estuviera feliz con la noticia. Sus posibilidades de llegar al
Rostelecom habian aumentado. Era bueno no haber llamado a Vidhi ni a Melek para
decirles.

Sus alegres pensamientos se interrumpieron, de golpe.

Mikha se detuvo, frente a la puerta. Estaba abierta. No entornada, ni a medio
cerrar, sino por completo abierta. Ninguna luz encendida.

Mikhail tuvo un mal presentimiento.

Dejo los sacos junto a la entrada. El piso de madera rechindé bajo sus pies.
Mikhail trat6 de ver en medio de la estancia oscura.

—¢Anna?



Se metid a la sala, luego a la cocina. Oscuridad, quietud y silencio.

Mikhail escucho su propia respiracion mientras buscaba en las habitaciones.

—¢ Sefnora Grekova?

Regreso a la cocina. ¢ Qué era ese olor? Hierro... Escombros... Un guiso.

Sopa borsch.

Mikha tocé la olla. Tibia. Los trastos desperdigados, un plato roto en el suelo, un
cuchillo sobre la mesa. Alguien habia derribado la silla de la esquina. Mikhail la recogio.

Aspiré hondo, intentando hallar el olor de Anna...

El hierro oxidado socavo cada particula.

—ijAnnal

Se percatd del sonido desesperado de su propia voz. Y salio a la calle,
llamandolas.

Sefior, no... ¢Qué pasa? ¢Qué...? ¢En donde...?

—ijAnnal

Konstantin Grekov ya no existia. Mikhail apenas habia comprendido el peligro
gue habia representado para su propia familia durante afios.

Pero a pesar de todo, la horrible idea no lo abandond...

Que audn sin su padre, Anna y su madre eran muy vulnerables.

Que aun eran ovejas, igual que muchos...

Capaces de desaparecer si no las encontraba cuanto antes, en esta ciudad
cubierta de nieve, albergada de pasados grises que podian sepultar a todos en
cualguier momento.

Y la culpa, esta vez, no seria del pasado histérico de Magadan, ni tampoco de
Konstantin Grekov.

La culpa, esta vez, seria solo suya.

Grité de nuevo sus nombres.

—iAnnal! jSefiora Grekoval!

Pero nadie dentro de esa bahia fria respondio.
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probablemente me hubiera abstenido de hacer realidad este suefio. Asi que me alegra no haberme
enterado, en aquel 2018 cuando estaba escribiendo los primeros bocetos de Vivir de Suefios,
acerca de la realidad tras el proceso de la publicacién editorial. Porque asi, a pesar del costo, de
los dias de no querer continuar, de pensar que es un trabajo que supera mis fuerzas, el ver las
recompensas que en cambio se han obtenido; asi, en fin, aquellos "inconvenientes" no han
parecido tan pesados.

Gracias a Un Plan Mayor he podido hacer grandes amigos del medio lector, booktubers y
bookstragrammers que aman leer pero aman mucho mas discernir lo que leen a raiz del mejor
libro de todos: La Biblia. Gracias a esta novela, he podido iniciar también otros proyectos,
mejorar los que ya se tenian y reflexionar sobre cuanto importa vivir un dia a la vez asi como
esos dias donde me decia "al menos escribe la pagina de hoy" y eso me ayudaba a no dejar la
novela. Gracias a los personajes de Un Plan Mayor he podido pasar muy buenos momentos con
mi hermana Cary RH, quien por cierto se volo6 la barda con esta nueva portada para inaugurar el
regreso del Equipo Alemania y el Equipo Rusia. Gracias, finalmente, a la escritura de esta
historia, he podido entender mucho mejor en qué consiste ser una seguidora de Jests quien nos
ha traido a formar parte de un plan que es mayor a cualquier expectativa religiosa, filosofica,
espiritual o de cualquier indole. Le agradezco a El por haber puesto la idea de escribir y por ser
El quien sostiene esta aventura escritural; algo me dice que en sus planes esto serd mucho mayor
a un simple libro. En honor a El, que asf sea.

iGracias queridos lectores por arriesgarse a descubrir qué nos depara ese plan, a través
del Equipo Alemania y el Equipo Rusia!

Es un honor estar de vuelta.

~Elizabeth RH.



Sobre la autora

Elizabeth RH

Nacié en México, hace 3 décadas. Se gradué en Letras Hispanicas por la Universidad de
Guadalajara.

Un Plan Mayor es su primera novela. Se trata de una trilogia por entregas, cuya primera
parte Vivir de Suefios ya esta disponible para su lectura impresa y digital. Actualmente, Elizabeth
RH continda escribiendo y trabajando en la publicacién de la segunda parte, Suefios Rotos, y
proximamente en la tercera y ultima.



También colabora en otros proyectos relacionados con difundir una vida de mayordomia
y cuidado ambiental con su hermana Cary RH, en un proyecto actual llamado Ver-De Corazon
cuya mision es exhortar a otros cristianos a entender que el interés por la naturaleza no es solo un
llamado para «unos» sino una responsabilidad para todos los que se hacen llamar hijos de Dios.
Elizabeth RH vive en la ciudad de Guadalajara, México, con su hermana mayor y sus amados
animales de compafiia.

Puedes buscar mas de ella y leerla en su blog en:
elizabethrh.com.mx

También puedes conocer mas detalles de la novela Un Plan Mayor en su cuenta de
INSTAGRAM.

Y ver videos de la autora, con resefias, datos de la novela y muchas cosas interesantes en
su CANAL DE YOUTUBE.


https://elizabethrh.com.mx/
https://www.instagram.com/unplanmayor.novela/
https://www.youtube.com/@elizabethrh.autora

iArma tu QUINIELA! Equipo Alemania

Itinerario de Competencias
Temporada 2019-2020

Escribe las fechas y posiciones de medalla
mientras avanzas con la lectura junto al...

Equipo Alemania

Campeonato de Hamburgo
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Autumn Classic Skating Canada 2019
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Skate America, Sede del Grand Prix 2019
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

NHK Japan Figure Skating, Sede del Grand Prix 2019
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Grand Prix Final, Milan (Si califican)
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Campeonato Nacional de Alemania
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Campeonato Europeo Sede Austria 2020 (Si califican)
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:



jArma tu QUINIELA! Equipo Rusia

Itinerario de Competencias
Temporada 2019-2020

Escribe las fechas y posiciones de medalla
mientras avanzas con la lectura junto al...

Equipo Rusia
Campeonato de Helsinki
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Skate America, Sede del Grand Prix 2019
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Rostelecom Cup Russia, Sede del Grand Prix 2019
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Grand Prix Final, Milan (Si califican)
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Campeonato Nacional de Rusia
Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

Campeonato Europeo Sede Austria 2020 (Si califican)

Fecha: Ciudad:
Mi quiniela: Posicion final:

¢En cuantos acertaste?

iEscribe tus respuestas en tu instagram y etiqueta a @unplanmayor.novela!


https://www.instagram.com/unplanmayor.novela/

Promocion Boxset

Ahora toda la emocion de
Vivir de Suerios, los 5 volumenes juntos
en una caja de coleccion muy especial

SR
Bl o 2 J 1
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¢Ya tienes el tuyo?

Qué incluye...

*Los 5 vols que integran Vivir de Suerfios.

*5 separadores coleccionables

*8 Postales pintadas a mano por la ilustradora Cary RH

*Un set de sorpresas coleccionable alusivo a los personajes de la novela
*Una caja de disefio limitado, Uinica para guardar tus vols juntos.

* Autografiado y dedicado con mucho carifio por la autora Elizabeth RH.









¢Quieres el tuyo?
jAprovecha la promocion!

PEDIR EN EXCLUSTIVA


https://forms.gle/3sMuiqmC4UE6idXF6

en i
del Bolset,
=N la nofEl5

Cada [ad'o
inspjfado
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