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YO NO LA MATE

—Yo no la maté.

—Por eso quiero representarle, para que tenga la mejor defensa posible.

—Y por eso me mira de esa manera. Le cuesta ocultar su desprecio. Si, siéntese, por favor.
Le estrecharia la mano, pero las tengo esposadas. ;Qué le decia? Ah, si, disimula muy mal que
me cree culpable. Se le ve en los ojos.

—Vera usted, he representado a toda clase de criminales, es mi especialidad. He sostenido la
mirada de asesinos, ladrones, violadores y un largo etcétera, también la de fiscales, jueces y
jurados. Mis ojos, créame, reflejan exactamente lo que yo quiero.

—Asi que nunca pierde el control. ;Y qué debo leer en sus ojos ahora?

—Seguridad, confianza. Tiene ante usted a uno de los mejores abogados criminalistas, que se
ofrece a llevar su caso.

—Admito que no lo hace mal. Sus ojos no vacilan ni rehtiyen los mios. Es decir, que se cree
sus propias palabras.

—¢:Le importa retirarse un poco? Gracias, la mesa es muy pequefia y tengo que sacar varios
informes, el expediente policial...

—Bonito maletin.

—La grabadora, mi bloc de notas...

—Aun no le he contratado.

—Pero lo hara.

—¢:Sabe una cosa? Su gran confianza en si mismo le perjudica, le vuelve arrogante. Y revela
mas de usted de lo que le conviene, por ejemplo que tiene mucho interés en llevar mi caso. No
importa que controle sus ojos y su expresion. Hay mas detalles que lo delatan. Veamos, su traje
es muy caro, como su reloj y su maletin de cuero, el alfiler de la corbata y los gemelos son de
oro, lleva gafas de marca... Podria ser que quisiera aparentar una imagen tan imponente, pero
sabe que yo no soy cualquiera, que esa demostracion de estatus impresiona a los delincuentes de
calle, que piensan que puede costearse todo eso gracias a los éxitos que cosecha en los tribunales.
Ademas, ha venido demasiado pronto. Hace apenas dos horas que la policia me detuvo. Deberia
haber esperado un poco mas, para aparentar, pero claro, se arriesgaria a que otro abogado lleno
de ambicién se le adelantase. Y eso no lo puede permitir. Por eso ha sobornado a algtin miembro
de la policia. No es extrafio que los abogados con dinero ofrezcan gratificaciones a los agentes a
cambio de ser los primeros en ser informados de crimenes que los pueden beneficiar en su
carrera.

—Sobornar a un agente de la policia es un delito, pero podria permitirmelo. Y puede usted
estar seguro de que eso seria gracias a mis éxitos en los juzgados.

—No voy a pagarle.

—Conforme.

—Qué rapido ha aceptado.

—¢Hubiera logrado algo regateando en ese sentido?

—Ya no lo sabremos. Bueno, yo si. Lo importante es que ha quedado demostrado que quiere
este caso. La cuestion es cuanto.

—Yo no lo veo de esa manera. La verdadera cuestion es si usted puede conseguir a un



abogado mejor. ;Por qué iba a rechazar mi ayuda, sobre todo sabiendo que le va a salir gratis?

—Hay una razon para todo.

—Pero usted no quiere a otro abogado o ya me habria echado. No, no tiene a nadie mas,
porque es imposible que lo haya conseguido tan deprisa. A menos que piense declararse
culpable, sabe que me necesita. Sonria si quiere, pero yo sé que su actitud es fingida. Nadie
puede ser acusado de asesinato, con todas las pruebas en su contra, y no tener miedo a la pena de
muerte. Tal vez un desequilibrado que no comprendiese a lo que se enfrenta. Pero usted es un
hombre inteligente. A lo mejor es su modo de enmascarar el miedo, porque desde luego lo tiene.
Asi que deje de jugar de una vez.

—Tiene un cigarrillo?

—Aqui no esta permitido fumar.

—Pues soborne a otro policia.

—Y no tengo tabaco. No fumo.

—Creia que no le gustaban los juegos. Tiene los dedos ligeramente amarillos, aunque los
dientes no, debe de cuidar su imagen. El aliento le huele a menta, seguramente por el chicle que
ha mascado antes de entrar aqui. ¢ Pero sabe una cosa? El olor del tabaco se pega en la ropa, en el
pelo... Y todos los fumadores habituales llevan siempre un paquete encima. La tensién de los
juicios se soporta mejor con un cigarrillo entre los dedos, ¢a que si? ¢Cuando fuma mas: cuando
gana o cuando pierde? El sabor del humo al salir por la boca es como si...

—Oh, por Dios. Aqui tiene. Espero que nadie se queje por haberle dado un cigarrillo.

—iUy! Perddn, se me ha caido. Con las esposas no puedo...

—Ya lo recojo yo. Mejor se lo enciendo también. Ya esta. ; Contento?

—Mucho. Una marca excelente, por cierto. ;No se fuma usted otro? Como quiera.

—Asi no llegaremos a ninguna parte. El fiscal llegara pronto y no hemos avanzado nada.

—Puede que usted no. Para mi ha sido muy reveladora esta conversacion. Averiguar su
interés por mi caso no tiene mérito, lo reconozco. Tampoco el darme cuenta de que era fumador.
Deducir que no me cobraria dinero por sus servicios ya esta algo mejor, pero ese mérito es mio,
claro. La verdad es que usted no ha hecho demasiado. Lo verdaderamente interesante es que ha
tratado de ocultarme todos esos detalles y no lo ha conseguido. El pitillo me apetecia de verdad,
pero también ha resultado extraordinariamente sencillo manipularle para que me dejara fumar.
¢Temia que le despidiera si no lo hacia? Qué estupidez. El caso es que no sabe mentir ni
esconder sus intenciones. Y las conclusiones a las que ha llegado sobre mi son bastante penosas.
Confieso que le creia mas inteligente.

—NMe equivocaba con usted. Esta completamente loco. Yo he venido a ayudarle con una
oferta mas que generosa, que incluye trabajar para usted solo a cambio de lo que pueda
beneficiarme de la publicidad que despertara su caso por tratarse de un asesinato tan brutal.

—¢Se marcha tan pronto? Cuidado con la grabado... Espero que no se haya roto. Recoge sus
cosas muy deprisa. ¢ Nervioso? ¢He herido su orgullo?

—Si no queria mi ayuda, podia haberlo dicho desde el principio. Suerte en el corredor de la
muerte.

—¢ Ve como saca conclusiones equivocadas? Yo no he dicho en ningtin momento que no
quiera contratarle. Oh, no vuelva a sentarse. Su decision de irse es la acertada.

—¢:En qué quedamos? Insinda que quiere contratarme, aunque argumenta que no soy lo



bastante inteligente, pero dice que mi decision de marcharme es la correcta.

—No son posturas incompatibles. Me explicaré. Para empezar, la inteligencia esta
sobrevalorada, salvo en el caso de unos pocos privilegiados que son verdaderamente
excepcionales. Me interesa mas... el empuje de una persona, su motivacion, hasta dénde esta
dispuesto a llegar para lograr su meta. Usted, por ejemplo, a pesar de todo lo que le he dicho,
sigue ahi, de pie, mirandome sin entenderlo. Eso dice mucho. Sin embargo, es verdad que este
caso puede sobrepasar sus capacidades. No le conviene.

—Asi que me quiere como abogado, pero no cree que pueda con el caso.

—Es por su bien. Le estoy dando la oportunidad de librarse de una de las peores experiencias
de su vida. Si al final decide representarme, no me diga que no se lo adverti.

—Entonces es decision mia.

—Por supuesto. Pero no la tome ahora. Piense en lo que le he dicho. Si no se le ha roto la
grabadora cuando la tir6 de la mesa, no seria mala idea que repasara nuestra conversacion con
mas tranquilidad.

—Puede apostar a que lo haré, independientemente de mi decision... Ya veo. No habia
tenido nunca una propuesta como esta, eso es evidente. Lo pensaré. Pero usted tampoco es tan
listo como cree. También comete errores y hace deducciones erroneas. Antes queria ganarme su
confianza y no dije nada, pero yo no soborné a la policia. Le dejé creerlo para que se confiara.

—Lo sé.

—Pretende hacerme creer que lo habia deducido todo? Es demasiado presuntuoso.

—La verdad es que no. Lo he sabido desde el principio porque fui yo quien soborné al

policia para que le avisara.

—Qué pronto ha venido a verme. No tiene buen aspecto. Siéntese, por favor. Ha traido
tabaco, espero.

—¢Le sorprende que haya vuelto?

—Un poco. ¢Y el mechero? Gracias... Sabia que aceptaria el caso, pero admito que creia que
le llevaria algo mas de tiempo. ;Solo ha necesitado una noche?

—No he pegado ojo.

—Pruebe a dormir en una celda.

—Vamos al grano. Si, acepto, y como bien sabe usted, no he dormido porque no dejo de
pensar en por qué me quiere precisamente a mi.

—Eso tendra que averiguarlo usted. De momento, con la curiosidad es mas que suficiente
para mantenerlo a mi lado.

—Empecemos por los detalles del asesinato. ¢ Le importa echar un vistazo a esta foto?

—¢Para qué? Yo estaba alli. No necesito la fotografia para recordar.

—Perfecto. Entonces se acordara de que el orificio de entrada esta en la parte posterior de la
cabeza, por lo que parece obvio que la victima no pudo dispararse a si misma. Los informes de la
policia indican que no hay evidencia de que hubiese nadie mas en la escena del crimen, salvo
usted... ;No quiere afiadir nada?

—Escucho su exposicién. Y espero ansioso sus conclusiones.

—¢:No deberia ayudarme para que pueda organizar su defensa?



—No veo por qué deberia hacerlo.

—Pero... ;cémo espera que le salve la vida?

—Ese es su trabajo, no el mio. Seguro que en su larga trayectoria como abogado criminalista
ha superado algin obstaculo similar. ;Nunca ha defendido a alguien que sospechaba que era
culpable? Seguro que ha hecho mas de una trampa o no podria pagarse esos trajes tan caros. Por
cierto, lleva el mismo que ayer, no es bueno para su imagen. Por otro lado, ¢ha pensado si la
pena de muerte no es lo que realmente merezco?

—Estoy en contra de la pena de muerte por principios.

—Y o0 no tengo principios.

—¢Es usted satanico?

—Eso contradiria mi afirmacién anterior.

—Los simbolos religiosos, la estrella en el suelo... He consultado, y todo lo que habia en la
escena del crimen indica que alguien estaba realizando un exorcismo y creia en el demonio.

—:Con consultar se refiere a hacer una btisqueda en Google?

—He entrado a su casa. Espero que no le moleste.

—En absoluto, contaba con ello. Es el paso logico. ¢ Algo interesante?

—Muchos libros y documentales sobre ocultismo, y un diario de lo mas revelador... Usted
creia que la victima estaba poseida por un demonio, su exorcismo fallé y por eso la mato.

—¢Esa es la defensa que piensa emplear en el tribunal?

—iMaldita sea! jAlli no habia nadie mas! Si no me da alguna prueba no puedo creer en su
inocencia.

—Pero eso no le importa, ¢verdad? He visto las noticias. Ya ha concertado entrevistas con
los medios mas importantes. ;Cuanto le han pagado? ;No quiere decirmelo? No importa, me
alegro por usted. Por fin tenia razon en algo: va a ganar dinero con este caso. Es muy mediatico,
¢verdad?

—Esta loco. Seguiré adelante porque todo el mundo merece una defensa.

—Seguro que si.

—:Se puede saber a qué ha venido eso?

—Era un imbécil.

—iNo puede insultar al fiscal en medio del juicio!

—Me llamo asesino.

—Porque es de lo que le acusan.

—No dijo «presuntamente».
—Tiene que dejarme hacer mi trabajo. Mafiana, comportese.

oD

—Su actuacion de esta mafiana ha sido verdaderamente penosa. ;De verdad pensaba que
colaria lo de la enajenacion mental?

—Podria haberme ayudado. Ya que tanto le gusta insultar al tribunal y al jurado, podria
haberse mostrado asi durante la evaluacion psicologica.

—¢Me pide usted que mienta? No es mi estilo.



—Seamos francos. Alguien que mata, pensando que su victima es un demonio, no esta en sus
cabales.

—Veo que ya me cree culpable.

—iPues si! Yo también puedo ser sincero. La exposicion del fiscal es irrefutable. Es
imposible que fuera otra persona. Intento salvarle de la pena de muerte.

—Y de paso alargar el juicio. Ya lleva dos semanas apareciendo en todos los medios. Nunca
sofi6 con tener tanta fama.

—Sobre todo desde que usted declar6 que soy un incompetente y que va a perder por mi
culpa. Me llovieron las ofertas de exclusivas desde entonces.

—De nada.

—Yo he hecho cuanto he podido.

—Admirable.

—No es culpa mia que la policia haya encontrado el arma homicida con sus huellas y el
ADN. Mafiana le declararan culpable.

—¢Ha traido lo que le pedi?

—Si, maldita sea. Aqui tiene el espejo.

—Le veo muy enfadado. Reldjese. Levante el espejo. Yo no puedo con las esposas. Asi, no
tan cerca. Ahora, mire mi imagen.

—¢Como puede estar tan tranquilo? Me da igual lo que diga el psicologo, usted es el mayor
lunatico que he conocido en mi vida.

—No esta mirando el espejo.

—NMuy bien. Ya lo miro. ¢Qué...? Pero... jEs imposible! jEs un truco!

—Claro que no. Mirese usted. Todo normal. Ahora yo. Eso es, toque todo lo que quiera,
compruébelo. Observe como la imagen sigue mis movimientos. Levanto una ceja... Ahora la
otra...

—iYa! jYalo veo! ;Q-Qué significa?

—Lo que ve. Que yo soy quien se muestra en ese espejo. Le dije que no la maté.

—Pero... Entonces... Si usted es la mujer que se refleja en el espejo... ¢Quiere decir que ha
ocupado ese cuerpo?

—Lo ha entendido a la perfeccién.

—No me lo trago.

—¢Quiere ver el espejo de nuevo? Observe como guifié un ojo, cémo inflo los mofletes... Y
como la mujer del reflejo, la victima, es decir, yo, replico todos los movimientos a la perfeccion.

—iEs un truco!

—El espejo lo sostiene usted, no yo. ;Quiere pegarme para ver si el reflejo me acompafia y si
aparece su mano? Adelante. No es necesario, ¢verdad? Bueno, cuando lo asuma entendera que
yo soy la victima, aunque ahora ocupo el cuerpo del asesino. ; Como definiria mi situacion legal?
¢Me he suicidado? Ahora mismo soy el duefio de la mano que apret6 el gatillo y también soy
quien recibi6 la bala. ¢ Algtin precedente legal que pueda servirme de ayuda?

—iBasta! jCéllese! Esto es... jEs imposible!

—Respire hondo. Puedo darle mas pruebas, como escribir con la mano izquierda y cosas asi,



pero usted no lo necesita. Solo tiene que aceptar lo que ya sabe.

—Entonces usted es ella. Es decir, él le mat6 y ahora ocupa su cuerpo. ¢Por qué me lo
cuenta?

—Deje ya el espejo. Se lo cuento porque tiene que saberlo. Solo asi podré ocupar el suyo
cuando usted me mate a mi. Yo no inventé esa regla.

—:De qué habla? Yo no voy a matarle.

—Lo haré el Estado cuando me condenen. Pero fue usted quien le dio el arma homicida a la
policia, y asi destruy6 toda posibilidad de que la duda razonable me librara de la pena de muerte.
La encontr6 usted en mi casa, no la policia, porque la habrian usado desde el principio en el
juicio. No, la encontré usted tras leer mi diario. En realidad el del verdadero asesino y duefio
legitimo de este cuerpo, el que creia en el demonio y en los exorcismos. Tardé porque hay
muchas paginas. Y la pista que indica el escondite secreto, tras el cuadro, esta entre las dltimas.
Su obsesion y su curiosidad por mi le hicieron leerlo entero. Me pregunto cuando encontr6 la
pistola... Seguro que no fue ayer. La estaba reservando para que el juicio se alargara y asi ganar
fama y dinero, porque sabia que yo soy culpable, o quien usted creia que yo era.

—Esto es de locos. ¢Entonces es usted una mujer?

—FEsa cuestion dejo de tener sentido para mi hace muchos... saltos, podriamos decir. Dentro
de poco seré usted.

—No, maldita sea. Lo impediré. Pagaré a un preso para que le mate.

—Es lo mismo. Seguiria muriendo por mediacion suya. El preso solo seria un instrumento.
Lo unico que conseguiria, suponiendo que tuviera agallas, seria acelerar el proceso. Ya puestos,
ipor qué no me estrangula ahora mismo?

—Detendré el juicio. Apelaré. Haré lo que sea.

—Le deseo mucha suerte.

—Usaré el espejo como prueba.

—:Qué espejo?

—iPero si estaba aqui! ;Como ha desaparecido?

—Estoy agotado. Me espera una larga temporada en la céarcel para poder descansar del
mundo. Ya nos veremos.

—Hijo de puta.

—Recuerde que le adverti que no debia aceptar este caso.

oD

—Qué madrugador. Hace solo cinco minutos que he abierto el bar. Normalmente no vienes
hasta media mafiana.

—Hoy me siento bien. Mejor que nunca.

—Pues eso hay que celebrarlo, ¢no? Venga te invito por ser mi primer cliente del dia. Asi me
daras conversacion. No te importa que ponga la tele, ;verdad? Me gusta ver las noticias. ;Hoy no
tienes ningun juicio?

—No. He dejado la abogacia. No era para mi.

—¢Después de tanto tiempo? Eso si es digno de celebracion. Me gustan los cambios. Si yo
pudiera dejar este antro asqueroso... jEh! ;No es ese el tipo que defendiste hace diez afios?
Acaban de decir que lo ejecutaron el martes pasado.



—Lo sé. Un caso triste. No se puede ganar siempre, imagino.

—Por eso lo dejas? Bueno, parece que tienes razones para echar un trago. Te acompafiaré.
¢Lo de siempre?

—No. Guarda esa botella. Prefiero bourbon.

—¢ Estas seguro?

—Ah, claro. Entiendo. Si, antes bebia otra cosa, pero ahora...

—¢Estas completamente seguro?

—Ya te he dicho... jPero qué haces! Por Dios, guarda esa pistola... Es una broma, ¢no? No
es de verdad.

—Por supuesto que lo es. Y si no la reconoces, es la confirmacion.

—¢:Confirmacion de qué? Por favor, deja de apuntarme. ;Cémo voy a reconocer la pistola?

—Porque me la diste td. Junto con un montén de dinero. Confieso que pensé que estabas
loco. Bueno, en realidad aun lo creo. Pero no crei que llegara este momento.

—:De qué diablos estas hablando? jApunta al suelo!

—Me advertiste que no lo sabrias y me pediste que te lo explicara. Viniste y me dijiste que
después de la ejecucion de ese tipo, la que acabamos de ver en las noticias, a lo mejor te sucedia
algo extrafio. No especificaste el qué, pero viéndote ahora, con esa cara pdlida, estd claro que
tenias razon. Yo lo sabria porque ti no te comportarias como de costumbre, beberias algo
diferente, seguirias un horario nuevo y era probable que dejaras de ser abogado. Pero la
confirmacion de todo eso vendria cuando no reconocieras la pistola que en ese momento me
entregaste.

—Espera. Puedo explicartelo... jAh! jDios! ;Por qué me has disparado? jAaaaah!

—Cierra la boca. Te he dado en la rodilla como advertencia. Ahora escichame. Me pagaste
mucho para que te matara. Y mas todavia para que no te dejara hablar. Fuiste muy explicito en
ese detalle. Por lo visto temias que escuchara lo que sea que intentas decirme y me convencieras
de no hacerlo. Pero soy un hombre de palabra.

—No es lo que...

—También querias que te contara todo esto antes de morir y ya lo he hecho. Adios, maldito
pirado.



Nota del autor. Diciembre de 2014

En alguna ocasion he escrito escenas en las que solo uso el didlogo. Ni una sola linea de
narracion, ni un «dijo», nada, solo el guién largo y la declaracion. No sé por qué me gusta ese
método, pero tenia curiosidad por comprobar si podia contar una historia entera, aunque fuera
cortita, de ese modo, sin nombres, sin descripciones, dejando todo a la imaginacién del lector a
partir de las conversaciones de los personajes.

Hay una lectora a quien aprecio mucho, Lucy Esmeralda Félix, que es invidente, pero
«escucha» mis libros. A menudo me he preguntado si Lucy, cuando participa en una
conversaciéon con amigos o familiares, reconstruye el entorno que la rodea a partir de lo que
dicen las personas a su alrededor. Seguro que ella cuenta con mas informacién sensorial como el
olor y el tacto, pero tal vez contar una historia solo con dialogo se puede parecer un poquito a
como ella imagina las expresiones de las personas por lo que dicen, por ejemplo, recreando un
rostro crispado cuando alguien grita.

También es perfectamente posible que me haya pasado de listo y por empefiarme en no
incluir nada en este relato, salvo dialogo, no se entienda la historia que queria contar. Si es asi,
me disculpo, estoy aprendiendo, y la verdad es que me apetecia probar este pequefio
experimento.

Por ultimo quiero mencionar a Stephanie Reneé, la autora de la portada, y al grupo de lectura
de Facebook (www.facebook.com/groups/ClubdeL.ecturaFTS/). Gracias al carifio de ese grupo y
al apoyo tan grande que recibo por su parte, este relato tiene una portada espectacular, en mi
opinion, y no el desastre que habria creado yo por mi cuenta.

Si te ha gustado este relato o te ha sabido a poco, en la bibliografia puedes encontrar el resto
de mis novelas, algunas de ellas también gratuitas.

Gracias por leer.

Fernando Trujillo Sanz.
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