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Capitulo 1
Henry

—Técate las pelotas.

La bola se desvia hacia el lado que no es.

No me acuerdo del término correcto. ¢Slice? No estoy seguro. Nunca me ha gustado mucho
el golf. Es demasiado lento. Demasiado tranquilo. Demasiado aburrido. Me gustan los deportes
como me gusta el sexo: salvaje, duro y sucio.

El fitbol es mas lo mio. O el rugby. Puro contacto fisico. El polo tampoco esta mal.

A estas alturas hasta me conformaria con un enérgico partido de quidditch.

—¢Qué ha dicho, su majestad? —pregunta sir Aloysius.

Le paso el palo a Miles, mi caddie, y me giro de golpe para enfrentarme a los culpables de
esta tortura vespertina.

—He dicho «técate las pelotas».

Lord Bellicksbub, cuyo nombre se parece mucho a Belcebti, se cubre la barba gris con su
mano de viejo y tose; desvia la mirada, incomodo. Porque yo ya no deberia decir cosas como esa.
Es inapropiado. No es lo que se espera del principe real, heredero al trono de Wessco. Que es el
titulo con el que ahora cargo gracias a que mi hermano mayor (el muy cretino) se enamoro,
abdic6 y se cas6 con una pastelera estadounidense increible.

La frase que no han parado de repetir este ultimo afio: el heredero debe actuar de forma
apropiada.

Pero en la vida he cumplido las normas. No me gusta que me digan lo que tengo que hacer.

Es un defecto que tengo.

O un reflejo. Si me dicen derecha, voy a la izquierda. Si me dicen que me siente, salto. Si me
piden que me comporte, me emborracho y me paso el fin de semana follando con las tres
sobrinas del arzobispo.

Son muy buenas chicas. ;Qué haran este viernes?

No... me retracto. No me importa. Ese era el viejo Henry. El alma de la fiesta, con quien todo
el mundo queria estar.

Ahora tengo que ser el Henry con el que nadie quiere estar. Serio. Erudito. Recto. Aunque
eso vaya a matarme... de aburrimiento. Mi abuela, la reina, me exige decoro. Es lo que espera el
Parlamento (formado por miembros como Aloysius y Belcebt). Es lo que mi pueblo necesita.
Todos cuentan conmigo. Dependen de mi. Para guiarlos hacia el futuro. Quieren que lo haga
bien.

Que sea... el rey.

Se me retuerce el estbmago cada vez que pienso en esa palabra. Me rio cuando alguien la dice
en voz alta. Si tengo que ser la Gran Esperanza Real para mi pais, estamos jodidos.

—Bien visto, principe Henry —dice sir Aloysius—. La marca de las pelotas marca la
diferencia.



Qué farsante. Sabe perfectamente a qué me referia. Pero asi es la politica. Mentiras, sonrisas
falsas y pufialadas por la espalda.

Odio la politica mas que el golf.

Pero esta es ahora mi vida.

Aloysius mira de reojo a su caddie.

—Mas te vale que tengamos mejores pelotas a la proxima o me aseguraré personalmente de
que no vuelvas a trabajar en este circuito. Disctilpate con el principe por tu incompetencia.

El joven, ahora palido, baja la cabeza.

—Lo siento, su majestad.

Se me vuelve a retorcer el estbmago.

¢Coémo pudo Nicholas aguantar esto durante tantos afios? Antes creia que era dramatico,
exagerado y quisquilloso.

Ahora lo entiendo. Apenas me acabo de poner en sus zapatos y ya los llevo llenos de mierda.

A cualquiera le gustaria que le lamiesen el culo de esta forma, al menos un poco. Pero,
cuando estas rodeado de viboras traicioneras, que quieren darte un beso negro, sacudiendo sus
lenguas afiladas, es repugnante.

—No te preocupes —le digo al chico, porque tengo la sensacion de que, si sigo con el tema,
Aloysius se desquitara con él.

Los caddies se quedan atras mientras caminamos por el campo.

—:Qué piensa sobre la legislacion de repatriacion, su majestad? —pregunta Belcebt de
pasada.

—Repatria-qué? —respondo sin pensar.

—Repatriacion —dice sir Aloysius—. Permitir que las empresas sancionadas por superfluas
irregularidades laborales traigan sus activos de vuelta al pais sin sanciones. Podran crear muchos
puestos para la clase trabajadora. Hace ya semanas que se discute en el Parlamento. Me
sorprende que su majestad la reina no lo haya mencionado.

Probablemente lo hizo. Junto con otros diez mil hechos y nimeros y recortes y legislaciones,
informacion y tecnicismos que tengo que saber para ayer. No soy idiota: puedo ser bastante
inteligente si me da la gana.

Simplemente no me interesa nada de eso.

Al principio, mi abuela me enviaba la informacién por correo, pero, después de que
llenaramos el servidor del palacio, comenz6 a pedir que me los imprimieran. Es probable que en
este momento haya un bosque entero en forma de papel esperdandome en mi habitacion.

Perdén, medioambiente.

Puede que la politica se me dé fatal, pero soy buenisimo en esto de sonreir y disimular mi
ignorancia. Actuar. Fingir.

Lo he hecho toda la vida.

—Si, por supuesto, repatriacion. Crei que habias dicho «reperroacion» y apenas he empezado
con ese tema, pero creo que sera una causa en la que estaré muy involucrado. —Me cruzo de
brazos frente a sus gestos de desconcierto, bajo la cabeza y replico con solemnidad—: La
reperroacion es distribuir perros abandonados entre los ancianos. Os enviaré un informe.

Lord Bellicksbub asiente.

—Interesante.



Sir Aloysius concuerda.

—La verdad es que si.

Y eso, damas y caballeros, es un hoyo en uno.

Aloysius coge el palo de su caddie y lo prueba en el aire antes de acercarse a la bola. Se pone
en posicion y me pregunta:

—¢Y la repatriacion? ¢ También te parece una causa importante?

Esta vez intento pensar antes de hablar. La abuela estaria orgullosa.

Al cabo de un segundo, asiento.

—Que haya mas oportunidades para la clase trabajadora siempre es algo positivo. Me parece
una buena idea.

Belcebt sonrie despacio, sus dientes amarillos brillan en el frio de esta tarde soleada.

—Excelente.
g
~\ P

—¢En qué estabas pensando?

Parece que la abuela no esta tan orgullosa.

Golpea el Sunday Times contra su escritorio y el titular grita por ella. «<LA CORONA
CAMBIA DE PARECER: APOYA LA CONTROVERSIAL REPATRIACION».

Desde el otro lado del imponente escritorio de la reina, suelto:

—Eso no fue lo que dije.

Tendria que haber sabido que algo iba mal cuando me pidi6 que viniera. Que te llamen a la
oficina de la reina se parece mucho a que te llamen a la oficina del director: nunca es por algo
bueno.

Junta las cejas, las lineas alrededor de su boca estan mas afiladas y profundas que hace un
afio. Provoco ese efecto en la gente.

—Llevamos meses trabajando para que este proyecto fracase. Lo unico que evitaba su
aprobacion era nuestro rechazo. Y tu lo estropeaste todo en un solo movimiento.

Siento un escalofrio. Me paso una mano por el pelo, que ya necesita un corte porque casi me
roza los hombros.

—iNo hice nada! Fue un comentario de nada. Una conversacion.

La reina se aferra a su escritorio y se inclina hacia delante.

—Eres el principe real; no puedes darte el lujo de hacer comentarios «de nada». Hablas en
nombre de la Casa Pembrook y cada una de tus palabras, acciones y respiraciones puede ser
tergiversada y regurgitada segtin a quién le convenga. Lo hemos discutido, Henry.

Antes era el favorito de la abuela. Teniamos una relacién especial. Siempre le divertian mis
anécdotas y aventuras. Eso se disip6 el dia que me nombraron su sucesor. Ya no le parezco
divertido: de hecho, creo que ni siquiera le caigo bien.

—¢ Al menos te molestaste en leer nuestra postura al respecto? Le pedi a Cristopher que te la
enviara hace semanas.

Cristopher es el secretario privado de la reina: su lacayo. Sospecho que en su tiempo libre usa
una bola antiestrés con su foto.



—No tuve tiempo.

—No encontraste tiempo para esto.

Cuando las excusas se acaban, hacerse el tonto es un buen recurso.

—T fuiste quien insisti6 en que fuera a jugar al golf con Idiota Uno e Idiota Dos.

Sus palabras salen rapidas y una detras de otra, como las balas de una ametralladora:

—Porque crei que entendias la frase «sé amigo de tus enemigos». Qué ingenua.

Se me abren las fosas nasales.

—iYo no pedi nada de esto!

Que me pongan en esta posicion. Que me carguen con esta agobiante responsabilidad. Nunca
quise las llaves del reino: era feliz con poder entrar y salir por la puerta.

Mi abuela se endereza y alza el menton. Inmovil e inalterable.

—Tampoco fuiste mi primera opcidn.

Un golpe en el estbmago de parte de una dama de setenta y ocho afios no deberia hacer
mucho dafio. Pero ¢viniendo de una mujer a la que admiro, que es lo mas cercano que a una
madre que he tenido? Duele.

Asi que reacciono como siempre. Me recuesto en la silla y cruzo el tobillo sobre la pierna
opuesta con una sonrisa de oreja a oreja.

—Bueno, parece que estamos en el mismo barco, abu. Deberiamos renombrar el palacio de
Wessco: ¢prefieres Titanic o Hindenburg?

No se mueve, no pestafiea y, definitivamente, no sonrie. Tiene los ojos grises tan afilados y
brillantes como la hoja de una guillotina.

Y son igual de letales.

—Haces chistes. Si esta legislacion se aprueba, acabara con la proteccion a los trabajadores
de renda baja. Los expondra a relaciones laborales injustas y posiblemente peligrosas. ;Crees
que cuando eso suceda van a reirse de tus chistes, Henry?

Mierda, esto se le da muy bien. La culpa de madre es efectiva; pero la culpa de reina esta a
otro nivel. Mi sonrisa es una bofetada en el rostro.

—Escribiré una declaracion para explicar que sir Aloysius me engafi6 y sacé mis palabras de
contexto.

Niega con la cabeza.

—Eso solo servira para decirle al mundo que se te puede engafiar con facilidad.

—Entonces escribiré una declaracion que diga que he reflexionado y he cambiado de opinion.

—Y eso demostrard que no se puede confiar en ti; que cambias de opinién y que tu palabra
no vale.

Jests, es un atrapadedos chino: cuanto mas luchas, mas te atrapa. No fumo, pero en este
momento me vendria bien un cigarrillo. O una copa de whisky.

Una pistola también me vale.

—Entonces, ¢qué debo hacer?

—Nada —sisea—. Yo lo arreglaré. Ta ve a la Casa Guthrie y quédate alli. No hables con
nadie; no recibas visitas. Solo... lee, Henry. Educate. Por el bien de todos.

Y asi es como una reina envia a un principe a su habitacion.

Se da la vuelta, mira por la ventana con sus manos pequefias y arrugadas apretadas con fuerza
delante de ella.



Me pongo de pie y le estiro una mano que quiere decir... algo. Una disculpa o una promesa
de hacer las cosas mejor. Pero la devuelvo a su sitio. Porque no importa; ya me ha despedido.

Sy
Cruzo con determinacion la puerta de la Casa Guthrie: la histérica morada del heredero al trono y
mi hogar desde hace un afio. Hogar, Prisién Hogar. Subo las escaleras de dos en dos hacia mi
dormitorio. Agradezco tener un proposito, una direccion, un plan.

Y mi plan es beber hasta que me olvide de mi maldito nombre. De todos mis nombres.

Las paginas que cubren las paredes se agitan como alas cuando entro a la habitacion. No
bromeaba cuando dije que mi abuela me habia enviado un bosque entero de papeles. Los pegué a
las paredes para poder leerlos mientras me visto, me duermo, apenas me despierto. Tengo que
cerrar los ojos cuando me pajeo porque las directrices del gobierno bajan cualquier ereccién. En
secreto, también espero que la informacién entre por proximidad. Hasta ahora no ha funcionado:
lo de la 6smosis es mentira.

Me quito el traje azul marino: incomodo y apretado. Aunque me dijeron que me queda muy
bien, no es mi estilo. Cada vez que me lo pongo siento que me estoy metiendo en la piel de otra
persona.

Recuerdo cuando tenia cinco o seis afios y me probé uno de los trajes de mi padre. Mi madre
sacO docenas de fotos riéndose por lo adorable que le parecia. Me pregunto si estaran en alguna
parte del atico o, lo que es mas probable, en posesion del historiador de la realeza para
publicarlas cuando me muera. Para demostrar que, alguna vez, el principe Henry fue un nifio de
verdad.

Idealizo a mi padre. Siempre me pareci6 tan alto... el mas grande del mundo. Era sabio y
seguro de si mismo, no habia nada que no pudiera hacer: pero nunca perdia la picardia. Era un
poco rebelde. Nos llevaba a mi y a Nicholas a conciertos y parques de atracciones, aunque eso le
sacara canas a sus guardaespaldas. No le molestaba que jugaramos a lo bruto ni que nos
ensuciaramos. Una vez se retird de una reunion con el primer ministro para unirse a la lucha de
bolas de nieve que estdbamos teniendo en el jardin.

A veces me siento como si siguiera llevando el traje de mi padre. Y, sin importar cuanto me
esfuerce... nunca me queda bien.

—¢Qué crees que estas haciendo? —pregunta mi mayordomo, Fergus, mirando mi traje
hecho una bola en el suelo.

Me pongo una camiseta arrugada y mis vaqueros favoritos.

—Iré a La Cabra.

Como era de esperar, grufie:

—La reina orden6 que te quedaras aqui.

Tengo dos teorias sobre como lo hace Fergus para saberlo siempre todo: o tiene instalado un
sistema de camaras y microfonos en todo el palacio y los monitorea desde alguna sala de control
secreta, o es el todopoderoso omnisciente. Un dia se lo voy a preguntar; aunque probablemente
me acuse de ser un cretino.

Me calzo un par de botines gastados.



—Exacto. Y los dos sabemos que se me da fatal hacer lo que me dicen. Que me traigan el
coche.






Capitulo 2
Henry

Si la capital fuera un campus universitario, La Cabra Cachonda seria mi lugar seguro. Mi
capullo. Mi batamanta (si vinieran con botellas de alcohol en los bolsillos).

Es un sitio histérico, una de las construcciones mas antiguas de la ciudad (con su techo con
goteras, paredes descascarilladas y el suelo de madera siempre pegajoso). Dicen que en su época
era un burdel... lo que resulta bastante poético. No por el libertinaje, sino por los secretos que
deben guardar estas paredes. Hasta el dia de hoy. Su puerta deteriorada nunca ha dejado pasar
una noticia sobre mi o mi hermano. Nunca se ha impreso ni repetido nada que un noble borracho
haya dicho aqui.

Lo que pasa en Las Vegas no siempre se queda en Las Vegas, pero lo que pasa en La Cabra
jamas ve la luz del dia.

El hombre responsable de este ambiente discreto es el duefio, Evan Macalister. La Cabra
lleva generaciones en su familia. Cuando me siento en el taburete, es el hombre robusto con
camisa de franela que me pone delante una pinta fresca.

Alzo las palmas.

—A un lado, Guiness... Este es un trabajo para el whisky.

Coge una botella y me sirve.

—¢Dia dificil en el palacio, su majestad?

—Ultimamente todos lo son. —Me llevo la bebida a los labios, echo la cabeza hacia atras y
trago.

La mayoria de las personas bebe para calmar los sentimientos, para olvidar. Pero el ardor que
me invade la garganta es un dolor reconfortante. Me hace sentir despierto. Vivo. Me enfoca.

Hago un gesto para pedir otro.

—c:Donde esta Meg? —pregunto.

Es la hija de Macalister y antigua adoradora de mi hermano antes de que conociera a Olivia.
No soy quisquilloso cuando de mujeres se trata, no me molesta compartir y Meg no tiene nada de
malo; pero no me la follaria ni aunque el mundo se estuviera acabando. Mi tnica regla cuando
del sexo opuesto se trata es no meter la varita donde haya estado mi hermano.

Es desagradable.

Sin embargo, preferiria estar viendo su cara bonita, por no hablar de su culo.

—Esta saliendo con un chico. Tristdan o Preston, o alguno de esos nombres de prenda
femenina —se sirve un trago para él y musita—: es un cretino inatil.

—¢No lo somos todos?

Se rie.

—Eso es lo que a la vida le gusta recordarme. Segtn ella, yo estaba perdido hasta que se
ocup6 de mi.

Levanto el vaso.



—Por las buenas mujeres... que nunca dejen de vernos como lo que podriamos ser y de
rechazar lo que somos.

—Amén. —Choca su vaso con el mio y ambos los vaciamos.

—Brindo por eso.

La intromision es obra de una castafia pequefia que ocupa el taburete vacio que tengo al lado.

Casi puedo sentir a James, mi leal sombra de pelo claro, mirandonos desde su puesto junto a
la puerta. Estoy acostumbrado a tener seguridad, no es nada nuevo, pero ahora es mas intensa,
mas rigurosa... como una soga alrededor del cuerpo.

—¢Qué le sirvo, seforita? —pregunta Macalister.

—Lo que bebe el principe —responde con una sonrisa y deja sobre la barra el dinero
suficiente para pagar las bebidas de ambos.

Me gustan las mujeres. No, me encantan las mujeres. COmo se mueven, como piensan, el
sonido de sus voces, el aroma de su piel, su calidez y su suavidad. Pero en esta mujer no hay
nada suave. Es puro angulos (pémulos prominentes, extremidades languidas, ment6n puntiagudo
y cabello oscuro cortado justo por debajo de las orejas). No es fea... solo delgada y afilada como
una lanza. Tiene acento americano y debe tener mi edad, pero la envuelve un aire agresivo que
solo he visto en mujeres mayores. Maduras. Me encantan las maduras: tienen la experiencia
necesaria para saber exactamente lo que quieren y la seguridad necesaria para pedirlo a viva voz.

Estoy intrigado. Y cachondo. No hecho un buen polvo desde... la boda de Nicholas. Jesus...
fue hace meses. Con razén estoy tan desesperado.

Macalister llena una pinta de Guinness, luego le pone un whisky delante, rellena el mio y se
va a trabajar a la otra punta de la barra.

Giro en mi asiento y levanto el vaso.

—Salud.

Sus ojos son azul hielo.

—Hasta el fondo.

Le guifio un ojo.

—Es lo que digo en la cama.

Resopla y luego vacia su trago como una profesional. Se relame y mira mi antebrazo
izquierdo.

—Bonito tatuaje.

En realidad, son dos.

El escudo de armas real comienza en el nacimiento de mi mufieca y luego tengo el escudo
militar de Wessco. Me hice el primero cuando tenia dieciséis afios y me escapé después del cierre
nocturno de puertas del internado para ir al pueblo con unos amigos. Crei que si siempre llevaba
manga larga mi abuela nunca lo veria. Esa ilusion durd exactamente un dia: ese fue el tiempo que
tardaron en aparecer sobre su escritorio unas fotos mias en la tienda de tatuajes. El segundo lo
agregué hace algunos afios (después del servicio militar) con mis compafieros de mi pelotdn.

—Gracias.

Estira una mano.

—Soy Vanessa Steele.

Definitivamente norteamericana. Si fuera de Wessco, haria una reverencia. Le estrecho la
mano; es seca y suave.



—Henry. Pero eso ya lo sabes.

—Lo sé. Es dificil ponerse en contacto contigo.

Sorbo mi bebida.

—¢Qué te parece si me acabo esto y te pones en contacto conmigo hasta quedar satisfecha,
mi amor?

Se rie y le brillan los ojos.

—FEres mejor de lo que imaginaba. —Golpea la barra de madera con una ufia roja—. Tengo
una propuesta para ti.

—Me gustan mucho las propuestas. ;Tu casa o la mia? —Luego chasqueo los dedos porque
lo recuerdo—. Vamos a tener que hacer una parada en el palacio. Debes firmar un acuerdo de
confidencialidad: un tecnicismo. Luego pasamos a lo bueno.

Vanessa apoya los codos sobre la barra.

—No me referia a esa clase de propuesta. No quiero dormir contigo, Henry.

—¢Quién ha hablado de dormir? Estoy hablando de sexo. Buen sexo. A montones.

Eso la hace ruborizarse y se rie.

—No quiero tener sexo contigo.

Le doy una palmadita en la espalda.

—No seas tonta. El juego del gato y el raton puede ser provocativo, pero no es necesario. —
Bajo la voz a un susurro—. Soy presa facil.

Sonrie con seguridad y astucia.

—Eso he escuchado. Pero esta es una oportunidad de negocios y nunca mezclo los negocios y
el placer.

Y, asi como asi, pierdo el interés. Ultimamente los negocios son mas efectivos para eso que
una ducha fria.

—Qué pena.

—No tiene por qué serlo. Soy productora de television. Emparejados... ;has oido hablar de
él?

La miro de reojo y recuerdo.

—FEs uno de esos programas de citas, ¢no? ;Como Survivor, pero con peleas de gatos y
bikinis diminutos?

—FEso mismo.

Con el rabillo del ojo veo a Macalister girar hacia uno de sus matones: un tipo fornido y de
cuello grueso. Vanessa también debe notarlo porque habla mas rapido.

—Estoy trabajando en una edicion especial, una edicion real, y quiero que tu seas la estrella.
Nos ocuparemos de todo: veinte bellezas de sangre azul en un castillo y ti solo tienes que hacer
que se peleen por ti. Sera una fiesta sin pausa durante un mes. Y al final podras tachar tu deber
real mas importante: elegir una reina.

En lo que a propuesta respecta, la suya no esta nada mal. Despierta esa parte de mi que estaba
dormida y olvidada y que me recuerda los dias faciles, sencillos, relajados. Es eso que sientes en
la noche mas fria del invierno: el anhelo por el dulce sol del verano.

El maton se para detras de ella.

—Hora de irse, sefiorita.

Vanessa se levanta del taburete.



—Piensa en mi como Billy el nifio. —Guifia un ojo—. Te haré famoso.

—Ya soy famoso.

—Pero ya no lo disfrutas, ;o si, Henry? Puedo hacer por ti algo que no puede hacer nadie
mas: le devolveré la diversién a la fama. —Desliza una tarjeta por la barra—. Piénsalo y
llamame.

Miro su espalda mientras cruza el bar y sale por la puerta. Y, aunque no tengo interés en
volver a contactarla por su oferta, me meto su tarjeta en la cartera. Por si acaso.

)
Los ochenta son una era muy subestimada en términos de composicion musical. No tienen el
respeto que merecen. Intento usar mi visibilidad para reparar esta injusticia cantando baladas de
los ochenta siempre que puedo. Como ahora, que canto What about me de Moving Pictures en el
karaoke. Fue su unico éxito y una oda a la autocompasion. Cierro los ojos mientras canto la letra
meciéndome detras del micré6fono.

No voy a tiempo con la musica. Estoy tan borracho... tengo suerte de seguir en pie.

Suelo tocar la guitarra, pero mi motricidad fina se reduce a cada hora que pasa. Soy un gran
musico... pero nadie se da cuenta. Ese talento se pierde a la sombra de los titulos, igual que el de
un vastago de dos estrellas consagradas, que se da por sentado por el peso de su familia.

Mi madre me hizo adorar la musica, tocaba varios instrumentos. Tuve tutores, primero de
piano, luego de violin, pero lo que nunca dejé fue la guitarra. El karaoke de La Cabra era mi
segundo hogar y, en las ultimas horas, he pensado seriamente en mudarme debajo del escenario.

Si Harry Potter era el nifio que vivia debajo de la escalera, yo podia ser el principe que vive
debajo del escenario. ; Por qué no?

Me meto en el estribillo una vez mas y hay voces en la periferia de mi consciencia. Las oigo,
pero no escucho.

—Dios mio, ¢cuanto lleva asi?

Me gusta esa voz. Me tranquiliza. Profunda y reconfortante. Me recuerda a mi hermano, pero
no es él, porque Nicholas esta muy muy lejos.

—Ha tenido un dia dificil. —Y ese suena como Simon, el mejor amigo de mi hermano. Viene
a verme de vez en cuando—. Los ultimos meses han sido dificiles.

—¢Meses? —se atora la voz suave.

—No queriamos preocuparte.

Esa voz es una belleza. Puede confundirse con Franny, la despampanante (y tan directa que
da miedo) esposa de Simon. ¢Franny tendra una hermana gemela? Si es asi, me interesa.

—James me escribié cuando no quiso volver a casa. En estos ultimos dos dias ha pasado de
estar mal a...

—... tocar fondo —dice Franny para terminar la oracion de Simon. Asi son.

Hashtag: pareja perfecta.

—Guau. Los nobles nunca hacéis las cosas a medias, ;no? —interviene una bonita y
particular voz norteamericana—. Hasta vuestros brotes psicoticos son histdricos.

La cancion termina y, a los pocos segundos, abro los ojos.



Un alma perdida en la mesa de delante aplaude, la ceniza del cigarrillo que tiene entre los
dedos cae al suelo.

Luego alzo la vista.

Y mis ojos ven una escena gloriosa.

Mi hermano mayor, Nicholas, de pie junto a la barra con el rostro deformado de
preocupacion. Tal vez sea una fantasia. Un delirio. Pero voy a aprovecharlo mientras pueda.

Empiezo a sonreir y avanzo, pero me olvido de un detalle: estoy sobre el escenario. Y ese
paso es un portal a otra dimension. Porque luego mi mundo se funde a negro.
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Cuando vuelvo a abrir los ojos estoy en el suelo, de espaldas, mirando el techo con humedad de
La Cabra Cachonda. Y... creo que también tiene chicle pegado. Un alivio dulce y glorioso se
apodera de mi pecho.

—Nicholas? ¢En serio estas aqui?

—Si, Henry —dice despacio—. Estoy aqui. —Apoya una mano sobre mi cabeza—. Te has
dado un buen golpe, ¢estas bien?

¢Bien? jAcabo de volar!

—He tenido un suefio ridiculo. —Sefialo a mi hermano—. Tt estabas ahi. —Sefialo a Simon
junto a él—. Y td. —Luego Franny y el resto se juntan para mirarme—. Y td también. Tu...
abdicabas al trono, Nicholas. Y todos querian que yo fuera el rey. —Una risa maniatica atraviesa
mis labios... hasta que me giro a la derecha y miro unos ojos azules, labios dulces y cabello
oscuro. —Luego grito como una nifiita—. jAhhh! —Es Olivia. La esposa de mi hermano. Su
muy estadounidense esposa. Le doy la espalda a Nicholas—. No ha sido un suefio, ;0 si?

—No, Henry.

Me recuesto en el suelo.

—Mieeeeeerda. —Luego me siento un poco mal—. Lo siento, Olivia. Sabes que te respeto
mucho.

Sonrie con dulzura.

—No pasa nada, Henry. Lamento mucho que hayas estado tan mal.

Me froto el rostro con la mano, intentando pensar con claridad.

—No pasa nada. Este es otro plan, uno mejor. Ya no tendré que vivir debajo del escenario.

—Ibas a vivir debajo del escenario? —pregunta Nicholas.

Agito la mano.

—Olvidalo. Era la estipida idea de Potter. A la mierda la esperanza de la magia. —Y ahora
mi hermano parece preocupado en serio. Le hago un gesto—. Pero ahora estas aqui. Puedes
llevarme contigo a Estados Unidos.

—Henry...

—«jDadme vuestras masas cansadas, pobres y apifiadas que anhelan ser libres!». jEso me
describe perfectamente! jSoy una masa apifiada, Nicholas!

Me aprieta el brazo y lo sacude un poco.

—Henry. No puedes mudarte a Estados Unidos.



Lo sujeto por la camiseta. Y mi voz se transforma en la de un nifio de ocho afios que confiesa
que ve gente muerta.

—Pero es tan mala, Nicholas. Es. Tan. Mala.

Me da unos golpes en la espalda.

—Lo sé. —Nicholas y Simon me arrastran y hacen fuerza para mantenerme en pie—. Pero
encontraremos una solucion —dice Nicholas—. Todo va a estar bien.

Sacudo la cabeza.

—No paras de decir eso. Empiezo a pensar que no sabes de qué mierda hablas.






Capitulo 3
Henry

Después de eso, las cosas se ponen borrosas. La realidad se reduce a instantaneas. El viaje en
coche hacia el palacio. Vomitar en los rosedales que mi tatara-tatara-tatara-tia, Lady Adaline,
orden6 que se plantaran fuera del palacio. Nicholas y Simon me meten en la cama mientras
Olivia hace un comentario sobre los papeles pegados en las paredes: dice que le recuerda a la
guarida de Russell Crowe en Una vida maravillosa.

Luego... solo el abismo.

Pero el vacio no dura mucho. Porque sufro de insomnio: el mal de los campeones. Es asi
desde que tengo memoria. No duermo mas que unas pocas horas, incluso en esas noches en las
que mi sangre es practicamente alcohol. El reloj de la mesita de noche dice que es la una de la
madrugada, mis piernas inestables me llevan hacia la cocina, uso la pared para apoyarme. Mi
estobmago grufie de solo pensar en las galletas de Cook.

No recuerdo haber comido en La Cabra: ¢cuanto tiempo estuve alli? ;Un dia? Tal vez fueron
dos. Me huelo la axila y me estremezco. Definitivamente fueron dos. Maldita sea.

Después de llenarme las mejillas con galletas y de llevarme unas para el camino, camino
dando tumbos por los pasillos del palacio. Es lo que hago por las noches: ahora entiendo a los
estadounidenses que deambulan por los centros comerciales de madrugada. No puedo quedarme
en mi habitacién (en ninguna habitacién) sin sentir que las paredes se me caen encima. Me viene
bien estar en movimiento, aunque no vaya a ninguna parte.

Llego al salén azul, cerca de los aposentos de la reina. La puerta esta entornada y alcanzo a
ver que la luz estd encendida, huelo la lefia ardiendo en la chimenea y escucho las voces del
interior.

Apoyo la cabeza contra la puerta y escucho.

—Mi nifio, tienes buen aspecto —dice la abuela. Hay un carifio calido en su tono que me
resulta familiar. Porque solia estar reservado para mi. ;Celoso? Un poco, si—. El matrimonio te
sienta bien.

—El matrimonio con Olivia me sienta bien —responde mi hermano.

—Bien dicho.

Oigo el sonido de la botella de cristal y un liquido que cae. Apuesto a que es jerez.

—¢Olivia esta durmiendo? —pregunta la reina.

—Si. Se acost6 hace horas. El jet lag le ha dado fuerte.

—~Ojala sea porque esta embarazada.

Mi hermano se atraganta.

—Llevamos tres meses casados.

—~Cuando yo llevaba tres meses de casada, estaba embarazada de dos meses y medio de tu
padre. ; Qué estais esperando?

Casi puedo oirlo encogerse de hombros.



—No hay prisa. Estamos... disfrutdindonos. Vamos a tomarnos nuestro tiempo.

—Pero habéis pensado en tener hijos?

—Por supuesto. Algun dia.

Arrastran una silla por la madera del suelo y los imagino sentados uno al lado del otro.

—Dime, Nicholas, ahora que las aguas se han calmado.... ;te arrepientes de algo?

La voz es suave, pero el tono duro como el hierro.

—De nada. —Mi abuela hace un sonido gutural y me la imagino sorbiendo su trago nocturno
de esa forma elegante en la que lo hace todo—. Pero tengo curiosidad —dice Nicholas—. Si
hubieras sido tu... si hubieras tenido que elegir entre el abuelo y el trono, ;qué hubieras hecho?

—Amaba profundamente a tu abuelo, todavia lo hago, y ta lo sabes. Pero, si me hubieran
obligado a tomar esa decision, no lo hubiera elegido a él. Junto con mis hijos, la corona siempre
ha sido el amor de mi vida.

Hay una pausa densa y luego Nicholas dice por lo bajo:

—Para mi nunca fue asi. Lo comprendes, ;no?

—Ahora si.

—Siempre supe qué era lo que se esperaba de mi, y estaba determinado a hacerlo bien, pero
nunca lo amé. En el fondo, nunca lo quise.

—Pero ahora estas conforme, ;no? ;Con los restaurantes de la fundacién que dirigis tu,
Olivia y el sefior Hammond?

Se toma un momento para responder, pero, cuando lo hace, la voz de Nicholas suena
nostalgica.

—No estoy conforme... Estoy feliz. Ridiculamente feliz. Mas de lo que alguna vez crei
posible. Todos los dias.

—Muy bien —proclama mi abuela.

—Pero hay algo que quiero decirte —agrega Nicholas—, una nube en el paraiso. —Sus
palabras salen sutiles y temblorosas, como si llevaran un largo tiempo esperando en su garganta
—. Sé que te defraudé. No era mi intencién, pero sucedi6. No te adverti ni lo hablé contigo.
Desafié a mi reina y ti me criaste mejor que eso. Lo siento mucho. De verdad.

Se oye el sonido de cristal contra la madera: la reina apoya el vaso en la mesita de café.

—Escichame bien, Nicholas, porque solo voy a decirlo una vez. Jamas me defraudaste.

Pero...

—Te crie para que fueras un lider. Tu evaluaste la situacion, consideraste las opciones y
tomaste una decision. No titubeaste, no pediste permiso. Actuaste. Y eso... es lo que hace un
lider.

Hay ligereza en su respuesta, alivio.

—Muy bien. —Hay otra pausa y me imagino a mi hermano dandole un sorbo a su bebida.
Posiblemente vaciando el vaso. Porque entonces dice—: Hablando de criar lideres...

—Si. —La reina suspira—. ¢Podemos hablar del problema con demasiados litros de alcohol
encima? —dice con frialdad—. Esta... ;como lo decis en América? Hecho mierda.

—Asi es.

Apoyo la espalda contra la pared y me deslizo hasta quedar sentado en el suelo. Estoy
acostumbrado a que se hable de mi... joder, mis pros y contras se suelen discutir abiertamente,
hasta conmigo en la misma habitacion. Pero esto... va a ser diferente. Peor.



—¢Te acuerdas de la obra de Navidad que hizo Henry en el colegio? Fueron las ultimas
fiestas que pasamos con mama y papa. Tenia el papel principal: Scrooge. —Nicholas se rie.

—Vagamente. No fui a verlo.

—No, yo tampoco. Papa me habl6 antes. Les preocupaba que la prensa y su maestros y
compafieros se dedicaran a revolotear a mi alrededor y que eso le hiciera sombra a Henry. Y
tenian razon. —La silla cruje cuando mi hermano se acomoda—. Se pasé toda la vida en mi
sombra. Y ahora es el centro atencion. Es comprensible que tarde un poco en acostumbrarse.
Tienes que darle tiempo.

—No tiene tiempo.

—Tienes pensado morirte pronto? —se burla Nicholas.

—Por supuesto que no. Pero los dos sabemos que existen los imprevistos. Tiene que estar
listo. No lo entiendes, Nicholas.

—Lo entiendo muy bien. Soy la tnica persona en el mundo que lo entiende.

—No, no es cierto. Te entrenaron para ocupar el trono desde antes de que pudieras caminar.
Todos los dias ocurrian miles de cositas a tu alrededor que ni siquiera percibias. La forma en que
los demas te hablaban, las conversaciones que tenias, los temas que te ensefiaban y el modo en
que te los transmitian. Henry tiene que incorporar una vida entera de aprendizaje.

—Algo que jamas podra hacer si lo rompes —dice Nicholas con severidad—. Si lo
convences todos los dias de mil maneras de que nunca sera suficiente. De que nunca lo hara bien.

El silencio se instala durante varios segundos. Hasta que mi abuela pregunta por lo bajo.

—¢:Sabes cual es la peor parte de envejecer?

—La disfuncién eréctil? —responde seco mi hermano.

—Oh, no tienes que preocuparte por eso —responde la reina con un tono igual de seco—. Es
una cuestion genética y tu abuelo la tenia dura como el hierro hasta el dia de su muerte.

Fuerzo una sonrisa.

—Muy bien —dice mi hermano—. Suficiente jerez para ti.

—La peor parte de envejecer —continta la abuela— es saber que pronto tendras que dejar a
tus seres queridos y que deberan apafiarselas sin ti. Y, si no estan preparados... si son
vulnerables... Es una perspectiva aterradora. —Solo el crujir de la lefia rompe el silencio. Luego
la reina declara—: Se lo van a comer vivo. Si sigue por este sendero, Henry fracasara
estrepitosamente.

Se me cierra el pecho con tanta fuerza que creo que los huesos se me van a romper.

Porque tiene razon.

—No lo hara.

—No lo sabes —devuelve.

—iSi que lo sé! Si no, nunca hubiera abdicado.

—¢Qué?

—No me malinterpretes: no me hubiera casado con nadie mas que Olivia y, de haber sido
necesario, hubiera esperado la vida entera a que cambiara la ley. Pero no lo hice porque, en lo
mas hondo, sabia que Henry no solo seria un buen rey, sino que seria mejor de lo que yo podria
ser jamas.

Se me corta la respiraciéon. No puedo. El golpe de las palabras de mi hermano me da
directamente en los pulmones.



La abuela también se sorprende, si puedo tomarme su susurro como un indicio.

—¢De verdad crees eso?

—Absolutamente y, para ser sincero, me duele que td no.

—Henry nunca estuvo a la altura de las circunstancias —dice sin expresion.

—Nunca hizo falta —insiste mi hermano—. Nunca se lo pidieron, ni una sola vez. Hasta
ahora. Y no solo va a estar a la altura de las circunstancias... va a estar por encima.

La voz de la reina se convierte en un susurro, como si estuviera rezando.

—~Quiero creer que es verdad. Mas de lo que te imaginas. Préstame un poco de tu fe,
Nicholas. ; Cémo puedes estar tan seguro?

Nicholas tiene la voz ronca, rota por las emociones.

—Porque... es como mama. —Cierro los ojos cuando las palabras llegan a mis oidos. Tengo
los ojos hiumedos y me arden. Para mi no existe un mayor cumplido—. Es exactamente igual a
ella. Esa forma que tenia de saber exactamente lo que necesitaba una persona (ya sea fuerza, un
consejo, amabilidad, consuelo o alegria) y de darselo sin esfuerzo. Esa forma en que la gente
giraba a su alrededor.... En las fiestas, todos se daban la vuelta cuando ella entraba... porque
todos querian estar cerca. Tenia una luz, un talento, un don... no importa como quieras llamarlo,
Henry también lo tiene. El no lo ve, pero yo si. Siempre lo he visto.

Hay un momento de silencio y me imagino a Nicholas acercandose a la reina.

—EIl pueblo me hubiera seguido a mi o a papa por el mismo motivo por el que te siguieron a
ti: porque somos confiables, sélidos. Confian en nuestro criterio; saben que nunca los
defraudaremos. Pero a Henry lo van a seguir por amor. Veran en él a su hijo, a su hermano, a su
mejor amigo, y, aunque ahora parezca que esta mal, lo seguiran porque querran que le vaya bien.
A mi me hubieran respetado y admirado, pero, abuela... a él lo querran. Y, si algo aprendi el dia
en que Olivia lleg6 a mi vida, es que el amor es mas fuerte que la razon, el deber, el honor o la
tradicion.

Por un rato, mientras la reina piensa, no hay mas sonidos que las aisladas explosiones del
fuego y el tintineo de los vasos. Pensar antes de actuar con sabiduria. Eso es lo que hace.

Es lo que hacen los lideres.

Lo sé porque le he prestado atencion durante muchos afios. Y puedo darme cuenta de que yo
no soy asi.

La reina respira hondo.

—Ninguno de mis intentos ha mejorado la situacion. ;Qué sugieres tu, Nicholas?

—Necesita espacio para... aclimatarse. Un tiempo fuera del foco de atenci6n para tomar
dimension de su nueva posicién y de las responsabilidades que implica. Para aprender, a su
modo, las cosas que tiene que aprender. Y apropiarse de ellas.

—Espacio. —La reina golpea la mesa con un dedo—. Muy bien, si espacio es lo que el
muchacho necesita, espacio es lo que tendra.

No estoy seguro de que me guste el tono.

i e

Dos semanas mas tarde, estoy seguro de que no me gusta.



El castillo de Anthorp.

Me mand9 al puto castillo de Anthorp.

No estd en medio de la nada: esta al fondo de la nada. En la costa, con el océano congelado y
acantilados escarpados a un lado y el bosque al otro. Lo mas parecido a un pueblo estd a una hora
en coche. Esto no es «espacio», es destierro.

jDestierro! Ten piedad, di «muerte». Porque hay mds terror en la mirada del exilio.

Romeo era un cobarde, pero, en este momento, lo entiendo.

Me siento en el centro de la cama de cuatro postes, jugueteando con la guitarra al ritmo de las
olas bafiadas con la luz de la luna cuando rompen debajo de mi ventana abierta. El aire es frio,
pero el fuego que arde en la chimenea lo compensa. Mis dedos recorren las notas del Aleluya de
Leonard Cohen. Es una cancién reconfortante. Triste y deprimente, pero reconfortante en la
sencilla repeticion.

Molesto conmigo mismo, hago la guitarra a un lado y paso los brazos por la bata. Luego
deambulo un poco por el castillo saludando a las espeluznantes armaduras apostadas al final de
todos los pasillos. Aunque me vendria bien descansar un poco, no quiero ni intentar volver a
dormir.

Porque han vuelto los suefios. Las pesadillas.

Fueron implacables cuando regresé del servicio militar: recordatorios del ataque que habia
matado a un grupo de soldados justo después de mi visita. Remitieron cuando se lo conté a
Nicholas y Olivia y ellos me aconsejaron ponerme en contacto con las familias de los caidos.

Pero la noche que puse un pie en el castillo de Anthorp, regresaron con ensafiamiento y un
nuevo giro muy cruel. Ahora, cuando me arrastro por una habitaciéon plagada de cadaveres
buscando supervivientes, no son los rostros sin vida de los soldados los que me miran. Es el
rostro de Nicholas y de Olivia... de la abuela. Me desperté jadeando y chorreando sudor.

No es gracioso.

Asi que, esta noche, voy a caminar.

Finalmente termino en la biblioteca de la planta alta. Me siento en la silla detras del
escritorio, cojo la pagina de uno de los documentos apilados y leo las leyes que dictan el
matrimonio del heredero al trono que, basicamente, son una lista de requisitos para la novia.

«Aristocracia verificable en su linaje en el marco de una union marital reconocida».

Aunque, mas adelante, deja caer que los bastardos pueden llegar a aceptarse. Qué progresista.

«Documentaciéon certificada que acredite la ciudadania wesconiana por derecho de
nacimiento».

Supongo que eso deja afuera a los robots y los clones.

«La virginidad sera verificada introduciendo en la vagina dos dedos del internista real para
confirmar que el tejido del himen esté intacto».

El que haya pensado esto es un sadico hijo de puta. Y, definitivamente, hombre. Dudo que
fueran tan exigentes si la ley pidiera un examen de prostata a los miembros del Parlamento.

—Estoy haciendo té. ;Quiere una taza?

Alzo la vista y veo a Fergus parado en el umbral, con bata y pantuflas, y una expresion hosca
y apretada.

—No sabia que estabas despierto, Fergus.

—¢Quién puede dormir cuando esta usted caminando por los pasillos como un gato en celo?



—Lo siento.

—¢Quiere una taza o no?

Devuelvo el papel a su pila.

—No, gracias.

Gira, luego se detiene y me vuelve a mirar para afiadir por lo bajo.

—La reina era igual.

—¢Igual en qué?

—La dificultad para dormir. Cuando era joven, al cabo de tres horas se levantaba y empezaba
como ese grotesco roedor con el bombo.

Se refiere al conejo de Energizer.

—No sabia eso de la abuela —digo despacio.

Va hacia un estante con libros, pasa el dedo por los lomos y toma un grueso tomo.

—La lectura la ayudaba. Este era su favorito.

El pesado ejemplar cae sobre el escritorio.

Hamlet. Interesante.

—¢Te das cuenta de que todos mueren? Al final, la reina, el rey y la dulce princesa mueren.

No es exactamente lo que imagino como materia de dulces suefios, en especial para mi
familia.

—Dije que era la eleccion de su abuela cuando era joven, no la mia.

Se retira sin decir ni una palabra mas.

Paso las paginas. Y hablo solo.

—Sobre todo, sé sincero con ti mismo. Es mas facil decirlo que hacerlo, Polonius.

Porque esta no iba a ser mi vida. Nada de esto es mio. El titulo, la responsabilidad, deambular
entre estos frios y antiguos muros de piedra con el sonido de mis putos pasos como unica
compaiiia. Y, aunque se supone que me estoy aclimatando, la verdad es que no es cierto.

Porque Nicholas se equivoca. Yo soy su punto ciego; siempre lo he sido. Lo uso para mi
propio beneficio cuando me conviene. Es bondadoso y tiene buenas intenciones... pero se
equivoca.

Y todos estamos jodidos.

El silencio se cierra y me incomoda. Me recuerda a una puta tumba. Y las palabras se repiten
en mi cabeza como un fantasma susurrante.

Sobre todo, sé sincero con ti mismo.

Tal vez ese sea el problema. Y la solucion.

Me pongo de pie y camino. Pienso. Pienso mejor cuando camino. Pienso mucho mejor
después de un buen polvo, pero parece que mis deseos no son ordenes...

La cuestion es que hace mucho tiempo que no me siento yo. Tengo que recuperar mi ritmo.
Tengo que recuperar mi locura. Tengo que ser yo por un tiempo.

Y luego tengo que estar con diez mujeres... tal vez con una docena completa.

La politica y el golf se me dan fatal, soy pésimo a la hora de tomar decisiones con sabiduria o
en hacer lo que me ordenan, pero esto de divertirme siempre se me ha dado bien. Montar un
espectaculo. Hacer feliz a la gente. Soy el alma de la fiesta y un anfitrién increible.

Moldeo la idea como si fuera plastilina y, al cabo de un rato, comienza a tomar forma. No
pedi esto, pero es hora de apropidarmelo. Si voy a fracasar estrepitosamente, quiero fracasar a mi



modo. Retirarme por todo lo alto.

Y con una fiesta. Una fiesta de un mes, con el castillo rebosante con veinte hermosas mujeres
peleando por mi atencién. Emparejados: Edicion Real de pronto parece una puta idea maestra.

¢Qué podria salir mal?

Y, como si fuera una sefial divina, la tensién en mis hombros retrocede. El peso que tenia
sobre mi pecho y me hacia pensar que siempre estaba al borde de un infarto, afloja.

Y me siento... Bien. Como si lo tuviera todo bajo control.

Me pongo de pie, dejo los documentos y las leyes ridiculas detras. Voy a mi habitacion, cojo
mi cartera y deslizo la tarjeta de bordes afilados que sigue dentro.

Luego cojo el teléfono y marco.






Capitulo 4
Sarah

—Oh, jvaya mierda!

Miro el correo con la cita del sefior Haverstorm, mi jefe. Y, a pesar del aire frio de esta tarde
de verano, de inmediato el sudor invade mi frente.

La cola de caballo rubia de Annie se mueve como un latigo cuando se gira hacia mi.

—Oh, por Dios, jdime que alguien te ha enviado una fotopolla! —Estira las manos—.
iDéjame ver, déjame ver! ;De qué clase de polla estamos hablando? ;Grande, rara...?

—¢Cojones colganderos? —agrega Willard desde su asiento al otro lado de la pequefia mesa
de jardin redonda.

Annie aplaude.

—Hablando de cojones colganderos. —Come un gran bocado de ensalada con el tenedor—.
¢Alguna vez os he hablado de los de Elliot?

Busco los ojos color café de Willard y luego miro el reloj. Tres minutos con diecisiete
segundos.

Ese es el tiempo que ha tardado Annie en mencionar a Elliot Stapleworth, el tremendo
imbécil que tuvo por novio. Cortd6 con ella hace dos semanas, pero sigue perdidamente
enamorada. Se merece algo mucho mejor. En especial porque no solo es un imbécil... es un
imbécil que nunca oy6 hablar de la depilacion masculina.

—Eran los monstruitos mas peludos que he visto en la vida. Como dos erizos bebés
acurrucados entre sus piernas, pero nada adorables. Su vello pubico se me atascaba en la
garganta todo el tiempo.

Esa es una imagen que no necesitaba.

Willard frunce el cefio.

—Qué asco. Nada arruina mas un polvo. Mis chicos estan suaves como el trasero de un bebé.

Y otra mas.

Lo miré directo a los ojos.

—Vivia tranquila sin esa informacion.

Me guifia un ojo.

Annie se inclina hacia delante.

—Pero, ya que estamos hablando de eso, cuéntanos, Willard, ¢tus partes intimas son...
proporcionales?

Willard no llega al metro y medio; esta apenas por encima del limite en que se consideraria
enano. Pero su personalidad mide dos metros: audaz y directa, con inteligencia y sarcasmo a
raudales. Me recuerda a Tyrion Lannister de Juego de tronos... pero mas amable y guapo.

—iAnnie! —exclamo y me ruborizo.

Me da un empujon.

—Sabes que quieres saberlo.



No, no es cierto. Pero Willard quiere responder.

—Afortunadamente, soy desproporcionado. Igual que a un ciego al que se le desarrollan los
otros sentidos, Dios me compenso en ese aspecto. —Mueve las cejas.

Asiente.

—Me aseguraré de decirselo a Clarice cuando quiera convencerla de que acepte tu invitacion
para salir este sabado.

Annie es una muy mala celestina. Y, aunque Willard es quien sufrié el dafio colateral mas de
una vez, la sigue dejando intentarlo.

¢Alguien me repite la definicién de locura?

Annie me mira.

—Ahora, volviendo a tu polla misteriosa, Sarah.

—E]l sefior Haverstorm...

Se rie.

—El sefior Haverstorm? jQué asco! Apuesto a que sus partes huelen a vegetales
sobrecocidos. Se nota en ese rostro infeliz que tiene. Definitivamente bolas de brocoli.

Mierda. Me gustaba mucho el brocoli.

—Sarah no se referia literalmente a la polla del sefior Haverstorm, Annie —explica Willard.

Annie agita las manos.

—¢Y entonces por qué la menciona?

Me quito las gafas para limpiarlas con el pafio que llevo en el bolsillo.

—El sefior Haverstorm me ha enviado un correo. Tengo que ir a su oficina luego del
almuerzo. Parece algo serio.

Pronunciar esas palabras hace que mi ansiedad se descontrole. Me late el corazon, se me
afloja la cabeza, la adrenalina corre por mis venas y puedo sentir el pulso en mi garganta.
Aunque sé que es algo tonto, aunque mi cerebro sabe que no hay nada de lo que preocuparse, en
situaciones impredecibles o cuando soy el centro de atencién, mi cuerpo reacciona como si fuera
la siguiente victima en una pelicula con un asesino serial. La que corre por el bosque con el
psicopata de mascara y machete detras. Lo odio, pero es inevitable.

—Recuerda respirar hondo y con calma, Sarah —dice Willard—. Seguro que va a darte un
ascenso. Eres la mejor, todos lo saben.

Annie y Willard no solo son mis amigos, somos compafieros de trabajo en la Biblioteca
Concordia. Willard trabaja abajo, en Restauracion y Preservacion, Annie en el departamento de
Infantil y yo paso los dias en Literatura y Ficcién. Todos creen que la bibliotecologia consiste en
ordenar libros y enviar avisos de vencimiento de préstamos, pero es mucho mas que eso.

Se trata de acoger a la comunidad, de tecnologia de la informacién, de organizacion, de
ayudar a otros a encontrar la aguja en el pajar que estan buscando. Del mismo modo que el
médico de emergencias debe tener diagnosticos y tratamientos al alcance de la mano, los
bibliotecarios, si son buenos, tienen que conocer de muchos temas.

—En mi armario tengo el frasco que le robé a Elliot —dice Annie. Tiempo: tres minutos con
cuarenta y dos segundos. Y el récord de nueve minutos con siete segundos sigue vigente—.
¢Quieres darle un trago antes de regresar? —ofrece Annie con dulzura.

Niego con la cabeza. Luego me subo los pantalones de nifia grande hasta el cuello.

—Después os cuento como me ha ido.



Annie alza los pulgares de ambas manos y Willard asiente. Un mechén de su pelo marrén cae
sobre su frente como si fuera el picaro protagonista de una novela romantica. Los saludo con la
mano y abandono el pequefio patio de piedra en el que nos juntamos a almorzar todos los dias.

Cierro los ojos y respiro el conocido y reconfortante aroma a libros, cuero, papel y tinta de la
fria recepcion. Antes de que Wessco fuera una nacion independiente, este edificio era una
catedral escocesa, la Catedral de Concordia. Ha habido restauraciones a lo largo de los afios,
pero, por suerte, la estructura principal se conserva: tres pisos; enormes y majestuosas columnas
de marmol; arcadas en las entradas y techos con molduras muy intrincadas. Trabajar aqui a veces
me hace sentir como una sacerdotisa: de esas fuertes y poderosas. En especial cuando le busco a
alguien un libro de esos dificiles de ubicar y veo como su rostro se ilumina. O cuando le
recomiendo a un lector una saga o un autor que no conocia. Este trabajo es un privilegio y un
honor: se trata de mostrarle a las personas un mundo completamente nuevo, lleno de personajes y
lugares y emociones que no hubieran experimentado si no fuera por mi. Es magico.

Mark Twain decia: «Encuentra un trabajo que ames y no tendras que trabajar un solo dia de
tu vida».

Asi me siento en la Biblioteca de Concordia.

Mis tacones hacen ruido en el suelo de piedra mientras avanzo hacia la escalera de caracol.
Paso junto al escritorio redondo, saludo a la vieja Maud, que ha estado trabajando como
voluntaria veinte horas a la semana desde que su marido, Melvin, murié hace dos meses. Luego
veo a George en su sitio habitual: es uno de los fieles, jubilado, un soltero empedernido. Cojo
dos de los periddicos locales de la pila y lo deslizo frente a él al pasar.

—Buenas tardes, George.

—Ahora si que son buenas, querida —grita a mis espaldas.

En la pared lateral hay una hilera de escritorios con ordenadores, alineados como soldados, y
veo la cabellera roja de Timmy Frazier sobre un teclado en el que escribe con furia. Timmy tiene
trece afios y es un buen chico, considerando que los chicos buenos también hacen fechorias.
Tiene cinco hermanos pequefios, un padre estibador y una madre que trabaja limpiando a media
jornada en la finca que esta colina arriba.

La finca de mi madre.

Castlebrown es un pueblo precioso y diminuto (uno de los mas pequefios de Wessco), una
aldea de pescadores que nunca prosperdé demasiado, pero se vive lo suficientemente bien como
para que sus habitantes no vayan a otras tierras a buscar un mejor pasar. Es un viaje de cinco
horas en coche desde la capital y, aunque la mayoria de la gente de aqui no se aventura tan lejos,
solemos recibir visitantes que llegan desde la ciudad buscando pasar un fin de semana junto al
mar.

St. Aldwyn, la escuela a la que asisten todos los chicos de la zona, estda a diez minutos
caminando, pero apuesto a que Timmy puede llegar en cinco.

—¢Por qué no estas en la escuela, Timmy Frazier?

Me regala una sonrisa torcida, pero no despega los ojos de la pantalla ni deja de teclear.

—Regresaré, pero tuve que escaparme de la cuarta y quinta hora para terminar este informe
que tengo que entregar en la sexta.

—:Nunca se te ocurri6 hacer tus tareas el dia anterior o incluso (Dios no lo permita) varios
dias antes de la fecha de entrega?



Timmy se encoge de hombros.

—NMejor a ultimo momento que nunca, Sarah.

Me rio, froto su cabello revuelto y sigo subiendo los escalones hacia el tercer piso.

Me siento comoda con la gente que conozco: con ellos puedo ser graciosa y hasta sociable.
Son las situaciones nuevas e impredecibles las que me ponen los nervios de punta. Y estoy a
punto de meterme en una grande.

Maldita sea.

Estoy parada fuera de la oficina del sefior Haverstorm mirando las negras letras de su nombre
estampadas sobre el vidrio esmerilado, escuchando el murmullo de voces en el interior. No es
que el sefior Haverstorm sea un mal jefe... es como el sefior Earnshaw de Cumbres Borrascosas.
Su presencia es fuerte y poderosa.

Respiro, enderezo la espalda y golpeo la puerta con firmeza y decisiéon, como lo hubiera
hecho Elizabeth Bennet. Porque no le importaba nada. Haverstorm abre la puerta, entrecierra los
ojos, el pelo y el rostro blancos, la expresion seria y apretada, como un malvavisco pisado.

Por fuera, lo saludo con la cabeza y avanzo dentro de la oficina, pero por dentro tiemblo y me
estremezco.

El sefior Haverstorm cierra la puerta a mis espaldas y me paro en seco cuando veo a Patrick
Nolan sentado al otro lado de su escritorio. No es el bibliotecario estereotipico: parece mas un
atleta de triatlon, puro misculo y hombros anchos y una competitividad feroz en los ojos.

Pat no es tan imbécil como Elliot, pero esta cerca.

Me siento en la silla vacia junto a Pat mientras el sefior Haverstorm ocupa su lugar detras del
escritorio

—Lady Sarah, le estaba explicando a Pat la razon por la que os he convocado a esta reunion.

No hay que confundir el lady que antecede a mi nombre como una sefial de respeto. Es una
cuestion protocolar, la manera correcta de dirigirse a la hija de una condesa. No tiene ningtn
significado especial.

Tal vez estoy siendo paranoica (suele pasar), pero tengo esa sensacion pesada en el estomago,
como si en cualquier momento el hilo que me sostiene en pie fuera a quebrarse y mis érganos
vitales fueran a caer al suelo.

Me obligo a hablar.

—Si?

—Fuimos seleccionados como anfitriones para el Simposio de Bibliotecas del Distrito Norte
de este afio.

No solo esto no es bueno... es malo. Muy, muy malo.

—Como sede, necesitamos que cada departamento prepare una presentacion y, considerando
el tamafio y la envergadura de nuestro departamento de Ficcién y Literatura, creo que Patrick y
tu podriais preparar presentaciones separadas pero complementarias.

Y ahi el estémago me da un vuelco. Y el bazo. Estoy bastante segura de que el higado
también esta en alguna parte.

—Necesito el tema y un esquema general para finales de semana, asi puedo asegurarme de
que no haya solapamientos.

Abro y cierro los labios, como si tuviera la boca de un pez, pero no hay palabras. jRespirar!
Necesito respirar para poder hablar. Idiota.



—Sefior Haverstorm, no estoy segura de poder...

—Sé que no te gusta hablar en puiblico —dice el sefior Haverstorm hablandome encima. Eso
pasa. Mucho—. Pero vas a tener que superarlo. Esto es un honor y un requisito de tu puesto. No
tienes excusa a menos que sea una cuestién de fuerza mayor. Si no puedes cumplir con tus
obligaciones, desgraciadamente tendré que reemplazarte por alguien que pueda.

Mierda. Joder. Me cago en...

—Si, sefior. Lo entiendo.

—Bien. —Asiente—. Manos a la obra, entonces. —Todos nos levantamos. Pat y yo
avanzamos hacia la puerta—. Lady Sarah —dice el sefior Haverstorm—. Con gusto repasaré la
presentacion contigo cuando esté lista si eso te sirve de ayuda. En serio quiero que te vaya bien.

Sonrio.

—Gracias, sefior.

Luego le estrecha la mano a Patrick.

—Pat, ¢sigue en pie el partido de racquetbol de este sabado?

—Cuenta con eso, Douglas.

Suspiro por dentro. Mas decepcionada conmigo misma que otra cosa. Porque juego al
racquetbol, y la verdad es que soy bastante buena. Si tuviera un gramo de Miranda Priestley en
El diablo viste de Prada, se lo diria, me autoinvitaria, me sumaria al plan.

Pero no.

El sefior Haverstorm cierra la puerta y nos deja a Patrick y a mi solos en el pasillo. Pat sonrie
con picardia y se inclina sobre mi. Retrocedo hasta quedar acorralada contra la pared. Es
incémodo... pero no amenazante. Sobre todo, porque ademas de racquetbol hice aikido durante
afios. Asi que, si Patrick intenta algo extrafio, se llevara una sorpresa muy dolorosa.

—Seamos sinceros, Sarah: ti y yo sabemos que lo ultimo que quieres hacer es dar una
presentacion frente a cientos de personas... cientos de colegas.

El corazén se me sube a la garganta.

—Entonces, ;qué te parece esto? Tua haces la investigacion, las diapositivas y esas cosas para
las que yo no tengo tiempo, y yo me ocupo de la presentacion. Te daré el crédito que te mereces,
claro.

Claro. Ya he oido esto antes: en «trabajos en grupo» en los que yo, la chica timida, hacia
todo el trabajo, pero la extrovertida se llevaba toda la gloria.

—El sabado convenceré a Haverstorm... Soy como un hijo para él —explica Patrick y luego
se acerca tanto que puedo oler el ajo en su aliento—. Deja que el Gran Pat se ocupe de esto.
¢Qué me dices?

Creo que hay un espacio reservado en el infierno para las personas que hablan de ellos
mismos en tercera persona.

Pero, antes de que pueda responder, la voz firme y segura de Willard atraviesa el pasillo.

—Creo que te conviene retroceder, Nolan. Sarah no solo lo hara, sino que ademas sera
sensacional.

Pat agita una mano.

—Silencio, gnomo... estan hablando los adultos.

Y vuelve la adrenalina, pero esta vez no esta provocada por la ansiedad... sino por la furia.
Indignacion.



Me despego de la pared.

—No le llames asi.

—No le molesta.

—A mi me molesta.

Me mira con algo parecido a la sorpresa. Luego resopla y se gira hacia Willard.

—¢Siempre dejas que las mujeres libren tus batallas?

Doy otro paso al frente y lo obligo a retroceder.

—Crees que no puedo dar guerra porque soy mujer?

—No, creo que no puedes dar guerra porque eres una mujer que apenas puede hilar tres
palabras seguidas si hay mas de dos personas en la habitacion.

No me duele la observacion. Es asi.

Pero esta vez no.

Sonrio despacio, con malicia. De pronto, soy la encarnacion de Cathy Linton: testaruda y
orgullosa.

—Hay mas de dos personas aqui. Y tengo mas de tres palabras para ti: vete a la mierda, simio
idiota y egoista.

Su expresion es casi graciosa. Como si no pudiera decidir si lo sorprende mas que tenga este
repertorio de insultos o que lo haya dicho en voz alta: y no en el buen sentido.

No pestafieo hasta que baja la escalera y desaparece.

Willard aplaude despacio mientras camina por el pasillo hacia mi.

—¢Simio?

Me encojo de hombros.

—FEs lo primero que me vino a la mente.

—Impresionante. —Luego hace una reverencia y me besa la mano—. Has estado magnifica.

—Nada mal, ¢no? Ha estado bien.

—Y no te ruborizaste ni una vez.

Me aparto el pelo de la cara riéndome de mi misma.

—Parece que me olvido de los nervios cuando estoy defendiendo a alguien.

Willard asiente.

—Bien. Y, aunque odie ser el idiota que lo sefiala, hay algo mas en lo que deberias comenzar
a pensar lo antes posible.

—En qué?

—La presentacién frente a cientos de personas.

Y asi sin mas, ese sentimiento de presion vuelve a apoderarse de mi.

Asi debe de ser que te condenen a muerte.

Me apoyo contra la pared.

—Oh, cojones de brécoli.






Capitulo 5
Sarah

Salgo de trabajar y camino hacia mi piso, que estd a pocas manzanas. Mi edificio es sencillo,
pero esta bien conservado, con un jardin y una sala de estar en el techo. Hay una pareja recién
casada con un bebé muy pequefio en el piso de arriba (David, Jessica y el pequefio Barnaby) y
una pareja de ancianos, Felix y Belinda, que llevan juntos cuarenta afios, en el de abajo.

Pongo las llaves en el recipiente de cristal junto a la puerta, como siempre. Luego me quito el
abrigo y los zapatos y los meto en el armario. También, como siempre.

Vivo sola y no tengo mascotas, asi que todo esta exactamente como lo dejé esta mafiana.
Ordenado e impoluto, con el sofa beige, los cojines terracota, cortinas al tono, fotografias de mi
madre y de mi hermana en el recibidor y las portadas de mis libros favoritos enmarcadas en las
paredes.

La estrella de mi sala de estar no es la television de pantalla plana ni la chimenea de la
esquina. Es la biblioteca, encerrada entre dos ventanas.

Seis estantes que llegan hasta el techo, hechos de madera flotante. La encontré en un rastrillo
hace unos afios. Entonces era un mueble roto, simple y soso (un poco como yo), pero vi que las
tablas eran solidas y que no iban a ceder. Asi que la traje a casa, la lijé, la puli y puse en ella mi
posesion mas preciada: la coleccion de primeras ediciones de novelas clasicas. Jane Austen al
completo, las hermanas Bronte, Dickens... aqui estan todas. Aunque disfruto del romance
contemporaneo o de la literatura para chicas como cualquier mujer, siempre vuelvo aqui: a las
historias que, después de tantas relecturas, me conmueven tanto como la primera vez.

El apartamento es pequefio, apenas se ve una franja del océano plateado desde la ventana del
dormitorio, pero lo pago yo, no el fideicomiso de la familia.

Me da satisfaccion ganar mi propio dinero. Da una sensacién de autosuficiencia: como saber
encender un fuego frotando dos ramas. Una habilidad de supervivencia. Podria sobrevivir en la
naturaleza si tuviera que hacerlo.

Lo que sucede cuando dependes de los demdas es que controlan una parte de tu felicidad.
Pueden alimentarla o destruirla en cualquier momento. Tu destino no te pertenece. Ya he visto
como acaba eso: no es un final feliz. Puede que mi vida sea pequefia y sencilla, pero es toda mia.

En la cocina, lleno la tetera con té. Normalmente comenzaria a preparar la cena, pero es
miércoles y los miércoles y domingos ceno con mi madre y Penélope.

Falta una hora para tener que irme, asi que sera de té y... Sentido y sensibilidad. Es la lectura
perfecta. La cantidad necesaria de drama y angustia para que sea interesante, pero, en general,
ligereza y entretenimiento con final feliz. El coronel Brandon es mi personaje favorito: el marido
literario definitivo. Hace que la bondad y la dignidad sean sexy. Algtin dia conoceré a un hombre
como él: romantico, leal y caballeroso. Y me da igual si suena tonto, inmaduro o ingenuo.

Porque tengo una teoria.

Si las pesadillas pueden volverse realidad (y a veces pasa), lo mismo puede ocurrir con los



sueilos felices.
Cuando esta listo el té, me zambullo en el divan de mi dormitorio, me cubro las piernas con
una manta suave, abro el libro... y me olvido del mundo.

Y
Algunas personas miran a sus familias y se preguntan si son adoptadas. Otras desean serlo.

Yo nunca tuve esa duda. Porque mi madre es claramente la combinacion entre mi
personalidad y la de mi hermana. O tal vez nosotras somos las mitades de la suya. Es ermitafia:
odia las ciudades, evita las fiestas, casi nunca deja el pueblo. Y no invita amigos (al menos no
humanos). Es mas feliz en el invernadero, cuidando a sus plantas y hablandoles. Pero aqui, en los
confines de su reino personal, es el alma de la fiesta. Es colorida y exuberante, como Penélope.
En los ultimos afios, comenz6 a vestirse con soleros de seda de coloridos arabescos que se hace
traer desde China y se tifie el pelo de rojo intenso: lo que la convierte en un cruce entre la
sefiorita Dashwood de Sentido y sensibilidad y Shirley MacLaine en su época dorada.

Algunas personas de nuestro circulo social la tachan de excéntrica. Otros la llaman Condesa
Loca. A Penny le gusta decir que «toca su propio tambor». Pero yo no creo que mi madre esté
loca. Lo que ocurre es que intentd vivir bajo las reglas de los demds y no funciond. Asi que,
ahora, vive como quiere... y los demas pueden irse a la mierda.

—Hola, querida —me saluda en voz baja.

Mi madre siempre habla en voz baja, suave. Asi la criaron. Pero no hay que confundir
suavidad con debilidad. Las resoluciones mas firmes suelen pronunciarse con calma.

Stanhope, nuestro mayordomo, coge mi abrigo sacudiendo las gotas que han empezado a
caer. Mi madre me lleva hacia el comedor con una mano en mi cintura, la rodea el familiar
aroma a lilas.

—~Cuéntame como van las cosas en la biblioteca.

—De pena.

—¢De pena? Eso no suena bien. ;Qué ha pasado?

Nos sumamos a la mesa con Penny, que esta escribiendo en su mévil. Durante el primer
plato, relato mi cuento de terror. Aunque las cenas semanales son informales, Penélope va muy
elegante, con un vestido turquesa que resalta su piel blanca y su pelo rubio recogido en un mofio.
Siempre le gusto jugar a los disfraces y, con veintitrés afios, no deja pasar ninguna ocasién para
lucirse.

A diferencia de otras madres, la mia nunca me presiond para que me casara o tuviera citas.
Penélope lo hace por las dos.

Cuando acabo de contarselo todo, mi madre dice:

—Mi pobre nifia. ;Qué vas a hacer?

—No tengo muchas opciones. Voy a tener que hablar en el simposio y rezar para no vomitar
ni desmayarme.

Penny sonrie con malicia sin despegar la vista de su teléfono.

—Tal vez te convenga avisar de que nadie se siente en las primeras filas, por si acaso. Puedes
decir que es el area de peligro de salpicaduras, como en los parques de atracciones.



—~Gracias por la ayuda, Pen.

Alza la vista.

—Te puede venir bien, ¢no crees? Salir de tu zona de confort.

—Lo mismo se puede decir del servicio militar obligatorio, Penélope —comenta nuestra
madre.

En Wessco, todos los ciudadanos, sean hombres o mujeres, tienen que cumplir con dos afios
de servicio en el ejército.

Con dramatismo, Penny se hunde en su asiento, abriendo los brazos como cristo en la cruz.

—iNo es lo mismo, para nada! No sirvo para hacer de soldado: no se me ha criado para trepar
o sudar. —Se revisa la manicura para asegurarse de que no le haya saltado ninguna ufia de solo
mencionar esas actividades—. Quise convencerlos de que me dejaran prestar servicio en el
SOW. —El SOW es el Servicio de Organizacion de Wessco: organizan espectaculos para
entretener a las tropas. Y Penélope siempre sofié con el estrellato: es muy bajita para ser modelo,
pero sin duda tiene el dramatismo necesario para ser actriz—. Es mas lo mio. Atuendos brillantes
y coreografias. Pero dijeron que va contra las 6rdenes.

—Si. —Sonrio con malicia—. A los militares les gusta que se cumplan sus 6rdenes. Asi de
raros son.

Me saca la lengua.

Antes de que pueda decidir con qué gesto obsceno responderle, un trueno ruge con fuerza, la
porcelana y los cristales tiemblan en la mesa.

La lluvia golpea la ventana y, segundos mas tarde, otra explosion retumba en la casa: esta vez
sacude las paredes. Un estante cede, los platos decorativos y figuras que sostenia caen al suelo y
explotan en mil pedazos, como diminutas granadas de cristal.

Cierro los ojos, pero no sirve de nada: todo se vuelve gris.

g e
Trago una enorme bocanada de aire. Siempre es asi, como si saliera a la superficie segundos
antes de morir ahogada.

—Ahi estas —dice mi madre desde su silla mientras Penélope, al otro lado, me acaricia la
espalda en pequefios circulos.

—FEsta vez ha sido largo —dice Penélope, preocupada—. Mas de diez minutos.

Y la vergiienza que tan bien conozco se apodera de mi.

—L o siento —susurro.

—Nada de eso —me interrumpe mi madre apretando un pafio hiimedo y frio contra mi frente.

—Vayamos al salén, madre —dice Penélope—. Sarah estard mas cémoda en el sofa.

Asiento, sin preocuparme por la comida que queda: creo que todos hemos perdido el apetito.
Mi hermana me ayuda a levantarme y, aunque me tiemblan las piernas, le sonrio.

—No pasa nada. Ya estoy bien.

Cuando me siento en el salon, la mucama de la planta baja, Jenny, me pone en la mano un
vaso de brandi. Lo sorbo despacio.

—Estuve leyendo sobre un nuevo especialista en meditacion, Sarah. Creo que deberias



agendar una cita —me dice mi madre—. Es budista y dicen que es muy bueno.

Los doctores lo llaman «estado de fuga disociativa temporal». Provocado por el estrés, la
ansiedad y el trauma, disparado por ruidos fuertes, sobre todo cristal roto. Pero es inconsistente.
Hay veces que puedo oirlo sin ninguna reaccion; y otras, el rumor de un vaso que cae a la
distancia en un restaurante puede hacerme «parpadear».

Podria ser peor: hay personas que sufren episodios que duran dias y hasta semanas, y los
pobres deambulan y hacen cosas que no recuerdan cuando regresan. Mis episodios duran
segundos o pocos minutos. No me muevo ni hablo: es solo como si me... muriera, pero siguiera
respirando. He intentado solucionarlo con medicacion, pero no ayuda mucho y los efectos
secundarios son desagradables. Lo intenté con hipnosis, terapia, acupuntura... pero también
fueron inefectivos.

—Lo que td digas, madre.

Disfrutamos de nuestras copas en silencio antes de que Stanhope entre a la habitaciéon.

—Hay visitas, condesa.

—¢ Visitas? —Mi madre mira hacia las ventanas empapadas—. ;Quién puede salir con este
desastre? ;Se les ha averiado el coche?

—No, mi sefiora. La joven dice que se llama Nancy Herald. Pide disculpas por no haber
concertado una cita y le envia su tarjeta. Parece que es una propuesta de negocios.

Mi madre hace un gesto de rechazo con la mano.

—No tengo tiempo ni interés en propuestas de negocios. Dile que se vaya, por favor. —
Stanhope pone una tarjeta sobre la mesa, hace una reverencia y se retira. Penny la coge mientras
le da un sorbo a su bebida, la mira y escupe el brandi en la alfombra—. jPenélope! —grita mi
madre.

Mi hermana se pone de pie y agita la tarjeta sobre su cabeza como Veruca Salt cuando
consigue el pase dorado para entrar a la fabrica de chocolate.

—iStanhope! —grita—. jQue no se vaya! {Es productora de television! —Penny se gira hacia
mi y, en voz mas baja pero desesperada, dice—: Es productora de television.

Como si no la hubiera oido la primera vez.

Luego sale corriendo de la habitacion. O... lo intenta. A mitad de camino, se tropieza con la
alfombra y se cae de bruces al suelo.

—¢ Estas bien, Pen?

Se pone de pie y agita una mano:

—iEstoy bien! O lo estaré... jpero que no se vayal!

A la segunda va la vencida y Penélope consigue salir de la habitacion tan rapido como le
permiten sus tacones de quince centimetros.

Mi madre sacude la cabeza por la retirada de mi hermana.

—Demasiado azicar. —Luego vacia su copa—. Seguro que la productora quiere filmar la
propiedad —afiade mi madre—. Recibo una solicitud al mes de promedio.

Unos segundos mas tarde, llega desde la entrada el eco de las palabras rapidas y agudas de
Penélope y, en seguida, entra al salén. Lleva del brazo a una mujer bajita con la ropa empapada.
Stanhope las sigue como una sombra.

—NMadre, Sarah, ella es Nancy Herald. Es productora de television.

Me pongo de pie y alargo una mano.



—Hola, sefiorita Herald. Dime, ;eres productora de television? No me ha quedado claro.

Le guifio un ojo a mi hermana. Responde con un resoplido.

—En realidad, asistente de produccion —responde estrechandome la mano—. Un placer
conocerte.

Stanhope interrumpe:

—¢Puedo tomar su abrigo, sefiorita Herald? ;Y ofrecerle una bebida caliente?

—~Gracias. —Le pasa la prenda chorreante—. Si tienes, un café seria sensacional.

Sin levantarse, mi madre le hace un gesto para que tome asiento.

—¢Qué la trae por aqui con este clima tan espantoso, sefiorita Herald?

Sonrie, se sienta, y saca una carpeta del maletin que lleva en la mano.

—Antes de explicarlo, voy a tener que pedirles que firmen un acuerdo de confidencialidad.
Entiendo que es extrafio, pero traigo una oferta especial para... —Mira sus papeles—. Sarah y
Penélope Von Titebottum. —Nos mira a mi y a mi hermana—. Para ambas, pero es un secreto de
estado, asi que necesito un acuerdo de confidencialidad por escrito. No estan obligadas, pero no
podré hacerles la oferta de otro modo.

Penélope ruega con los ojos... y con la boca.

—iPor favor, mami! Sarah, por favor, por favor, ;porfa?

Mi madre resopla y pone los ojos en blanco.

—De acuerdo, pasamelo.

Firmamos el breve documento, de un solo parrafo. Y Stanhope apoya una taza sobre la mesa
para la sefiorita Herald. Guarda los formularios, bebe un sorbo del liquido humeante y, cuando
nuestro mayordomo abandona la habitacidn, se inclina hacia delante.

—¢Habéis oido hablar del programa Emparejados?

Y
—De ninguna manera —declara mi madre cuando la sefiorita Herald termina de contarnos sobre
qué ira la edicion real del programa de citas.

—iNo! —chilla Penélope—. Por supuesto que hay maneras.

—Para mi no. —Niego con la cabeza—. Gracias por la propuesta, sefiorita Herald, pero ni
siquiera me gusta tomarme fotografias. No tengo ningin interés en salir en un programa de
television.

—¢Y en ser reina?

—Tampoco.

Penny levanta una mano.

—iPero yo si! ; Puedo sumarme, aunque Sarah no lo haga?

—Por supuesto.

—Por supuesto que no —dice mi madre con firmeza.

Penélope esta ofendida.

—Madre, te estds comportando como si no confiaras en mi.

—Asi es. —Se encoge de hombros—. Hay ejemplos de sobra de tu falta de criterio, querida.
Veamos... el tatuador.



—Fue una fase.

—EI] malabarista de circo.

—iEra interesante!

—E] presidiario.

Penny se estremece.

—Estar profugo no era tan romantico como imaginaba. —Se arrodilla frente a la silla de
nuestra madre—. Pero esto es diferente. No se trata de un chico...

—:No?

Penny pone los ojos en blanco.

—Henry es muy divertido y guapo, pero es un mujeriego... todos lo saben. Cuando se case,
no tendra una amante; tendra todo un harén. Jamas funcionard. —Luego vuelve a rogar—: Pero
sabes que me encanta actuar. Esto puede abrirme puertas, madre. Para tener una carrera de
verdad.

Mi madre cierra los ojos.

—Me arrepentiré de esto... pero, esta bien. —Penny empieza a celebrarlo y mi madre levanta
un dedo para poner su condicion—. Si Sarah te acompafia para cuidarte y ser la voz de la
conciencia (porque esta claro que naciste sin eso), puedes participar.

Penélope la envuelve con un brazo.

—iGracias, mami! —Luego se gira hacia mi. Se la ve tan esperanzada que me rompe el
coraz6n—. ¢Sarah?

—Penny... no puedo. Tengo mi piso, mi trabajo. No puedo dejarlo todo durante...

—Seis semanas en total —aporta la productora.

—Seis semanas. Lo siento, Pen.

Se arrastra de rodillas hacia mi... es probable que se las rasque.

—Por favor, Sarah. Esto podria cambiarlo todo. —Eso es lo que temo—. Va a ser muy
divertido. La mejor de las aventuras.

Y me duele el pecho. Porque quiero esto para ella, quiero poder hacerlo por ella, pero la
perspectiva de tanto cambio, tantas cosas desconocidas, me aterra.

—No creo poder hacerlo, Pen —susurro.

Entrelaza nuestras manos.

—Lo haremos juntas. Nos cubriremos las espaldas mutuamente.

Abro la boca... pero las palabras quedan atrapadas en mi garganta.

—Penélope tiene que presentarse al servicio militar el mes que viene —le dice mi madre a la
productora.

—Podemos ocuparnos de eso —dice la sefiorita Herald—. Tenemos un edicto firmado por el
principe Henry que autoriza a todas las participantes a ausentarse del trabajo, la universidad o
cualquier otra obligacién por asuntos confidenciales con la corona. Es un Acto Oficial de
Realeza.

Sus palabras me dejan helada.

—¢Qué acabas de decir?

—Un Acto de Realeza. Es como una proclamacion, una orden de la Corona...

—O un acto divino —susurro.

—Si, exactamente.



Mi mente empieza a trabajar.

—¢Podrian darme uno a mi? ;Una carta para ir con Penny como su... asistente?

—Por supuesto. Muchas chicas llevan personal: cocineros, peluqueros, instructores de yoga,
paseadores de perros... sera interesante.

—Pero ;pueden conseguirme la carta? —insisto—. ¢Para faltar al trabajo durante seis
semanas enteras?

—Claro.

Miro a Penélope y esta levanta las cejas. Porque sabe exactamente lo que estoy pensando.

—FEso0 no cambia nada, 0 si?

Claro que si. Matariamos dos pajaros de un tiro.

La decision esta clara.

Nunca he sido animadora, pero si tuviera unas porras en este momento, las agitaria hasta que
se me cayeran las manos. j Yupi, television!

—¢:Donde firmamos?






Capitulo 6
Henry

Estoy impresionado. Dos semanas después de llamar a Vanessa Steele, casi no reconozco el
castillo. La actividad es permanente. El personal técnico esta colgado de las vigas, instalando las
luces y las cdmaras con cuidado de no dafiar el edificio histérico, por supuesto. Fergus estaba
muy alterado con ese tema, pero consegui tranquilizarlo.

Siempre hay alguien con quien hablar, alguien que me saluda o me hace una pregunta o
menciona lo feliz que esta de poder trabajar conmigo.

Es sensacional.

Los escendgrafos estan instalando decoraciones y canastas con flores por aqui y por alla y
lanzando toda clase de exclamaciones frente a las pinturas antiguas, las armaduras y lo que
Nicholas bautizé como EI Muro de la Muerte. Es una enorme pared en el sal6n principal cubierta
de suelo a techo con armas que usaron nuestros ancestros en el campo de batalla. Escritores y
directores caminan por la propiedad pensando escenas y listando las locaciones.

Asistentes de direccion y asistentes de produccion y asistentes de los asistentes de produccion
hacen de las suyas mientras yo espero que pronto sea mi polla la que consiga su asistente.

Pero entonces, en la biblioteca, Vanesa destruye mis esperanzas tan rapido como el carruaje
de Cenicienta vuelve a convertirse en una triste calabaza.

—Nada de sexo.

Repasamos mi contrato. No tuve que firmar un acuerdo de confidencialidad con una clausula
de incumplimiento por cincuenta millones de dolares como el resto, pero tengo reglas.

Reglas agobiantes. Por todos lados hay cosas que si, cosas que no, cosas que si o si y cosas
que «ni se te ocurra».

¢Es que ya nadie sabe divertirse?

—¢A qué te refieres con nada de sexo? He visto tu programa: es puro sexo. Pixelan las
mejores partes, pero hay sexo en un picnic, sexo a la luz de las velas, sexo luego de caminar por
el bosque. Es la parte que esperaba con mas ganas.

Sacude la cabeza y su cabello corto se mueve.

—Preparate para la desilusion. Esta es la edicion real. Es especial. Reglas especiales.

—No quiero ser especial. Quiero ser como el resto de tios de tu programa. Solo que mas
guapo. Chuparle la cara a una participante por la mafiana, tener sexo con otra por la tarde. Y
nadie se enfada. Es un fascinante experimento de comportamiento humano. —Aplaudo—.
Bravo, querida.

Pero sigue sacudiendo la cabeza. Mierda.

—En este caso, venderemos la fantasia. El cuento de hadas. Que la mujer que elijas sera tu
reina. Y, para que esa fantasia se sostenga, puedes divertirte, pero no puedes tener sexo.

—¢Me estas diciendo que has encontrado a veinte nobles virgenes?

Porque, si ese es el caso, esto no sera ni la mitad de divertido de lo que imaginaba.



—Te estoy diciendo que no importa si son virgenes siempre que la audiencia lo crea. —Mira
por la ventana y golpea los dedos contra el escritorio—. O sea, solo quieres pasarlo bien, ;no?
No pensabas casarte con ninguna de estas chicas, ¢verdad?

—No planeo casarme a corto plazo, bonita. Mi hermano ya se ocup6 de la publicidad positiva
y, aunque uno de mis deberes sea engendrar un heredero, los hombres pueden tener hijos pasados
los cincuenta, asi que tengo mucho tiempo para afinar la punteria. —Alzo el vaso de whisky para
brindar con el Todopoderoso—. Alabado sea Dios.

Vanessa asiente.

—Perfecto. Entonces creo que ambos conseguimos exactamente lo que buscabamos, Henry.
—Repaso el resto del contrato—. Deberias pedirle a un abogado que lo lea.

—No hace falta. —La miro con el boligrafo en la mano—. L.as mamadas no estan prohibidas,
¢no?

Vanessa se rie.

—No. Pero sé discreto.

Le guifio un ojo.

—Deberian haberme puesto «Discreto» de segundo nombre.

Después de «Sarcastico».

Firmo la dltima pagina y siento florecer una ansiedad que hubiera sido la envidia de John
Hancock. Vanessa coge el contrato y lo desliza en la carpeta de cuero.

—Felicidades, acabas de comprarte un mes entero de diversion. —Me recuesto en la silla y
cruzo los brazos en la nuca, feliz con el mundo—. Ah, una cosa mas sobre tu personal.

Sy
Diez minutos mas tarde, todos estan reunidos en la biblioteca. Cook, Fergus, James y el equipo
de seguridad forman un circulo conmigo en el centro, como si fueran un equipo de fitbol al que
tengo que guiar hacia la victoria.

—Ya le expliqué a la sefiorita Steele que no es necesario que mi personal firme acuerdos de
confidencialidad porque la Casa de Pembrook, de la que todos formais parte, es buena y
honorable. —Miro a los ojos a cada persona, poniendo especial atencion en Fergus—. ;No es
asi? —La abuela no es la tinica que sabe manipular—. Eso quiere decir que solo hay una regla:
nadie le cuenta nada a la reina. Quiero que quede muy claro. —Despacio, sigo avanzando hacia
cada uno. Fergus aleja la mirada, Cook sonrie, parece que James y sus chicos van a vomitar.
Estiro una mano con la palma hacia abajo y les hago un gesto para que vayan poniendo las suyas
encima—. ¢Qué dicen?

—Tus padres se retuercen es sus tumbas, que Dios se apiade de sus almas —lanza Ferguson
haciéndose la sefial de la cruz.

Por dentro, me estremezco.

Por fuera, me encojo de hombros.

—No va a ser la primera vez, viejo. —Entonces, es Fergus el que se estremece y baja la vista,
avergonzado—. Vamos —los aliento—, no os deprimais. Asi se hacen las cosas ahora. El Papa
tuitea, la politica sucede en las redes sociales y el heredero al trono encuentra pareja en un



programa de television.

—E:s cursi y de mal gusto —protesta.

—¢:Donde has estado? El mundo entero se ha vuelto cursi y de mal gusto. —Entonces mi voz
cambia, se ablanda, y casi me creo mis propias palabras—. Pero ella podria estar ahi fuera,
Fergus, esperando a que la encuentre. La mujer que voy a amar, la futura madre de mis hijos, la
dama que esta destinada a ser la reina de Wessco podria estar entre ellas. ;No seria una gran
historia?

Me mira fijamente, pero su expresion no se ablanda en lo mas minimo. Sin embargo, por fin
asiente, da un paso hacia delante y pone su mano sobre la mia.

—Tu padre se hubiera reido mucho de esto. Siempre tuvo un lado rebelde.

Sonrio y le doy unos golpecitos en la espalda. Luego miro a Cook. Sonrie con dientes, tiene
las mejillas redondas y, con un acento tan espeso como la melaza, dice:

—Yo no tuiteo como el Papa, pero... —Y une su mano a la mia y a la de Fergus.

James murmura con los muchachos, luego se gira hacia mi y habla por el grupo:

—Esto podria ser considerado traicion, sefior.

Resoplo.

—No. Nadie habla de traicionar los secretos de estado ni poner en riesgo la monarquia. Es
solo que... lo que no sabes no puede hacerte dafio.

El pobre James se masajea la nuca, parece que se va a cagar en los pantalones.

—No puedo mentirle a la reina, principe Henry.

Niego con la cabeza.

—Y nunca te pediria eso. Pero... a menos que te pregunte directamente, entonces no es
mentir.

—Le envio reportes diarios a Winston. Me va a patear el trasero si se entera de que no le
conté eso.

Si, eso es complicado. Winston es el jefe de los hombres de negro del palacio.

—Entonces nos ocuparemos de que no se entere. Sigue enviando los reportes... pero que
sean... vagos. Generales. «Todo bien en el Castillo de Anthorp, ¢qué tal por alli?». —Es el
eslabon débil. Asi que pongo todas mis cartas sobre la mesa—. Mira, James, ahora soy el
heredero. Y sé que no soy Nicholas; jamas lo seré. Pero, si esto sale mal, no permitiré que os
comais el marron, te lo juro. Asi que todo se reduce a la confianza. Crees en mi o no.

Y de verdad necesito que alguien crea en mi. Aunque solo sea por un momento.

Los ojos azules de James leen los mios como si estuviera metiéndose en mi cerebro. Después
de un rato largo, se pasa la mano por la cara.

—A la mierda. Estamos contigo, principe Henry.

Los muchachos asienten a sus espaldas y no puedo evitar sonreir.

Son buenos chicos. Siempre me han caido bien. Puedo ver que llegaran muy lejos.

James y el resto del equipo de seguridad suman su mano a la pila. Y, como no quiero ser un
completo idiota, no grito ni lo celebro. Solo hago un gesto con la cabeza a cada uno, golpeo
nuestras manos y digo:

—Estoy orgulloso de todos vosotros. Y agradecido. No os defraudaré. Vamos, equipo.






Capitulo 7
Sarah

El sefior Haverstorm no esta contento cuando le llevo la carta oficial de Acto de Realeza que me
excusa del trabajo durante seis semanas. Pero sabe muy bien que no puede despedirme. Y,
aunque voy a echar de menos la biblioteca, a los visitantes regulares y los almuerzos con Annie y
Willard, al final vale la pena. El salto a lo desconocido que representa Emparejados se queda
pequefio en comparacién con el terror que me provoca hacer una presentacion frente a cientos de
personas. No hay punto de comparacion.

Diez dias después de que la sefiorita Herald apareciera en nuestra puerta, llega un coche para
llevarnos a Penélope y a mi al Castillo de Anthorp. Esta a una hora de Castlebrook. El perimetro
esta custodiado y es propiedad privada de la familia real, asi que, aunque he leido algunos libros
sobre la historia del castillo y he visto fotografias, nunca lo he visitado.

Cuando el coche aparca en la larga entrada y se detiene frente a unas puertas gigantes de
madera y hierro, pienso por primera vez que un libro no le hace justicia a la realidad. El aroma a
sal y mar esta en el aire y el viento que llega desde el agua me vuela los cabellos. El sol brilla,
aunque hace frio, y el enorme castillo de piedra gris con sus torres, cumbres puntiagudas, flores,
banderas, puentes levadizos y fosas parece sacado de un cuento de hadas como Cenicienta o La
Sirenita.

Si, con las olas rompiendo contra el acantilado, La Sirenita es la comparacion perfecta. Y es
mi pelicula favorita de Disney.

Un par de asistentes cogen nuestro equipaje y lo meten. Veo a otras mujeres (con ropa de
disefiador y grandes gafas de sol) saliendo de coches cercanos. Algunas me resultan conocidas
(la duquesa de Perth, Laura Benningon y Lady Cordelia Ominsmitch), pero al resto no las he
visto en la vida, aunque estoy segura de que Penny sabe quiénes son. La sefiorita Herald nos
recibe en el salon principal y nos hace un pequefio recorrido. Penélope escoge su habitacion casi
de inmediato: un dormitorio grande y rosado en el segundo piso, cerca de la escalera principal y
de la accion.

—Si te parece bien, me gustaria explorar sola las inmediaciones —le digo a la sefiorita
Herald—. Luego escogeré una habitacion.

—No hay problema —responde—. Los técnicos, estilistas y maquilladores estan en el ala
oeste, pero puedes usar cualquier habitacion que veas vacia.

Le entrega a Penélope su itinerario del dia. La primera jornada de filmacion es esta tarde,
frente al castillo, con todos los participantes, incluido el principe Henry, para hacer las tomas de
apertura del primer episodio. Antes de eso, Penny tiene una entrevista, una reuniéon con los
estilistas y un coctel para conocer a las otras chicas.

Le doy un abrazo a mi hermana antes de que la sefiorita Herald se la lleve.

—Diviértete, Pen.

Me mira con sus dulces ojos color café.



—T1 también. ;Si ves algun fantasma, intenta sacarle una fotografia!

Cuando se alejan, camino despacio por el castillo, mirandolo todo, contemplando los techos y
las paredes y todo lo que hay en el medio. Pienso en las personas que habran estado en este
mismo sitio, los pasos que estaré copiando: grandes lores y ladies, poderosos soldados y
guerreros, valientes caballeros.

Es, al mismo tiempo, intimidante y excitante. Como si su energia y sus espiritus estuvieran en
la piedra misma, hablandome, mostrandome el camino. Sin darme cuenta, termino en el tercer
piso del ala este. Esta parte es mas tranquila, un poco alejada del ajetreo de las zonas de
filmacién. La puerta cruje cuando la abro para entrar a la habitacién.

Y me quedo sin aliento.

Oh. Mierda. Si. He encontrado mi habitacion. Porque es perfecta para mi, absolutamente
perfecta.

)
~\ TN
=73\

Mas tarde, a esa hora en que el sol cae en el horizonte, pero atin quedan unas horas de luz, el
equipo completo de pretendientes y trabajadores se retinen frente al castillo. Vanessa Steele, la
productora ejecutiva anuncia que todos los asistentes y personas ajenas a la filmacién deben
quedarse dentro o alejados del set. Como es una escena en exteriores, no quiere arriesgarse a que
salgamos en la toma.

Encontré el sitio perfecto para mirar: en el bosque que esta al lado del castillo, sobre una
colina, oculta detras de un arbol por las dudas. Tengo una vision privilegiada de la entrada del
castillo y, mientras tanto, he traido un libro para hacerme compafiia. Sentada contra el arbol,
suelto un suspiro de satisfaccién. Esto es agradable. Luego abro el libro... y casi me infarto
cuando alguien tose a mis espaldas.

No vi a nadie cuando vine hasta aqui.

Cierro el libro, miro con cuidado desde atras del tronco. Y a cierta distancia... identifico la
inconfundible figura de su alteza real, el principe Henry.

Suspiro y vuelvo a ocultarme detras del arbol.

Creci con las noticias de la familia real y con posteres de los principes colgados de las
paredes de mi dormitorio, como todas las chicas de Wessco. Nicholas era el serio, estable,
educado y honorable... igual que el sefior Darcy. Henry siempre se pareci6 mas a Fiyero
Tigelaar de Wicked: Memorias de una bruja mala: amante de la diversion, apasionado e
inconsciente, preocupado solo por la proxima fiesta y su propio placer.

Me pongo de pie y me asomo desde detras del arbol para espiar un poco mas.

Se me acelera el corazon, se me nubla la mente y siento que se me cierra la garganta porque,
santo Dios, jesta viniendo hacia aqui! Sus pasos largos y determinados se dirigen a mi. Lo que
significa que, cuando llegue, voy a tener que hablarle. Aunque nos cruzamos una vez (el afio
pasado, en una taberna, cuando estaba con su hermano y Olivia Hammond, que ahora es la
duquesa de Fairstone), y, a pesar de que conozco los detalles de la vida del principe Henry John
Edgar, no deja de ser un desconocido muy guapo. Y no se me da bien hablar con desconocidos.

Casi esta aqui. Mierda, mierda, mierda.



Creo que estoy hiperventilando. Tal vez me desmaye. Lo que resolveria el problema de tener
que hablarle, pero seria todavia mas vergonzoso. Lo digo por experiencia.

Sacudo la cabeza. Solo tengo que pensar en algo para decir.

Y ahora el dUnico pensamiento en mi mente es pensarenalgoparadecir,
pensarenalgoparadecir, pensarenalgoparadecir.

Me sudan las manos y se me adormecen.

Podria preguntarle por su madre; eso siempre esta bien. Pero... su madre esta muerta.

Maldita sea.

Y... ya esta aqui.

Bajo la mirada y me paralizo, como un ciervo ante las luces de un coche que se acerca. Miro
sus botas, oscuras y brillantes como espejos. Me obligo a alzar la vista por sus largas piernas
enfundadas en... ¢pantalones de cuero? Tiene las caderas y la cintura cubiertas con una
americana blanca de botones muy brillantes con detalles purpura y unas hombreras con cuerdas
doradas sobre sus anchos hombros.

Es ridiculo. Parece un disfraz barato de principe encantador y, sin embargo, le queda genial.

Lleva el ultimo botén cerrado al cuello, lo que acentiia su sexy y masculina nuez. Tiene un
mento6n cincelado; una mandibula fuerte; labios criminalmente gruesos; nariz recta; pelo rubio y
unos o0jos tan preciosos que te dejan sin aliento, sin palabras y sin pensamientos. Son de un tono
de verde furioso, pero céalidos como esmeraldas debajo del sol. Recuerdo que la primera vez que
nos vimos pensé que ninguna de las fotografias que habia visto de €l le hacia justicia. Y, en este
momento, reafirmo ese pensamiento.

Si no fuera muda por naturaleza, ahora mismo lo estaria de todas formas.

El principe Henry frunce el cefio y me mira casi con disgusto.

—¢:Se ha muerto alguien?

Y es una pregunta tan ridicula que me olvido de entrar en panico.

—¢Qué?

—¢0O eres una bruja? —Chasquea la lengua y sacude la cabeza—. Lo siento... ;Wicana?
¢Pagana? ; Adoradora de las artes oscuras? ;Cual es el término politicamente correcto ahora?

¢Esto esta ocurriendo de verdad?

—Eh... creo que wicana es aceptable.

Asiente.

—Bien. ;Y entonces eres wicana?

—No. Catolica. No especialmente devota, pero...

—Mmm. —Sefiala mis manos con un dedo—. ;Qué estas leyendo?

—Eh... ;Cumbres borrascosas?

Vuelve a asentir.

—Heathcliff, ;no?

—Si.

—¢Es sobre un gato gordo y naranja?

Mi mente da vueltas para intentar entender de qué esta hablando. jLa historieta! Cree que es
la tira comica de Heathcliff.

—En realidad, no, es sobre un hombre y una mujer que... —Entrecierra los ojos y me regala
una sonrisa picara que me hace ruborizar—. ;Me esta tomando el pelo, su majestad?



—Si. —Se rie—. Aunque se me da fatal, por lo que parece. Y, por favor, lldmame Henry.

La voz me sale vacilante.

—Henry. —Sigue sonriendo, pero se ablanda: como si disfrutara de escuchar la palabra. Y
luego recuerdo la referencia que deberia haber hecho desde el principio—. jAh! Y yo soy...

—FEres Lady Sarah Von Titebottum.

El calor se agolpa en mi estomago.

—¢Te acuerdas?

—Jamas olvido una cara bonita.

Mis mejillas pasan del rosa al rojo vivo. Cambio de color mas rapido que un camaleo6n. Es
una maldicion.

—No se me dan bien los nombres. —Baja la mirada a mis caderas, intentando mirar a mi
espalda—. Pero Titebottum es dificil de olvidar.

Cuando estoy nerviosa suelo quedarme muda. Esta es la excepcion a la regla.

Asi de afortunada soy.

—Cualquiera creeria eso, pero varios de mis profesores de la universidad tenian problemas
con la pronunciacion. Nunca he sentido tantas veces las palabras «tetas» y «culo» en inglés de un
catedratico. Hizo reir a la clase durante semanas.

Echa la cabeza hacia atras y se vuelve a reir.

—Genial.

Ahora mi rostro se acerca al parpura. Respiro hondo.

—Mmm... ¢por qué me has preguntado si alguien habia muerto?

Sefiala mi ropa.

—Las dos veces que te he visto ibas vestida de negro. ¢ Por qué?

—Ah. —Bajo la vista hacia el vestido negro de mangas largas que me llega hasta las rodillas
y los zapatos también negros—. Bueno, el negro es facil de combinar, pega con todo. Y no soy
mucho de colores; no me gusta sobresalir. Se puede decir que soy... timida.

Y el premio a la obviedad del afio es para...

—Qué pena. Estarias preciosa con colores vibrantes. Esmeralda, ciruela. —Sus ojos viajan,
se detienen en mis piernas, luego en mi pecho—. Con un vestido rubi ajustado pondrias a
cualquier hombre de rodillas.

Miro al suelo.

—Te estas burlando de mi.

—No. —Tiene la voz ronca, casi jadeante—. No me estoy burlando.

Mis ojos se disparan hacia los suyos y le sostengo la mirada.

En los libros hay encuentros que provocan un sobresalto, que alteran el curso de la historia.
Encuentros profundos entre personajes cuando un alma parece decirle a la otra: «Ahi estas; te
estaba buscando».

Por supuesto que la vida no es una novela, asi que es probable que solo me lo esté
imaginando, que ese sentimiento de conmocién solo sea producto de mi imaginacion, porque las
cosas se estan moviendo hasta encajar en el sitio al que pertenecen. Y creo que mi mente me esta
jugando una mala pasada haciéndome creer que al principe Henry le interesa lo que ven sus ojos.

Un interés ardiente.

Me quedo sin aire y toso, lo que rompe el momento.



Luego hago un gesto hacia su americana.

—En serio piensas que estas autorizado a dar consejos de moda?

Se rie y se masajea la nuca.

—Creia que me veia como un completo idiota: ahora estoy seguro.

—¢:Lo han elegido los productores?

—Si. Se supone que tengo que ir hacia el castillo montado a caballo. Hacer una entrada
triunfal. —Sus dedos largos desabotonan con torpeza la chaqueta. Se la quita y la deja caer al
suelo, revelando una camiseta blanca y unos brazos gloriosamente esculpidos—. ; Mejor?

—Si —chillo.

La sonrisa burlona regresa, luego coge el dobladillo de su camiseta y se la quita. Me quedo
boquiabierta al ver su piel célida, los pezones perfectos y la textura de sus musculos.

—¢Qué piensas de esto? —pregunta.

Pienso que es peor de lo que me imaginaba.

Henry Pembrook no es un Fiyero: es un Willoughby. Un John Willoughby de Sentido y
sensibilidad: divertido, encantador, impredecible y seductor. Marianne Dashwood aprendi6é por
las malas que, si juegas con el rompecorazones, no puedes sorprenderte cuando el tuyo se parta
en mil pedazos.

Me encojo de hombros porque quiero parecer relajada.

—Parece un poco «Ponle la cola al burro».

Asiente, se vuelve a poner la camiseta y se me retuerce el estomago con una extrafia mezcla
de alivio y desilusion.

—¢Por qué no estas con las demas chicas?

—¢Yo0? Ah, no soy parte del programa. No me podria imaginar...

—Entonces por qué estas aqui?

—Penélope. Mi madre no la dejaba participar si no la acompafiaba para cuidarla.

—En todas las familias hay un rebelde. ;En la tuya es Penny?

Se reconocen entre si.

—Si, definitivamente.

Tuerce la cabeza, la luz del sol hace que el verde de sus ojos sea mas profundo, casi cegador.

—¢Y qué hay de ti, Teta y Culo?

Se me encienden las mejillas.

—Ni un poco. Yo soy la aburrida. La buena.

Se muerde el labio inferior en un gesto...

—MIi pasatiempo favorito es corromper a las buenas.

Ah, si, definitivamente es un Willoughby.

Abrazo el libro contra el pecho.

—No soy corrompible.

Sonrie atin mas.

—Mejor. Me gustan los desafios.

De pronto aparece un productor con un caballo blanco.

—Le esperan, principe Henry.

Sin despegar la mirada de la mia, pone un pie en el estribo y se sienta en la montura sin
dificultad. Guifia un ojo con las manos en las riendas de cuero.



—Nos vemos luego, Teta y Culo.

Me tapo la cara y grufio.

—No deberia habértelo contado.

—No me culpes. Estas adorable cuando te pones roja. No sabia que el rubor podia ir mas alla
de las mejillas. —Baja la vista a mi cuerpo como si pudiera ver a través de mi ropa—. ¢ Te pasa
en todo el cuerpo?

Me cruzo de brazos e ignoro la pregunta.

—Creo que eres un caradura, principe Henry.

—Bueno, en la escuela le tiraba de las trenzas a las nifias. Pero ahora solo tiro del cabello de
las mujeres en circunstancias muy especificas. —Pone la voz mas grave—. Avisame si quieres
que te lo muestre.

Sus palabras me hacen imaginar un enredo de extremidades y gemidos. Como si lo hubiese
invocado, el calor trepa por mi piel.

Henry se rie con un sonido grave y masculino. Luego golpea su caballo y se aleja; yo me
quedo brillando como un maldito arbol de Navidad. Abro Cumbres borrascosas y aprieto las
paginas contra mi rostro, muerta de vergiienza.

Este va a ser un mes muy largo.






Capitulo 8
Henry

He aprendido algo nuevo: los realities no son reales. O sea, si en el sentido de que son personas
reales quienes hablan y se mueven, en oposicion a la inteligencia artificial o los robots que, poco
a poco, ganaran consciencia y nos mataran a todos.

Esta noche, en lugar de deambular, he estado mirando las peliculas de Terminator. La
primera sigue siendo la mejor.

Pero la cuestion es que Emparejados y todo su circo no son genuinos. Las escenas estan
guionizadas, las tomas, planificadas y repetidas varias veces. Lleva varias horas de filmacién
conseguir algunos minutos de programa.

Es la cuarta vez que hacemos la escena de mi «entrada al castillo a lomos de un caballo» y ni
siquiera he llegado aun. Algo sobre las luces y las sombras y no sé qué mas. El caballo esta
fastidiado y yo, aburrido.

Mientras el director, Vanessa y el camara repasan la siguiente escena, miro hacia la colina
pensando en la graciosa chica ruborizada que esta en la cima; en la forma en que apareci6 desde
atras del arbol y luego se quiso esconder como si la hubiera atrapado haciendo algo malo.

Quisiera ensefiarle lo que es hacer cosas malas.

Solo pensarlo, solo imaginar el bello tono rosado del que se volverian sus mejillas si oyera lo
que esta pasando por mi cabeza me hace reir. Me pregunto si su trasero se pondra del mismo
color después de unas buenas nalgadas.

Apuesto a que si.

Me acomodo en la silla porque el pensamiento trae consigo una ereccion.

Lady Sarah Von Titebottum. Un ave bella y extrafia con (por lo que pude ver a través de ese
favorecedor, pero suelto, vestido negro) un apellido muy adecuado. También tiene una cara
bonita: pestafias largas, grandes y oscuras que brillaban a través de esas gafas gruesas y una boca
lujuriosa hecha para gemir.

He conocido chicas como ella. La aristocracia es muy pequefia y algunas familias prefieren
mantener a su prole (en especial a las mujeres) aisladas del resto del mundo. Escondidas en
internados solo para mujeres donde solo interactian con sus pares. El resultado son unas
muchachitas reservadas, inteligentes, pero en general sosas y tediosas.

Aunque salta a la vista que es timida, Sarah fue ella misma conmigo: inteligente,
encantadora, pero de una forma particular... diferente. La gente es tan predecible que la sorpresa
de ese matiz timido en una chica es... tentador.

—Eso mismo, principe Henry —grita el director—. Esa es la sonrisa que estdbamos
buscando. No sé qué la ha provocado, pero sigue pensando en eso.

Bueno, no sera dificil.



Sy
A diferencia del programa, la presentadora de Emparejados si es genuina. Es un verdadero
petardo. Loca de remate.

Es Emily Rasputin, una actriz estadounidense que en su época era conocida como la Reina de
Broadway. Una notable adiccion a la cocaina, un escandalo tras atropellar a un peaton y escapar
y un divorcio tumultuoso en los noventa la destronaron. Pero reaparecio hace algunos afios como
presentadora del mas reciente y famoso reality. Su habilidad para el suspenso y las preguntas
atrevidas e incisivas se volvieron tan populares como el programa.

Y todo el mundo adora una historia de redencion. Lo sé bien.

Pero esta chiflada. Insiste en solo hacer una toma por escena y no quiere hablar con nadie si
no lo estan filmando. Segin Vanessa, lo mas dificil es capturar emociones y reacciones
verdaderas, y la sefiorita Rasputin se desvive por conseguirlo.

Cuando, por fin, llego a la entrada del castillo, donde me esperan veinte chicas, las camaras
no se apagan. Hay cuatro... no, cinco camaras para poder capturar todos los angulos e
interacciones. Se mueven como fantasmas que atraviesan paredes, pausando y acercando la
imagen para buscar cosas interesantes que capturar.

Pero ignoro las camaras y, en su lugar, me concentro en las expresiones de las encantadoras
muchachas que me rodean con sonrisas de adoracion. La confianza que me resultaba tan familiar
y que habia perdido estos ultimos meses vuelve a florecer en mi pecho. Esta es la vida a la que
estoy acostumbrado. Y creo que grabar este programa puede ser la mejor decision que he tomado
en la vida.

—iOigan, sefioritas de Wessco —grita Emily en su micréfono; lleva un abrigo dorado largo
hasta el suelo, casi del mismo color que su cabello y unos pendientes tan grandes que podria
usarlos de brazaletes—, les presento a su alteza real, el principe Henry! Viene a buscar el amor
verdadero, la que sera la futura reina de su pais y de su corazén.

Emily levanta la cabeza y sujeta unos collares con dijes colgantes.

—Al final de esta noche, el principe Henry colocara un dije de cristal con forma de zapato
sobre la almohada de las participantes que permaneceran en el castillo de Anthorp. Solo elegira a
diez. Luego, noche tras noche, se ird una participante hasta que su alteza real le coloque la tiara
de diamantes a quien serd su esposa real. —Mira fijamente a cdmara—. Bienvenidos a
Emparejados... jEdicion real!

P
jPing!

La primera parte del programa consiste en citas rapidas. Antes de que las camaras volvieran a
encenderse, Vanessa nos dijo que fuéramos nosotros mismos, aunque no sé bien qué significa.
Dijo que no nos guardemos nada, que cualquier conversaciéon que no funcionara en el programa
o no fuera apropiada para la televisién se podia arreglar en edicion. Estoy sentado en una mesa
con una tela negra en medio. Cuando la levantan, tengo dos minutos con cada participante para



ver si, como dice Emily, tenemos una «conexion instantanea». A algunas de las chicas ya las
conozco, a un par ya me las he follado y no me importaria repetir. Pero, por ahora, bebo mi
whisky y disfruto de la electricidad que me corre por las venas a causa de la excitacion y la
alegria que ilumina todo el jodido castillo.

jPing!

Y la primera chica es... la duquesa de Perth, Laura Benningson. Hace afios que conozco a
Laura. Es preciosa, tiene un grueso cabello castafio claro y brillantes ojos azules.

Estaba comprometida con Mario Vitrolli, un buen hombre, corredor profesional, que murio6 el
afio pasado en un tragico accidente. En ese momento, Laura estaba embarazada y perdi6 el bebé
unas pocas semanas después de la muerte de Mario, aunque, por suerte, eso no llegé a la prensa.

Me estiro sobre la mesa y la beso en la mejilla.

—¢Coémo estas, querida?

Sonrie con tristeza.

—Estoy bien. Pero todo esto es una locura, ¢no? No sé cdmo van a justificar que obviamente
no soy virgen.

—Segun el productor, esa es la magia del reality. Algo de creatividad en la edicion y pueden
hacer que la realidad sea lo que ellos quieran. Si te hace sentir mejor, yo tampoco soy virgen. Se
quedaron pasmados cuando se lo conté. Pasmados.

Laura rie y eso me hace sentir bien.

—Sea como sea, te puedes relajar, Henry. No quiero el trono; seria una reina horrible. Soy
demasiado perezosa y egoista.

—Y demasiado sincera.

—Exacto. —Suspira—. Pero cuando me contactaron me parecié que ya era hora, ¢sabes? De
seguir con mi vida. Divertirme un poco. Es raro, pero quise probarlo.

Pongo mis manos sobre las suyas.

—Me alegra que lo hayas hecho.

Me da un apreton.

—A mi también.

Laura es un si.

jPing!

Lady Cordelia Ominsmitch. Es hija de un conde y, aunque en mi circulo se la conoce por ser
fiestera, tiene una reputacion impecable en el mundo exterior. Y es tan preciosa que te deja sin
aliento. Grandes ojos azules, cabello ondulado y tetas enormes. Mi clase de chica.

En cuanto se levantan las cortinas, se pone manos a la obra.

—Su alteza, no nos conocemos, pero podriamos hacer una buena pareja. Llena de pasion. Soy
todo lo que necesitas en una esposa y en una reina. Tengo el porte, la educacion, el linaje y el
temperamento. Y también soy virgen. —Me guifia un ojo—. Cerrada como una cremallera.
Hasta el matrimonio, me prometi a mi misma y al Sefior tener sexo solo por el culo.

Me atraganto.

Definitivamente, si.

jPing!

Jane Plutroch. Prima de un duque y heredera de una fortuna hecha a base de crema para
verrugas. Creo que el nombre oficial es Verrugadiés. También es una verdadera gotica.



Pintalabios negro, cabello negro, piel marfil, piercings y tatuajes en los brazos.

—~Odio a mi familia —dice sin ninguna expresion—. Y ellos me odian a mi. Me obligaron a
venir sobre todo porque no quieren verme. Solo accedi porque me parecié una locura vivir en un
castillo. Como un vampiro.

—Lo respeto —digo—. Y tienes buen gusto para los tatuajes.

Se mira los brazos y es como si el solo hecho de respirar le exigiera toda la energia.

—Gracias.

Es un si.

jPing!

Lady Elizabeth Figgle. El padre es vizconde y miembro del Parlamento, y ademas es la novia
de Sam Berkinshire (un antiguo compafiero de clase y uno de mis mejores amigos).

—Elizabeth? ; Qué cojones estas haciendo aqui? ; Donde esta Sam?

—Sam se puede morir. —Mira directamente a la camara—. ;Me estas grabando? jMuérete,
Sam! jOjala te metan la polla en una picadora de carne, cretino infiel!

—¢Te engafi6? ;Sam?

Sam es un buen chico. La clase de persona a la que quieren imitar aquellos que ya son
bastante buenos. Hace que Abraham Lincoln parezca un mentiroso de poca monda.

—Puse esa misma expresion cuando me enteré; aunque estaba mucho mas enfadada.
Encontré recibos, bragas que no eran mias, gomas de pelo. Es un hijo de puta sin remedio que no
vale para nada. —Golpea la mesa con unas ufias largas como garras—. Ahora quiero que vea lo
que se siente. Asi que nos vamos a acostar. En television. Mucho. Ojala fuese en vivo. Mas te
vale que descanses, Henry. He traido mucho lubricante.

Guau.

jPing!

Penélope Von Titebottum. Su madre es una condesa recluida, pero Penny es agradable,
divertida, atractiva. Y su hermana es... interesante.

—Hola, Henry, ;como estas?

—Estoy bien, Penélope. Tienes buen aspecto.

Se pone comoda y se acaricia el pelo.

—iGracias! Me alegro de estar aqui. Vamos a divertirnos mucho.

—Esa es la idea.

—iY no puedo creer que saldremos por television! En todo el mundo. Es maravilloso.

—Vi a Sarah hace un rato. Nos saludamos.

—NMe alegro. Al principio no queria venir, pero me alegra que esté aqui. Hay que sacarla de
su caparazon. No mucho, solo lo necesario para que se divierta un poco, ;no?

Asiento.

—Cuenta conmigo.

Penélope se queda.

Y eso significa que Sarah también.

jPing!

La princesa Alpacca, como el animal, primera en la linea sucesoria al trono de la Isla Alieya,
una pequefia nacion al sur de Francia. La reina la recibi6é en Wessco después de que un intento de
golpe de estado obligara a su familia a exiliarse el afio pasado. No habla inglés y yo no sé una



palabra de alieyés. Esto va a ser un desafio.

Guermo, su traductor, me mira como si fuera la personificacion de la peste bubonica: con una
mezcla de odio, desagrado y algo de temor.

Ella me mira y habla en alieyés.

Y Guermo traduce.

—Dice que le pareces muy feo. —La princesa Alpacca asiente con vigor. Es bonita de un
modo tierno. Unos rizos salvajes, ojos redondos color avellana, una diminuta nariz respingona y
mejillas prominentes—. Dice que no le gusta tu esttipido pais —me informa Guermo. Ella vuelve
a asentir y sonrie con entusiasmo—. Dice que preferiria tirarse a las rocas y entregarse a la
muerte por el golpe de las olas para que se la coman los peces antes que ser tu reina.

Lo miro a los ojos.

—Casi no ha dicho nada.

Se encoge de hombros.

—Habla con los ojos. Sé leerlo perfectamente. Y si tii no fueras tan estipido, también lo
verias.

Mas movimientos de cabeza.

—Fantastico.

Le dice a Guermo algo en alieyés y él le responde con voz ronca y reprobatoria. Y ahora
estan discutiendo.

Pero pueden quedarse.

Es obvio que Guermo esta enamorado de Alpacca y esta claro que ella no tiene ni idea. Mi
presencia lo obliga a admitir sus sentimientos... ¢pero el sentimiento es reciproco? Sera como
vivir en una telenovela: dramatico, apasionado y exagerado. Tengo que ver como acaba.

jPing!

Lady Libadocious Loutenhiemer. Atleta olimpica en los dos ultimos juegos. La wesconiana
mas joven en ganar una medalla de oro, prima de un marqués.

—Puedes llamarme Libby. O Libs. Lulu... casi que respondo a cualquier cosa. —Su estado
fisico es asombroso: todo firme y apretado, pero femenino. El cabello rubio ondulado enmarca
un rostro atractivo de pomulos pronunciados y unos ojos preciosos—. En mi tiempo libre me
gusta ir en bicicleta, nadar, correr, follar...

Sonrio.

—~Qué coincidencia, también son mis pasatiempos favoritos.

Oh, si.

jPing!

Y asi seguimos. Algunas son alegres y efusivas, otras mas ambiciosas y dramaticas, pero
disfruto de hablar con todas. Recortar no es facil, pero el espectaculo debe continuar. Cuando
acabamos, Vanessa me entrega un mapa del castillo que indica las habitaciones donde se quedan
las chicas.

Hago mi parte y dejo los dijes con forma de zapatito de cristal sobre las almohadas de las que
escogi. Luego me retiro y las camaras capturan las reacciones. Gritos de alegria y decepcién
corren por los pasillos del castillo de piedra. Y entonces quedan diez.






Capitulo 9
Henry

Drrrrrrrrrrrrr.

—DBasta.

Drrrrrrrrrrrrr.

—Vete.

Drrrr. Drrrr. Drrrr. Drrrr.

—Mierda.

DRRRRRRRRR.

—iCalla la puta bocal!

Le hablo a las camaras apostadas en las esquinas de mi habitacion. Estoy obligado por
contrato a tenerlas y, aunque las instalaron hace una semana, esta es la primera noche que estan
encendidas.

Drr. Drr. Drr. Drr. Drr. Drr.

Es la version auditiva de una tortura china. Lenta y, sin lugar a dudas, me llevara a la locura.
Cada vez que pestafieo, respiro, me giro, me rasco la nariz o los cojones, se mueven. Y no lo
hacen en silencio que digamos.

DRRRRRRR. DRRRRRRR. DRRRRRRR.

Le tiro una almohada a la de la izquierda porque parece que es la mas activa. Pero el tiro se
queda corto. Y ahora no tengo almohada. Me quedo ahi, acostado mirando al techo.

Escuchando el ultimo sonido antes de morir.

Drrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrrdrr.

Llevo tres horas intentando dormir. Son las dos y cuarto de la madrugada y a las seis y media
tengo que estar abajo, vestido para filmar. Esto sera dificil incluso para un insomne experto
como yo. Necesito al menos un par de horas. A esta altura, me conformo con unos minutos.

DRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR.

Y ni siquiera puedo tocar la guitarra con ese puto sonido.

Toc, toc.

Eso es nuevo. Me siento mirando a las camaras para ver cual hace ese extrafio sonido.

Toc, toc.

Pero viene de la puerta. Salgo de la cama y me pongo unos pantalones de pijama para no
regalarle el espectaculo a las caAmaras. Luego abro la puerta.

Del otro lado esta Lady Elizabeth, con los labios rojos estirados en una sonrisa.

—iHola, amor! jHora de follar!

Lleva puesto un sujetador de cuero negro y un tanga diminuto que le queda... bueno,
espectacular. Elizabeth tiene cuerpo de stripper: pecho firme y contundente, cintura estrecha y
piernas kilométricas. Se pasea por la habitacion moviendo las caderas, girando un dildo con una
mano y unas esposas con la otra.



Divisa las camaras y chilla.

—iPerfecto! {Nos pueden capturar de todos los angulos!

—Elizabeth... —Suspiro.

Pero el resto de las palabras quedan atrapadas en mi garganta cuando se inclina sobre la cama
y golpea el trasero contra la camara.

—Vete a la mierda, Sammy.

Bueno, mi cabeza y mi corazén no tienen ningun interés... pero mi polla, sin duda, si. Le
gusta la fiesta. Es muy caradura.

Pero me cruzo de brazos.

—No va a pasar, Elizabeth. Sam es un buen amigo... Uno de los pocos que tengo.

Bate sus largas pestafias postizas y sacude el cabello.

—Claro que va a pasar. —Cuando intenta envolverme con sus brazos, la cojo por los
antebrazos y retrocedo. Hace un puchero—. ;Entonces por qué me diste un dije? ;Por qué sigo
aqui, Henry?

—Para que no te folles por despecho a nadie. Hasta que Sam y t aclaréis este malentendido.

Golpea el pie contra el suelo, se aleja y se acuesta en el centro de la cama.

—Follame, Henry. Te rogaré si eso es lo que quieres.

Mi polla asiente. Bastarda pervertida.

Me froto los ojos.

—Tienes que irte.

Sonrie con timidez.

—Hazme el amor, principe mio.

Muy bien.

Abro la puerta, camino por el pasillo hacia los dos guardas parados al pie de la escalera y
sefialo mi habitacion con el pulgar.

—Que se vaya.

A veces, ser yo no esta tan mal.

Unos segundos mas tarde, escoltan a Elizabeth fuera de la habitacién con cuidado, pero con
firmeza, y me ahorro tener que hacerlo yo.

—Bueno —grita por encima de su hombro—. jEntonces mafiana!

Y doy un portazo detras de ellos.

No me imaginé que iba a ser asi. Las camaras me persiguen en estéreo.

Drrr. Drrr. Drrr. Drrr.

Jestis. Estoy cansado, necesito dormir. Necesito paz. Necesito que mis cojones no estén tan
azules que casi parecen purpuras. Purpura como Sarah Von Titebottum tiene el...

Mi mente se sobresalta ante el pensamiento inesperado. Y la imagen que lo acompafia: la
chica ruborizada y peculiar con sus gafas y sus libros y su culo firme.

Sarah no participa en el programa, asi que me apuesto mis dos bolas indigo a que no hay
camaras en su dormitorio. Y no me creo que haya tenido esta idea, pero, lo que es todavia mejor,
ninguna de las otras chicas sabra dénde encontrarme, y eso incluye a Elizabeth.

Dejo que las ruidosas camaras me sigan hasta el bafio, pero entonces, como un agente de élite
del servicio de inteligencia secreto, me pego contra la pared (muy por debajo de su rango de
vision) y me deslizo hacia la puerta.



Menos de cinco minutos después, estoy golpeando la puerta de Sarah descalzo, con el
pantalon de pijama, una camiseta blanca y la guitarra colgada al hombro. Encontré el dormitorio
en el mapa que me dio Vanessa. Su habitacion esta en el tercer piso, en la esquina del ala este,
alejada del sector principal del castillo. La puerta se abre solo un poco y asoman unos ojos color
café.

—Asilo —ruego.

Frunce el cefio y abre un poco mas la puerta.

—¢Perdén?

—Hace cuarenta y ocho horas que no duermo. La novia de mi mejor amigo me esta acosando
y el sonido de las camaras que me persiguen por la habitaciéon me esta volviendo loco. Te estoy
solicitando asilo.

Y se ruboriza. Genial.

—¢Quieres dormir aqui? ¢ Conmigo?

Resoplo.

—No, no contigo, solo en tu habitacién, amor.

No pienso en lo ofensivas que suenan mis palabras, casi insultantes, hasta que salen de mi
boca. ¢Se puede ser mas cretino?

Por suerte, Sarah no parece ofendida.

—¢Por qué aqui? —pregunta.

—En su época, las ordenes religiosas ofrecian asilo a quien lo solicitara. Y, como te vistes
Como una monja, me parecié que era lo correcto.

No sé por qué he dicho eso. No sé qué me pasa. Que alguien me dispare y ponga fin a mi
agonia.

Sarah aprieta los labios, inclina la cabeza y un brillo peligroso invade sus ojos.

Creo que Scooby-Doo lo describié bien cuando dijo Ruh-roh.

—Solo para asegurarme de que lo estoy entendiendo bien: ;necesitas mi ayuda?

—~Correcto.

—Necesitas un refugio, una proteccion, un asilo que solo yo puedo darte?

—Si.

—¢Y piensas que burlarte de mi ropa es la estrategia mas inteligente para conseguirlo?

Alzo las manos.

—Nunca he dicho que fuera inteligente. Si exhausto, indefenso y desesperado. —Hago un
puchero... pero uno muy masculino—. Ten piedad de mi.

Aparece una sonrisa en sus labios y entonces sé que lo he logrado. Con un suspiro, abre la
puerta por completo.

—Bueno, lo cierto es que es tu castillo. Pasa.

Tiene razén, es mi castillo. Tengo que empezar a recordarlo.

Me enderezo cuando entro y miro a mi alrededor. Es una de las habitaciones pequefias, no
esta tan decorada como las del segundo piso, solia ser para los sirvientes cuando el castillo tenia
mas personal. Pero la cama es grande y ocupa casi toda la habitacion, junto con un pequefio sofa
y una mesita cerca de la chimenea.

—¢Coémo has acabado aqui? —pregunto—. ;No habia otra habitacion disponible?

—Si, pero elegi esta.



—¢Por qué?

Abre mucho los ojos y su mirada se ilumina.

—Porque tiene el mejor espacio del mundo. —Extiende su brazo derecho hacia el acolchado
asiento junto a la ventana como una presentadora de televisién que muestra un nuevo modelo de
automovil.

—:Un asiento junto a la ventana es el mejor espacio del mundo?

Sacude la cabeza con un gesto de pena y entonces me acuerdo: el afio pasado, cuando nos
encontramos en ese bar, hizo exactamente lo mismo.

—No es solo un asiento... jEs un nido!

—¢Un nido?

—iUn nido de lectura! —Solo entonces veo el arco sobre la ventana, que crea un pequefio
hueco, el morral de cuero gastado en un rincon y una pila de libros viejos (que deben ser de
Sarah) cuidadosamente ordenados en un extremo del asiento acolchado—. Un nido de lectura es
una cosa magica —explica Sarah y el entusiasmo colorea sus mejillas palidas. Le queda bien—.
Un verdadero lector valora un espacio comodo y tranquilo pensado solo para leer.

Asiento.

—Un nido. Entiendo.

Apoyo mi guitarra contra la mesita de noche. Luego giro hacia la cama y me arrojo boca
abajo. El colchon es suave pero firme, como una hoja de acero que envuelve una nube. Giro con
un gemido largo y grave.

La almohada tiene un aroma dulce, como a caramelo. Solo puede ser suyo. Me pregunto si
olera asi de delicioso si apretara mi nariz contra su cuello.

Alejo ese pensamiento mientras la miro coger una almohada y una manta del otro lado de la
cama para llevarlas hacia... el nido.

—¢Qué estas haciendo?

Alza la vista, abre sus ojos de gacela.

—Me voy a dormir.

—¢Vas a dormir ahi?

—Por supuesto. El sofa es muy incomodo.

—¢Por qué no podemos compartir la cama?

Se atraganta y tartamudea:

—No... No puedo dormir contigo. Ni siquiera te conozco.

Abro los brazos.

—¢Qué quieres saber? Preguintame lo que sea: soy un libro abierto.

—No me refiero a eso.

—iEs ridiculo! La cama es enorme. Si se te escapa uno, no voy a oirlo.

Y se vuelve a ruborizar.

—Yo no... No...

—¢No te tiras pedos? —Resoplo—. ¢En serio? ¢Eres humana?

Maldice por lo bajo, aunque me encantaria oir lo que dice en voz alta. Apuesto que debe ser
maravilloso ver a Sarah Von Titebottum desinhibida. Y muy divertido.

Sacude la cabeza y me clava la mirada.

—No estas bien.



—Lo que pasa —explico con calma— es que soy libre. Sincero con los demas y con mis
propios sentimientos. Deberias intentarlo de vez en cuando.

Se cruza de brazos, rigida, temblando de indignacion. Es adorable.

—Voy a dormir en el nido, su majestad. Y se acabd.

Me siento en la cama y le devuelvo la mirada.

—Henry.

—¢Qué?

—Mi maldito nombre no es su majestad, es Henry, y prefiero que lo uses.

Y entonces pierde el control.

—iMuy bien! {Maldito Henry!... ;Estas contento?

Sonrio.

—S], asi es. —Giro en la magnifica cama—. Que duermas bien, Titebottum.

Creo que grufie un insulto, pero lo cubre el sonido del roce de las sabanas y las almohadas. Y
de pronto... silencio. Hermoso y bendito silencio.

Me retuerzo para ponerme cémodo.

Giro hacia un lado y golpeo la almohada.

Me aprieto los ojos con fuerza... pero no sirve de nada.

—iMierda! —Me incorporo.

Y Sarah se pone de pie.

—:Qué? ;Qué pasa?

Es la culpa. Me he arrastrado hasta la habitacion de esta pobre chica, le he confiscado la cama
y la he obligado a dormir en un agujero en la pared. Puede que no sea tan hombre como mi padre
ni tan caballero como mi hermano, pero tampoco soy tan cretino.

Me pongo de pie, me quito la camiseta por la cabeza y camino hacia la ventana. Siento los
ojos de Sarah en mi pecho desnudo y en el vientre, pero gira a mi alrededor manteniendo la
distancia.

—Quédate la puta cama —le digo—. Dormiré en el puto nido.

—No tienes que hacer eso.

Me paso las manos por el pelo.

—Si. —Me paro muy derecho y correcto, imitando a Hugh Grant en uno de sus papeles
reales—. Por favor, Lady Sarah.

Pestafiea con su boquita muy apretada.

—De acuerdo.

Luego se sube a la cama y se mete debajo de las mantas y yo me acurruco en el asiento de la
ventana, con las rodillas flexionadas, los codos contra la ventana helada, y el cuello doblado en
un angulo extrafo del que me voy a arrepentir mafiana.

La luz es una tenue penumbra y, por unos segundos, solo puedo oir la suave respiraciéon de
Sarah.

Pero entonces, en la oscuridad, su delicada voz dice casi en un suspiro:

—Esta bien, podemos dormir juntos.

Musica para mis oidos. No tiene que decirmelo dos veces: he cumplido con mi cuota de
nobleza por esta noche. Salgo del nido y me desplomo en la cama.

Mucho mejor.



La luz de la mesita de noche de Sarah se enciende.

—NMe he desvelado. Voy a leer un poco si no te molesta.

—c:Cumbres borrascosas? —bostezo.

—Si, que duermas bien, Henry.

Y algo en la forma en que lo dice esta vez, la dulzura que hay en su voz, me hace sonreir.
Hasta que...

—Mmmmjmmm, mjmm, mmmjmmm.

Y otra vez estoy mirando el techo.

—¢Qué es ese sonido?

—:Qué? Ah, soy yo, lo siento, gimo cuando leo. —La cama se sacude cuando se encoge de
hombros—. Un habito.

—Por el amor de Dios, no lo hagas.

Estoy siendo un cretino. Cuando no responde, comienzo a preocuparme por haberla ofendido.
No es culpa de Sarah que esté cansado... y cachondo. Muy cachondo. No se merece que la
moleste.

Pero, antes de que pueda disculparme, dice:

—Y yo que pensaba que eras de los que les gustan los gemidos.

Por unos segundos, me quedo pasmado. Luego me rio y giro hacia un lado para quedar frente
a frente.

—¢Eso ha sido un chiste, Sarah Teta y Culo?

—FEra la intencion, si.

—Y uno muy verde. Estoy impresionado. Tengo que reevaluar por completo mi opinién
sobre ti.

Se cubre esa adorable boca con las manos.

—De vez en cuando se me escapan, pero, en general, suele ser con Penny o con Willard y
Annie.

Y, de pronto, ya no estoy cansado.

—¢Willard y Annie?

—Mis mejores amigos. Trabajan conmigo en la biblioteca.

—¢Eres bibliotecaria?

Asiente.

—Aja. En la Biblioteca de Concordia.

Cruzo los brazos detras de mi cabeza y le doy rienda suelta a mi imaginacion.

—Siempre quise follar contra las estanterias. ¢ Lo has probado?

Y, sin mirar, puedo sentir que se ruboriza como los rayos del sol rojo de Krypton.

—No.

La miro y mis ojos recorren su cuerpo de arriba a abajo.

—Ya veo. El cabello largo y oscuro, las gafas, una falda de tubo gris y una blusa blanca
ajustada con los primeros dos... —bajo la vista a su impresionante pecho—... tres botones
desabrochados. Eres el epitome de la bibliotecaria sexy. —Se rie como si acabara de decir una
tonteria—. ¢ Qué?

—Nunca me habian dicho que fuera sexy.

—Entonces ya era hora.



Sarah cierra el libro y lo deja en la mesita de noche, una sonrisa victoriosa brilla en mi pecho.
Como si hubiera logrado algo.

—Ya te he dicho que puedes dormir aqui. No tienes que endulzarme los oidos.

La miro a los ojos y sonrio.

—Si quisiera endulzarte los oidos, lo sabrias. —Antes de que tenga tiempo a ruborizarse,
pregunto—: ;Qué ha venido a hacer una bibliotecaria todo un mes aqui? Y no me digas que lo
haces por Penélope. Conozco a Penélope: es astuta. Hubiera encontrado la forma de venir
contigo o sin ti. Tiene que haber otra explicacion.

Sarah se cruza de brazos y asiente.

—FEres muy perceptivo.

—~Gracias. Y tu eres esquiva.

Con un gemido grave que va directo a mi polla, Sarah se arroja contra la almohada, hunde la
cabeza y cubre parcialmente su rostro.

—1Iba a hacer una presentacion en un simposio. jFrente a cientos de personas!

—Ah... ¢Hablar en publico no es lo que mas te gusta en la vida?

Se gira hacia un lado y mete las manos debajo de su mejilla en un gesto inocente.

—FEs paralizante. No soy admiradora de Edgar Allan Poe, pero hablar en publico es mi propio
«entierro prematuro».

A mi tampoco me gusta mucho Poe, pero entiendo a lo que se refiere.

Y tengo la solucion perfecta.

—Deberias imaginarme desnudo. —Tiro del elastico de mi pantalon de pijama—. Si quieres,
puedo quitarmelo. La imagen calmara todos tus sufrimientos, dulzura.

Sacude la cabeza.

—Creo que la estrategia tradicional es imaginar desnuda a la audiencia.

—Pero imaginarme desnudo a mi es mucho mas divertido.

Y los dos nos reimos, aunque es cierto.

Sarah se sienta y se estira para tocar una cuerda de mi guitarra. Esta apoyada contra la mesita
de noche en su lado de la cama.

—Entonces... ¢de verdad sabes tocar esta cosa?

—Asi es.

Se recuesta de su lado, con los brazos doblados, apoyando la cabeza sobre su mano,
mirandome con curiosidad.

—¢Pero te refieres a Estrellita, ;doénde estds?, ABC y ese tipo de canciones?

Pongo los ojos en blanco.

—Sabes que es la misma cancion, ;no?

Frunce la nariz mientras lo piensa y mueve los labios repasando en silencio las notas en su
mente. Es jodidamente adorable. Luego se cubre la boca y rie con ganas.

—Oh, por Dios, jsoy una imbécil!

—No deberias ser tan dura contigo misma, pero si tu lo dices.

Entrecierra los ojos.

—Bravucon. —Luego saca la lengua.

Grave error.

Porque es suave y rosada, y esta muy himeda... Hace que quiera chuparla. Y luego me hace



pensar en otros lugares suaves, rosados y humedos de su cuerpo, que huele tan dulce... y me
pongo duro.

Tan duro que duele.

Gracias a Dios por las mantas gruesas. Si este pajarito inocente y vergonzoso se diera cuenta
de que hay una ereccién en su cama, a pocos centimetros de su cuerpo, o se desmayaria porque
toda la sangre se le iria a las mejillas o chocaria contra el techo por la sorpresa, aferrada con las
ufias como un gato petrificado sobre el agua.

—Bueno, todos los dias se aprende algo nuevo. —Se rie—. ¢Pero en serio sabes tocar la
guitarra?

—¢Por qué te sorprende tanto?

Se encoge de hombros.

—Se han escrito muchas cosas sobre ti, pero jamas escuché que tocaras un instrumento.

Me acerco y susurro:

—Es un secreto. Me gusta mantener mis habilidades fuera del ojo ptblico.

Vuelve a poner los ojos en blanco.

—Déjame adivinar: eres fantastico en la cama... pero eso lo saben todos. —Entonces hace
como si estuviera tocando la bateria y hace el sonido del redoblante tipico de chiste—. Papum
paaa.

Y me rio fuerte, casi tan fuerte como mi ereccién.

—Timida, inteligente, un sentido del humor sucio y completamente loca. Un combo extrafio,
Titebottum.

—Espera a conocerme... sin duda, soy tinica en mi especie.

Lo raro es que comienzo a pensar que es absolutamente cierto.

Me froto las manos y sefialo la guitarra:

—Lo que td digas. Pasamela. Y nombra un musico. Cualquier musico.

—Mmm... Ed Sheeran.

Sacudo la cabeza.

—¢Por qué Ed Sheeran os gusta a todas?

—FEs un gran cantante. Y tiene todo ese encanto de los pelirrojos —bromea—. Si hubieras
nacido principe y pelirrojo, las mujeres se volverian locas contigo.

—Las mujeres ya se vuelven locas conmigo.

Luego toco Thinking out loud. Cerca de la mitad, miro a Sarah. Tiene la sonrisa mas preciosa
que haya visto nunca y pienso para mis adentros algo que no he pensado nunca en mis
veinticinco afios: asi debe sentirse Ed Sheeran.

Sarah se muerde el labio inferior cuando termino. Y aplaude. Baja la voz y, llena de felicidad,
dice:

—Tocas muy bien, Henry.

Agito el dedo.

—Te lo dije. Nunca dudes de mi.

Bosteza con la boca bien grande.

—Otra.

Y, aunque siento como el cansancio me invade, no quiero decir que no.

Pienso unos segundos.



—Esta es de mis favoritas.

Toco Aleluya.

—A mi también me encanta esta cancion.

Sarah sonrie serena y canturrea por lo bajo mientras toco.

Luego, yo también bostezo. Mientras apoyo la guitarra en el suelo, le digo a Sarah:

—Tienes una afinacién excelente. ;Cantas?

Se estira, apretando sus maravillosas tetas contra la camiseta azul marino que usa para dormir
y se me seca la boca.

—Solo en la ducha. —Grave error nimero dos. Grufio. Sarah deja sus gafas en la mesa y
frunce el cefio—. ;Estas bien?

—Voy a estarlo. Algutn dia. Solo estoy muy cansado.

—Lo siento. Has venido aqui para descansar y yo te he entretenido.

Sonrio mientras me recuesto en la almohada.

—No me molesta.

Aunque estd en el otro extremo de la enorme cama, se siente... bien, reconfortante estar asi
acostados.

—Buenas noches, Henry.

—Dulces suenos, Sarah.






Capitulo 10
Henry

Cuando me despierto, Sarah ya no estd. Y el fantasma de todas las veces que desapareci después
de un polvo de una noche camina sobre mi tumba. Pero hago a un lado ese pensamiento.

Porque hoy es el dia en que empieza la diversién. Tengo una cita en la playa para hacer
ejercicio con Libby Loutenhiemer, lo que significa sudor y ella en un atuendo apretado y
elastico. Tal vez nos tomaremos un coctel después del entrenamiento... que espero termine en un
ejercicio de otra clase (aunque igual de sudoroso), esta vez fuera de camara.

Mi ereccion matutina es particularmente persistente, debido al delicioso aroma que invadio
mis fosas nasales mientras dormia y todavia se aferra a mi piel. Pero no tengo tiempo para una
paja rapida, asi que voy a mi habitacion, me pongo una sudadera, pantalones cortos de correr y
calzado deportivo para ir a la playa.

Una hora mas tarde, vuelvo a confirmar que nada de esto es como imaginaba.

Y no estoy tan en forma como creia.

Porque Libby es un animal, y no me refiero a la posicion del perrito. Es atleta olimpica,
pero...

Luego de correr tres kilébmetros, saltar a la cuerda, hacer planchas y cientos de sentadillas,
creo que estoy teniendo un infarto.

Lo que significa que, si la abuela estira la pata, el trono va al tonto de mi primo Marcus: la
Unica persona menos capacitada que yo para gobernar. Por ese motivo resisto, pero no es facil.
Tal vez no le dé a Libby la tiara de diamantes, pero estoy considerando seriamente darle el
puesto de entrenadora personal.

Por fin paramos a respirar. Estamos en la playa, doblados por la cintura con las manos en las
rodillas, con el frio del mar golpeando nuestra piel caliente y sudorosa.

—iEso ha sido tan divertido! —exclama Libby—. Eres el primer hombre que he conocido
capaz de seguirme el ritmo.

Alzo los pulgares. Es lo unico que puedo hacer, porque mis musculos y organos vitales
estarian encantados de acostarse y morir ahora mismo.

Se acerca y me susurra al oido:

—~Quiero chuparte esa polla grande y sudorosa, Henry.

Mira por dénde: no todos mis 6rganos estan preparados para morir.

—Es lo mejor que he oido en afios.

Se rie, me coge la mano, se gira... y camina hacia Vanessa Steele.

No.

—FEso ha estado genial, chicos. Espero que os lo hayais pasado bien. Libby, te necesitamos
en peinado y maquillaje para la entrevista post cita.

Joder, no.

—Y, Henry, tienes que ducharte y vestirte para la cita de la tarde. —Se golpea la mufieca—.



Tenemos una agenda muy ajustada.

Esa si que es manera de cortarle el rollo a uno.

Libby parece tan decepcionada como yo. Juguetea con el cuello de mi camiseta.

—Mas tarde, ;de acuerdo?

Asiento y me da un beso rapido en la mejilla.

A sus espaldas, me llama la atencidn alguien a lo lejos. Entrecierro los ojos para ver mejor.
Esta sola, con una camiseta grande y mallas negras haciendo lo que parece ser una rutina de artes
marciales que le sale muy bien. Justo cuando pensaba que habia descifrado a esta chica.

Libby se da cuenta y se gira.

—Sarah sabe aikido —dice—. Es bastante buena.

Vanessa apura a Libby y yo me quedo ahi un rato mas.

Mirando.
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A la tarde tengo picnic y paseo de perro con Cordelia Ominsmitch.

Nos encontramos en el jardin del castillo y, a pesar de que el resto de las chicas y los técnicos
estan a algunos metros, si les doy la espalda me siento casi normal. Cordelia camina hacia mi
sonriendo y cargando un poodle miniatura blanco y bien alimentado con unos ojos pequefios,
brillantes y llenos de furia.

Las camaras filman a Cordelia acercandose con vaqueros azules ajustados, botas altas de
cuero y una blusa floreada con un escote revelador. Es adorable. Me paro con la espalda recta y
un brazo doblado a la espalda.

—Hola, Henry.

—¢Como estas, Cordelia?

—Ahora muy bien. —Bate las pestafias con timidez—. Pero estuve pensando que me gustaria
que nos quitaramos del medio la presion del primer beso. Asi no me pondré nerviosa pensando
en eso y ya sabremos que hay magia entre nosotros.

Esta actuando para las camaras: lo he visto muchas veces. Pero no me molesta.

—Estoy de acuerdo si tu también lo estas.

Me inclino, ella se acerca... y entonces la pequefia bestia que tiene en los brazos intenta
morderme la cara. Por suerte retrocedo justo a tiempo.

—;Oh! {Walter, no! —Sonrie para disculparse—. El es Walter.

—Un placer conocerte, Walter.

Responde con un grufiido.

Cordelia se muerde el labio.

—Lo siento, es muy protector conmigo. —Baja la cabeza y el perro comienza a lamerle el
menton—. ;Quién es la cosita mas bonita del mundo? —Se acerca a él—. Quieres a tu mami.
¢Quieres darle un beso a mami? Muy bien, dale todos tus besos a mami.

Entonces Walter besa a Cordelia (con lengua). Y ella lo deja. Le besa el mentén, los labios, y
ella se rie... parece que sus dientes y su lengua también reciben el amor del perro.

Luego lo deja en el suelo y me mira a mi, sonriendo y con brillo en la mirada.



—Bueno... ;qué hay de ese beso?

Miro la boca perfecta y exuberante de Cordelia y luego bajo la mirada al saco de pulgas...
que se esta lamiendo el trasero con devocién. Me estremezco.

—Tal vez luego.

O... no.

i P
—iCorten! —grita el director.

Y Vanessa avanza con una carpeta en la mano.

—Eso ha estado genial. Las cosas cociéndose a fuego lento. Tension sexual con la promesa
de mas por venir. Me ha encantado. Descansemos un poco y vamos a hacer esas tomas de Henry
y Cordelia en el descapotable para el montaje con voz en off. Luego iremos al area de picnic; ya
esta casi lista.

Pero entonces, detrds de camara, alguien golpea el tripode de luces, que se inclina y cae, los
focos estallan en mil pedazos con un sonido ensordecedor. Hay murmullos, miradas de
preocupacion y Laura Benningson pregunta si alguien necesita un médico.

—No. —Oigo responder a Penélope—. No, estara bien en unos minutos.

Empujo a la multitud hasta llegar al centro, donde Sarah esta parada de un modo antinatural.
Tiene la piel gris, el rostro congelado de terror y los ojos vacios. Siento como si me hubieran
dado un pufietazo en el estomago, porque me acuerdo de ver esto el afio pasado, en el bar, la
primera vez que hablamos, cuando a alguien se le cayé una bandeja con vasos y ella se quedd
paralizada de terror.

Penny tiene el brazo alrededor de la cintura de Sarah y le susurra por lo bajo palabras que no
llego a oir. Es como si se me parara el corazén y se me retorciera el estbmago de verla tan quieta
y asustada. Me acerco, pero antes de que pueda alcanzarla, vuelve en si. Se despierta, jadeando,
pestafieando, buscando a su hermana.

¢Qué cojones ha sido eso?

Penny me mira y niega con la cabeza para decirme en silencio que no me acerque. Que haga
como si todo estuviera bien.

Al rato todos regresan a sus tareas: el equipo se prepara para el proximo rodaje, las chicas
conversan y beben champagne.

Pero Sarah se queda a un lado. Y en cierto modo parece mas pequefia, como si quisiera
hundirse en su interior, doblarse y desaparecer. No me gusta. Sarah es demasiado bonita como
para no pretender que todos la vean. Y es... agradable. Eso es algo extrafio en mi circulo.
Anoche me ayudo, aunque estuviera incomoda.

Y ahora quiero hacer algo por ella.

Quiero ver sonreir a Sarah Von Titebottum. Una sonrisa atrevida, desatada. Pero, sobre todo,
hay una parte egoista de mi que quiere ser el motivo de su sonrisa.

Miro el set: todos zumban como abejas obreras preparandose para la filmacién. Una
maquilladora se esta ocupando de Cordelia, Vanessa habla con unos camaras y el descapotable
que se supone que debo conducir esta ahi... completamente solo.



Y mirad por donde: alguien ha dejado las llaves puestas.

A hurtadillas, me escabullo hacia Sarah.

—¢Alguna vez has conducido un descapotable?

Levanta la vista de golpe, como si no me hubiera visto acercarme.

—Por supuesto que si.

Meto las manos en los bolsillos y me balanceo sobre los talones.

—¢Has estado en un descapotable conducido por un principe?

Sus ojos brillan mas que el sol, tienen un destello dorado. Se arrugan cuando sonrie.

—No.

Asiento.

—Perfecto. Lo haremos a la cuenta de tres.

Veo a James en la otra punta, escaneando el grupo con la mirada: a una distancia que no le
permitira llegar a tiempo.

—TTres...

—No sé a qué te refieres.

—Dos...

—Henry...

—Uno.

—Yo...

—iVamos!

—¢Adonde? —pregunta al volumen suficiente para llamar la atencién.

Asi que paso un brazo por su cintura, la levanto, la llevo hacia el coche y la deslizo en el
asiento del acompafiante. Luego entro por el lado del conductor.

—iMierda! —maldice James. Pero entonces el motor cobra vida con un rugido. Retrocedo,
golpeo una de las mesas del catering y las ruedas chillan cuando doy la vuelta y conduzco por el
terreno... hacia los bosques.

—iLa carretera queda hacia el otro lado! —grita Sarah y el viento hace bailar y arremolinarse
a su largo cabello oscuro.

—Conozco un atajo. Abrochate el cinturon. —Avanzamos por el bosque y una nube de hojas
vuela a nuestro paso. El coche rebota y se sacude, y percibo la mano de Sarah sujetandome el
brazo, aferrada a mi. Me gusta—. Abajo.

—¢Qué?

Le bajo la cabeza y me agacho al mismo tiempo para evitar que la rama baja de un pino nos
dé de lleno en la cara.

Una vez pasada, Sarah se endereza y, con los ojos bien abiertos, mira la rama y luego a mi.

Sonrio.

—Amor, si querias que te bajara la cabeza, solo tenias que decirlo.

—iEstas loco!

Aprieto fuerte el acelerador y esquivo un pozo.

—¢Qué? ;T eres la Gnica que puede hacer chistes verdes? —Viene una curva pronunciada.
Cruzo el brazo por la cintura de Sarah—. Sujétate.

Y asi de rapido salimos de entre los arboles al suave asfalto de la carretera. Miro el retrovisor
y veo que el terreno esta despejado.



—Presiento que has hecho esto antes.

Tuerzo la cabeza, disfrutando de la sensacion del sol y la brisa; como un perro cuando lo
sacan de paseo.

—Escapar de la seguridad es una de mis cosas favoritas.

Sacude la cabeza, asombrada.

—Por qué?

—Porque no deberia hacerlo.

Y entonces sonrie. Justo como queria que lo hiciera. Una sonrisa grande y desvergonzada. Se
me calienta el pecho y el corazén me late con fuerza.

Giro el dial de la radio y Setting the World on Fire de Pink suena por los altavoces.

—Me gusta esta cancién —dice Sarah.

—Entonces sube el volumen —Ile digo.

Lo hace y luego estira las manos intentando atrapar el viento.

F e,

{ JJ e
Los dos tenemos hambre. Y, aunque el pueblo de Sarah, Castlebrook, es el mas cercano al
castillo, no tiene un Mega Burger. Asi que vamos en la direccion opuesta, porque por un Mega
Burger vale conducir cuarenta y cinco minutos mas.

Cuando me detengo en la ventana de pedidos, el chico da un salto.

—iMierda!

Miro a Sarah.

—Pasa mas de lo que crees.

—Joder... eres el principe Henry.

Asiento.

—Encantado de conocerte.

—~Qye, ¢podemos sacarnos una foto?

—Claro. —Se asoma por la ventana, yo me acerco y dispara una selfie—. Hazme un favor —
le pido—. No la subas a redes sociales. Deberia estar trabajando y, si la reina se entera de que
ando holgazaneando, se enfadara. No quieres verla enfadada.

Se rie y asiente.

Luego, el chico trae nuestro pedido, le pago y le doy un rollito de dinero.

—Repartelo entre los coches que vengan detras. Lo que sobre, puedes quedartelo.

Mueve la cabeza.

—NMaravilloso. Siempre pensé que eras sensacional.

—FEso intento. —Chocamos los pufios y nos vamos.

Siento la mirada calida de Sarah sobre mi.

—Eso ha sido muy amable.

—Es facil. —Me encojo de hombros—. Mi madre decia que la solidaridad es contagiosa.
Solo hace falta una persona para comenzar la mejor de las epidemias.

Aparco en una darsena desierta junto a la playa, apagamos el motor y nos acomodamos para
comer nuestro inminente-infarto-de-miocardio con patatas fritas.



Vacilante, le pregunto sobre el episodio que tuvo hace un rato.

—¢Ya te encuentras bien?

Sonrie poco y con vergiienza.

—Si.

—¢Te pasa... seguido?

Tuerce la cabeza.

—No tanto.

Estoy en terreno desconocido. No quiero incomodarla, pero a la vez quiero saber mas de esos
episodios. Quiero saber mas de ella y punto.

—NMira, Sarah, siéntete libre de mandarme a la mierda, pero... ¢es una enfermedad?

—Fugas temporales provocadas por sonidos fuertes. He intentado algunos tratamientos, pero
es algo con lo que convivo. Si hay un golpe, a veces solo... parpadeo.

—Parecias muy asustada. ; Adonde vas cuando parpadeas? —pregunto con mucho cuidado.

Sarah traga saliva y mira al suelo.

—A ninguna parte. Solo... hay gris. No hay suelo ni techo ni paredes ni sonidos. Es como si
estuviera... sofocada por el gris.

Cubro su mano calida y pequefia con la mia.

—Lo siento. ¢Sabes por qué te pasa? ; A qué se deben?

Sarah me regala una sonrisa apretada.

—Todos tienen sus teorias. —Luego respira hondo y cambia de tema con habilidad—. ¢ Estas
disfrutando de la filmacién? —pregunta Sarah—. ; Ya sabes mas o menos a quien vas a elegir?

Asiento.

—Hasta ahora Guermo es mi favorito. —Se rie—. ;Y ti qué opinas del programa hasta
ahora? —pregunto.

Gruiie.

—Creo que es un concurso de belleza glorificado.

—¢No lo apruebas? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—Supongo que podria ser peor. Al menos incluyeron variedad de mujeres, no solo las que
cumplen los requisitos de esas desagradables leyes sobre la persona con quien puede casarse un

principe.
—¢Eres virgen? —pregunto.
—Bueno... si.

—Entonces por qué te quejas? Podrias optar al puesto.

Los ojos de Sarah se encienden de furia y practicamente me grita:

—iPorque soy mas que mi himen, Henry! Medir el valor de una mujer independiente,
inteligente y apasionada por una membrana es degradarla. ;Como te sentirias si dependieras de
tu prepucio?

Lo pienso un poco. Y después sonrio.

—La verdad es que no tendria problema. Me han dicho que era un prepucio impresionante:
las enfermeras estaban asombradas. Seguramente ahora esté exhibido en algiin museo.

Me mira unos segundos y luego se rie con ganas: un sonido poderoso, sensual, que sale
directo de su garganta.



—Eres un ser humano terrible.

—Lo sé.

—Y atn peor, feminista.

—Estoy de acuerdo. Es algo en lo que tengo que trabajar. Me ayudaras, ¢no? Deberiamos
pasar juntos todo el tiempo posible: cada minuto del dia y de la noche. Tal vez asi se me pegue
algo bueno.

Sarah me empuja el hombro.

—iJa! {Ya quisieras que te pegue!

Es mi turno de reir. Porque no se equivoca.

—¢:Nunca ha habido nadie? ;En serio?

Sarah se encoge de hombros.

—A Penny y a mi nos educaron en casa cuando éramos pequefias... pero hubo un chico.

Me froto las manos.

—Ahi vamos... Cuéntamelo todo. Quiero los detalles pervertidos y escabrosos. ¢Jugaba al
fatbol? ¢El capitan del equipo grande y fuerte? ¢ El chico mdas popular de la escuela?

Me lo puedo imaginar. La delicadeza de Sarah, larga y agil, pero elegante, hermosa...
Cualquier chico se volveria loco por tenerla en sus brazos. En su regazo. En su cama, en el
asiento de su coche, montada sobre su rostro... Todas las anteriores.

—FEra capitan del equipo de ajedrez. —Me cubro los ojos con la mano—. Se llamaba Davey.
Llevaba pajarita y esos adorables blazers de tweed, tenia el pelo rubio y estaba un poco palido
por el asma. Llevaba las mismas gafas que yo y un par diferente de calcetines con rombos para
cada dia del afio.

—Estas de cofia, ¢no?

Niega con la cabeza.

—¢Calcetines con rombos, Sarah? Estoy muy decepcionado.

—Era simpatico —protesta—. Deja tranquilo a mi Davey.

Entonces se vuelve a reir: libre y feliz. Mi polla reacciona rapido y duro, con especial énfasis
en lo segundo. Parece el puto marmol.

—¢Y qué le paso a nuestro querido Davey?

—Un dia estaba sola en la biblioteca y me invité al baile de primavera. Estaba tan
entusiasmada y nerviosa que casi no podia respirar. —Me imagino como debia estar. Pero en mi
mente no es muy diferente que ahora. Inocente, dulce y tan genuina que no podria defraudar a
nadie, ni aunque su vida dependiera de ello—. Pero, antes de que pudiera terminar la pregunta
yo...

No me doy cuenta de que me estoy acercando hasta que ella deja de hablar y yo casi me
caigo.

—¢Ta qué?

Sarah se oculta detras de sus manos.

—Le vomité encima. —E intento no reirme. Juro que lo intento... pero soy humano. Asi que
termino riéndome con tanta fuerza que el coche se sacude. Santo Dios—. Y habia comido
pescado con patatas. —Sarah también se esta riendo—. Fue horrible.

—Oh, pobrecita. —Sacudo la cabeza y me sigo riendo—. Y pobre Davey.

—Si. —Se frota los ojos con los dedos—. Pobre Davey. Después de eso, no volvio a



acercarse.

—Cobarde. No te merecia. Yo hubiera nadado por un lago de vémito para ir al baile con una
chica como tu.

Su sonrisa brilla, tiene las mejillas redondas y sonrosadas como dos manzanas brillantes.

—Creo que es lo mas bonito que me han dicho nunca.

Muevo las cejas.

—Soy muy bueno haciendo cumplidos.

Sarah sacude la cabeza.

—Lo que tu digas. Cuando se corrid la voz, nadie mas quiso acercarse. Y aqui estoy: con
veinticinco afios y mas virgen que la virgen Maria.

Sarah se hace la sefial de la cruz, por si acaso es blasfemia.

—Pero tienes algo de experiencia, ¢no? —Junto los dedos a propdsito—.  Aunque sea... a
solas? Tocarse le hace bien al alma.

No sabia que la piel de alguien pudiera alcanzar ese tono de rojo.

—Eso es privado —murmura.

—Me voy a tomar eso como un si.

—Es un si.

Y, joder, las imagenes que me vienen a la mente. Mi polla se queja: dispuesta a sacrificar uno
de sus vecinos testiculos por ver a Sarah Von Titebottum masturbandose.

—Dado que me estoy quedando en tu habitacién, deberiamos encontrar un sistema. Un
calcetin en la puerta o algo asi. No quiero privarte de nada. O... podrias dejarme mirar: soy un
gran espectador.

Me mira, sigue ruborizada.

—Ya no me caes bien.

Le toco la nariz.

—Mentirosa.

g e

Cuando volvemos al patio del castillo, James nos esta esperando. Y no parece contento. De
hecho, parece un Hulk rubio... justo antes de perder el control. Sarah también se da cuenta.

—Esta furioso.

—Sip.

Salimos del coche y se gira tan rapido que provoca una brisa.

—Tengo que buscar a Penny. Adios.

Le grito:

—iGallina!

Hace un gesto con la mano por encima del hombro.

Me acerco a James despacio. Como un explorador que se adentra en el Amazonas y se
encuentra una tribu que nunca ha visto el mundo exterior. Y estiro mi ofrenda de paz.

Es un Mega Pounder con queso.

—Te he traido una hamburguesa.



James me la arrebata de las manos con furia. Pero... no la tira.

Se gira hacia uno de los chicos que tiene detras.

—Mick, traelo. —Mick (un gigante) le trae una bolsa de papel—. Cuando te nombraron
heredero y después de hablar con tu anterior equipo de seguridad, tuve una audiencia con su
majestad la reina. Dada tu tendencia a escaparte, le pedi permiso para asegurar tu seguridad por
cualquier medio, incluyendo este. —Saca de la bolsa una correa para nifios: esas que llevan los
enanos en parques de atracciones con expresiones desaforadas, listos para atacar a quienes se les
acerquen. Y James sonrie—. La reina Leonora dijo que si. —Sospechaba que la abuela ya no me
queria; ahora estoy seguro—. Si tengo que hacerlo —advierte James—, te ataré a ti de un lado y
a Mick del otro. —Mick no parece alegrarse por esta idea mas que yo—. No quiero hacerlo,
pero... —Se encoge de hombros, no hace falta dar mas explicaciones—. Asi que la préxima vez
que le den ganas de escapar, recuerde la correa, su majestad. —Vuelve a guardar esa aberracién
en su bolsa—. ;Estamos de acuerdo, principe Henry? —pregunta James. Respeto a un hombre
dispuesto a dejarlo todo por su trabajo. No me gustan sus métodos... pero los respeto. Le digo
que si con los pulgares en alto—. Excelente.






Capitulo 11
Sarah

El equipo de Emparejados nos despierta antes del amanecer, golpeando las puertas como
sargentos, para descontento de las participantes. Si hay algo que las mujeres de la aristocracia
valoran por encima de todo, es dormir. Se han despedido (y, en el pasado, asesinado) a criados
por mucho menos.

Creo que el productor las quiere al limite, de mal humor y furiosas a propdsito: para que se
maten entre ellas.

El drama vende, casi tanto como el sexo.

Nos piden que hagamos una mochila para pasar el dia. Una sola por persona, lo que es un
desafio para este grupo. No nos dicen cudl es el destino, solo que llevemos ropa adecuada para
una fiesta en la piscina. Hay té y donuts en la mesa del comedor, pero tenemos que servirnos y
partir hacia el aeropuerto.

Cuando llegamos, nos colocan en una larga fila, separados y aislados del ptiblico. A nuestra
espalda hay un ventanal que da a la pista de aviones privados. Henry mira por la ventana, con
una camisa blanca y pantalones ajustados, les da la espalda a las chicas y apoya una mano contra
el cristal. Parece concentrado, mirando fijamente a algo.

Avanzo detras de él, espio por encima de su hombro para ver lo que mira.

Y mi corazoén se desploma.

Porque es un avion militar. Cuatro soldados uniformados bajan y, con una precision
ensayada, cargan un ataud envuelto en la bandera dorada y purpura de Wessco y lo apoyan sobre
una mesa plateada.

Me quedo paralizada mientras avanzan, marchando sincronizados, un hombre en cada
esquina... escoltando con solemnidad los restos hacia el coche flinebre. Tres de los soldados se
quedan detras y uno camina hacia la puerta que esta en el otro extremo de la sala de espera en la
que estamos Nosotros.

Justo entonces giro la cabeza y veo a una mujer de mediana edad y cabello oscuro, con un
abrigo beige arrugado sujetando la mano de un nifio. Tiene unos diez afios. El soldado tuerce la
cabeza, le dice algo en voz baja y le entrega a la mujer un sobre de papel.

Henry mira unos segundos y luego camina hacia ellos. Lo sigo.

El soldado pone unos ojos como platos cuando lo ve e inmediatamente hace el saludo militar.
Henry se detiene a pocos metros y devuelve el saludo. Entonces el soldado baja la cabeza y
Henry asiente. El soldado se endereza, termina de decirle algo a la mujer y, al final, afiade que
esperara en el coche hasta que esté lista.

La mujer lo mira alejarse y se lleva un pafiuelo a la nariz. Entonces ve a Henry y se da cuenta
de quién es.

—Oh, su majestad. —Hace una reverencia y el nifio imita el movimiento—. Hola. No sabia
que estaba aqui.



—El viaje no ha sido anunciado. ¢ Sefiora...?

—~Campbell. Sefiora Nargery Campbell. —Acaricia la cabeza del nifio—. Y él es Louis.

—Sefiora Campbell. Hola, Louis.

—Hola, principe Henry —dice el chico sin sonreir.

—AQuiero ofrecerle mis condolencias por su pérdida.

La sefiora Campbell se limpia los ojos con el pafiuelo.

—Gracias. —Mira con ternura el ataud a través de la ventana—. Es mi hijo mayor, Charlie.

—Charlie Campbell —dice Henry como si estuviera guardando el nombre en su memoria.

—Exacto. El capitan de Charlie me dijo que murié en una emboscada, que fue muy valiente.
Atrajo los disparos hacia él para que el resto pudiera refugiarse.

—Un acto heroico que estoy seguro que sus compafieros jamas olvidaran —dice Henry.

La sefiora Campbell asiente.

—Siempre fue un buen chico. Protector. Y ahora esta en el cielo con su padre, cuidandonos.

Me inclino hacia Louis.

—Apuesto que Charlie adoraba ser tu hermano.

El nifio sorbe por la nariz y asiente.

—Me ensefio a pescar con mosca. He estado practicando y ahora soy muy bueno.

Asiento, apenas consigo contener las lagrimas.

—Y cada vez que pesques pensaras en €l, y entonces siempre estara contigo.

Louis vuelve a asentir.

Henry se saca la cartera del bolsillo y le da una tarjeta personal a la sefiora Campbell.

—Si hay algo que pueda hacer, lo que sea, quiero que llame a mi oficina. Por favor.

Ella coge la tarjeta y sonrie con los ojos humedos.

—Lo haré, gracias. —Luego alza la mirada hacia Henry y lo mira, reflexiva—. Te has
convertido en un buen hombre, principe Henry. La princesa Calista estaria muy orgullosa.

Henry baja la mirada.

—Eso espero —dice por lo bajo con la voz ronca.

—Oh, estoy segura de que si. Las madres sabemos esas cosas. Estaria orgullosa de ti, como
yo... —Su voz se apaga mientras se gira a ver el ataud envuelto con la bandera. Y su rostro se
arruga—. Oh, mi nifio... Pobrecito, mi dulce Charlie...

Se cubre el rostro, llora entre las manos y las lagrimas se filtran por los dedos.

Sin vacilar, Henry la envuelve entre sus brazos y le aprieta la cabeza contra su pecho.

Es una violacién del protocolo (los ciudadanos comunes no pueden abrazar a la realeza), pero
a Henry no parece importarle.

—Lo siento —susurra acariciandole el cabello—. Lo siento tanto.

Cuando el rostro del pequefio Louis se transforma, lo abrazo yo, consolandolo con palabras
suaves e improvisadas que espero que sirvan de algo.

Y nos quedamos asi durante un rato, hasta que las lagrimas aflojan y comienzan a respirar
hondo. Henry suelta a la sefiora Campbell con un apreton de manos y le recuerda que llame a su
oficina si necesita algo. Luego, juntos, volvemos al grupo que nos espera.

—iEso ha sido oro televisivo! —Vanessa Steele practicamente salta de alegria—. Cuando
este material salga a la luz... El principe descarriado consolando a la madre en el suelo... Sera la
caida de bragas transcontinental mas grande que se haya visto jamas.



Primero Henry parece confundido y luego... enfadado.

—¢Lo has grabado?

—Por supuesto que lo he grabado. Ya te dije que todo es contenido: y eso ha sido
jodidamente fenomenal. Emocidn real; no se pueden guionar esa clase de cosas.

Henry apunta con un dedo al coche finebre que se retira.

—Ese chico muri6 por ese pais. Por mi pais. Dio su vida para proteger el suelo que pisas.

Vanessa se endereza y enfrenta el descontento de Henry.

—Y ahora todos sabran su nombre. Su historia y su sacrificio.

Mentira. Yo seré ingenua, pero no tanto. El entusiasmo de la productora no tiene nada que
ver con honrar al muerto.

Henry asiente y se frota los labios, tenso. Se dirige al cAmara:

—¢Puedo verlo?

El camara le entrega el dispositivo plateado. Como me explico Penny, es bastante pequefio
para filmar en lugares publicos sin obstruir la circulacion, pero lo suficientemente poderoso
como para capturar tomas a distancia en la mas alta definicion. Henry le da vuelta en sus manos.

Luego lo arroja al suelo y lo hace afiicos bajo su bota prestando especial atencion a pulverizar
la tarjeta de memoria.

—iHenry! —chilla Vanessa—. jMaldita sea!

—FEs uno de los peores dias de sus vidas —masculla—. No puedes convertirlo en
entretenimiento.

La productora hierve de furia.

—Sabes lo caro que es ese equipo?

Henry resopla.

—Enviame la factura.

En la pista, cuando nos dirigimos al avién, Henry va ultimo en la fila. Retrocedo para quedar
tras él. Sigue furioso: tiene el rostro apretado, los hombros tensos y los pufios cerrados.

—FEso ha sido sensacional —le digo por lo bajo—. Creo que lo que has hecho es maravilloso.

Sacude la cabeza con amargura.

—No. Solo ha sido decente. —En sus ojos arde un fuego verde y chispeante—. No deberias
tener las expectativas tan bajas.

—Te refieres a mis expectativas respecto de ti?

—De todos. —Sus palabras son cortantes y afiladas—. Sube la vara, Sarah.

Entonces se da la vuelta y sube al avién.

'

Aterrizamos en Hampton Hills, el elegante destino vacacional de los ricos y famosos de la zona
norte de Wessco. Una camioneta con las ventanas polarizadas nos lleva al Hotel Regional, donde
Emparejados ha reservado la piscina cubierta para una fiesta privada. Apenas entramos, Henry
se queda en bafiador y va directo al bar. La camara lo sigue cuando avanza hacia una tumbona
con un whisky en cada mano.

Siento un pinchazo en el pecho cuando lo veo mirar a las mujeres que se divierten en la



piscina con sus coloridos, y casi inexistentes, bikinis. Me arremango la camiseta negra, me siento
pegajosa e incomoda en esta habitacion humeante. Hasta que Vanessa Steele vuelve a blandir su
maldito altavoz para ordenar que se retiren todos los asistentes y personas que no formen parte
del elenco.

—iVen a jugar, Henry! —grita lady Cordelia sujetando una pelota de playa sobre su cabeza y
acercandose a los camaras, que estan parados en el borde de la piscina.

El traga su bebida y sonrie.

—~Os acompaiaré apenas me termine esto, dulzuras.

Alejo la mirada y me acerco a Penélope, que esta comparando manicuras con Laura
Benningson cerca del trampolin

—1Iré a la habitacion, Pen —le digo—. Comportate, ;vale?

Mi hermana asiente y se despide con la mano.

Y mi cabeza quiere girarse hacia Henry para mirarlo por ultima vez, para ver si ha ido a
«jugar» con Cordelia. Pero me obligo a dejar los ojos pegados a la puerta.

Y salgo.

Mas tarde, después de cenar pescado con patatas en mi habitacion, estoy tirada en la cama
intentando leer Jane Eyre, pero mi corazén no esta de acuerdo. Las palabras se mezclan y lo
unico que veo en mi mente es a Henry Pembrook, acostado medio desnudo en una tumbona,
sonriendo, riendo y bebiendo. Me pregunto si se habra quedado en la piscina o se habra ido a la
habitacion de alguna de las chicas (Cordelia o Elizabeth o, quien sabe, Penélope) para una fiesta
mas privada.

Cierro el libro con un golpe.

Me pongo los zapatos y camino hacia la piscina. Es tarde, los pasillos del hotel estan vacios y
en silencio. James, el guardaespaldas personal de Henry, esta parado fuera de la zona de la
piscina.

—Sigue ahi? —pregunto.

—Asi es, lady Sarah.

Intento parecer despreocupada, pero no lo consigo.

—¢Esta solo?

Los ojos azules de James se ablandan con empatia; no estoy segura de si es por Henry o por

Asiento. Y, contra todo sentido comun, les permito a mis pies avanzar.

Esta en la otra punta, con la parte superior de su cuerpo flotando sobre un flotador y canta:

—Al agua pato, pato. Sin los zapatos, patos.

—Sabes que es una piscina y no una bafiera, ;no?

Tiene los ojos nublados. Esta borracho.

—Ahi esta. ;Adénde te habias ido, patito? Te has perdido la fiesta. Lo hemos pasado muy
bien.

—Estaba en mi habitacion.

Levanta el vaso y vuelca el contenido en la piscina.

—No me digas: estabas leyendo. ;Cudl fue el ment de esta noche?

—Jane Eyre.

De su garganta sale un sonido reprobatorio.



—Qué deprimente. ¢Ni siquiera un libro de highlanders descamisados o una buena erética
para sefioras?

Resoplo porque me parece gracioso que el principe Henry conozca esos términos.

—Esta noche, no.

—Bueno, avisame cuando toque uno de esos: quiero que me lo leas. En voz alta. —Como era
de esperar, me ruborizo, y Henry se rie. Luego baja el rostro hacia el agua, da un gran sorbo y lo
escupe en un chorro alto y curvo—. Mira. Soy una fuente.

Sacudo la cabeza.

—Eres un idiota.

Hace un puchero.

—¢Esa es forma de dirigirte al heredero al trono?

—En este momento? Si. —Me cruzo de brazos—. Deberias irte, estds hecho mierda.

—O tu podrias venir. Vamos, entra. Muéstrame tu mejor bomba.

—No llevo el bafiador.

—Entonces entra desnuda. Te juro que cierro los ojos.

Alza la mano, cruza los dedos para mostrarme que esta mintiendo.

Y me rio.

—No te creo.

—¢ A qué le tienes miedo?

—A morir. No sé nadar.

Si esta sorprendido por la confesion, no lo demuestra.

—No deberias tener miedo de morir, Sarah... Todos vamos a morir algtin dia. Lo tinico que
deberia darte miedo es no haber vivido cuando llegue ese momento.

Me acerco y paro justo en el borde.

—Muy poético, Henry. Ahora sal, es peligroso beber y nadar solo.

—iEntonces no me dejes nadando solo! El agua esta increible. Entra, déjame llevarte a la otra
punta, enfréntate a tus miedos, y luego saldré como un buen chico, lo prometo.

Esta vez tiene los dedos bien abiertos, no los cruza. Se suelta del flotador, sostiene el vaso por
encima del agua y patalea hasta mi. Esperando.

Va a insistir, me doy cuenta. Y en mi florece un extrafio impulso de querer intentarlo. Es una
voz sutil, pero insistente, un suave aliento. Empiezo a identificarlo como el Efecto Henry, porque
me hace sentir tantas... cosas: segura, alocada y tal vez un poco enfadada, todo al mismo tiempo.

Henry hace que quiera vivir nuevas experiencias.

Y quererlo a él.

Asi que respiro hondo y me quito los zapatos. Intento controlar mis piernas temblorosas, me
giro, bajo hacia el borde y entro al agua. El pijama de algodén se me pega al cuerpo, pero es
ligero, asi que no me hunde. Sin embargo, me aferro al borde con todas mis fuerzas.

Y Henry esta ahi, con la piel tibia y mojada, los brazos como una barra de hierro en mi
cintura; solidos y fuertes.

—Qué chica tan valiente —susurra contra mi pelo. Giro en sus hombros y aprieto los mios
alrededor de su cuello. Pateo con las piernas y la sensacion de que no hay nada debajo me
produce panico—. Tranquila. Te tengo. —Henry se pone de espaldas y me acomoda contra su
torso como si fuera mi propio flotador real. Luego se estira para coger su bebida del borde de la



piscina—. ;Puedes sostenerme esto? —Despacio, nos aleja de la pared y el agua hace pequefias
olas contra sus hombros mientras avanzamos hacia el centro. Dejo de temblar un poco—. ¢Ves?
—se burla Henry—. El agua es tu amiga. ¢Quieres aprender a nadar? Puedo ensefiarte.

—No lo sé. —Miiro el agua con desconfianza.

—¢Por qué siempre tienes tanto miedo? —pregunta sin ser grosero, solo con curiosidad.

—No es cierto. Es solo que me gusta... la consistencia.

—La consistencia es aburrida.

—Es segura. Si sabes lo que viene, nada te pilla con la guardia baja. —Henry pone los ojos
en blanco—. ;Por qué siempre estas triste? —pregunto.

—No estoy triste; doy pena. Es diferente. —Se queda en silencio unos segundos, donde solo
se oye el suave movimiento del agua—. ;Crees que Charlie Campbell vivi6? —se pregunta
Henry—. ¢ Antes de morir?

Unas gotas brillan en sus pestafias como si fueran diamantes. Intento concentrarme en eso y
no en el dolor que envuelve la pregunta.

—Eso espero. A veces eso es todo lo que se puede hacer. Tener fe.

Henry asiente.

—Supongo que tienes razon.

Levanto su bebida y propongo un brindis:

—Por Charlie.

Henry sonrie mientras yo doy un sorbo y luego él se lleva el vaso a los labios.

—Por Charlie —dice y bebe.

Me coge el vaso vacio de las manos y lo aleja flotando. Luego sacude un brazo en el agua y
nos impulsa hacia delante.

Entonces solo... me mira. Con calidez y alegria. Se me empafan las gafas y me las quito.

—Realmente eres muy bonita —murmura Henry. Instintivamente, bajo el menton y me
quedo mirando su pecho—. ;Nadie te lo ha dicho?

Me encojo de hombros.

—La verdad es que no.

—Deberian —insiste despacio—. Deberian decirte todos los dias lo bonita que eres; por
dentro y por fuera.

Y siento una gran oleada de ternura en el pecho, rodeando mi corazén, demasiado grande
para estar contenido en mi pecho. No por el cumplido, sino por él. Este principe precioso y roto.
¢Le habran dicho que brilla con luz propia? ;Qué es amable y fuerte, generoso y bueno? Creo
que no, y deberian decirselo. Todos los dias.

Antes de que pueda darme cuenta, atravesamos la piscina y estamos en la parte de la playa.
Los hombros de Henry acarician las baldosas mojadas del borde.

—Aqui estds. —Se endereza y mis pies tocan el fondo de la piscina—. No ha estado tan mal,
;0 si?

Estamos tan cerca que puedo saborear su respiracion: sandalo, whisky y hombre.

—No. Nada mal.

Estoy mareada, es como si estuviera sofiando. Nuestras miradas se cruzan y Henry pasa los
dedos por mi frente, baja por mi mejilla hasta el mentén y me aparta un mechon de pelo.

—Sarah —dice casi en un gemido.



Se acerca despacio...

Yo pestafieo y me alejo.

Porque tal vez al final tenia razén. Tal vez si tengo miedo todo el tiempo.

Voy hacia el borde de la piscina, fuera de su alcance. Cae una cascada de mi ropa empapada
cuando salgo. Enseguida digo con la voz vibrante de alegria:

—Vamos, hay que salir. —Me envuelvo en una toalla y abro otra para él. Henry vacila,
parece listo para protestar—. Lo has prometido —le recuerdo.

Suspira con dramatismo y baja los labios al agua para hacer burbujas. Pero luego sube los
escalones sujetandose del pasamanos, coge la toalla y se seca los hombros y los brazos.

Intento no mirar, pero mis ojos se desvian cuando se seca el vientre... y la clara silueta de su
enorme ereccién es inconfundible a través de su traje de bafio. Y magnifica.

Sé que me ha pillado mirandolo porque se tensiona.

—¢Me vas a arropar, Teta y Culo? ;Me daras un beso de buenas noches en... alguna parte?

Ajusto la toalla en mi pecho y odio lo timida que debo parecer, pero lo hago de todos modos.

—No, ese honor es de James.

Resopla.

—Aguafiestas.






Capitulo 12
Henry

Después de nuestra noche en la piscina, las cosas entre Sarah y yo cambian. Hay mucha mas
confianza. Todavia la hago ruborizarse de esa forma tan bonita, pero ahora es un suave rosado el
que invade sus mejillas y no ese intenso escarlata que le provocaban mis primeras burlas. Sigue
siendo bastante retraida, se queda leyendo en algtin rincon o debajo de un arbol, pero sale a mirar
cuando filmamos y mas de una vez la he pillado conversando y riéndose con Laura Benningson y
la princesa Alpacca, asistida por la deficiente traduccion de Guermo.

Llevo sin dormir en mi habitacién (ni lo he intentado) desde la primera noche. Crei que los
productores iban a atosigarme, pero Vanessa me explicé que no piensan que las camaras vayan a
capturar nada interesante alli: solo las ponen por si acaso.

Paso los dias tirandome en tirolina o haciendo puenting, esquilando ovejas y nadando en
aguas termales, siempre con chicas diferentes para repartir cada vez menos dijes de cristal (como
un ratoncito Pérez cachondo); y las noches en un bendito infierno de lujuria no correspondida.

Porque no consigo olvidar la sensacion de Sarah apretada contra mi en el agua, resbaladiza,
suave y mojada. No me la saco de la cabeza.

Me atormenta por las noches.

Y ha provocado, mas de una vez, que me despierte con una ereccion dolorosa, acurrucado
contra sus tetas dulces y firmes, echando mano a cada gramo de autocontrol que me quedaba
para no tocarla mientras dormia.

Por las noches, cuando Sarah gime en la cama mientras lee sus novelas clasicas, anhelo sentir
esos adorables labios gimiendo alrededor de mi polla. Cuando suspira dormida, pienso en cémo
seria oirla suspirar mientras me pide que le dé mas. Cuando, ausente, se enrosca un mechén de
pelo en un dedo, me imagino sujetando esos mechones oscuros y sedosos para ensefiarle todas
las cochinadas que sé; y sé muchas.

La otra noche, cuando entré a la habitacion, Sarah estaba en el bafio. Me quedé parado al otro
lado de la puerta trabada, escuchando el sonido del agua mientras se lavaba (y se tocaba), y casi
acabo en los pantalones como un pufietero nifio de doce afios.

Se esta volviendo un problema.

Pero no considero, ni por un segundo, la posibilidad de quedarme en mi habitacion. Porque la
mejor parte y la mas dura (valga el doble sentido) es que, cuando estamos en la cama, con Sarah
en su sencillo pijama de algodén, enroscados en las mantas para protegernos del aire helado, y
las luces se apagan... conversamos. Sobre todo y nada a la vez, y todo el abanico que hay en
medio.

Ella habla de su madre con sus flores e invernaderos; Penny y sus suefios de pelicula; el
grufion de su jefe, que, por lo que me cuenta, podria llevarse bien con el viejo Fergus; su
biblioteca y su vida ordenada, sin sobresaltos y sencilla. Le hablo de Nicholas y la fe
injustificada que tiene en mi, aunque Sarah insiste en que no es para nada injustificada. Hablo de



la valiente y determinada Olivia y de lo mucho que me gustaria que no vivieran tan lejos. Y, en
voz baja y avergonzada, le hablo de la abuela y todas las veces que la he decepcionado.

Aunque conozco la historia en lineas generales, Sarah me cuenta muy entusiasmada sobre
lady Jane Gray, que fue reina de Inglaterra durante nueve dias, porque ley6 un libro sobre ella
una vez. Un relato romantico sobre como termin6 enamorandose de Gildford Dudley, el hombre
con el que su familia la oblig6 a casarse. Y cuando nombraron de forma ilegitima a Jane como
reina, fue ese amor el que le dio la fuerza para sofiar a lo grande las cosas que podria hacer por su
pueblo y por su pais. La sonrisa de Sarah es tan encantadora, su rostro tan alegre mientras
hablamos, que no tengo el coraje para sefialar que lady Jane nunca llegé a implementar ninguno
de sus planes. Porque le cortaron la puta cabeza.

Sarah no me pregunta sobre mi futuro ni sobre lo que pienso acerca de convertirme en rey, y
se lo agradezco. Porque todavia no quiero pensar en eso. Pero hay una luz en sus ojos y una
admiracién en su voz que me hace sentir, en lo mas profundo de mi corazon, que Sarah cree que
podria hacerlo bien.

Y eso es diferente a lo que ocurre con Nicholas. O con la abuela.

Por motivos que no puedo identificar, el hecho de que esta chica tan pura y transparente lo
crea (que crea en mi) me hace pensar que algtin dia yo también podré creérmelo.

Sy
A mitad de la segunda semana de filmacion, cerca de las ocho de la noche, estamos en exteriores
haciendo una toma del balcon. Cuando el director grita «corten», Elizabeth se me enrosca como
hiedra venenosa susurrando las cosas obscenas que quiere hacerme para la camara; creo que
algunas rompen las leyes de la fisica.

Me libero y voy hacia mi habitacion. Bueno... la habitaciéon que comparto con Sarah. Pero,
cuando entro, la encuentro metiendo sus libros en la mochila; parece que se va a alguna parte.
Me acerco al nido, apoyo una mano en la pared y le digo:

—¢Adodnde te estas escabullendo tan tarde?

Alza la vista hacia mi con la boca apretada en un gesto divertido.

—Ni me estoy escabullendo ni es tan tarde, Henry.

Huele a dulces y quiero lamerla. De arriba a abajo y por todas partes.

Asi que hago como si no hubiera hablado y sigo con mi linea de pensamiento; que, por cierto,
es mucho mas interesante.

—¢:Tal vez vas de camino a una cita con un amante secreto? ;O quizas te has unido a un club
sexual? Un sobrio y oscuro callején que visitas cada vez que puedes, pero no tanto como
quisieras, donde todos los fetiches (sin importar lo depravados sean) estan bien vistos.

Mis ojos viajan por su cuerpo, acariciando visualmente las voluptuosas curvas debajo de la
camiseta negra y las mallas.

—¢Quizas una fantasia protagonizada por una bibliotecaria atrevida? ;O haces el papel de
ladrona? Te atrapan hurgando en la habitacion de un aristocrata millonario y tienes que rogar:
«Oh, por favor, no me acuse, milord... ; Como puedo convencerlo? Haré cualquier cosa...».

Alza sus delicadas cejas por encima del marco de metal de sus gafas.



—Eso es muy... especifico. Parece que lo has pensado mucho.

—No te haces una idea. —Me acerco—. ; Adénde vamos, amor?

—¢Vamos? —Sus ojos estan mas oscuros, dilatados, y su pecho sube y baja rapido, con
jadeos de entusiasmo. Me pregunto si se dard cuenta—. Yo tengo una reuniéon. Mi madre ha
mandado un coche a buscarme. No puedes venir, Henry.

—Puedo venirme muchas veces. Mi energia es inagotable. ;Quieres que te lo ensefie?

Su voz sale suave y ronca.

—No puedes venir conmigo.

—Eso suena a desafio. —Sonrio despacio—. Apuesto a que no tendré ningtin problema. —Le
vibra el mévil, el aviso de que el coche esta fuera. Pestafia y se escapa por debajo de mi brazo; y,
como el perro que soy, quiero perseguirla—. ;Qué clase de reunion?

Sarah duda.

—Una reunion de club.

Y estoy por volver a mencionar lo del club sexual y subirle el tono... pero entonces todo se
aclara.

—Es un club de lectura, ;no?

Por supuesto que si.

Sarah asiente.

—La reunion bimestral de Las Austenitas. —Y aqui estoy, de nuevo, intentando no reir. Me
mira a los ojos y me clava un dedo en el pecho. Y ese pequefio contacto hace que mi polla se
ponga dura. El celibato me esta volviendo loco—. No te atrevas a reirte.

Me muerdo el labio y la atrapo mirandome la boca.

—Las Austenitas —repito y me aclaro la garganta—. ¢Qué hacen exactamente Las
Austenitas?

—Discutir sobre personajes, lecturas en voz alta, eventos comunitarios... A veces montamos
obras.

—Parece fascinante. Nunca he ido a un club de lectura. Creo que es algo que todos deberian
hacer al menos una vez en la vida.

Se cruza de brazos, lo que hace que sus pechos se junten y se levanten.

—Lo odiarias.

Me cruzo de brazos y ella baja la vista a mis biceps; ultimamente lo hace mucho, la
pervertida virgen mirona.

—Me da la sensacion de que no quieres que vaya. ¢ Te avergiienzas de mi? Eso duele, Teta y
Culo... Me hieres.

Se rie con desdén.

—No es cierto. Y no tiene nada que ver con que yo no quiera que vayas... No puedes ir. Hay
unas treinta Austenitas. Se correra la voz de que estas en Castlebrook.

—Oh, Dios no lo permita, porque Castlebrook es el centro de la escena social y las élites
mediaticas.

Por si alguien lo dudaba, eso es sarcasmo. Sarah lo sabe y por eso pone los ojos en blanco.

—Solo hace falta que alguien hable de mas para que la reina se entere de que estabas alli
cuando tenias que estar aqui. Y los productores tampoco quieren que vayas a ninguna parte.

—¢Me puedo escapar?



Resopla tanto que hace volar ese flequillo oscuro que le cae muy cerca de los ojos.

Y ahora estoy pensando en Sarah soplando cosas.

—Y entonces te van a poner la correa.

—No le temo a ningun hombre ni a ninguna correa. Pero es un poco perverso, ;no? —grufio
—. Maldito James.

Sarah se burla de mi.

—Claro. James es malo por querer que sigas vivo y que no te secuestren. Ni que fuera su
trabajo. Qué cretino.

Ah, mirad eso. Sarah también puede ser sarcastica. Es sexy. Oirla hablar asi me hace pensar
en follarmela en la cama, en el sofa... Pero, sobre todo, en el nido. Se volveria loca en el nido.

Hablando de fantasias: esa va directo al banco de imagenes para masturbarme.

—NMe voy a aburrir aqui solo —me quejo solo para verla sonreir—. Supongo que voy a
hacerme una paja. O... cinco. Porque asi soy. Y asi me complazco.

Pero lo que pasa es que esta vez... Sarah no se ruboriza. Me mira y le brillan los ojos, como
si estuviera viendo una version alternativa de mi. Una que se esta masturbando. Y, a juzgar por la
dificultad con la que traga saliva y se pasa la lengua por el labio inferior, le gusta lo que ve.

Joder, eso es tan sexy.

Pestafiea para salir de la ensofiacion y su agitacién es adorable.

—Yo..., eh..., tengo que irme. —Me despido con la mano. A mitad de camino de la puerta,
Sarah se detiene y se gira—. ;Henry?

—Si?

Me sefiala con un dedo.

—Quédate.

Sonrio.

Con los ojos entrecerrados, sale por la puerta y la cierra a sus espaldas.

Y me quedo sentado en ese incomodo sofa cinco minutos, pensando. Y luego me levanto.

Porque sigue sin gustarme que me digan qué hacer.

i
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Dos horas mas tarde, el coche aparca en la Biblioteca de Concordia; supongo que aqui se
celebrara la sagrada reunion del club de lectura. Sarah tenia razén al decir que no me conviene
que se corra la voz de que estoy en el pueblo, asi que le di una ventaja considerable y planeo
pasar inadvertido en el fondo para verla en accién.

También tenia razon con lo de la correa.

Por eso James conduce y Mick nos acompaiia, armado.

A través de las ventanas polarizadas de la camioneta, miro el enorme edificio de marfil. Una
biblioteca construida para una reina. Puedo imaginarla trabajando aqui: puedo imaginarla
adorando cada minuto. Le queda bien esta magica casa hecha para adorar libros.

La carretera principal esta casi desierta y no hay una sola persona delante de la biblioteca
sutilmente iluminada. Mientras subo con Mick por los escalones de marfil, me pregunto: «;me
estoy comportando como un acosador? ;Estoy cruzando una linea? ¢Un limite?». Pero... a la



mierda todo, soy un principe, para nosotros no hay limites: ese es uno de los beneficios. El que
diga lo contrario, se equivoca.

La puerta esta destrabada y entramos. Nunca habia notado lo tenebrosa que puede ser una
biblioteca por la noche (grande y llena de ecos), como un mausoleo. Pero ahora me doy cuenta
mientras miro la planta principal. Bajo por una pequefia escalera, que esta junto al escritorio de
recepcion, y veo una luz al final. Es la clase de lugar en el que se junta un grupo de estudiosos
biblicos o el grupo de adictos an6nimos al sexo. O un club de lectura.

La puerta esta lo suficientemente abierta para oir, pero no tanto como para pasar inadvertido
si me quedo parado fuera. Me apoyo contra la pared, escuchando la inconfundible cadencia de la
voz de Sarah. Y descubro un lado completamente diferente de ella: una versién para afadir a
todas las otras. Creo que nunca acabaré de conocerla.

Parece confiada, eficiente y segura, como una ejecutiva. Me pregunto si es este lugar, si es
porque estos son sus dominios y aqui es donde florece. Casi me recuerda a mi abuela en su
oficina, dirigiéndose al Parlamento.

Cuando parece que estan concluyendo, Mick y yo entramos a una habitacion contigua. Esta
llena de cajas con un olor extrafio, una bolsa con mascaras de esqui, latas de pintura roja, carteles
y letreros: «Libertad para los Patos de Butterwald».

¢Qué cofio es un pato de Butterwald?

Cuando el ultimo de los ratones de libreria sale hacia el pasillo, y solo quedan tres voces muy
distinguibles en la habitacion (que sé muy bien a quién pertenecen), le pido a Mick que me
espere fuera y asomo la cabeza.

—No me digas que me lo he perdido. ¢ Ya ha acabado? Mierda.

Todo el rostro de Sarah se ilumina. Me hace sentir un poco mareado.

—iHenry! ;Qué estas haciendo aqui?

—No me puedo separar de ti.

Y es una broma a medias.

Una belleza curvilinea de ojos azules y cabello rubio cruza la habitaciéon y hace una
reverencia.

—Guau, guau, guau.

Debe ser Annie: Sarah habla todo el tiempo de ella y de Willard.

—FElla es Annie —dice Sarah. Es la clase de mujer por el que me suelo inclinar: alegre y con
un gesto de pura adoracion en el rostro. Lo extrafio es que, como es amiga de Sarah, de
inmediato veo una luz roja en mi cerebro que anula mi atraccién hacia ella—. Y él —Sarah
seflala un hombre pequefio sentado en una silla enorme con una pipa entre los labios— es
Willard.

Willard no se pone de pie y agacha la cabeza en lugar de hacer una reverencia. No es
apropiado, pero, considerando mi rechazo a las cosas «apropiadas», no me molesta.

—Buena pipa —le digo—. ¢Debo llamarte Sherlock?

Sonrie.

—Solo si yo puedo llamarte princesa.

Tuerzo la cabeza mientras lo pienso.

—Tengo confianza suficiente en mi masculinidad como para tolerarlo.

—Excelente. —Willard avanza hacia el decantador con un liquido ambar que tiene al lado—.



¢Brandy? Es barato, pero cumple con lo que promete.

—Por favor.

Mientras me sirve un vaso, Annie exclama:

—Por Dios, Sarah, cuando le dijiste a Haverstorm que tenias que cumplir con deberes
palaciegos todos pensamos que nos estaba tomando el pelo. ;Con qué clase de deberes lo sirve
Sarah, su majestad?

—Me esta ayudando a reorganizar la biblioteca del palacio. —Presiono un dedo contra sus
labios y casi se desmaya—. Pero es un secreto... un regalo sorpresa para la reina.

Miro a Sarah, que esta juntando una caja de papeles y sonrie con dulzura ante la mentira.

—¢Has tenido una buena reunion, amor? —Ile pregunto.

Y vuelve ese bonito rubor a sus mejillas, aunque no estoy seguro de a qué se debe esta vez.

—Si, ha ido muy bien.

Sorbo mi brandy y me burlo:

—¢Abris el encuentro con un sacrificio a los dioses de los libros? ¢Tal vez un animal o un
analfabeto?

El humo se escapa entre los labios de Willard cuando responde:

—Solo los martes.

—¢Alguna vez pensaste en escribir un libro, principe Henry? —susurra Annie—. Mi ex,
Elliot, siempre decia que queria escribir. —Willard mira su reloj. Y Annie sigue—: Podrias
escribir con un seudénimo sobre los secretos del palacio. —Una expresion picara aparece en el
rostro de Annie cuando mira a Sarah y luego a mi—. O podria ser una historia erética. Sobre una
joven virgen que logra domar al principe rebelde; como Cincuenta sombras de Grey, pero de la
realeza.

—Yo lo leeria. —Willard se encoge de hombros.

Ahora que lo pienso, yo también.

o
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De vuelta en el castillo de Anthorp, Sarah y yo nos preparamos para ir a la cama; cada uno se
lava los dientes y se cambia en el bafio. Yo, como siempre, me pongo los pantalones de pijama y
me dejo el torso al desnudo, Sarah se pone unos pantalones de algod6n y una camiseta sencilla;
esta noche es de tirantes finos y hace que sus tetas se vean maravillosas. Luego nos sentamos en
la cama. Cojo mi guitarra y toco unas notas.

—Por cierto, ;qué es un Pato de Butterwald? —pregunto—. Vi unos carteles que los
mencionaban en una de las habitaciones de la libreria.

—Ah, esos son para el mes que viene. —Se quita las gafas y las deja en la mesita de noche—.
Haremos una protesta para pedir que liberen a los patos encerrados en el Parque Butterwald.

—Protesta? —pregunto.

Asiente.

—Las Austenitas son muy activas en su comunidad.

Bajo la guitarra y la apoyo contra la pared.

—¢Sois terroristas?



Sarah pone sus bonitos ojos en blanco.

—No seas tonto. Somos... una organizacion comprometida con generar conciencia sobre
cuestiones sociales usando métodos que a veces pueden resultar controversiales.

—Exacto. —Asiento—. Terroristas. —Sarah me pincha el brazo—. Ah... terroristas
violentas —bromeo.

Tuerce la cabeza y se rie, su cabello oscuro cae sobre sus hombros y baja por su espalda. Y es
fascinante. ;Cémo pude pensar alguna vez que era sosa? Soy un imbécil... Es deslumbrante.
Jamas he conocido a alguien como ella.

Y quiero besarla, ahora mismo.

Y después quiero volver a la biblioteca, a ese lugar que adora, y besarla alli también. Delante
de sus amigos, de los mios... Dios, Nicholas la adoraria.

Quiero ser ese hombre para ella.

Me atrapa mirandola y tuerce la cabeza.

—¢Qué pasa?

Y de pronto se me seca la boca. Porque nunca he hecho esto. Las veces que he hablado de
sentimientos con una chica fue sobre directivas o pareceres y mucho sexo: «mas fuerte, mas
duro, mas rapido, si, me gusta, asi, no pares.

Intento tragar saliva y la voz me sale baja y ronca.

—Me gustas, Sarah. Me gustas mucho.

Me mira cogerle la mano y llevarmela a los labios. Despacio, beso el reverso y cada uno de
sus pequefios nudillos. Hasta sus manos son bonitas.

Se queda sin aliento cuando giro su mano y le doy un beso en la parte interna de su sensible
mufieca, succionando un poco.

Y entonces necesito su boca. No recuerdo la tltima vez que necesité tanto algo.

Tal vez nunca me habia pasado.

Me acerco y Sarah cierra los ojos. Le acaricio su suave mejilla, le cojo el mentén y le doy un
beso. Es tan suave y calida, tan jodidamente dulce. Giro nuestras cabezas para cambiar la
direccion: le chupo el labio inferior y luego lo recorro con la lengua.

Y entonces ella se aleja, gira la cabeza y se mira las manos. Tiene la respiracion agitada, las
mejillas ruborizadas. Esta preciosa.

Luego... todo se va a la mierda.

—No puedo hacer esto contigo, Henry. —Baja la mirada a la cama—. No puedo estar
contigo.

—Estas conmigo en este momento.

Niega con la cabeza.

—No en ese sentido.

—Por supuesto que puedes. Creo que eres maravillosa.

Alza la vista hacia mi, el temor y la tristeza atraviesan su rostro.

—Es lo que crees ahora, pero eres un Willoughby.

Me rasco la cabeza.

—¢Es una clase de canguro?

Se aprieta los ojos con fuerza y es casi como si estuviera tartamudeando. Como si no pudiera
hacer salir las palabras. Y, cuando salen, preferiria que se hubieran quedado donde estaban.



—No, un Willoughby, de Sentido y sensibilidad. Es el personaje del que se enamora
Marianne. Era rebelde y alocado, egoista y desconsiderado, y la destrozo.

—Sarah, lo que dices no tiene sentido.

—No puedo estar contigo porque estoy esperando un coronel Brandon.

—¢Quién cojones es Brandon?

—Es serio y tal vez un poco aburrido, pero quiere a Marianna. Es confiable y so6lido,
romantico y correcto. Eso es lo que quiero; tengo que estar con alguien asi.

—Correcto? —La palabra se me clava en la garganta como una espina. Me bajo de la cama
y camino mientras repaso sus palabras—. A ver si lo estoy entendiendo bien: ;no puedes
besarme porque un idiota de un libro que se llama Willoughby se porté mal con otra chica de un
libro que se llama Marianne?

Resopla y agita las manos.

—Cuando lo dices asi parece una locura.

—iPorque es una locura!

Sarah se frota las manos.

—Le rompid el corazon. Casi la mata.

La miro y siento que algo se rompe dentro de mi pecho.

—¢Y crees que yo te haria una cosa asi?

—Sé que si.

—Porque soy un Willoughby? —Mueve las mejillas para asentir—. Porque soy egoista e
inconsciente y no estoy a la altura. Y porque tu estas esperando que aparezca alguien mejor.

Sarah niega con la cabeza.

—No estoy siendo clara.

El dolor es diferente cuando quieres a la persona que te esta rompiendo el corazon. Es mas
profundo, dura mas tiempo, como una quemadura: primero pincha y arde, luego se ampolla y se
esparce, comiéndose la carne.

Dejando a su paso un enorme agujero.

Cruzo los brazos y sonrio como si todo me importara una mierda.

—¢Qué tal la vista desde tu torre de marfil, Sarah? Debe ser encantador juzgar a todos los
que estan debajo mientras tu estas fuera de su alcance.

Se arrodilla en la cama.

—No es eso. Me importas, es solo que...

—Soy egoista e irresponsable... ya te he escuchado. Podrias haberte ahorrado todas esas
palabras y simplemente decirme que soy un imbécil.

—Henry...

—Creo que eres una cobarde. ¢ Ves como se hace? Simple, conciso.

Me fulmina con la mirada. Pestafiea y la aleja.

—No soy cobarde. Es solo... que me gusta mi vida. Me gusta...

Voy hacia el nido y cojo el primer libro que veo.

—No tienes vida. Te escondes en esta habitacion y te ocultas detras de estos libros. No
conozco algo mas triste.

La voz de Sarah es suave, pero firme:

—Entiendo que he herido tus sentimientos, pero que ser cruel.



Me rio.

—¢Crees que has herido mis sentimientos?

—Con este berrinche, estoy segura.

—Esto no es un berrinche, es el despertar. —Agito el libro frente a su rostro—. Estos no son
tus amigos, Sarah. Ningtn coronel Brandon va a saltar de estas paginas para quererte.

—iYa lo sé! —Y luego sus ojos siguen el libro en mi mano—. Henry, ten cuidado, es fragil

Y eso me fastidia mas. Su preocupacion por esta cosa estipida e inanimada.

—:No me ves? Dios, me tienes enfrente; soy real y, a diferencia de ti, si estoy viviendo. —
Agito los brazos y sujeto el libro por la tapa—. |Y estas mas preocupada por un pedazo de papel
y tinta!

Con un ruido, el lomo del libro se abre por la mitad; unas hojas sueltas salen volando por la
habitacién y caen al suelo como las plumas de un ave herida.

—iNo!

La completa devastacion en la voz de Sarah atraviesa la mia, desintegra el enfado y deja tras
de si un rastro de arrepentimiento.

Cae de rodillas para juntar las hojas y me arrebata el libro roto de las manos.

—No queria hacer eso —digo por lo bajo, por si no lo sabia. Su cabello oscuro cae sobre los
hombros y le oculta el rostro—. Sarah, ;me has oido? Lo siento. —;Por qué siento que
ultimamente siempre acabo diciendo lo mismo? Mueve los hombros; creo que esta llorando. Y
me siento como si tuviera el estomago lleno de gusanos... que avanzan y se retuercen de forma
asquerosa—. Te daré el dinero para comprar otro. Es un libro. O sea... no hay solo uno —
tartamudeo como un puto imbécil—. ; Era muy valioso?

Como no responde, apoyo una mano en su espalda. Se sobresalta y se aleja. Tiene los ojos
himedos, furiosos y llenos de dolor.

—Vete —sisea.

—¢Qué?

—iVete de aqui! —grita juntando las ultimas paginas entre sus brazos y apoyandose con
delicadeza sobre la cama.

Pateo el suelo con la punta del pie y murmuro:

—Es mi castillo.

Y eso le hace perder el control.

Me grita con mas fuerza de la que me esperaba. Tiene las mejillas encendidas, el cabello
revuelto y los ojos desorbitados. Si no estuviera tan preocupada por haberla herido de verdad,
estaria duro como una roca.

—Sarah, vamos...

Como no me muevo en seguida, vuelve a empujarme en el pecho.

—iSal de mi habitacion, hijo de puta malo e infantil!

Estoy a punto de responder con algin comentario violento, pero, antes de que pueda hacerlo,
se le corta la respiracién y me doy cuenta con espanto de que esta haciendo un gran esfuerzo por
no romperse a llorar.

Me acerco.

—Yo...

Sarah alza los brazos, gira la cara y cierra los ojos.



—Vete, Henry. Por favor.
Y, como es lo menos que puedo hacer, me voy.






Capitulo 13
Sarah

Al dia siguiente, me levanto tarde, al menos para mi: tengo los ojos hinchados y el pecho
cerrado, pesado. No abandono mi habitacion hasta que sé que se ha ido de la propiedad. Oigo al
helicoptero llegar para su cita con Cordelia: alpinismo o pesca en el hielo o arrear ganado o
alguna ridiculez de esas.

Voy hacia la habitacion de Penélope con mi pobre y dafiado libro. Se abalanza sobre mi como
si trajera un pichdn con el ala herida, me promete que enseguida estara como nuevo y lo toca con
cuidado. Porque es una buena hermana.

Sé que no le importa Sentido y sensibilidad, pero se preocupa por mi. Sabe lo mucho que este
libro significa para mi; aunque no signifique mucho para ella.

A diferencia de cierto principe guapo y desalmado que no voy a nombrar.

No pienso en la suave caricia de sus labios en los mios antes de que todo se estropeara. Me
niego a recordar el brillo en sus ojos verde oscuro cuando me miraban como ningtin hombre me
habia mirado; como si fuera algo precioso, un tesoro que valoraba mas que el aire que respira. Y,
definitivamente, ignoro esa maravillosa y excitante sensacion que se esparcio en la parte baja de
mi abdomen. Llena de deseo, entusiasmo y alegria.

Bloqueo todo eso y me concentro en mi pobre y abatido libro. Asi es mas facil.

Les pedimos cinta adhesiva a los técnicos y reparamos el dafio lo mejor que podemos.
Después, Penny se pasa el resto del dia en maquillaje, peinado y en su entrevista uno a uno
mientras yo paseo por los alrededores del castillo. Y pienso en irme, en volver a mi piso y mi
trabajo... a mi vida.

¢Qué estoy haciendo aqui?

Pero es muy posible que mi madre obligue a Penny a regresar si hago eso. Se esta divirtiendo
mucho y aprendiendo algunas cosas sobre la produccion de television: se ha hecho amiga de los
técnicos y esta haciendo contactos. Asi que, al menos por ahora, estoy atrapada. En un castillo.

Me llevo un sandwich a la habitacion y miro las noticias en lugar de leer. Para cuando llega el
atardecer, estoy agotada y me quedo dormida pronto.

Entrada la noche, alguien llama a la puerta de mi habitacién. Y odio el entusiasmo que me
atraviesa, odio el retorcijon en el estbmago y la aceleracion de mi pulso mientras camino para
responder. Porque mi cuerpo sabe quién esta al otro lado. Y (como buen traidor que es) no puede
esperar a embriagarse en su presencia, a sentir el aroma de su piel. La sangre le suplica a mi
corazon que olvide y perdone: dice que estoy exagerando, que la herida abierta en mi pecho no
es mas que un rasgufio.

Inhalo cuando mis manos tocan el pomo, preparandome para el abrumador golpe de
sensualidad que es Henry Pembrook.

Parece cansado. Y triste. Y la herida me duele atiin mas.

Sus ojos verdes, que suelen estar tan alegres, estan apagados y opacos. La sombra rubia en su



menton, que suele darle un aire travieso e irresistible, ahora parece casi descuidada. Me subo el
camison y ajusto el nudo de la bata, como si eso fuera a protegerme de su encanto.

—¢Qué quieres?

Sus pestafias largas y tupidas pestafiean con inocencia: sabe lo que hace.

—Es hora de ir a la cama. Me gustaria dormir. O, si prefieres, podemos hablar. Podria tocar
algo tranquilo con la guitarra... o podrias gemir mientras intento conciliar el suefio, y te juro que
no me quejaré ni una vez.

Hay una esperanza desgarradora en su voz cuando repasa lo que se ha convertido en nuestra
rutina nocturna. Y quiero abrirle la puerta. Y los brazos. Como lo haria con un nifio que me pide
perddn por haber roto mi juguete favorito.

Pero no lo hago... No puedo. Es el instinto de preservacion. Henry no es cualquier nifio y,
por su inconsciencia, es capaz de destruir mucho mas que un juguete.

Me coloco las gafas porque asi me siento fuerte e inteligente.

—No vas a dormir aqui, Henry.

Cambia la estrategia. Sonrie con malicia. Persuasivo. Pone la mano en el pomo y se acerca.

—Vamos, Sarah. Fue un accidente... Ya te he dicho que lo siento. ;Por qué armas tanto
escandalo?

Esto es bueno. Es lo que necesito. Que se lo tome a la ligera y que se burle. Eso aviva mi
furia, y la furia construye un muro mas resistente que el dolor.

Sus ojos recorren mi boca apretada, la mandibula firme y trabada, la mirada inflexible. Se
pasa una mano por el pelo.

—Esto es una estupidez... {Es un libro! Haré que te traigan uno nuevo a primera hora. ;Qué
mas quieres que haga? Dimelo y lo haré.

—¢:Lo que sea?

—Lo que sea.

Abro la puerta un poco mas, me acerco y lo miro directamente a los ojos.

—Déjame tranquila.

Se estremece y sus cejas se desploman.

—De acuerdo.

Me encojo de hombros y Estella, la malvada protegida de la sefiorita Havisham en Grandes
esperanzas, se apodera de mi.

—Entonces no es verdad que lo sientes, ¢o si?

Aprieta los pufios y todo su cuerpo se tensiona, como si quisiera golpear algo. Es extrafio,
pero no tengo ni un poco de miedo. Porque en lo mas hondo de mi alma, sé, sin lugar a dudas,
que, aunque Henry me ha hecho dafio, nunca lo haria queriendo.

—Si no ibas a dejarme entrar, ¢por qué has abierto la puerta?

La sonrisa de Estella me curva los labios.

—Para poder hacer esto.

Entonces, juntas, Estella y yo, le cerramos la puerta en la cara al heredero al trono.
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Henry

Volvi a mi habitacion, me tiré en la cama e intenté dormir a pesar del molesto ruido de las
camaras, pero fallé miserablemente en el intento. Mi horario dice que me pasaré toda la mafana
rodando con Penélope, lo que me hace pensar que tal vez Dios no se ha olvidado de mi por
completo. Porque Penélope es alegre y sociable y, a diferencia de su hermana, me quiere;
siempre me ha querido. Puede que tenerla de mi lado no me meta en la cama de Sarah (aunque
nada me impide sofiarlo), pero podria ayudarme a volver a caerle en gracia.

Vanessa nos sitiia como una Barbie y un Ken playeros.

—Sujetaos las manos y caminad despacio por la playa. Hablad y reid como si os estuvierais
divirtiendo. —No me puedo creer que pensase que iba a pasarlo bien haciendo este programa de
mierda. Joder, soy un idiota. Vanessa retrocede y le grita al camara—: Haz una toma amplia.
Que entre el sol poniéndose en el horizonte.

Juego mis cartas con la hermana menor.

—Queria hablarte de Sarah...

—Llevas micr6fono? —me interrumpe con una sonrisa congelada.

—Eh... no. Vanessa solo queria la imagen, no el sonido.

—Bien. —Su mirada se pierde en el agua—. Entonces no habra testigos que atestigiien que te
he dicho que eres un cretino de mierda y que deseo que mueras gritando.

Es evidente que Penélope no me quiere tanto como yo pensaba.

—¢:Como dices?

—Principe o no, si pudiera, te cortaria las pelotas, las haria polvo, las mezclaria con agua y te
obligaria a beberlo.

Trago con dificultad.

—Eso es... creativo. —Sigue sonriendo con calma, lo que hace que todo este intercambio sea
aun mas raro. Y desconcertante—. ;Os habéis vuelto todos locos? Dios, jes un maldito libro!

—Para ella, no. Veras, principe idiota —continia—, tu familia te quiere. A pesar de los
dramas y los misterios retorcidos del palacio, te quieren de verdad. No todos tenemos ese
privilegio. Nuestra madre esta medio loca y a nuestra familia le importa una mierda si Sarah o yo
saltamos de un precipicio y desaparecemos para siempre. Siempre ha sido asi. Excepto por la
querida tia Gertrude. Es la inica que se preocupd por nosotras. Antes de morir, nos convocé a
Sarah y a mi a la oficina de su abogado para darnos nuestra parte de herencia porque sabia que, a
pesar del testamento, los cretinos de sus hijos no iban a hacerlo. —Penélope aprieta mis manos
con una fuerza estranguladora—. La tia Gertie me dejé sus joyas porque dijo que era dura y
brillante. Le dej6 a Sarah su coleccién de libros raros porque dijo que era una sofiadora. Lo son
todo para mi hermana, y ti rompiste uno. Lo que te convierte en un gran e inservible imbécil.

—Yo...

No tengo ni idea de qué decir.

La oportunidad de responder termina cuando Vanessa cruza frente a nosotros y nos enmarca
con los dedos para el fotégrafo que viene detras.



—Toma esta imagen, Jerry. Preciosa.

Sin perder ni un segundo, Penélope se gira hacia mi, me rodea el cuello con los brazos, alza
una pierna y sonrie con ganas para la camara.

Como una sociépata profesional.

Mierda.

i P
Por la tarde, se supone que iré de picnic con Laura a un campo lleno de flores que parece sacado
de esa espantosa pelicula: Amanecer. No consigo llamar «citas» a estas excursiones orquestadas,
ni siquiera en mi mente. No tengo un sentido del humor tan delirante. En cualquier caso, el
picnic no sucedera. Tengo que ejecutar un plan mas importante.

Un plan serio y detras de las camaras.

Y, para que sea posible, necesito a James.

Se para entre los tripodes de luces con los brazos cruzados y la mirada alerta.

—Este es el trato —le digo por lo bajo—; huiré de los compromisos de la tarde. Dejaré que
me sigas siempre que te mantengas a cierta distancia y —sefialo la camioneta de Vanessa,
adaptada para el rodaje— siempre que tus hombres les impidan seguirnos. Esto no forma parte
del programa. ¢ Estamos de acuerdo?

Asiente rapido.

—Por supuesto, sefior.

Media hora mas tarde, la Mision Escaparse de Emparejados resulta ser todo un éxito. Y estoy
en el descapotable, solo, con James siguiéndome, de camino a la biblioteca.

g e
Me encuentro con Willard en las catacumbas de la biblioteca de Concordia. Sarah me explico
que aqui es donde hacen el trabajo de restauracion y preservacion. El sétano tiene dos plantas,
pero, para mi sorpresa, es una habitacion moderna, bien iluminada y libre de polvo. Una
ancianita preciosa con (por suerte para mi) mala vista me ha traido hasta aqui desde la recepcion
vacia.

Cuando llego, levanta la vista y se coloca sobre la cabeza las gafas rojas que parecen sacadas
de una pelicula de ciencia ficcion.

—Princesa. Qué sorpresa. ;A qué debo este placer?

—Necesito tu ayuda.

Se rie.

—Oh, como han caido los poderosos. ; Como puedo servirle?

Nunca he conocido a otro hombre que pudiera despegar tanto su tono del significado de sus
palabras. El segundo nombre de Willard es sarcasmo.

—Sarah esta enfadada conmigo.

Apenas levanto la comisura de los labios.



—Sarah casi nunca se enfada y, si lo hace, no dura. ¢Le has dado una patada a un cachorrito?

—No, le rompi un libro.

Se queda congelado y suaviza la voz.

—Cual?

Se me retuerce el intestino de vergiienza.

—Sentido y sensibilidad.

—¢Por qué... harias una cosa asi?

Me masajeo la nuca.

—No quise... Perdi el control...

—Vete.

Se quita las gafas de la cabeza y las golpea contra la mesa.

—No, no lo entiendes...

—Lo entiendo perfectamente. Lo que parece que no comprendes es que Sarah es mi mejor
amiga. La Uinica que tengo. No te voy a ayudar. Vete a la mierda, princesa.

Se da la vuelta y se aleja.

Y grito:

—iEsta herida! —Eso lo hace detenerse a mitad de camino, con la espalda rigida—. No solo
la hice enfadar, le hice mucho dafio. Todavia esta herida... y no puedo soportarlo, Willard. —Me
llevo las manos al pelo. Me pongo frente a él, me arrodillo y lo miro a los ojos a propdsito—.
Aytidame a remediarlo. No por mi, por ella. Por favor.

Willard me mira unos segundos, y luego suspira.

—¢Qué necesitas?

—Necesito tus contactos. Necesito encontrar un libro.
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Después de conducir durante tres horas, Willard y yo estamos en una atiborrada y polvorienta
libreria de libros extrafios que se encuentra entre dos edificios de apartamentos y a una manzana
de un campamento de vagabundos. Examino la mercancia bajo la mirada desconfiada del duefio
de la tienda.

Parece que estoy comprando droga.

—¢Qué piensas?

Willard habla con la pipa grande y curva entre los labios.

—Depende. ;Qué piensas tu, princesa?

Giro la primera edicion de Sentido y sensibilidad con las manos enfundadas en guantes de
latex; el duefio insistio en que me los pusiera. Con cuidado, paso las paginas... Tengo la voz
suave de Sarah en mi cabeza; la de ese dia que nos encontramos en un bar hace mas de un afio.

«Lo unico que huele mejor que un libro nuevo es uno viejo».

Bajo el libro.

—No es este. Debe ser un libro leido, acariciado, sujetado, suspirado, no uno que se ha
pasado toda su vida encerrado en una caja de cristal. Querria un libro amado.

Muy despacio, Willard sonrie.



—Todavia hay esperanza para ti.

(D), o
Cruzo el limite del castillo de Anthorp a las dos de la madrugada: exhausto y, sin embargo,
triunfante. Las habitaciones estan tranquilas y vacias, todos mis invitados estan entregados a los
brazos de Morfeo. Me dirijo a las escaleras, pero una forma sale de la sala de musica, y una voz.

—Hoy has ignorado dos llamadas.

No estaba tan vacio como creia.

Me giro hacia Vanessa, que sigue en tacones y pantalén de vestir, con un whisky en la mano.

—Tenia que ocuparme de un tema importante.

—¢Mas importante que el programa?

Me reiria, pero estoy demasiado cansado.

—Si, mucho mas.

Le da un sorbo a su trago y se acerca a mi deliberadamente.

—Necesitamos esas tomas, Henry.

—Las tendras mafiana.

Hace una mueca, como si su bebida se hubiera puesto amarga.

—Estaras en el comedor, vestido y listo para desayunar con la princesa Alpacca a las seis en
punto, ;esta claro? He domado a talentos mas dificiles que usted, su majestad. Lo recordara si
sabe lo que le conviene.

Enderezo los hombros y bajo la voz y, sin esforzarme... sueno igual que mi padre.

—No soy un talento, Vanesa... y no respondo bien a las 6rdenes. Por el bien de tu programa,
te conviene recordar eso.
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Sarah

Soy una cobarde. No deberia sorprenderme, pero asi es.

Soy una tonta. Eso es nuevo. Y molesto.

Por la noche (aunque decir «por la mafiana» seria mas preciso) estoy tirada en la cama,
mirando el techo y haciendo las paces con esta dura y fria realidad. Henry rompi6 mi libro y eso
me enfadd, pero no fue por eso por lo que lo eché y me negué a verlo. No fue por eso por lo que
rechacé sus disculpas.

Fue por el beso. Sigo dandole vueltas sin importar lo desesperada que esté por olvidarlo:
todavia me cosquillean los labios al recordar la caricia de su boca. Fue mas carifioso de lo que
imaginaba o esperaba que pudiese llegar a ser. El estémago me dio un vuelco y me mareé, y mi
corazon latio tan rapido que crei que iba a morir; a pesar de sentirme mas viva que nunca.

Porque queria que me besara. Queria besarlo. Y no queria detenerme solo en un beso. Queria
apretarme contra €l y sentir la fuerza de sus muisculos en todas partes. Sus impresionantes brazos
envolviéndome, sus grandes manos tocandome. Queria conocer la fuerte presion de su pecho
contra mis pechos, la tabla plana y s6lida de su estomago, sus caderas clavandose contra las mias
cuando se me colocara encima.

Queria conocer el sabor de su piel, la caricia de su barba, el gusto de su boca.

No es lo que imaginé para mi... Ahi fui sincera. Henry es alocado y desconsiderado, pero no
es solo eso. También es amable y caballero y paciente y generoso e inteligente e ingenioso... y
maravilloso. Eso lo dejé fuera.

Soy una idiota.

Pero a mi corazon no le importa. Dice que valdra la pena. Me grita que somos fuertes y que
podremos sobrevivir si se rompe. Marianne pudo. Juntaremos las partes y nos quedaran los
maravillosos recuerdos de un romance salvaje y sin igual, algo que nunca he experimentado.

Mi coraz6n me pregunta si todavia no me he cansado: si no estoy harta de tener tanto miedo
de dar el salto, harta de tener los pies tan clavados en el suelo. Grufio y me cubro el rostro con
una almohada. Y el aroma de Henry me envuelve, me invade. Inhalo para consolarme.

Y ahora yo también me he convertido en un cliché.

Maldita sea.

Aparto la almohada y me arrastro fuera de la cama. Hora de ser una nifia grande. Voy a
encontrarlo, a aceptar sus disculpas y a disculparme yo. No me molesto en ponerme un camison
ni pantuflas; solo corro hacia la puerta y salgo al pasillo: y me tropiezo con algo grande y duro.

Las emociones son un misterio. A veces crecen despacio, se levantan como una ola que llega
a su pico y luego rompe contra ti.

Pero eso no es lo que siento ahora.

Cuando me inclino para coger el libro viejo y gastado del pasillo, las emociones me golpean
como una bala. Fuertes y penetrantes. Abren un agujero justo en mi pecho. Sonrio mientras las
lagrimas ruedan por mi rostro. Es como la dualidad de las mascaras del teatro: alivio y dolor,
alegria y tristeza. Podria decir que es una de las cosas mas bonitas que alguien ha hecho por mi y



seria verdad. Pero no es ese el motivo por el que esto es tan importante.

Significa tanto porque lo ha hecho Henry. Y lo ha hecho por mi.

Recorro la tipografia de la tapa sacudiendo la cabeza. Luego abro el libro y suspiro.

Lo ha firmado. Es una copia de Sentido y sensibilidad que ha sobrevivido siglos casi indemne
y este cretino chiflado lo ha firmado.

Por supuesto que si.

Rio mientras las lagrimas me recorren las mejillas como una desquiciada.

Ahora puedes sofiar un nuevo suefio.

H.

Sostengo el libro contra mi corazén y lo envuelvo entre mis brazos mientras vuelvo a entrar a
la habitacion. Pero no esta alli. Por un horrible segundo, me pregunto si habra encontrado otra
cama donde dormir... tal vez la de Cordelia o la de Libby.

Y el dolor que eso me trae me deja sin aliento.

Pero ;Henry haria una cosa asi? Sé la respuesta antes de terminar de pensar la pregunta.

El Henry que yo conozco (no el chico salvaje de los periédicos o el futuro rey que, como dijo
mi hermana, tendra un harén de amantes; sino el chico al que le gusta hablar en susurros de
tonterias hasta altas horas de la noche, el que toca la guitarra y me oye gemir y me lleva de paseo
por el bosque, el hombre que quiere ensefiarme a nadar y asegurarse de que viva antes de morir)
no lo haria.

Dios, soy tan idiota.

Quiero encontrarlo, necesito verlo. Ahora. Primero busco en la biblioteca, el comedor y la
sala de musica. Oigo el sonido de las camaras, que estan instaladas en las paredes, siguiéndome
cuando paso frente a ellas. Llego a la cocina... y ahi est4, doblado sobre la mesa, con la cabeza
apoyada en los brazos. Tiene los ojos cerrados, la boca floja y abierta.

Asi parece mas joven. En paz.

He visto al Henry jugueton y burlon. Lo he visto tenso y frustrado. Pero la paz es su estado
mas bonito. Estiro la mano y sigo el trazo de sus cejas, mejillas, nariz y menton sin tocarlo.

Inhala, mueve sus largas pestafias y alza la mirada hacia mi.

—¢Sarah? —pregunta, somnoliento.

Me encanta como dice mi nombre, es calido y suave como una caricia.

—~Gracias por el libro, Henry —susurro—. Gracias.

Se sienta y me regala una sonrisa adorable.

—¢Te ha gustado?

—Me ha encantado. —Espero que oiga la sinceridad en mi voz—. Es mi nuevo libro favorito.

—Sentido y sensibilidad siempre ha sido tu libro favorito.

—Pero ahora es mi favorito por un motivo mejor. —Me acerco a él—. Vamos. Hora de
dormir.

Me coge la mano, pero cuando tiro para alzarlo, él tira con mas fuerza y, al segundo, estoy
parada entre sus piernas abiertas. Mira mi mano en la suya, acariciando mis nudillos con el
pulgar, provocandome cosquillas en todo el cuerpo.

—Lamento las cosas que te dije. —Tiene la voz grave y las cosquillas crecen—. No las
pienso.

—Yo también lo siento. —Las palabras me salen como un torpedo porque... hay tanto que



quiero decir—. No pienso que seas egoista ni desconsiderado. No pienso que seas un
Willoughby. No te creo capaz de hacerme dafio.

—Pero te lo he hecho.

Se me rompe el corazon, no por mi, sino por él.

—Porque yo te heri antes.

Levanta las comisuras y asiente.

—Te has vuelto... importante para mi, Sarah. Me equivoco mucho; siempre ha sido asi. No
quiero equivocarme contigo.

Qué pareja tan extrafia. El chico triste y la chica asustada.

Lo miro a los ojos mientras se acerca y pone mis manos en sus hombros.

—No te dejaré equivocarte.

—Entonces somos amigos? —pregunta—. Eso se me da muy bien.

¢Eso quiero ser? ;La amiga de Henry?

De nuevo sé la respuesta antes de terminar de pensar la pregunta. Y la respuesta es que no.
Pero no puedo decirselo. ;Como podria funcionar? ;Cémo nos verian los demas? Nunca se me
han dado bien las palabras y no veo por qué esta vez podria ser diferente. Se me retuerce el
estdmago.

Tengo que pensarlo, resolverlo, organizar las palabras de forma correcta. Pienso qué hubiera
dicho Elizabeth Bennet si ella hubiera dado el discurso del sefior Darcy.

Asi que asiento.

—Si, por supuesto que somos amigos.

Mierda, mierda, mierda.
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Henry

Vamos a la cama, pero ninguno se duerme. No sé qué le pasa a Sarah, pero a mi me alivia volver
a estar cerca de ella. Estoy entusiasmado. Es como la noche de Navidad, justo después de abrir
todos los regalos y haber recibido exactamente lo que querias. Nadie quiere dormir después de
eso; solo te quieres quedar tocando, abrazando y contemplando el juguete nuevo.

—Pensaste que era una estupidez que me enfadara tanto por un libro? —me pregunta,
recostada boca arriba mirando el techo.

Alzo el brazo y le muestro el brazalete identificatorio con eslabones de platino que cuelga de
mi mufieca.

—Mi madre me lo regal6 cuando tenia ocho afios. Nunca me lo quito. Tengo coronas y un
Maserati, pero esta es mi posesion mas preciada. Entiendo el valor sentimental.

Suspira y se gira en la cama para quedar cara a cara, con las manos debajo de la mejilla. Es
mi pose favorita de Sarah, la mezcla perfecta de sensualidad e inocencia.

Y quiero besarla tanto que me laten los labios.

—FExageré por... varios motivos. Voy a intentar no hacerlo mas. De ahora en adelante,
primero voy a imaginarme qué haria tu abuela. Es una mujer tan fuerte... un muy buen modelo a
seguir. No puedo imaginarmela llorando por nada.

—La he visto llorando solo una vez.

Sarah se acerca y sus rodillas casi tocan las mias debajo de las sabanas.

—¢Si? ;Cuando?

Me paso el brazo por debajo de la cabeza para recordar mirando al techo.

—~Cuando cay6 el avién de mis padres... Tardaron unos dias en encontrarlo. ¢L.o recuerdas?
—Asiente y su boca se tuerce con compasion—. Esos dias me dieron tiempo para pensar, para
crear una pequefia fantasia en mi cabeza. Siempre tuve una imaginacion muy vivida. Asi que,
incluso después de que recuperaran sus cuerpos, no lo crei. Pensé que era un truco, una treta
maliciosa de algiin pais enemigo que los tenia secuestrados. O que tal vez solo habia sido un
error.

Una sonrisa triste invade mis labios cuando recuerdo al nifio que era entonces. A pesar de
toda la mierda que nos rodeaba (las complicaciones derivadas de ser quienes somos), mis padres
habian logrado mantenerme aislado. Protegido. Y entonces, a diferencia de mi cinico hermano
mayor, yo aun era un nifio optimista y lleno de esperanza.

—Me los imaginaba en alguna isla desierta, esperando a que los encontraramos. Me
imaginaba a mi padre con una barba larga construyendo una casa del arbol con ramas y hojas de
palmeras. Y mi madre haciendo tazas de té con cocos.

Sonrie con dulzura.

—Como en Robinson Crusoe.

—Si. —Me aclaro la garganta para tragarme el nudo que se ha instalado alli, porque esta
parte es mas dificil—. Estaba seguro de que, si veia los cuerpos, iba a poder revelar la verdad y
convencer a todo el mundo de que teniamos que seguir buscandolos. Asi que le pedi a un choéfer



que me llevara a la morgue.

Porque, aunque seguia siendo un nifio, tenia un titulo por delante de mi nombre y no habia un
solo chéfer que se atreviera a cuestionarme.

—Casi llego a la fria habitacién en la que guardaban los restos. Habia guardias, por supuesto,
pero todos estaban dispuestos a dejarme entrar. Excepto por la doctora. La doctora Ramadi era la
jefa de los forenses. A ella le daban los casos importantes, como jefes de estado y cosas por el
estilo. Y se quedo parada en esa puerta como Gandalf el Gris con una carpeta en lugar de un
baston. Se negd a dejarme pasar. Yo estaba furioso. Pataleé como un idiota arrogante y le dije:
«Soy el principe de Wessco (tu principe), asi que apartate de mi camino». Ella me mir6 y dijo:
«Es un nifio, su majestad. Y su padre y su madre no se parecen a quienes eran. No permitiré que
se quede con esa imagen en la mente». La discusion durd varios minutos, hasta que la reina
atraveso la puerta. No sé quién la llamo, pero recuerdo pensar que parecia agotada. La reina
nunca parecia cansada, pero esa noche si. La doctora Ramadi se fue y mi abuela me pregunt6 en
qué estaba pensando. Le conté mi teoria: la isla y las tazas de té, todo eso. Mientras lo hacia,
comencé a romperme; me costaba hablar. Al final acabé rogando: «Por favor, abuela. Estan ahi
fuera... sé que es asi. Por favor, ayudame, abuela».

Hago una pausa, distraido por la forma en que las palabras retumban en mi memoria y con la
sombra de esa horrible sensacién retorciéndome las tripas. Desamparado.

—Y luego me abraz6. Me abraz6 de verdad. Fue la primera vez (la Uinica vez) que me abrazo.
Sus brazos eran fuertes. Apretd mi rostro contra su pecho y me froté el pelo y dijo: «Oh, mi
dulce nifio. Daria cualquier cosa para que sea asi... Pero se fueron, Henry. Se fueron». Entonces
llor6. Los dos lloramos.

Senti la mano de Sarah en mi mento6n, acariciandome con el pulgar. Su rostro cerca del mio y
sus preciosos 0jos tristes brillando.

—Lo siento tanto, Henry.

Hago un gesto con la cabeza. Luego termino la historia:

—Mas tarde me enteré de que la reina le compensé a la doctora Ramadi por como habia
actuado. Y luego... la despidio.

—¢Qué? ;Por que?

—Le pregunté lo mismo y mi abuela me dijo: «El desacato es intolerable. Le diste una orden
a la doctora Ramadi, y las 6rdenes de un principe se obedecen. Incluso cuando se equivoca». Y
después agregd: «Asi que ten cuidado con las 6rdenes que impartes, nifio. De un modo u otro,
tendran consecuencias».

La respiracion de Sarah se ha acelerado y siento un cosquilleo en el pecho.

—Guau. Eso es... fuerte.

Tuerzo los labios en una sonrisa.

—Asi es. —Le pongo un mechon de su sedoso cabello detras de la oreja—. Y ese, amor, es el
motivo por el que todos estamos realmente jodidos.






Capitulo 14
Henry

Y el espectaculo continta. Sigue siendo una distraccion, sigue siendo entretenido y mucho mejor
que las pesadillas y que tener que sentarme en la biblioteca todas las noches repasando informes
aburridos y leyes, y obsesionandome con la altura que tiene el precipicio al que estoy seguro de
que arrastraré a mi pais si permiten que me convierta en rey.

Pero... estar en Emparejados es muy diferente a lo que habia imaginado. Ahora es Vanessa
quien elige qué chicas se van del programa, porque la verdad es que no me importa. Cuando todo
esto comenzd, crei que cumpliria mis fantasias, y ahora ya no estoy interesado en ninguna de las
chicas.

Bueno, eso no es del todo cierto. Ya no estoy interesado en follarme a las participantes. Solo
a una hermana de una participante en particular... Pero esa es otra historia.

Le digo a algunas chicas que tienen que irse (incluyendo a Libby y a Jane Plutroch). Jane
reacciona como era de esperar: ni se inmuta. La princesa Alpacca y Guermo se fugaron y
contrajeron matrimonio en una ceremonia secreta de la que no nos enteramos hasta que lo leimos
en el periddico. Vanessa esta extasiada: dice que sera una gran publicidad.

Después de otra semana, llegamos a las cuatro finalistas: Cordelia, Laura, Elizabeth y Penny.
Una mafiana estoy filmando escenas con Laura en la playa. Se supone que tenemos que estar
acurrucados en la arena, juntando caracoles... Todo deberia ser muy romantico.

Pero no hay nada de romantico en tener arena en las pelotas.

Con el agua mojandome los pies, miro la playa y diviso a Sarah en el atuendo suelto con el
que hace ejercicio, repasando sus movimientos de aikido. Y Laura me ve mirarla.

—FEs adorable, ;no? —pregunta Laura parada junto a mi. Me sobresalto y asiento—. Pienso
que el chico que conquiste su corazon sera muy afortunado.

Su comentario expande el vacio que tengo en el pecho.

—Si. —Fuerzo una sonrisa—. Afortunado.

—Henry...

Antes de que pueda continuar, se acerca un carro de golf, del que salta Vanessa Steele.

—Hola. Tenemos un problema. Tienes una visita inesperada en la puerta. Deberias ir.

¢ Visita? ;Quién puede venir a verme?

Me subo al carro de golf y conduzco hacia la entrada principal. Justo a tiempo para oir a
Franny Barrister, la condesa de Ellington, desfogandose con un pobre guardia de seguridad de
Emparejados.

—No me digas que no puedo entrar, pedazo de idiota. ;Ddénde esta Henry? ;Qué habéis
hecho con él?

Simon, el mejor amigo de mi hermano, me ve acercarme y sus vibrantes ojos azules brillan.

—Ahi esta.

Le hago un gesto con la cabeza al guardia y abre la puerta.



—Simon, Franny, ¢qué estais haciendo aqui?

—Nicholas dijo que no parecias estar bien la dltima vez que hablasteis. Nos pidi6 que
viniéramos a verte —explica Simon.

Franny me clava su mirada perspicaz.

—No parece que vaya borracho. Y es obvio que no se ha colgado de las vigas... Esta mejor
de lo que esperaba.

—Gracias por el voto de confianza.

Simon mira los alrededores, los grupos de técnicos y las carpas.

—¢Qué esta pasando aqui, Henry?

Me aclaro la garganta.

—Bueno... lo que ocurre es... que estoy algo asi como... filmando un reality de citas en el
castillo. Empezamos con veinte mujeres y ahora solo quedan cuatro y, cuando termine, una de
ellas ganara la tiara de diamantes y se convertira en mi prometida. Al menos en teoria. —En mi
cabeza, era espectacular—. No se lo digais a Nicholas.

Simon se frota el rostro.

—Ahora tendré que evitar sus llamadas... Se me da fatal guardar secretos.

Y Franny suelta una risita chispeante.

—iEsto es fabuloso! Nunca defraudas, nifio terrible. —Me golpea el brazo—. Y, no te
preocupes, cuando la reina te eche del palacio, Simon y yo te adoptaremos. ;No es cierto,
querido?

Simon asiente.

—S], sera como rescatar a un perro de la calle.

—Es bueno saberlo. —Luego hago un gesto hacia su coche—. Bueno... gracias por pasaros.

Simon niega con la cabeza.

—No te desharés de nosotros tan facilmente.

—Si, definitivamente nos quedaremos. —Franny aplaude—. jTengo que ver esto!

Fantastico.
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Les hago el recorrido a Simon y Franny, informandoles de las reglas y las participantes. Cuando
llegamos al salon principal, donde esta reunido todo el equipo, Cordelia y Elizabeth se alejan de
Franny como viboras que le ceden el paso a una cobra. En su época, Franny era la Reina de las
Chicas Malas, pero, desde que se enamoré de Simon, es mucho mas agradable.

—Interesante. ¢ Esas son las hermanas Titebottum? —pregunta—. ;Penélope y Sarah?

Sin quererlo, se me endulza la voz cuando las miro.

—Si. ¢Las conoces?

Franny se pone seria.

—Sé de ellas. Bastante.

—Bueno. Ahora que lo pienso, podrias ayudar a Sarah. Es muy timida y tu... no. Estoy
intentando sacarla de su caparazon.

—Todos saben que la mejor forma de hacer que una tortuga salga de su caparazon es meterle



un dedo en el culo. ;Lo has intentado?

Resoplo.

—Lo haria si pudiera, créeme.

Suspira.

—Mmm. Entonces iré a presentarme con dulzura. —Sube los escalones al ritmo de sus
tacones negros. Miro al trio saludarse y a Franny coger a Sarah del brazo—. Ya me caes bien.
Seamos mejores amigas.

i P
Mientras la tarde se convierte en noche, Penny, Elizabeth, Laura y Cordelia suben a cambiarse
para la cena, y Sarah acompafia a su hermana. Aparentemente, es una cita grupal... van a filmar
cuando lleve a estas cuatro damas a cenar para «avivar la llama», segtin dijo Vanessa.

Simon y Franny firmaron autorizaciones para aparecer en pantalla. Antes de que empiecen a
filmar, Sarah baja por las escaleras. Lleva el cabello suelto, brillante y rizado en las puntas, junto
con un vestido corto, elegante y muy favorecedor que me deja mudo. La abuela estaria
encantada.

Esta preciosa, pero eso no es extrafio. La razén de mi mutismo es que, a diferencia de sus
tipicas prendas negras, el vestido que lleva puesto esta vez es... rojo.

Rojo rubi.

El color le calienta la piel y resalta el dorado de sus ojos.

—Guau —susurro.

Sonrie, sus mejillas se ponen rosadas y se lleva una mano al vientre, incomoda.

—~Gracias. Es de Penny. Franny me ayudo a hacerle un arreglo rapido, ¢sabias que le encanta
la costura?

—Franny es una mujer de muchos talentos.

—Si.

Entonces soy yo el que se pone incomodo.

—¢Cudl es la ocasién? ¢Una cita?

Sarah traga saliva y me mira con ilusion.

—No. Es solo que me pareci6 que ya era hora de... probar algo nuevo.

—Lo nuevo te sienta bien.

Parece que va a decir algo mas, pero entonces el director nos llama. Sarah se queda a un lado
y Penélope baja las escaleras: hombros hacia atras, las tetas hacia fuera, el cabello rubio recogido
y un bonito vestido azul.

Cuando llega al final de la escalera, me inclino y le beso la mano. Penny rie para las cdmaras
y va hacia su lugar junto a la puerta.

A continuacién, Laura baja las escaleras con un vestido rosa palido. Tiene mejor aspecto que
hace unas semanas: las mejillas redondas y la palidez se ha ido. Me da un beso en la mejilla y le
devuelvo la gentileza.

Pero, aunque Penny y Laura son chicas preciosas, mis 0jos no paran de desviarse hacia Sarah,
que esta hablando con Franny y Simon.



No puedo dejar de mirarla.

Después hay un murmullo en lo alto de la escalera, donde Cordelia y Elizabeth discuten sobre
quién deberia bajar luego. ;Y ain mejor?

Llevan el mismo vestido.

Para las mujeres (en especial las de la nobleza), eso es un pecado mortal. Puedes follarte a su
hombre e insultar a su madre, pero mas te vale que no uses el mismo vestido.

Cordelia y Elizabeth no se dan cuenta de inmediato, pero sabemos cuando lo descubren...
porque comienzan a gritar y a tirarse del pelo la una a la otra.

Vanessa Steele contempla el drama con alegria: parece una nifia en una tienda de juguetes en
Navidad.

)
El restaurante es un sitio de perfil bajo: comodo como La Cabra, pero de mayor categoria, y tiene
un pequefio escenario en un extremo. Esta lleno, tiene casi todas las mesas ocupadas y hay
mucho murmullo: como un ruido a estatica de fondo. La reaccién de los comensales cuando me
ven es... apagada, extrafia. Me miran, pero siguen con sus conversaciones como si no les
sorprendiera que un principe acabara de cruzar la puerta, como si supieran que no deberian
prestarme atencion. Y no miran a las camaras en ningtin momento.

—¢Quiénes son estas personas? —le pregunto a Vanessa cuando ocupamos nuestros asientos.

—Extras. Extras estadounidenses; los hemos traido esta mafiana, pero la audiencia no se dara
cuenta. —Agita un dedo—. La magia de la television.

Me siento con las chicas en una mesa a la que apuntan las camaras mientras que algunos
productores, Sarah, Simon y Franny ocupan la mesa junto a la nuestra.

Pido copas para todos: tequila. Tres rondas mas tarde, Elizabeth y Penélope estan jugando a
piedra, papel o tijera para seguir bebiendo. Como los tragos no llegan a la velocidad necesaria,
pasan a las apuestas. La que pierde tiene que subirse al escenario y cantar a pleno pulmon.

Penny pierde. Y comienza a desesperarse.

—Oh, por Dios, oh, por Dios, no sé cantar... Se me da fatal... No puedo cantar en television.
Quedaré como una idiota. ;Y si mejor bailo claqué?

—No. —Cordelia la apunta con un dedo—. Dijimos que la que perdia cantaba. Ese era el
trato. Si te acobardas, te cortaremos el pelo.

Penny frunce el cefio y se sujeta la cabeza por puro instinto.

—Nadie le cortara el pelo a mi hermana. —Todos los ojos giran sorprendidos hacia la otra
mesa. Porque la voz es firme y amenazante. Y sale de los labios de Sarah. Me pregunto si esto
sera parte de su determinacion a «probar cosas nuevas». Sarah mira fijamente a Cordelia—. Yo
cantaré por ella.

—¢Ta? —Cordelia resopla, burlona—. Apenas puedes hablar. Y, ademas, va contra las
reglas.

Sarah no retrocede. Ni un centimetro.

—Las reglas han cambiado.

Buena chica.



Cordelia sacude la cabeza con el rostro lleno de despecho. Luego coge un vaso, lo sostiene
con el brazo estirado y lo deja caer al suelo para que reviente.

Como no pasa nada y Sarah solo sigue mirandola con desprecio, la confianza abandona los
ojos de Cordelia.

—Deberias limpiar eso —dice Sarah al pasar—. Alguien podria hacerse dafio.

Franny chasquea la lengua.

—Todo ese sexo anal te ha convertido en una Perra Asquerosa, Cordelia. Deberias empezar a
hacerlo como toca, seguro que eso ayudaria a domar tu caracter.

¢He dicho ya que adoro a Franny?

Pero estoy concentrado en Sarah, en su vestido rojo, sobre el escenario, murmurandose a si
misma y retrocediendo los dedos como si estuviera a punto de vomitar.

Me pongo de pie y camino hacia ella.

—¢Como vamos? ¢ Va a ser un Davey 2.0?

Le tiembla la garganta cuando traga.

—FEs probable. No sé en qué estaba pensando.

—Estabas pensando en defender a tu hermana.

Sarah mira al publico, que todavia no la ha visto con los ojos inmensos y oscuros, el rostro
cada vez mas palido.

Y susurra:

—Puedo hacerlo, Henry.

Le desenrosco los dedos.

—Si que puedes. Estaré aqui todo el tiempo.

Me busca con la mirada y le guifio un ojo. Luego traigo una silla y cojo la guitarra que esta
apoyada al fondo del escenario, pruebo las cuerdas y enchufo el amplificador.

La habitacion se queda en silencio, todos estan mirando. Esperando.

Sarah respira hondo y cierra los ojos, pero no fuerte, sino con suavidad, como si estuviera
sofiando. Y yo toco las primeras notas, suaves y tristes y confiadas.

Es Aleluya.

Y entonces ella empieza a cantar, y estoy tan orgulloso que quiero trepar una montafia solo
para poder gritar desde alli. La voz de Sarah es clara y abrumadoramente preciosa. En ese
momento, todas las personas del publico se enamoran de ella. Y, cuando canta sobre pararse
frente a Dios con nada mas en los labios que Aleluya... yo también me enamoro un poco de ella.

Cuando llega a la parte que para mi habla de sexo (entrar en el otro y suspirar), Sarah abre los
0jos, pero solo me mira a mi. Y es como si esos 0jos tan penetrantes me llegaran hasta el alma.

Luego los vuelve a cerrar y termina la cancion como se debe: conmovida y sin vergiienza,
con la emocién rota sonando en cada silaba.

Cuando cierra los labios y la ultima nota sigue sonando en el aire, la calladita de Sarah Von
Titebottum se roba todos los aplausos.

[ )

Y la noche no termina alli; ni de cerca. Cuando regresamos al castillo, Vanessa nos tiene



preparada una sorpresa.

—NMe pareci6 que teniamos que aumentar la cuota de diversion por aqui, asi que... daremos
una fiesta. —Nos lleva al sal6n principal. Joder... Nos esperan Bartholomew Gallagar, Hannibal
Lancaster, Sam Berkinshire y varios de mis mejores amigos y compafieros—. jSorpresa! Que te
diviertas, Henry.

Emily, la presentadora, presenta a nuestros nuevos invitados para las camaras, que siguen
filmando. Y luego saludo a los chicos, les doy unas palmaditas en la espalda y sirvo unas copas.

Nicholas detesta a Lancaster, pero a mi siempre me ha parecido que sabia divertirse.

—Qué afortunado —me dice mirando la habitacion—. ;Ya te las has follado a todas o estas
dosificando?

Sarah mira por encima de su hombro y frunce el cefio al oir lo que dice Hannibal.

Se aparta el pelo castafio de los ojos y apunta a Cordelia.

—Hace afios que no la meto en una virgen. Si queda alguna, llévame en esa direccion.

Le palmeo el hombro y justo entonces oigo un murmullo repentino cerca de la puerta...
porque Sam acaba de ver a Elizabeth.

—Lizzy? —Se atraganta—. ;Qué cofio estas haciendo aqui?

Elizabeth desata la furia infernal.

—iVete a la mierda, Sam! {No eres quien para hacerme preguntas, maldito infiel!

Me abro camino hacia ellos.

—Henry? —Hay tanto reproche en esa sola palabra de Sam.

—No es lo que parece. Puedo explicarlo.

Pero Elizabeth me gana de mano.

—Solo espera a que el programa se estrene y todos me vean coqueteando con Henry. —No es
cierto, pero parece regodearse en la agonia que se apodera del rostro de Sam—. Prepara
palomitas y miralo con tu abuela —sisea Elizabeth.

—¢Estas diciendo que no te cae bien mi abuela? —pregunta Sam, indignado.

—iEstoy diciendo que no me caes bien ti! —chilla Elizabeth con el cabello erizado como
Medusa.

Entonces Sam se gira hacia mi.

—Te cortaré las pelotas.

Alzo las manos.

—No es lo que piensas, Sam.

Luego, con un rugido, me tira al suelo.

-



Sarah

Henry parece feliz. Ahora. Sam Berkshire lo arrastré un poco por el suelo, pero los seguratas los
separaron. Sam le jur6 a Elizabeth que las cosas que habia encontrado (los condones y las
facturas) lo habia comprado para usarlo con ella. Luego confesd que las bragas... las habia
comprado para él.

Esa no me la vi venir.

Y, por lo que se ve, tampoco Elizabeth: no le creyd y todavia se niega a hablarle.

Pero Henry se estéa riendo, haciendo bromas y hablando con todos. Esta en el centro de una
ronda de personas, hombres y mujeres, contando anécdotas viejas con sus amigos de cuando iban
juntos al instituto. Las risas son fuertes, muchas y sinceras. Es el centro de atencion y le encanta,
crece y florece como una planta al sol.

Luego traen instrumentos. Henry coge su guitarra y Sam se saca una armonica del bolsillo.
Simon Barrister, el conde de Ellington, toca la bateria. Su esposa, Franny (un personaje
encantador) los mira con atencion y adoracion, lista para gritar y aplaudir como una adolescente
en un concierto. Y entiendo por qué.

Porque cuando empiezan a tocar, cuando Henry comienza a cantar la cancion de Tom Petty
You don’t know how it feels vestido con unos vaqueros sueltos y una sencilla camiseta blanca,
con el pelo alborotado, los brazos flexionados tocando las cuerdas, el tatuaje a la vista, la sonrisa
picara, es la cosa mas sexy que he visto jamas.

No puedo imaginarme algo mas sexy.

Pero luego sus ojos se encuentran con los mios y me guifia un ojo y me doy cuenta de que
estaba muy equivocada.

Quiero saltarle encima. Literalmente abalanzarme sobre él. Me duelen los pechos por las
ganas de que los toquen esas manos fuertes de dedos largos. Aprieto los musculos por el deseo
puro y ardiente. Quiero hacerle cosas, cosas que no puedo decir, y mis mejillas se encienden de
solo pensarlas. Quiero que me haga cosas. Todo. Lo que quiera.

Cuando termina la cancion y empieza otra, alejo la mirada. Me siento ligera, borracha y un
poquito alocada. Me sirvo una copa y me la bebo de un trago. Y todo es tan abrumador: salvaje
pero maravilloso.

Con el sonido de la musica siguiéndome, salgo del salon hacia el pasillo, que esta mas fresco,
con la intencion de tomar un poco de aire. Y yo que pensaba que era una exageracion eso de las
heroinas de novela que se desmayan.

Ahora sé que sus reacciones estaban justificadas. Ahora lo entiendo.

Y espero que, antes de que esta noche termine, entienda también todas las sensaciones (las
caricias y los sabores erdticos) de los que he leido.

El salén de musica estd a pocos metros del salon principal, por lo que la musica y las
conversaciones de la fiesta se oyen con claridad. Paso un dedo por la pintura negra laqueada del
piano, cierro los ojos y suefio con lo que puede suceder ahora. Me imagino los gemidos de
satisfaccion de Henry, sus jadeos en mis oidos, su boca sucia habldandome con voz ronca a causa



del del deseo.

Y entonces alguien habla a mis espaldas. Y no es Henry.

—A primera vista no pareces gran cosa. Pero de cerca eres bastante bonita. Me gusta eso. —
Es uno de los amigos de Henry. El bravucon. Me separa de la puerta cerrada. Y, aunque quiero
decirle que se vaya o irme yo, mis pies se quedan congelados. Porque en sus ojos hay una mirada
que conozco bien, que he visto mas veces de las que quiero recordar. Crueldad. Y me paraliza—.
¢ Tienes miedo? —pregunta, acercandose. Y yo no me puedo mover. Luego sonrie despacio—.
Eso también me gusta.






Capitulo 15
Henry

A esto me referia. La musica estd fuerte, las copas no paran de circular, la habitacién esta
cargada de humo y voces, y todos rien. Todos se divierten. Dios, como echaba esto de menos.
Hola, vieja vida, hacia mucho que no nos veiamos.

Ajusto las cuerdas de la guitarra, debatiéndome sobre cual deberia ser la siguiente cancion.
¢Black Crowes? ;Tal vez los Lumineers?

Entonces, uno de los camaras choca con una mesa, que se inclina sobre dos patas, cae al suelo
y tira a su paso un reloj, un florero y un plato de porcelana con un agudo estruendo.

Instintivamente, busco a Sarah.

Analizo la habitacion una vez y luego otra mas lentamente y con mas detenimiento. Pero no
la veo. Y la inquietud comienza como un susurro, una suave caricia. Apoyo la guitarra contra la
silla y me pongo de pie, girando en un circulo, registrando, buscando la cabeza oscura y la figura
bonita que reconoceria en cualquier parte.

Pero no esta aqui. Y la inquietud se convierte en preocupacion. Me empiezan a sudar las
palmas y se me acelera el corazon... porque tampoco veo a Hannibal Lancaster.

Hannibal, a quien mi hermano odia.

Hannibal, quien Nicholas no quiere ni que mire a su esposa, ni hablar de acercarse a hablarle.

La preocupacion se convierte en panico: de la clase que me retuerce las entrafias y hace que
se me ericen los pelos de la nuca. Y entonces, uno los puntos que mi cerebro idiota fue
demasiado estupido y egoista para unir antes: mi hermano nunca odiaria a alguien... a menos
que tenga una muy buena razén.

Voy hacia Penélope y la cojo del brazo.

—:Donde esta tu hermana?

Pestafiea y mira la habitacion.

—No lo sé. —Sin que tenga que decirselo, Penny va hacia donde Elizabeth y Sam estan
discutiendo en voz baja—. ¢Habéis visto a Sarah? —pregunta. Cuando ambos niegan con la
cabeza, tengo que apretar los dientes para contener el grito. Me acerco a Franny y Simon.

—¢Sabéis donde ha ido Sarah?

Franny me fulmina con la mirada.

—Acabo de verla hace un momento.

Me tiro del pelo, listo para empezar a derribar muros, y Simon pone una mano en mi hombro.

—No puede haberse ido lejos, Henry.

Se me cierra la garganta y se me pone la voz ronca.

—Pero... el sonido. No le gustan los ruidos fuertes.

Simon asiente, aunque probablemente no lo entiende.

—La encontraremos.

—Principe Henry.



Es James. El atento James.

—Lady Sarah se fue por alli. —Sefiala la puerta alejada que lleva a un pasillo corto y luego a
la sala de musica.

Y tengo ganas de abrazarlo. Pero le golpeo el hombro.

—DBuen chico.

Luego corro junto a él.

Cuando llego a la sala de musica, mi panico deja lugar a la furia por lo que veo.

Furia ardiente y destructora como nunca he conocido.

Porque Sarah esta en el sofa, con el rostro palido como un muerto, los ojos vacios con una
tristeza espantosa. Y Hannibal Lancaster esta a su lado, con las manos en ella, tocandole los
pechos.

Lo levanto y lo tiro a la otra punta de la habitacion.

—iAléjate de ella! —Y luego estoy arrodillado, golpeandole las mejillas. Esta muy palida.
Daria cualquier cosa por verla ruborizarse. Me pongo de pie cuando Hannibal se acerca y me
enfrento a él con Sarah detras de mi. Siento cémo otras personas entran en la habitacién, pero no
despego los ojos de Lancaster—. ;Qué le has hecho?

Se encoge de hombros y se coloca bien el cuello de la camisa.

—Nada. Un segundo estaba bien y al siguiente qued6 completamente perdida. Creo que esta
drogada, debe ser un mal viaje.

Me late la vena del cuello.

—¢Una chica queda catatonica y tu primera reaccion es tocarle las tetas?

—Oh, por favor, le ha encantado. Mirala, por el amor de Dios... Seguramente sea la maxima
accion que ha tenido en su vida.

He escuchado historias sobre asesinatos provocados por la furia. Crimenes pasionales. En
general, los perpetradores no recuerdan sus propias acciones. Estan confundidos, tienen la mente
y la memoria difusa.

No es lo que me sucede a mi.

Soy completamente consciente de lo que estoy a punto de hacer.

Voy a matar a este cretino hijo de puta con mis propias manos.

Y el idiota no se lo va a ver venir.

Sujeto a Lancaster por la camisa y le meto un pufietazo en toda la cara, una y otra vez.

Y otra.

Y otra.

Siento un crujido himedo debajo de los nudillos que deberia resultarme repulsivo, pero solo
me envalentona. Quiero escucharlo sin cesar. Pero, cuando preparo otro golpe, unos brazos
gruesos me sujetan por la espalda, se meten bajo mis hombros y me cogen la cabeza para
contenerme.

La voz de James susurra en mi oido.

—Ya basta. No puedes matarlo.

—iQuita tus putas manos de mi!

Lucho, pero me sujeta con fuerza. Y entonces, otra voz atraviesa la furia: firme y calculada.

—Henry —dice Franny—. Ya habra tiempo y lugar para devolvérsela. Este no es el
momento. —Sus 0jos oscuros parecen aterciopelados de empatia. De comprension. Pero luego



me recuerda algo mucho mas importante—. Ahora ella te necesita.

Me necesita.

Sarah me necesita.

Y es como si hubieran tocado un interruptor que hace que todas las células de mi cuerpo
cambien su proposito.

—De acuerdo —le digo a James y me alejo—. jDe acuerdo! —Me suelta y me arrodillo
frente a Sarah. Penny esta junto a ella, sujetando su mano y hablandole despacio. Tomo su rostro,
tiene la piel fria—. Sarah, mirame.

Pero no se mueve, no pestafiea. Hay una mancha de sangre en su mejilla, y me sorprende
descubrir que viene de mis nudillos. Se ve oscura en la blancura de su piel. Y de repente pienso
en las demds personas que estan en la habitacién. Las camaras siguen filmando y todos los ojos
se concentran en Sarah. Miran y comentan.

No le gustaria verse en esa situacion.

Asi que me pongo de pie, la cojo en brazos con el rostro en mi hombro y me abro paso entre
la marea de cuerpos hacia la puerta. Vanessa esta parada con los brazos cruzados.

Cuando paso junto a ella, grufio.

—La fiesta se ha acabado.
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Llevo a Sarah a nuestra habitacion.

Nuestra habitacion.

Y agradezco que esté en el tercer piso, escondida en un rincon del castillo, lejos de todo y de
todos. Sarah esta flacida en mis brazos, como una marioneta a la que le han cortado los hilos.

—Lo siento —susurro con los labios contra su frente. Tiene las gafas torcidas, asi se las
quito. Luego me siento en el borde de la cama, con los pies en el suelo, meciéndola en mis
brazos. Tiene la piel fria, asi que la abrazo con mas fuerza—. Lo siento tanto. Lo siento tanto.

Y es cierto. En la vida me habia sentido tan culpable. Y eso es mucho decir.

Esto es mi culpa. Yo la traje aqui. Si no fuera por mi, Sarah jamas hubiera conocido a
Hannibal Lancaster. Estaria en su pequefio apartamento, en su diminuto pueblo, con sus libros y
sus amigos, rodeada de personas que la quieren, que nunca la lastimarian. Seria feliz... Estaria a
salvo.

Si no fuera por mi.

—Lo siento tanto. —Con un suspiro horrible y desgarrador, se despierta agitando los brazos,
peleando—. Esta bien. Estas bien. —Sigo abrazandola, acariciandole el cabello—. Estas bien.
Soy yo. Estoy aqui. Te tengo.

Deja de luchar y dice entre hipos:

—H... ¢Henry?

Sigo meciéndola.

—Si, soy yo. Estas bien. —Luego sus brazos me acercan a ella, sus manos me aprietan, se
aferra como si algo quisiera arrancarla de mi. Y esta llorando. Llora mucho. Un llanto fuerte y
entrecortado que me destruye. La acerco ain mas. No paro de mecerla. Entierro el rostro en su



cuello. Quiero envolverla por completo—. Esta todo bien, Sarah.

—Tenia... tanto... miedo.

—Lo sé, pero ahora estoy aqui. Te tengo.

—~QOdio esto —lanza, enterrandose en mi cuello—. Odio tener miedo todo el tiempo. Lo odio.

Y no se me ocurre qué decirle. No puedo decirle que no pasa nada, porque no es cierto. Todo
esto es retorcido y esta mal. Asi que le doy lo tinico que puedo darle: a mi. Le hago saber que no
esta sola.

—Yo también tengo miedo.

Se queda sin aliento y aprieta los labios contra mi cuello.

—¢ A qué te refieres?

Me abraza con mas fuerza y apoya la mejilla en mi hombro, mis manos la acercan, los dos
estamos temblando.

—Me da miedo ser rey, quiero hacerlo bien —confieso—. Me da miedo pensar que puedo
esforzarme en serio... solo para fracasar. Para descubrir que no estoy a la altura. Me aterra
decepcionarlos a todos, que salgan heridos porque soy un fraude. Asi que ni me esfuerzo... y es
porque estoy muy asustado.

Le paso la mano por el cabello, la acaricio como lo hacia mi madre conmigo cuando estaba
enfermo. Su temblor se va calmando poco a poco en el silencio que sigue a mi confesién. Las
lagrimas se reducen a una leve angustia.

—Yo creo en ti, Henry —dice muy despacio—. Creo que puedes hacer cualquier cosa que te
propongas porque te preocupas mucho por todos. Seras maravilloso. Lo sé en mi corazon y en lo
profundo de mi alma. Y siempre te diré la verdad, lo prometo. No permitiré que lo intentes y
fracases.

El efecto de sus palabras es milagroso. Me hace sentir como si midiera cien metros y fuera
mil veces mas fuerte. Como un superhéroe o un Dios.

Como... un rey.

Le acaricio la mejilla.

—Yo deberia consolarte a ti.

Sonrie con dulzura.

—1Lo has hecho.

Le doy un beso en la frente y ni pienso en soltarla. Me apoyo contra el respaldo con Sarah
entre mis brazos, su dulce respiracion contra mi cuello... hasta que se queda dormida.






Capitulo 16
Henry

—¢Qué tiene?

Cuando los ojos topacio de Penny se endurecen y alza el mentén, sé que he escogido las
palabras incorrectas.

—Nada. No tiene nada.

—No me referia a eso. —Atravieso la puerta y voy hacia la sala de estar de la habitacion.
Creo que nunca he estado en esta habitacion en particular. Esta decorada en tonos rosados,
fucsias y salmén. Es empalagosamente femenina. Como una copia de la casa de Barbie.
Penélope cierra la puerta y se para frente a mi, ajustandose el lazo de su bata en un gesto
defensivo—. Las fugas —comienzo—. Cuando «se apaga». Dijo que era un parpadeo. Pero no es
cierto, ¢no?

La tension en el rostro de Penny se disipa y aparece la tristeza.

—No.

El corazon me retumba en el pecho y se me corta la respiracion. Porque lo sabia antes de
entrar, pero escucharlo en boca de otra persona, escuchar a su hermana confirmar que Sarah tiene
algo que tal vez yo no pueda curar, una pieza rota que nunca me mostrara y mucho menos me
dejara arreglar... es horroroso.

—Lo he visto en hombres, soldados con sindrome de estrés postraumatico. Se escapan y
quedan atrapados en otro lugar, en otro momento... En un mal momento. ;Le pasa lo mismo?

Penélope junta los labios, le tiembla el menton.

—Si.

Cientos de titulares horrendos aparecen en mi mente. Cierro los ojos con fuerza, pero los sigo
viendo.

—¢Qué le pas6? Por favor, Penny, tengo que saberlo.

Su cabellera rubia se mueve cuando asiente, casi para si misma, y luego me hace un gesto
para que me siente en el sofad. Y tengo que hacer un esfuerzo para que mi pierna deje de rebotar
por la ansiedad que me provoca lo que estoy a punto de ofir.

El fuego cruje y ella habla en voz baja, como una nifiera leyéndole a un nifio un cuento de
hadas para dormir. ¢ Alguien se ha dado cuenta de lo retorcidos que son los cuentos de hadas?

—Nuestra madre era conservadora en lo que al matrimonio respecta. Muy anticuada... Tenia
marcado a fuego la frase «hasta que la muerte nos separe». Lleg6 virgen a la noche de bodas,
toda esa mierda. Era... inocente. Tenia solo dieciocho cuando se casé con nuestro padre. El tenia
treinta y cinco. Sus padres, nuestros abuelos, eran unos idiotas. Eso ya te lo conté. Solo querian
deshacerse de ella. Después de la boda, se la llevo a Everly. —Everly es mas un paramo que un
pueblo. Montafas serradas a un lado, el océano gélido al otro: un clima tan duro y aspero como
la piedra del castillo—. Mi primer recuerdo es el sonido de los gritos de mi madre... rogandole
que parara. Tenia ataques de furia sin motivo. Y no tenia piedad. Era un sadico. Las cosas podian



calmarse durante semanas, a veces meses... pero entonces todo volvia a suceder. Sarah y yo no
fuimos a la escuela; teniamos tutores. El decia que era porque la educacién era mejor, pero creo
que solo queria controlarnos. Los pocos sirvientes que teniamos le eran completamente fieles.
Nunca sabré si por verdadera lealtad o por terror. —Penélope baja la vista hacia la alfombra gris
y malva, se le humedecen los ojos: ven algo que yo no—. Nos escondiamos en el armario. Sarah
habia leido Narnia y creo que una parte de ella rezaba porque fuera real, que pudiéramos
transportarnos a alguna parte: cualquier lugar que no fuera ese. Nos tapabamos los oidos y nos
poniamos los vestidos de nuestra madre en la cabeza para silenciar el sonido. No sabes la
claridad con la que se puede escuchar —dice y alza la vista con gotas que brillan como escarcha
en sus ojos—. O sea, era un jodido castillo. Pero los sonidos viajaban y escuchabamos cada
golpe, cada llanto. —Junta las cejas y se le arruga la frente—. Yo tenia... cinco afios la primera
vez que Sarah hizo eso, asi que ella debia tener unos siete.

—¢Hizo qué? —consigo decir.

—La primera vez que se fue del armario. —Las palabras caen como un yunque en mi
estbmago. Como metralla—. Ella no lo podia soportar. Me aferré a sus manos y le rogué que no
se fuera. Me dijo que me quedara quieta sin importar lo que ocurriera, sin importar lo que oyera.
—Las lagrimas caen en silencio, una tras otra, por las suaves mejillas de Penélope—. Y entonces
salio de la habitacion y comenzé a romper cosas.

—:Romper cosas?

Penélope asintio.

—Un florero en el pasillo, platos de porcelana en el salén de dibujo. Una vez arrancé un
cuadro de oro de la pared. Cualquier cosa que estallara. Eso hacia que él se distrajera. Iba
habitacion por habitacion hasta...

Cuando Penélope deja de hablar, me doy cuenta de que he dejado de respirar.

—:;Hasta?

Sus ojos color miel me miran directamente.

—Hasta que él la atrapaba.

Mi mente se queda en blanco. Como si hubiera caido el telon mas pesado, parando cualquier
luz o pensamiento o imagen.

—La atrapaba. —Giro las palabras con la lengua—. No... No lo entiendo.

Penélope me vuelve a mirar.

—Creo que si lo entiendes.

El aire se escapa de mis pulmones.

—Estas... ? ;Estas diciendo que le hacia dafio? ;Qué le... pegaba? ;A Sarah?

—Si.

No soy idiota. Estudié ingenieria en la universidad y me aburria. Tengo amplios
conocimientos de historia y arte y estrategia militar y ciencia. Tengo un vasto vocabulario y
entiendo el significado de las palabras cuando se unen. Sé cuando se usan con sarcasmo, para
deducir, para implicar.

Pero esto... no tiene sentido. No puedo procesarlo.

O tal vez es que no quiero.

—Pero... ;Como?

¢Coémo alguien podria herir a la dulce y amable Sarah? Mi Sarah. Tiene toda la calidez,



bondad, gracia y belleza del mundo. ;Por qué alguien querria causarle dolor? ;Cémo es posible?

Penélope inhala.

—Generalmente con los pufios. A veces con el cinturdn. Si ella se caia, la pateaba...

—Basta. —Las nauseas me retuercen el estbmago y me obligan a doblarme—. Por el amor de
Dios, basta. —Porque el telén se ha levantado y las imagenes que se desprenden de las palabras
de Penélope son vividas y demoledoras. Mis pensamientos se interrumpen cuando intento pensar
en otra cosa. Algo en lo que no habia pensado hasta ahora—. Cojea —Ile digo a Penélope con la
voz cubierta de ceniza—. Es casi imperceptible, pero me he dado cuenta. Cuando esta cansada,
cojea.

—Esa fue la gota que derramd el vaso para nuestra madre. Le rompié una pierna. Estaban
justo en la puerta de la habitacién en la que estaba yo cuando ocurrié. El sonido fue tan fuerte...
—Penny cierra con fuerza los ojos—. Dios, todavia puedo oirlo. —Una vez me rompi un brazo.
Cai mal en un partido de rugby. Doli6 muchisimo. Y sé a lo que se refiere con lo del sonido: es
distinto a todo. Una vez que lo escuchas, nunca lo olvidas—. No nos dejaba irnos. No dejaba que
mama llevara a Sarah al hospital. Nos dej6 tres dias encerradas en una de las habitaciones de la
planta alta. —Penélope se estremece, respira y llora despacio—. Sarah tenia mucho dolor. Y
entonces Joseph, el chéfer (que solo llevaba unos meses trabajando para nosotros) nos ayudé a
escapar cuando nuestro padre se qued6 dormido. Recuerdo que entrd, cogié a Sarah en sus
brazos y nos dijo: «Bajen por las escaleras, el coche las esta esperando; dense prisa». El
momento mas aterrador fue cuando las tres estdbamos en el asiento de atras y Joseph tuvo que
dar la vuelta para ocupar el lugar del conductor. Estabamos tan cerca... No paraba de mirar la
puerta esperando que apareciera mi padre para matarnos. —El rostro de Penélope ha perdido
todo su color. Se frota los ojos con las manos cansadas—. Pero no lleg6. Joseph nos llevé al
hospital y alli le enyesaron la pierna a Sarah, pero nunca san6 como debia. La tia Gertrude nos
acogio, sus abogados se ocuparon del divorcio y lograron convencer a nuestro padre de que, si
alguna vez volvia a acercarse a nosotras, saldrian a la luz el detalle de sus actos y las fotografias
de los moretones de Sarah. La ultima vez que supe de €l, estaba en Suiza y todos los dias deseo
que lo entierre una avalancha.

Siento como si tuviera el pecho lleno de cemento. Y quiero llorar. No suelto una lagrima
desde que tenia diez afios, pero ahora podria hacerlo. Por ella. Por la injusticia que sufrié. Quiero
caerme de rodillas y gritarle al cielo. Quiero insultar a Dios en la cara.

Quiero acuchillar e incendiar y mutilar y matar.

Y ese ultimo pensamiento por fin me da el enfoque que necesito con desesperacion. Respiro
hondo un par de veces, luego me pongo de pie, apoyo una mano en el hombro de Penélope y lo
aprieto.

—Gracias por contarmelo.

Me regala la sombra de una sonrisa. Pero, cuando avanzo hacia la puerta, me coge la mano y
siento lo helada que esta la suya.

—Henry. No puedes... Tienes que dejar a mi hermana en paz. No puedes jugar con ella. Sé
que parece fuerte y, en algunos aspectos, lo es, pero por dentro... es tan fragil. Sarah es genuina
y buena y... no es como nosotros.

Penélope Von Titebottum y yo estamos cortados con la misma tijera de egoismo. Salvajes.
Demandantes. Sabemos jugar las cartas que nos han dado, sabemos como hacer que todas las



cabezas se volteen para mirarnos. Nos regodeamos en la atencion y la adoracion de los otros. O
sea... mirad el jodido espectaculo que he armado.

Sin preocuparme por nada.

Sin pensar en mi pais ni en mis responsabilidades ni considerar por un segundo los
sentimientos de las mujeres que participan en este programa. Tengo que hacer que se enamoren
de mi; que crean que tienen una oportunidad de vivir felices a ojos de todo el mundo.

Todo porque queria distraerme.

¢Y si rompia algunos corazones en el camino? Una pena. Porque asi somos.

¢Qué fue lo que me dijo mi hermano una vez?

No podemos cambiar lo que somos.

—No —Ile digo a la hermana de Sarah—. No es como nosotros en absoluto.

g
Me tiemblan las manos mientras camino por el pasillo principal: el fantastico Muro de la Muerte.

Primero bajo el mazo (la bola de espinas con la cadena). Pruebo a blandirla.

Va a servir.

Luego la homénima de mi abuela: la arpia. Viene con una cinta para poder colgarla y la hoja
sigue muy afilada.

Después el pufial. Es mas pesado de lo que esperaba. Lo clavo en el aire y me imagino
atravesando un estdmago, mirar con paciencia como el acido brota de la cavidad corporal y se
vacian los 6rganos vitales. Es una forma lenta y dolorosa de morir.

Perfecto.

Después de seleccionar con cuidado cuatro armas mas, subo las escaleras hasta el tercer piso,
haciendo ruido con los metales entrechocandose. Cuando entro a la habitacion, Sarah esta
despierta, sentada en el sofd. Se ha puesto la ropa de dormir y una suave bata blanca. Tiene la
voz pesada por el suefio.

—Me he despertado y no estabas. —Sus o0jos se desvian hacia mis brazos y mi pecho, lleno
de armas—. ;Qué estas haciendo?

—DMe voy.

Frunce el cefio.

—¢Adoénde?

Cuando hablo, apenas reconozco mi propia voz.

—Voy a encontrar a tu padre y lo voy a matar. Mucho. Me parecié desconsiderado no
preguntarte si querias venir a mirar.






Capitulo 17
Henry

Me mira con esa cara que conozco tan bien. Se me clava en el corazon. Es una sonrisa pequefia,
un lastimero movimiento de cabeza que grita «nifio tonto».

—Henry, no puedes matar a mi padre.

—Oh, si que puedo. —Mi voz es grave y oscura y escalofriante—. Créeme, puedo.

Se estira y me coge la mano.

—Penny te lo ha contado.

Me tiembla el menton mientras asiento.

Repaso todas las interacciones que he tenido con Sarah, poniendo atencion a cada detalle.
¢Alguna vez la he asustado? ;Alguna vez he sido muy brusco? Pienso en la noche en que rompi
el libro, en las cosas que le dije y quiero golpearme la cabeza con el mazo.

—Deberia haber sido mas cuidadoso contigo.

Alza la vista, sus ojos son redondos e inocentes.

—Tienes cuidado conmigo.

Me quita la espada de la mano y la hace a un lado. Suelta la correa que sostiene la arpia en mi
hombro y la deja sobre la mesa.

Una a una me quita las armas y yo la dejo.

Luego me lleva de la mano hasta el sofd y se sienta.

—Ya no pienso en mi padre, Henry.

—No es cierto. Cuando parpadeas, es por él.

Se lame el labio inferior y frunce el cefio mientras piensa en lo que quiere decir.

—~Cuando odias a alguien, esa persona se vuelve parte de tu vida; ocupa espacio en tus
pensamientos todos los dias. Exige tu atencion y, en cierta forma, te controla. Lo que me paso,
me pasoO... y nadie puede cambiar eso. —Su voz se vuelve mas potente, mas determinada—.
Pero no va a tener nada mas. Ni un segundo de mi tiempo o mi energia o mis pensamientos. Mi
vida es mia, Henry... Y es una buena vida. —Baja la vista a nuestras manos entrelazadas—. Asi
que, ya ves, si lo matas por mi, volveras a despertarlo todo. Lo he dejado atras y me gustaria que
siguiera siendo asi.

Me llevo su mano a la boca y la beso. Obligaindome a ser suave porque la furia sigue
hirviendo en mi interior como lava.

—No es justo.

Sarah sonrie con tristeza.

—Tuviste una madre y un padre que te querian mas que a nada en el mundo. Y te los
arrebataron antes de tiempo. La vida no es justa, Henry. Para nadie.

No, eso no me basta.

Le cojo la cara entre las manos.

—Para ti, deberia serlo. —Me inclino para besarle la frente. Luego me enderezo—. Y si



puedo asegurarme de que sea justa, lo haré. Ojo por ojo. Ya veremos qué dice cuando le rompa
la puta...

Sarah se levanta y aprieta sus labios contra los mios. Es tan impresionante que me quedo
helado. Pero entonces, cuando su boca se mueve sobre la mia, comienzo a ablandarme. Su boca
es tan suave, tan dulce. El beso es casi casto; al menos es el mas casto que he dado yo. Soy
novato en esto.

Y, sin embargo, hace que mi corazon golpee contra mis costillas como un animal enjaulado.

—¢Qué haces? —susurro cuando retrocede un poco.

—Te estoy distrayendo. —Me mira desconcertada. Desde detrds de esas ridiculas gafas, con
esos 0jos grandes y oscuros que pueden ponerme de rodillas—. ;Funciona?

Recorro su labio inferior con la lengua, la saboreo.

Y quiero mas.

—No estoy seguro. Sigue intentandolo, yo te aviso.

Sonrie, aliviada. Y entonces me envuelve el cuello con los brazos y me vuelve a besar.

Me envuelve el labio inferior, luego el superior, puro deseo, dulzura y placer. Creo que nunca
un beso me habia gustado tanto. Podria pasarme dias haciendo esto.

Mis manos encuentran la cintura de Sarah y la acerco con fuerza. Luego, despacio, abro la
boca y ella copia mi movimiento. Y es como si mi sangre se hubiera convertido en gasolina y el
contacto de nuestras lenguas fuera la chispa.

Entro todo lo que puedo, con mas fuerza, mas demandante, tomo la iniciativa, pero ella me
acompafa a cada paso. Le cojo la mano, la inmovilizo mientras me sumerjo en ella y la devoro.
Un gemido se escapa de sus labios y también lo devoro. No logro recuperar el aliento y mi
corazon tiene que hacer un esfuerzo para no atravesar mis costillas.

Pero entonces cierro los ojos con fuerza y me detengo... Gimo contra el cuello de Sarah.

—Sarah, tal vez es mejor que no lo hagamos. Tal vez deberiamos...

—Estoy cansada de tener miedo, Henry. Y estoy cansada de estar viva... pero no vivir.
Quiero esto; hace mucho tiempo que lo quiero. Quiero... Te quiero a ti. —La duda invade sus
0jos—. ¢ Tt también me quieres?

—Mas que de lo que he querido nada en toda mi vida.

Sarah me levanta la mano y la apoya en su pecho. Son suaves y grandes y absolutamente
perfectos.

—Demuéstramelo.

Debajo de la manta, su pijama es fino como un papel. Paso los pulgares por sus pezones y los
siento duros. Quiero chuparlos hasta que pierda la cabeza. Quiero lamer cada centimetro de su
piel y verla ruborizarse de deseo. Quiero sentir sus dedos apretando mi espalda y sus ufias
arafiandola.

Sé tantas cosas; movimientos pervertidos, sucios y tiernos. Y quiero ensefiarle todos y cada
uno.

Envuelvo a Sarah con mis brazos y la alzo. Con un gemido, mi boca vuelve a la suya. Sus
pequefias manos sujetan mi ment6n mientras la llevo a la cama. En el camino, me detengo contra
un muro, golpeamos un cuadro que queda torcido, alzo una de sus piernas y la coloco sobre mi
cadera.

Tuerce la cabeza y arquea la espalda mientras se retuerce contra mi.



Y es enloquecedor. Estoy aqui, apretado contra la suavidad de Sarah, duro como una roca,
caliente como el fuego, pero el pensamiento que me viene a la cabeza es... mi hermano.

Nicholas.

La verdad es que antes no lo entendia. No entendia la forma en que se paré alli ese dia y puso
las vidas de ambos patas para arriba. Como lo cambi6 todo... Renunci6 a todo.

Pero ahora... tiene sentido.

Porque yo entregaria la corona por ella. Entregaria mi nombre, mi titulo. Traicionaria a mi
pais, perderia mis derechos de nacimiento, mentiria, mataria, engafiaria y robaria por esto.

Por ella.

Se me escapa una risa ante mi ignorancia. Qué esttipido he sido.

Pero ahora lo sé. Y nada sera igual.

Sarah retrocede cuando me escucha reir.

—¢Qué ocurre? ;Estoy haciendo algo mal?

Le acaricio el rostro y le pongo un mechén detras de la oreja.

—No, eres perfecta. Todo esto es perfecto.

Nicholas tenia razon. Algutn dia tendré que decirle que tenia razon.

El amor es mas fuerte.

Cuando vamos a la cama, nos caemos encima, dando vueltas como locos. Tengo las manos en
todas partes. Levantandole la camiseta, bajandole los pantalones y besando su tibia piel a medida
que la voy descubriendo. Sarah gime y también me quita la ropa, hermosa y desenfrenada, sin
rastro de timidez o inocencia. Levanta los brazos y adiés a su camiseta.

Y sus pechos. Oh, perfectos, palidos, grandes, con unos pezones que exigen atencion.

Cuando cierro los labios sobre un pezon, gime (alto y agudo) y luego pasa a un largo aullido.
Muevo la lengua, chupo con fuerza hasta que alza las caderas buscando friccion. Es loco y
rapido, desesperado y brusco... pero no podemos parar.

Sarah empuja mis hombros y nos hace rodar para quedar encima. Se mueve por instinto,
moviendo las caderas encima de mi polla. Me levanta la camiseta, explorando con las manos y
besandome el pecho. Lame el hueco en el centro de mi abdomen una y otra vez: parece que le
gusta esa parte. Su cabello cae sobre mi rostro y me hace cosquillas.

Y quiero tomarme mi tiempo, quiero conocer cada peca de su piel... pero primero tengo que
hacerla llegar al orgasmo. Mi deseo tiene la fuerza de un tren descarrilado, furioso e imparable.

Vuelvo a girar para que Sarah quede debajo de mi. Luego me arrodillo y disfruto de verla de
espaldas, con las rodillas abiertas y los ojos brillantes por la lujuria y la ansiedad. Le sostengo la
mirada y me desabrocho el pantalén. Baja los ojos cuando me lo arranco sin levantarme de la
cama, pero me dejo los calzoncillos.

Seria demasiada tentacion si me los quitara, y no creo que esté lista para llevar las cosas tan
lejos. Se estira hacia mi y, con la mano, aprieta la silueta dura y gruesa de mi polla debajo de la
tela.

Presiono contra su mano porque estoy en el cielo.

Después le bajo los pantalones de pijama y me los cuelgo del hombro. Y Sarah esta recostada
debajo de mi, con unas bragas blancas y sencillas... y nada mas. Su pecho sube y baja, tiene los
labios hinchados por la fuerza de mis besos, los pezones duros.

Sin despegar la mirada, le separo las piernas y me pierdo en sus ojos, contemplando ese



hermoso rostro. Le rozo clitoris con la polla, y puedo sentir lo himeda que esta, incluso a través
del algodon.

Y entonces me muevo despacio.

—Henry —gime desde las profundidades de su garganta—. Henry.

Jamas he oido algo tan dulce.

Muevo las caderas hacia atras y vuelvo a empujar.

Gime y tuerce la cabeza hacia un lado.

—¢ Asi? —exhalo.

Sarah mueve la cabeza en espasmos y se sujeta a mis brazos. Alza las caderas para buscar las
mias y entonces estoy doblado, apretandola contra la cama, besandola descontrolado, reclamando
su boca como si me correspondiera.

—Henry, Henry, Henry —jadea contra mis labios al ritmo de mi movimiento. La presion es
perfecta, el placer trepa por mi espalda y baja por mis piernas hasta instalarse en mi pelvis y en
mis pelotas doloridas.

Sarah grita cuando llega, fuerte y precioso. Con la espalda arqueada, levanta las caderas y se
queda dura: con todo firme y apretado. Bombeo mas fuerte y llego hacia ella, me corro en un
torrente caliente que me deja la mente en blanco de placer.

Y luego nos besamos, nos tocamos y reimos: los dos estamos empapados de sudor, y
demasiado felices como para movernos.

i
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Mas tarde, después de haber ido al bafio a buscar una toalla para limpiarnos, estoy recostado
boca arriba con Sarah acurrucada contra mi.

—Tenemos que hablar.

Se pone de lado para quedar cara a cara, aunque sus 0jos siguen cerrados.

—Hablar no es mi fuerte.

Recorro el puente de su nariz con la punta del dedo.

—No es cierto. Estas mejorando.

Mi instinto me dice que con Sarah lo mejor es ir directo al grano.

—Me gustas —susurro mientras le beso la punta de la nariz, el mentén y el entrecejo—. Me
gustas mucho.

Ella me coge el menton y me acaricia el cuello y los hombros.

—A mi también me gustas. Mucho.

He tenido sexo con cientos de mujeres y algunas de ellas de verdad me importaban... pero
este es uno de los momentos mas intimos de mi vida.

—~Quiero invitarte a salir. Llevarte a todas partes. Quiero mostrartelo todo. Ahora que sé lo
que hay debajo de tu ropa —paso una mano por su vientre, le aprieto los pechos y ella gime
dulcemente—, puedes ponerte toda la ropa negra que quieras y no me burlaré ni un poco.

Sonrie y me hace sentir invencible.

—NMe gusta que te burles.

Le mordisqueo el labio y el menton.



—¢Alguna vez has ido a la biblioteca del palacio?

—No.

—Te va a encantar. Dos plantas, mas libros de los que podrias leer en tres vidas. Y quiero
que conozcas a mi abuela.

—Frena, Henry.

—~Quiero comprarte todo lo que quieras.

Quiero cubrirla de joyas y seda... y coronas.

—No necesito nada —dice despacio con los ojos preciosos y oscuros.

La acerco para clavarle la polla dura contra la pelvis.

—Asi solo me entran mas ganas de comprartelas.

Sarah me envuelve el cuello con los brazos y juguetea con mi pelo. Y antes de que ella lo
diga, puedo sentir la palabra (esa palabra) intentando abrirse paso entre nosotros para separarnos.

—Pero...

Pero el programa, este maldito programa que ni siquiera me importa. Que nunca me importo.
Pero los productores que andan por todo el castillo y los contratos que firmé. Pero las otras
mujeres (incluyendo a su propia hermana) con las que todavia debo coquetear durante las
siguientes dos semanas.

Joder.

Pienso en todas las veces que la abuela me hablé de mis responsabilidades, del deber y el
honor y la importancia de cumplir con mis compromisos.

Todo esto es una mierda.

Pero quiero hacer lo correcto. Ya no quiero ser ese chico estipido: ese que se escapa e
inventa excusas y lo echa todo a perder.

Ahora el honor tiene un significada completamente nuevo. Es mucho mas. Porque Sarah
merece un buen hombre, uno con honor. Estable y confiable y sincero.

Y quiero ser ese hombre.

—Pero me esperan dos semanas mas de filmacién. Les di mi palabra y hablo en nombre de la
Casa Pembrook.

La siento asentir.

—No es poca cosa.

La miro a los ojos.

—No quiero seguir filmando. Lo sabes, ¢no?

Sarah suspira y su expresion es tan transparente, tan confiada, que me conmueve.

—Si, lo sé.

—Si pudiera, me quedaria aqui, en esta cama, contigo. ; Me crees?

—Si. Pero no puedes.

—No. No puedo.

Qué mierda. Y es todo por mi culpa.

¢Donde esta el mazo?

—Las otras chicas, Henry... ¢No vas a tocarlas? —Se pone dura en mis brazos—. Asi no. No
lo soportaria.

—No, por supuesto que no. Apenas voy a mirarlas, te lo juro. Ahora todas mis caricias (mis
manos, mis labios, mi polla) te pertenecen a ti, dulce Sarah.



Sonrie.

—NMe alegra saberlo. —Pero entonces entrecierra los ojos—. ¢Las has tocado? ;Asi?

La amenaza de los celos en su tono me hace reir.

—No. Soy casi un monje. Parece que el destino ha estado conspirando desde el principio para
que acabaramos aqui.

—Bien.

Para asegurarme de que todo ha quedado claro y no hay mal entendidos, repito:

—Asi que haré lo que tengo que hacer, filmaré las escenas, cumpliré mi compromiso estas
dos semanas. Pero tendremos esto. Aqui, en esta habitacion, estaremos juntos. ;De acuerdo?

Asiente y quiero suspirar de puro alivio.

—Si.

Ahora que nos hemos quitado eso de en medio, me acerco y la vuelvo a besar, deslizando mi
lengua contra la suya. Aprieta con desenfreno, sincera y perfecta. Mis labios trepan por su
mandibula hasta la oreja y se estremece contra mi.

—AQuiero que vuelvas a correrte, Sarah.

Me muerde el 16bulo.

—Si, por favor.

Y me rio.

—Qué educada que eres.

Entonces se acaba la charla. Solo quedan gemidos y jadeos y aullidos y orgasmos. Hasta que,
mucho mas tarde, exhaustos y satisfechos, nos quedamos dormidos.






Capitulo 18
Henry

A la mafiana siguiente me levanto con la nariz enterrada en la suave piel de un cuello perfumado,
con unos mechones de cabello haciéndome cosquillas en la cara. Aprieto el brazo de Sarah y le
mordisqueo el hombro, pero solo gime en suefios.

Pobrecita: la mantuve despierta hasta tarde haciendo cosas muy muy malas.

Y no puedo parar de sonreir por ello.

Salgo de debajo de las mantas, me doy una ducha y me cambio. Hoy filmaremos en
exteriores: Laura y yo estaremos todo el dia de paseo. Antes de irme, me arrodillo junto a la
cama y acaricio el cabello de Sarah, luego le paso una mano por el brazo hasta que por fin sus
largas pestafias se mueven y abre los ojos.

Inhala.

—¢Henry? ;Qué hora es?

—Temprano. Puedes volver a dormir. Pero no queria irme sin despedirme. ;Cémo te sientes,
dulzura?

Nunca he estado con una virgen. Y, aunque anoche no fue la gran primera vez de Sarah,
fueron varias primeras veces mas pequefias. Como soy el que tiene mdas experiencia de los dos,
quiero asegurarme de que esté bien.

Se estira y la sabana cae dejando al descubierto su cuello elegante y sus tetas perfectas: se me
seca la boca y mi mente se queda en blanco.

—Me siento... resacosa —dice—. Drenada. —Sonrie con picardia—. Y cachonda. Creo que
ha creado un monstruo, su majestad.

Mi cabeza cae sobre la cama con un golpe seco. ¢Por qué tengo que irme de esta habitacion?
Ah, cierto, mi polla me lo recuerda: porque soy un imbécil de primer nivel.

—Sigue pensando en eso. —Le doy un beso rapido, jugueton—. Y no te muevas de aqui. Lo
retomaremos desde donde lo dejamos cuando regrese esta noche.

i,
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Sarah

Es un dia glorioso. Después de que Henry se vaya, vuelvo a quedarme dormida y no me
despierto hasta mediodia. Penny viene a verme para asegurarse de que esté bien después de lo de
anoche. Me explica que echaron a Lancaster luego de que Henry lo moliera a golpes. No suelo
ser una persona vengativa, pero, en este caso, haré una excepcion.

Penélope también me cuenta que Elizabeth se ird con Sam esta mafiana. Queria quedarse,
seguir con las filmaciones, como dijo Henry, «por el bien del programa», pero Sam se puso
firme.

—Me alegro por ellos —dice Penny y yo estoy de acuerdo.

Cuando se va, me ducho, me cambio, busco un bocadillo en la mesa de catering y vuelvo a
subir para remolonear. Me tiro en el nido a leer con la frente apoyada contra el frio de la ventana,
pero mi mente sigue fugandose de la historia hacia lo que hice anoche con Henry.

Ahora entiendo el alboroto.

No soy tan ingenua. Sé lo que es un orgasmo y me los he dado a mi misma durante afios. Pero
que me lo de Henry... guau.

Es atrevido y confiado; creo que esa es mi parte favorita. La forma en que se mueve, como
me toca y se toca, lo seguro que esta de lo que debe hacer. Y lo sabe. Es adorable y excitante a la
vez. Me alegra que hayamos podido hablar después para despejar el aire. Hara que las cosas sean
mas faciles. Es el heredero al trono, la estrella del programa; no puedo esperar que renuncie
como Elizabeth. Tengo que ser comprensiva. Y lo soy. En serio.

Ademas, solo quedan dos semanas. Se pasaran volando.

)
—~ L J i gy,
C 20

Son las seis pasadas y ya esta oscureciendo cuando se abre la puerta de la habitacién. Henry se
apoya contra la pared y me mira. Le brillan los ojos con una luz intensa y casi peligrosa. Todo en
él esta tenso y encendido: la mandibula, los hombros, las manos.

Un escalofrio me trepa por la piel mientras se acerca, como un jaguar o un leén: con gracia y
con un poder letal. Mientras avanza, se quita la camiseta, dejando al descubierto los musculos
torneados y solidos de sus brazos y su abdomen, y yo solo puedo ver el rastro de pelo dorado que
se escapa del elastico de su cintura. Se me viene a la mente la idea de frotar la mejilla y los
labios. ;Serd suave? ; Aspero? ;Henry gemira si se lo chupo o me cogerd la cabeza y la movera a
un sitio mas interesante?

Cuando llega a la cama, me coge por el tobillo y tira hasta que quedo en el borde.

—Llevo todo el dia pensando en esto.

Cuando intento hablar, me doy cuenta de que me he quedado sin aliento:

—:En qué?

Y el hombre que serd mi rey se arrodilla frente a mi.



—En probarte. Te voy a lamer hasta que mi lengua se rinda. ;Objeciones? —Tuerce los
labios en una adorable media sonrisa—. ;Te has quedado palabras, amor? ¢Es por algo que he
dicho? —Sus manos suben por mi falda, me cogen las bragas, las arrancan de mis caderas y las
bajan por mis piernas. Sus movimientos son seguros y confiados. Mira la seda beige que tiene en
la mano casi con curiosidad—. ;Como lo haces? ;Como haces que algo tan sencillo me parezca
tan sexy como para acabar en pocos minutos?

Luego se lleva mis bragas a la nariz e inhala con los ojos cerrados.

Oh, por Dios...

No me quita la falda, pero me la sube hasta la cintura, dejando mi piel expuesta al aire helado
y a su mirada encendida. Siento el latido de mi corazon en los oidos: no esta acelerado ni
erratico, sino firme y alto.

Henry me besa la pantorrilla, luego detras de la rodilla.

—Necesito tus palabras, dulce Sarah. ;Quieres que te lama?

—Si —susurro tan despacio que apenas consigo escucharme.

—Dilo. Di: «Pon tu lengua en mi, Henry. Pruébame, bésame, féllame con la lengua.

Me voy a morir. Va a matarme con palabras y entusiasmo y necesidad.

—Si, todo eso. —Trago saliva e intento darle lo que quiere—. Pruébame, Henry. Féllame c...

No termino porque, con un profundo rugido, esta en mi. Su boca chupa y lame hambrienta...
muerta de hambre. Y es maravilloso. Divino. Siento un placer himedo corriendo por mis venas.
Dejo caer la cabeza porque no puedo sostenerla y mis piernas se abren mas, con las caderas
descontroladas. Lo deseo, deseo esto, que me haga de todo, cualquier cosa, pero que no deje de
tocarme.

—Si... esto es... Henry.

Mis palabras son incoherentes como mis pensamientos y la verdad es que no sé qué estoy
diciendo.

Me coge por el culo y me lleva a su boca. Siento sus dientes contra mis suaves labios, su
lengua se mueve de arriba abajo, dibujando circulos alrededor de mi clitoris una y otra vez.

Pero entonces mueve la boca y mordisquea la piel sensible de la parte interna de mi muslo.

—Dame tus manos —dice Henry con la respiracion caliente contra mi. Alzo los brazos y le
ofrezco mi mano. La pone justo donde la quiere: entre mis piernas, con los dedos abriéndome
para él, con el pulgar dejando al descubierto la parte mas sensible de mi cuerpo—. Quédate asi
—gime Henry—. Joder, mirate. —Me lame con la punta de la lengua—. Una vagina tan bonita y
rosada.

OhporDiosohporDiosohporDios...

—Te gustan mis palabras, ¢no? —Pasa el dedo, haciendo circulos y mas circulos—. Te
ponen cachonda.

—Son tan... provocadoras —gimo, pero no me siento para nada avergonzada.

—Por eso es divertido. —Me da un beso en el clitoris y gimo fuerte—. Porque eres tan dulce.
—Entonces Henry alza sus ojos hacia mi—. Ahora, Sarah... Mira.

Despacio, me lame de abajo hacia arriba. En la segunda pasada, se detiene en mi entrada y
hace presion para entrar. Bombea hacia dentro y hacia fuera, fuerte y profundo, follindome justo
como dijo..., con la lengua. Yo aullo y él gime. Y en mi interior el placer crece y se intensifica.
Intento seguir mirando, porque eso es lo que quiere Henry, pero es demasiado.



Me tiemblan las piernas, hago fuerza con los muslos. Grito y ruego:

—Por favor, por favor, por favor, oh, por favor...

Tan cerca.

Tan... cerca.

La lengua deja paso a los dedos, gruesos y largos, y, cuando cierra los labios sobre mi
clitoris, succionando despacio, mis musculos se cierran y mi mente se queda en blanco por el
placer que destruye mi cuerpo. Oleada tras oleada, hace que mi espalda se arquee y mi boca
grite.

Al cabo de un rato, cuando la fuerza de mi orgasmo se convierte en una languida satisfaccién,
Henry dibuja un camino de besos hasta mis labios. Su beso es fuerte y dominante, con dientes y
lengua.

Y, si, siento mi sabor en esos labios; igual que en los libros.

Pero no hay vergiienza ni desagrado. Es excitante, erético y perfecto; porque todo es perfecto
con Henry. Y siento una ternura tan grande hacia él. Le rodeo el cuello con los brazos y lo
envuelvo todo lo que puedo.

—Eso ha sido... maravilloso —digo.

Los labios de Henry acarician mi cuello y una risa retumba en mi pecho.

—Eso... ha sido solo el comienzo. —Se aleja lo justo y necesario para quitarme la camiseta
por la cabeza y tirar mi falda al suelo. Luego gira para acostarse de espaldas, me engancha en sus
brazos y, sin esfuerzo, me levanta hasta que quedo montada sobre su pecho. Deberia sentir
vergiienza: o sea, tengo la entrepierna practicamente en su rostro. Y parece que Henry quiere
pasar de prdcticamente a literalmente. Me hace un gesto con el dedo, con una expresion
despreocupada y joven y feliz en el rostro—. Sujétate al respaldo y trae esa dulce cosita aqui.

Me rio porque, ¢quién dice una cosa asi?

—¢ Estas seguro?

—Mi lengua no esta ni cerca de estar cansada. Necesito mas de ti, Sarah.

Estd tan comodo, tan seguro y confiado de si mismo. Y me hace sentir igual. Preciosa y
atrevida. Valiente. Como si pudiera hacer cualquier cosa, decir cualquier cosa, ser cualquier
cosa.

Pero, en este momento, solo quiero ser suya. Asi que me arrastro hacia delante como mi
principe me ha ordenado.

“~
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Henry

En la secundaria, con mis amigos, nos inventamos un juego para beber que se llamaba «Maneras
de morir». La idea era pensar en la mejor y mas alocada manera de morir, como ahogado en un
barril de cerveza o explotando el laboratorio de quimica por el bien de todos los estudiantes.
Acabo de descubrir la manera de morir mas sublime y definitiva: con Sarah Titebottum sentada
en mi cara.

Asi me moriria yo: claro que si.

Su vagina es perfecta. Huele a rosas y sabe a rayos de sol. Esta dltima hora y media, ha
llegado tres veces al orgasmo. Creo que me he gastado la lengua.

Definitivamente ha valido la pena.

Sarah suspira, satisfecha, acurrucada contra mi costado con sus bonitos ojos cerrados.

Miro al cielo e intento no pensar en mi dolorosa ereccién ni en el peso latente de mis cojones.
Es posible que mi polla vaya a explotar (me duele de solo pensarlo), asi de duro estoy.

Sarah pasa su palma por mi pecho.

—¢Henry? —dice despacio y con dulzura.

—:Mmm?

—Quiero hacértelo a ti.

Mis ojos se abren de golpe. Y me pongo mas duro. Pero tengo que estar seguro de que esté
diciendo lo que creo que esta diciendo; no estoy para malentendidos.

—¢Hacer qué?

Se apoya en un brazo y me mira con las mejillas ruborizadas. Y hay una determinacion nueva
en sus 0jos, una audacia que no creo que tuviera ayer y que la vuelve atin mas sexy.

—Quiero poner mi boca ahi. —Baja la vista hacia mis partes, donde el calzoncillo esta tan
abultado que hasta resulta gracioso. Me lo he dejado puesto a propdsito, para no sobrepasarme.
Que Sarah esté desnuda es una cosa; que los dos estamos desnudos es demasiado peligroso.

Deberia preguntarle si esta segura. Deberia decirle que no tiene que hacerlo.

Pero digo:

—Joder, si, por favor.

Se rie y lo siento en mi polla dolorida. Después baja la cabeza y comienza a darme besos en
la clavicula. Suaves caricias de sus calidos labios. Pasa la lengua por un pezoén sensible y me
arranca un gemido.

—Es como si estuviera borracha, Henry. Salvaje. Y quiero hacerte sentir tan bien como ti me
has hecho sentir a mi. Quiero dartelo con todas mis fuerzas.

Vuelvo a levantarme, la tiro hacia mi y le doy un beso profundo y mojado.

—Asi me siento, Sarah. Dios, todo lo que haces... es increible. —Se acerca y comienzo a
jadear. Su lengua lame mis abdominales, se arremolina en mi ombligo y tengo que apretar las
sabanas para no coger de la cabeza y follarle la boca. Cuando esa lengua hiimeda y rosada se
mete debajo del elastico, casi pierdo el control. Necesito una distraccion, asi que hago preguntas
estipidas cuyas respuestas ya sé—. ¢Has hecho esto antes?



Se rie contra mi piel.

—No.

Disfruto de oirlo en voz alta. De saber que soy el primero.

El tnico.

Me siento tan codicioso, tan posesivo: mia, mia, cada centimetro es mio. Si pudiera leerme
los pensamientos, probablemente diria que soy sexista, tal vez misdgino, pero no me importa.

Es sensacional. Y si pensarlo me convierte en un cerdo, bueno... oink, oink.

—Pero he leido como se hace en libros. Hay escenas de novelas romanticas muy...
detalladas.

Cuando tira del elastico, levanto las caderas; me quita los calzoncillos en un movimiento y la
polla liberada golpea contra mi vientre.

—¢Qué grado de detalle tienen? —digo intentando no perder la puta cabeza.

Se pone comoda sobre sus codos, se acomoda las gafas y me mira la polla como si fuera algo
que debe descifrar. Mi miembro disfruta de la atencion, se mueve y crece, le gusta estar en el
centro de la escena. Sarah sujeta la base y acerca la boca; tan cerca que puedo sentir su calido
aliento sobre mi.

—Bueno, los libros dicen que debes centrarte en la parte mas sensible, esta pequefia cresta de
aqui.

Mueve la lengua por la punta y luego lame la cresta en cuestion. Entierro el craneo en la
almohada. Me gusta tanto que casi es doloroso.

—Es cierto —gimo.

Luego besa el tronco de arriba abajo, hablando mientras tanto.

—Y siempre mencionan que masajear los testiculos mejora mucho la experiencia. —Su voz
se vuelve provocativa—. ¢ Deberia poner a prueba la teoria?

Nifia picara.

Solo puedo asentir. Y gimo cuando me coge el escroto, lo que me provoca un placer que
enciende cada nervio de mi cuerpo.

—:Coémo lo llaman? —me pregunto. No tengo ni idea de por qué—. No me imagino a Jane
Austen escribiendo la palabra polla.

Es posible que solo quiera oir la palabra de los labios de Sara.

—Depende del libro —dice lamiendo de base a punta, moviéndose en la cabeza hinchada y
dolorida antes de bajar con su lengua caliente y himeda. Y entonces lo hace otra vez—. Austen
no, pero hay libros que llaman a la polla por su nombre. Otros le dicen falo o espada... y la
mujer es la vaina.

—Suena doloroso.

Sarah se rie, luego mete la cabeza de mi polla en la hiimeda caverna de su boca y yo grufio.

Quita la boca y me frota despacio.

—Y a eso. —Pasa el pulgar por la punta, esparciendo el presemen—. A veces lo llaman la
«perla del deseo», y siempre dicen que sabe dulce o salado. —Luego me lame—. Mmm... Es un
poco salado.

Y pierdo la cabeza.

—Meétetela en la boca, Sarah. Hasta el final. Chipala con fuerza. Y rapido. Ahora. —Y hace
justo lo que le digo. Me envuelve en su boca apretada y himeda, chupando y lamiendo...



cogiendo con su pequefia mano lo que no entra, bombeando fuerte—. Lo haces genial, amor. —
Despacio, la cojo por la nuca, la sujeto con firmeza y arremeto entre sus gruesos y ardientes
labios—. Mierda, mierda, mierda...

Cuando el placer golpea, rapido e intenso, salgo de la boca de Sarah. Luego cubro su mano
con la mia y le muestro cémo frotar rdpido. Con un sonido gutural, eyaculo en la mano de Sarah
y en mi vientre, espeso y caliente.

Cuando puedo, estiro la mano y la acerco hacia mi. Le beso los labios, suaves y tiernos.

Entonces ella se echa hacia atras y sonrie, orgullosa.

—Creo que las mamadas son sensacionales.

Y seria adorable... si no fuera tan sexy.

—No sabes lo contento que me pone oir eso. —Me atraganto.

Mete el dedo en el semen de mi vientre, lo frota entre el indice y el pulgar. Y eso me hace
pensar en todas las partes de su cuerpo en las que quiero acabar.

—A la préxima me gustaria tragarmelo, Henry.

La proxima probablemente me infarte.

Y esa es otra manera de morir.






Capitulo 19
Sarah

Mi relacion con Henry va muy bien... durante tres dias. Entonces cometo un error: salgo de mi
habitacién. Mientras esta filmando. Mientras esta filmando con otras mujeres, incluida mi
hermana.

Empieza en el comedor, donde Henry esta desayunando con las tres participantes restantes:
Penny, Laura y Cordelia. Henry esta de muy buen humor, sonriendo y riendo... y bromeando
con ellas. Y asi comienza. Luego siento un sabor amargo en la boca cuando pienso: «Deberia
bromear conmigo y solo conmigo».

La parte racional de mi cerebro me recuerda que ya lo hemos hablado. Me pregunté si
confiaba en él cuando dijo que no queria seguir filmando y yo dije que si.

¢Entonces por qué me estoy cuestionando si tal vez no estaba siendo completamente sincero?
Si quizas, solo quizas, le gusta tener a tres mujeres preciosas revoloteando a su alrededor durante
el dia y una mujer diferente e inocente en su cama por las noches.

Sin duda, ahora parece gustarle.

Laura cierra los ojos mientras se come las tortillas francesas que ha preparado el chef del
programa y dice:

—iHenry! Tienes que probar esto, jes increible!

Son huevos.

Pero pincha un poco con el tenedor... el mismo tenedor que acaba de usar... y se lo ofrece a
Henry.

Y esa es la gota que colma el vaso. Me tengo que ir. No quiero quedarme a ver si come de su
tenedor. Joder, esa frase rebosa doble sentido.

Justo antes de darme la vuelta, con los pufios apretados a los lados, Henry me ve y lo que sea
que encuentra en mi rostro lo hace dejar de masticar y le borra la sonrisa de los labios.

Pero no me sigue. Continda desayunando y filmando.

Y
Las cosas siguen cayendo en picado en el almuerzo: como una avalancha. Filman fuera, en los
perimetros del castillo. Hace frio y viento, pero el sol calienta. Henry camina con Cordelia y su
pedorro, Walter. El lleva la correa de Walter y hablan mientras caminan, sonriendo; hacen una
bonita pareja.

No le da la mano ni le pasa el brazo por los hombros. Pone a Walter entre ellos todo el
tiempo, como un muro baboso, asi que, cuando Cordelia se acerca por un beso, él puede
retroceder, girar el hombro y coger una pelota para jugar con el perro. Sé todo esto: lo veo.

Pero no ayuda al sentimiento de completa angustia que siento cuando los veo juntos. Es una



presion, como si mi alma quisiera escaparse de mi cuerpo, y un dolor demoledor, como si a mi
corazon y a mis pulmones los apretara una fuerza invisible.

Sy
Después de la caminata con Cordelia, Henry viene a encontrarse conmigo en el jardin, las cejas
pesadas de preocupacion. Pone su mano en mi brazo y, asi de facil, el estbmago me da un vuelco.
Es un 6rgano débil y cobarde, y no hace falta mucho para complacerlo.

—¢Qué te pasa? —pregunta Henry. —Abro la boca para responder, pero no me deja—. Y no
digas «nada». Sé que pasa algo. Me miras como si quisieras echarte a llorar y darme una patada
en los cojones, pero no supieras por dénde empezar. —Me rio porque es como si me estuviera
leyendo la mente—. Es esto, ¢no? —Sus ojos recorren las camaras y los productores—. Esto es
lo que te molesta.

Nunca antes le he mentido, ¢por qué deberia empezar ahora?

—Si.

Henry asiente y su rostro se tensa, consternado. Pero antes de que pueda decir algo mas,
Penélope esta aqui, cogiendo a Henry del brazo, adorable con sus vaqueros rotos y una camiseta
granate, sin tener la menor idea de la conversacion que acaba de interrumpir.

—iVamos, Henry! Es nuestro turno. jHaremos un volcan de chocolate! Me encanta el volcan
de chocolate, pero nunca lo he hecho... jSera un desastre! —Y entonces la mirada de mi
hermanita rebota entre nosotros—. ;Qué pasa? ;Cual es el problema?

Y es mi hermana. De todas las personas del mundo, deberia poder ver a Henry con mi
querida hermana.

Niego con la cabeza y miro a Henry a los ojos.

—Fs una tonteria. Esté todo bien. —El vacila—. En serio, Henry, esta todo bien.

—¢El qué esta bien? —insiste Penny—. ;Qué esta pasando entre vosotros?

Y veo el momento en el que Henry decide avanzar. Una sonrisa le invade la cara y le cambia
la voz con un entusiasmo obviamente fingido, pero yo soy la tinica que se da cuenta.

—No es nada, Pen. Sarah queria explorar los pasadizos que hay debajo del castillo; se supone
que hay un viejo calabozo, tal vez un par de tumbas, pero le da miedo ir sola.

Penny chilla:

—iOh, qué espanto! Bueno, Henry puede llevarte después de filmar, jpero yo no voy! No
podria dormir mas aqui. —Se aferra al brazo de Henry—. Vamos, nos estan esperando. Y tienes
que arreglarte y cambiarte.

Se deja arrastrar, mirandome por encima del hombro.

Y
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Resulta que ver a Henry jugando con mi hermana lo empeora todo. Cuando le tira azicar en un
jugueteo sexual, quiero vomitar. Y, cuando él le limpia una mancha de masa de la mejilla con un
trapo (un movimiento estrictamente platénico), me doy cuenta de que ya he tenido suficiente. Se



ha acabado. No puedo ver esto. No quiero.

Y, mas atn, no puedo esconderme en mi habitacion sabiendo que escenas como esta (y
peores) estan pasando fuera.

Siento que me sigue con los ojos cuando giro sobre mi eje y salgo corriendo por las escaleras.
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Henry

Dos horas después, la encuentro en nuestra habitacion, haciendo la maleta, con John Cale
cantando Aleluya de fondo. Mirar a Sarah juntar despacio las cosas, ver sus preciosos libros en el
morral junto a la puerta, lista para irse, hace que me vuelva loco. Estoy furioso. ;En serio cree
que puede irse asi como asi?

¢En serio cree que se lo voy a permitir?

Quiero tirarle todas las cosas por la ventana hacia el océano y atarla a esta puta cama; y sé lo
mal que suena eso, por eso no lo digo en voz alta.

No quiero controlarla; solo quiero conservarla. Su espiritu amable y su caracter carifioso se
han convertido en el centro de mi mundo y no estoy seguro de saber cémo funcionar sin eso. Me
retracto: no quiero atarla a la cama, al menos no por ahora.

En este momento, quiero atarla a mi.

Me cruzo de brazos y me apoyo contra la puerta cerrada. Se sobresalta cuando hablo, como si
no supiera que estaba aqui.

—¢Qué estas haciendo?

Tengo la voz tranquila, pero sé que los ojos me brillan con los sentimientos contenidos, y hay
una energia frenética en mis miembros porque los dos sabemos exactamente qué esta haciendo.

—Me vuelvo a casa. —Asiento mirando cada uno de sus movimientos. El suave meneo de
sus caderas; ese adorable culo, que fue hecho para que lo muerdan; su boca abierta, rigida de
frustracion. Apoya una pila de jerséis en la maleta y avanzo, veloz y preciso. Un segundo mas
tarde, ya no estan en la maleta, sino desparramados por toda la habitacion, porque los he tirado
por todas partes—. jEy! —Mirandome, coge uno, lo sacude, lo dobla y lo mete en la maleta.
Vuelve a salir y vuela por encima de mi hombro—. jBasta!

Me acerco y quedamos frente a frente.

—Basta tu. No iras a ninguna parte.

—¢Por qué no? Penny se esta portando muy bien.

—iPor mi! —grito—. {Te necesito aqui!

Sarah aleja la mirada hacia la otra punta de la habitacién.

—No puedo. No lo soporto. Crei que iba a poder, pero no. Verte con ellas me provoca algo
feo y doloroso. Tal vez puedas venir a buscarme cuando todo esto termine y veremos si aun
queda algo entre nosotros...

¢Si queda algo entre nosotros? ;Se ha vuelto completamente loca?

—Dejaré el programa. Hoy.

Eso la para en seco. Realmente no se lo esperaba. De verdad creia que iba a permitir que se
fuera. No decido si me resulta triste o gracioso.

—No creo que puedas hacerlo.

—Puedo hacer lo que quiera... Viene con el titulo.

—Vanessa va a estar furiosa.

Me encojo de hombros.



—Para eso tengo abogados.

Sarah se acerca, despacio, con cuidado, mirandome.

—¢:Lo harias? ;Renunciarias solo porque me pone celosa?

Casi me rio.

—Por supuesto.

—Por qué?

Y entonces soy yo el que la mira con perplejidad y confusion.

—Porque estoy enamorado de ti, tonta. —Se queda quieta, y solo... me mira. Y sus ojos se
humedecen. Aprieto mi palma contra su mandibula—. ;No lo sabias? ;No lo ves, Sarah? Estoy
loco por ti.

Le tiembla la respiracién cuando inhala.

—No estaba segura. Queria que fuera asi, pero...

Le quito las gafas y las dejo en la mesita de noche para poder besarle los parpados y saborear
sus lagrimas.

—Te quiero. —Luego le beso las mejillas y su tembloroso menton—. Te quiero, te quiero, te
quiero.

Le beso la punta de la nariz y la boca gruesa y perfecta.

Y después estamos cayendo, cayendo en la cama. Aparto las maletas y la ropa para hacernos
espacio, pero mis labios nunca se despegan de los suyos. Deslizo mis dos manos detras de su
cabeza, sosteniéndola y alzandola, nuestras lenguas se frotan, dan vueltas. Y entonces profundizo
el beso y mis manos acarician su suave carne y se meten en su cabello y vuelven a bajar. Coge el
borde de mi camiseta y me la sube por la espalda; levanto los brazos para ayudarla.

Sus manos se entierran en mi pelo. Tiene los labios en mi clavicula, cruzan mi pecho, suben
por mi cuello y mi mandibula.

Le quito la camiseta y le desabrocho el sujetador para que quedemos piel con piel.

Y no hay palabras. No las necesitamos. Nuestras manos hablan por nosotros; desesperadas.
Nuestras lenguas muestran nuestra adoracion y nuestros 0jos cuentan nuestros secretos; la
admiracion que sentimos por el otro.

Cuando estamos completamente desnudos, bajo por el cuerpo de Sarah y chupo sus pezones,
erectos y rosados. Arquea la espalda, abre las piernas y yo sigo bajando. Beso y lamo hasta que
estd gimiendo y gritando en la cama. Entonces vuelvo a subir hasta quedar frente a frente. Sus
dedos abiertos en mi mejilla, sujetdindome cerca mientras me besa con todo su ser y con todo lo
que tiene.

Meto la mano entre sus piernas y gimo en su boca cuando siento lo mojada que esta, tan
dulce y apretada. Y no son mis dedos los que hurgan entre sus labios para abrirla; es la dura e
hinchada cabeza de mi polla. La uso para abrirla, para frotarle el clitoris y, cuando sé que no
puede aguantar ni un segundo mas, cuando necesita que la llene con la misma desesperacion que
yo siento por ella, me cojo con la mano y entro en su interior.

Gimo por la sensacién de su firmeza imposible. Por la succién codiciosa y apretada de su
vagina en la cabeza de mi polla. Con la respiracion entrecortada, me rindo. Miro a Sarah a los
ojos. Esta mirando hacia abajo, contemplando jadeante como entro en ella, esta vez un poco mas.
Y gime largo, profundo, hambriento.

Siento como me clava las ufias en los brazos y alza las caderas pidiendo mas. Pidiéndolo



todo. Aprieto una vez mas y, esta vez, no me detengo. Despacio, con cuidado, avanzo y entro.

No pregunto si esta bien; miro su precioso rostro, sus ojos cerrados, suaves e imperturbables
mientras disfruta.

Y, joder, las sensaciones son abrumadoras. Se cierra a mi alrededor, los musculos mojados y
apretados me devoran.

Con el codo en la cama, me coloco encima de ella, nariz con nariz, aliento con aliento. Echo
las caderas hacia atrds y comienzo a empujar fuerte y rapido, hasta que estoy completa y
gloriosamente enterrado en ella.

La boca de Sarah se abre en un breve grito, arquea el cuello. Estampo mi boca en la suya y
me trago sus gemidos, le lamo los labios y le chupo la lengua. Y entonces Sarah abre los ojos y
brilla con alegria y calor y ardiente deseo.

Se relame los labios y pasa los dedos por mi pelo.

—Estas dentro de mi —susurra contra mi boca, y es demasiado—. Estas dentro de mi, Henry.

Asiento, rendido. Luego entrelazo nuestros dedos y llevo las manos hacia el respaldo. Y
entonces, apretando la boca en la de Sarah, besandola como si fuera el fin del mundo, me da
miedo.

Muevo las caderas una y otra vez, frotandole el clitoris con la pelvis, cerca de la base de mi
polla. Se mueve conmigo, alza y gira las caderas.

Y es tan precioso. Joder, no podria ser mejor.

Todo lo que hemos hecho antes no es nada. Esto es lo tinico que importa. Esta chica valiente
y maravillosa que tengo entre los brazos es todo lo que necesito.

Me estoy mareando, y mi cuerpo toma el control. Los circulos se convierten en embestidas
mas fuertes que antes. Su vagina mojada y los gemidos de placer me vuelven loco. Sarah me
aprieta el culo para que llegue mas hondo.

—Henry —gime trepando con los dedos con urgencia—. Henry.

La envuelvo en mis brazos y la acerco hacia mi para que sepa que la tengo.

—FEso es, amor. Eso es —canturreo—. Vas a acabar, va a acabar en toda mi polla. Eso es, mi
amor.

Mis caderas no dejan de moverse, frotandose contra ella, llenandola todo lo que puedo.

Y cuando ese grito perfecto, ahogado y maravilloso brota de sus labios unos segundos
después, cuando aprieta su sien contra mi mejilla y se queda dura porque el placer le esta
desgarrando el cuerpo y le resulta demasiado intenso como para moverse...

Entonces me entrego. Entierro mi rostro en el cuello de Sarah y embisto rapido y fuerte; y la
lleno, eyaculo en latidos poderosos que reducen mi voz a gemidos y grufiidos, y mi corazén a un
descontrol que solo le pertenece a esta chica.

Después, levanto la cabeza y siento la caricia de su mano en mis costillas. Le beso los labios
y la nariz y limpio las lagrimas de sus ojos.

Sarah me mira y susurra:

—Te quiero, Henry.

Y es el momento mas perfecto de mi vida.



—No hemos usado nada.

Es probable que no sea la cosa mas romantica que he dicho después del sexo. Pero los
condones son la regla de oro en las relaciones reales y esta es la primera vez que la he roto.

Sarah asiente contra mi pecho, donde tiene apoyada la cabeza

—Lo sé.

—Es mi culpa. Deberia haberlo pensado.

—Yo también podria haberlo pensado. Era virgen, no idiota.

—Tengo los andlisis en regla; no tienes nada de qué preocuparte.

—No estoy preocupada.

Me pongo de lado para poder mirarla a los ojos.

—¢En qué estas pensando?

—No estoy en mis dias mas fértiles. Pero una vez lei que hay un nombre para los que solo
usan el método del ciclo como anticonceptivo.

—¢Cudl es el nombre?

—Padres. —Sarah sonrie.

Me rio, luego exhalo y miro al techo.

—No me importaria que estuvieras embarazada. O sea, no seria lo ideal para los grandes
planes que tengo, mi abuela perderia la cabeza y haria mas cadtico el descontrol que puede ser
mi vida. Pero te cuidaria. Y yo estaria... contento, hasta entusiasmado. ¢Es una locura?

Se toma su tiempo para pensarlo.

—Si lo es, entonces los dos estamos locos, porque yo pienso lo mismo.

Sarah se acurruca mas cerca, dibujando en mi pecho con la punta de su dedo, y me encanta la
sensacion.

—Creo que asi es estar enamorado. Nada parece demasiado grande ni da demasiado miedo
porque sabes que, pase lo que pase, no tendras que enfrentarlo solo.

Unos momentos mas tarde, salgo de la cama y mojo un trapo con agua tibia en el lavabo del
bafio. Después regreso y limpio con cuidado el fluido rosado que corre por las piernas de Sarah.
Un rubor mudo se apodera de sus mejillas cuando me acerco a ella, pero no protesta. Luego de
hacer lo mismo conmigo, me meto debajo de las mantas y la envuelvo entre mis brazos.

Le doy un beso en la cabeza y le peino el cabello con los dedos mientras se va quedando
dormida. Siento la caricia de su respiracion pausada contra mi cuello. Pero no me duermo. Me
quedo despierto, mirandola: porque es tan preciosa y buena. Mi chica.

Nunca he tenido a alguien que fuera solo mia, en cuerpo y alma; mia para proteger, abrazar y
querer. Y eso es Sarah... Ahora me pertenece. Nos pertenecemos.

)
A la mafana siguiente me visto para ir a hablar con Vanessa y decirle que renuncio. Tardo un
rato en salir porque los labios de Sarah me distraen terriblemente. No puedo parar de besarlos.
Pero obligo a mis pies a cruzar la puerta.
Y menos de cinco minutos mas tarde, la vuelvo a cruzar, desabrochandome los pantalones y
quitdndome la ropa mientras camino. La eficiencia es importante.



—¢Qué ocurre? —pregunta Sarah.

—Desnudate, ahora. Intoxicacion.

—¢Qué?

—Todos. Algo en la comida de anoche. Todos los que comieron estan vomitando. —Y todos
comieron alli: los productores, los técnicos, Penny, Laura y Cordelia... todos excepto Sarah y yo
—. ¢Por qué sigues vestida? —Me acerco a ella—. Vamos, te ayudo. —La estoy desvistiendo y
besando—. Tenemos horas, dias probablemente. —Me acerco y le doy un beso mas largo, mas
profundo, bombeando en su bonita boca del mismo modo en que pronto estaré bombeando en su
interior—. Podemos hacerlo durante dias, Sarah.

Me desabrocho la camisa, pero cuando intento sacar los brazos de las mangas, las manos se
quedan atascadas en los pufios. Tiro con mads fuerza y los botones salen volando. Sarah se rie de
mi, de mi ansiedad. Pero estoy mas que ansioso; estoy casi desesperado, me invade esta
insaciable necesidad de tocarla, de follarla, de abrazarla, de estar cerca de ella. Estoy fuera de
control en el mejor de los sentidos, como si ella fuera una buena droga (una adiccion positiva) y
yo estuviera dispuesto a hacer cualquier cosa por conseguir una dosis.

Sin camiseta y sonriendo, la levanto y, con cuidado, la siento sobre la comoda. Seguro que
esta ablandada por lo de anoche y, Dios, yo soy un animal que quiere darle la vuelta y enterrarme
en ella, aunque ambos muramos de hambre.

—Pideme que me detenga. —Me paro entre sus piernas y cojo su rostro entre mis manos. Me
acerco y la beso con caricias rapidas y desesperadas—. Pideme que pare, Sarah.

Junta las cejas y niega con la cabeza, como si las palabras no tuvieran sentido.

—No, por favor. —Se estira hacia mi cintura y la envuelve con sus piernas—. No te detengas
nunca, Henry.






Capitulo 20
Henry

Sarah tiene una diminuta peca unos centimetros por debajo del ombligo, otras dos en el interior
del codo y una pequefia constelacién de lunares sobre el hombro izquierdo. Una delgada cicatriz
sin color atraviesa su tibia derecha, larga como mi dedo indice, y hay otra en la cara exterior de
su muslo izquierdo, debajo de la cadera. Miro sus marcas, sus perfectas imperfecciones mientras
nos ocultamos en nuestro dormitorio y yo exploro cada centimetro de su piel. Horas mas tarde,
no queda sitio que no haya lamido, besado o acariciado.

Ahora esta recostada de espalda, mirandome con unos ojos oscuros y seductores que me
hacen latir la polla. Otra vez.

Pero... todavia no... Mi boca se esta divirtiendo mucho. Aprieto los dientes contra la tierna
carne de su muslo y las piernas de Sarah se abren solas. Le doy un beso en los suaves y gruesos
labios externos. Un rubor nace de su pecho y se esparce debajo de su piel hasta la punta de los
pies.

Tenia razoén... si se ruboriza en todas partes.

Paso el dedo por los tupidos rizos castafios hasta su clitoris, frotando en circulos resbaladizos
y firmes.

—Estas tan mojada —me asombro.

Se oculta detras de sus manos y murmura:

—Lo sé.

La cojo por las mufiecas y sus 0jos se clavan en mi.

—Nunca te avergiiences por eso. Es precioso. —Deslizo la punta de la lengua de arriba abajo
—. ¢No lo ves asi? Me encanta. Quiere decir que puedo seguir follandote, corazén, durante horas
y horas... todo el tiempo que quiera. —Se moja atin mas y me rio desde lo profundo de mi pecho
—. Te han gustado esas palabras, ;no?

.'f_-\

Lo hacemos en la ducha. Su cabello es mas largo y oscuro cuando estd mojado, y el vapor del
agua le da brillo a la piel de Sarah. La cojo en mis brazos, aprieto su espalda contra los frios
azulejos y me muevo a un ritmo controlado. Embisto con las caderas, frotandolas sobre su
clitoris inflamado y demandante.

Sarah pasa los dedos por mi mandibula, perdiéndose en mi mirada mientras su pechos
rebotan con cada embestida. Recorre mis labios con el pulgar y yo chupo y mordisqueo la punta.

—Te quiero, Henry —dice en voz baja—. Solo... te quiero.

Las palabras convierten mis rodillas en gelatina y, aunque su tono no pide una respuesta, se la
doy.



—Y yo te quiero a ti.

Siento oleadas de calor por mi espalda, que se acumulan en la parte baja de mi vientre. El
orgasmo se apodera despacio de Sarah: un solo gemido y un espasmo de su vagina que me hace
acabar. Entro en ella una ultima vez, con su mejilla contra mi garganta y la mia sobre su cabeza
apoyada en los azulejos mojados de la ducha.

i P
Debemos comer, y no quiero molestar al personal ni ver a nadie. Asi que, en mitad de la noche,
Sarah se pone la bata, yo los pantalones del pijama y nos escabullimos a la cocina a robar
comida. Traemos nuestro botin (agua, una botella de vino, una barra de queso, una hogaza de pan
y una bolsa de galletas) a la habitacion y hacemos un picnic en la cama.

El vino nos da suefio. Ella me alimenta con los dedos y yo chupo las migas que caen en su
regazo. Y hablamos en susurros de cosas sencillas (cumpleafios y colores favoritos), las
pequefias cosas que, aunque por separado sean casi insignificantes, conforman a las personas.

No nos dormimos por completo, pero hacemos siestas breves entre las vigorosas rondas de
sexo. Apoyo la cabeza en el pecho de Sarah mientras ella canta viejas baladas y pasa los dedos
por los mechones humedos de mi pelo. No me canso de su voz y ella esta un poco obsesionada
con mi cabello. Después se recuesta sobre mi con los miembros flojos, borracha, y el unico
sonido que llena la habitacién son nuestras respiraciones sincronizadas y los latidos de nuestros
corazones.

g e
El sol sale y se pone en la ventana, pero ninguno se da cuenta. Y no soy el unico que se divierte
explorando cuerpos.

Justo después de sentir el pulso del orgasmo de Sarah en mis dedos y lamer su dulce miel por
tercera vez, estoy de espaldas, y Sarah esta entre mis piernas abiertas, dandole un uso fabuloso a
su boca.

Acaricia la delicada piel de mi polla erecta con la nariz.

—FEs tan suave —ronronea Sarah con su calido aliento contra mi—. ;Como demonios puede
ser suave y dura al mismo tiempo? —Lame de arriba abajo, se estan conociendo y ella disfruta
mucho del proceso.

Mordisquea la piel de mi muslo y me hace estremecer. Sarah chupa el pelo en la parte baja de
mi vientre y eso me hace reir. Envuelve la cabeza de mi polla con los labios, succionando con la
boca y frotando con la lengua hasta que no queda nada en mi cerebro.

Chupa hasta vaciarme.

Las sabanas crujen mientras baja y siento su lengua plana, mojada y caliente subir y bajar por
mi escroto; y me gusta tanto que el corazén casi se escapa de mi cuerpo.

—Sarah —gimo—. Ven aqui.

Niega con la cabeza, agitando su brillante cabello oscuro.



—Me estoy divirtiendo donde estoy.

Y entonces abre esa bonita boca y la usa para chuparme las pelotas.

—Joder —grufio, gimiendo de placer.

Mis palabras la alientan y, mientras su boca sigue ocupada, su mano coge el tronco con
firmeza, como si supiera que me gusta, y lo rota con movimientos firmes y largos. Cuando
vuelvo a maldecir, Sarah gime y siento la vibracion en el alma.

Y entonces decido que no puedo soportar otro segundo sin estar dentro de ella.

Sentado, cojo a Sarah por las axilas y la traigo hacia mi. Apoyo una mano en su cabello,
envolviendo con firmeza los mechones en mis dedos, cerrando el pufio, y Sarah abre la palma en
mi rostro, me clava los dedos: los dos estamos felizmente aprisionados por el otro. Mientras
nuestras bocas se devoran, los dientes chocan, las lenguas se enredan y se clavan.

Es brusco; lo mas brusco que me he permitido ser con ella, y lanzo gemidos de placer.

Cojo sus caderas, las sittio justo sobre mi polla y entro en ella, fuerte y por completo. Los dos
gemimos, y es precioso. Pero me doy cuenta de que junta las cejas y aprieta los ojos en una
mueca breve.

Con una mano en la nuca de Sarah y la otra en su espalda, la inmovilizo, haciéndola mirarme
a los ojos.

—¢Te duele?

Sonrie, encogida. Es tan preciosa.

—Solo un poco.

Trago con dificultad y paso la mano por sus costillas, hasta su pecho.

—Podemos parar, Sarah. Podemos hacer otras cosas... No quiero hacerte dafio.

—No duele tanto.

Bajo la cabeza y lamo la fresa apretada que es su pezén; me lo llevo a la boca para chuparlo.

—¢Tanto? —digo mordiendo solo un poco—. ; Qué significa eso?

Sarah levanta el mentén y arquea el cuello para darme un mejor angulo de sus tetas. Pero
entonces retrocede, quitandome su pecho con un humedo sonido y llevando la boca hacia ese
sitio sensible en el que mi hombro se une con mi cuello.

Y me muerde. Con fuerza. No llega a cortar la piel, pero, sin duda, me dejara un moreton.

—¢Duele? —pregunta con dulzura. Y lo vuelve a hacer.

Siseo y la sujeto del muslo.

—Si.

Besa la herida, chupando las marcas.

—¢Quieres que pare?

Esta vez, succiona mientras muerde, y mi polla se mueve dentro de ella.

—No —gimo.

Sarah alza la cabeza y me besa los labios.

—Eso significa «no tanto». Que duele un poco, pero me gusta tanto que no importa. Quiero
mas. —Y esta tan caliente y humeda y apretada que se me cierran los ojos. Envuelve mi cuello
con los brazos mientras la cojo por las caderas y la muevo hacia delante y hacia atras, despacio,
haciéndola subir y bajar por mi polla antes de apoyar las manos en sus muslos y dejarla tomar el
control—. No. No sé cémo.

—No hay ninguna férmula, amor. Muévete como te guste. Como quieras.



Cierra los ojos y se muerde el labio. Luego mueve el culo, probando las sensaciones. Y, Dios
mio, si que aprende rapido. Baja el menton y curva la espalda.

—Oh... Oh, eso... Estas tan adentro, Henry.

Arrastro los labios por la clavicula de Sarah.

—Si, tan adentro.

Bajo la punta del dedo por su columna vertebral y la vuelvo a subir mientras me monta. Su
respiracion se entrecorta, mueve las caderas mas rapido y es adorable, descontrolada de pasion;
buscando el limite de los dos.

La pelvis de Sarah pierde el ritmo entre espasmos, los muslos le tiemblan y sus rodillas se
entierran en la cama.

Le chupo el 16bulo, anhelando el sonido de su voz.

—¢Vas a acabar, dulzura? ;Vas a acabar para mi? ;Sobre mi? —Se le escapa un grito agudo
—. Dilo —exhalo con voz ronca—. Dilo ahora.

Sarah pasa los brazos por mis hombros y su voz flota de su boca.

—Estoy llegando... Oh, oh... Estoy llegando.

Quito el dedo de su espalda y apoyo la mano en el nacimiento de su trasero (y luego
presiono) y los musculos de Sarah se aprietan por la nueva sensacion. Y entonces esta volando,
acabando en un espasmo a mi alrededor, arrancandome un orgasmo profundo.

Lato dentro de ella, una y otra vez, como si nunca fuera a parar.

Pero, cuando para, somos puros miembros, sudados, pegajosos, desalifiados, besandonos,
riendo; enroscados, metidos el uno en el otro. Le aparto el pelo himedo de la cara, mirandola a
los ojos y, con voz débil, digo la unica palabra adecuada.

—Aleluya.






Capitulo 21
Henry

Llega el momento en que tenemos que parar. Y es al cabo de dos dias. La mayoria del equipo se
ha recuperado de la intoxicacion y estamos listos para seguir filmando. En el muelle. Es un
crucero al atardecer con cena y baile; muy romantico. Soy un idiota por pensar que podria seguir
como si nada hubiera cambiado cuando todo es diferente.

¢Y si estuviera en el lugar de Sarah? ;Sabiendo que ella pasa tiempo (horas y horas) con
otros hombres? Hubiera perdido el control a los pocos dias. Les hubiera arrancado los brazos en
cuestion de minutos.

Después de una ducha caliente, me visto y bajo la mirada hacia Sarah: esta dormida en la
cama, tiene las manos debajo de la mejilla, una sonrisa juguetona en sus labios rosados. Y esta
vez no encuentro fuerzas para despertarla. Le acaricio la frente con el pulgar y la beso alli. Con
un suspiro, se acurruca debajo de las sabanas y asi la dejo: calentita, a salvo y feliz.

El cielo esta gris y unas nubes de tormenta se juntan sobre el agua. Vanessa ya esta en el
muelle cuando llego; la encuentro en la carpa blanca de filmacién, tomando notas en una carpeta.
Alza la vista.

—Muy bien, aqui estas. Y temprano; hay una primera vez para todo.

Habla rapido con uno de los técnicos que luego se va y nos deja solos.

La piel de Vanessa estd de un blanco pastoso y se ve ain mas delgada, mas afilada que la
primera vez que nos vimos. Es obvio que también se intoxico.

—¢Como te encuentras?

Se encoge de hombros.

—Sobreviviré. Pero tenemos un cronograma muy apretado; no tengo tiempo para quejarme,
¢no?

—Si, hablando de eso...

—Y estaba pensando que esta noche, en la ceremonia del zapatito de cristal, deberias
eliminar a Penélope.

—¢Por qué a Penny? —pregunto solo por curiosidad.

Sus ojos azul hielo parecen casi blancos con esta luz; vacios de todo color.

—Porque entonces Laura y Cordelia pasaran a la final. La Bella contra la Perra. Sera como
repetir lo del Equipo Edward y el Equipo Jacob; a la gente le encantara.

—Penny es simpatica.

Vanessa hace un gesto para restarle importancia.

—Es mas fiestera. Es simpatica, pero Laura es una puta santa. —Escribe algo en la carpeta—.
¢ Te parece bien?

Me cruzo de brazos y me inclino sobre la mesa.

—Vanessa, no voy a filmar mas episodios.

—¢Qué cojones estas diciendo?



—Las cosas han cambiado. Esto ya no me sirve.

—Es por la hermana de Penélope, ;no? La callada. —Sacude la cabeza—. Siempre son las
mosquitas muertas. Bueno, sea como sea, no me importa con quién pases el tiempo ni lo que
haces por las noches, pero vas a cumplir con tu parte del acuerdo. Le he dedicado meses de mi
vida a este programa; no vas a arruinarlo ahora, Henry.

Sabia que iba a estar molesta, asi que mantengo la voz calmada y firme.

—Ya he tomado la decision.

Pero entonces Vanessa dice algo que me deja helado:

—Te conviene reconsiderarlo, por el bien de Sarah.

Me acerco a ella poco a poco.

—¢Qué significa eso exactamente?

Se cruza de brazos con los codos en alto.

—Significa que Sarah Von Titebottum firm6 un acuerdo; podemos usar cualquier imagen
suya como queramos. Y tengo mucho material. Podria contar una historia muy interesante sobre
la pequefia Sarah. Cémo se las arreglé para entrar en el programa como asistente de su hermana,
aunque no la queriamos. Como te sedujo y te puso en contra de las otras chicas y de su propia
hermana. Te sorprenderia lo que se puede crear con edicion y musica de fondo. Las otras chicas
me van a apoyar (por lo menos algunas) y, para cuando termine, todos creeran que Sarah es una
zorra asquerosa, egoista y traicionera.

Aprieto la mandibula y digo entre dientes:

—Pero nada de eso es cierto.

Vanessa se encoge de hombros.

—Esto es television, Henry. ¢Qué tiene que ver con la verdad? —Me sudan las palmas y la
furia trepa por mi piel en forma de descargas eléctricas. Vanessa camina por la habitacion, luego
mira al techo y habla casi filos6ficamente—. No creo que eso sea empezar con buen pie con tu
pueblo, si es que piensas casarte con ella en algin momento. Y, si no, la prensa rosa se dara un
festin. Lo que probablemente exacerbard su problema, esos ataques que tiene. —Sacude la
cabeza—. Seria muy dificil para ella. O puedes terminar los ultimos dos episodios. —Hace un
gesto hacia el bote—. Unas horas en el bote con Laura, una hoguera con Cordelia y luego la
final. Nadie se sorprendera si, después, en buenos términos, tomas caminos separados con la
ganadora de la tiara de diamantes; pasa mas veces de las que crees. Cumpliras con los acuerdos
que firmaste y los dos conseguiremos lo que queremos. Y entonces, Sarah y td podréis cabalgar
hacia el atardecer. Un final feliz para todos.

Aprieto los pufios. frustrado, de ese modo en que se encogen los animales acorralados antes
de atacar, pero, por encima de eso, siento el abrumador impulso de poner a salvo a Sarah.
Protegerla a cualquier precio, en especial de los problemas que yo mismo me he buscado. No
quiero que nadie sufra por mis decisiones de mierda (ni Nicholas, ni la abuela, ni Wessco), y ella
menos.

Ella nunca.

—Entonces... ;Qué hacemos, su majestad?
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Dos horas después, estoy navegando en el bote con Laura. Nos sentamos en una mesa a almorzar
mientras nos filman. Intenté llamar a Sarah (sigo intentandolo), pero la sefial es una mierda.
Antes de zarpar, le pedi a Vanessa que le dijera a Sarah que me pondré en contacto apenas
regrese. Pero confio en Vanessa tanto como en una boa constrictora que promete no herir a un
gatito.

—¢Qué estas haciendo aqui, Henry?

Bebo champagne con zumo de naranja, desearia que fuera algo mas fuerte. Porque todo esto
esta mal.

—¢ A qué te refieres? Estoy almorzando contigo.

—Pero estas enamorado de Sarah.

Miro fijo en la cdmara. Llevamos micr6fonos y esto no esta en el guion. No es lo que deberia
pasar en el programa y no sé si esto puede volverse en contra de Sarah.

—Yo...

—He estado enamorada, Henry. Sé reconocerlo.

—Es complicado.

El rostro de Laura brilla con ternura y comprension.

—No, es lo mas facil del mundo. El cielo es azul, la Tierra es redonda... Henry quiere a
Sarah. ;No es asi?

Y por fin entiendo lo que est4 haciendo. Desde el comienzo, este programa fue de Vanessa; la
historia que ella queria contar. El resto solo fuimos peones en su partida de su ajedrez. Pero
Laura me esta devolviendo el control. Me esta dando la oportunidad de contar mi historia...
nuestra historia. La mia con Sarah; aunque solo sea por esta vez. Tal vez lo editen, pero al menos
quedara dicho.

—S], la quiero.

Se le llenan los ojos de lagrimas.

—Bien.

Cubro sus manos con las mias.

—Lo siento. —Y ni siquiera sé por qué me estoy disculpando.

Se limpia los ojos y me hace un gesto con la mano.

—No seas tonto. Voy a estar bien.

—Si, asi sera. —Y por primera vez desde que todo esto empez0, me olvido de las camaras y
paso a simplemente hablar con una amiga—. Algin dia encontraras a un hombre que bese el
suelo por el que caminas, que te haga feliz. Esta ahi, en alguna parte, esperando conocerte.

Se encoge de hombros.

—Eso ya lo tuve. Tal vez sea algo que se tiene solo una vez.

Le aprieto la mano.

—Patrafias. —Pienso en Sarah y en todo por lo que ha pasado, en lo fuerte que es, en como
construye su propia felicidad—. A veces la vida es injusta, Laura. Pero no puedes rendirte.
Tienes que seguir avanzando y la felicidad volvera a encontrarte. Lo creo de corazén.

Sonrie. Y entonces nos golpea una rafaga de viento que tira las flores y los vasos de la mesa.

—Vamos a tener que entrar —nos dice el camara.

Bajan las camaras y nos ponemos de pie. Sin previo aviso, el bote se inclina y Laura cae
contra mi pecho. La sostengo, apoyando la espalda contra la pared externa del camarote para no



caerme.
Me mira a los ojos.
—Henry... —Tiene el rostro inexpresivo y palido. Traga con dificultad—. Henry, yo...
—¢Si?
Entonces abre la boca... y me vomita encima.
Bueno... Mierda.
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Sarah

No me preocupa despertarme sola. Paso la mano por el espacio vacio; Henry debe haberse ido
por la mafiana a encontrarse con Vanessa y me dejé dormir.

Me lo merezco después de los dltimos dias.

Me recuesto sobre la espalda, mirando al techo, repasando una y otra vez estos dias en mi
mente. La forma en que sus manos acariciaron y sujetaron mi piel: posesivo y desesperado. Las
palabras que gimi6 y las promesas que susurro.

Me quiere.

Henry Pembrook me quiere.

Y lo que siento por él es tan grande que no encuentro las palabras. La excitacion hierve bajo
mi piel y el calor invade mi vientre. Nada volvera a ser igual. Me gustaba mi vida de antes. Pero
esto es diferente. Siento que estoy al borde de un precipicio con el viento volandome el cabello,
el sol enceguecedor... pero no tengo miedo. Solo la certeza de que no voy a caer. No puedo caer.

Porque Henry me ha ensefiado a volar.

Por fin estiro los brazos y oigo protestar a mis miusculos abatidos. El suave y tierno lugar en
el que mis piernas laten de un modo delicioso. Voy a darme una larga ducha caliente. Mientras
me paso la esponja jabonosa por los pechos y los muslos, imagino las manos de Henry. Las
siento. Y sonrio cuando descubro diminutos moretones y mordiscos en mi piel. La prueba de que
no ha sido solo un suefio. No fue una fantasia inspirada por leer los pensamientos de alguien mas
en un libro.

Esta es mi historia.

Cuando salgo del bafio, Penny me esta esperando en el sofa.

Esta un poco palida y tiene circulos grises debajo de los ojos.

—:Como te encuentras, Pen? ;Mejor?

Me mira y dice:

—Le voy a cortar la polla. —Parece que se encuentra mejor. Entonces se recuesta en el sofa y
grufie con dramatismo—. Dime que no has dejado que Henry Pembrook te robara tu flor. jDime
que no es asi!

—Bueno... —comienzo, pero hasta ahi me permite avanzar.

—iJoder! —Luego de algunos gemidos y grufiidos mas, se sienta y me coge la mano con
dulzura—. Estoy segura de que, en lo que respecta a primeras veces, Henry debe haber estado
bien. Pero no es para ti, Sarah. No es de los que se quedan. O sea, mira donde estamos. Todo este
programa. Ha estado pasando de una chica a otra. ;Qué crees que hizo en todas esas citas? ;En
serio creer que no tuvo un desliz en las termas con Cordelia?

—No. Ya lo hablamos.

Alza las manos.

—Claro, lo habéis hablado... Entonces me quedo tranquila. Porque es conocimiento general
que los hombres nunca mienten. Sobre todo los ricos, consentidos y con titulos. Son la sinceridad
en persona.



Sonrio y sacudo la cabeza. Porque no lo entiende.

—NMe quiere, Penny.

Tose.

—Claro que si. ;Te lo dijo cuando tenia las bolas bien metidas dentro de ti o justo después de
acabar?

Vuelvo a sacudir la cabeza.

—No, fue antes, pero...

—¢Antes? ;Sabes la cantidad de hombres que me han dicho que me querian para intentar
metérmela? —Alza los dedos a medida que los enumera—. Veamos. Barry Windstormer, Alfred
Sullivan, Timothy Englewood (aunque él tenia la fuerza de un toro y definitivamente vali6 la
pena), Ryan Fitz...

—Lo mio con Henry es diferente. —Le aprieto la mano—. Me quiere. Lo sé, Penny, de un
modo en el que nadie mas lo hace. Lo que tenemos es nuevo... pero profundo y real. Estoy
segura.

Mi hermana cierra la boca, pero no parece convencida.

—FEn su dia, nuestra madre también estaba convencida. —Me estremezco—. Todas estamos
seguras, Sarah, hasta que nos demuestran lo contrario. —Pasa su mano por mi brazo—. No
quiero que te hagan dafio. No quiero que seas otra muesca en la corona... y no quiero que le des
de comer a los buitres de las revistas del corazon; ambas sabemos que eso seria horrible. Y,
cuando el programa se estrene, la publicidad...

—Henry va a renunciar. No se estrenara porque no lo va a terminar. Esta hablando con los
productores ahora mismo.

Penny pone unos ojos como platos.

—¢Te ha dicho eso?

—Si. ¢Ves? No son todos unos cretinos y las acciones son mas importantes que las palabras.
—El ruido de los coches en la entrada al castillo llega desde el exterior. Distingo el sonido
familiar de una camioneta—. Ha vuelto. —Me pongo unas mallas, un jersey negro y me recojo el
pelo en un mofio. Luego corro escaleras abajo para demostrarle a Penny lo equivocada que esta.
En el vestibulo, Vanessa Steele repasa unos papeles y da indicaciones sobre iluminacion a los
técnicos. Miro hacia la puerta, pero Henry no entra. Y no lo veo por ninguna parte—. ;Ddnde
esta Henry? —pregunto.

Me echa una mirada rapida.

—En su cita con Laura.

Nunca me han golpeado en el estémago, pero las palabras me hacen querer doblarme como si
me hubieran dado una paliza. Siento a Penélope a mi espalda, escuchando, y a sus emociones
creciendo como un volcan listo para explotar.

—¢Ha hablado contigo? —Ile pregunto a Vanessa.

—Un poco antes de subir al bote, si.

Siento cémo se incendia mi rostro, pero intento ser fuerte.

—Te dijo algo sobre mi? ;Sobre el programa?

Agita la mufieca y mira su reloj de diamantes.

—No tengo tiempo para conversar, sefiorita Titebottum; tengo un programa que planificar. —
Mira por encima de mi hombro—. Asegurate de estar lista y cambiada para la sesion de hoy,



Penélope. Deberias llevar el vestido azul oscuro; te sienta bien ese color.

Vanessa pasa junto a mi, pero mi mano sale disparada y la coge del brazo.

Porque nadie va a ignorarme.

La miro a la cara, buscando sus ojos.

—Estas mintiendo.

Me vuelve a mirar y luego suspira.

—Me pareci6 que Henry siente que, de este modo, las cosas seran mas sencillas para todas
las partes involucradas. Dijo que hablaria contigo cuando volviera. Y esa es la verdad.

Se libera de mi y se aleja.

Y
De vuelta en mi habitacion, Penélope vibra a mi lado, como un pequefio tornado rubio que quiere
destruirlo todo a su paso.

—~Que se vaya a la mierda. No te merece. Seria capaz de matarlo.

Vuelvo a intentar llamarlo, pero me manda directamente al buz6n de voz.

—Debe haber un malentendido. No voy a entrar en panico, Penny.

—¢Como podria ser un malentendido? Dijo que iba a renunciar y obviamente no lo ha hecho.
No seas tonta, Sarah. Se ha pasado el fin de semana en la cama contigo, ;y donde esta ahora?
Con Laura Benningson. En un bote. Probablemente diciéndole las mismas cosas que te ha dicho
a ti. El pobre principe incomprendido. Conoce a las mujeres, Sarah. Sabe que, cuanto mas rotos
estan, mas queremos arreglarlos. —Estoy mareada. Se me retuerce el estomago. Y por primera
vez me siento... usada. Penélope mira la habitacion con el rostro serio, los engranajes de su
mente giran furiosos—. Deberiamos irnos. Hacer las maletas e irnos. Ahora mismo.

Siento la voz vacia, como un eco de mi misma.

—Firmaste un contrato, Penélope.

—A la mierda el contrato; no los necesito. Jerry, el camara, tiene un cufiado que es agente en
Los Angeles. Le mand6 mis tomas de primer plano y quiere que viaje el mes que viene. —Me
coge la mano—. Y, aunque no suceda, ti eres mas importante que esto.

Pongo la espalda recta.

—No voy a huir. Si los sentimientos de Henry han cambiado, que tenga la decencia de
decirmelo a la cara.

—iNo tiene ninguna decencia! Y esto no es huir; jes decirle que se vaya a la mierda! Que no
puede jugar contigo como si fueras una tonta enamoradiza. Puede que te haya robado la
virginidad, pero a quién le importa, aun tienes tu orgullo. Vamos, Sarah. Sé fuerte. —;Eso
significa ser fuerte? No lo creo. Para mi es tener fe en Henry hasta que me dé una verdadera
razén para perderla. No estoy lista para renunciar a él todavia y quiero que mi hermana lo
entienda. Penny suspira y deja caer los hombros, invocando a su reina del drama interior—.
Viniste aqui por mi; todo esto fue por mi. Y jamas me lo perdonaré si acabas herida.

La abrazo.

—No habra nada que perdonar. Ya soy mayor, Penny. Soy la tnica responsable de mis
decisiones.



Y también lo es Henry.

F
~\ e
Co=3,

Pongo Aleluya de John Cale en repeticién en el teléfono y me siento en el nido, pero no a leer,
sino a mirar por la ventana. A esperar. Se avecina una tormenta, la lluvia y el viento envuelven el
castillo y las olas del mar rugen contra las rocas. Penny se queda dormida en el sofa. Han
cancelado la filmacién de la noche. Uno de los técnicos le dijo a mi hermana que decidieron
adentrar el bote en el mar para esperar a que pasara la tormenta en lugar de intentar llevarlo hacia
la orilla. La preocupacion me apufiala mientras miro las olas romper, violentas y enfadadas.
Espero que esté bien... Por favor, Dios, que estén bien.

Y entonces me doy cuenta de que he estado rezando por ellos y, de pronto, me atraviesa una
clase diferente de preocupacion. Porque Henry no esta solo en ese bote. Esta con Laura; la
preciosa, divertida y buena de Laura. A pesar de lo que le he dicho a Penny, no soy tonta.

Se suponia que no iba a estar en ese bote. Me lo prometié. ¢ Por qué fue?

Mientras la dulce cancion se repite, pienso en todas las cosas que han pasado estos ultimos
dias. Tantos cambios.

Y siento que me esta llevando la corriente; como si me hubieran cortado las alas.

Tengo miedo de todo y todo me provoca inseguridad. No se trata solo de Henry. Echo de
menos mi piso; la biblioteca y la felicidad sencilla de mis libros. Extrafio la consistencia y la
tranquilidad de saber como empezara y terminara cada dia. La anhelo en mi interior como una
tortuga diminuta anhela la tibia proteccion de su caparazon.

La noche pasa mas rapido de lo que imaginaba. Y, cuando el sol sale sobre el horizonte y la
voz de John Cale se apaga, me limpio las lagrimas y me lavo la cara.

Hora de ser una nifia grande.






Capitulo 22
Henry

iQué noche! Realmente desastrosa. En un bote. En medio de una tormenta. Con una mujer que
no paraba de vomitar y me rogaba que le sujetase el pelo y que hiciera que el bote se quedara
quieto todo el puto tiempo.

Apartate, Stephen King: soy el nuevo maestro del horror.

Mientras cruzamos la puerta, solo puedo pensar en darme una ducha caliente y en meterme en
esa cama enorme y perfecta con Sarah, tibia y desnuda, acurrucada junto a mi.

Ayudo a Laura a bajar del coche y entrar al castillo, esta débil. Dentro reina el caos,
productores corriendo y... Willard.

¢Qué cojones hace Willard aqui?

Con el rabillo del ojo, veo a Vanessa Steele indicandole a un camara que comience a grabar.
Antes de que pueda decir algo, Penélope avanza y me da una bofetada.

—iImbécil!

Retrocedo justo a tiempo y no me da, pero de milagro.

Entonces Sarah baja por las escaleras, fragil y pequefa. Lleva el viejo morral colgado al
hombro... lleno de libros.

—Sarah, qué esta pasando?

Tiene la piel tan palida, los ojos enormes y oscuros, y me mira de arriba abajo.

—Has vuelto. ¢Estais todos bien? ¢ Ha habido algtin herido? Estaba preocupada.

—No. Estamos bien. Estamos todos bien.

Algo cambia en su expresion.

—Dijiste que no ibas a ir. Dijiste que ibas a renunciar, Henry. Y, en cambio, desapareces toda
la noche. Creo que me merezco una explicacion.

Me masajeo la frente.

—1Iba a renunciar, pero... asi es mas facil. Son solo unos dias, Sarah. Es lo mejor; confia en
mi.

—:Mejor para quién, Henry? —Las lagrimas le llenan los ojos y quiero morirme. Tiene la
traicion marcada en todo el rostro—. Te esperé. Crei en ti como una tonta. Y estuviste con Laura
toda la noche, haciendo...

—iHaciendo nada! —grito porque... joder—. No ha pasado nada con Laura.

Por supuesto que hay una pausa en medio de todo este alboroto y se escucha a Laura, alto y
claro, cuando le dice a Cordelia.

—Henry ha sido un encanto. Me ha abrazado toda la noche.

Sarah se pone blanca, el rencor vuelve a su expresion.

—iMientras vomitaba hasta los intestinos! —grito—. jEncima de mi! Ven, huéleme, apesto a
vOmito, no a vagina.

Hay un suspiro generalizado y un chillido, Sarah y yo nos damos la vuelta justo a tiempo para



ver como Laura pone los ojos en blanco, le fallan las rodillas y se desmaya. Por suerte, Willard
acude a su rescate: se mueve rapido y la sujeta antes de que se golpee contra el suelo. Despacio,
la apoya sobre sus rodillas y, unos segundos después, Laura abre los ojos y lo mira.

—NMe has cogido.

—Si —responde Willard amablemente.

—Soy Laura.

—Willard. Eres libre de caer en mis brazos cuando quieras.

Laura se cubre la nariz con la mano.

—Apesto.

La recorre con la mirada; ya esta perdidamente enamorado.

—No me importa.

Penélope interrumpe la tierna escena cuando se coloca al lado de Sarah, con las manos en las
caderas.

—:Y? ;Ha renunciado?

Sarah habla con un tono de sentencia de muerte.

—No.

Los ojos de Penny practicamente me disparan laseres a la frente.

—:Y no va a renunciar? ¢ Va a seguir coqueteando con las otras chicas?

—iNo estoy coqueteando! —protesto—. No es para nada asi.

Pero parece que Sarah piensa que si.

—Si.

—Lo sabia. —Penny sacude la cabeza—. Menos mal que llamé a Willard. El personal te
enviara tus cosas. Vamos, Sarah.

Cojo a Sarah del brazo.

—No es lo que parece, te lo juro. Puedo explicartelo.

Hace un esfuerzo visible para controlar la respiracion.

—No, creo... Creo que Penny tiene razon. La distancia me va a venir bien. Es mucha
informacion de golpe. No voy a quedarme aqui si ti vas a... —Aleja la mirada y se atraganta con
las palabras—. Necesito estar lejos de todo esto.

Se refiere a estar lejos de mi. Y «espacio» es otra forma de decir «destierro». Y pierdo la
cabeza.

—iJoder! —Pateo la mesa que esta al pie de la escalera, un vaso de cristal se estrella contra el
suelo, imitando el sonido de un disparo al romperse en mil pedazos.

Y Sarah palidece hasta quedarse completamente blanca. Su mirada se pierde y su cuerpo
queda rigido como el de un muerto.

Y siento que mis costillas se vuelven polvo.

Porque se ha ido, esta perdida en el infierno de lo que le hizo su padre...

Y he sido yo el que la ha enviado alli.

Las palabras se escapan de mis pulmones.

—Sarah... No...

Antes de poder tomarla en mis brazos, llega Penny, la aleja de mi y grita:

—iVete de aqui! jAléjate!

Penélope tiene los ojos desorbitados y la boca torcida en un gesto feroz, lista para destruir a



quien quiera acercarse a esa hermana a la que tanto quiere.

Nos quedamos congelados en nuestros lugares durante unos segundos que parecen una
eternidad. Y entonces ese horrendo sonido ahogado sale de los pulmones de Sarah cuando
vuelve, jadeando y en panico, aferrandose a Penny. Se sujeta la cabeza y me mira.

Vuelvo a avanzar, pero Sarah retrocede, se aleja y arrastra a Penélope con ella. Estira la mano
para detenerme.

—Para.

Y es tan espantoso. ¢ Como es posible que las cosas pasen de ser perfectas (los momentos mas
perfectos de mi vida) a derrumbarse asi como asi?

Mantengo el tono firme y sereno.

—Sarah, por favor, solo... por favor.

Ni siquiera estoy seguro de por qué estoy rogando.

—Aléjate... Aléjate de mi.

Y, con una ultima mirada agonizante, se da la vuelta y, seguida por Penny, cruza la puerta.

Avanzo, pero mis pasos se convierten en tropiezos y, antes de que pueda darme cuenta, estoy
de rodillas. Tal vez sea el cansancio, o saber que la tnica relacién que creia que por fin salia
bien, la inica mujer a la que he querido, la Unica a la que le regalaria mi corazon... ya no quiere
estar cerca de mi.

Ahora Laura esta de pie, parada a un lado, y yo miro a Willard seguir a Sarah hacia la puerta.

—iWillard! —grito—. Espera.

Sus dulces ojos color café me miran con pena.

—Lo siento, amigo. Es mi mejor amiga. Tal vez... Déjala respirar un poco, ;vale?

Y entonces €l también se va.

No sé cuanto tiempo me quedo alli, arrodillado, con la cabeza entre las manos. Siento a la
gente moverse a mi alrededor, escucho sus susurros, pero luego llega una corriente fria desde la
puerta y una voz clara y furiosa que conozco demasiado bien me arranca de mi nebulosa.

—En el nombre de Dios, ;qué es todo esto?

Ha llegado la abuela.

Mierda.

Alzo la cabeza y la veo caminar hacia mi como la roya del trueno y la destruccién. Vanessa
Steele la intercepta.

—Reina Leonora, esperaba con ganas que llegase. Es un honor conocerla.

Y alarga la mano.

Gran, gran, gran error.

La reina alza el ment6n y baja los ojos hacia la mano estirada de Vanessa, con una mirada tan
afilada que es sorprendente que no le corte el brazo.

—¢ Tt sabes quién soy, nifia?

—Eh... Si... Eres la reina de Wessco.

Habla cortante y llena de veneno.

—No me das la mano. Haces una reverencia.

Y como muchos poderosos, la productora se arrodilla... y hace una reverencia. Mi abuela la
ignora y pasa junto a ella. Viene directa hacia mi.

Pero lo extrafio es que... no siento nada de culpa ni pena ni miedo. Es como si tuviera una



pequefia esquirla de acero en el vientre, girando y girando, creciendo como una bola de nieve. Y,
aunque he cometido un error garrafal, no tengo el impulso de dar explicaciones; ahora no. Ni
siquiera a la reina.

Solo quiero ir a alguna parte donde pueda estar solo y pensar en como arreglar este desastre.

Y eso significa que la reina tendra que esperar.

—Henry, ¢qué es...?

Me pongo de pie y alzo la cabeza.

—Hablaré con usted enseguida, su majestad.

Abre mucho los ojos e infla el pecho cuando inhala, como un dragén a punto de escupir
fuego.

—i¢Enseguida?! Me vas a explicar...

La miro a los ojos y digo en un tono que no admite objeciones:

—Ahora. No.

Es posible que la haya dejado muda o le haya provocado un infarto. Sea cual sea el motivo, se
calla. Giro sobre mis talones, camino hacia la biblioteca y cierro la puerta detras de mi.

g
Durante la siguiente hora, o tal vez dos, me siento en la silla frente a la chimenea a mirar la
danza de las llamas.

Y contemplo. Reflexiono. Por primera vez en mi vida.

Me ayuda.

Lo veo todo tan claro que es como leer un mapa: veo cada error y cada curva mal tomada.
Pero no me castigo por los errores. Me niego a hundirme en la culpa y la autocompasion, en la
duda y el arrepentimiento. Esa vez no; nunca mas.

Ese era el viejo Henry. Y ya no soy ese.

Tocar fondo te transforma. Pero ver el cielo te transforma mas.

He conocido la perfeccién, senti sus brazos a mi alrededor y, aunque se me escapd, ahora sé
que existe, aunque esté fuera de mi alcance. Esperando a que mueva el culo y ordene las ideas.
Que me ponga a prueba. Que sea el hombre y el rey que se merece.

Y, mirando el fuego, le juro a mis padres, a Dios, a mi mismo y también al diablo que no los
voy a decepcionar.

—Henry. —No he escuchado entrar a mi abuela. Se para detras de mi silla, me mira, pero no
hay enfado ni desilusion en sus ojos nublados, sino otra cosa. Preocupacion tal vez. ; Curiosidad?
—. Tenemos que hablar de lo que esta pasando aqui. ;Qué has hecho, mi nifio?

Le digo la verdad. Sin mentiras ni excusas.

—Lo he arruinado todo, abue. Pero... ya no lo haré mas.

Me mira unos segundos y luego, con suavidad, dice:

—De acuerdo.

—Me voy a casar con lady Sarah Mirabelle Zinnia Von Titebottum.

Las palabras salen despacio y sinceras. La tierra es redonda. El cielo es azul. Me casaré con
Sarah.



Ella todavia no lo sabe, pero... paso a paso.

—Por lo que sé de ella, es un poco timida, pero eso se puede arreglar. Es una chica
encantadora.

—Si. —Miro el fuego—. Era virgen cuando me conoci6. Ya no lo es.

Mi abuela se lleva las manos a la cintura.

—Ya veo. Siempre hay formas de burlar esa ley. Deberia bastar con la declaracién jurada de
un médico.

Con voz suave pero firme, le digo:

—No quiero burlarla. Quiero cambiar la ley. No nos casaremos hasta que lo haya conseguido.

—Pero ¢por qué te importa tanto?

—Le importa a Sarah, asi que me importa a mi. Y, cuando ponga el anillo de mama en su
dedo, quiero que el mundo sepa que no la elegi porque cumpla con todos los requisitos, sino
porque es magnifica. Y soy muy afortunado de que esté dispuesta a soportarme.

Mi abuela resopla.

—Cambiar la ley llevara tiempo. Y hay que votarlo en el Parlamento. Lo que significa...
politica.

—Lo sé. Esperaba que pudieras ensefiarme a hacerlo bien. ; Me ayudarias, abuela?

Me mira y parpadea. Como si no me hubiera visto antes, como si estuviera aliviada y
agradecida por lo que ven sus ojos.

—Si. Si. Puedo hacer eso, Henry.

Pongo la mano sobre la suya y la aprieto un poco. No es un abrazo, pero por algo se empieza.

—Gracias.

.'r_-\

Poco después, luego de haberle explicado la situacion a la reina, es hora de sacar la basura.
Encuentro a Vanessa en la biblioteca y, por primera vez, parece nerviosa, esta revolviendo unos
papeles.

Hablo bajo, pero con un rastro de letalidad.

—¢Qué le dijiste?

Alza su ment6n puntiagudo.

—Nada que no fuera cierto.

Enderezo los hombros y la miro, severo.

—¢Qué le dijiste?

—Vamos, Henry. Ya sabes como son estas cosas. El drama vende. ¢Y td trifulca con su
hermana? Drama de altisima calidad.

—Crees que esto es un juego? ;Que solo es un programa? Esta es mi vida.

Se cruza de brazos y aprieta la boca.

—Eres un principe. Toda tu vida es un espectaculo.

—Ya no. —Sacudo la cabeza—. Me he cansado. Se acabd. Todo esto ha terminado. Coge tus
cintas y haz lo que quieras. ;Quieres eviscerarme en television? Hazlo. —Entonces me inclino
sobre ella—. Pero te lo advierto, y sera la inica advertencia que te daré: si vas detras de Sarah, si



la denigras en cualquier sentido, te arruinaré la vida. Usaré todos los recursos que tengo a mi
disposicion (y gobierno un pais entero) para destruirte a ti y a todo lo que toques. ;Ha quedado
claro, sefiorita Steele?

Sus ojos se clavan en mi rostro, midiendo mi determinaciéon y mi sinceridad. Puede que
Vanessa no sea muy agradable, pero no es esttipida.

—Quiero la exclusiva.

—¢Qué?

—Si las cosas entre el raton de biblioteca y td funcionan, sera la historia del siglo, y la quiero.
Guardaré este material y, cuando anunciéis vuestro compromiso, haré un documental. —Abre los
ojos y se imagina los titulares—. Sera como un jodido cuento de hadas. La chica timida que
dombé al principe. Cémo, después de decenas de colchones, encontré el guisante perfecto. Quiero
una entrevista para acompafiar la historia: contigo y con Sarah.

Evalio la oferta, sopesando las opciones.

—Te daré una entrevista, pero no voy a hablar por Sarah. Si ella quiere participar, bien... Si
no, te conformaras conmigo.

—De acuerdo.

—Y quiero tener la aprobacion final. —La apunto con el dedo—. No publicards un solo
segundo de material hasta que yo lo apruebe.

Lo piensa y luego estira la mano.

—Trato hecho.

Cerramos el pacto con un apreton de manos.

Y parece que al final no se me daba tan mal la politica.

Sy
Una hora mas tarde, me trae el nuevo contrato. Firmo en la linea de puntos y se lo devuelvo.
—Ahora, recoge tus cosas y vete de mi castillo.
Después, cuando Fergus cierra bien la puerta del castillo a sus espaldas, mi abuela se frota las
palmas como si les estuviera quitando el polvo.
—Bueno... Me alegro de que haya terminado. ;Me acompafias a la biblioteca con una copa
de jerez?
—Si, hay mas cosas de las que tenemos que hablar. —La miro a los ojos—. No te va a gustar.
Solo asiente, estoica e imperturbable como siempre.
—Le diré a Fergus que traiga copas grandes.






Capitulo 23
Sarah

Tres semanas.

No parece tanto tiempo. Solo dos semanas mas que una. Tres semanas. No parece tan largo al
decirlo en voz alta. Solo dos palabras. Pero en algunos aspectos, las ultimas tres semanas se me
han hecho eternas. Llenas de inseguridad y de cuestionarme qué deberia haber hecho de otro
modo, qué deberia hacer ahora y en un futuro. El agotador mondlogo interior. ;Lo llamo?
¢Espero a que lo haga é1? ;Sigue grabando? ;Deberia volver al Castillo de Anthorp? ;Sigue alli
o esta detras de las puertas del palacio? No han dicho ni una palabra sobre él en las noticias ni en
los periddicos. ¢Por qué no me ha llamado? ;Alguna vez pensara en mi? Cuando le dije que
necesitaba tiempo y espacio no pensé que todo se habia terminado. No crei que ese fuera el final.
¢Deberia haberme quedado mas tiempo? ;Tomé una decision apresurada, me fui demasiado
pronto?

Pero no todo ha sido arrepentimiento y autocompasion.

Después de cuatro dias, dejé de llorar.

Después de diez, dejé de mirar obsesivamente el teléfono para ver si habia escrito o llamado.

Después de dieciséis, dejé de mirar a ambos lados de la calle cuando salia de la biblioteca,
esperando encontrar una camioneta negra y unos ojos verdes.

Después de dieciocho, acepté que Henry no iba a venir a buscarme.

Pero sigo sofiando con él. Todas las noches, en la cama, 0igo su voz e imagino esos largos
dedos tocando las cuerdas de su vieja guitarra. Veo su sonrisa en mi mente y puedo jurar que
siento su aroma en las sabanas. Y luego aparece en los suefios, pero ahi no puedo hacer nada.

Porque a veces la vida se parece mucho a los libros: no podemos escribir el final; tenemos
que aceptar lo que dicen las paginas.

Volver a mi vida fue facil porque es una vida estandar, como una caja de Legos para nifios:
las piezas estan disefiadas para que encajen sin dificultad.

Pero, al final de la primera semana, en el dia siete, pas6 algo extrafio. Algo que result6 no
estar tan mal.

Comencé a buscar formas de escapar de mi rutina, de sacudir esa consistencia que tanto
valoraba. Llegué a trabajar temprano y me fui pasado el atardecer, no para mantenerme ocupada
(aunque en parte si), sino porque queria algo... diferente. Algo nuevo. Primero satisface el
impulso con cosas pequefias: recoloqué los muebles, cambié las cortinas, usé todos los dias una
ruta diferente para ir al trabajo, me ofreci a cuidar al bebé de arriba para que sus padres pudieran
salir a comer, fui a cenar con mi madre un dia al azar y no en los preestablecidos miércoles y
domingos.

Una noche, Annie me llevo a un bar a dos pueblos de distancia para conocer a su nuevo
novio, Wade, que, por suerte, no es un completo imbécil. El lugar era un poco ruidoso y estaba
lleno, pero no me molesto.



Otra vez, fui a cenar y a bailar con Willard. Lo extrafio fue que no paraba de mirar a la banda
mientras tocaba porque tenia el impulso persistente de subir al escenario a cantar un par de
canciones. No lo hice, pero lo pensé.

Y no me dio miedo.

Porque una vez el caparazén se rompe, no se puede volver a pegar. No queda igual, las
grietas siempre estaran alli.

Ese es el efecto Henry.

Y es milagroso. Liberador. Y, a pesar de cémo acabé todo, siempre voy a quererlo por eso.
Siempre estaré agradecida. Y siempre recordaré al principe dulce y rebelde que me cambi6 para
mejor.

i P
El simposio. Mi Waterloo.

La segunda semana, el sefior Haverstorm me pregunt6 si finalmente iba a hacer la
presentacion, considerando que mis asuntos con el palacio habian terminado antes de tiempo. Me
dijo que lo entendia si no lo hacia, porque no habia tenido tiempo para prepararlo.

Me dio una escapatoria. Y podria haberla cogido.

Pero no lo hice.

Asi que aqui estoy. En la sala de conferencias mas grande de la Biblioteca de Concordia,
frente a una sala repleta, doscientas sillas llenas y mas asistentes parados contra la pared de atras.
Todos los ojos sobre mi.

Willard y Annie estan en la parte de delante, todo lo cerca que pueden, para darme apoyo
moral... y cogerme si me desmayo. Sé que tengo las mejillas al rojo vivo. Me tiemblan las
rodillas y se me retuerce el estomago. Cuando me acerco al micréfono, el panico sube por mi
garganta y amenaza con ahogarme.

Asi que cierro los ojos, respiro hondo, y luego... me imagino a Henry Pembrook desnudo.

Y me rio. Porque tenia razon. Si que funciona.

Una hora después, estoy cerrando mi presentacién sobre la importancia de promover la
alfabetizacion infantil, en especial entre las nifias. Mantuve la cabeza gacha, la mirada en mis
notas, asi que probablemente no fue una de las mas entretenidas, pero no me desmayé ni vomité
sobre nadie, asi que lo considero una gran victoria.

Solo me queda repasar las dltimas lineas y las preguntas y respuestas.

—FEn resumen, me gustaria terminar con estas conclusiones: la lectura trae conocimiento y el
conocimiento es poder; por lo tanto, la lectura es poder. El poder de saber, aprender y entender...
pero también el poder de sofiar. Las historias nos inspiran a volar alto, a querer mucho, a cambiar
el mundo y ser mas de lo que pensamos que podriamos ser. Todos los libros nos permiten sofiar
un nuevo suefo. Gracias.

Aplauden.

Cierro los ojos y suspiro, desinflada de alivio. «Lo he hecho, lo he conseguido». Willard
silba, Annie alza los pufios, y es maravilloso. Solo deseo...

Un dolor comienza en el centro de mi pecho y crece por todo mi cuerpo como una grieta en



un parabrisas.

Porque desearia que Henry estuviera aqui. Le encantaria esto; le volaria la cabeza. Y entonces
haria algun chiste con doble sentido. O tal vez lo haria yo; porque siempre saca mi lado picaro.

Sacudo la cabeza, intentando sacudirme la melancolia. Y miro hacia la marea de rostros y
aplausos... y entonces se me para el corazon.

Lo primero que pienso es: se ha cortado el pelo.

La udltima vez que lo vi le rozaba los hombros. Grueso y suave, ondulado y salvaje. Pero asi
también le queda bien. Corto, profesional y poderoso, con el largo justo por la parte de delante y
unos mechones sobre la frente que le dan un aspecto relajado.

Lleva un traje beige, corbata verde claro, camisa blanco resplandeciente, tan elegante y guapo
como un broker en Silver Street.

Aplaude de corazon, con esas fuertes manos que adoro. Tiene la mirada iluminada de
admiracion, y la sonrisa... es tan tierna que se me escapan las lagrimas.

Pestafieo y alejo la mirada... y entonces recuerdo que estoy enfadada con él. Tres. Semanas.
Tres putas y horribles semanas. Menti cuando dije que no habian estado tan mal; fueron un puto
infierno. ;Y aparece ahora? ; Aqui? ;Para qué, exactamente?

Pronto lo descubro.

Porque, en el momento en el que el sefior Haverstorm pide preguntas, Henry levanta la mano,
como un nifio que no puede esperar un segundo mas para ir al bafio.

Lo ignoro.

El problema es que es el unico que levanta la mano.

—Preguntas? ; Alguien? —Miro a la derecha y a la izquierda, torciendo la cabeza—. ; Quien
sea? —Henry se aclara la garganta. Fuerte. Y varias cabezas se giran hacia él. Pero sigo
ignorandolo, moviendo mis papeles—. Bueno, ya que no hay preguntas...

—F] tiene una pregunta —dice Willard, sonriendo como un traicionero gato de Cheshire.

Voy a abofetearlo cuando esto termine.

Pero primero me ocuparé de Henry.

—S], t4, en el fondo —digo como si no lo hubiera visto nunca en la vida. Como si no fuera el
futuro rey—. ¢Cuadl es su pregunta, sefior?

Alza las cejas como diciendo: «Con que quieres jugar a esto».

Un murmullo atraviesa la sala cuando lo reconocen, pero Henry lo ignora.

—Mi pregunta es sobre Heathcliff.

Y su voz... Extrafiaba su voz: fuerte y ruda, pero dulce y accesible. Joder, me estoy
derritiendo como una vela barata.

Pero no lo demuestro. Me cruzo de brazos.

—Te refieres al gato gordo y naranja?

Alza las comisuras en una sonrisa.

—No. De Cumbres borrascosas.

—Ah, ya veo. Continda.

—Mi pregunta es, ¢por qué nadie le pegd un tiro? ;No habia pistolas en esa época?

Mi cabeza se sacude sola. Qué pregunta tan ridicula!

—No, usaban armas de pdlvora, pero...

—Entonces definitivamente alguien tendria que haberle disparado a Heathcliff en el culo. Era



desconsiderado, abusivo, un hijo de puta malo.

—Algunos creen que su virtud es el amor que siente por Catherine. Eso es lo que lo redime.

Henry sacude la cabeza con expresion sobria.

—No la merecia.

—Bueno. —Alzo un hombro—. Catherine tampoco era una santa. Y estoy segura de que el
debate sobre el valor de Heathcliff seguira mientras la gente lea el libro. Gracias. —Me giro
hacia el resto de la habitacion—. ¢Otra pregunta? —Y alza la mano. Rapido, con determinacién
y, de nuevo, es la tnica. Esta vez no intento luchar y me limito a suspirar—. ;Si?

—FEs sobre el sefior Darcy. Es un poco esnob, tiene un palo metido por el culo. Uno grande.

Alzo las cejas por encima de las gafas.

—Hoy tienes una fijacién con los culos, ¢no?

Se rie, completamente desvergonzado.

—Bueno... los culos apretados son de mis cosas favoritas. —Y todavia puede hacerme
ruborizar como nadie mas—. Pero esa es una discusion para otro momento. La cuestion es que el
sefior Darcy es un patan; no lo entiendo.

—Bueno, si hubieras leido el libro...

—He leido el libro. —Sus ojos verdes me miran con intensidad—. Los he leido todos.

Y siento un tornado de mariposas en el estbmago.

—Ah. —Me sacudo el estupor y recobro la compostura—. Bueno, Elizabeth y el sefior Darcy
son dos caras de la misma moneda. El es muy reservado y ella es desinhibida, pero los dos sacan
sus propias conclusiones y se equivocan. Al final, tienen que hacer a un lado los prejuicios y el
orgullo y ser sinceros con ellos mismos y con el otro para remediarlo.

Me mira, lleno de carifio, como si no quisiera parar jamas.

—Supongo que de ahi viene el titulo.

—Si —asiento.

Se masajea la mandibula con los nudillos.

—Ahora sobre el coronel Brandon de Sentido y sensibilidad.

Golpeo las palmas contra el atril.

—No. Puedes decir lo que quieras sobre Darcy o el maldito Heathcliff, puedes destruir a cada
héroe que haya escrito Dickens; nunca me han gustado. jPero no vas a meterte con el coronel
Brandon! No te lo permito.

A Henry le divierte mi exabrupto.

—No me voy a meter con él. Me cae bien el coronel Brandon.

—Entonces cual es tu pregunta?

Despacio y sigiloso, avanza hacia el escenario.

—Desde mi punto de vista, Marianne cometié un error. Brandon siempre estuvo alli, pero
ella se distrajo con las cosas incorrectas. No esta escrito, pero asumo que habra tenido que
disculparse y él habra tenido que perdonarla.

Tengo la garganta seca y mi voz parece arena.

—Si, supongo que si.

Se acerca mas y mas.

—MIi pregunta es, si sus roles hubieran estado intercambiados (si Marianne fuera el hombre y
Brandon la mujer), ¢crees que ella lo hubiera perdonado? ;Le hubiera dado otra oportunidad y



hubiera confiado en que no iba a defraudarla?
A medida que se acerca, mi mente se alborota.

—Yo... No...
—O sea, si él se humillara por completo, hiciera un gesto enorme, algo muy publico y
Vergonzoso.

Ahora lo tengo justo delante. Tan cerca que puedo tocarlo.

—No creo que vaya a gustarle eso, la parte publica —digo despacio—. Sigue siendo un
poco... timida.

Henry asiente y dice con voz grave, cruda, desesperada:

—Y si se parara frente a ella y dijera: «Lo siento. Y te echo de menos. Quiero ser mejor por
ti y, como te quiero tanto, creo que puedo conseguirlo»? ¢Crees que entonces le daria una
oportunidad?

Se me nubla la visa y pestafieo porque quiero verlo claramente.

—Creo... que podria funcionar.

Henry sonrie y siento que el corazén se me esta a punto de salir del pecho.

—Muy bien.

Asiento, llorando y sonriendo al mismo tiempo.

Entonces escucho a Willard.

—¢:Tenemos que seguir fingiendo que estan hablando de libros?

—Espera —responde Annie—, ¢no estan hablando de libros?

Willard golpea a Annie en la cabeza.

—Eres tan adorable.

.'f_-\

Ha pasado una hora desde que terminé mi presentacion y seguimos atrapados en la biblioteca.
Apenas alguien reconoci6é a Henry, la voz se corri6 a toda velocidad y todos quieren verlo. La
mayor parte de las personas estan de visita en Castlebrook; no creo que a los locales les
provoque tanto revuelo la visita de un principe.

La seguridad hace su mejor esfuerzo por contener a la multitud y Henry es amable, pero me
doy cuenta de que esta nervioso. No deja de mirarme, como si quisiera asegurarse de que no he
huido.

Aunque mi piso esta cerca, James nos lleva en la camioneta. Cuando cierra la puerta a
nuestras espaldas y en el asiento trasero solo quedamos Henry y yo, me dice, efervescente:

—Estoy tan orgulloso de ti. Has estado brillante.

Y una sonrisa invade mi rostro.

—~Gracias. Me alegro de que hayas venido a verlo.

Después nos quedamos en silencio. James coge el camino largo, con vueltas de mas y
distracciones para perder a cualquiera que intente seguirnos desde la biblioteca. Y Henry me
sujeta la mano todo el tiempo.

Dentro de mi piso, me quito los zapatos, cuelgo el abrigo en el armario, y Henry se queda
parado en el centro de mi sala de estar, demasiado pequefia.



Y hay algo diferente en él. Sigue siendo el Henry que conozco. El chico salvaje y boca sucia
sigue debajo de la superficie. Pero se mueve diferente, como si hubiera un aire de... nobleza que
no tenia antes.

Gira en circulos, mirando los cuadros que tengo en las paredes, pasando un dedo por mi
preciada biblioteca.

Hay tanto que decir, pero no me decido por donde empezar.

Asi que pregunto:

—¢Quieres una taza de té?

—Si, me encantaria.

Asiento y, con las piernas temblorosas, voy hacia mi diminuta cocina. Igual que en nuestra
primera conversacion, en lugar de quedarme muda, parloteo.

—Tengo tila y manzanilla. Pero es demasiado suave para ti, jno? —Cojo la tetera y las tazas
del armario y las dejo en la encimera—. También tengo esta mezcla frutal ex6tica que Annie me
insistio para que probara; a mi no me gusta, pero tal vez a ti...

Henry pone su mano sobre la mia, esta parado muy cerca de mi, puedo sentir el calor de su
fuerte pecho y oler el aroma de su camisa.

—Sarah —dice contra mi oido, erizandome los pelos de la nuca—. Me gusta la tila.

Y es una locura, pero esa pequefia e insignificante confesién rompe algo en mi pecho que ni
me habia dado cuenta de que estaba tan cerrado.

Giro la cabeza, miro por encima de mi hombro y alli esta, cerca y real, y aqui.

—¢Si?

Henry asiente.

—¢No te parece normal que me guste?

Niega con la cabeza y me limpia una lagrima que no sabia que se habia escapado.

—Es mi favorita.

Me envuelve en sus brazos. Y me sumerjo en él. Siento sus labios en mi cabello mientras
inhala con fuerza para absorberme.

—Te he echado tanto de menos —susurra—. Todos los dias.

—c:Donde has estado? ¢ Por qué has tardado tanto?

Henry se endereza con un suspiro, como si tuviera que obligarse a retroceder.

—Primero té, después hablamos.

No estoy segura de que me guste cOmo suena eso. Pero pongo a calentar el agua y, unos
minutos mas tarde, estamos sentados en el sofa, bebiendo tila.

Henry apoya la taza con cuidado sobre la mesa, con las manos sobre los pantalones, como si
estuviera nervioso.

—Lo jodi todo, Sarah. Crei que lo mejor para nosotros era terminar el programa y dejarlo
atras. Pero me equivocaba. Como... el sefior Rochester.

Un calor se esparce por mi pecho. Y me rio.

—En serio te has leido los libros.

Henry asiente.

—Todos. —Se estira para apretarme la mano—. Me hizo sentir mas cerca de ti saber que
habias leido esas mismas lineas, que conocias las palabras de memoria.

—Pero, Henry, si eso es cierto, ;por qué has tardado tanto en venir? ;Por qué no llamaste o



escribiste 0 me mandaste una carta?

—Tenia que estar seguro de que estaba haciendo lo correcto, no queria arriesgarme a volver a
hacerte dafio. Y tenia que... arreglar unas cosas. Tenia que ordenar ciertos asuntos.

—¢Qué asuntos?

Agita la mano.

—Ahora eso no importa. Lo que importa es que estoy aqui, para ti. Para mi nada ha cambiado
y, sin embargo, todo es diferente gracias a ti. Y ahora estoy listo; puedo ser el hombre que te
mereces. Firme y consistente, altruista y carifioso. Tu propio coronel Brandon. —Ahora parece
tan tonto. Pensamientos de nifia tonta. Henry no se compara con el coronel Brandon, es mucho
mas. Es real y sincero, salvaje y romantico, todas esas cosas que crei que solo existian en los
libros—. Se lo conté todo a la abuela, esta deseando conocerte. Y... quiero que seamos como
Jane y Guildford... aunque sin la parte en que le cortan la cabeza. —Me rio y comienzo a llorar
—. Quiero cambiar el mundo contigo a mi lado, sujetando tu mano. Te quiero, Sarah y, pase lo
que pase, te prometo que no habra un solo dia en el que no te quiera con todas mis fuerzas. —Me
coge la mano y se acerca—. ;| Me aceptas, amor?

Respiro, temblorosa. Tengo el rostro mojado por las lagrimas. Sacudo la cabeza, qué tonto.

—¢:En serio? ¢Estas loco? Eres el suefio que jamas me atrevi a sofiar porque no creia que
pudiera ser cierto.

Y entonces estoy en sus brazos, besando su rostro y abrazandolo fuerte. Me levanta y me
lleva al dormitorio. Me recuesta sobre la cama y se deshace de toda mi ropa mientras acaricio su
hermoso pecho. Y hacemos el amor, una y otra vez.

Al otro lado de la ventana, comienzan a caer diminutos copos de nieve, pero no nos damos
cuenta. Porque estamos perdidos en el otro y, sin importar donde estemos, de ahora en adelante
(sea en un castillo antiguo, un gran palacio o un pueblo tranquilo), seremos Henry y yo. Juntos
para siempre.






Capitulo 24
Henry

Durante los siguientes siete dias, mi vida es perfecta porque se integra sin dificultad en la de
Sarah. Sigue yendo a trabajar a la biblioteca; he conocido a su jefe, el sefior Haverstorm y al
tonto de su compafiero, Pat. Hablé de ftitbol con George, el soltero jubilado y coqueteé con
Maud, la viuda voluntaria. Pero, cuando estoy en la biblioteca, mas que nada miro a Sarah:
absorbo la alegria de verla en su habitat, absorbiendo cada sonrisa y risa, y guardandolas en mi
memoria.

También me la follo en los pasillos, por las noches, después del cierre: y levantarle la falda a
la bibliotecaria sexy y apretarla contra los estantes, la forma en que jadea y mis gemidos
reverberan en los muros, como una sinfonia erética... es mucho mejor que cualquiera de mis
fantasias.

Y no nos detenemos ahi.

Le hago el amor a Sarah en la ducha y ella me monta con ganas en el suelo de su vestibulo.
La tomo en su diminuta cocina, por detras, con ella doblada sobre la encimera, y me deja sin
aliento arrodillada en el pasillo mientras le sostengo la cabeza.

Sarah prepara la cena mientras la beso y la mordisqueo y la molesto... y ella me hace reir
cuando se ruboriza y me cuenta chistes verdes mientras lavo los platos. Toco la guitarra para ella
mientras murmura sus canciones y algunas noches lee en voz alta mientras me quedo dormido
con la cabeza apoyada en su suave pecho.

Conozco a la interesante madre de Sarah y vuelvo a ganarme el carifio de Penny. Le vuelvo a
caer bien, por suerte, porque pronto se ird a los Estados Unidos; a Los Angeles, persiguiendo su
carrera COmo actriz.

Un sabado por la tarde, comprobamos la fuerza del respaldo de la cama de Sarah, follando
fuerte, pero después pasamos a las caricias suaves y los susurros dulces. En la radio suena Little
Wonders de Rob Thomas y Sarah suspira.

—Me encanta esta cancion.

Paso la mano por su vientre.

—A mi me encantan tus tetas. —Sarah me golpea la cabeza y se rie. Pero, cuando cubro su
pezén con mi boca, succionando y moviendo la lengua, su risa se convierte en un sonido largo y
ahogado—. Y me alegra que te guste la cancion, dulzura.

Y todo es maravilloso y perfecto.

Pero el reloj suena como una bomba de relojeria y hay cosas que debo decirle. Asi que, al dia
siguiente, el domingo, nos preparo un té y hablo con tanta suavidad como puedo.

—Tengo que decirte algo. No te va a gustar.

Entrecierra los ojos detras de sus gafas, desconfiada.

—Muy bien.

La levanto y la acomodo en mi regazo, con su trasero sobre mi entrepierna, las piernas juntas,



colgando sobre mi muslo, los brazos en su cintura, abrazandola con fuerza.

—DMe he vuelto a enlistar en el ejército.

Se queda muy quieta y empalidece.

—Eres el heredero al trono... No puedes...

—Resulta que puedo hacer muchas cosas si me lo propongo.

—Pero la reina...

—No esta contenta, pero entiende que es algo que tengo que hacer. Esta vez me tomaré el
servicio militar en serio. Me he registrado con un nombre falso para no poner en riesgo al resto
del peloton. —Le pellizco el brazo e intento bromear—: Vas a tener que ayudarme a pensar un
seudonimo adecuado: Finley Vergagrande Tercero o John Thomas Falolargo. —No se rie. Ni
siquiera sonrie—. Le diremos a la prensa que estoy en un safari por Africa, que luego iré a
escalar el Everest y, por ultimo, a hacer una investigacién al bosque. Quedaré como el héroe
aventurero. No puedes contarselo a nadie; ni a Penny ni a Willard ni a Annie ni a tu madre.
Nadie puede saberlo.

Sarah me mira y su expresién me rompe lentamente el corazon.

—¢Por qué lo haces?

Peino su suave cabello hacia atras y espero que pueda entenderlo.

—Porque, si algin dia voy a ser rey, tengo que aprender a liderar. Y creo... que podria
hacerlo bien.

Su mano sube y baja por mi pecho, me acaricia como si quisiera asegurarse de que sigo aqui
con ella.

—¢Adonde te enviaran?

—Todavia no lo sé. Me enteraré cuando me presente... en dos semanas.

—:Dos semanas? ;Por qué no me lo dijiste antes?

—No queria arriesgarme a manipularte. No queria presionarte para que me perdonaras.

Resopla.

—FElegiste un momento horrible para ser noble, Henry.

—Lo sé. —Me rio sacudiendo la cabeza porque todo es una locura—. Y... lo siento.
Entiendo que esto no es lo que quieres... pero es lo que tengo que hacer.

—Durante cuanto tiempo? —pregunta en voz baja.

—Dos afios. —Se estremece y me apresuro a contarle al resto—. Tendremos que tomar
precauciones extra para que no se filtre mi ubicaciéon. No vamos a poder enviarnos mensajes de
texto ni hablar por teléfono ni hacer videollamadas. No es solo por mi seguridad... Lo entiendes,
¢no?

Tiene la voz ahogada de tristeza, pero asiente.

—Si.

Llevo la mano a su mandibula, necesito tocarla y su pulso golpea contra las yemas de mis
dedos. Luego, con voz ronca, juro:

—Pero te escribiré. Te escribiré todos los dias. Paginas y paginas de palabras de amor y
fantasias sexuales.

Sarah sonrie, aunque las lagrimas ruedan por sus mejillas.

—:Me escribiras cartas? ¢ Cartas de verdad para tocar y oler y abrazar?

—Cartas de verdad. —La acerco y susurro—: Papel y tinta. Me han dicho que no hay nada



igual.

i P
Tres dias después, me despierto solo en la cama de Sarah. Es temprano, el cielo sigue gris, no
brilla el sol de invierno. No necesito ir a ninguna parte, asi que cojo mi guitarra y toco unos
acordes.

Unos minutos después, Sarah aparece en la puerta. Tiene el pelo peinado con secador, le
brillan los ojos, tiene la punta de la nariz rosada por el frio. Me dan ganas de mordérsela, y
pensar en eso hace que quiera morderla en todas partes. Bajo la guitarra y ella se sienta en la
cama; su abrigo esta frio como el hielo cuando se lo quito.

—He hecho algo —me dice entusiasmada— que no te va a gustar.

—Te aseguro que me gustara mucho cualquier cosa que ponga una sonrisa en esos labios.

—Lo dudo.

Me pasa una pila de papeles. Los miro y mi sonrisa se desvanece. Tenia razén: no me gusta
para nada.

—No.

—Henry...

—Absolutamente no.

La Asociacion Chalecos Azules de Wessco es el equivalente a la Cruz Roja. Los voluntarios
viajan por zonas devastadas por la guerra o que sufrieron desastres naturales llevando comida e
instrumental médico, construyendo casas; lo que necesite la poblacién. Hace seis meses,
confundieron un campamento de ACA con un objetivo y las treinta y tres personas que estaba
dentro murieron.

—Voy a comenzar un programa de lectura; estdn muy entusiasmados. Le ensefiaré a leer a los
chicos en los campamentos y organizaré los programas de donaciones de las bibliotecas. Puedo
comenzar con Concordia, pero quieren que se expanda a bibliotecas de todo el mundo.

Aprieto la mandibula y sacudo la cabeza.

—No vas a hacerlo, Sarah.

—Ya me he incrito.

—Te desinscribiremos.

Aprieta la mandibula y endurece los ojos.

—No te he pedido permiso y no espero que me lo des.

Siento como me traga la frustracién. Y el miedo.

—Seré tu rey.

—Pero todavia no lo eres.

—Seré tu marido.

Alza la mano.

—Ah, mira esto... no hay anillo. Y, aunque hubiera, eso no cambiaria nada, porque, si crees
que iré a la catedral de Saint George a prometer que te obedeceré el resto de nuestras vidas, no
has entendido nada.

No quiero que dude de si misma, pero estoy tan desesperado que digo:



—Tal vez haya explosiones, ruidos fuertes. Todavia no... Todavia te suponen un problema.

Sus ojos se apagan y me odio.

—He explicado mi situacién. Estan dispuestos a trabajarlo conmigo. Haran todo lo que
puedan.

Cojo su rostro en mis manos y la voz me sale estrangulada.

—Sera peligroso.

Sus manos toman mis mufiecas con firmeza.

—Pero ti me haces querer ser valiente.

Algo se dobla en mi interior y esta al borde de romperse. Me duelen los ojos y se nublan.
Porque he perdido a gente que quiero; sé lo que es.

Y no puedo perderla a ella.

—No quiero que seas valiente; quiero que estés a salvo. Quiero encerrarte en una torre Como
en uno de tus libros para que nadie pueda herirte. Y asi estaras a salvo y seras mia y feliz.

Me masajeo las mufiecas con los pulgares en circulos relajantes.

—Solo los villanos encierran mujeres en torres.

—Entonces ti me haces querer ser un villano.

Se muerde el labio pensando en su respuesta. Ha avanzado tanto desde la primera vez que nos
conocimos; ya es una de las personas mas valientes que conozco. Y la mas fuerte. Y, aunque esta
conversacion me da mas miedo que otra cosa, hay una parte de mi que esta muy orgulloso de
ella. Por sobreponerse, por no retroceder ni entregarse; ni siquiera ante mi.

—Preguntame por qué, Henry.

—NMe importa una mierda por qué.

—No es cierto. Pregtintame.

Tengo la garganta muy cerrada como para tragar.

—¢Por qué?

Los ojos oscuros de Sarah brillan. Responde con una sonrisa. Y es precioso.

—Porque, si voy a ser reina, necesito aprender a darle voz a quienes no la tienen. A consolar
a la gente, ser su amiga y su heroina. Quiero cambiar el mundo contigo, Henry. Coger lo que sé y
lo que tengo y marcar la diferencia. —Pestafiea y una ldgrima cae de sus ojos hacia su suave
mejilla—. Y creo... Creo que podria hacerlo bien.

Maldigo, la atraigo hacia mi y la abrazo con fuerza.

—Seras una reina maravillosa. —Después de un rato, retrocedo para mirarla a los ojos—. Si
te pasase algo, me muero. No estoy exagerando. —Tengo la voz estrangulada, se me llenan los
ojos de lagrimas, pero me da igual—. Eres parte de mi alma y de mi corazon. Si algo te ocurriera,
ambos se marchitarian y moririan y no me importara.

—A mi me pasa igual. —Me toca la cara, despacio. Con dulzura. Mi nifia preciosa—. Asi
que supongo que ambos vamos a tener que asegurarnos que no nos ocurra nada.

La aprieto contra mi, sigo aterrado, pero la quiero lo suficiente como para permitirle hacer
esto.

—~Qué pareja.

Sarah alza el rostro y me besa.

—Tal para cual.
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Dos dias después, tengo ganas de hacerme otro tatuaje. Castlebrook no tiene ningun estudio de
tatuajes (qué sorpresa), asi que Sarah y yo conducimos tres horas hacia el norte, cerca de la
capital. Uso gorra y gafas de sol para intentar pasar inadvertido, pero la presencia de los guardas
alrededor de la tienda nos delatara si hay alguien prestando atencion. Por suerte, el lugar esta
vacio cuando llegamos.

Busco las fotos en mi mdvil y le muestro al artista lo que quiero. Es un primer plano del
rostro de Sarah; lo tomé hace unos dias, en su balcon. El sol estaba saliendo y habiamos estado
tan ocupados follando que nos olvidamos de dormir. No mira a la cAmara, lleva las gafas y tiene
el pelo alborotado. Desde entonces, es la imagen que se me viene a la mente cuando pienso en
ella y es la que quiero en mi antebrazo derecho, para poder contemplarla cuando estemos
separados.

Me tattio en un espacio cerrado por una cortina negra y Sarah espera, leyendo, al otro lado.
Porque me encanta lo guapa que se pone cuando la sorprendo.

Y no me defrauda.

Suspira cuando ve su rostro inmortalizado en mi cuerpo, se cubre la boca con esa bonita
mano que hace que mi polla se ponga dura.

También le he agregado unos detalles a los tatuajes de mi brazo izquierdo.

—Ahora las palabras tienen un significado para mi —digo mientras apoya la cabeza contra
mi biceps con los ojos brillantes y las mejillas ruborizadas. Debajo del escudo de armas, dice
Deber; debajo de la cresta militar, dice Honor, y debajo de la fotografia de Sarah, dice Amor—.
Deber, honor, amor. Pero el mas importante es el amor. Ya lo dijo la Biblia.

—En realidad, el primero de Corintios dice: «Y ahora quedan estos tres: fe, esperanza y
amor. Pero el mas importante es el amor».

Me encojo de hombros.

—Bueno, yo se lo he corregido.

Se rie y mira el muro con fotografias de tatuajes, ejemplos y sugerencias.

—Yo también quiero uno.

—A mi abuela le va a dar un infarto. —Sacude la cabeza—. Una cosa es que el futuro rey
tenga un tatuaje; pero imaginarse a una futura reina tatuada es algo muy distinto.

Endereza la espalda con determinacion.

—Estamos en el siglo veintiuno. Y eso significa que la reina puede hacer lo mismo que el
rey, Su majestad lo entendera.

Le doy un beso en la frente.

—Si quieres un tatuaje, lo tendras, dulzura, le guste o no a la reina. ¢Sabes lo que quieres?

—Si. —Sonrie entusiasmada—. Pero vas a tener que esperar para verlo. Nada de espiar.

Desaparece detras de las cortinas y habla con el tatuador en un susurro animado.

Un rato mas tarde, reaparece con una pequefla venda cuadrada en su mufieca derecha. Me
coge la mano y me acerca.

—Me lo he hecho aqui para poder mirarlo siempre que quiera —dice. Y luego se quita la
venda. Es un dibujo sencillo, un libro abierto con dos paginas en blanco, excepto por una palabra



al inicio: Henry—. Mi historia atin no esta escrita, pero sé que comienza contigo.

Y me siento tan honrado, agradecido, tan asombrado por ella y por lo enamorado que estoy
que no sé bien qué hacer. Asi que hago lo tinico que puedo frente a tal regalo. Envuelvo a Sarah
en mis brazos y la beso.
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En un abrir y cerrar de ojos, llega la mafiana en que tengo que enlistarme; en la que tengo que
dejar a Sarah. Intento que se quede en su apartamento, acurrucada entre las mantas, pero insiste
en venir al aeropuerto conmigo. Quiero aprovechar todo el tiempo que me queda con ella, asi que
accedo.

El sol no ha acabado de salir y el aire estd helado. En la pista, fuera del avion en el que
viajaré, nos espera Winston, el jefe de seguridad del Palacio. Se lo presento a Sarah.

—Sarah, él es Winston, el jefe de los Hombres de Negro. Va a ocuparse de cuidarte mientras
yO No esté.

Winston hace una reverencia.

—Un honor y un placer, lady Sarah.

Ella le hace un gesto con la cabeza, sonrie con gracia, pero con timidez, como suele hacer
cuando conoce gente nueva.

Le aprieto el hombro y le digo que necesito un momento a solas con Winston. Lo llevo hacia
un lado.

—¢Estas al tanto de que lady Sarah planea unirse a ACA?

—Si, sefior.

—¢Os estais ocupando de su seguridad?

—Si, principe Henry.

Mi voz es fria como el aire.

—Tu trabajo es proteger a la familia real, asegurar el futuro de la monarquia, ;estoy en lo
cierto?

Asiente, sus o0jos son incansables e inquebrantables como una maquina.

—Asi es.

—~Cuidala bien, Winston. Sin ella, no hay futuro para la monarquia, ¢lo entiendes?

Baja la cabeza.

—Completamente, sefior.

—La quiero cubierta de seguridad. Solo tus mejores hombres. Si protesta, que vayan de
encubierto, pero la quiero protegida todo el tiempo. No importa como. ;Esta claro?

De nuevo, asiente.

—No se preocupe por eso, principe Henry. Lady Sarah estara tan cubierta como la mismisima
reina.

Siento algo de consuelo. No soy tonto, me doy cuenta de que hay un conflicto enorme entre
ser quien soy y amar tanto a alguien. Hay un precio. Porque, al querer a Sarah, le estoy llevando
a su vida un nivel de atencidon y escrutinio (hasta peligro) que no tendria de otro modo. El tinico
consuelo es que tengo los recursos para protegerla. Hombres como Winston y James, y los otros



cientos de agentes de seguridad que darian su vida por protegerme a mi, a mi hermano, a mi
cufiada, a mi abuela... y ahora a Sarah.

Le doy unos golpes en el hombro a Winston y, con una reverencia, va hacia el avion.

Y yo regreso junto a Sarah, miro su rostro, grabo este momento en mi mente. Me arremango
el abrigo, me quito el brazalete identificatorio de la mufieca, abro la mano de Sarah y dejo la
pieza de platino en su palma.

—¢Me lo cuidas? Me hara bien saber que mis dos posesiones mas preciadas estan en el
mismo lugar.

Asiente y sonrie con una expresion amorosa... pero luego se derrumba y comienza a llorar.
Me envuelve con fuerza y la aprieto contra mi.

—Lo siento —dice contra mi abrigo—. No queria llorar.

—Puedes llorar todo lo que quieras, amor. Estas llorando por los dos.

Nos abrazamos durante los segundos finales.

Y luego es hora de dejarnos ir.

La beso despacio, pero profundo. Y, mientras la miro a los ojos, recuerdo las palabras que
dije en lo que parece ser una vida pasada. Las palabras que me consolaron cuando mas lo
necesitaba.

Presiono la mejilla de Sarah con mi palma.

—Tuy yo vamos a estar bien. ; De acuerdo?

Respira hondo y sonrie.

—Si.






Epilogo
Sarah

Tres aflos mas tarde

Henry cumplié su promesa. Me escribio una carta todos los dias que estuvimos separados y
resulta que es un escritor fantastico. L.a mayoria eran romanticas, subidas de tono; la tipica carta
que le escribiria un soldado a su novia. Algunas eran desgarradoras, un espacio en el que
encontraba consuelo, en el que volcaba su dolor después de una batalla dificil o cuando perdia a
quienes lo acompafiaban. Algunas eran filosoficas, una forma de resolver sus propios
pensamientos y creencias. Y habia otras esperanzadoras, que hablaban del futuro, de nuestro
futuro y del futuro de nuestro pais y del pueblo y de la clase de lider que quiere ser.

Yo le respondia carta tras carta. Descubri que por escrito soy mas atrevida que en persona...
aunque es cierto que, con las instrucciones de Henry, habia mejorado bastante en ese frente. En
los momentos en los que necesitaba mi consuelo, cuando las palabras eran demasiado dificiles
para escribirlas y necesitaba mis brazos abiertos, pero yo no estaba alli, le enviaba paginas y
paginas con «te quiero», porque a veces no hay nada mas que decir. Otras cartas hablaban de mi
trabajo, de los nifios que habia conocido y de que todos son iguales sin importar donde viven o
en qué idioma hablan... todos tienen una enorme capacidad de resiliencia y esperanza y quieren
dar y recibir amor. Y hubo cartas sobre los suefios que tenia para Henry y para mi, para nuestros
hijos, y la fuente de fortaleza que esperaba poder ser para nuestro pueblo.

Todas nuestras cartas, las suyas y las mias, estan guardadas en la caja de seguridad de la Casa
Guthrie. Es extrafio pensar que algtn dia, dentro de muchos afios, alguien podria leer y estudiar
nuestras cartas como ocurre con las de George y Martha Washington, como parte de la historia
del pais. Para nosotros solo son palabras de Henry para Sarah y viceversa, pero ahora
entendemos y aceptamos el lugar que algtin dia tendremos en el mundo. Es lo que somos y
hemos hecho las paces con eso.

Cuando Henry termind el servicio, me sorprendié (después de localizarme y viajar) en el
campamento al que me habia asignado ACA. Para los demas, no era mas que un soldado
maltrecho y barbudo, pero yo lo reconoci al instante. Esos ojos, esa sonrisa: corri y me arrojé a
sus brazos, y entonces ambos estuvimos seguros de que los dos afios que pasamos separados solo
habian aumentado la pasién y la adoracién que sentiamos el uno por el otro.

Ahora Henry vive en la Casa Guthrie y ya esta trabajando con la reina y con el Parlamento
para cambiar y mejorar Wessco. Y yo tengo mi propio apartamento en la ciudad. Mi madre se
queja del ruido y de las multitudes cada vez que viene de visita, pero viene de todos modos.
Penny consigui6 algunos papeles pequefios en programas de television de éxito moderado y el
principal en un anuncio de pasta de dientes tremendamente popular. Esta en un cartel enorme en



Los Angeles como cara de esa marca; y me envia al menos una foto por dia porque todavia no se
lo cree.

Me paso los dias trabajando en la biblioteca del Palacio y como miembro de varias
fundaciones que se dedican a la promocion de la lectura. Todavia me cuestan los lugares y las
personas nuevas, pero ya no me inhabilitan; y, como le he dicho a Henry alguna vez, todos
tenemos nuestras cositas.

En lo que a Henry respecta, es el duefio de mis noches. Casi todas, todo el tiempo. Es
diferente en la ciudad que en Castlebrook: los paparazis son despiadados y no hay nada que
quieran mas que conseguir una toma mia o de Henry regresando a nuestras casas por la mafiana
después de haber pasado la noche juntos. Tenemos que ser sigilosos.

Por suerte, esa es la especialidad de Henry. Todavia no nos han pillado.

De hecho, anoche estuve con él y hablamos sobre el discurso que esta dando ahora mismo en
el Parlamento. Le dije que, si se ponia nervioso, solo tenia que imaginarme desnuda y dijo que
iba a necesitar refrescar la imagen... y después de eso no hablamos mucho mas.

Ahora estoy sentada con el principe Nicholas y la reina, y escucho a Henry presentar la
postura de la Casa de Pembrook sobre una posible participacién militar de Wessco. El mismo
escribe los discursos, en sintonia con su abuela y, como ya he dicho... es un gran escritor.

Mientras concluye su alocucién, Henry va mirando a los ojos a cada uno de los miembros del
Parlamento.

—Esto no es algo que me tome a la ligera. He visto la guerra y me duele la pérdida de cada
soldado como si fuera un miembro de mi familia, porque lo es. —Luego cambia la voz. Se llena
de fuerza y determinacion—. Pero el mundo no siempre es gris. Hay momentos en los que la
linea entre el bien y el mal es muy clara. Y todos tenemos que tomar una decisiéon. Se dice que el
mal florece cuando las personas buenas no hacen nada. Asi que os pido que me acompafiéis hoy,
amiy a los hijos y las hijas de Wessco, diciendo al unisono: «No me quedaré sin hacer nada».

La camara se llena de aplausos atronadores y todos los miembros del Parlamento se ponen de
pie para acompafiar a su alteza real el principe heredero Henry.
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Mas tarde, Henry baja de su atril y avanza entre la multitud de parlamentarios que conversan
entre si, se dan la mano y asienten. Cuando llega a nuestros asientos, su hermano lo abraza de
inmediato, sonriendo.

—Bien hecho, Henry. Has hablado como un verdadero politico.

—No —interviene la reina—. Ha hablado como un rey.

Es el cumplido mas sincero que podria hacerle y Henry... se ruboriza.

Siento una picara sensacién de venganza, porque se lo he pegado. Querer a Henry me ha
vuelto salvaje y valiente, y su amor por mi lo ha vuelto tranquilo y humilde. Qué pareja
hacemos; mejor que cualquier libro que haya leido y, para mi, ese es el cumplido mas sincero
que podria hacer.

Henry se gira hacia Olivia y la abraza con carifio.

—Mirate, Olivia. —Baja los ojos a su cintura, donde una incipiente barriga de embarazada le



estira la blusa—. Te voy a empezar a llamar pavo: estas rellena.
Olivia rie. Y luego nos subimos a los coches que nos estan esperando y vamos hacia el

palacio.
=,



Henry

Después de mi discurso, Sarah, Nicholas, Olivia, la abuela y yo nos retiramos al salén de dibujo
para tomar un té. Y saco el tema que ya hace tiempo que no me saco de la cabeza.

—~Quiero que Sarah se mude a la Casa Guthrie.

Mi abuela practicamente se atraganta con el té.

—Por supuesto que no.

—Précticamente vive alli; quiero hacerlo oficial.

La reina alza una ceja afilada.

—Tu definicién de «oficial» es muy diferente a la mia.

Me encojo de hombros.

—Estan a punto de modificar la ley; y no hay motivos para hacer como si no «tenemos
accion» siempre que podemos en cada rincén de la Casa Guthrie.

Después de que la reina y yo usaramos nuestras influencias, casi tenemos el nimero de votos
que se necesitan para revisar la ley. Esperamos que ocurra en un afio, dos a lo sumo, y entonces
yo y todos los futuros herederos seremos libres de casarnos con quien queramos. Y el primer hijo
que tengamos Sarah y yo (sea hombre o mujer) sera el proximo en la linea sucesora.

—Demasiada informacién, Henry —interviene Olivia.

—~Gracias, Olivia —dice mi abuela—. Estaba pensando lo mismo. —La reina apoya su taza
de té—. Un paso a la vez, mi nifio. La tradicion aun merece respeto. El hecho de que Sarah te
acompafie en tus funciones oficiales y asuntos familiares hubiera sido inadmisible hace diez
afios. Ni siquiera estais comprometidos.

Agito la mano.

—Un tecnicismo.

Nicholas se rie.

—FEres demasiado engreido para un hombre que ain no ha hecho la pregunta.

—Solo realista. —Le guifio un ojo a Sarah—. Soy irresistible.

Mi patito pone sus bonitos ojos en blanco.

—Sea como sea —dice, seca, la reina—. Tenemos que dar ejemplo a las jovencitas de
Wessco. —Palmea la mano de Sarah—. Explicaselo, querida.

Mi abuela y Sarah han hecho buenas migas este tltimo afio. La abuela la acogié bajo su ala y
se convirtio en una mentora maravillosa para mi dulce chica.

No como el Emperador Palpatine y Darth Vader.

—Oh, no lo sé, reina Leonora —responde Sarah—. Soy una mujer moderna e independiente.
Vivir con Henry antes del matrimonio podria ser un buen ejemplo para las mujeres de Wessco.
¢Como es la frase? ; «No compres nada que no hayas probado»?

—No compres... —escupe la reina. Y luego mira el rostro de Sarah—. ;Te estas burlando de
mi, Sarah Von Titebottum? —pregunta, severa.

Sarah modera su expresién, pero conserva el brillo en los ojos.

—Si, su majestad. Lo siento. Su nieto es una mala influencia. —En mas de un sentido.



Muevo las cejas de forma sugerente y Sarah pone una mueca antes de tranquilizar a la reina—.
Pero estoy de acuerdo con usted: no me mudaré a la Casa Guthrie hasta después de la boda. El
pueblo nos ha apoyado mucho; no deberiamos arriesgarlo todo haciendo algo que pueda ofender
a los ciudadanos mas conservadores... sin importar cuan tentadora me resulte la idea.

Mi abuela asiente.

—Bien dicho, nifia.

Y hago un puchero.

—Pero eso llevara mucho tiempo. No quiero esperar.

La reina no siente pena.

—Entonces sugiero que te pongas manos a la obra, Henry. Si te gusta, deberias ponerle un
anillo. —Luego agrega, orgullosa—. Una vez le dije eso a Beyonce.

Todos nos reimos. Porque parece que la reina tiene sentido del humor.

¢Quién iba a decirlo?

De todos modos... es un buen consejo.

F g,
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Sarah me dice que los mejores finales felices terminan con una boda. Pero todas las bodas reales
son iguales; vista una, vistas todas: fotografias dignas de la portada de una revista
conmemorativa del vestido blanco con mangas largas, el principe en su uniforme militar, oro, el
carruaje tirado por caballos, las multitudes, las adorables nifias de las flores.

Lo més importante pasa antes. La verdadera historia, que pocas personas conocen y menos
atestiguan.

La nuestra es en La Cabra Cachonda. Sarah esta despampanante con su vestido color ciruela.
Todavia no le gusta sobresalir, sigue sin ser fanatica de los colores brillantes, pero tltimamente
elige prendas mas osadas y vibrantes; como ella.

Me gusta pensar que he tenido algo que ver con eso.

Nicholas y Olivia estan con nosotros, también Penélope y la alegre cufiada de mi hermano,
Ellie Hammond. Han venido nuestros amigos: Simon y Franny, Willard y Laura, Annie, Sam y
Elizabeth. Meg y Macalister estan detras de la barra, y James y el gran Mick estan en la puerta,
junto con dos agentes de seguridad de mi hermano, Tommy Sullivan y Logan St. James.

Ha venido todo el grupo.

En el escenario, en una silla con mi guitarra, golpeo el micr6fono.

—En sus ratos libres, a mi padre le gustaba armar rompecabezas, era su pasatiempo.
Rompecabezas enormes y complicados con miles de piezas. Me acuerdo de jugar con coches de
juguete por la alfombra mientras él estaba sentado en la mesa de su estudio, acomodando con
paciencia una pieza tras otra. —Veo a Nicholas sonreir porque él también lo recuerda—. Y a
veces habfa una o dos piezas que no encajaban en ninguna parte. El las apartaba y yo pensaba
que debian tener algo malo, que tal vez estaban rotas. Pero entonces... encontraba la pieza con la
que iban, con la que encajaban; y, cuando las dos piezas se unian, quedaba claro que ese era su
sitio, que pertenecian alli y que eran muy importantes para la imagen final.

Miro la multitud buscando los ojos oscuros de mi Sarah y, cuando los encuentro, ya estan



llenos de lagrimas.

Porque sabe lo que viene.

—El reporte oficial de esta noche serd muy apropiado y correcto y... aburrido. Pero no pasa
nada. Porque quienes estais aqui, las personas mas importantes para Sarah y para mi, sabréis la
verdadera historia sobre como ocurri6. Que una vez un pobre muchacho conocié una chica
timida y adorable y juntos se convirtieron en algo mas... algo poderoso y precioso. Y una noche
él le cant6 una cancion en un bar fantastico; una cancién que tiene una pregunta. Y después de la
ultima nota, ella dijo mil veces que si. —Mis labios se estiran en una sonrisa—. Al menos... eso
es lo que yo espero.

Llevo los dedos a las cuerdas y toco las primeras notas de Marry me de Train.

Y mientras canto cada palabra, sobre que el amor muestra el camino y la promesa de cantarle
todas las noches, miro a Sarah todo el tiempo, que no despega los ojos de mi ni un segundo.

Ya estd asintiendo cuando se apagan las tltimas notas. Dejo el escenario, me paro frente a
ella y me arrodillo, no con una rodilla sino con las dos, y le ofrezco el anillo de mi madre: un
diamante oval perfecto apoyado en un lecho de centelleantes diamantes mas pequefios sobre una
banda de platino.

—Te quiero, Sarah. Ya lo sabes, pero prometo decirtelo y demostrartelo cada dia. Prometo
mantenerte siempre a salvo para que jamas sientas miedo de ser valiente y atrevida... incluso
cuando me aterre. Voy a apreciar tu dulzura y me dejaré inspirar por tu fortaleza y cordialidad. Y
te prometo una vida llena de aventura y alegria y diversion, y risa y amor como para llenar las
paginas de miles de libros. —Le sonrio con la garganta cerrada por las emociones y el corazén al
borde de explotar—. ¢ Te casarias conmigo, Sarah?

Y, con lagrimas de alegria bajando por su rostro, mi preciosa chica se arrodilla conmigo, me
coge la cara entre las manos y susurra:

—Si, Henry. Si, me casaré contigo. Si, si, si, si...

La aprieto contra mi y sellamos nuestra promesa con un largo beso. Los aplausos y vitores de
quienes mejor nos conocen llenan el aire.

Y esta es una historia que no veréis en la television ni leeréis en los libros de historia. La
historia de un principe rebelde que encontr6 a la reina de su corazén y aprendio a ser un rey.
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Wink, Poppy, Midnight

Tucholke, April Genevieve
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Coémpralo v empieza a leer (Publicidad

En todas las historias hay un HEROE.
En todas las historias hay un VILLANO

En todas las historias hay un MISTERIO.

Wink es la chica rara y enigmatica del vecindario. La chica que lee demasiado.

Poppy es la rubia arrogante y manipuladora que consigue todo lo que se propone. La chica que se
quiere demasiado.

Midnight es el chico dulce y sensible que duda demasiado. Esta atrapado entre las dos.

Deja que las voces de los tres protagonistas te sumerjan en una trama que, como todas las
historias, gira en torno al amor, la justicia y la venganza. Deja que la tentadora prosa de April
Genevieve Tucholke despierte tus sentidos y te acune ahi donde se cruzan verdad, mentira,
magia y realidad.
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La inexplicable 16gica de mi vida

Sainz, Benjamin Alire
9788412214840
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Coémpralo v empieza a leer (Publicidad

Saenz explora las relaciones de un estudiante de bachillerato a punto de graduarse, en una
historia de aprendizaje y crecimiento llena de calidez y compasion.

Ha llegado el otofio y, con él, el dltimo afio de instituto. Segtin su inseparable Sam, para
Salvador y ella empieza la vida. La universidad y la madurez son promesas a punto de cumplirse.
Salvador sabe que todo va a cambiar, pero no sospecha hasta qué punto. Ya el primer dia de
clase se descubre pegando a un chico que ha insultado a su padre. Jamas habia sentido esa
violencia. ¢ Habran aflorado los genes del desconocido padre biol6gico?

A golpe de desilusiones, conflictos y pérdidas, el mundo de Salvador y sus amigos se transforma
vertiginosamente. El desea reconstruirlo, en busca de una nueva légica que explique su vida. En
el camino dejara mucho atras, pero también ganara. Aprendera a identificar y vencer los miedos,
y dara con una reconfortante certeza: el amor incondicional existe.
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Coémpralo v empieza a leer (Publicidad

Hay libros que nos transforman.
Hay libros que ayudan a mejorar el mundo.

Este es uno de ellos.

Reyna tiene cuatro afios y vive con su madre y sus dos hermanos en Guerrero, el segundo estado
mas pobre de México. Ya no recuerda a su padre, que emigré en busca de trabajo a Estados
Unidos, El Otro Lado. Un dia, su madre decide arriesgarse a cruzar la frontera para reunirse con
él. Promete volver pronto con dinero suficiente para construir la casa de sus suefios y deja a los
nifios con la abuela paterna, una mujer cruel, endurecida por la vida.

Sin embargo, pasan los afios y la promesa del regreso no se cumple. ;Se han olvidado de ellos?
¢Yano los quieren? La distancia resulta insoportable, hasta que por fin reaparece el padre y logra
llevarlos clandestinamente hasta El Otro Lado. Pero ahi las cosas no son como Reyna esperaba:
entre ella y su entorno se abre una terrible distancia emocional. Por suerte, halla consuelo en sus
hermanos, la literatura y su imaginacion.

Con una autenticidad y una fuerza irresistibles, Reyna Grande nos ofrece una extraordinaria
historia de superacion y da voz a los cientos de miles de nifios que, con sus miedos y sus
ilusiones, se ven obligados a abandonarlo todo para llegar a su Otro Lado.

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos." BookPage

"Este libro deberia ser de lectura obligatoria en las universidades, o mejor ain, para los
miembros del Congreso de Estados Unidos." The Washington Independent Review of Books
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"Una autobiografia cautivadora e inspiradora [...] Cuenta sin victimismo y con elegancia el dolor
de una familia golpeada por continuas separaciones y traumas." Publishers Weekly, resefia
destacada

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos." BookPage

"Una historia profunda que ensalza el poder de la determinacion y el amor por los libros." Los
Angeles Review of Books

"Un libro de una sinceridad brutal [...] Las cenizas de Angela de la experiencia del inmigrante

mexicano." Los Angeles Times
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Creo en una cosa llamada amor

Goo, Maurene
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Coémpralo v empieza a leer (Publicidad

Puedes lograr cualquier cosa si sigues un plan. Incluso enamorarte.

Desi es una chica equilibrada, casi perfecta, un ejemplo a seguir, que sobresale en todos los
ambitos de la vida excepto uno. ;Lo adivinas? Si, el amor: ella cree firmemente en él, pero a la
practica es torpe, incluso catastréfica, un eficaz iman para las situaciones humillantes.

Cuando conoce a Luca, siente un flechazo de pelicula. ;Qué hacer? No podria soportar otro
fracaso. Entonces llega la gran revelacion: la clave esta en las series coreanas que su padre
devora. jEs una cuestion de método, y ese es su mayor talento! Asi, analizado minuciosamente lo
que ocurre en los doramas, prepara un plan infalible para conquistar el corazén de su amado. Al
fin y al cabo, su poder de organizacion nunca le ha fallado, y todas las series tienen un final feliz,
¢verdad?
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Una luna sin miel

Hobbs, Christina
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Coémpralo v empieza a leer (Publicidad

Olive esta acostumbrada a tener mala suerte. Ya sea en el amor, el trabajo o cualquier otro
aspecto de su vida, esta siempre esta al acecho. En cambio, Ami, su gemela, tiene tanta suerte
que ha conseguido organizar su boda a base de sorteos. Pero lo que es un suefio para su hermana
es sindnimo de pesadilla para Olive, que tendra que pasar toda la ceremonia con el detestable
Ethan Thomas, el hermano y padrino del novio. Lo que nunca hubiese podido imaginar es que el
enlace acabaria con una intoxicacion alimentaria que afectaria a todos los invitados salvo a ellos.
Animada por Ami y decidida a evitar que Ethan disfrute solo de unas vacaciones gratis, Olive
esta dispuesta a olvidar las diferencias que los separan y zarpar hacia el paraiso. Después de
todo, no puede ser tan dificil ignorarse durante diez dias mientras fi ngen ser dos enamorados en
una idilica luna de miel en Hawai, ¢no?
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