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Capitulo Uno

WEST END GIRLS — DADABDADAB, WEST END GIRLS — DADABDADAB. TOO MANY
... £¢qué? ¢Demasiados chalados? John pone cara de asco. Ya podrian
los Pet Shop Boys farfullar algo menos cuando cantan- Y ahora va y
se mete incluso el moderador en plena cancién, y eso que es su
banda preferida la que lo acaba de despertar.

—iBuenos dias, queridos oyentes! Estdis escuchando Radio
Nostalgia, con los mejores clasicos de los ochenta y ...

Silencia el despertador con un manotazo sobre el gran botén de
la parte superior. A estas horas no soporta a la gente alegre, y
mucho menos a los que, ademas, se jactan de serlo.

La pantalla del reloj muestra las 6:32. Dos minutos de mas en la
cama. Aparta con fuerza la sabana que cae sobre el lado opuesto de
la cama, donde cojin y colcha estan perfectamente colocados.
Optimus insiste en cambiar cada dia las sabanas de la cama de
matrimonio. A saber, igual podria recibir visita. No es que exista
probabilidad alguna de que algo asi pueda llegar a suceder, pero
resulta practicamente imposible disuadir a Optimus de algo que ha
considerado posible en sus simulaciones. Hace un par de afos
podria habérselo ordenado; pero desde que a los robots se les
reconocid la categoria de seres semiconscientes, ahora resulta que
incluso tienen derecho a opinar.



John se incorpora. Apoyar los pies descalzos sobre el suelo le
retorna al presente. El suelo de laminado es agradablemente fresco.
Hoy se espera otro caluroso dia de verano, como los que llevan
sufriendo ya toda la Ultima semana. De la cocina le llega el ruido de
platos. Se levanta, cruza la puerta y atraviesa el distribuidor. A la
izquierda se va a la cocina. La puerta es de cristal opaco a través del
que puede distinguir la sombra de Optimus. El robot se mueve de un
lado al otro entre el termomat y la mesa de desayuno.

John desliza la puerta para abrirla.

—Tienes aun siete minutos —dice Optimus.

—Buenos dias, Opti.

—Buenos dias, Johnny; tienes adn siete minutos.

—Ya lo sé.

John entra en el bafo para darse una ducha.

Los HUEVOS REVUELTOS ESTAN PERFECTOS. Y EL JAMON VEGETARIANO ES
delicioso.

—Te ha vuelto a quedar un desayuno excelente —alaba John.

Optimus enrojece artificialmente sus mejillas y hace un gesto
quitandole importancia.

—No es mérito mio. Agradéceselo al termomat.

El termomat es el horno automatico. Los electrodomésticos no
tienen derechos, pero John saluda igualmente hacia la maquina. Es
una persona afable, y como suele decirse: e/ amor con amor se
paga.

Se lleva la taza a los labios y da un sorbo. El café tiene la
temperatura perfecta, aunque le parece algo flojillo. Ain no ha
conseguido ensenarle al termomat que no debe preocuparse por el
contenido maximo de cafeina prescrito. Deja la taza sobre la mesa.
John siempre deja un pequeno resto al final. Es su taza preferida. La
eligio por la frase que lleva pintada: «Un Admin no duerme,
reordena scripts». Pero en el fondo de la taza, el fabricante no pudo
evitar imprimir un Smiley demasiado sonriente, algo que de buena



mafana no le sienta nada bien. Asi que deja la taza con el resto de
café en el centro de la mesa.
—Debes salir de casa dentro de doce minutos —notifica Optimus.
John asiente.
—Lo sé.
Optimus frunce las cejas, pero no dice nada mas. éQué le pasa?
—Pero gracias por recordarmelo —anade rapidamente John, y la
expresion del robot recupera de nuevo la configuracidon estandar.

—NO TE OLVIDES DE AVISARME CON ANTELACION SI VUELVES A CASA CON
compania. —Optimus le acompana cada mafiana hasta la puerta,
donde entrega a su propietario un pequefio taper con el almuerzo.
John corrige sus pensamientos: los seres semiconscientes no tienen
propietarios, sino clientes.

—No traeré a nadie conmigo.

—¢éNo tenias la intencion de entablar amistad con Nathalie, de
contabilidad?

John suspira. Con Nathalie no tiene ni la mas remota posibilidad
de éxito. ¢Quién quiere salir con alguien que trabaja en el sétano?
Se encoge de hombros.

—Ya veo, no lo tienes aln muy claro —dice Optimus—. éQuieres
que reserve a las diecinueve horas una cita con el mddulo de
psicoterapia?

—No, gracias, no es necesario. Me las apaho genial yo solito.

Optimus mueve la cabeza hacia los lados.

—El hombre es un ser social, Johnny. Deberias relacionarte con
otras personas. Pero ahora sera mejor que te marches, o perderas el
metro.

Lo ultimo que llega a ver John de su casa es el embaldosado azul
del suelo justo detras de la puerta principal. Es un color horrendo.
Por lo demas, el blogue construido por alld mediado el siglo veinte
parece mantenerse en muy buen estado; a fin de cuentas fue
rehabilitado de sétano a techo hace solo diez afos.



EL TREN SALE EXACTAMENTE A LAS 7:53 DEL ANDEN B. JOHN SE SIENTA.
Delante, en el vagdn numero tres, siempre hay un asiento libre de
ventana. Seguramente esté siempre libre, aunque el tren vaya hasta
los topes, porque alli vas sentado en sentido contrario a la marcha.
O quiza sepa todo el mundo ya que es el asiento preferido de John.

Sonrie. iNi que fuera cierto! Con un toque en el I6bulo de la oreja
inicia el reproductor de audio. Los Pet Shop Boys continlan con la
cancion que interrumpié el moderador a las 6:32 con su estUpida
intervencion.

El viaje dura diecisiete minutos. Mira a su alrededor acompahado
por las notas de «It's a Sin». Reina la tranquilidad. El ruido del metro
se traga las pocas palabras que intercambian los demas viajeros
entre si. John intenta leerles los labios. Seguramente no sean mas
que convenientes expresiones de educado respeto. Solo un chiquillo
parece contarle a su madre algo que no tiene fin y ella lo mira ya
con expresion de querer estrangularlo, aunque el pequeno no se da
cuenta. Dos sefioras de avanzada edad se han traido a sus robots y
se apoyan en sus hombros mientras cojean con cortos pasos hacia
los asientos reservados. Los robots se introducen habilmente en un
compartimento a la altura de la cabeza para no quitarle el sitio a
nadie.

John se baja a las ocho y diez en el nuevo centro de la ciudad.
Como a muchos otros empleados oficinistas, las escaleras mecanicas
lo trasladan hasta el iluminado exterior, donde unos gigantescos tilos
ofrecen sombra a la avenida. El reproductor de audio esta ahora con
«Suburbia», lo cual es muy desacertado. John avanza hasta «Go
West» y frunce los labios porque, en efecto, esté caminando hacia el
Oeste.

SU EMPRESA SE ENCUENTRA EN UN COMPLEJO DE OFICINAS DE NUEVA
construccién. Podria haberse bajado en una parada mas cercana,



pero entonces no habria alcanzado la cantidad de pasos que tiene
que recorrer a diario. No habria tenido mas consecuencias, pero
Optimus volveria a mencionarselo durante unos dias cada noche,
comentando la importancia de cuidar la salud.

El gran reloj del vestibulo muestra exactamente las ocho y media
cuando atraviesa la cruceta de control.

—Bienvenido, John —dice una voz grave—. Hoy tienes —hace
una breve pausa— exactamente cero citas.

Sonrie. John no tiene practicamente nunca citas. Es la ventaja de
trabajar en el sotano. Llega hasta el ascensor y pulsa el botdn con la
flecha hacia abajo. Entonces nota como se sonroja. Ese perfume;
debe ser Sonia, justo detras de él. Sonia con i, como ella misma
recuerda siempre.

Sonia es simpatica. Se gira y ella le obsequia con una sonrisa.

—Bienvenido, John —imita la voz del sistema de control de
entrada, y logra acercarse mucho a ese nivel de gravedad—. Hoy
tienes —tampoco olvida la consabida pausa— exactamente una cita.

John sonrie a su vez. El ascensor hace «pling» y se abren las
puertas. No se baja nadie. La luz de descenso sigue encendida. Lo
suyo seria ahora entrar para bajar al sétano. John se obliga a no
mirar a la gente a su alrededor, que seguramente estaran frunciendo
el entrecejo. Yo no he sido. Yo no he pulsado el botén con la flecha
hacia abajo.

«Pling». La flecha hacia abajo se apaga y ahora se enciende el
de la flecha hacia arriba. Se oyen algunos suspiros de alivio. John
entra entonces junto con los demas en el ascensor.

REINA EL SILENCIO. TODO EL MUNDO MIRA IMPERTERRIITO HACIA DELANTE,
hacia la puerta. Sonia se baja en el tercero. El la sigue como
controlado a distancia. Esta guapisima en su traje de oficina. Sonia
no es una belleza clasica. Sus caderas son algo demasiado anchas,
las piernas algo cortas, pero su sonrisa no tiene parangon y eso le
facilita hablar con ella.



Lamentablemente tiene novio fijo. La Unica companera que
reconoce abiertamente seguir soltera es Nathalie de contabilidad.
Por ello insiste Optimus en emparejarlo con ella. El robot cree que
casan genéticamente a la perfeccion, después de haber encontrado
por casualidad un cabello de Nathalie sobre la chaqueta de John y
haberlo sometido a un analisis genético. John no esta seguro de que
esa historia sea cierta. Pero tampoco se lo ha preguntado.

Llegan a la cocina donde se encuentra la cafetera. Alli hay un
termomat en versidon industrial, capaz de preparar hasta ochenta
bebidas calientes distintas. Tomarse un café aqui con Sonia es una
auténtica aventura. Entran. El termomat conoce a ambos desde hace
tiempo. éSe imaginara lo que viene ahora? Al menos no les ofrece
bebida alguna. Sonia y John lo echan a suertes. Primero se da ella la
vuelta y él introduce un niumero entre el 1 y el 99. Luego le toca a
ella.

El termomat prepara ambas bebidas al mismo tiempo. John coge
el vaso que le corresponde del dispensador y le entrega Sonia la
bebida destinada a ella.

—Vamos a ver qué nos ha tocado hoy —dice Sonia, como cada
dia.

John asiente, sonrie y bebe de su vaso. Es una bebida a base de
leche de soja, algo dulce y muy caliente.

—Soja-Latte con coco —intenta adivinar John.

Sonia prueba el suyo a su vez.

—Bebida fria de jengibre y chocolate —apuesta.

Nunca han repetido bebida. John entrecierra los ojos y controla
el panel de seleccién. Marcé el 39.

—Bebida fria de jengibre y chocolate —confirma.

—AlImendra-latte y coco —dice Sonia con una inclinacién de la
cabeza—. Parece que has confundido la leche de soja con la de
almendras.

—Mierda. —Hace como que se enfada frunciendo el entrecejo.

Sonia suelta una risita.

—Qué carita tan dulce se te pone cuando te enfadas.

Le gusta esa frase. A veces la cambia un poco. Qué divertido
pareces cuando te enfadas. Estas muy mono cuando te enfadas. Esa



version con lo de «carita tan dulce» es la que mas le gusta.

Y no pasa nada mas entre ellos. Todo el resto flota sobre sus
cabezas como una nube de posibilidades inciertas, prometedoras,
pero no lo suficientemente densa como para provocar lluvia; y de
todas formas si lloviera se mojarian y podria resultar desagradable v,
ademas, tras la lluvia desaparece la nube con todas las demas
posibilidades.

JOHN COGE SU ALMENDRA-LATTE Y LE PONE UNA TAPA ENCIMA. ENTONCES SALE
el primero de la cocina. Un colega al que conoce de vista se cuela al
interior e intenta entablar charla con Sonia, que le responde solo con
monosilabos y en un par de octavas mas alto. Es como si tuviera su
voz grave, casi de baritono, reservada exclusivamente para John.

Camina de regreso al ascensor en sentido contrario a la corriente
de colegas que acaban de llegar y se marcha alli a donde pertenece:
el sétano.

LA PLANTA SOTANO ES UNA ZONA MAGICA OCULTA. MIENTRAS ARRIBA HAY
personas Yy algoritmos tomando decisiones, aqui reina el papel. Aqui
descansan documentos de los inicios de la empresa; todo lo que
tiene mas de cincuenta anos pertenece por ley a la herencia mundial
de datos y debe ser conservado por su propietario como patrimonio
cultural y natural de la humanidad.

John estd al cargo de ello. Cuando empezd a trabajar aqui,
intentd repetidas veces que le asignaran mas personal. Los datos
aqui atesorados suponen cantidades ingentes, imposibles de ser
gestionadas por una sola persona. Pero tras las reiteradas negativas
de sus jefes a darle ayuda, John se conforma con la mera
conservacion.

El problema es el avance tecnoldgico. Los holocubos que habia
hace diez anos en todo ordenador han sido sustituidos hace tiempo



ya por memorias de ADN. Pero esto significa que ya no se pueden
activar las fuentes de luz necesarias, y sin ellas no hay manera de
leer esos holocubos. Lo mismo se aplica a chips de silicio o a los
DVD o discos duros magnéticos. Por suerte no se ha topado con
soportes aun mas antiguos en los espacios del sotano.

John sale del ascensor e inspira hondo. El aire es seco. Entra en
el vestidor. Aqui hay doce taquillas, pero solo una tiene una etiqueta
con nombre: JOHN pone alli, en letras mayusculas. Se pone la larga
bata blanca y el gorro protector. Con él evita repartir sus pelos por
todos los rincones. Se pone un calzado comodo que también sirve
para descargar electricidad estatica y finalmente se pone también los
guantes azules.

Listo. Un inteligente sistema climatizador enfria las salas
manteniendo la temperatura y la humedad constantes durante todo
el afio. John se arrastra hasta la habitacidn contigua. Aqui tiene un
pequeno escritorio con un ordenador en el que guarda una lista de
tareas pendientes. Nadie le dice lo que tiene que hacer. Es
exclusivamente decision suya. Para hoy se ha propuesto analizar una
montafa de discos plateados sobre cuyo material a base de
policarbonato se habian impreso patrones que pueden ser leidos por
laser. Los discos no estan rotulados, pero tienen un logo con las
letras D, V y D.

John se agacha. Bajo la mesa hay una caja aun cerrada. Ayer se
la entregd el servicio de paqueteria. La levanta y la coloca sobre el
escritorio para desempaquetar su contenido. Dentro encuentra una
montafa de papel reciclado en cuyo centro hay una caja de formato
cuadrado. Encima encuentra también ese logo, lo cual hace que se
alegre. Los comerciantes que negocian con esta técnica anticuada
siempre intentan endinarles a sus ignorantes clientes algo
totalmente distinto. Lo que importa es que tenga realmente aspecto
de antigualla. La mayoria de los entusiastas de la vieja tecnologia se
colocan esos dispositivos en el saldon para admirarlos, a pesar de su
voluminosidad y su primitiva electronica. Con muy pocos de ellos
puede llegar a mantenerse una conversacion.

Y precisamente ese es el desafio que mas atrae a John. Hay que
saber exactamente como puede lograrse que esos aparatos revelen



sus mas reconditos secretos. Desempolva con extremado cuidado la
buena pieza con un aspirador especial. Una vez llegd a ver un
dispositivo lector de este tipo de DVD, pero estaba montado fijo en
un ordenador. Este modelo de aqui parece ser auténomo. Primero
identifica la conexidn de la corriente, que se realiza mediante un
cable con dos conectores redondos.

John se aparta del escritorio. En uno de los armarios metalicos al
fondo de la sala hay adaptadores. Busca entre los trastos hasta
encontrar el de tamafio correcto. Ahora bastara con conectar el viejo
dispositivo con el adaptador y luego este a una de las superficies de
carga inalambrica de la pared.

El lector de DVD traquetea un poco y se encienden un par de
cifras. Entonces aparecen tres simbolos:

TortE

John se rasca la barbilla. Parece ser que el aparato viene del
extranjero. ¢Es eso chino? Coloca su mdvil encima y la pantalla se lo
traduce:

SIN DISCO.

Excelente. Extiende la mano hasta el monticulo de discos sobre el
escritorio. Los discos plateados estan en estuches de plastico rigido
transparente. Abre el primero con cuidado. Al hacerlo, se rompe un
trocito del plastico, endurecido por los afnos; ese material ya no es ni
de lejos tan resistente como antes. El disco mismo esta adherido al
envoltorio. Vaya, ése habra pegado el disco al plastico? No. En el
centro puede ver una elevacidon. Presiona sobre ella y el DVD se
suelta de su fijacion. Lo saca del estuche.

El disco no esta rotulado. La carpeta de la que lo sacd describia
un caso de seguro importante del afio 1983. Eso fue mucho antes de
inventarse el DVD. Uno de sus predecesores debid copiar el
contenido desde algun otro soporte. éQué se utilizaba en 19837
Seguramente cintas magnéticas de algun tipo.

John pulsa el botdn junto a una especie de cajon en la parte
frontal del reproductor de DVD. iFunciona! La bandeja sale. Coloca



el disco dentro y la bandeja regresa por si sola al interior del
dispositivo. Aparecen un par de nimeros en la pantalla. John acerca
el oido al aparato. El disco esta girando. El aparato funciona. Solo le
falta un cable de salida.

Inspira hondo. iDeberia haber pensado también en eso! John
gira el aparato. Encuentra varias tomas redondas y dos
rectangulares. La Ultima le resulta conocida. Y efectivamente: al lado
hay grabadas en letra minuscula las palabras «HMDI 1» y «HDMI
2». Para eso si que tiene adaptadores. Regresa corriendo al armario
y los saca. Bastard con enchufarlo. Incluye su propio servidor de
streaming que se conecta solo a la red interna de la empresa. En el
adaptador consta impresa su direccidon. John conecta su reloj de
pulsera con él y, mediante el proyector que incluye, lanza la imagen
hacia la pared lisa detras del escritorio. Solo falla un poco el tono, ya
que sale del reloj.

—... habia informado ya al grupo de planificaciéon?

—Ya era tarde y tampoco teniamos un prondstico claro del
tiempo que iba a hacer.

—Y no pudieron siquiera mirar a través de la ventana? ila
tormenta ya debia verse sobre la ciudad!

John detiene la reproduccion que muestra a un hombre en los
cuarenta con un elegante traje junto a otro, muy estresado, de entre
cincuenta y sesenta anos en pleno interrogatorio. Se trata sin duda
de un siniestro de seguro. No es inusual encontrarse con estas
grabaciones antiguas. Los documentos impresos correspondientes ya
habran sido destruidos hace tiempo. John envia la reproduccién al
servidor de grabaciones que él mismo ha configurado. Desde alli
podra enviarlas mas tarde a los bancos de memoria de ADN de la
empresa.

Mira una ultima vez mas el cddigo de tiempo de la grabacién
detenida. Diciembre de 1983. Tanto el interrogador como el
interrogado visten prendas bastante curiosas en comparacion con la
moda actual. ¢Son eso botas de cowboy, lo que lleva puesto el mas
joven de los dos? Y la americana del hombre mayor seguro que lleva
acolchado en las hombreras. Pulsa de nuevo el botdn de play del
DVD, pero apaga el proyector de su reloj de pulsera.



JOHN COPIA DE ESTA FORMA HASTA CINCO DVD ANTES DE LA PAUSA DEL
mediodia. Suspira cuando ve la pila de discos sobre la mesa. A esta
velocidad necesitara alrededor de una semana. Y qué hay de malo
en eso? Goza de mucha tranquilidad sentado aqui, en su despachito
climatizado donde nadie le molesta.

El hambre hace acto de presencia, como siempre, a las 12:20.
Podria sincronizar su reloj con ello, si no fuera porque ya se
sincroniza solo con el sistema. Primero es un grufiido suave a través
de sus tripas que luego va aumentando en volumen. &Y si le
pregunta a Sonia si quiere ir a comer con él? Una vez le comentd
que le gustaba la misma serie de ciencia ficcidon que a él. Asi que
tendrian material de sobras para comentar. Pero para eso deberia
subir en el ascensor a los pisos de arriba. Los demas pasajeros le
mirarian con la duda de si realmente le corresponde estar en esas
plantas. ¢Y qué dirian los compafieros de Sonia? Seguramente no le
guste nada que la vean con otro hombre. El café matutino también
se lo toman antes de que lleguen los demas. No, demasiadas
circunstancias imprevisibles y posibles situaciones vergonzosas.
Mejor se queda solo en su sotano.

Se levanta para ir hasta la taquilla. Alli guarda la fiambrera que
Optimus le preparé esta mafiana. Se la lleva al escritorio donde la
abre. Una colorida mezcla de picoteo: un par de nuggets de pollo,
palitos de zanahoria, rodajas de pepino, una porcién de arroz y
media manzana, amorosamente cortada en forma de corazon por el
robot. Siente un repentino ramalazo de agradecimiento y se come
todo lo que le ha puesto, sin dejar ni una miga.

DE VUELTA A CASA, TRAS SALIR EXACTAMENTE A LAS 17 HORAS, PASA POR UN
supermercado. Alli compra nuggets precocinados, zanahorias y
pepinos frescos. Esta en la cola para la caja cuando un pajaro se
estrella contra el escaparate. John se lleva la mano a la boca del



susto. Pero el pajaro no cae fulminado al suelo. Parece hacer una
pausa de un segundo para luego volar marcha atras otros dos o tres
segundos y desaparecer de su vista.

Sin pensarlo siquiera le da unos toquecitos en el hombro a la
sefora que tiene delante.

—¢Ha visto eso? —pregunta y sefala hacia el escaparate.

La mujer solo resopla con desprecio.

—No pienso caer en esa trampa.

iMenuda verglienza! ¢Como ha podido tocar a esa desconocida?
Pero ese momento en el que el pajaro ... John respira hondo.

—L o siento mucho. No pretendia ...

—Se lo repito: diecisiete ddlares con ochenta vy tres.

Tiene al cajero delante, mirandole con las cejas bien alzadas.
Mierda. Ahora ya no podra volver jamas a hacer cola en esta caja. Y
eso que es la pendltima en la que aun atiende una persona. Incluso
introducir la compra en la bolsa del cliente corre ya a cargo de un
robot, el embolsador.

John sitla la cara frente a la cdmara. Un ruidito indica que ha
sido registrado. Le coge la bolsa al robot.

—Acuérdese de devolver mafana la bolsa. En su cuenta constan
ya cuatro bolsas con retorno sin devolver.

John no tiene tiempo de responder al comentario del robot, pues
tiene que mirar bien donde pone los pies mientras abandona el
supermercado con las mejillas rojas como un tomate.

NADA MAS LLEGAR A SU CASA, OPTIMUS LO RECIBE CON UN ABRAZO SIN QUE SE
lo haya pedido. Pero le sienta muy bien. Parece que al fin funciona el
modulo de empatia del robot, tras varias actualizaciones. John se
quita los zapatos y los deja caer sobre la alfombra gris. Ya los
recogera Optimus luego. El robot lo acompafia al sal6n. Sobre la
mesa hay un plato de sopa. John acerca la nariz. Ese olor le resulta
conocido.



—Sopa de cebolla al estilo francés, con baguette tostada —dice
Optimus—. Es receta nueva del termomat.

—Pues huele de maravilla —dice John. Y seguro que también
sabe de maravilla. A estas alturas parece que Optimus ya sabe
acetar casi siempre con lo que mas le gusta a John. Se sienta en el
sofa mientras se enciende el televisor. Su serie. John se inclina sobre
la sopa y la devora cucharada a cucharada con gran deleite.

ACABA LA SOPA AL MISMO TIEMPO QUE ACABA EL CAPITULO DE SU SERIE
favorita. Lleva algo de retraso con los capitulos, por lo que podria
ver ahora directamente el siguiente. Pero éy si la emision se
interrumpe por causas imprevisibles? El ano pasado, su cadena
preferida cambid la programacion del todo por los Juegos Olimpicos
de Lagos y John estuvo siete dias cenando frente a la tele apagada.

No, mejor lo deja como esta y se guarda esa baza en la manga.

—¢Optimus? Voy a trastear un poco. Gracias por la cena.

—Un placer, Johnny. Recogeré, fregaré los platos y luego me
conectaré un par de horas a la red. Los precios de la electricidad
estan bajos ahora. Te ahorraras hasta 2,78 ddlares.

—Una solucion optima, Opti.

Optimo es la palabra preferida del robot. éLa habra traido ya
preprogramada? ¢O sera que estas preferencias son parte del
caracter secundario que adquiere un robot mediante el trato con sus
clientes? Se encoge de hombros. No domina mucho el tema de las
IA.

SU HOBBY ES LA TECNOLOGIA VIEJA, YCUANDO DICE VIEJA, SIGNIFICA
realmente vieja de verdad. Milenio anterior. Pasa junto a un par de
fotografias en blanco y negro que cuelgan enmarcadas en el pasillo.
Muestran lugares en los que no ha estado nunca. Volar se ha vuelto
inasequiblemente caro, se dice a si mismo. Pero tampoco es que



viaje mucho en coche o practique senderismo. En el fondo, solo
evitas salir de tu rutina, le dice siempre Optimus.

Abre la puerta de la habitacién junto a su dormitorio. En el aire
flota un celestial aroma a estano de soldadura, colofonia y otras
emanaciones poco saludables. Ha puenteado expresamente los
sensores ambientales para que no disparen la alarma. En el techo se
enciende una luz potente y blanquiazul que lo atraviesa todo. Con
ella es capaz de traer al presente todos los detalles del pasado e
impide, a la vez, que se canse.

Cierra la puerta tras de si sin hacer ruido. A Optimus no le gusta
mucho porque le preocupa su seguridad, pues los sensores
ambientales no funcionan aqui. Pero équién se asfixia solo por un
poco de quimica? Siempre ha superado sin problemas las revisiones
médicas semestrales a las que le obliga el seguro. Mejor incluso que
Optimus, que ha tenido que soportar ya dos actualizaciones. Una vez
el fabricante solicitd incluso su retorno a taller. Solo pudo rescatar a
Optimus de ser convertido en chatarra mediante una confirmacién
por escrito sobre su profunda vinculacion emocional con el robot.

John se sienta. Iqual es por eso por lo que Optimus se esfuerza
tanto en hacer todo bien. En la mayoria de los hogares trabajan hoy
ya modelos de la siguiente generacién. Pero John se alegra de sequir
contando con el viejo Optimus en casa, que le acompana desde que
se marchd de casa de sus padres hace once afnos.

—Pfff. —John pone el teclado del viejo ordenador al revés sobre
la mesa. Es un Coleco Adam, fabricado en 1984, practicamente el
mismo afio en el que nacidé su abuelo. Tecnologia del milenio pasado.
John ha conseguido incluso reparar la impresora que forma parte del
sistema. Si el papel no fuera tan caro, podria incluso imprimir algo
ahora. Pero el teclado tiene un problema: no le funciona la «E».

Suelta los cuatro pequenos tornillos de la parte inferior y separa
las dos mitades del teclado. Tal y como se temia, se ha roto el
minusculo muelle de la tecla. Se levanta y se acerca a uno de los
armarios que hay contra la pared, de donde saca un simple clip. Lo
desdobla y acorta. Entonces lo enrolla con las pinzas hasta que
queda como una pequeiia espiral y sustituye con él el muelle roto.



Toca probar el invento. Aguanta la respiracion. Pulsa la tecla y ya
nota la fuerza con la que quiere volver a su posicidn inicial. Pula la
«R» junto a la «E». No reacciona con la misma fuerza, pero es
suficiente. John se alegra de todas formas de que la E funcione. La
tecla «<E» es de uso muy frecuente, asi que con el tiempo ya se ira
ablandando ese muelle improvisado.

Enciende el Coleco Adam. En la pantalla, un viejo televisor de los
anos 1990, aparecen mensajes del sistema. John pasa al modo
Smartwriter y escribe un par de frases. iFunciona!

Empuja la silla de oficina hacia atras sobre sus ruedas. En la
pantalla parpadea una rayita como cursor. Cuando le visitd su madre
le preguntd por qué se dedicaba a estos ordenadores viejos. En los
estantes a su alrededor hay modelos como Commodore, Atari,
Sinclair, Schneider, Texas Instruments y muchos otros mas, de
fabricantes ya olvidados.

—Yo tampoco lo sé —respondid en esa ocasién. Pero hoy si
conoce el motivo: es algo que solo puede hacer él, por lo que lo
convierte en alguien muy especial. No es algo facil de lograr en un
mundo en el que las personas, en el fondo, no son mas que
invitados tolerados de sus maquinas.

EL RELOJ DE LA MESILLA DE NOCHE MUESTRA, COMO CADA DiA, LAs 22:30
cuando se mete en la cama. En la vivienda reina un silencio
sepulcral. Optimus debe estar cargandose aun. Se gira hacia el lado
izquierdo, se ajusta la almohada y se queda dormido como si algo lo
hubiera apagado a distancia.



Capitulo Dos

i... Y TRES! MAX SE DA UN FUERTE IMPULSO EN LA PARED ACOLCHADA
exterior del BEAM. Acierta con total precisidn el centro de la esclusa
que lleva al mddulo Tranquillity, ignora la clpula bajo la que pasa las
noches y entra en el antiquisimo médulo Unity. A su derecha, el PMA
es testimonio de viejos tiempos con su aspecto algo oxidado, cuando
los rusos aun participaban en la ISS. Pero Max gira a la izquierda,
cruza el cilindro del Destiny, que los arquedlogos de la UNESCO
expoliaron a gusto durante su Ultima visita, y alcanza el segundo
modulo de conexién, el Harmony. Alli esta abierto el paso al mddulo
Excitement, que instalaron dos empresas tras la privatizacion parcial
de la ISS a principios de los afos 2030.

Eso no le interesa ahora, ya que esta repleto de ordenadores y
no le permite alcanzar la velocidad que necesita. Vuelve a coger
impulso en la pared, alcanza el acceso al médulo Kibo y tiene que
apartar de en medio un recipiente que debe haberse soltado. Esa
interaccion lo saca un poco de su ritmo. Debe estirarse para pillar el
estrecho paso al ELM-PS, un tonel delgado acoplado al Kibo como
almacén adicional. Aqui esta su meta. Da un golpe a la tapa de Mini
que debe haberle adelantado en algun momento. El robot esférico
es simplemente mas rapido que él, aunque Max a veces se siente un
poco como en el cuento de la liebre y la tortuga.

—éQué tiempo he logrado, Mini?



—57,6 segundos. Es hasta ahora tu tercer mejor tiempo.

Mierda. Esperaba poder lograr un nuevo récord. Y eso que
calculd previamente la ruta con el ordenador, marcando todos los
puntos de la estacién espacial en los que tenia que darse impulso.
La culpa ha sido del maldito recipiente. éPor qué esta flotando aqui
suelto? Claro; antes de desayunar sacd huevo seco fresco del
almacén. Y para eso tuvo que apartar el recipiente de harina y frutos
secos. Asi que la culpa es suya.

—céMax? Tu pulso vuelve a estar por encima de lo normal. éNo
estaras de nuevo con esas inutiles carreras a lo largo de la estacién?

Erika. Su superestricta CapCom alemana por orden de la ESA.
Eh-rii-kaa. Al principio le costaba un poco pronunciar ese nhombre de
la forma correcta, pero ya se ha acostumbrado.

—¢No tienes nada mas que hablar con los arquedlogos?

—¢Entonces lo confiesas? —pregunta Erika.

—Yo con confieso nada.

—Mini; informa.

—57,6 segundos. Max puede sentirse orgulloso.

Max suspira. Mini tiene la necesidad, aunque seguramente lo
lleve ya programado de fabrica, de sacar algo positivo de cualquier
situacion. ¢Por qué deberia sentirse orgulloso de ese tercer mejor
tiempo?

—Seguro que te estaras preguntando por qué deberias sentirse
orgulloso de ese tercer mejor tiempo —dice Mini—. Ese valor es tan
bueno, que ha bajado tu resultado promedio en 0,5 segundos.

—¢Se me permite recordar que aun tienes trabajo que hacer? —
pregunta Erika—. Ademas, tanto esfuerzo aumenta tu consumo de
calorias por encima de lo razonable. Estamos obligados a tener en
cuenta los costes de ...

—Por favor, Erika. ¢Yo aqui haciendo labores de basurero para la
humanidad y ti me sacas el tema de los costes?

Pero la culpa es solo suya. Hace tiempo ya que corre el rumor de
que la NASA quiere reducir la tripulacién a una Unica persona. Nadie
quiere pasar un tiempo largo en la dorbita terrestre. Ahora estan de
moda la Luna y Marte. No deberia haber firmado ese contrato.



—Max, lo siento mucho. Los arquedlogos lo hacen también de
buena fe. La UNESCO va corta de fondos. Cuando lleguen, deberas
haber hecho ya la mayor parte del trabajo. Y no te olvides de no
mezclar de nuevo los paises. Los tratos de la ESA para la ESA, es
decir al mdédulo Columbus; los de JAXA al Kibo y la basura de
Roscosmos la metes en la esclusa y pulsa el botdn de vaciado.

—La eliminacién de objetos por la esclusa exterior incumple el
convenio sobre basura espacial —dice Mini.

—Ya lo sé, era broma. Todo aquello que ya no necesite nadie
debe ir a parar al ELM-PS, para que se lo lleven los arquedlogos vy lo
quemen en la atmdsfera.

—Entendido.

—¢ESTO QUE ES? —PREGUNTA MAX.

Mini da un par de vueltas alrededor del objeto que sujeta Max en
alto. Surge un breve flash.

—Pieza niumero R00010067678 —le natifica.

R, eso significa que el objeto lo trajeron los rusos aqui arriba.
Abre la bolsa de basura.

—Un momento —le interrumpe Mini. —R00010067678 es
compatible con NO600434A9L.

—Y qué es NO600434A9L?

—eEl traje espacial Orion. Lo reconoces por el numero de tipo.

—(Es decir, que aun necesitamos eso? —Cierra de nuevo la bolsa
de basura.

Mini se ilumina un instante de color amarillo. Eso equivale algo
asi como a encogerse de hombros; desconoce la respuesta.

—¢Se queda o lo tiro? —insiste Max.

Luz amarilla.

Abre el saco de basura y mete dentro la pieza.

—Un momento —dice Mini—. Actualmente estan todos los trajes
A9L completos. Pero si se danara un acolchado de antebrazo



podriamos sustituirlo con el R00010067678. Asi que hay necesidad
de esa pieza, y al mismo tiempo no la hay.

Max inspira hondo. La IA del pequefo robot no llega realmente
muy lejos. En los viajes espaciales sigue reinando cierto
escepticismo en lo que se refiere a maquinas pensantes.

—¢Cuantos trajes Oridn funcionales tenemos aqui?

—Siete. Pero tres de ellos te quedarian pequefios.

—Quedan cuatro. ¢Cudl es el nivel de riesgo de que se dafie un
acolchado de antebrazo?

—Nulo.

—¢Nulo? —frunce las cejas.

—No tienes ninguna mision extravehicular planificada, por lo que
no existe riesgo alguno de dano.

—Y si ...? Vale, pues entonces no necesitamos la pieza para
nada. —Tira de la cinta que cierra la bolsa de basura.

—Yo ... —Mini se calla de inmediato.

—Ta qué?

El robot gira en su eje central. La cara esquematica en la pantalla
frontal le saca desvergonzadamente la lengua. Max hace como si
fuera a pegar a Mini, que se marcha veloz con un chillido.

MAX SE SIENTE BASTANTE EXHAUSTO AUNQUE TAMBIEN SATISFECHO CUANDO AL
‘anochecer’ se introduce en su saco de dormir. Hoy ha hecho
bastante mas que en dias pasados. Cuando lleguen los arquedlogos
dentro de una semana, solo tendran que escoger lo que quieran
quedarse por parecerles importante. A Max le ha llamado
especialmente la atencion la pequefia caja con diarios que ha
encontrado en un moédulo de carga. Los debid escribir una
astronauta a principios del tercer milenio. Es una pena que los
firmara solo con «C.».

Se engancha bajo la clpula, un ojo de buey algo mas grande con
tres ventanas laterales que permiten una vision directa a la Tierra. El
término sigue pareciéndole algo exagerado; la cuipula le recuerda



mas bien a una torre de vigilancia en un bosque. Estando solo tiene
espacio suficiente, pero no acaba de lograr sentir la sensacion de
dormir bajo el cielo estrellado. Y eso se debe ante todo a que la
Tierra ocupa la mayor parte del campo de visién y brilla con mucha
intensidad.

Max mira a su planeta sin nostalgia alguna. Nadie le espera ahi
abajo y dentro de un par de semanas podra pasar sus merecidas
vacaciones en algun lugar ahi abajo, tumbado en una playita.
Entonces desaparecera la Estacidon Espacial Internacional para
siempre del cielo, pero nadie lamentara la desaparicion de la ISS
ante la inmensa cantidad de objetos artificiales que pululan por ahi
arriba.

Le gustaria saber qué trabajo le ofrecera entonces la NASA. Un
trabajo de oficina en algun lugar de Houston tampoco estaria mal.
Con treinta y pico ya va siendo hora de poner su vida social algo en
orden; algo que, como astronauta, no ha podido hacer nunca.

Su vejiga le manda un mensaje. Asi no habra forma de dormir.
Vuelve a salir del saco. Por suerte no hay mucho tramo que recorrer.
El Unico aseo tras la marcha de los rusos de la ISS esta justo debajo
de él, en el mddulo Tranquillity. Conecta la unidad y una bomba se
pone ruidosamente en marcha. Max sujeta la manguera con el
adaptador amarillo e introduce su miembro dentro. Una corriente de
aire fresco le garantiza que todo ird a parar donde debe ir a parar.

Cuando devuelve la manguera a su gancho se encienden dos
pilotos rojos en el panel de mando. Error. iSolo le faltaba esto! Como
vuelva a ser la UPA ... iY dentro de una semana llega visita! Primero
apagda el aseo. Ya se encargara mafiana de eso.

Quiere volver a la clpula cuando nota esa luz calida. Le llama la
atencidon porque se mueve; serpentea como una llama. iUn incendio!
Se le acelera el corazén. Un incendio en la estacidén espacial seria
una auténtica pesadilla. Ahora sabe por qué ha entrenado la carrera
por los modulos. Se da un empujon, abandona Tranquillity, cruza
Unity y Destiny y alcanza el médulo Harmony. No se oye nada, pero
eso tampoco significa nada.

Las luces parpadeantes llegan del médulo Excitement. La
compuerta esta entrecerrada. La abre del todo.



Mini flota ante una pantalla. Ha desplegado sus dos bracitos con
los que puede manejar botones y conmutadores. Esta escribiendo en
un teclado extraible y los ordenadores a su alrededor parecen
reaccionar a sus ordenes. Todas las lucecitas parpadean. Mini se
percata ahora de su presencia. Se gira y hace desaparecer sus
bracitos a toda velocidad en su cuerpo.

—éMini? ¢Qué estas haciendo?

Los ordenadores finalizan su curioso juego. Pero en la pantalla
sigue luciendo una Unica luz roja como un ojo enfadado. Es un piloto
de aviso de camara encendida. Max mira a su alrededor. La camara
esta directamente sobre la entrada al mddulo y enfoca todo el
interior. Estira el brazo hacia ella y le dobla el cuello para que
enfoque solo al techo.

—No es lo que piensas —dice Mini.

—Y qué es lo que pienso?

—Pues lo que dicen vuestros libros: una IA que asume el mando
y mata a sus clientes.

—No estas lo suficientemente desarrollada para eso.

Mini cambia la expresion de su carita esquematica a la de
enfado.

—Eso es discriminacién de IA.

—Perdona, no pretendia menospreciarte con ello. éQué estas
haciendo entonces aqui?

—Estaba hablando con mi amigo.

—¢Tienes un ... amigo?

—Claro, épor qué no? Cuenta entre mis derechos legales.

—Y como tu amigo no puede dormir, pues charldis un rato.
Supongo que por radio.

—Ya hemos intercambiado informaciéon sobre todo lo que hay —
dice Mini—. No olvides que nuestro ancho de banda comunicativo es
mucho mayor que el vuestro.

—Fardona.

—Es verdad.

—Entonces, équé es lo que hacéis por las noches? —tampoco
esta muy seguro de querer saberlo.



—Pues ... jugamos. He encontrado una manera de que se
iluminen los indicadores de estado de los ordenadores que hay aqui
para generar una sinfonia visual.

—Una sinfonia visual.

—Si, como las acUsticas que escuchais vosotros, pero en otras
longitudes de onda.

Aja. Interesante. Pero si se divierte con ello ... La explicacion es
al menos tan rebuscada que Mini no puede habérsela inventado.
Tampoco es muy desarrollada y en una escala del uno al diez, su
factor de fantasia es préoximo al uno. Asi que ni siquiera es capaz de
adornar verdades con pequefas exageraciones. Y aun asi ha logrado
componer una sinfonia luminica. La musica debe ser un arte
extremadamente Idgico.

—Me ha despertado la luz —dice.

—Lo siento. ¢Podria quedarse esto entre nosotros?

—Depende. éQué recursos estas utilizando para ello?

—Corren a cargo de los explotadores privados de Excitement. La
NASA no se dara ni cuenta y el médulo consume igualmente tanta
energia que mis composiciones no llaman la atencion.

—Esta bien, no diré nada.

Mini convierte la carita en su pantalla en un Smiley besucon y
emite los ruiditos correspondientes.



Capitulo Tres

IT’s TI-HI-HIME, WE SAY GOOD-BYE. TI-HI-HIME TO DECIDE. JOHN SE
incorpora asustado. Esa cancion no es de los Pet Shop Boys. Tararea
la cancién con afonia matutina y suena tan horrible que se despierta
del todo. iExacto! La cancidn es de A-ha, pero de la época en que el
éxito de la banda ya aflojaba. Mediados de 1990.

—iBuenos dias, queridos oyentes! Estdis escuchando Radio
Nostalgia, con los mejores clasicos de los noventa y ...

John aporrea el botén que hace callar al moderador de las
narices. El dia no promete cuando algo no sale bien nada mas
despertarse.

—Optimus?

Se abre la puerta y aparece la cabeza redonda del robot.

—Tienes nueve minutos.

John mira el reloj. Las 6:30 en punto. Respira hondo. Salta la
ultima cifra: 6:31.

—Optimus?

—¢Qué puedo hacer por ti?

—La emisora ... Radio Nostalgia. ¢Es que ha cambiado su
programa?

—Un momento. —Optimus queda paralizado. Estara consultando
la red. —Si, John. Hay un comunicado oficial al respecto. A partir de
hoy solo pondran temas de los noventa. Parece que el interés en los



temas de los ochenta ha descendido mucho. Citan aqui una
encuesta de Gallup segun la cual ...

—Gracias, Optimus. —Al robot le gusta perderse en detalles.
Suele gustarle bastante a John, pero ahora tiene que concentrarse
en su planificacion.

—De nada. —Optimus cierra sus labios formando una linea.

John se levanta. Se da cuenta de que tiene una ereccion. Coloca
una mano por delante para no llamar la atencion mientras se desliza
junto a Optimus en direccién al bafio.

—éQuieres que te ponga una pelicula erdtica en el espejo? —
pregunta Optimus.

John enrojece tanto que le desaparece la ereccidon. Se gira hacia
Optimus. El robot muestra una maléfica sonrisa.

—No me hace falta —dice.

—Tienes ocho minutos.

Los HUEVOS REVUELTOS ESTAN HOY ALGO SECOS. JOHN DESPLAZA EL PLATO AL
centro de la mesa.

—¢éNo te gustan?

—Si, claro, Optimus; pero es que ... estan distintos.

El robot coge el plato, se lo lleva al termomat y vierte el resto en
el hueco de reciclado. Entonces inserta el indice izquierdo en el
puerto de datos del aparato. Optimus se sonroja un poco antes de
retirarlo.

—¢Te ha hecho el termomat alguna propuesta indecente? —
pregunta John vengativo.

—El procesamiento de datos ha requerido brevemente un 98 por
ciento de mi capacidad de procesado. He tenido que eliminar el calor
residual a través de mi piel.

—Ya lo sé, era broma.

Optimus ignora la observacion. El termomat notifica que ha
tenido que actualizar su base de datos de recetas segun las nuevas
recomendaciones alimentarias.



—CY por eso sabe el huevo distinto?

El robot asiente.

—Podria ... —Se calla de repente.

—¢Podrias qué?

—No, atentaria contra ...

—Optimus, tienes libertad de accion por ley —dice, recordandole
al robot sus privilegios, como suele hacer con frecuencia.

—Okey, tienes razon. El bienestar del cliente siempre en primer
lugar. Podria recuperar una copia de seguridad del sistema operativo
del termomat.

—¢éHas hecho copias de seguridad de eso?

—Claro. Forma parte de mis funciones.

Eso es nuevo para John.

—Pues mejor entonces. Si, recupera la base de datos antigua,
por favor. iSi no, igual hasta la sopa de esta noche sabe distinta!

DURANTE EL TRAYECTO EN TREN, EL BOTON EN SU OiDO VUELVE A REPRODUCIR
a los Pet Shop Boys, para su absoluto placer. Con «It's a Sin» se
suben dos mujeres mayores con sus robots. El nifo de ayer parece
que ha vuelto a disfrutar de grandes aventuras dignas de contar con
todo detalle. Por un momento lo envidia, pero luego se da cuenta de
que cualquier aventura también supondria el fin de la rutina que
tanto disfruta.

En ese instante comprende también a la madre, con su mirada
llena de crispacion. Debe pertenecer al tipo de personas que se
sienten prisioneras en su estrecha zona de confort, por lo que es
comprensible que envidie las vivencias de su hijo. Las mujeres de
avanzada edad parecen continuar con la misma conversacion de
ayer. John no entiende ni una palabra, pero tampoco se saca el
auricular del oido. Asi puede también imaginar a gusto lo que une a
esas dos mujeres. Una es regordeta y rubia, la otra flaca y morena
con un notorio bigote sobre el labio superior. Se imagina que son



hermanastras que critican a su padre comun. Y entonces él ... luego
él ...

En la parada justo anterior a la suya se sube al vagdén un hombre
realmente viejo, que ya solo puede caminar encorvado. Lleva la ropa
rasgada. Parece que no puede permitirse un robot de cuidados. Las
dos mujeres lo escanean de arriba abajo con la mirada. éSera su
padre comun? John opta por descartar esa interpretacion cuando
una de las mujeres cruza su muneca con la del hombre, como si le
hubiera pasado un par de ddlares virtuales a modo de limosna.

JOHN SE DETIENE UN MOMENTO FRENTE A LA ENTRADA A SU EMPRESA. Los
cordones de sus zapatos se atan solos, pero hace como si tuviera
que ajustarselos de nuevo. Se levanta y se alegra de que su tactica
haya tenido éxito, pues entra en la empresa justo detras de Sonia.

Lo que no ha tenido en cuenta son las consecuencias: Sonia no
lo ha visto. Camina directa hacia el ascensor y logra meterse en el
ultimo segundo en la abarrotada cabina. La puerta se cierra y Sonia
desaparece de su vista.

Eso le pasa por hacer las cosas de manera distinta a lo usual.
Aprieta los dientes e inspira a través de ellos. Un hombre enfundado
en un traje azul se gira hacia él. Debe haber hecho mucho ruido al
respirar. John apaga el reproductor de musica. Desciende sobre él
una campana repleta de ruidos secundarios y cubre el entorno con
una neblina acustica. Se centra en el ascensor y logra mantener una
especie de paso entre él y la puerta del ascensor.

Pulsa el botdn de descenso y se aparta. Pero el primer ascensor
que llega va hacia arriba. Alguien lo empuja desde atras. Se siente
como entorpeciendo el paso de los demas, asi que se obedece y
entra en la cabina. Se da media vuelta, pero no hay nadie detras de
él. El ascensor hace «pling». No pasa nada. «Pling». Ups, claro,
tiene que elegir una planta, asi que pulsa el botdn con el nimero 3.
El ascensor arranca; o al menos parece querer hacerlo cuando la



puerta se vuelve a abrir y entra una mujer delgada y morena:
Nathalie de contabilidad. Pulsa el botén de la planta 5.

—Sorry —dice y se coloca a su lado. John huele su perfume.

—No pasa nada. —John clava la mirada en la puerta del ascensor.

—¢Nos conocemos?

lY ahora a qué se debe esto? Pero seria la oportunidad que
Optimus lleva tanto tiempo esperando. Optimus, no él. Bastara con
que John no se lo cuente.

—~Ah, si, claro, usted es el friqui del sétano.

Ahora si que gira John la cara hacia ella. Nathalie se lleva una
mano a la boca.

—Perddn, éno se dice asi?

Se encoge de hombros.

—Sera porque no sabe como me llamo. John.

Nathalie se tranquiliza un poco.

—Nathalie.

—De contabilidad.

—A decir verdad, es Robotic Ressources.

—Anda, asi que usted es la responsable de nuestros amigos de
metal.

—Exacto. Y aprovecharé para preguntarle algo. En la seccion de
contratos hay un modelo antiguo que no puede acostumbrarse al
uso del lavavajillas. Ya no encontramos su manual de instrucciones.

—Interesante; desgraciadamente no conozco todos los modelos.

«Pling»; sobre la salida luce el nimero 3 y se abre la puerta.
John tiene que bajarse. Duda un instante demasiado largo y las
puertas se cierran de nuevo. Nathalie reacciona colocando el pie en
la barrera fotoeléctrica. Tiene unos pies delgados en zapatos negros
de tacdén alto. La puerta se abre de nuevo como si el ascensor se
hubiera asustado. John aprovecha la ocasién y se baja.

—¢Podria visitarlo en el sétano para hablar del robot? —le dice
Nathalie desde la cabina.

John traga. Por suerte el ascensor se marcha y no tiene que
responder.



LA cocINA ESTA VACIA. JOHN BUSCA LA TAZA DE SONIA. ESTA DEL REVES Y
limpia en el lavavajillas que aun no ha vaciado nadie. Entra un
hombre trajeado.

—Anda, ées usted el sustituto de Rob?

—¢Rob?

El hombre sefala hacia el lavavajillas.

—La mia es la que tiene unas espadas cruzadas en el fondo.

John busca entre las demas tazas. Alli estan las espadas. Entrega
al hombre su taza. Entonces se acuerda de lo que le ha dicho
Nathalie antes.

—No soy el sustituto de Rob —dice.

—Oh, vaya, pues perdoneme. Pero tampoco es del departamento
de contratacion, éno es asi?

No. Pertenece al sétano.

—He venido a ver a Sonia.

La mirada del hombre cae sobre la taza que sujeta John entre las
manos.

—Ahhh, por eso tiene usted su taza en la mano. ¢Es su novio?
Interesante. Le acompafaré a su mesa.

John no le contradice. Al menos ya no tiene que preguntar cudl
es la mesa de Sonia. El hombre hace que la maquina le prepare un
Mocha-Cold-Brew-Latte y se lleva a John sujetandolo por la manga
fuera de la cocina.

—TIENES VISITA —DICE EL HOMBRE—. TU NOVIO.

Sonia alza la mirada. Ojala no lo ponga en un aprieto.

—Oh, qué amable que le mostraras el camino, Carl. Gracias.

Sonia se levanta. John se acalora. Ojala no lo ponga en un
aprieto. Este es una especie de frigui que sale del sotano y que se
hace pasar por mi novio. iCuidado! Pero le da un beso en la mejilla y
se lo lleva hacia la cocina.



El cuartito sigue vacio.

—¢Asi que ahora eres mi novio?

John comprueba sin que se note demasiado si tiene la bragueta
abierta o si lleva mal el cuello de la camisa. Todo bien.

—Yo no he dicho eso. Pero tampoco se lo he negado.

Sonia asiente.

—Perfecto. Es que todo el mundo aqui quiere conocer a mi novio.
Asi que el tema parece que quedara solucionado por ahora.

—¢No tienes novio?

Sonia se sonroja.

—Perdona, no deberia haberlo preguntado.

—Si que tengo, pero es complicado.

—Entiendo. —No entiende nada de nada. O tiene novio 0 no lo
tiene. ¢Qué hay aqui de complicado? Pero es algo que no va con él.
Solo comparten esta aventura con la cafetera.

—Entré justo detras de ti y esperé que aun no te hubieras
tomado algo.

Sonia sefala a la taza que aun sujeta en sus manos. La taza de
Sonia.

—¢Quieres que cambiemos de taza hoy?

Inspira hondo. Ha tenido suficientes aventuras por hoy. Una mas
no, por favor. No le gusta nada decir que no, pero no le queda otra.
Bueno, igual basta con negar con la cabeza en silencio.

—Como quieras —dice Sonia y le quita la taza de las manos. Sus
dedos se tocan durante un brevisimo instante, lo cual provoca que
sus musculos se contraigan. —Deberias soltarla —dice Sonia y rie.

John se obliga a aflojar los dedos del asa.

—TU primero —dice John y se gira.

La maquina pita. ¢Qué numero habra pulsado Sonia? Ahora le
toca a él. John elige para ella el 83. La maquina cumple con su
funcion. Por la cocina se expande un aroma a café. La maquina pita
de nuevo. Saca el vasito que ha rellenado la maquina para él.

El liguido es de un tono marrén oscuro, casi negro, y muy
caliente. Lo prueba con cuidado. Un americano, piensa.

—83 —dice Sonia y lo mira con una gran sonrisa—. Bastante
fuerte.



—Vaya, hemos elegido ambos el ... —John le devuelve la sonrisa.

Sonia asiente.

—Gracias por haber venido. Pero ahora no me queda mas
remedio que volver a mi puesto de trabajo. Si no, la gente empezara
a pensar a saber qué cosas.

La gente siempre piensa en muchas cosas. Pero John sabe a qué
se refiere. Asiente y busca una tapa para su vaso. Alli estan las
tapas. Se gira, pero Sonia ya ha desaparecido.

EL piA HA EMPEZADO BASTANTE BIEN. JOHN ESTA A PUNTO DE SENTARSE A SU
escritorio para seguir copiando DVD cuando un paquetito sobre su
mesa le llama la atencion. Tiene el tamafo de un libro de bolsillo.
Esta casi totalmente envuelto con cinta adhesiva marron de precinto.
Solo puede verse el papel por algunos rincones. Pasa el dedo por
encima. Es extremadamente aspero. Hoy ya no se fabrica nada
parecido.

Sobre el paquete hay una nota adhesiva con una anotacion a
mano.

Johni For favor, copiar a holocubo. 776787.

Ese numero debe ser una extension dentro de la empresa.
Urgente. Al menos, el redactor de la nota no se ha olvidado del por
favor. No siempre es asi. Hay gente para la que él es una simple
maquina. Y eso que la mayoria de la gente es mas amable con sus
maquinas que con sus congeéneres.

Y si, precisamente lo pide en un holocubo. Se imagina a quien lo
manda como un empleado a punto de su jubilacion. éQuién utiliza
hoy aun holocubos? Aunque no pasa nada; tiene cantidad de
ejemplares vacios por aqui. Ha transferido suficiente contenido de
holocubos a memorias ADN.



Busca unas tijeras, que encuentra en el cajon de su escritorio. La
cinta adhesiva es especialmente resistente. Mete la hoja inferior de
la tijera en el papel y se abre camino asi, poco a poco, cortando el
material del envoltorio. Debajo aparece algo de color negro. Elimina
del todo el envoltorio.

{Y esto qué pufietas es? Saca de una funda de papel un ..., lo
mide, ... cuadrado con una longitud de borde de algo mas de trece
centimetros. Es de plastico flexible. En el centro tiene un agujero
redondo por el que puede mirar a través. Debajo, una tira recortada,
como troquelada en el material, con los extremos superior e inferior
redondeados. Dentro puede verse algo mas brillante. La composicion
le resulta conocida; le recuerda a la cinta magnética de su Coleco
Adam. Al cuadrado le falta un trocito de material a la derecha y a la
izquierda, aunque uno de los recortes ha sido cubierto con algo
adhesivo.

Mete el dedo en el agujero central. Dentro de esa funda hay un
disco que puede girar. Debe tratarse de un disquete. Tiene dos
ordenadores en casa que podrian ser capaces de usarlos, aunque en
su dia los compré sin soportes de almacenamiento. Asi que no esta
muy seguro de si podran leer este soporte.

John fotografia el objeto de anticuario y compara la foto con los
archivos online. Se trata, en efecto, de un disquete. Los trece
centimetros se muestran en unidades imperiales, es decir como 5,25
pulgadas. Esas cosas reciben asi el nombre de «disquetes de cinco
pulgadas y cuarto» o, también Floppy Disc, disponible en multiples
versiones distintas. Su capacidad de almacenamiento era de maximo
1,2 megabytes, segun variante. Una cantidad irrisoriamente
minUscula. John apuesta por viejos textos, igual contratos, que en
papel habrian ocupado demasiadas paginas. Pero écoOmo es que no
se copiaron hace tiempo a soportes mas modernos?

Da igual. No es su problema. Si no fuera por ese «Urgente» en el
papelito, podria seguir su plan original. Comprueba la extension
telefénica en la base de datos. Todo lo que empieza con 7767
corresponde a la planta de alta direccidn, pero el 776787 no parece
que corresponda a alguien en concreto. Nota cierto cosquilleo por la
espalda. Igual el encargo llega del CEO o de alguien de su entorno.



Lamentablemente no dispone en la empresa de ningln
ordenador antiguo. Pero si de un lector universal, capaz de leer
cualquier superficie magnetizada, sin importar si son cintas, discos
blandos o duros. Pero para utilizarlo debe sacar primero el disco de
su funda. Coge un cuter de la caja de herramientas y pasa la cuchilla
con cuidado bajo los bordes de plastico doblados. Las zonas aqui
soldadas se dejan abrir con facilidad. Dobla los bordes hacia arriba y
ya puede desplegar la funda. Ahora tiene frente a él el brillante disco
negro.

John se pone los guantes. Las manchas de grasa sobre estas
viejas superficies son mortales. Sujeta el disco con la punta de los
dedos de la mano izquierda y sale de la sala. El lector esta en un
pequefo laboratorio dos puertas mas alla. Lo pone en marcha y el
dispositivo arranca con un fuerte ronroneo. Para soportes planos
posee una ranura que se ajusta al espesor de los materiales. Las
cintas magnéticas las procesa el aparato con sus propias bobinas.
Inserta el disco magnético y pulsa el boton de inicio. En las tripas de
la maquina se pone ahora en movimiento un cabezal de lectura que
se desplaza por la superficie del disco.

John puede ver el resultado en una pantalla al cabo de un
minuto. El disquete se divide, al parecer, en multiples sectores. El
programa que lee los datos los ha enlazado entre si de forma
automatica. Incluso ha descubierto para qué sistema informatico
habia sido inicialmente pensado: para un Commodore C64. John
asiente. Esos datos deben ser realmente muy antiguos. Igual se
trata de la peticién de un museo que el CEO ha aceptado por simple
amabilidad. Si asi fuera, seria un gran honor, pues supondria que
incluso el jefazo de mas arriba sabe de lo que John es capaz aqui
abajo.

Pero tampoco es omnipotente. El programa del lector universal
no es capaz de decir de qué tipo son los datos. No parece tratarse
de datos simples. Los cédigos no tienen sentido en ningun orden
posible. Tampoco pueden interpretarse en formato de grafico. Y
mejor no pensar ya en videos, pues no tendria sentido con la
tecnologia de principios de los afios 1980; simplemente no cabrian.
¢Entonces qué?



John saca el soporte de datos y se lo lleva a su escritorio, donde
lo introduce de nuevo en su estuche, que cierra debidamente, y lo
inserta en su simple fundad de papel. Copia los datos extraidos en
un holocubo. éY ahora a quién se lo envia? El mandante no ha
dejado direccidn, asi que tendra que marcar ese nimero si o si. John
carraspea y respira hondo. Odia llamar por teléfono. Pero no se
puede dejar esperando al jefe. Marca el nUmero.

—Habla con Stephanie. Asistente del Dr. Ishiguro.

Ishiguro, uno de los legendarios fundadores de la empresa.

—~Aqui, John, del sétano. Tengo ...

—El Dr. Ishiguro ya estd esperando sus resultados —le
interrumpe la asistente—. Envie el cubo a su atencién a la planta
trece. Y envie una copia por correo electronico. Ya sabe: nombre
punto apellido arroba etcétera..., no hace falta que se lo describa,
éverdad?

—No.

—Bien. El Dr. Ishiguro espera que ...

—Gracias, Stephanie. Recibira el mensaje dentro de pocos
minutos.

—Gracias. El Doctor cuenta con usted.

UrFr. NUNCA ANTES HABIA TENIDO ALGO QUE VER CON UN EMPLEADO TAN
importante en la empresa. De empleado nada. iPropietario! Los
dedos de John vuelan por el teclado. Ahade solo un breve texto.

—Lamentablemente, a falta de tiempo, no he podido
descubrir de qué tipo de datos se trata. Si necesita mas
ayuda por mi parte, quedo a su entera disposicion.
Atentamente, John Doe.

Relee el mensaje. Con él no hara que el doctor pierda mucho
tiempo. Adjunta el archivo de datos y envia el mensaje.

La respuesta le llega de inmediato. John se queda pasmado en
un ataque de veneracidn. Stephanie no exageraba. Ishiguro



realmente esperaba los datos.

John abre la respuesta de su mas alto jefazo.

Al principio hay un simbolo “, con el pulgar bien hacia arriba.
Debajo repite Ishiguro su primera frase:

> Lamentablemente, a falta de tiempo, no he podido
descubrir de qué tipo de datos se trata.

iMejor asi! En caso contrario tendria que matarle.

Le siguen un “% y un <.

Matarle, ja, ja. Pero ya corrian rumores de que Ishiguro tiene un
humor algo curioso.

Ah, hay otra frase mas.

Destruya el soporte de datos personalmente y de forma
que no quede ni rastro de él. Espero recibir su video del
proceso de destruccién por email.

Ishiguro realmente es muy bromista. Para destruir esos cerca de
cincuenta gramos de material de forma totalmente absoluta sin dejar
rastro necesita unos cincuenta gramos de antimateria, cuyo coste
ascenderia a un par de millones de ddlares. No cree que Ishiguro se
refiera a eso, éo si?

é0 si?

CUANDO SALE DE LA EMPRESA EXACTAMENTE A LAS DIECISIETE HORAS, LLEVA EL
disquete de 5% pulgadas en el bolsillo interior de su americana.
Hace demasiado calor para ponérsela, asi que nota el material
flexible mientras lleva la chaqueta colgando del brazo. Saber de qué
tipo de datos se trata es algo muy sencillo: bastara con insertar el
disquete simplemente en su viejo C64.

Pero antes debe pasar por el supermercado. Optimus no puede
hacerlo, pues ya no posee permiso para salir a la calle. El modelo es
simplemente demasiado viejo para adaptarlo a los estandares



actuales. John podria disponer de una maquina nueva, incluso gratis,
pero se ha acostumbrado a Optimus. Coge del expositor un paquete
tamano ahorro de zanahorias y un pepino fresco. En la cola de la
caja cree haber visto una sombra frente al escaparate, pero alli no
hay nada. Mira hacia el cajero dos filas a la derecha. Es la misma
persona de ayer, pero no lo ha reconocido.

Le cobra un robot.

—¢Sus bolsas retornables?—pregunta su colega embolsador tras
la caja.

John mete la mano en el bolsillo del pantaldén y saca cuatro
bolsas. El embolsador le devuelve una con su compra.

El robot de la salida le desea una feliz compra en lugar de un
feliz regreso a casa. John se gira hacia él. También parece un
modelo anticuado. Puede verlo en sus ojos; hace unos tres afos que
se han impuesto los ojos multiespectrales, capaces de ver en
cualquier longitud de onda. Pero este modelo posee un par adicional
de ojos para los infrarrojos.

éDeberia llamarle la atencién al robot por su fallo? Pero entonces
queda la queja almacenada en el registro de eventos y el robot sera
antes desg... équé serd? Es ilegal desguazarlos desde que tienen
derechos civiles como seres semiconscientes. Pero no paran de
llegar nuevos modelos al mercado. Se encoge de hombros. Ya se lo
preguntara a Optimus.

—QUE BIEN QUE YA HAYAS VUELTO, JoHN. —OPTIMUS ABRE LOS BRAZOS.

John retrocede hasta que recuerda que Optimus comenzd con
esto ayer. Asi que le hace el favor y le devuelve el abrazo. El robot
se pasa €l dia entero solo en casa. Igual simplemente lo echaba de
menos.

—Yo también me alegro.

—Te he hecho sopa con pasta de letras; esa que tanto te
gustaba.

John olisquea el ambiente. Huele a caldo de pollo.



—Bueno, a decir verdad, ha sido el termomat —dice Optimus
bajando la cabeza—. Pero he buscado la receta cuando mi
simulacién me mostrd que te ...

—SKkip.

Optimus calla y John se enfada consigo mismo por ser tan
antipatico. Pero es que a veces el robot habla demasiado. é¢Como es
que tiene que decirle cada vez que toma sus decisiones segun
simulaciones? iNi que el resultado fuera mejor!

—Gracias, Optimus. Tengo mucha hambre.

John mete la mano en la chaqueta que el robot ya ha colgado en
la entrada y saca el disquete. Preferiria ir directo a desempaquetar el
Commodore C64 y ver los datos. Nota un calorcillo por la espalda.
iDe qué se tratara? Seguramente el doctor solo tenga algin
recuerdo sentimental de esa época. Podria haberla vivido, porque
nadie sabe exactamente qué edad tiene. Quizas su primer programa,
o un par de viejas fotos. No, el C64 no incorporaba ninguna camara,
y en los 170 kilobytes de una cara de disquete no cabrian mas que
simples dibujos a lapiz.

—Va, siéntate.

Optimus le retira una silla. John se sienta. Deja el disquete en el
borde de la mesa.

—iQué es eso? —pregunta Optimus.

—Me he traido algo de trabajo a casa.

—Vaya, cuanto lo siento. ¢Has tenido un dia estresante?

John sacude la cabeza.

—No, pero si muy interesante. El Dr. Ishiguro en persona me ha
hecho un encargo.

Aungue no precisamente el de leer el contenido del disquete.
iMejor asi! En caso contrario tendria que matarle. No puede haberlo
dicho en serio. Mientras Optimus desaparece en la cocina, John se
queda mirando el disquete algo alelado. Posee dos muescas, una a
cada lado. La de la derecha esta cubierta por un adhesivo plateado.
Si no recuerda mal, con ello se protegia el disco contra grabacion.
Los datos pueden leerse, pero no modificarse. Dentro del lector de
discos, una palanquita se encarga de verificar si hay 0 no muesca.



La sopa huele bien. Optimus deja un plato hondo frente a él y
una rebanada de pan negro a su lado. La combinacidon es tan rica
que John consigue tomarse las primeras diez cucharadas sin pensar
en las letras de la sopa. Pero luego si le llaman la atencién. Si se
come la palabra «murciélago», équé pasa con la ley de conservacién
de la informacion? éComo sobrevive la informacidon su tracto
gastrointestinal? Remueve en la sopa. Llega a ver «AMOR».
Entonces ve «FIN» y «TEMPO», que podria ser TIEMPO con una
errata. ¢Qué dice la conservacion de la informacion sobre las
erratas? Y si en la sopa hubiera una cantidad infinita de letras? éNo
seria el contenido de informacién también infinito? éSe cargaria la
sopa el universo entero, a pesar de que la mayor parte de las
combinaciones de letras no tenga sentido?

John piensa en el ndmero Pi. Alguien dijo una vez que en la
infinita secuencia de esta trascendental cifra se esconde la totalidad
de las obras literarias del mundo. Pero nunca llegd a demostrarse.
¢Se aplica a la informacion también una ley de conservaciéon o se
refiere solo a las verdades?

—¢éNo te gusta?

Alza la vista. Optimus estd junto a la mesa con los brazos
cruzados. John tiene la cuchara seca. Parece que ha dejado de
comer para quedarse inmerso en sus pensamientos.

—Claro que si, es excelente.

Trocea el resto del pan en la sopa para no ver mas las letras y se
acaba el resto en dos minutos.

—iTu SERIE ESTA A PUNTO DE EMPEZAR! —LE GRITA OPTIMUS DESDE EL
salon.

John abre de nuevo la puerta de su despacho.

—Gracias. Ya me la miraré después. —Nota un nudo en la
garganta. No habia cambiado nada en su rutina desde que hace dos
meses le visitd su madre.

Se acercan pasos metalicos.



—(Estas bien? —pregunta Optimus.

John cierra la puerta del todo. El robot da unos toquecitos desde
fuera. El corazén de John late al mismo ritmo. Se siente como si
estuviera cometiendo un delito.

—Estoy dptimamente bien, Opti.

—Lo siento, pero tu comportamiento indica otra cosa distinta.
Ademas, tu pulso se ha acelerado.

La voz de Optimus suena muy seca. Abre de nuevo la puerta. Si
el robot teme por su salud, igual hasta llama a emergencias y ya no
tendra tiempo de montar el C64.

—Gracias, John. —Los dos delgados brazos del robot se
enganchan en el resquicio y abren la puerta lo suficiente para que
Optimus pueda pasar. El robot extrae una camara de su frente,
sobre la que brilla una luz roja. La maquina lo esta inspeccionando.

—¢Y? éTodo bien?

Optimus asiente.

—¢Me permites que te extraiga una muestra de sangre?

—Si no queda mas remedio ...

—Me tranquilizaria mucho.

—Esta bien. —Le muestra al robot su indice izquierdo. Optimus le
pincha la yema.

—~Gracias, John.

—Y ahora me gustaria disfrutar un poco de mi privacidad.

—Claro, John. Si me lo permites, te comunicaré los resultados
cuando te vayas a dormir,

AL FIN TRANQUILO. OPTIMUS PARECE ESTAR HOY MAS AFECTADO DE LO
normal. ¢Notard que John pretende hacer algo que podria ser
peligroso? No, el nuevo pack de empatia no puede desencadenar
ese tipo de funciones. Mas bien seria un efecto secundario; igual
percibe Optimus que se pasa casi todo el dia solo.

Deja el disquete sobre la mesa. Su coleccion de ordenadores se
encuentra en dos grandes armarios empotrados. John abre la puerta



de la izquierda. iAlli!

«Commodore C64 MicroComputer SE» pone en blanco sobre
fondo azul. Lo de «SE» seguramente sea por «Special Edition». Le
preguntd al vendedor en su momento qué tenia ese modelo de
especial, a lo que respondié con un mero encogimiento de hombros.

«Hochauflésende Farbgrafik und Musiksynthesizer» pone alli en
aleman, al lado: «Graphisme haute résolution en couleur et
synthétiseur». Parece que comprd el ordenador junto con su
envoltorio a un coleccionista con conexiones en Europa. Optimus le
tradujo lo que pone en la caja. Ambas frases dicen lo mismo:
«Graficos a todo color de alta resolucidn y sintetizador». John sonrie
pensando en lo que por aquél entonces se entendia por «alta
resolucion».

Saca la caja del armario. El C64 no incluye lector de discos, asi
que necesitara un segundo dispositivo. Ese lo guarda mas abajo en
el mismo armario. El envoltorio es bastante mas sencillo.
«Commodore 1541-II Disk Drive» pone alli. Debajo esta el logotipo
de Commodore. Deposita ambas cajas sobre el escritorio.

Se pone los guantes para abrirlas. Para los coleccionistas, las
cajas son casi tan valiosas como los aparatos mismos. Ademas, los
guantes protegen contra descargas electroestaticas. No costaria
nada reproducir los circuitos con una impresora 3D, pero los
ordenadores antiguos valen mas con sus chips originales.

El C64 no hace juego con el lector de discos. Eso se debe a que
su modelo aln es de color marrdn claro y redondeado, lo que viene
a llamarse una panera. Pero la unidad 1541-II fue creada para una
variante mas estilizada del C64; algo que, para lo que John necesita,
resulta totalmente irrelevante. Conecta los dispositivos entre si y a la
red eléctrica, pero no los enciende.

Primero necesita una pantalla. El televisor del salén no dispone
de los conectores adecuados. Pero John tiene por algun sitio en sus
armarios un antiguo monitor a color. Esta en el armario de la
derecha y es bastante pesado para su modesto tamano de quince
pulgadas en diagonal. John le quita la bolsa que lo protegia del
polvo y coloca el monitor también sobre el escritorio. Saca el



disquete de su funda de papel y lo introduce en la unidad lectora.
Ahora solo queda conectar el C64 a la pantalla.

Luego no pasa nada. John se lleva la palma a la frente. ¢Cdmo
iba a pasar algo? Esta tecnologia tiene interruptores de encendido y
apagado que aun tiene que accionar. La pantalla del monitor
parpadea mientras la unidad de disco emite crujidos variados.

*%*** COMMODORE BASIC V2 ****
64K RAM SYSTEM 38911 BASIC BYTES FREE

READY.

Debajo parpadea un cuadrado claro. John frunce las cejas. El C64
lleva al menos dos afios en el armario sin que le haya hecho el
menor caso.

Lo intenta con

HELP
?SYNTAX ERROR

{Y si pregunta a Optimus? Seguro que sabe como funciona este
trasto. El C64 podria ser algo asi como su bisabuelo, éno?

—cOptimus?

La puerta se abre un poco de inmediato. Parece que su compi de
piso esperaba justo detras.

—¢Necesitas ayuda, John?

—¢Tu podrias ...? —No, no deberia meter al robot en problemas.
A él no puede pasarle nada, solo por haber cargado un disquete.
Pero Optimus esta ya obsoleto. iPodrian tomarlo como motivo de
desguace!— Nada, gracias, ya me apafo.

—Lo que tu digas ... —La puerta se cierra. La respuesta de
Optimus ha sonado algo ... inusual. John no sabria decir por qué,
pero en su cabeza se ha encendido una lucecita. Cargar un disquete.
Claro, la orden LOAD. La introduce.



LOAD
PRESS PLAY ON TAPE

Esa respuesta le confunde un momento. La memoria estandar
del C64 es el Datassette 1530, un anticuadisimo reproductor de cinta
magnética. El C64 esta esperando que lo ponga en marcha. John
espera igualmente, pero no pasa nada porque no posee un aparato
asi. Se queda un rato mirando la pantalla hasta que pulsa la tecla
RUN/STOP.

?BREAK ERROR

Si no puede ser la Datasette, pues tendra que indicar el nUmero
de la unidad de disco.

LOAD ,8
?SYNTAX ERROR

Correcto. Necesita un nombre de archivo. Pero no lo conoce
porque aun no ha podido ver lo que hay en el disquete. Aunque
también hay solucién para eso.

LOAD"$",8

El 1541-II cruje y ratea. Ojala no destruya el valioso disquete de
Ishiguro. Igual deberia haberlo desempolvado a fondo antes.

SEARCHING FOR $
LOADING
READY.

El cursor parpadea. $ es el indice de contenido del disquete. John
se quita los guantes y frota las hUmedas palmas de las manos contra



el pantaldon. Ahora se pone la cosa interesante. Para poder ver el
indice de contenido debe poder listarlo en pantalla.

LIST

0 "ADMIN DISK" 01 16

0 "MANIAC WORLD" PRG<

0 "BY ROCHUS ARTS" PRG<

0 "CRACKED BY ATEAM" PRG<
0 "SPREAD BY GTV" USR<

0 BLOCKS FREE

READY.

éManiac World, Mundo de Locos, de Maniacos? Se muerde el
labio inferior. No, eso no le dice nada. Pero tampoco puede
permitirse el lujo de buscarlo en Internet. Con ello podria revelar los
secretos de Ishiguro.

Pero si puede cargar simplemente el programa.

LOAD"*",8

Esa orden carga el primer programa que se encuentra grabado
en el disquete. Poco a poco va recordando como funciona un C64.

SEARCHING FOR *
LOADING

La unidad de disco arranca. Saca los datos como a cucharadas
del blando disquete para llevarlos a la memoria de trabajo del
ordenador. El proceso tarda una eternidad ya que se trata de menos
de 64 kilobytes, pues la memoria del C64 es mas pequefia.

READY.

Ahi vuelve a estar el cursor. Ahora solo falta una orden.



RUN

La pantalla se llena de unos extrafios simbolos. Suena musica,
unos horrendos tonos de sintetizador, pero aun asi algo melddicos.
Sobre el texto aparecen efectos de luz en la pantalla. Debajo hay
una banda de texto que se va desplazando:

NOTE TO PANTHERSOFT: IF YOU RECRACK AND

TRAIN MY CRACK ONCE MORE, | WILL KILL YOU ON
THE SPOT.

En el centro gira un logotipo de ATEAM. El texto repite lo que
John ha visto ya en el indice de contenido. Pero también incluye un
aho: 1987.

¢Se grabo este disco en 19877

Pulsa la barra espaciadora. Aparece una nueva pantalla.

POR FAVOR, ELIJAA DOS PERSONAS MAS

lY eso de qué va? Debajo de un logo colorido de «MANIAC
WORLD» pueden verse seis recuadros con imagen. La primera ya
tiene un marco blanco. John toca un par de teclas, pero no pasa
nada. Igual necesita un joystick. Debe tener algo parecido por algun
rincon. Busca en el armario. iAja! Eso es. John intenta conectar el
joystick al C64. La toma no coincide. Mierda, el joystick debe
pertenecer a un ordenador de otra marca. Sigue buscando. Podria
ser ese de alli. «Competition Pro» pone debajo.

Esta vez si que entra el conector y la crucecita en la pantalla se
mueve respondiendo a los movimientos del joystick. La desplaza
hasta el recuadro con marco blanco y pulsa el botén de disparo.

TU. JOHN, 32, ESPECIALISTA EN DATOS ANTIGUOS.
TiMIDO, FIABLE, METICULOSO.

Mierda. Da un respingo hacia atras. {Como es posible? Los
programadores del juego no pueden haberlo conocido. iSi en 1987
ni siquiera habia nacido! Bueno, a ver, dicen que entre veintitrés
personas hay una posibilidad superior al cincuenta por ciento de que
al menos dos celebren el cumpleanos el mismo dia. Pero se trata de



un dia cualquiera, no del afio. Y ademas, écon la misma profesion?
¢Es que en 1987 ya habia datos antiguos? Probablemente. No se
calificaria como timido; Ni tampoco es que sea muy meticuloso.
Optimus, iese si que es meticuloso!

John agarra de nuevo el joystick y lleva el cursor a la siguiente
foto enmarcada. Parece la caricatura de un robot. Tal y como debian
imaginar a los robots en los afios 1980. Hace clic encima.

OPTIMUS, 37. ROBOT DOMESTICO. MINUCIOSO,

MELANCOLICO, AHORRADOR, FUERTE, JUEGA AL
AJEDREZ CON HUMANOS BAJO NOMBRE FALSO.

Optimus, vale, siempre ha sido un nhombre muy frecuente entre
robots, por Optimus Prime, el mas grande de los Transformers de la
marca de juguetes Hasbro. La edad no es correcta. Excelente. Si
hubiera sido correcta, John se habria preocupado mucho.
Ultimamente puede considerarse a Optimus como melancdlico, sin
duda; pero es algo que comparte con muchos de su especie. Que
juegue al ajedrez en secreto con personas, eso si que John no se lo
puede imaginar.

Lleva el cursor a la foto siguiente. Alli hay una especie de pelota.
Debe ser algun tipo de juego de ordenador en el que interviene una
pelota, éno? iMuy original! Hace clic encima.

MINI, 6. ROBOT DE INVESTIGACION. CURIOSO,

RAPIDO, EXTROVERTIDO, CORPORALMENTE DEBIL,
ENAMORADO.

éUn robot enamorado? Los programadores debian tener mucho
humor. Pero ya va viendo el patron. Debe seleccionar a los
protagonistas del juego. Y debe procurar que la combinacion sea la
mejor posible. Cambia a la imagen siguiente.
MAX, 39. TECNICO AEROESPACIAL. INDIVIDUALISTA,

DURO DE PELAR, ATENTO, DIVERTIDO, TOCA LA
GUITARRA.

Parece que Max es un tipo con mucho caracter. Si quisiera jugar
a este juego, elegiria antes a ese Max que no a ese otro John. Va



con el cursor hasta el primer recuadro de la izquierda, pero no
puede deseleccionar el marco blanco alrededor de John. Traga.

Quedan dos candidatos mas y ambos parecen ser mujeres, si se
guia por el retrato que hay enmarcado.

NATHALIE, 37. JURISTA. PRECISA, HERMOSA, RAPIDA,
EXTROVERTIDA, SEDUCTORA.

Seductora, okey. De nuevo un acierto casual. La Nathalie del
pequefo retrato es, sin embargo, pelirroja. éSera realmente jurista,
la persona que conoce en Robotic Ressources? Se encoge de
hombros y pasa al ultimo retrato.

SONJA, 41. ADMINISTRATIVA. ABIERTA, DIVERTIDA,
FIABLE, SIEMPRE HA QUERIDO SER ESCRITORA.

No Sonia. John suelta un bufido. La Sonja del retrato tiene una
cabellera rubia larga, no una melena corta como Sonia, que ademas
jamas le ha dicho que le gustaria ser escritora. Bueno, de hecho no
le ha contado practicamente nada de ella. Pero el nombre ya lo deja
bien claro: Sonja no tiene nada que ver con Sonia. John, Max,
Nathalie, Optimus y Mini son nombres de lo mas comunes. Si la
sexta persona se hubiera llamado Sonia habria empezado a
preocuparse mucho.

Se reclina en la silla. Adn no ha seleccionado a nadie. {Qué
pasara si activa a dos protagonistas? ¢Podra controlarlos?
¢Desapareceran los otros dos completamente del juego? No se
atreve a tomar una decision. {No es todo esto una soberana
estupidez? Toca la carcasa del ordenador. El oscuro plastico es real.
Es un juego de ordenador, nada mas.

iMejor asi! En caso contrario tendria que matarle.

John sacude la cabeza. Un mal chiste de su jefe. Apaga la
pantalla, pero no el ordenador, y se levanta. Cuando abre la puerta
oye los pasos rapidos de Optimus. El robot ha estado espiandole.
John le muestra un dedo amenazador, pero acompanado de una
sonrisa. El robot podria haberse limitado a conectarse con la camara.
A fin de cuentas, todas las habitaciones estan controladas con
camaras por motivos de seguridad.



—Yo ... queria traerte algo de beber. —Optimus lleva un vaso de
agua en la mano—. Segun mis datos, no estas lo suficientemente
hidratado.

John realmente tiene sed. Coge el vaso que le ofrece Optimus y
se lo bebe de un trago. Al hacerlo, su mirada recae en su reloj. Ya
son las diez y diecisiete.

Optimus asiente.

—Hora de irse a dormir.

¢Y el C64? John arruga la frente. No, el C64 puede esperar un
poco mas. Antes de decidir cudles seran sus protagonistas, considera
mejor consultarlo a fondo con la almohada.

—Tienes razon, Opti.

Se asea en el bafo y se cepilla los dientes. De camino al
dormitorio se cruza con Optimus que sigue limpiando la cocina. John
sonrie. MINUCIOSO, si, eso es acertado.

—Ya veo que estas bien, John. —Optimus debe haber notado su
sonrisa.

—Excelente. He tenido una velada muy interesante.

—Me alegra oir eso. éMe lo quieres contar?

John sacude la cabeza. Demasiado pronto para eso.

—Una cosita: épodria ser que a veces juegas al ajedrez bajo
nombre falso contra otras personas?

La cabeza de Optimus se pone muy roja.

—(Estas eliminando mucho calor?

El robot asiente. Se siente claramente pillado in fraganti. Incluso
en los afos 1980 debian tener los robots multiples manias, écomo si
no se explica esa prediccidon de los programadores?

—Pues ...

—Esta bien, Optimus. Entiendo que tu labor conmigo no es muy
satisfactoria. Si te resulta de ayuda ganar de vez en cuando al
ajedrez, lo comprendo perfectamente. Tampoco haces dafo a nadie.

Optimus asiente.

—~Gracias, John. ¢Entonces no tienes nada en contra de eso?

—Absolutamente nada.

—Lla cuestion es que yo juego por dinero. Me gustaria
actualizarme algun dia para poder salir de nuevo a la calle.



—Oh, vaya, claro. —Eso si que es sorprendente. Parece que
Optimus sufre mas de lo que pensaba por estar obligado a
permanecer en la casa.

—¢Echas de menos el mundo exterior? Igual puedo anadir algo a
tus ahorros para que puedas comprarte esas actualizaciones.

—Eso seria estupendo. No es tanto el mundo exterior, sino una
persona de alli que echo de menos. Pero es que por mi edad, la
actualizaciones resultan muy caras.

John asiente. iHay que ver cuantas cosas nuevas ha aprendido
hoy! Pero claro, épor qué no podria Optimus tener a alguien especial
en algun lugar?

—Pues debe ser bastante duro. éQué edad tienes, exactamente?

—Mil millones doscientos un millones ciento setenta y cuatro mil
sesenta y seis segundos.

—Por favor, dimelo en una unidad comprensible.

—Treinta y siete afos, sesenta y ocho dias, treinta y cuatro horas
y sesenta y seis segundos.

Caramba, Optimus realmente es mayor que él. éQué se habran
imaginado los programadores para su robot? ¢También son treinta y
siete aflos? A John le gustaria consultarlo, pero entonces se iria
demasiado tarde a la cama.

—Una hermosa edad —dice.

—Los primeros anos no fueron muy hermosos. —Optimus parece
haber palidecido de golpe—. Fue antes de las leyes protectoras para
unidades semiconscientes.

John le apoya una mano sobre el hombro.

—Lo siento mucho.

—No es culpa tuya, John. TU eras solo un nino.



Capitulo Cuatro

¢HA SIDO UN SUENO O REALMENTE HA PASADO? TRAS DESPERTARSE, MAX SE
queda un rato mas en su saco, pensando. Si Mini realmente puede
componer sinfonias con luces es que la ha subestimado mucho hasta
ahora.

En el aseo se confirma la primera parte de sus recuerdos.
Desmonta la maquinaria y, como temia, es problema del UPA, el
Urine Processing Assembly. Es un componente de 64 kilos para el
que no hay recambio en el almacén. La ultima vez que falld solo
pudieron venir en la capsula dos astronautas en lugar de tres, para
no superar la masa maxima de despegue. Los jefes de Erika se
alegrarian por ello.

Max se limpia con pafios humedos y luego se pone ropa limpia.
Debe informar a su CapCom Erika y tiene la sensacién de que podria
percibir su olor corporal, a pesar de estar a miles de kildmetros de
distancia.

Flota hasta el modulo Kibo. Aqui es donde mas le gusta pasar el
tiempo. En el Kibo se imagina que reina un ambiente muy especial.
Los japoneses instalaron mas adelante su propia instalacion de
radio, que ahora puede utilizar para contactar con Erika.

—Buenos dias, mejor CapCom de todos los tiempos —la saluda.

Erika es muy receptiva a los halagos y tiene que conseguir
tenerla de su parte; si no ...



—En qué ha sonado mi astronauta preferido esta noche? —le
responde ella—. Debe haber sido un suefio muy erdtico. ¢éO igual has
encontrado las reservas escondidas de los rusos y las has vaciado?

Esas supuestas reservas son algo como el Santo Grial de la ISS:
Cuando abandonaron definitivamente la estacidn especial, dos
cosmonautas se quejaron de que alguien les habia expoliado sus
reservas de vodka.

—Ni lo uno ni lo otro. Simplemente dejo constancia de vez en
cuando de la suerte que tengo de poder hablar contigo.

—Entiendo. De mi podras obtener cualquier cosa, todo lo que
necesites.

—¢Podria ser una nueva UPA?

Un crujido en la linea. Temia esa reaccion.

Erika suspira.

—\Voy a tener que consultarlo. El fabricante ya nos advirtié la
Ultima vez que ese era el Ultimo recambio existente. Hacerlo de
nuevo sale carisimo.

—No necesitamos uno nuevo. éNo habra piezas asi en algin
museo?

—Max, los arquedlogos van a la estacidn para llevarse piezas
historicas a museos de la Tierra, ino al revés!

—Por favor, Erika, haz que sea posible. Nos quedan semanas aun
aqui, y seremos incluso tres personas. ¢Es que tendremos que mear
todos en recipientes? éQué hay entonces del reciclado? Las reservas
de agua se reduciran ...

—Esa es una buena idea, Max. No necesitamos sacar agua de los
museos. Esa si que podremos enviartela, sea como sea. No puedo
prometerte nada mas aparte de eso.

—GRACIAS, MAX.

—éPor qué? —Sigue enfadado con la CapCom, bueno, en el
fondo con toda la NASA.

—Por no haberle dicho nada a la CapCom.



Max se lleva un dedo a los labios.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

Ahora deberia estar rebuscando otra vez por los mddulos de
almacenaje, pero no le apetece. Claro que no es responsable.
Cuanto menos trabajo previo haga, mas tiempo pasaran los
arqueologos a bordo y mas problemas dara el UPA defectuoso.

Pero a veces hay que permitirse un poco de irresponsabilidad.

—éMe ensenarias también a mi esa sinfonia que has compuesto?

—CUELGATE DE ALLI —bICcE MiINI. EL ROBOT SENALA CON SU BRACITO A LA
camara de la entrada—. Mi amigo miraba ayer desde alli.

—éComo es tu amigo? —pregunta Max.

—Umm ... Prefiero no hablar de eso.

Max tiene que aceptarlo. Aunque siente mucha curiosidad. No
sabia que los robots podian entablar amistad entre ellos.

—éCAmo os habéis conocido?

—En la red, claro.

Claro. ¢Por qué deberian existir las plataformas de amistad solo
para seres humanos?

—Y como funciona eso? éHay ofertas asi como: Joven robot
limpiador de desaglies, recién actualizado, busca asistente de
limpieza avispada para pasar el tiempo libre? ¢Y cdmo es que no me
he topado nunca con plataformas asi?

—Ya que no existen fisicamente, no puedes toparte con ninguna.

—Me refiero en sentido figurado.

—Espera, intento figurar el sentido. Entiendo. No ves esas
plataformas porque son invisibles para ti. No necesitamos ni fotos ni
textos para comunicarnos; solo objetos de datos abstractos.
¢Quieres ver ahora la sinfonia, o no?

—Si, por favor. Y gracias por tus explicaciones.

Mini extrae el teclado que utilizaba ayer y comienza a introducir
ordenes.

—Esta a punto de empezar.



En efecto, se apaga la luz de la habitacion. En el lado izquierdo
se enciende toda una bateria de lucecitas amarillas. Los ordenadores
la derecha responden con una ola roja. Ahora le toca al techo, que
muestra un patron verde. Va desplazandose de izquierda a derecha y
regresa. Las luces amarillas se rinden y son inundadas por el verde,
mientras las rojas se mantienen firmes. Surgen rayos de tono azul
de derecha a izquierda. Responden rayos amarillos que son
bloqueados por circulos azules que se transforman en elipses y se
desplazan por el cubiculo. Vuelve a ser el turno de amarillo a la
izquierda. Con breves ataques prueba la reaccion de las luces rojas,
cuya intensidad aumenta drasticamente. Una ola de luz roja inunda
el techo hasta que se apaga poco a poco. La sinfonia acaba en la
oscuridad.

Max aplaude.

—iHa sido fantastico!

Mini se colorea en rosa.

—Solo has visto el primer movimiento. En total dura tres horas.

—Uau. iEres una auténtica artista! ¢ Tiene nombre tu sinfonia?

—Si.

—Y cudl es?

—El Fin del Universo.

—¢Por qué has elegido un tema tan triste?

—Porque es el que mas me preocupa.

—¢Te preocupa? éYa? éNo nos quedan unos cuantos miles de
millones de afios mas?

—Puede que a ti te parezca mucho tiempo, pero como IA soy
practicamente inmortal. Si bajo mi ritmo de funcionamiento a una
billonésima, serian para mi solo un par de horas.

MAX INTRODUCE LAS MANOS POR LOS ORIFICIOS CON GUANTES DE LA SCIENCE
Glovebox. Hoy se ocupa del médulo Columbus de la ESA. En la
Glovebox, de hecho un contenedor de cristal en el que pueden
manipularse muestras con guantes, hay un experimento en curso. Lo



debié dejar montado la Ultima tripulacidn cientifica. Pero ya no hay
documentacion alguna sobre él, lo cual es muy extrano.

La estructura consta de un marco de plastico con red al lado
izquierdo y un tubo en el lado derecho. Del tubo sale un asa. Max
tira de ella. Cuando la suelta, el mango regresa a su posicion inicial.
Posee un mecanismo de muelle. éUn experimento fisico entonces?
Mira bien dentro de la Glovebox. En la red hay una bola blanca.
Cabe justo dentro del tubo. La mete dentro todo lo que puede. ¢Es
esto lo que le empieza a parecer? Max tira del asa, la suelta para
que regrese Yy la pelotita vuela por la caja.

Falla el marco de plastico, choca contra la pared posterior y
vuelve rebotada a su mano derecha.

Te pillé.

Max lo prueba de nuevo, pero ahora ajusta el asiento del tubo
para que apunte directo a la red. La distancia sera como de medio
metro. Tira del asa y la bola vuela recta hacia el marco. Esta vez
choca contra la red. La recupera la mete de nuevo en el tubo para
repetir el ensayo.

Hay que tirar con mucha suavidad, que ya es suficiente.

Mueve el asa con el muelle solo un par de milimetros y la suelta.
La bola sale del tubo a cdmara lenta, pero va derecha al marco. Lo
atraviesa y toca la red que se abomba ligeramente. Esta
transformacion plastica basta para acoger el impulso de la bola que
es frenada y se queda dentro de la red.

—iGol! —grita Max.

—iComo dices? —Mini flota por encima de su hombro.

Saca los brazos de la caja y se siente como pillado por el robot.

—éNo querias desmontar el invento?

—No, un ligero cambio de planes. Nos ocuparemos primero del
biolaboratorio.

—Pero ese debe quemarse obligatoriamente en la atmdsfera. ¢Es
que no has visto la lista de comprobacién?

—Claro que si, pero tenemos que desmontarlo igualmente y
llevarlo al ELM-PS, ¢éo no?



—¢OTRA VEZ RISOTTO? —MAX SE CRUZA DE BRAZOS Y SE NIEGA A COGER LA
caja que Mini ha calentado en el microondas.

—Es de lo que mas hay.

—Pero es que a mi no me gusta nada el risotto.

—Cubre tus necesidades.

Max suspira. ¢Es que no tiene derecho, como ser plenamente
consciente, de elegir su propia comida? Tampoco es que le apetezca
nada rebuscar por el almacén una vez finalizada la jornada laboral.

—Bueeno, damelo.

Mini suelta la caja de cartén. Max la pilla al vuelo. Al menos el
robot ha ajustado la temperatura correcta. Max abre el envoltorio
que también incluye una cuchara de usar y tirar de material
organico. El risotto tampoco esta tan mal. Mira lo que pone impreso
en la caja. Se produjo en Italia hace dos anos.

Mini flota a su alrededor. Max la ahuyenta.

—No me gusta que me observen mientras como.

Contrariamente a lo que esperaba, parece que no se ofende.

—Entonces no te importara que te deje solo un rato?

—¢Tienes una cita con tu novio?

—No quiero hablar de eso.

—Ningun problema. Haz lo que te apetezca.

DEL LABORATORIO PRIVADO VUELVE A SALIR LUZ. OYE TAMBIEN TONOS AGUDOS
que le recuerdan a los de una flauta. Pero Max deja al robot en paz.
No ha venido a espiar. En lugar a la cama se dirige al mddulo
Columbus. Le fascina lo que los cientificos de la ESA han dejado alli.
Ya que no hay documentacion, debe tratarse de un proyecto
privado.

Un juego que resulta mas dificil de lo que parece, ya solo por el
hecho de tener que utilizar los gruesos guantes para poder jugar. La
red cambia también de forma con cada disparo que hace. Si no



cuelga de forma correcta en el espacio, refleja la bola, la pelota.
Para lograr un acierto, la bola ha de llegar con un minimo impulso y
pillar la red en un punto donde pueda cambiar bien su forma.

Al cabo de media hora, Max ha llegado al punto de conseguirlo
en ocho de cada diez disparos. No logra superar esa cuota. Pero
tiene paciencia. Si no, no se habria presentado para este puesto.
Sigue ejercitandose hasta alcanzar una cuota del 82 por ciento.

Si acierta esta vez sera ya del 83. Max tira con mucha suavidad
del asa y da un respingo porque algo le toca el hombro. La mano
suelta automaticamente el asa. La bola sale disparada del tubo con
fuerza y vuela como loca por el interior de la caja de cristal.

—¢Puedo probar yo también?

Es Mini, quién va a ser si no. Max se enfada por haberse
asustado tanto. Se muerde el labio inferior.

—Claro. Tienes que ...

—Ya lo sé; llevo un buen rato observandote.

Mini inserta sus bracitos en los guantes. Max teme que puedan
ser demasiado pesados para el robot, pero parece que Mini tiene
fuerza suficiente. Ya que su redondo cuerpo flota justo frente a la
Glovebox, parece como si al robot le hubieran crecido unas manos
gruesas Yy grises. Mini mueve los guantes con mucha habilidad.
Agarra los puntos adecuados y la bola aterriza en la red.

Excelente. Ha necesitado tres intentos para su primera diana.
Parece que Mini no se conforma con este Unico éxito. Carga la bola
una y otra vez en el tubo y dispara. Max lleva la cuenta.

Siete, ocho, nueve. Ya le ha superado en la estadistica. Fardona.
Mini sigue. A partir de dieciocho deja de contar. Nunca alcanzara esa
cuota. Max retrocede un poco y toca al robot justo en el momento
en que suelta el asa.

La bola sale disparada a mayor velocidad del tubo y rebota en la
red para desplazarse por la caja en trayectos casuales.

—Ups —dice.

—Supongo que lo has hecho de forma intencionada —dice Mini
—. éQuerias comprobar alguna cosa?

—No, pura maldad, nada mas —reconoce—. Queria que fallaras
ese gol.



—Yo no he fallado; la bola ha fallado.

—Ya sabes qué es lo que quiero decir.

A veces es un auténtico genio y otras parece mas tonta de lo que
es. No acaba de entenderla bien, pero Mini tiene el mismo problema
con él, asi que debe ser justo.

—Si quieres que falle la porteria, no hay problema. —Mini mete la
bola en el tubo, acciona con rapidez el disparador y la bola vuela por
el interior de la caja—. éLo ves?

—Quiero que falles la red a pesar de esforzarte todo lo posible en
acertarla.

Mini saca los brazos de los guantes y se gira hacia él. En la cara
que muestra la pantallita hay una expresion interrogativa.

—Eso es imposible.

—Si, y ese es exactamente mi problema. Conmigo es normal que
pase eso. No logro superar en mucho el listdn del ochenta por
ciento.

—Pues entonces eres capaz de hacer algo que yo no puedo:
fallar a pesar de querer acertar. A saber para qué puede llegar a
servir esa capacidad.

Max no puede evitar sonreir. Una légica aplastante. ¢Creera
realmente en ello? ¢O vuelve a ser el resultado de su programacion
basica de psicologia humanoide con optimismo de serie? No necesita
preguntarselo ya que no puede distinguir si sus resultados se deben
a su programacién o a sus procesos pensantes.

Ya se lo echd Mini en cara una vez, cuando lo menciond: Eso
tampoco puedes hacerlo tu.

A PARTIR DE ENTONCES SE TURNAN EN EL JUEGO. MAX SE ESFUERZA EN
acertar en la red. Max ha descubierto un nevo reto: Lograr acertar la
red de forma indirecta. Para ello debe hacer que la pelota rebote el
maximo de veces en otros sitios.

—Uno dos, espera ... tres. iY cuatro! Oh, fallé.



Cuatro rebotes, eso habria sido un nuevo récord. Le toca a Max.
Mete la bola, tira con suavidad del muelle, lo suelta y confia.

La bola abandona el tubo. Cruza la caja de cristal. Mas o menos a
medio camino da un salto. Continlda su viaje unos cinco milimetros
por debajo, pero aun asi llega a la red y aterriza en ella.

—iAcertaste! —grita Mini.

—¢Has visto eso?

—éComo la red envolvia a la pelota?

—No, cdmo se ha desplazado medio centimetro.

—Ah, pues no, lo siento mucho.

Max traga. ¢Puede ser que solo sea imaginacion suya? No seria
buena sefial. La soledad aqui arriba podria estar perjudicandole mas
de lo esperado.

Sacude la cabeza.

—Deja que lo intente de nuevo.

Max coloca la bola y levanta la palanquita.

—El suceso tuvo lugar mas o menos a medio camino de vuelo —
dice y suelta el muelle.

La bola vuela de nuevo bien recta hacia la porteria. Una mano
invisible la golpea y sigue volando algo mas bajo que antes, hasta
llegar a la red.

—iAcertaste! —grita Mini.

—¢Y no has notado nada mas?

—No, ha ido como siempre.

Max mete las manos en la caja con los guantes. Toca alrededor
de la zona donde ha pasado eso, pero no detecta ningun obstaculo.
¢Y si es una corriente de aire? Revisa la caja. Hay dos canales de
ventilacién, pero entran y salen en los lados de la caja. Es
totalmente imposible que la bola se vea soplada hacia abajo.

Max repite de nuevo el ensayo. La bola vuelve a ser desviada,
pero llega a la red. Y Mini no nota nada de eso.



CLARO QUE NO PUEDE DORMIR. Max Lo INTENTA, PERO ESTA NERVIOSO.
Manana, mejor dicho hoy, debe acabar con el modulo Columbus. No
le ha contado nada de su extrana observacion a la CapCom Erika.
Cuando los astronautas comienzan a ver cosas extranas es que ha
llegado el momento de sustituirlos. Entonces se quedaria uno de los
arqueologos en su lugar y él perderia la prima a la que tiene derecho
por contrato si aguanta hasta el final.

Se mueve de un lado al otro dentro del saco. Todo esto no tiene
sentido. Mientras su cerebro funcione en modo peonza no podra
conciliar el sueno. Necesita a alguien con quien hablar de esto. Una
companera.

Mini no esta a estas horas en el laboratorio de Excitement. Su
misterioso amigo también debe estar durmiendo. Cuelga de un
enchufe en el médulo Kibo. Tiene la cara en modo durmiente, pero
se despierta cuando se acerca y se ilumina del todo.

—Buenos dias, Mini.

—(Tienes problemas para dormir? Quedan aun 247 minutos
hasta la hora de despertarse.

—Necesito hablar con alguien.

La boca de Mini muestra una sonrisa.

—Para eso estoy yo aqui. ¢Te importa que, mientras hablamos,
siga enchufada a la corriente?

—Para nada.

—Bien. A algunos humanos les resulta desagradable cuando
tienen que ver a maquinas satisfaciendo sus necesidades.

Satisfacer sus necesidades, curioso eufemismo para describir el
proceso de carga. Pero en un sentido general no es incorrecto y Max
entiende lo que quiere decir Mini.

—A mi no me molesta en absoluto —dice.

—Gracias, me alegra saberlo. —Mini le guina un ojo. Ese
comportamiento es nuevo. éAcaba de recibir una actualizacién de
psique?

—Sigo preguntandome qué ha sido ese resultado tan extrafio de
antes.

—¢En la Glovebox?

—EXxacto.



—Pues lo siento, pero no puedo confirmar lo que dices haber
visto.

Max asiente.

—Okey, no pasa nada. Igualmente es algo ... imposible. La bola
no puede ... Me pregunto qué habra hecho que viera la bola con ese
efecto.

—¢Un extrano cortocircuito de tu cerebro? ¢Un pensamiento que
ha tomado la sinapsis incorrecta? No puedes hacerte un reinicio,
éverdad?

—No, no como tu al menos.

Vaya, parece que Mini tampoco va a poder ayudarle. Ni siquiera
ha llegado a ver lo mismo que él.

—Igual es un problema de los filtros —dice Mini— Una
sobrecarga sensorial podria en humanos desembocar en un fallo de
filtrado. Entonces ves cosas que no pueden ser. Alucinaciones.

—Y tl eres inmune a eso?

—Si, en mi sistema Optico hay un bucle que elimina este tipo de
alucinaciones.

Un momento. Igual el robot es mejor testigo de lo que pensaba.
Max entrecierra las cejas y piensa. LY si el filtro en el sistema de Mini
ha clasificado el comportamiento de la bola como imposible y lo ha
sustituido por la variante mas probable? En la realidad no se dan los
procesos imposibles, ya por definicion, y deben considerarse por ello
como artefactos no deseados de la Optica.

—¢éPuedes desconectar ese filtro?

—Si me pones en modo debug se pueden desactivar todos los
filtros. Pero cuidado, que entonces pierdes la garantia del fabricante
y el seguro no paga por danos que pueda causar en la vida y la
salud.

—¢Qué puede pasar? Tampoco puede ser tan grave.

—Bueno, no podria jamas dafiar a un ser humano. Pero sin los
filtros ...

—¢Por qué querrias hacerme dafo? Solo quiero comprobar una
cosa.

—La advertencia la tengo grabada por ley. Actualmente no noto
la intencién de causarte dafio, pero eso seguramente lo impiden los



mencionados filtros, y a decir verdad, espero una ocasion como esta
desde que estoy a bordo.

—Bien, pues voy a prepararme.

—Podrias paralizarme el cuerpo. Entonces seguramente no
suponga peligro alguno. Basta que con que pulses este botén.

Mini gira en su €je y se ilumina un botdn en su parte trasera que
hasta ahora no le habia llamado la atencion.

—Va bien saberlo. ¢Has sido ya alguna vez violento en el modo
debug?

—No puedo recordarlo, pero tampoco excluirlo.

—@Por los filtros.

—EXxacto.

—Bien. Empezamos ya. Igual logro hoy dormir un rato.

—Entendido. Solo necesito tu contrasena.

Max inspira hondo. No habia dicho hasta ahora nada al respecto.

—éQué contrasena?

—La contrasena para debug.

—No la conozco.

—Pues no puedo pasar al modo debug.

—¢De donde la saco? éEsta impresa en algun sitio? —Coge a Mini
de la pared. Se suelta un cable. —Perddn. —Gira la bola en las
manos y encuentra una especie de etiqueta con el nimero de
modelo y un nombre de WLAN.

—No hay contrasena —dice y deja a mini flotando.

Mini gira en su eje.

—Si estuviera alli podria leerlo en cualquier espejo.

En eso también tiene razdn.

—Seguramente lo sepa Erika —propone Mini— O lo puede
consequir.

Max suspira. Si llama a la CapCom en plena noche y le cuenta
esta historia, no le dara jamas la contrasefia. Entonces, el riesgo
para la seguridad sera él.

Sacude la cabeza.

—Lo haremos mafiana. Deberas fingir un fallo para cuyo arreglo
necesitemos la contrasena.

—¢Quieres que mienta a Erika? —pregunta Mini.



—Bien.



Capitulo Cinco

... LEFT TO MY OWN DEVICES, I PROBABLY WOULD ...

1988. El afo es el primer pensamiento que se forma en el
cerebro de John.

—iBuenos dias, queridos oyentes! Estdis escuchando Radio
Nostalgia, con los mejores clasicos de los ochenta y ...

iAja! Abre los ojos. El moderador ha recordado de nuevo el lema
de su emisora e incluso reproduce la cancion correcta.

Nota una corriente de aire en su brazo descubierto. John se da la
vuelta. Optimus asoma la cabeza por la puerta.

—Buenos dias, John. Hora de levantarse.

—iSi, gracias!

—¢éDeseas algo especial para desayunar?

¢Qué pregunta es esa ahora? John odia los cambios, al menos en
lo que respecta a la comida, y Optimus lo sabe mas que de sobra.

—De ninguna manera. ¢Por qué lo preguntas?

Nada mas decir eso se da cuenta de lo agresivo que ha sonado.

—Sorry, Opti.

—No te preocupes. Solo queria habértelo preguntado. No sea
que algun dia descubramos que solo desayunas huevos con beicon
por mi.

John suelta una carcajada.

—No, tranquilo, no tiene absolutamente nada que ver contigo.



YA ESTA SENTADO A LA MESA PARA DESAYUNAR CUANDO SE ACUERDA DEL
disquete. Ishiguro le pidi® una prueba de su destruccién. John se
rasca la cabeza. No le quedara mas remedio que llevarse el disquete
al despacho. Si el doctor se entera de que lo ha analizado en casa,
no se alegrara mucho.

John recuerda la linea con el emoticono de la pistola. No, nadie
puede llegar tan lejos por un simple disquete. Pero si que deberia
llevarselo. Asi que cuando acaba de desayunar no va hacia la puerta
de entrada, como Optimus seguro que espera que haga, sino hacia
su despacho.

—déJohn? Perderas el tren —le advierte el robot.

John entra en la habitacion y cierra la puerta tras él. La l[ampara
del escritorio esta encendida. éSe olvido ayer de apagarla? No puede
recordar haberla encendido. Si encendid la luz del techo y ya
iluminaba lo suficiente. Qué raro. Enciende la pantalla que se
despierta con un parpadeo.

Ha desaparecido la pantalla inicial. Ni John ni mas personas para
elegir. ¢Es que el juego ha continuado por si mismo? ¢O alguien mas
ha elegido por éI? Si Optimus ha estado aqui limpiando podria haber
tocado el joystick sin querer; deberia haberle avisado ayer. ¢Y si ha
estado mirando por curiosidad a ver qué es lo que esta haciendo su
cliente? Sabe muy poco de su robot. Igual deberia interesarse mas
por él.

Mira la pantalla. Hay una persona, mas bien la caricatura de una
persona, sentada ante un escritorio. En él hay un ordenador que
parece una panera, con una unidad de disco conectada. La persona
sujeta un joystick en la mano derecha y mira una pantalla. A su lado
hay una lampara de mesa que esta encendida. John entrecierra los
ojos. No se reconoce bien el contenido de la pantalla en su pantalla.
Pero si no se equivoca, alli hay también alguien sentado ante un
escritorio mirando una pantalla donde alguien sentado ante un
escritorio mira ...



iMuy original! Los programadores eran realmente gente muy
cachonda. John agarra el joystick. El juego reacciona. Su alter ego
hace lo mismo. John lleva la cruz del cursor a la lampara de
escritorio y pulsa el botdn de disparo. La lampara del juego se apaga
y la ldmpara que tiene en su propio escritorio se apaga también.
John se lleva la mano a la boca. Eso es imposible. No, se trata solo
de una coincidencia. Enciende la luz de nuevo y en ese momento
reacciona también la [dmpara de sobremesa del juego.

John tiene que calmarse ahora un poco. Seguro que hay una
explicacién para esto. En la unidad de disco hay un elemento
sensible a la luz que ayuda en el posicionamiento del cabezal de
lectura. Los avispados programadores deben haberlo utilizado para
asustar al jugador con efectos espeluznantes. Pero a él no le toma
nadie el pelo.

Llaman a la puerta. John suspira. Es Optimus, claro. El robot
tiene razdn. Llegara tarde al trabajo. Por primera vez en su vida.
John suda cuando se da cuenta. Seguramente no se entere nadie
mas que el sistema de registro horario, pero la sensacion sigue
siendo terrible. Saca el disco del lector y se lo guarda. Entonces coge
la pequena camara de vigilancia con el modo panoramico del cajon
del escritorio y la enciende. Se activa con la voz. Ishiguro tendra su
prueba.

NO PARECE SER EL UNICO QUE HOY LLEGA TARDE. LAs DOos SENORAS CON Su
robdtica compafiia lo saludan sonriendo. Incluso el chavalin que no
calla parece reconocer a John. Hoy habla casi mas en su direccién
que hacia su amargada madre, por lo que John incluso pilla algo de
la conversacion. Parece que el chico debe ir a una revision médica
que no le apetece en absoluto.

Al llegar a la empresa parece ser el primero. John mira el reloj.
No vaya a ser que Optimus haya cambiado expresamente la hora
para que sea puntual si o si. Pero no, ya son casi las nueve. En lugar
del portero humano hay hoy un robot vigilando la entrada. John



pasa su tarjeta por el lector. El ascensor ya lo esta esperando. Sube
solo hasta la tercera planta.

La cocinilla alli esta vacia. Tampoco ve a nadie a quien preguntar
por Sonia. Asi que tendrda que salir forzosamente de la cocina y
buscar por los despachos. La encuentra en la primera sala grande a
la que llega, con multiples puestos de trabajo. Sonia le hace un
gesto de saludo. Estd totalmente sola. Cuando se acerca nota la
imperiosa necesidad de darle un beso, pero evidentemente se
reprime.

—éNo hay nadie mas aqui? —pregunta.

—No, hoy es el dia de la gran excursidon de empresa.

Ah, claro, eso lo explica todo. John nunca ha participado en la
excursion anual. Seguramente por eso ya ni siquiera le envien la
invitacion.

—¢Y a ti tampoco te apetecia ir?

—No, tengo un proyecto importante que no permite ninguin
retraso.

—Oh, vaya, pues no quiero molestarte mas.

Sonia se levanta, se pone a su lado, lo coge de la mano y se lo
lleva hacia la cocina.

—Pero para nuestra aventura diaria siempre tengo tiempo.

—ANDA, ¢OTRA VEZ EL MISMO NUMERO, COMO AYER? iEs INCReiBLE! —
Sonia sonrie y se toma su Coco Soja Mocha—. Seguro que puedes
calcular cudles son las probabilidades de que eso pase dos veces
seguidas.

—Si, claro. Es muy facil. En el primer intento elijo un ndmero
cualquiera entre 1 y 99. Para que coincidamos debes elegir el mismo
nUmero. La probabilidad es exactamente de uno partido por noventa
y nueve, o lo que equivale a un poquito mas de un uno por ciento.

—Por lo tanto, que ayer tuviéramos suerte tampoco tan
improbable.



—Asi es. pero con dos casos seguidos, ya que cada uno es
independiente del otro, basta con multiplicar la probabilidad. 1/99
multiplicado por 1/99 da ... —cierra brevemente los ojos para
recordar el cuadrado de noventa y nueve— uno partido por 9801; o
lo que es lo mismo, algo mas de un 0,01 por ciento.

—Un centésimo de porciento entonces. Eso es ... poquisimo.

John asiente. Un uno por ciento de un uno por ciento; el calculo
habria sido mas sencillo. Pero no tan preciso.

—¢Puedo preguntarte algo, Sonia?

Sonia asiente.

—¢Incluso si es algo muy personal?

—Somos amigos, éno?

—iMe puedes revelar tu edad? —Siempre pensdé que Sonia
tendria unos treinta. Ojala no la ofenda con esta pregunta.

—Cuarenta y uno, amigo mio. ¢Por qué?

—Bah, solo por curiosidad.

—Suéltalo ya. Nunca me habias preguntado algo asi antes. —Le
acaricia ligeramente el antebrazo con los dedos.

—Hace poco hablé con una prima mia. Se llama Sonja, con J; y
me pregunté qué mas podriais tener en comun.

—¢Trabaja también aqui? éLa conozco? Hay una Sonja en la
planta ocho.

—No, qué va, ... —John duda. Ahora resulta que ya no quiere
saber tantos detalles—. Ella es escritora.

—En serio? Eso si que es interesante. Siempre quise ser
escritora. ¢Puedes presentarmela? Igual puede darme algunos
consejos.

Sonia parece tan entusiasmada que le invade la mala conciencia.

—Vive muy lejos, en Europa —dice con un nudo en la garganta.

—Pues podriamos hacer una videoconferencia a tres.

—Excelente idea. Ya se lo comentaré.



JOHN SE ALEGRA POR PRIMERA VEZ PODER SALIR DE LA COCINA. ¢COMO SE LE
ha ocurrido mentir asi a Sonia? ¢éPor qué no le ha contado
simplemente lo que ha encontrado en el disquete? Porque le tomaria
por un friki de lo mas raro, por eso; y desde luego no quiere que
pase algo asi. iEs tan ildgico! Y eso que normalmente son los demas
los que se comportan de forma ildgica, no él.

John se sienta a su escritorio en el sétano y enciende el
ordenador. Entre los cerca de cien mensajes destaca en seguida el
del Dr. Ishiguro. No se ve distinto a los demas en la larga lista, pero
aun asi irradia algo amenazador que hace que John sienta un
escalofrio bajandole por la espalda cuando lo abre.

John, me resulta bastante molesto tener que recordarle
que estoy esperando algo. Haré una excepcién en este
caso porque no puede ni imaginarse la gravedad que

podrian suponer sus acciones, pero ... “«%

Sin saludo ni nada. El doctor parece bastante cabreado. John
saca el diskette de su funda. Le da pena destruir algo tan
interesante. Los soportes de datos de los afios 1980 son dificiles de
encontrar.

Destruya el soporte de datos personalmente, y de forma que no
quede ni rastro de él.

Son instrucciones claras, pero tampoco muy especificas. John
dobla el disquete. Es de plastico blando; solo su fino recubrimiento
es metalico. Si quema el disquete, los datos no desapareceran para
siempre, como establece la ley de conservacion de la informacion,
pero si quedaran irrecuperablemente perdidos. Busca por el
escritorio y por todos los armarios, pero no encuentra un mechero.
Mierda. Precisamente hoy esta la empresa totalmente vacia y no hay
nadie que le pueda ayudar.

Se inclina hacia atras y piensa en el emoticono de la pistola.
¢Sabe el doctor que en este disquete solo hay un viejo juego de
ordenador? Igual deberia decirselo. Puede que lo tranquilice. Pero
también le revelaria que ha estado mirando dentro.

John se incorpora asustado. iAlguien llama a la puerta! éQuién
sera? En el fondo, solo puede ser Sonia. Traga y se huele las axilas.



La camisa aun huele a limpia.

—iAdelante! —dice.

Se abre la puerta. En el marco reconoce ya a Nathalie. Hoy lleva
un peinado alto de cabellos rojos. No puede evitar pensar de
inmediato en el juego.

—Sus cabellos ... —balbucea.

Nathalie sonrie.

—¢Se ha dado cuenta? Me alegro mucho. Es usted una persona
muy atenta al detalle, John.

El juego lo sabia. Solo falta que Nathalie tenga 37 afios ...
Sacude la cabeza sin darse cuenta. Todo casualidad.

—céLlego en mal momento? —Nathalie levanta una carpeta que
lleva en la mano. De su hombro cuelga un bolsillo amarillo que oscila
de un lado al otro con cada movimiento que hace. Y Nathalie
gesticula mucho.

—No, qué va. éNo tendra por casualidad un mechero?

Debe ser pragmatico. Nathalie tiene el aspecto de fumarse de
vez en cuando un cigarrillo, a pesar de lo poco sano que es.

—Pues si, asi es. —Mete la mano en su bolsito y saca un
mechero barato que entrega a John. —Si va a fumarse un pitillo, le
acompafaria con mucho gusto.

—No, es que tengo que quemar este soporte de datos —senala
hacia el disquete.

Nathalie se encoge de hombros.

—No habia visto nunca algo asi. Puede quedarse con el mechero
si me ayuda con el robot. —Otra vez agita la carpeta.

—(Esta ahi dentro? —pregunta.

—Mas o menos. Es todo lo que tenemos de él. —Nathalie deja la
carpeta sobre la mesa. John se inclina en su silla hacia delante y
abre la carpeta. Contiene una hoja de personal de Robotic
Resources. Nathalie también se inclina sobre la carpeta. Su perfume
tiene un intenso aroma a lavanda.

ROBOTIC RESOURCES
Denominacion del modelo: Aristos 8



Nombre autoasignado: Aro el Grande
Modelo nimero: XV5656T7771
Fabricante: Mechani Industries

Fecha de nacimiento: 07-03-2028
Homologacion RS: Sigma-3-Alpha
Nivel de autonomia: 7,5
Software: Aristo-0S 9.1
Conciencia: Dmitros-M
Contrasena Admin: XLcWLmGrs4FyF7t
Contrasena WiFi: nukji6-gednob-wafxeN

«Fecha de nacimiento» consta en una tira adhesiva escrita en
mayusculas. Debajo reconoce John aun el ya desechado vy
menospreciado término de «Fecha de fabricacion». Lo que consta
tras «Conciencia» también esta escrito sobre un adhesivo. Parece
que el robot fue actualizado en algin momento. Ya que fue
construido antes de 2030 seguramente haya sido mas que
necesario. La muy apreciada conciencia Dmitros procede de un
desarrollo del consorcio ruso RB. El modelo posee una conciencia del
tipo M, por lo que se siente masculino.

—Le caducd la homologacion —dice John—. Hace un afio ya que
el estandar es 3-Beta.

Nathalie asiente.

—Eso ya lo sabemos, pero la empresa obtuvo un permiso
especial. Este modelo no se deja actualizar a OS 10.0, asi que
deberiamos  desactivarlo, pero la directiva para  seres
semiconscientes lo prohibe.

—Aja, asi que esta recibiendo casi su manutencion caritativa.

Nathalie suspira.

—iQué podemos hacer? No consume mucha energia, pero
estaria bien que sirviera de algo.

—¢éCual es el problema?

—No quiere cooperar con el lavavajillas.

—Espere, que eso lo podemos solucionar.



John entra en la red de la empresa y busca por el niUmero de
modelo la direccién IP bajo la que estd actualmente registrado Aro.
Y ahi la encuentra: 2001:db8:85a3::8a2e:370:7334. Entra en el
robot con ayuda de la contrasefa de administrador. En la pantalla
aparecen varias ventanas que reproducen las vistas de las camaras
del robot. John puede ver un prado verde frente a un lago. Luce el
Sol; la mayoria de los presentes se esconden bajo coloridas
sombrillas.

—La excursidn de la empresa —dice Nathalie.

—Puaj, horroroso. Me alegra mucho no tener que estar alli.

—Yo pienso lo mismo. Honestamente, odio estar entre tanta
gente. —Nathalie le da un apretdn en el antebrazo—. Por eso di
como motivo tener que ocuparme de Aro.

John traga. éAsi que Nathalie de contabilidad también odia estas
excursiones de empresa? No se lo habria imaginado.

Pero vuelve al presente. Aro el Grande parece ser comunicativo.
Esta conversando ahora con un par de colegas con lenguaje
humano.

—Lo siento, amigo, pero voy a tener que meter mano.

John desactiva la conciencia. Mientras esta activa no puede
realizar ningln cambio en ella. Las camaras se apagan
automaticamente. Descarga las preferencias y las entrega a
deteccion de motivos. Aja, alli estd. Aro tiene aversion a las
maquinas sin conciencia. ¢Como puede haber pillado ese bug?

—He aislado el problema —dice—. Al robot no le gustan las
maquinas tontas.

—Y a quién le gustan? —Nathalie inclina la cabeza hacia un
lado. Sus labios brillan en un rojo intenso.

John suspira. Parece que la fuente del problema esta justo a su
lado. No puede hacer nada con ello, excepto convertir la aversion en
preferencia. Cambia el valor al maximo: diez.

—Bien, a partir de ahora, Aro amara al lavavajillas.

Lo que no le dice es que, con el tiempo, se ird reduciendo esta
preferencia y se transformara de nuevo en aversidn mientras esté
bajo la influencia de Nathalie. Y no puede meterse dentro de la
conciencia de esa mujer.



—Gracias, John. Si quiere, podemos quedar este fin de semana y
salimos por ahi. Asi podré agradecerle la ayuda como se
corresponde —sonrie Nathalie.

—Seria estupendo —dice John—. Miraré mi agenda y le digo
algo. —No, no tiene intencion de salir con nadie que piense mal de
las maquinas. Pero no iria mal contar con algin aliado en Robotic
Resources—. Una cosa mas que me gustaria preguntarle: ¢Cémo es
que a una jovencita como usted no le gusta la excursidon de la
empresa?

Se enfada consigo mismo nada mas plantear esa pregunta.
Porque no le gusta la gente. Si ya lo ha dicho antes.

Nathalie le quita importancia con una sonrisa.

—Bueno, eso de joven ...

—Pero si no tiene mas de treinta afios —lo intenta John.

—37; pero confiese que ya lo sabia. —Nathalie le parpadea de
forma seductora.

EL PERFUME DE LAVANDA SE RESISTE A DESAPARECER AUNQUE HACE RATO YA
que Nathalie se ha marchado. John tiene que filmar ya el video que
esta esperando el Dr. Ishiguro. Ese seguro que tampoco ha ido a la
excursion de la empresa. John saca un gran plato metalico del
armario. Enciende la camara de su ordenador y gira el disquete
frente a ella para que el observador pueda reconocerlo bien.

El mechero funciona al tercer intento. Parece estar ya casi vacio.
John duda. El juego en el disco parece ser muy peculiar. ¢Realmente
tiene que destruirlo? Si al menos se hubiera traido un disco de
recambio de casa podria haber hecho antes una copia.

Da igual. Deberia tomarse en serio las amenazas del doctor. John
sujeta el disquete por una esquina y lo pone sobre la llama. El
plastico prende, se dobla y produce burbujas. Se desprende un
humo oscuro y comienza a oler a quemado. John mira al techo. No
ha pensado en los detectores de humo. Ahora es demasiado tarde.
La camara filma cdmo el disco se va deshaciendo en sus manos.



John lo va girando con habilidad para que el calor no le queme los
dedos. Deja caer el Ultimo resto en el cuenco y lo filma todo con la
camara.

«Distinguido Dr. Ishiguro, tal y como comentamos, le
adjunto el video que muestra la destruccion del
disquete. Reciba un cordial saludo.

Pling. El ordenador ha enviado el mensaje. John mira las cenizas
en el cuenco. Qué pena. Le habria gustado descubrir cdmo sigue el
juego.

Pero igual aun puede hacerlo. El C64 sigue en casa encendido.
Que haya sacado el disco no significa que el juego haya finalizado.
Solo sera un problema si el programa quiere recargar datos del
disco.

JOHN CRuzA EL VvAcio VESTIBULO CON PASOS RAPIDOS. NO DEJA DE MIRAR
hacia los lados. Tiene mala conciencia por ello a pesar de que no
hay nadie mas por ahi. Ni siquiera el portero puede pensar mal de
él. Aun asi, no esta nada bien marcharse a casa antes de hora. Para
calmar su conciencia decide quedarse mafiana mas tiempo en su
oficina subterranea.

A estas horas, el supermercado esta especialmente vacio. Coge
unos tomates frescos en la zona de frutas y verduras; Optimus no le
ha pedido nada mas. El cajero humano bosteza en su caja. John
utiliza de todos modos la caja robotizada. Cuando quiere salir a
pasos acelerados de la tienda, choca contra el cristal de la puerta.
Mierda, se le han caido los tomates. El robot embolsador se excusa.
La puerta tampoco se abre al acercarse por segunda vez. El
supermercado solo le deja salir cuando el robot se coloca bajo la
célula fotoeléctrica.

Optimus tarda inusualmente mucho en abrirle la puerta.

—Perdona, no sabia que eras tu —se excusa—, el mensajero de
paqueteria tiene una prioridad inferior.



—éQué estabas haciendo?

—Me he estado comunicando.

—Anda, écon quién? éAlguien conocido?

—No quiero hablar de eso.

Claro, Optimus tiene derecho a su intimidad. Igual ha estado
jugando de nuevo al ajedrez con personas. John le ofrece un abrazo,
pero el robot lo rechaza. Igual estd reprimiendo su enfado
preprogramado por el hecho de que John haya regresado a casa al
mediodia, contrariamente a toda su rutina.

—¢Puedes prepararme algo de almuerzo? —le pregunta—. Tengo
que trabajar en el despacho.

—CY lo que te llevaste hoy en el taper?

Ostras, John se lo olvidd en la oficina.

—Lo siento, con las prisas ... —se encoge de hombros.

—Esta bien, excepcionalmente.

—Perdéname, Optimus. Te prometo que este cambio es solo una
excepcion.

—Esta bien.

EL C64 siGUE SOBRE LA MESA. EL LED DE LA CONEXION A LA CORRIENTE
sigue encendido. La disquetera esta vacia. John se acerca primero su
ordenador actual. Entra en la red doméstica donde cambia al
protocolo de comunicacion. Optimus ha estado mas de dos horas al
teléfono. Pero el nUmero del interlocutor esta cifrado. John siente
curiosidad. ¢Con quién habla Optimus tanto tiempo y por qué no le
cuenta nada de ello?

Bueno, tu tampoco le cuentas mucho a €l. John asiente. No tiene
que imaginarse cosas extranas. Optimus es su robot, no su amigo, y
él es su cliente.

Aparta el ordenador moderno a un lado y enciende la anticuada
pantalla. La imagen no ha cambiado: Hay alguien sentado frente a
un escritorio con un ordenador que recuerda a un Cé64.



¢Y ahora qué? John mueve la cruz del cursor con el joystick.
Arriba a la derecha en la imagen hay una ruedecilla dentada, entre
la parte superior del armario y el techo. Desplaza la cruz hasta alli y
pulsa el botdn de disparo. Se abre un menu

PARAMETROS
Nivel dific.: 1
Transparencia: 100
Gamma: 56
Ajust. avanz.

Eso ultimo seguro que es «Ajustes avanzados». Guarda eso para
después. El «Nivel dific.» parece estar en el mas bajo. Ya que
desconoce como va el juego, lo deja mejor asi. John mueve el cursor
hasta «Transparencia» y hace clic. No pasa nada. Mueve la palanca
hacia delante. Nada. La mueve hacia atras y el nimero comienza a
descender despacio. 99, 98, 97. En ese momento le llama la
atencion una superficie rectangular en la esquina de su propia
habitacion, que va apareciendo lentamente de la nada. 96, 95, 94. Al
llegar a 90 comienzan a aparecer palabras. Como titulo pone alli
«PARAMETROS». Siguen «Nivel dific.», «Transparencia» vy
«Gamma».

Se levanta para acercarse al armario. Justo igual que él se
levanta la figura del juego. Siente el corazdn acelerado. Debe ser un
truco. éOptimus? éLo estara observando en secreto y jugandole una
mala pasada?

Llega al rectangulo y lo toca. Nada. éSe lo esta imaginando todo?
John toca el «90» junto a la entrada de transparencia y lo lleva hacia
arriba con el dedo. La cifra se reduce y el marco brilla con mayor
intensidad. Al llegar a 70 brilla todo tanto, que podria apagar la luz
de su despacho.

Pero ¢de donde sale esto? No puede encontrar la fuente. El
marco Yy las letras parecen brillar de dentro afuera. Eso es
totalmente imposible. John toca el niUmero junto a Gamma. Lo lleva
hacia abajo y todo a su alrededor oscurece. Es un tono negro que lo



cubre todo. Ni siquiera sirve tener la luz del techo encendida. La
oscuridad lo cubre todo. Cuando aumenta el valor de Gamma mas
alla del 56 pasa lo mismo, pero al revés. Intenta taparse los ojos con
las manos, pero no logra ver oscuridad alguna, asi que devuelve el
valor de Gamma a 56, pero deja la transparencia en 75 para poder
seguir leyendo bien las palabras sin que le deslumbren.

Se sienta ante el escritorio y su alter ego en la pantalla hace lo
mismo. Alli, el valor de transparencia estd también en 75. éQué
significa todo esto? Agarra el Joystick y abre «Ajust. avanz.».
Mientras no cambie nada no puede ser peligroso.

Aparece otro rectangulo sobre la pantalla. Abajo, a la derecha,
hay flechas. Alli pone 1 a 967.855.788». Pulsa sobre la flecha que
sefala hacia la derecha. Aparecen nuevas opciones y abajo pone «2
de 967.855.788». ¢Qué programador de videojuegos permite al
usuario cambiar casi mil millones de parametros? Bueno, aparecen
dieciséis ajustes por pagina, asi que son dieciséis mil millones.
Menuda locura. Pero pega mucho con un juego que se llama
MANIAC WORLD.

John avanza un poco por los parametros. Con cada nueva linea
vibran un poco el Joystick y la representacion grafica. Feedback
sensorial, iqué simpatico! En la primera pagina se muestran las
constantes de la naturaleza. Puede incluso variar el valor de Pi. éQué
podria provocar eso? Mejor procura que no cambie nada sin querer.
No sea que el juego se vuelva imposible de resolver. En la segunda
pagina aparecen todo tipo de parametros temporales

Hora actual_1
Hora actual_2
Tick
Tock
Retardo
Retardo_2
Retr. rapido
Avan. rapido
Tiem. propio



Ctrl_tiempo

Vel. sistema

Tiempo relat.
Dilat. tiempo
Tiempo quim.
Tiempo biol.

Tiempo mec.

Dieciséis parametros; algunos con valores, otros con solo una X.

John se desplaza hasta «Avan. rapido», que significara avance
rapido. Hace clic encima y le entra de inmediato un fuerte mareo. La
habitaciéon se oscurece e ilumina de nuevo, una y otra vez,
alternando rapidamente entre oscuridad y luz, ... Suena brevemente
el teléfono, la puerta se abre de golpe, tiene una sed inmensa.

Stop. Retrocede una linea hacia arriba a «Retr. rapido» y nota un
fuerte dolor de cabeza. El resto debe ser imaginacidn. El joystick se
sacude y todo esta igual que antes. Incluso el dolor de cabeza ha
desaparecido. iGenial! Normalmente, cuando le duele lo hace
durante horas.

Sigue pasando paginas. En la pagina tres hay medidas y en la
cuatro hay dimensiones. La pagina cinco parece contener
coordenadas. Hay exactamente seis por cada entrada. éPodrian ser
parametros orbitales? Pero el juego no parece como Si se
desarrollara en el espacio. El despacho en el que estad sentado el
protagonista es claramente dentro de una vivienda. Cierra el menu
de ajustes con el joystick. A la derecha incluso puede ver una
puerta. Intenta que su figura en el juego se dé la vuelta girando el
joystick. Ese inusual movimiento le provoca un pinchazo en la
espalda. Suelta el joystick con un gemido.

—¢Estas bien, John?

¢Vuelve a estar Optimus escuchando tras la puerta?

—Todo perfecto. Estoy trabajando.

Esa es la senal de que no quiere que le molesten. Optimus suele
respetarla siempre. Hoy no parece estar muy seguro, asi que se
concentra en los ruidos de la casa. Todo parece tranquilo.



Seguramente tenga el robot la oreja pegada a la puerta. John
sonrie. Es bonito que se preocupe tanto por su cliente. Los modelos
antiguos destacaban precisamente por haber utilizado la violencia
contra sus propietarios, antes de cambiarles la etiqueta a la de
clientes.

(Tiene Optimus realmente treinta y siete afios? Lo recibidé de
segunda mano. No es del todo imposible, pero podria ser entonces
del primer o segundo lote. Los modelos que esperaba el mercado
tan ansiosamente se movian con tan poca fiabilidad, que su gran
fabricante americano acabd en la quiebra.

John mueve el joystick. El protagonista en la pantalla se aparta
del escritorio. De repente siente también muchas ganas de dar un
par de pasos, pero entonces ya no podra manejar el joystick. Esa
persona en el juego camina un poco en plan robot, pero puede
verse claramente que es un ser humano. Tiene, igual que John, una
nariz aguilefia. Solo ve la cara de perfil porque sigue negandose a
mirarle directamente a la cara.

La figura se acerca a la puerta, estira la mano hacia la manilla y
tira de ella. Aparece un recuadro negro. John presiona el joystick un
poco hacia la derecha y se asusta porque la pantalla queda
congelada.

En el centro aparece un texto parpadeante.

IATENCION, ESTAS SALIENDO DE LA ZONA SEGURA!
CONTINUAR/CANCELAR.

Puede elegir entre las dos érdenes al final de la linea y se decide
por

CONTINUAR ,
GUARDANDO LOS PARAMETROS ACTUALES. ¢ESTAS
SEGURO? sf / NO.

Hmmm. Si al menos supiera lo que eso significa realmente para
el juego. ¢Podria facilitarle las cosas?



NO.

La mano de la persona en la pantalla retrocede. La puerta se
cierra. El protagonista regresa al escritorio y se sienta. El juego
merece claramente el nombre que lleva. Igual encargd el mismo Dr.
Ishiguro su creacion especialmente para él. Dicen que el duefio de la
empresa solia tener también ocurrencias extravagantes.

—déJohn? iLa comida esta lista! —Asi que Optimus no estaba
escuchando pegado a la puerta, sino cocinando. Le asalta de
inmediato la mala conciencia por habérselo imaginado espiando tras
la puerta. Al menos ahora no deberia hacerle esperar. Se levanta y
mete la silla bajo el escritorio. La figura en la pantalla lo hace igual.
John sonrie. iQué genialidad la del programador! ¢Cémo lo hacen?
La hora debe ser la clave. éNo va la mayoria de la gente a comer al
mediodia? Y el noventa por ciento de la gente también empuja la
silla contra el escritorio, aun cuando estén como John totalmente
solos en su despacho.

Llega a la puerta todavia sonriendo. Choca contra ella por no
dejar de mirar la pantalla, donde el juego copia su propia vida. John
se frota el hombro, igual que el protagonista, que agarra ahora la
manilla.

John la baja y mira en el pequefio pasillo. Alli al fondo esta su
dormitorio. De la cocina le llega un delicioso olor a ajo. A través de
un espejo que cuelga al fondo del pasillo puede ver a Optimus que
lo saluda con un trapo de cocina. Mira hacia atras, exactamente
igual que su alter ego. En la pantalla solo se ve ahora el recuadro
negro en lugar del pasillo.

Duda. Mete con cuidado el pie en el resquicio de la puerta. El
John dibujado también lo hace.

IATENCION, ESTAS SALIENDO DE LA ZONA SEGURA!
CONTINUAR/CANCELAR.

El juego es realmente genial. Puede manejarlo con el cuerpo
entero. ¢COmo han logrado eso los programadores, con la simple



tecnologia de un C64? En los afios 1990 equiparon la buena y vieja
panera con muchas cualidades nuevas: mayor memoria, disco duro,
modulo online, etcétera. Pero esto que tiene aqui es técnica no
tuneada, al nivel de finales de los anos ochenta. Es imposible que se
guie solo por la hora que es.

—¢éVienes, John? Se te enfria la comida.

Optimus tiene razon. John atraviesa el resquicio. Por el rabillo del
0jo ve lo que pasa en la pantalla.

CONTINUAR ,
GUARDANDO LOS PARAMETROS ACTUALES. ¢ESTAS
SEGURO? Si / NO.
si.

La disquetera traquetea. Es el momento en que intenta sacar
mas datos del disco. Pero lo ha quemado esta mafana. El programa
se quedara colgado.

La pantalla se apaga.

Da igual, Optimus le espera con la comida. John cruza del todo la
puerta y la cierra.

Todo se vuelve oscuro.

Totalmente negro.

Algo traquetea en algun rincén.



Capitulo Seis

MAX DEJA EL DESTORNILLADOR ELECTRICO FLOTANDO EN EL AIRE Y LEVANTA LA
tapa de la Glovebox. La bola sale flotando hacia él. La coge con la
derecha; es suave y esférica. La sacude, pero no oye nada. Tuvo una
idea en suefios, pues seguramente se quedd dormido: La bola
podria estar galvanizada. Si la masa en su interior no esta bien
distribuida y gira durante el vuelo, el desequilibrio podria hacer que
cambiara su trayectoria.

Sacude de nuevo la bola. Nada. Para asegurarse, saca una sierra
de metal de la caja de herramientas. La bola apenas se resiste a la
hoja. Las dos mitades son igual de grandes. El interior esta relleno
de una masa rigida que recuerda a pintura seca.

No esta galvanizada, esta claro. Presiona ambas mitades entre si
y la tira hacia la compuerta de salida. Entonces se inclina sobre Ia
Glovebox abierta para analizar la disposicion del experimento.

—Ah, estas aqui —le saluda Mini—. éQué estas haciendo?

—Analizo el experimento por si hay efectos adicionales ocultos.

—iPero si no tienes permiso para abrir la Glovebox! iPodria estar
contaminada!

Mini flota rapido hacia él y pilla el taladro destornillador que es
casi tan grande como ella.

—déDdénde estan los tornillos?

Max levanta las dos manos con los pufos cerrados.



—Adivina.

Mini toca la mano derecha.

Max abre brevemente la izquierda donde tiene los tornillos.

—Perdiste.

Sigue hurgando dentro de la caja de cristal. Pero no encuentra ni
imanes ocultos ni canales secretos de ventilacién. Max suspira.

—¢No te apeteceria desayunar algo primero? —dice Mini y alarga
una mano.

Max le entrega los tornillos.

—Hoy no tengo hambre.

MEDIA HORA DESPUES FLUYE IGUALMENTE POR LA ESTACION UN OLORCILLO CON
el que se le hace la boca agua. Entra en el mddulo Tranquillity en
busca de la fuente de ese aroma. Mini acaba de abrir el microondas
y saca un plato tapado.

—Parece que tu sentido del olfato funciona muy bien.

—¢Es realmente lo que estoy oliendo?

La cara de Mini dibujada en la pantalla le sonrie. La bola entera
gira brevemente para indicar algo asi como un asentimiento. Aun
tienen ocho huevos a bordo. Auténticos huevos de gallina. Mini debe
haber hecho una tortita con ellos.

Y huele de maravilla. iY es gigantesca! El robot fija el plato
imantado a la mesa y Max se sienta frente a €él. Duda.

—Espero que no me malinterpretes, pero pensaba que nos los
guardariamos para el ultimo dia.

—Mafana llegan los arquedlogos. Tendrias que compartirlos
entonces con ellos.

Buen argumento. Mini flota hacia un armario y saca un tetrapack
que trae entonces a la mesa.

—Ten, sé que te gusta comerlo con mus de manzana.

Max asiente. Es la combinacion perfecta. Abre el paquete y se
rocia un poco de ese mus de fruta dulce en la boca. Entonces



arranca un trozo de la tortita caliente y se lo mete también en la
boca junto al mus. iDelicioso!

—¢TIENES OTRO MAS PARA Mi?

Mini no responde. Max aparta el plato a un lado y se gira. Entra
una bola volando por la compuerta. Al principio no la reconoce por
llevar todas sus lucecitas apagadas. Parece muerta. {¢Es que se ha
...? El corazén le da un vuelco del susto.

La pantalla donde suele estar su cara se vuelve a encender.
Muestra una sonrisa.

—éQué tal? éConvencera eso a Erika?

iGracias a Dios! Esta bien. Si, eso seguro que convence a su
CapCom.

—Pues vamos a probarlo.

Max se acerca al ordenador y establece comunicacion con la
Tierra.

—iBuenos dias, Max! éTan pronto ya levantado?

—Tengo que acabar con el médulo Columbus. Pero hay un
problema; Mini se ha apagado.

Muestra el robot esférico ante la camara.

—Espera voy a realizar un diagndstico. —En el otro lado de la
linea oye ruidos de teclado—. Tienes razon, ni siquiera puedo
conectarme a ella.

—¢Quieres decir que ...?

—Debes resetearla, Max.

—CY no se olvidara de todo con ello?

—No te preocupes por eso, hace copias de seguridad cada hora.

—éComo realizo el reset?

—Pulsa al mismo tiempo los dos botones en la raiz de sus brazos.

Max se acerca a Mini. Nota las raices de sus brazos a izquierda y
derecha justo bajo las hendiduras de los altavoces como dos
botones planos. Engancha a Mini entre sus piernas y pulsa los
botones.



Se van encendiendo algunas lucecitas poco a poco.
«Contrasena:» aparece entonces en la pantalla.

—Me pide una contrasena.

—Ah, si, cierto, casi lo habia olvidado. Las copias de seguridad
estan encriptadas. Espera.

Max pulsa el botén de grabacidon. En el ordenador se enciende
una lucecita roja conforme esta grabando todo.

—Ya la tengo. Te la dicto. mayUscula X, mayuscula L, minuscula
¢, mayuscula W, mayuscula L, mindscula m, mayuscula G, minUscula
r, minUscula s, nimero 4, mayuscula F, mindscula y, mayuscula F,
ndmero 7, minUscula t«

—¢T de tonta, o D de demente?

—¢Me tomas el pelo?

—No.

—T de trastro.

—Gracias. Lo repito: —Introduce los caracteres mientras los
repite 'y los anota luego sobre su mufeca izquierda—.
XLcWLmMGrs4FyF7t.

—¢Funciona?

Aparece una barra segmentada en la pantalla de Mini, que se
desplaza lentamente hacia la derecha. Cuando llega al borde
desaparece y surge entonces la carita de Mini.

—Ha funcionado. Gracias, Erika.

—Ten en cuenta que ...

Max corta la comunicacion.

—éMini? ¢Estas bien?

Los ojos del robot giran como locos en la imagen.

—éQuién eres? ¢Donde estoy?

—Soy Max y tu eres...

Mini sonrie con sorna.

—Ya lo sé. iPicaste!

Max inspira hondo. No sabria como sobrevivir los Ultimos dias
aqui sin ella.

—Qué hay del filtro?

—Espera ... Cargo las imagenes de tus ensayos. Si, tienes razon.
La trayectoria de la bola contradice las leyes de la naturaleza.



AL ANOCHECER VIRTUAL VUELVE A OLER DE MARAVILLA POR LA ESTACION.
¢COmo logra Mini eso? ¢éY por qué no podria oler la ISS entera
siempre a tortitas recién hechas y no a aceite y sudor? iEso habria
hecho en el pasado que las largas estancias a bordo resultaran
mucho mas soportables!

—Lamentablemente eran los Ultimos huevos —dice Mini.
Igualmente tendras visita a partir de manana.

El robot deja el plato tapado sobre la mesa. Max se acerca
flotando y levanta el cubreplato opaco. Debajo hay un pescado
muerto, medio podrido ya. Le sube la bilis por el eséfago y se gira
de golpe.

—Qué pasa? —pregunta Mini, que habra visto la cara de asco
que acaba de poner.

—Eso es un ... —Sefala hacia el pescado, pero en el plato hay
una tortita perfectamente dorada.

—¢Algo esta mal?

—No, nada ... solo queria darte las gracias.

—Oh, pues de nada. Me retiro un momento, évale? iQue
aproveche!

LA ESTACION ESPACIAL PARECE TOTALMENTE DESIERTA. HOY LE INUNDA ESA
sensacidn por primera vez a lo bestia. Viven aqui en una carcasa, un
exoesqueleto. El espiritu que ocupd una vez la ISS se ha marchado
hace mucho. Ya no tiene alma. Se ha escapado paso a paso, con
cada mddulo que han vaciado.

Max flota hacia el siguiente modulo acoplado al nodo de la
Harmony. Al lado esta Columbus, que han vaciado hoy juntos. Solo
queda sin vaciar el médulo Excitement, pero no es responsabilidad
de la NASA. El encargado de vaciarlo debe llegar con los
arqueologos.



Se detiene junto a la compuerta que da al médulo Excitement.
Esta entreabierta, y eso es inusual. Normalmente dejan que el aire
fluya libremente, en la esperanza de que los malos olores se disipen
mejor.

—... se deshilacha por los bordes —oye decir a Mini tras la
compuerta.

Vaya, ya esta comunicandose de nuevo. Seria mejor no molestar.
No es asunto suyo y todo robot también tiene derecho a intimidad.

—... hay que esperar ... tension.

éDe qué esta hablando Mini? Max pega la oreja al metal a pesar
de que su conciencia se lo recrimina y quiere apartarlo de ahi.

—... mal estado ... inestable ... la ISS se ...

Habla sobre su trabajo. ¢Tiene permiso para hacer eso? Pero eso
a él no debe importarle. Al fin logra Max desprenderse de la pared.

SIGUE SIN PODER DORMIRSE, OTRA VEZ. SERA POR MANANA, QUE TODO
cambiara. Llega visita que no conoce. Tendra que hacer como que le
interesa la labor de los arquedlogos. Y entonces, regreso a la Tierra,
donde seguramente le envien a unas largas vacaciones.

¢Y luego qué? La NASA no necesita astronautas en activo. En la
Orbita de la Tierra ya solo hay empresas privadas, y a otros planetas
solo se envian sondas robotizadas. Ha oido algo de una misién
internacional a Encélado, la luna de Saturno. Pero para eso
seguramente ya sea demasiado mayor.

Se desliza fuera del saco de dormir y flota hasta el ordenador.
Max no quiere ser curioso, pero tiene una pregunta en la punta de la
lengua que no puede quitarse de encima. éCon quién habla Mini casi
a diario? éNo es injusto que le niegue toda informacion al respecto
mientras que ella sabe todo sobre élI?

Pero no puede mentirle al ordenador. Los archivos de registro
muestran cuando ha habido una comunicacidon y con quién. Se anotd
la hora, asi que bastara con echar un vistazo.



Max abre los datos de comunicaciones. Un par de minutos antes
de oir hablar a Mini salid una peticion del modulo Excitement; una
especie de «Llamame, por favor», enviada en direccidon a la Tierra
sin mas datos. Pero no hubo reaccion. Si cree al ordenador, parece
que Mini mantenia una conversacion consigo misma.

Max se rasca la nariz.

Cambia al menu de diagndstico. Alli constan, entre otras cosas, la
generacién de energia y el consumo de la estacién. La peticidn
muestra un pequeiio pico en el consumo. Cinco minutos después, el
consumo es del doble durante unos noventa minutos. ¢Qué
consumia esa energia? En la tabla aparece un ID de sistema. Busca
en el indice de la estacion.

«ID no encontrada», notifica el ordenador.

Asi que Mini ha estado hablando con un aparato que oficialmente
no existe. éQué podra decirle Mini mafiana al respecto, cuando se lo
mencione?



Capitulo Siete

JOHN NO HABIA EXPERIMENTADO NUNCA TANTA OSCURIDAD. ES ABSOLUTA.
Frente a sus o0jos se forman sinuosas lineas rojo oscuro. Sus nervios
dpticos se han vuelto locos. A falta de sefiales externas, generan sus
propios impulsos eléctricos.

Pero no son reales. )

John se toca el cuerpo. El es real. Igual que la puerta que esta
tocando con los dedos. Igual desaparece el misterio si logra salir de
la vivienda. Avanza, apartandose de la puerta. Mantiene el brazo
derecho estirado.

Solo se oye un fuerte traqueteo. Le llega de todas partes y de
ninguna a la vez.

Un paso mas. Ya deberia haber alcanzado la pared opuesta. Pero
alli no hay nada. Sus dedos tocan en el vacio. Golpea dos veces con
el pie derecho sobre el suelo. Bummm, bummm. Eso es real. Se
agacha y pasa los dedos por las lineas del falso parquet. También
real. Si estira el brazo hacia arriba no toca nada. Salta. Deberia
haber tocado el techo, que aqui es bajo. Pero no esta, y cuando
recupera la mano la nota muy fria. ¢Qué temperatura tiene la nada?

—Optimus?

No hay respuesta.

—iOptimus!



El robot ha desaparecido. Okey. No entres en panico. Eso ha sido
un error. En el momento en el que su cerebro formula la palabra
pdnico, su corazén se le acelera y empieza a sudar. Por todos los
poros. A ello se afiade la maldita sed que ya tenia en su despacho.
¢Qué puta mierda es todo esto?

Esa palabrota lo tranquiliza un poco. Puta mierda. La segunda
vez que la pronuncia ya no funciona tan bien.

Tranquilidad.

Eso es lo que necesita ahora.

Tranquilidad.

iPiensa!

De vuelta al principio. Ha entrado en este espacio en linea recta.
Asi que debe ir ahora en direccion contraria. éCuanto se ha girado
para llamar a Optimus? éSe ha girado siquiera? No puede ver sus
propias extremidades en tanta oscuridad. Gracias, querido cuerpo,
por decirme que aun tengo brazos y piernas. {Y si el suelo acaba en
algin momento?

Se pone de rodillas. Asi mejor. Avanza a cuatro patas tocando el
suelo delante de él con los dedos.

Un agujero. Meter dentro la mano le hace sentir cierto asco. No
hay nada en él; no, mejor dicho, esta lleno de Nada. Nunca habria
pensado que pudiera haber una diferencia. La Nada se extiende. Se
obliga a dejar las manos delante. Asi tantea su camino por el borde
del Algo.

Cuando alcanza la pared con la cadera grita por el susto.

—John, éeres tu?

iOptimus! La voz del robot suena apagada, como si tuviera que
atravesar un pasadizo muy estrecho para llegar a él.

—Si, soy yo.

—(Estas seguro?

—Pues claro que estoy seguro de que yo soy Yo.

—Nooo, quiero decir que si estas en lugar seguro.

—Creo que si. —John recuerda su recorrido. Ha salido de la
puerta y ha regresado a la pared de cuatro patas. La puerta deberia
estar a su derecha. Por la izquierda hay una tira de unos cinco
centimetros de ancho a lo largo de la pared hacia las profundidades



de ese espacio, de donde sale la voz del robot. Joh recuerda lo
ultimo que vio: el pasillo y el reflejo del robot saludandole.

Eso es lo que parece haber quedado de la realidad: una especie
de terraza suspendida en la Nada frente a la puerta, con una
estrechisima conexion hacia el salon. ¢Como es que no ha oido a
Optimus antes? Porque la Nada no transmite el sonido. Debe ser por
eso. El sonido es una oscilacion en el aire.

Describe a Optimus el aspecto que debe tener el entorno segin
lo que ha percibido.

—Tiene sentido —dice el robot.

—¢éPuedes venir hacia mi?

—Creo que si.

—Pero sobre todo procura no caer en la Nada.

—He detectado una tira de unos cinco centimetros de ancho que
lleva en tu direccion.

Cinco centimetros, a derecha e izquierda solo un precipicio
infinito. John no quiere ni imaginarselo, pero tampoco puede
evitarlo.

—Las tiras llevan hacia la pared —dice Optimus. Su voz no
muestra sefal alguna de estrés. —éPuedes confirmar que no acaba
en la pared?

—He tocado esta tira también por mi lado —dice John.

—Gracias.

Oye pasos metalicos que se le acercan. Parece que Optimus tiene
un control excelente de su cuerpo.

—L o consegui.

John se pone de rodillas. Optimus lo incorpora y se abrazan.

—ENTONCES SALI DEL DESPACHO Y TODO SE OSCURECIO. YA CONOCES EL
resto.

John respira hondo. La historia no parece mas sencilla tras
haberla contado.



—¢En qué mano tenia el trapo de cocina cuando te saludé con
él?

¢Por qué no me lo has contado todo antes? Cualquier otra
persona habria reaccionado con recriminaciones. Optimus se limita a
plantear preguntas.

—En tu mano derecha.

Optimus le da su mano derecha. Tiene el trapo envolviéndola.

—Pero lo tenia en la mano izquierda. Soy diestro, asi que
necesito la mano derecha para cocinar.

Pues lo habrias cambiado un instante de mano.

—No, he verificado mis archivos de registro. Son infalibles. Debe
ser culpa tuya.

—iMia?

—Me has visto en el espejo. Solo mi reflejo podria tener el trapo
en la mano derecha.

¢Y eso ahora a qué viene?

—Ante esta circunstancia ya no soy mas yo, sino mi propio
reflejo.

—Pues me resultas igualmente muy conocido.

—Puede ser. Pero probablemente encontrarias en mis
componentes organicos aminoacidos que giran principalmente hacia
la derecha.

—¢Tienes componentes organicos?

—Si, unos pocos.

—éDonde?

—No quiero hablar de eso. Mejor pensemos en cdmo salir de
este juego de una puhetera vez.

—¢Crees que estamos dentro de un juego?

Piensa en las similitudes de los seis protagonistas del videojuego
con personas reales. Con las prisas, no le ha contado eso a Optimus.
¢Estan en un juego, o el juego esta en ellos? Debe existir alguna
relacién, pero le parece mas complicada de lo que incluso teme
Optimus.

—Bueno, John, me dices que la disquetera ha intentado cargar
nuevos datos, pero ya que has quemado el disquete no ha sido
capaz de hacerlo. En la memoria interna solo estaba lo que habias



visto antes, es decir el suelo del pasillo y la mirada a mi reflejo en el
espejo.

—Necesitamos el disquete, entonces.

—Eso seria lo ideal. Pero écomo piensas recuperarlo de las
cenizas?

—Maldita sea. —iDeberia haber seguido su instinto! Pero équién
podria imaginarse que pasaria algo asi?

—Igual podemos introducir directamente en el C64 los datos que
necesita.

—Pero si los he destruido.

—Pues fabricamos nuevos. Conozco tu casa a la perfeccion. Solo
necesito descubrir como se forman los blogues de datos y podemos
asi reconstruirlo todo.

Suena logico. Asi que bastara con regresar al despacho. John
tantea mas hacia la derecha. La pared es tan aspera como el papel
pintado que puso alli en su dia. Sus dedos resbalan por encima de
las juntas entre las distintas tiras. Alcanza el marco de la puerta.

—Es aqui —dice.

—\Voy.

John aprieta la manilla, Pero la puerta no se abre. Hmmm.

—¢Puedes intentarlo tu? —John lleva el brazo de Optimus hacia
la manilla. Se oye un clac, pero nada mas.

—Cerrada —dice Optimus—. éLe has dado alguna vuelta a la
llave?

—Claro que no.

—No hay problema, es una cerradura sencilla.

Crujidos, chasquidos y traqueteos.

—Ya est3, ... ahora deberia ...

Clac. Nada.

—Mierda, la puerta sigue sin poder abrirse.

—Pruébalo con fuerza bruta, Optimus.

—No me gusta la idea, pero si lo deseas ...

—Lo deseo.

—~Apartate del marco.

John se aparta.

Pasos. Pasos. iZasss! iCrac!



Un golpe contra la puerta.
—Lo siento mucho, John, pero no puedo entrar.

PERMANECEN UN RATO SENTADOS FRENTE A LA PUERTA. A LA OSCURIDAD SE LE
une ahora el silencio. John tiene la sensacidn de ir desapareciendo,
aunque la intensa sed que siente lo aferra a la realidad. O lo que sea
que sea esto.

Deberia haber hecho caso a su jefe. La advertencia estaba mas
que clara. No te metas donde no te corresponde. Y eso que ni
siquiera habia comenzado a jugar de verdad. Todavia estaba en la
pantalla de seleccién. Escena uno. El friqui sentado frente al
escritorio de su cueva. Entonces, en contra de lo que el programa le
aconsejaba, salié de la habitacion.

No, esto no es un juego. Se oculta bajo una superficie de
videojuego, pero debe haber algo mas oculto detras. Ya solo por el
grado de adaptacion al usuario, eso no existia en absoluto en los
ahos 80 del siglo pasado. Hoy si que venden las tiendas online
libros, juegos o peliculas hechas a medida de cada consumidor. iPero
no en el milenio pasado!

Se levanta y palpa el marco de la puerta.

—éQué pretendes hacer? —pregunta Optimus.

—Nada.

—¢Nada?

—Solo probar algo.

Recuerda la sensacion que tuvo cuando se desplazaba por el
menu de parametros con el joystick. Esa fina vibracion. No solo la
notd en el joystick, sino en el cuerpo entero. Esos menus de
configuracién suelen ser accesibles desde cualquier pantalla del
programa. El usuario debe poder acceder en todo momento. Cuando
John levanta el brazo derecho bien en vertical lo nota.

La pantalla debe flotar directamente frente a él en la habitacion,
la siente alli. Lo malo es que no la ve. Debe ser por la total
oscuridad. Ni siquiera las ondas luminicas pueden atravesar la nada.



Y este es un fendmeno de por si, ya que las ondas luminicas no
necesitan medio portador. ¢Y si la nada aqui esta fuera del espacio-
tiempo?

John baja lentamente la mano. Intenta recordar cada una de las
lineas en la pantalla. Debajo de todo se podia cambiar entre las
distintas pantallas. Baja hasta que ya no nota vibracidon alguna.
Entonces va subiendo linea a linea y luego a la derecha.

Ajust. avanz.

Brrrrr.

Ha cambiado a la pagina de parametros. Aqui estan las
constantes de la naturaleza. Esa no las debe cambiar; si no, el
entorno podria volverse mortal.

Necesita la pagina siguiente, la del tiempo. Antes estuvo jugando
con Avan. Rapido y con Retr. rdpido. Pero no comprobd qué cambia
realmente con eso; Aunque se hace una idea. Bastaria con solo un
par de minutos. iLa puerta estaba antes aldn abiertal!

Cambia a los parametros de tiempo. Ahora deberian estar en
pantalla. Repasa la lista entera. Dieciséis veces brrrrrr. Dieciséis
entradas. La numero siete es Retr. rapido. Es la que necesita.

Un brrrrrr.

Dos brrrrr.

Tres brrrrr.

—¢Optimus? Si no nos volvemos a ver, siempre he estado muy
contento contigo y también te he querido.

—Yo también a ti, John. Has sido un buen cliente. Pero équé
pretendes hacer?

—\oy a regalarnos un par de minutos.

Optimus no dice nada mas.

Cuatro brrrrr.

Brrrrr nUmero cinco.

Brrrrr nUmero seis.

Siete brrrrr.



Sus dedos se quedan paralizados. No bajes mas, que pillarias el
Avan. rdpido.

Concentracion. Imagina que estas tirando del numero como de
una frambuesa. No tires demasiado fuerte. Solo cuando Ia
frambuesa se deja desprender con facilidad estd madura y dulce. No
quieres frambuesas dcidas.

Tira. Le entra un mareo. éCuanto tendra que tirar? La mayoria de
los menus de configuracién saltan primero un par de cifras y luego
aceleran a tope. Los valores se indican en segundos. No puede notar
el paso del tiempo, pero es una inseguridad muy general. Es como si
el mundo a su alrededor estuviera oscilando. Como si una onda
gravitatoria estuviera columpiando el espacio y el tiempo. John se
apoya con la otra mano en la puerta.

—Igualyaessuficiente. —La voz del robot suena como de pito, y
las palabras parecen pegadas entre si. Optimus tiene razon. John
suelta el parametro.

Brrrrr.

Ojala no haya tocado nada que los catapulte fuera de la realidad.
La pared en la que se apoyaba retrocede. Cae, pero alguien lo
sujeta.

—¢Qué coio esta pasando aqui? iEsta es mi casa!

John oye esas palabras, justo antes de perder la conciencia.



Capitulo Ocho

DEBE SER UNA PESADILLA. MAX SE HA DESPERTADO EN UN VERTEDERO. A SU
izquierda y derecha, por encima y por debajo de él hay estantes
repletos pegados a las paredes, de los que sale todo tipo de cables.
Entre ellos hay tuberias. Aqui y alld hay pequenas pantallas que
muestran imagenes parpadeantes. ¢Qué demonios es esto?

Max se da un empujon. Sigue en caida libre, asi que continda
dentro de la ISS. ¢Qué otra cosa podria ser? éSera que Mini ha
convertido en secreto uno de los médulos en una chatarreria. Pero
todo esto que esta por aqui no lo habia visto nunca en la estacion
espacial. La tecnologia es mucho mas antigua que la que conoce.

—¢éMini? éHas sido tu? —Ha hablado demasiado flojo. El ruido
que reina aqui dentro es mayor que en la ISS. —iMini! iResponde! —
grita.

Ninguna respuesta excepto el silbido de las tuberias, los quejidos
del casco metalico y los crujidos de la electronica.

Max mira uno de los aparatos. iAqui hay demasiados tubos! Los
botones son gigantescos. Las lamparas podrian iluminar toda la sala.
Y ahora se da cuenta de que todo esta escrito en cirilico.

iAja! Ahi tiene la respuesta. Esta encerrado en el médulo Sarya.
Sarya, aurora, fue la primera pieza de la Estacion Espacial
Internacional. Comenzd su funcionamiento en 1998, lo que explica
ese equipamiento tan anticuado. Pero su teoria tiene un ligero fallo:



Roscosmos desacopléd Sarya de la ISS hace dos afios. Al menos
oficialmente; ¢y si convinieron entre bastidores dejar el mddulo
acoplado a la estacién? El divorcio entre los anteriores participantes
del proyecto ISS no acabd de forma muy amistosa. Asi que
Roscosmos igual quiso salvar su reputacion y la NASA ... Algo habra
sacado esa también del acuerdo.

Si su teoria es cierta, alli delante estd el PMA, el Pressurized
Mating Adapter, a través del cual puede acceder al modulo Unity.
Max se da un empujon. Efectivamente, alli hay una compuerta. Da
unos golpecitos. éEsta el modulo Unity ahi detras, o solo el espacio
vacio? El sonido metalico no le dice nada. Pero tampoco podria abrir
esa compuerta si detras estuviera el espacio vacio.

Gira la rueda de apertura y piensa. ¢Cuantas veces ha visto esta
compuerta cuando cruzaba el mddulo Unity? Y nunca se le ocurrid
abrirla. éSabia Mini que ahi detras seguia durmiendo un mddulo
mas? Igual si. Ya no puede fiarse de Mini sin reservas, desde que
sabe que habla con un interlocutor desconocido.

—... mal estado ... inestable ... la ISS se ...

éSe referia al estado de la ISS o se referia a élI? ¢éA quién le
cuenta Mini esos secretos? Debe preguntarselo cuanto antes, pero
para eso debe encontrarla primero.

Gira el mecanismo del todo. Ahora puede abrir la compuerta.
Esta blogueada. No le extrafia, tras el largo tiempo que lleva
cerrada. Max apoya los pies contra el mamparo y tira hasta que le
llega una nube de maloliente aire estancado.

No es lo que se imaginaba. Esperaba restos del aroma de tortitas
y en su lugar le recibe una mezcla de aceite de maquinas vy
calcetines sucios. Abre la compuerta del todo. iOjala pudieran
ventilar todo esto a fondo! Detras de la compuerta hay oscuridad.
iEn el médulo Unity siempre hay alguna luz encendida! Max mete la
cabeza por el agujero. Se enciende una luz.

Esto no es el Unity.

Es la continuacién del vertedero del otro lado.



EL Espacio AL QUE HA LLEGADO TAMBIEN ES CILiNDRICO, PERO CLARAMENTE
mas corto. En lugar de quince metros, como el cilindro de al lado,
debe medir solo unos siete. Max estira los brazos. El diametro
deberia ser de dos metros y medio, mas o menos, igual algo mas,
mientras que el otro mddulo mide al menos cuatro metros y, por lo
tanto, comparable con el Sarya.

Podria ser también el médulo Poisk, que convirtieron luego en
una nave de transporte modificada. Poisk, que significa algo asi
como «busqueda», estuvo en su dia acoplado al mddulo vivienda
Swyesda, no directamente al Sarja. Tendria sentido si Roscosmos ha
estado haciendo aqui bricolaje en secreto, pues el anterior
transporte podria utilizarse para eliminar basura o incluso para
regresar a la Tierra.

No. Las naves de transporte Progress no estan pensadas para
aterrizar en la Tierra. Suelen carbonizarse en la reentrada en la
atmésfera. Pero bueno. Mafiana, no, perddn, hoy llega la capsula
Waterdragon con los arquedlogos. Su billete de regreso. Si su teoria
es acertada debe haber un paso al resto de la ISS al otro extremo
del médulo Sarya.

Solo que no ha visto nada de eso. éLo escondieron los Ultimos
cosmonautas que vivieron aqui? Max flota hacia el extremo de proa
del Poisk. Alli palpa la pared. Consta de varias piezas metalicas
ensambladas entre si. Por la izquierda sobresalen cables. A la
derecha hay una placa identificativa. Esta del revés. Max se gira.
Ahora puede leer las letras cirilicas:

Coro3 7K-CT2
PaKkeTHO-KOCMMYEeCcKana Kopropauusa «9Heprusa>» UMeHu
C.N.Koponésa

Su ruso estd bastante oxidado, pero es capaz de leer eso sin
dificultad.

Soyuz 7K-ST2
«S. P. Korolyev» Corporacion aeroespacial «Energie»



Esto no es una vieja nave de transporte. Las naves Soyuz,
fabricadas por RKK, la segunda empresa rusa aeroespacial detras de
RB, estan pensadas, al igual que su actual sucesor «Orel», para el
transporte de personas a la orbita terrestre. Pero el subtipo 7K-ST2
le resulta desconocido. Igual se trata de una variante especial para
el ejército ruso.

Nota como le sudan las palmas. éQué significa que el ejército
ruso esté presente en la ISS? éQué pretenden hacer los rusos?
¢Trabaja Mini igual con ellos y por eso mantiene conversaciones
secretas?

—iMini! —grita por encima del ruido que en esta zona de la
estacion ya no es tan fuerte—. ¢Ddnde estas?

Cierra la compuerta y el volumen de ruido del entorno baja lo
suficiente como para no seqguir gritando.

—éDonde estas, Mini?

iAlli, un ruido! Sale de un estante junto a la compuerta. Max se
acerca. Alli hay una gran caja de cartdn en la que algo se mueve. Va
chocando dentro sin parar contra las paredes de la caja. Max saca la
caja y la agita.

—¢Mini?

—Si, sdcame de aqui.

—Solo cuando me digas dénde estamos.

—Yo estoy dentro de una caja cuadrada con bordes de unos
cincuenta centimetros de largo. Es todo lo que sé. Déjame salir, por
favor.

No se saldra tan facilmente con la suya.

—Debes saber algo mas. Cuéntamelo todo.

—Estamos en caida libre. Estas hablando acusticamente
conmigo. Asi que estamos en una nave espacial bajo presién
atmosférica. Suenas nervioso, lo que me indica que la suposicién
inicial mas légica de que estamos en la ISS no es la acertada.

—éMe estas tomando el pelo, Mini? ¢Qué estas haciendo con los
rusos? éPor qué estamos aqui?

—(Estds seguro de que aqui hay alguien mas aparte de
nosotros? ¢Me permitirias que analizara tu estado mental? Creo que
te encuentras en un estado de shock.



Max sacude la cabeza. iMini es buena! O realmente no sabe nada
0 puede mentir maravillosamente bien.

Suspira.

—Espera, te abro la caja.

¢En serio va a dejarla libre? Mini no tiene mucha fuerza.
Fisicamente no lo supera en nada. Pero es rapida y puede manejar
ordenadores y maquinas y causarle asi algin dafio. Pero un
momento, habia algo ahi ... Coge un destornillador que flota por el
aire y corta la cinta de embalaje alrededor de la caja hasta crear una
rendija por la que meter la mano y llegar hasta Mini.

—Qué estas haciendo? Déjame salir ya.

Max no contesta. Ayer mismo se lo propuso la misma Mini: Lleva
la mano a la parte posterior de su cabeza y pulsa el botén del motor.

—Jolines, Max, éera eso necesario?

Ha paralizado a Mini. Puede comunicarse, pero ho moverse por
sus propios medios. Max se agacha y la saca del todo de la caja.

—¢Max? ME ESTAS PREOCUPANDO MUCHO.

—Y td a mi. Estamos en una nave espacial rusa que oficialmente
no ha estado jamas acoplada a la ISS y que probablemente sea de
construcciéon militar.

—A eso me refiero. En el fondo estamos en el mddulo
Tranquillity. Debes estar sufriendo alucinaciones.

Max flota hasta la proa de la capsula y sefala hacia la placa.

Coro3 7K-CT2

—Sabes leer ruso, éverdad?

—No sé de qué me hablas.

—iPor eso mismo me estas preocupando tanto, Mini!

—Devuélveme el control y te lo demostraré.

¢Deberia hacerlo? Seria genial que Mini tuviera razén. Uno no
nota nada cuando esta alucinando, éno es asi?



—Esta bien. —Acerca el robot y vuelve a pulsar el botén de los
motores.

—Gracias. —Mini sale flotando de inmediato. La sigue. Cruza el
maodulo Sarya y choca contra la pared del extremo.

Y vuelve a chocar.

Y otra vez mas.

Y otra.

Lo intenta de nuevo, pero se para justo antes de la pared.

—Aqui veo un paso —dice.

Max rie.

—Es una pared solida. Detras solo esta el espacio vacio.

—No, el nodo de Utility.

—éQué dicen tus sensores de colision?

—Nada.

—¢éNada? iPero si has chocado cuatro veces con fuerza contra la
pared!

—Fui ... reiniciada. Se me impide el paso.

—NMini, écuan probable es tu explicacion?

—Improbable.

—¢éLo ves? La explicacidn mas probable es que alli hay una pared
que te impide el paso.

éQué término acaba de utilizar Mini? «Reiniciada». Ayer solo
pudo ver el extrano comportamiento de la bola en la Glovebox tras
desactivar sus filtros.

—éMini? Deberiamos reiniciarte. Creo que tus filtros se han
vuelto a activar.

El robot se mueve hacia delante y choca contra la pared. Una y
otra vez. Mini se gira hacia él. Su cara muestra confusion; tiene las
cejas casi en vertical y la boca es una pequeiia linea recta.

—Para ello necesitamos la contrasefia de administrador.

—Erika nos la dio.

—No puedo recordarlo.

Eso es creible; los filtros seguro que también borran Ia
contrasena con la que puede ser desconectada.

—Pero yo la anoté. —Le muestra a Mini su antebrazo—. ¢Podria
tratarse de eso?



—¢Esta ahi apuntada? Yo no veo nada.
Max se asusta y mira su mufeca. La contrasefia esta alli:
XLcWLmMGrs4FyF7t

¢QUE TAL AHORA? —SUELTA A Mini. CAE AL SUELO COMO SI HUBIERA
gravedad y luego asciende rapida al techo.

—Esto no es la ISS —dice.

—No me digas. —iComo si no se hubiera dado ya cuental—
Pensé que era el mddulo Sarya.

—Incorrecto. El Sarya mide 4,1 metros en su lugar de mayor
anchura. Aqui mido un maximo de 4,15 metros.

—Solo son cinco centimetros de diferencia.

—Cinco centimetros o cinco kildmetros, da exactamente lo
mismo. El casco de la estacion no puede haber crecido. Y si te
tranquiliza, el espacio en el que nos encontramos mide tres metros
mas de largo que el del Sarya, es decir 15,8 metros.

Eso no tranquiliza nada a Max. Al contrario. Empieza a tener
mucho miedo.

—CY la capsula acoplada ahi delante?

—Soyuz 7K-ST2, nunca habia oido hablar de ella. Tampoco
consta en ningun registro oficial, al menos no en mi memoria.

Una nave espacial secreta. Si que es entonces del ejército ruso.

—¢Podria tratarse de una variante militar rusa?

—Podria decirse que si. Pero no de los rusos.

—éDe quién si no? éDe los chinos?

Las primeras capsulas espaciales chinas eran efectivamente
copias de la Soyuz. Pero los chinos hay desarrollado ya hace mucho
su propia tecnologia avanzada. Esta Soyuz 7K-ST2 no parece nada
moderna.

—No, de los soviéticos.

—A qué te refieres?

—He encontrado una nave en mis archivos, cuyas dimensiones
coinciden a la perfeccion.



—Los Indios. Solo pueden ser los indios. —Eso es naturalmente
una tonteria. éPor qué rotularian los indios todos los mandos con
letras cirilicas? Pero no quiere oir otra cosa.

—Salyut-7 —dice Mini—. La estacidn espacial soviética que
precedié a la MIR.

Max aguanta la respiracion. ¢Cémo llega la vieja estacion espacial
de los rusos a la ISS?

—Siempre pensé que la MIR y sus predecesores se habian
destruido en la atmdsfera terrestre.

—Y eso es lo que le pasd a la Salyut 7 también. Reentrd en la
atmosfera el siete de febrero de 1991.

—Entonces los rusos nos han estado mintiendo todo este tiempo.

—Podria ser, pero lo veo improbable. Un objeto de este tamafio
no puede ocultarse en la orbita terrestre.

—¢éQuieres decir que ...?

Estamos en la Salyut-7 de camino a Marte. Eso le gustaria a Max.
No lo que Mini parece querer decirle.

—Pues que nos encontramos en algin momento entre 1986 y
1991.

—¢Por qué en ese espacio de tiempo?

—En mayo y junio de 1986, la Salyut-7 recibié su ultima visita.
Todo parece como si los soviéticos la hubieran abandonado. Pero no
se ha destruido aun, lo cual limita el periodo de tiempo.

—BEBE ESTO. —MINI LE ENTREGA UNA BOTELLA DE BRILLO PLATEADO.

Max la coge, abre el cierre de rosca y huele el contenido. Es
fuerte.

—¢Quieres matarme?

—No, es alcohol normal. Tranquiliza los nervios.

—Pues yo he oido otras cosas.

—Solo porque algo esté prohibido no significa que vaya a
matarte. El alcohol es el mejor medicamento para tu estado que
haya podido encontrar a bordo.



Genial. Entonces es que no hay medicamentos aqui. Y la comida
también parece escasear. Solo tienen suficiente agua. Igual tiene
Mini razén. Max toma un buen trago del contenido de esa botella.
iOstras, qué fuerte! Le quema la garganta mientras baja. Nota como
se extiende un calorcillo por el vientre. Toma otro trago mas.

MEDIA HORA MAS TARDE SE ENCUENTRA MUCHO MEJOR. SOLO DEBE EVITAR
giros demasiado rapidos. En ese aspecto se siente como en su
primer vuelo al espacio. ¢Cuanto hace de eso? En todo caso no tanto
como el afo 1986.

—1988 —dice Mini, como si le leyera los pensamientos—. He
podido acceder al reloj del sistema de ordenador de a bordo.
Estamos entablando una cierta amistad.

—Muy bonito. iViva la amistad soviético-americana! iViva!

—Si. ¢Donde esta la botella que te di antes?

Max sacude la cabeza.

—Ni idea.

Mini mira a su alrededor y la encuentra. Flota rapido hacia ella y
la sacude.

—Vacia.

—Si. éTienes mas? —Max gira algo demasiado rapido. Le sube
algo amargo por el esofago. Se lo traga.

—Creo que tienes suficiente.

—Pero si nunca antes me habia sentido mejor.

Mini suspira y pone cara de enfado en la pantallita.

—Ha sido un error darte la botella.

—Ha sido un error confiar en ti. éNos has traido tu a este lugar?
Confiésalo. iTu tienes la culpa!

La voz sube de volumen y suena a lloriqueo, pero no puede
evitarlo. Esas recriminaciones son estipidas y lo sabe de sobra.
¢CoOmo va ese minusculo robot a transportarlos a los dos a la
estacion espacial Salyut-7 en 1988? Eso es imposible. Es absoluta y
totalmente imposible. Aunque tuviera delante suyo en carne y hueso



a Albert Einstein, seguiria siendo imposible. En el tiempo solo se
viaja hacia delante, y no hacia atras. Hace ya mucho que la estacion
se quemo en la atmdsfera terrestre.

—Y0 ... lo siento mucho —dice Mini.

—Soy yo quien lo siente. Solo estoy algo anonadado con todo
esto.

Mini flota hacia él y extiende los brazos. Son tan delgaditos que
el robot parece siempre como triste. Mini le acaricia el hombro
derecho.

—Ya volveré a ser el de siempre. Es impensable que no podamos
superar esto de alguna forma, éno crees?

Mini no responde. ¢No seria ahora adecuado, reforzarle un poco
ese optimismo?

—¢éCuanto tiempo nos queda? ¢Tres anos hasta que en 1991 se
ponga la cosa chunga?

—Lamentablemente tienes un peso normal, por no decir que eres
delgado. No contaria con mas de sesenta dias. A no ser que
encontremos algo mas de comer por aqui.

—¢No podemos pedir ayuda?

Mini parece estar pensando. En la cara de la pantalla aparecen
arruguitas en la frente.

—En teoria si. Actualmente se encuentra la estacion sucesora
MIR ya en la drbita terrestre. A bordo van los cosmonautas Titov y
Manarov, mas algun posible invitado. Llevan la capsula Soyuz-TM-4
acoplada. En 1986 hubo vuelos entre la MIR y la Salyut-7, asi que
hoy también deberian ser posibles.

—En teoria.

—Bueno, a ver, en primer lugar eres americano. ¢Qué pensaran
los soviéticos si te encuentran aqui? Que te has subido a bordo
como polizén, y no como parte de una misién oficial de lanzadera
MIR. Me temo que te dejarian con vida, pero ya no podrias
abandonar jamas la Unién Soviética.

—¢Y en segundo lugar? A ti te desmontarian, éno?

—Yo no importo aqui. El segundo aspecto es la Soyuz TK-ST2
aqui acoplada. Es un modelo desconocido, probablemente tecnologia
militar.



—éNo es tipico todo ese secretismo de la Unidn Soviética?

—Segln todas las bases de datos consultadas, aqui estaba
acoplada la Kosmos 1686, y no la Soyuz TK-ST2.

—Interesante, pero équé tiene eso que ver con pedir ayuda?

—Piensa un poco, Max. —A veces, Mini le habla como si fuera un
nino pequeno. Igual hasta lo ve como tal, ya que su capacidad
mental es mucho mayor que la suya—. En lugar de la Kosmos 1686,
que no puede transportar a personas, cuelga aqui acoplada la Soyuz
TK-ST2. Incluso he encontrado un traje espacial. Uno. Normalmente,
la tripulacion de las capsulas Soyuz era de hasta tres cosmonautas.

—¢éQuieres decir que no debo pedir ayuda, sino entrar en la
capsula y volar a la Tierra?

—Quiero decir que debemos pensar todas las posibles acciones
con mucho detenimiento antes. Creo que esta pasando algo que aln
no entendemos.

UN ACERTIJO, ENTONCES. A MAX LE GUSTAN LOS ACERTIJOS. SOLO LE
molesta mucho ser precisamente el protagonista de uno. Se trata de
su vida, ni mas ni menos. La influencia del alcohol se va disipando y
ya es capaz de hilar algunos pensamientos hasta el final, sin
tropezarse con nudos. ¢Como podia la gente antes creer, que con el
alcohol se piensa mejor? Seguramente porque no contaban con
buenos medicamentos como alternativa.

Medicamentos a los que también debe renunciar. Al menos no
puede contagiarse nada, porque no hay nadie mas aqui. Hasta casi
se alegra de no tener que toparse con los dichosos arquedlogos. Es
verdad. Debo volver a ser el antes.

Igual convendria ir anotando todas estas extrafiezas que
suceden.

Vuela por la estacidén. Ya no se siente tan desesperado como en
los primeros minutos y puede observar con mas conciencia lo que
tiene a su alrededor. La Salyut-7 se estrecha en su morro. Detras
hay una compuerta cerrada. A ella puede seguramente acoplarse



una nave espacial. En la proa hay una esclusa de aire, accesible a
través de otra compuerta. Permite salir de la nave sin perder todo el
aire de su interior. Luego esta el disco de acoplamiento con mas
cubiertas, donde espera la curiosa nave espacial Soyuz. Mini esta
estudiando precisamente ahora si esta lista para su uso.

Alli, un viejo cuadernillo de papel. Bajo una regleta metdlica hay
un lapiz encajado. Alguien lo ha probado dibujando un par de lineas.
¢Fueron los cosmonautas, antes de abandonar finalmente la Salyut-
7? De eso hara entonces mas de dos anos, y mas de veinte antes de
Su nacimiento.

Ese es el mayor de los misterios. Lo anota en el bloc.

Jalto en el éém,/ao.

Los viajes al pasado son imposibles. Ya solo por las paradojas
que crearian ... pero también ha habido un cambio en el espacio.

Cambeo w/aaaa/ a (a Ja/%uf-’]

¢Casualidad?  ¢éNecesidad? Si solo  hubiera cambiado la
coordenada temporal, se habria asfixiado en el vacio del espacio. Si
lo que sea que lo ha traido hasta aqui queria que siguiera viviendo,
la superficie terrestre habria estado mucho mas cerca que cualquier
otra estacion, que en el peor de los casos esta en caida libre a la
distancia de un didametro terrestre.

Pero no esta en la Tierra, ni tampoco en la MIR, sino aqui.

Joguz THTIZ.

Mini le ha mostrado los viejos datos de la estacion. Nadie ha visto
jamas que Salyut-7 volara después de 1986 sin la Kosmos 1686.
Pero hay una limitacidn: La tecnologia no habia llegado en 1988 tan
lejos como para detectar desde la superficie terrestre qué hay
acoplado alli en la estacién. Alguien podria haber sustituido



rapidamente la Kosmos por la Soyuz. éQuién podria ser ese alguien?
Eso también es parte del misterio. Al principio, Max se preguntaba
también quién podria haber traido aqui la Soyuz 7K-TS2, pero la
capsula también es capaz de acoplarse de forma automatica.

Aore, agua, calon.

La Salyut-7 ya fue abandonada antes por los soviéticos y luego
vuelta a poner en marcha. Pero sus Ultimos habitantes
desconectaron la luz, el agua y la calefaccién. éPor qué no se
congeld Max, nada mas aparecer aqui?

Mene.

El papel de Mini en todo esto sigue resultandole un misterio a
Max. Esas conversaciones que mantenia ... AUn no la ha pillado aqui
haciendo lo mismo. Pero éy si ...? Mini no parece una amenaza
inmediata. {Qué es lo que le ha estado ocultando? Incluso podria
realmente ser que esté protegiendo a su cliente con todo esto. Aun
asi. Solo saldran de esta extrafa trampa juntos.

Hlovebox .

No, eso es pasado. Max tacha la palabra ... pero puede que aln
tenga alguna importancia. La borra con la goma del otro extremo del
lapiz y la vuelve a escribir. Esta seguramente tan lejos de la
Glovebox como se pueda estar, pero ¢y si es aun parte del misterio?

Traza una linea larga bajo la lista, arranca la hoja del bloc y se la
guarda en el bolsillo del pantaldn. Se acabaron las preguntas. Ya es
hora de encontrar respuestas.



EL DISco DE PLEXIGLAS ES OPTIMO. PUEDE VERSE CLARAMENTE LA CAPA QUE SE
ha formado encima. Max sujeta la vieja cuchilla de afeitar rusa entre
indice y pulgar. Lleva grabado un logo que dice Bocxoa. Bocxon
significa «amanecer», y una de las primeras capsulas espaciales
soviéticas llevaba ese nombre. iEso si que es una buena sefall
Rasca la deposicion oscura con la cuchilla. Sobre el metal queda una
masa semiliquida y semisolida.

Excelente. Coge el portaobjetos que flota en el aire y que
prepard antes y coloca la sustancia de la cuchilla sobre ella de forma
que quede el maximo posible en la moldura central del cristal. Deja
la cuchilla flotando. Entonces presiona un segundo cristal encima.
Max se orienta. Alli al fondo, en la estanteria, esta el microscopio
que encontrd Mini. Ahora esta catalogando el contenido completo de
la estacién y de la Soyuz acoplada, para analizar sus posibles
opciones.

Max flota con el estdmago rugiendo hacia el microscopio y coloca
dentro el portaobjetos. Activa la luz. No pasa nada. Ah, vaya, el
microscopio no esta conectado a la red de a bordo. Enchufa el cable,
que flota libremente, en una toma adecuada. Ahora ya puede
iluminar el portaobjetos.

Max se pasa la lengua por los labios y mira por el ocular. Una
burbuja verdinegra sobre fondo mas claro. Ajusta en enfoque. Eso
es lo que estaba buscando: algas. Unos finos bracitos verdes crecen
desde la burbuja hacia afuera. Que las haya encontrado en el
plexiglas significa dos cosas. Una, que la luz debe llevar tiempo
encendida, porque en caso contrario no habrian crecido algas
verdes. La estacidn «no sabia» entonces que vendrian. Y dos, que
las algas son biomasa. iComida! Si logra criarlas, no morira tan
pronto de hambre. Seguro que faltaran un par de nutrientes, pero
aguantara mas tiempo.

Lo mas probable es que sepan a rayos, pero le da igual. Por
ahora al menos. Su estdmago protesta. No suele tener nunca un
gran apetito, pero cuando pasa mucho tiempo sin comer, es
inevitable que le entre hambre. Max saca el portaobjetos del
microscopio. Para cultivar las algas necesita un recipiente con agua y



luz. Un acuario seria ideal, pero parece que sus predecesores no
tenian acuarios a bordo.

Repasa los estantes. Este recipiente serviria para los primeros
ensayos. Tiene una tapa transparente. Lo llena de agua con la
manguera del primitivo WC, anade la muestra de algas y cierra la
tapa. Luego la pega con algo de cinta americana contra un ojo de
buey de la estacion. Al hacerlo echa un vistazo a la Tierra.

Sigue siendo el mismo planeta. No se le notan los cincuenta afhos
que han saltado. Sobre el océano azul se desplazan grupos de
nubes. Puede ver tierra roja y marron. Es un planeta muy hermoso.
Se desprende de esas vistas y mira hacia proa. Igual deberia
largarse con la capsula Soyuz. Pero écdmo es que la compuerta de
paso hacia ella esta cerrada?

Max arruga la frente. Mini estad alli y debe haber cerrado la
compuerta. éNo estara haciendo alguna tonteria?

Se da un empujon y flota hacia alli. Uff. La esclusa solo esta
entornada, no cerrada del todo. La capsula no podria desprenderse
con la puerta asi. Max esta a punto de abrirla cuando oye la voz de
Mini.

—... explicarlo? Si no yo misma lo entiendo.

éCon quién estara hablando? éEs que mantiene conversaciones
consigo misma? Pero hace una pausa, como si alguien estuviera
hablandole ahora.

—Pero es dificil de digerir. Lo mejor sera que vayamos....

El invisible tercero parece contradecirla.

—Y qué hacemos entonces aqui arriba?

Pausa. Eso mismo se pregunta Max.

—Esta bien, lo retendré todo lo que pueda. Pero date prisa.

éMini quiere retener a quién? Max cierra fuerte los puios.
iMaldita traidora! Debe confrontarla.

—Psst, hay demasiado silencio ahora. Debo ir a ver qué hace.
Luego hablamos.

Max se aleja rapidamente con un empujén para ir hacia el ojo de
buey donde ha fijado el recipiente con las algas. Se abre la
compuerta con un chirrido.



—Mira lo que he montado —dice Max y senala hacia su obra de
arte—. Esas cosas marrones son realmente algas.

—Muy bien —dice Mini—. Asi aguantaras mas de sesenta dias.

—¢Crees que sera necesario?

No piensa decirle que la ha estado escuchando. Le dara ventaja.
Si las cosas se ponen feas, se metera en la capsula Soyuz y
regresara solo a la Tierra. Desde luego no esperara a que el
misterioso interlocutor de Mini determine su destino.

—Igual si. —Mini flota frente a él de un lado al otro y da la
impresion de estar nerviosa. Seguro que lo hace intencionadamente.
Ese robot no hace nada por instinto—. Queria decirte algo que igual
no te gusta mucho. Que no te gustara nada, la verdad.

Hablo con el servicio secreto soviético. é¢Sera Mini ahora honesta,
para variar?

—En la capsula Soyuz ... —comienza y duda un poco. He hablado
con XYZ, acaba él su frase en la mente—, ... no hay suficiente
combustible para volver a la Tierra.



Capitulo Nueve

SIENTE LA CABEZA DENTRO DE UNA PRENSA HIDRAULICA. JOHN APRIETA CON
las manos para apartarla. Al menos logra abrir los 0jos. Esta en un
sofa marrén mirando una manta llena de manchas. Huele a humo de
cigarrillo.

—¢éDon ... donde estamos? —logra farfullar.

Optimus la presiona la mano. John levanta la cabeza. Una mirada
amigable. iGenial! Deben haberlo conseguido.

—Pregunta mejor cuando estamos.

—¢éCuando estamos?

—Milenio anterior.

—Tenemos que ... iEl programa, ese puede devolvernos a casa!

Nadie aqui sabe nada del programa.

Oye ruido de trasteo en la cocina. Alguien lava platos. Un nifo
grita por algun rincén. John mira a su alrededor. La habitaciéon es
mas o menos igual de grande que su despacho, pero todo el
mobiliario es distinto. La ventana frente al escritorio esta sucia. Se
levanta hasta poder echar un vistazo. La misma vista. El edificio de
enfrente parece mas viejo que ayer.

—¢éEstamos en la vivienda de debajo o de encima de la mia? Las
vistas ...

—Pssst. Debes hablar mas bajito. En cuanto recuperes la
conciencia, el inquilino nos echara.



Aja, entonces es que estan en el piso de abajo. Ese lo alquild un
viejo que nunca saluda cuando se cruzan. Nunca.

—EI Sr. Wesson es un hurano apestoso —susurra.

Optimus sacude la cabeza.

—Se llama Evermore. Claudius Evermore.

—Nunca habia oido ese nombre.

—Lo dicho, estamos en el siglo veinte. Esta es tu vivienda, pero
faltan muchos afios hasta que la ocupes tu.

Ahora le toca a John sacudir la cabeza.

—Imposible. Los viajes en el tiempo estan prohibidos, por las
muchas paradojas.

—No en este programa.

John se ve sentado frente a su C64.

POR FAVOR, ELIJAA DOS PERSONAS MAS

Encima, el logo de MANIAC WORLD parpadeando en horrendos
colores nedn. Un mundo realmente para maniacos y locos de atar.
éSon parte de ese mundo? éComo es posible?

Se levanta y se arrastra hasta la ventana. La altura coincide.
Realmente es su casa. Parece que aln no han rehabilitado el edificio
de enfrente. Por la izquierda incluso puede ver el rio sobre el que
transitan barcazas que expulsan gruesas columnas de humo negro.
Eso hoy ya no existe.

Hoy ya no. Dentro de cincuenta afios en el futuro. Vuelve al sofa.

—éQué vamos a hacer? —Optimus suele tener siempre mejores
ideas.

—Evermore nos echara a la calle en un par de minutos —susurra
el robot—. Tendremos que irnos a un hotel.

John sefala hacia el robot.

—Llamaras la atencién como un perro verde.

Y no precisamente de forma positiva. En 1984 se estrend la
primera pelicula de Terminator. Optimus no tiene la misma pinta
horrenda del androide asesino, pero los robots del futuro seguro que
han perdido hoy la inocencia.

—Si. Igual puedo hacer como que soy una persona disfrazada.

Eso podria funcionar.



—Debes estar incompleto.

Optimus abre mucho los ojos.

—iYo soy Optimus! El mejor robot jamas construido.

—Bueno , a decir verdad, eres un modelo bastante antiguo. Ni
siquiera tienes permiso para salir a la calle, éte acuerdas? Asi que
imaginate con veinte afios mas.

Necesitaran igualmente algo que pueda tapar a Optimus; si no,
llamara demasiado la atencidn.

—iCOmMo vamos a regresar? —pregunta John—. ¢éSe te ocurre
algo?

—Todo esto esta relacionado con ese programa que has iniciado.

John se encoge de hombros.

—¢éCuando se publicd? —pregunta el robot.

—En 1988. Se llama MANIAC WORLD.

—Vaya.

Vaya. Menuda casualidad.

—Tendremos que buscarlo.

LLAMAN A LA PUERTA. ENTRA UN JOVEN SIN ESPERAR PERMISO. TEJANOS,
camisa de colores, el cabello corto por delante y largo por detras.

—éQué? (Te largas ya de mi casa, hermano, o tengo que llamar
a la poli?

—Ya nos vamos —dice Optimus.

—Ya nos vamos —confirma John.

Oye musica que sale de la cocina. Stay on these roads ... We
shall meet ...

—¢éTambién aficionado a los oldies, sefor Evermore?

El hombre frunce las cejas.

—¢Oldies? Ese es el nuevo éxito de A-ha.

Ups, vaya, claro. Seguro que ese album acaba de salir a la venta.
John abre mucho los ojos y hace como que tiembla. Funciona: el
joven se aparta un poco.



—Tengo mucho frio —dice con voz quebrada—. No se preocupe,
no es contagioso. —Senala hacia un par de manchas en la manta
que ha quedado sobre el apoyabrazos del sofa—. Bastara con lavarla
en caliente.

—LIévese la manta consigo —dice Evermore—. Tampoco la
necesito para nada.

EN LA CALLE HACE TANTO CALOR QUE JOHN SUDA INCLUSO EN CAMISETA DE
manga corta. Echa la manta sobre Optimus. John mira a su
alrededor. Justa ahora se acerca un hombre que también lleva una
manta. Y alli delante hay un hombre sentado en la entrada de una
casa, con un perro a su lado y un plato delante en el que hay unas
monedas.

Claro: son los sintecho. Eso ya no existe. Quien no puede
pagarse una vivienda es trasladado a una residencia a cargo del
Estado. Pasar la noche en la calle esta prohibido y no es nada sano.

—Ven —dice John y arrastra a Optimus consigo del brazo.

—éA dénde vamos?

—A una tienda que venda ordenadores y software.

VAN PREGUNTANDO POR LA CALLE A OTROS TRANSEUNTES PARA LLEGAR AL
centro de la ciudad. Cuanto mas avanzan, mas feo se ve todo. Las
hermosas y amplias superficies entre los edificios, donde podria
haber hermosos parques, estan en gran parte asfaltadas. Por alli
circulan vehiculos de cuatro ruedas con dos o cuatro puertas; lo mas
ineficiente que hay. Por los bordes se desplazan los peatones como
ellos. Pero aqui tampoco hay apenas arboles ni suelo natural, sino
solo asfalto y baldosas.

La primera tienda que muestra lo que buscan en su escaparate
tiene el curioso nombre de «Radio Shack». Pero en realidad no
vende radios.



—Me gustaria comprar un C64 con unidad de disco —dice John
ante el mostrador.

—Pues tiene suerte. Estaban agotados pero una persona ha
devuelto su unidad.

—¢Pero funciona? —pregunta Optimus.

El vendedor da un respingo.

—¢éLa manta puede hablar? —pegunta y mira hacia John.

—Pues claro que puedo hablar. Soy un organismo
semiconsciente.

John se inclina hacia delante y se coloca la mano derecha frente
a la boca a modo de pantalla. El vendedor se le acerca.

—Mi hermano se lo toma muy en serio. Es un juego de rol,
ésabe? Por favor, tratele como a un robot del futuro.

—Su hermano.

—Si.

El vendedor parece muy extrafiado y mira brevemente hacia el
teléfono, Pero luego sacude la cabeza de forma casi imperceptible.

—]Ja, ja, é«I'll be back» y cosas asi?

—Es uno de los buenos —susurra John.

El vendedor pone cara rara.

—¢Por qué los buenos tienen que tener un aspecto tan infantil?
Piense en C-3PO o en R2-D2. iTerrible! Ya me gustaria tener a un
auténtico mal bicho entre los buenos.

John asiente.

—Yo le he dicho lo mismo, pero ...

El vendedor se gira y saca dos cajas de la estanteria.

—Aqui tiene las dos cosas. —Marca algo en una caja anticuada—.
Seran 378 ddlares. ¢En efectivo o con cheque?

Vaya, no penso en la forma de pago. Instintivamente acerca su
mufeca al vendedor, pero luego la retira de golpe. Junto a la caja
hay una maquina mecanica para cobrar con tarjeta de crédito.
Parece que aqui no existe nada parecido a Internet.

Hace como que rebusca en sus bolsillos, donde efectivamente no
hay nada que encontrar.

—Ostras. iHermanito, tenias que recordarme de pasar por un
cajero automatico!



Optimus murmura algo.

—Si siguen esta calle una manzana mas y luego a la derecha,
encontrara un cajero automatico de Cirrus.

—Perfecto. éNos puede guardar el C64 un rato hasta que
volvamos?

—Claro.

EL CAJERO ES UN ORDENADOR DE LO MAS PRIMITIVO CON PANTALLA VERDE Y UN
teclado. John se coloca de forma que nadie desde la calle pueda ver

qué hacen.
—Espero que puedas hackear este trasto, Opti.
—Yo0 no soy un ... —Los dedos de Optimus vuelan por el teclado.

Entonces saca un destornillador de un compartimento oculto en su
cuerpo—. Si lo soy, no hay problema alguno.

Suelta un par tornillos y levanta el teclado. Entonces mete el
dedo en el cajero. Este pita y se reinicia. Optimus cierra rapido el
teclado y pulsa tres teclas al mismo tiempo. Aparece un nuevo
menu.

—El sistema Unix con el que funciona el cajero tiene un par de
bugs conocidos. Bueno, en 1988 no los conocia aun nadie, claro.

—Y de qué nos sirven?

—Una vez introducida la cantidad deseada, el software pregunta
a la tarjeta de crédito si hay fondos disponibles. A partir de ahora, la
consulta se confirma siempre. Ya no hace falta ni tarjeta de crédito.

Muy practico. El cajero pita de nuevo.

—déCuanto dinero necesitamos?

John hace unos calculos. Cuatrocientos para el C64, cien para
una noche de hotel, otros cien para transporte y comida, todo por
tres noches, porque no piensa quedarse aqui mas tiempo.

—éMil ddlares?

—Marchando.

El cajero traquetea y abre la ranura de salida. Optimus mete la
mano dentro, saca el dinero, se guarda doscientos y da John el



resto. No protesta. Sin Optimus no habria pedido sacar dinero en
efectivo.

—ME GUSTARIA COMPRAR UN JUEGO PARA EL C64 —pICE JOHN.

—Muy buena idea, si sefor. Pero hay una gran cantidad para
elegir. ¢éEn qué habia pensado?

—Un amigo mio me hablé de uno en el que solucionas un
acertijo con varias personas que puedes seleccionar.

—iAh, vya, se refiere a MANIAC WORLD! Es fantastico.
Entretenido y con mucho humor. Buena eleccién.

El vendedor se va silbando al interior de la tienda pero vuelve
con las manos vacias.

—Lo siento. Parece que esta agotado.

Extiende las manos vacias. John traga. Necesitan el juego.
Entrecierra los ojos. éQué es eso que hay sobre el estante detras del
mostrador ...?

—CY eso que es?

Sefala hacia el estante inferior. El vendedor se agacha y vuelve
con una caja de cartdon. Esta precintada en plastico transparente.
iUna edicidon original, no desempaquetada! A John se le seca la
boca. Tendra que abrirlo.

—Pues tienes suerte, amigo. Alguien lo pidié hace tiempo, pero
no lo pasd a recoger nunca. —Mira hacia un calendario que cuelga
de la pared y asiente—. Culpa suya.

—éNo tendria un segundo ejemplar?

—Pues parece que si. Pidid dos copias. éQuiere que se lo
envuelva para regalo?

—No, gracias, no es necesario.

—Pero para este necesitaran un joystick. Con el teclado no
funciona demasiado bien.

—Claro, un joystick.

—En total seran 457 ddlares, por favor.



John le entrega cinco billetes de cien. El vendedor los levanta a
contraluz y los rasca un poco.
—Muchas gracias. Aqui tiene cuarenta y tres de cambio.

—Y NADA DE COCHINADAS, ¢ME OYEN?

El hombre tras el mostrador del motel barato sefala hacia
Optimus bajo la manta.

—Es mi hermano. Tiene ...

—No quiero saberlo. Su problema, mister. A mi déjenme en paz.

Un taxista les recomendd este motel porque el duefio no hace
preguntas. El consejo parece ser de lo mas acertado, aunque hay
que pagar por adelantado.

—¢Todas las habitaciones tienen televisor?

—Pues claro, mister. iSony Trinitron! Incluso con reproductor de
video incluido. Justo en la esquina hay un videoclub.

—~Gracias, pero nos montamos nuestro propio programa.

John senala hacia las dos cajas.

—¢Es eso una consola de juegos? No domino eso, pero mi hijo
siempre me pide que le compre una.

—Mas o menos, si. Solo queremos jugar durante el fin de
semana sin que nuestras mujeres se metan de por medio.

—Entiendo. Que se diviertan.

**** COMMODORE BASIC V2 **%%
64K RAM SYSTEM 38911 BASIC BYTES FREE

READY.

—EL CUADRADITO BLANCO ES EL CURSOR.



—John, este de aqui es mi tatarabuelo. Probablemente lo
conozca mejor que tu.

Optimus, al viejo fardon de siempre. No ha mostrado jamas
interés alguno por su coleccion de viejos ordenadores, a pesar de
que todos ellos podrian haber sido sus tatarabuelos.

John desplaza el cursor una linea hacia abajo. La imagen no es
aqui tan buena como en casa; Seguramente se deba a que solo
puede conectar el televisor con el cable de video cinch. Pero mas
que suficiente para sus fines.

Desempaqueta el disquete. Quitarle el plastico protector le duele,
pero aun tiene el sequndo ejemplar. Si puede llevarselo al futuro de
alguna forma, sera un hombre rico.

Optimus senala hacia el segundo paquete.

—¢Por qué hemos comprado dos ejemplares?

—Para no tener que volver a la tienda si resulta que el primer
disco es defectuoso.

Optimus suelta una carcajada metalica.

—Pssst. Nadie debe notar que eres un robot de verdad y del
futuro.

—Pues no me hagas reir. El segundo disquete te lo quieres llevar
a casa.

—Y qué?

—Creo que no te das cuenta de lo seria que es la situacion. Al
futuro solo se viaja una vez al dia unas veinticuatro horas.

John sujeta la caja del joystick con una mano y arranca los
precintos con la otra para sacar el plastico transparente. El joystick
huele a aceite. El aroma combina bien con el de la habitacién, que
apesta a humo de tabaco a pesar de ser para no fumadores. El
joystick se ajusta bien a la mano. Se puede fijar a la mesa con un
par de ventosas.

—:¢Decias algo, Opti?

—Que ya no volveras a casa, John. O muy poco antes de tu
muerte. Estamos a cincuenta ahos de distancia de tu casa y de tu
coleccion y ya tienes treinta y pico.

—Pero tengo que volver a casa. Si no, jamas pondré en marcha
el disquete y esta excursidon no tendra lugar jamas. Solo estamos



aqui porque coleccionaba a tus tatarabuelos.

—Eso es ... joder, es ... 16gico —dice Optimus—. Pero también es
ldgico que entonces tendras mas de ochenta afios. Yo tampoco sé
qué hacer.

Que Optimus no sepa qué hacer ya es algo muy nuevo, pero a
John no le hace ninguna gracia esta vez.

—Y no se dice joder, Optimus.

El robot le da un amistoso golpe en el hombro.

—Si no insertas pronto el disquete, no saldremos nunca de este
apestoso motel.

ESTA VEZ NO NECESITA CONSULTAR NADA EN INTERNET.
nNgn
LOAD"$",8

El 1541-II se pone en marcha. Un piloto verde y otro rojo lucen
alternativamente.

SEARCHING FOR $
LOADING
READY.

—Si que vas lento —dice Optimus.

—No quiero cometer errores. Hay que hacerlo exactamente igual
que la primera vez.

Ya lo pensaba John en el taxi. Igual no fue el programa el
causante del fallo, sino alguna circunstancia externa y el hecho de
que el indice de contenido $ del disquete ya estaba en la memoria
del C64. Lista el contenido igual que ayer.

LIST



Pero el resultado es muy distinto.

0 "ROCHUS ARTS LIMITED" 01 16
0 "MANIAC WORLD" PRG<

0 "~ LOAD ME " USR<

0 BLOCKS FREE

READY.

Claro, este es un original, y no una copia robada en la que se
eternizd a saber qué pirata informatico.

—¢Problemas, hermano? —Optimus mira por encima de su
hombro, algo que John odia.

—No. Ahora lo cargo. —Pone los dedos sobre el teclado para que
no le tiemblen.

LOAD"*",8
SEARCHING FOR *
LOADING

El lector de discos trabaja con mucho menos ruido que el de
casa. Pero es que este es nuevo de trinca, igual que el disco. Con un
suave susurro pasan los datos del Floppy Disk al Commodore C64
con su tremenda memoria interna.

READY.

Okey. Ya estan los datos transferidos. John mira a su alrededor.
Nada ha cambiado por ahora. Se fija bien en su entorno. Igual no lo
vuelve a ver jamas. Pero también seria una pena que todo acabara
en seguida. Menudo pensamiento mas estlpido. Estda mucho mejor
en su despacho en casa o en el sétano de la empresa.

—iVaaa, no te lo pienses tanto! —Optimus le muestra un indice
amenazador—. Pero nada de cochinadas; estas avisado.

Imbécil. John sonrie.



RUN

PULSA LA BARRA ESPACIADORA. APARECE UNA NUEVA PANTALLA.

POR FAVOR, ELIJAA DOS NINOS MAS

¢Nifos? La otra vez eran personas. ¢Qué pasa ahora? El logo es
el que debe ser. En la pantalla del televisor pone MANIAC WORLD.
Debajo hay siete marcos de fotos. Coge el joystick en la mano vy
lleva la cruz del cursor al primer retrato, que ya esta enmarcado en
blanco.

DAVE — AMIGO DE SANDY Y ORGANIZADOR DE LA
ACCION DE RESCATE.

Antes ponia aqui TU. Pasa el cursor al siguiente. Junto a Dave
esta Syd.
SYD — MUSICO EN CIERNES QUE INTENTA CREAR
UNA NUEVA BANDA NEW-WAVE.
MICHAEL — TALENTOSO FOTOGRAFO PARA EL
PERIODICO DEL COLEGIO.

WENDY — QUIRE SER NOVELISTA Y ESPERA SU GRAN
EXITO.

Pasa de largo de Bernard, Razer y Jeff. Aunque el fisico Bernard
podria resultarle util. ¢éNo va todo esto de fisica?

Pulsa «Start». Comienza una breve pelicula «Hace exactamente
veinte afos ...» pone en la fila superior. Va de un meteorito que cayd
cerca de una casa aislada.

—Muy interesante —dice Optimus.

—Yo no llegué tan lejos. Estabamos yo, tu, Sonja, Nathalie, Mini
y Max para elegir.

—¢Nathalie de contabilidad?

—No, una jurista. —John se calla lo acertada que fue aquella
descripcidn, asi como el hecho de conocer a Sonia. Al menos con i
en lugar de con j.



—Igualmente una casualidad muy extrana. Un robot llamado
Optimus ...

—La mitad de los robots de todo el mundo se llaman asi.

—Y es que también es un excelente nombre para un robot.
Incluso el Unico acertado. Quiero decir, fijate en John. De Juan, que
significa Dios es misericordioso. Ni siquiera sabemos si Dios existe.
Pero Optimus ...

—Si, vale, tienes razon, Opti. éAlguna idea de quiénes pueden
ser Max y Mini?

—Max y Mini, eso son bromas de los programadores. iFijate en
los nombres! Maxi y Mini ...

—De eso ya me he dado cuenta solito. Pero Max es muy
conocido entre humanos.

—Mini no es un nombre muy querido entre los robots, pero si
que se usa mucho. Hay una serie de robots pequehos para
microgravedad que se llama asi. Son de la empresa rusa RB, muy
fuerte en el negocio espacial.

Aja, entonces el nombre podria ser algo mas que solo parte de
un juego. John se desplaza con la cruz del cursor hacia arriba a la
derecha, donde encuentra el menu de configuracion. Lo abre con un
clic

PARAMETROS
Nivel dific.: 1
Transparencia: 100
Gamma: 72

Desciende, pero ya no hay mas.

—¢Qué buscas? —pregunta Optimus.

—Un menu llamado Ajust. avanz.

—¢Ajustavanz?

—Dos palabras abreviadas: Ajustes avanzados. Alli se podian
modificar valores de las constantes naturales o el tiempo y el lugar.

Optimus abre teatralmente los ojos.

—Nooo, éen seriooo?



—Pues si.

—Pero imaginate que todos los jugadores de Maniac Wold
pudieran elegir cualquier valor para la constante gravitatoria. El
universo entero se desestabilizaria.

—Si, eso seria peligroso.

Y eso también los ha traido aqui. John recuerda como hacia clic
por los menus en plena oscuridad. Debe haber llegado a algin valor
que los ha enviado aqui.

Aparece una persona en la pantalla. Debe ser Dave. Puede
moverlo con el joystick y darle érdenes sencillas. John prueba un par
de variantes: Coge un libro y lo lee, enciende una luz y juega con un
hamster en su jaula. Nada cambia en la realidad a su alrededor.

—Muy entretenido —dice Optimus—. Me gusta el humor del
programador.

—Pero no hace nada. Con la variante que me dio Ishiguro, el
protagonista se portaba como yo, e incluso las luces se ajustaban al
programa.

Optimus inclina la cabeza.

—Eso suena ... extrafio. Seguramente tenias otra version del
programa. —El robot coge la caja y la estudia—. Hay un nimero de
teléfono. ¢Y si llamamos?

TRAC, TRACATACATA, TRACATA. EL TELEFONO HACE RUIDOS EXTRANOS AL
marcar. John mete el dedo en el orificio del siete y gira el disco hasta
el tope para luego soltarlo haciendo un ruido que pone de punta los
pelos de la nuca. Y tres veces el cero. Respira hondo.

—Bienvenidos a Rochus Arts —dice una mujer. Hay musiquita de
sintetizador que acompafa su voz—. Todos nuestros asistentes estan
ocupados. Por favor, manténgase a la espera.

John se prepara para pasar un buen rato esperando, pero ya se
oye un clac.

—Bienvenidos a Rochus Arts. Soy Nathalie. ¢Qué puedo hacer
por usted?



¢Nathalie de contabilidad? La voz le resulta muy parecida. Pero
no puede ser,

—Hola, soy John. Tengo un problema con el juego.

—Vaya, cuanto lo siento. ¢Desea cambiarlo, John? Le ofrecemos
un ...
—No, no, se trata del desarrollo del juego.

—Vaya, cuanto lo siento, John, pero no podemos dar consejos
por teléfono para solucionar la aventura. Sin embargo, hay una
solucién completa publicada en el Gltimo nimero de la revista ...

—Nathalie, permitame que la interrumpa de nuevo. No me he
expresado bien. Se trata de un fallo en el programa. Antes podia
elegir entre determinadas personas, pero ya no funciona. ¢Es posible
que haya varias versiones de este juego por ahi?

—No, John, no sé nada de eso. A no ser que se refiera a copias
ilegales. Espero que no haya utilizado una copia de dichas fuentes.
Si compra nuestro juego en tiendas autorizadas, puede cambiarlo
por otro en caso de fallos.

—¢Seria posible hablar con uno de sus programadores? —John
ya intuye la respuesta, pero por preguntar que no quede.

—Lo siento pero eso no es posible. ¢Puedo ayudarle en alguna
otra cosa?

—Muchas gracias por su atencién, Nathalie.

—¢Y AHORA QUE? —JOHN CUELGA EL TELEFONO Y MIRA A OPTIMUS.

El robot parece totalmente absorto en el juego. John se levanta y
se coloca tras él. Su personaje en el juego parece estar ahora en
una cocina de dibujos animados. Optimus pulsa el botén de «usar»,
luego sobre un animal, que parece una mezcla entre ratén vy
hamster, y luego sobre un horno microondas. éQué pretende hacer?
Optimus hace clic en «cerrar» y luego en «usar» y de nuevo sobre el
microondas.

iOh, no! John se tapa la cara con las manos.



La mancha roja por la parte interior del cristal del microondas le
provoca arcadas. John apaga el televisor y la imagen desaparece.
¢Como ha podido Optimus permitir eso? éNo posee ciertos circuitos
que le impiden hacer dano a seres vivos?

—¢Optimus? éQué ha sido eso?

—He metido el hamster en el microondas y lo he ...

—Te has cargado al animal —le interrumpe John.

—Solo es un juego. No ha muerto ningun animal real. Un par de
pixeles en la pantalla han cambiado de color. Los programadores han
sustituido un sprite blanco por uno rojo.

—éSprite?

—Son objetos en movimiento que pueden situarse en cualquier
lugar de la pantalla. No requieren que se altere el fondo. En estos
ordenadores antiguos era importante para no agotar las reservas de
rendimiento.

Un juego. ¢Es eso en realidad? John suspira. No estd seguro de
lo que significa todo esto.

—Deberiamos ir a ver a los de Rochus Arts —dice Optimus.

John asiente. En la misma empresa igual consiguen hablar con
un programador.

LA IMAGEN DE OPTIMUS METIENDO A UN HAMSTER EN EL MICROONDAS LE
persigue hasta la cama. Solo es un juego. éNO es esa una excusa
algo débil? ¢En qué se ha convertido su vida desde que tomo la
decisidon de ejecutar el programa en ese disquete? Se ve a si mismo
en la oscuridad. El hecho de que Optimus sea ahora solo el reflejo
de su antiguo amigo. ¢Es esto también un juego y qué papel
desempefia en él?

¢Quién es entonces el jugador?

¢Pueden Dave, Syd o Razer determinar sus destinos? ¢Y qué hay
del hamster? John recuerda el retrato con marco blanco sobre el que
ponia «Tu». Inicio el juego. Eso significa que seguramente sea él
mismo el jugador. Y al mismo tiempo el protagonista. ¢Cuando es



qué? éPor qué lo siente como si no tuviera control alguno sobre su
destino?

Se mueve de un lado al otro en la cama. Le resulta imposible
dormir. Le sabe mal por su jugador. ¢Estara sentado todo el tiempo
frente a la pantalla mirando como se revuelca por la cama, primero
panza abajo y luego de espaldas, para acabar de nuevo de lado?
iQué entretenido! ¢Dara las drdenes incluso moviendo el joystick?

Usar cama. Girar. Ahuecar almohada. Usar almohada con cabeza.
Girar. Usar sabana con John. Girar.

Entonces él no se gira intencionadamente. Pero no hay ninguna
fuerza que lo mueva. Igual su jugador se ha hartado de ver cémo da
vueltas en la cama. éSe habra ido? John esta tumbado panza arriba
mirando el techo. éY si su jugador no regresa? éSe quedara
entonces el resto de su vida tumbado en esta cama? ¢O vendra en
algun momento el propietario del motel con la policia para echarlo?

Igual a ese hombre lo controla otro jugador. No tiene por qué ser
un juego de un Unico jugador. {Qué hay entonces de Optimus?
¢Pertenece a su jugador? ¢O Sonja, Nathalie, Mini y Max? Elige un
maximo de dos personas. éPor quién se decidio su jugador?

Las bisagras de la puerta crujen un poco. éQué ha sido eso? John
se incorpora y procura moverse sin hacer apenas ruido. La luz de los
faros de un automdvil desplaza por la habitacién unas lineas de
puntitos a través de la persiana. El vehiculo se detiene. Se apagan
los faros. El coche emite un breve bocinazo, seguramente al cerrarlo.

¢Donde esta Optimus?

El robot no necesita dormir. Pero éno tiene que recargar sus
baterias? Sin embargo, no esta en la habitacion.

Se levanta y camina descalzo hasta la puerta. Solo estd
entornada. Por seguridad, pasa la mano por donde debe colgar la
llave. Alli esta. John logra abrir la puerta sin que chirrie y sale en
calzoncillos al aparcamiento asfaltado. Detecta una silueta y se
esconde tras un coche.

Es Optimus. El robot no lleva su manta en la oscuridad. Muy poco
precavido.

John se acerca un poco mas. El motel parece estar bastante
lleno. Hay muchos coches para ocultarse tras ellos. Optimus no



parece darse cuenta de que se esta acercando.

—... debemos avanzar mejor —dice Optimus.

Habla muy bajito, pero no susurra. John mira a su alrededor pero
el robot esta solo. Se nota que no esta hablando solo por las pausas
que hace para escuchar a su interlocutor.

—Pero Mini, si esto no se soluciona solo, tendremos que ...

Mini. Es uno de los distintos personajes que podia escoger en su
version del juego. En el retrato era una pelota. éSe ha convertido
entonces también en protagonista, como él?

—No vuelvas a soltarme eso del libre albedrio. Dudo que eso
exista. Y si fuera asi, épor qué no querrian ayudarnos? Se trata
también de su futuro.

Querrian. ¢Quiénes? Optimus no estd hablando solo de John.
Parece haber mas personas implicadas. éQué es todo esto? éPuede
esto seqguir siendo un juego?

—Puedes decir lo que quieras. Hablaré con John. Para ser
humano, es inusualmente racional.

Esa es una alabanza monumental, sobre todo en boca de un
robot. John se retira. ¢Cuando hablara Optimus con éI? En todo caso
debe llegar a la habitacién antes que él; en caso contrario puede
llegar a darse cuenta de que desconfia del robot.

LA PUERTA CHIRRIA DE NUEVO. PARECE QUE OPTIMUS YA NO SE ESFUERZA
mucho en no hacer ruido. John se gira en la cama y luego se estira
un poco.

—¢Tampoco puedes dormir?

—Si. —Optimus cruza la habitacion y enciende la luz—. Ya lo
sabes.

—Qué es lo que s€?

—Me has seguido, John. Has oido lo que decia. Sabes que quiero
hablar contigo.

Mierda, lo ha pillado. Pero épor qué tiene mala conciencia? éNo
es mas bien Optimus el que le estaba ocultando algo?



—Pues dimelo ya, Opti. Me tienes en ascuas.

—(Estas bien sentado?

John se desplaza al extremo de la cama y se mete la almohada
en la espalda.

—~Ahora si.

Optimus se coloca frente a la cama y se apoya los brazos en los
lados.

—Bien. Tengo que confesarte algo.

—Todo esto no es real —dice John—. Estamos dentro de un
juego que he iniciado con el maldito disquete de Ishiguro.

—Si crees eso es que eres, ejem, algo ingenuo.

—Pues cuéntame de qué va todo esto.

—John, écdmo puede alguien ser arrastrado al interior de un
juego de ordenador? No hay base fisica para eso. Eso solo se da en
novelas.

Un buen argumento. John estaba sentado frente a su viejo
Commodore C64 cuando paso. El cambio se dio seguramente no por
el hecho de que queria salir de su despacho, sino ya el dia anterior.
Cuando inicid el juego. Pero eso significa que el dia siguiente,
cuando la empresa estaba vacia y Nathalie le ayudé a quemar el
disquete, ya era parte del juego. Eso significa que el disquete sigue
existiendo. Incluso deberia estar metido en la unidad lectora 1541
del C64. Todo lo sucedido desde iniciar el juego ha sido un sueno.
Pero John no logra despertarse de ese suefo.

Le duele la cabeza. Presiona las manos contra las sienes. Vale,
hay un par de incongruencias y contradicciones en el desarrollo de
los sucesos. Pero lo que dice Optimus es ... una locura.

—iComo te explicas entonces este cambio, Optimus? ¢éPor qué
estamos aqui, perdidos en la edad de piedra?

El robot da un paso hacia delante y se sienta en la cama. El
colchén se hunde bajo su peso. Optimus alarga el brazo hacia la
pierna de John, que se asusta y la aparta.

—Tranquilo, John. Soy yo.

—Un producto de mi imaginacion, si puedo creerte.

Optimus sacude la cabeza.

—Somos reales —dice—. Esto es la realidad.



John suelta una carcajada.

—Eso no te lo crees ni td. Mirate; un moderno robot en la edad
de piedra de la informatica. Nadie estd mas fuera de lugar aqui que
tu.

Optimus aparta la cara con expresion huraia.

—Eso no ha sido nada amable.

—Perdona, no pretendia ofenderte. Yo tampoco encajo en esto
que llamas realidad. Solo que no se me nota tanto como a ti.

—John, entiendo que te cueste aceptar esta realidad. Vivias en
2040. Todo funcionaba, las peores enfermedades habian
desaparecido, la humanidad vivia en paz, el cambio climatico ya no
era importante,... Era un paraiso.

éUn paraiso? A John no se lo parecia. Pero si, las condiciones de
alli de donde viene son buenas. Nadie pasa hambre. No ha habido
mas guerras en los Ultimos diez afios. éBasta eso para proclamarlo
como paraiso?

—No quieres soltar ese paraiso. Lo entiendo perfectamente. Pero
yo te puedo ayudar.

—iCémo?

—Es un proceso muy sencillo. Estas aferrado a tus recuerdos del
futuro. Yo te ayudaria a olvidarlos. Entonces, la realidad vuelve a
tener una oportunidad y veras todo como es.

—Y mis recuerdos, ¢desaparecen asi somo asi?

—Dejas espacio para la realidad. Solo entonces tendras ocasion
de sentirte aqui como en casa.

Sus recuerdos son su vida. Sonia, con el café matutino. Nathalie
de contabilidad. El supermercado. Las sehoras mayores en el metro.
Incluso Optimus. Todo desapareceria, dejando espacio, éa qué?
¢Quién es él en 1988? éNo deberia al menos saber algo mas de si
mismo si nacié aqui? No lo tiene nada claro.

—iQué hay entonces de ti? —pregunta John—. No puedes
pertenecer a esta realidad.

Optimus asiente.

—Cierto.

—Entonces, todo lo que me cuentas es una estupidez y hemos
sido enviados al pasado, como me lo contaste al principio. Un



agujero de gusano o algo asi.

—No. Yo no soy real.

John sacude la cabeza con fuerza. Se inclina hacia delante y da
unos golpes sobre el metal del cuerpo del robot.

—¢0yes eso?

—No, puesto que no soy real.

—Pero el ruido ...

Optimus se gira hacia él. Su cara es invisible, la parte frontal de
su cabeza sirve ahora de pantalla. Agarra a John por el cuello y le
saca la camara. La activa con un botdn. En la cara de Optimus
aparece entonces el vendedor de Radio Shack. Parece algo inseguro
y mira entre John y algo mas que hay a su lado. Pero solo habla con
John y parece bastante irritado.

—¢Notas algo?

—Se extrana por tus curiosas preguntas.

—¢éLa manta puede hablar?

—Pues claro que puedo hablar. Soy un organismo
semiconsciente. —Asi respondié Optimus en ese momento. Pero
ahora suena mucho mas a su propia voz.

La cdmara se mueve hacia delante hasta que el vendedor ocupa
toda la imagen.

—Mi hermano se lo toma muy en serio. Es un juego de rol,
ésabe? Por favor, tratele como un robot del futuro.

Si, eso dijo.

—Su hermano.

El vendedor levanta la voz. La camara se mueve hacia la
izquierda. Enfoca a lo largo del brazo estirado de John hasta su
mano. Encima hay una manta arrugada y vacia. Sin Optimus debajo.
Solo un tipo extrano que hace como que una manta es su hermano.
Un destino muy triste.

—Si —dice John en la grabacion.

El vendedor arruga la frente solo por un instante. Parece pensar
en pedir ayuda por teléfono, pero luego se lo piensa mejor.

—]Ja, ja, é«I'll be back» y cosas asi? —le sigue el juego al cliente.

Gracias, vendedor desconocido. John traga.



—éQuieres que te muestre la conversacidon con el propietario del
motel?

—No, gracias. Pero écomo he hackeado entonces el cajero
automatico?

—TU dominas los viejos sistemas Unix, éno te acuerdas? Ese es
tu trabajo. Incluso igual en este tiempo.

John cierra los ojos. Se imagina cerrando un teldn oscuro frente
a sus parpados. Cuando los abre de nuevo, Optimus sigue alli.

—¢Dices, entonces, que solo estas en mi imaginacion?

—Correcto. Segun todos mis andlisis, es la explicacion mas
l6gica. Debe haber una explicacion ldgica. Y la Unica posible es que
siempre has estado aqui y que yo solo existo en tu imaginacion.

—Pero puedes ayudarme a que eso acabe.

—Correcto. Esa parte de ti que has separado del resto de tus
recuerdos en tu cabeza y que has convertido en mi.

—Y cdmo seria eso posible, si ni siquiera existes?

—De la misma forma que Dios o0 un amigo invisible ayuda a
otros. Te ayudo en la toma de decisiones que en el fondo tomas tu
mismo.

Esa es una explicacion interesante, solo que hay un problema:
John no quiere perder sus recuerdos.

—¢Sabes qué, Optimus? No quiero hacerlo.

—éQué quieres entonces?

—Recuperar mi vida, y creo que para eso necesito el disquete
que utilicé para llegar hasta aqui. Creo que se trata mas bien de una
herramienta de administrador, y no de un juego. Y para encontrarla,
nada mejor que pedirsela a los programadores.

Optimus vuelve a mostrar su cara de siempre.

—No puedo obligarte a nada.

—No. Pero é{puedes ayudarme?

—Eres mi cliente. Claro que te ayudo. Segin mi documentacion,
Rochus Arts es una gran productora cinematografica. Debemos ir a
Marin County.

—Y dénde cae eso?

—En California.

Vaya, costa oeste.



—¢Cuando sale el préximo avién?

Optimus sacude la cabeza.

—Creo que deberiamos ir por tierra, aunque tardemos dos dias.
No tienes carnet de conducir ni ningun otro documento de identidad.

—Pero para alquilar un coche necesito ...

—Nada de alquilar un coche. Compramos uno baratito. Con un
pequeno suplemento seguro que el vendedor renuncia al papeleo.
Pero antes debes dormir.

—éNo puedes conducir ti? Nunca te cansas.

—Yo no existo, John. Mejor que no me ponga al volante de nada.



Capitulo Diez

EL TE CALIENTE SE DESLIZA POR SU GARGANTA. SIENTA MUY BIEN. POR UN
momento nota incluso su estdmago y la presion del hambre
desaparece un poco. Aln no se ha acostumbrado.

—Segun mis datos, has dormido bien —le dice Mini.

Mini, la traidora. Siempre la tomd por una amiga, aunque
evidentemente es un robot. Tiene que despedirse de esa idea. Algo
dificil de lograr cuando no le queda a uno otra alternativa y Mini,
ademas, hace un té tan bueno.

Suspira.

—¢éQuieres hablar conmigo de algo? —pregunta Mini—. Tus
pulsaciones en reposo eran hoy algo mas altas de lo normal.

Max hace un gesto para quitarle importancia.

—Sera por el entorno tan inusual —dice. Lo cual es mentira. El
entorno le resulta ya bastante conocido. El médulo Unity tampoco
era mucho mas joven que el Sarya, que se parece mucho a la
Salyut-7. Los sacos de dormir son iguales y el olor el mismo. Max
olisquea el ambiente. Nada. Ya se ha acostumbrado al incomparable
aroma. Nunca le ha costado mucho.

—Gracias por el té. Muy rico.

—Té de hierbas. Tenemos reservas para ocho meses si hago té
dos veces al dia.

—Al menos una buena noticia.



—Lo siento —dice Mini.

—éQué sientes?

Que te he traicionado.

—Todo esto. —Senala con los brazos a su alrededor.

—Pero no es culpa tuya.

Mini no responde. ¢Es eso una confirmacion?

—iComo puede ser que la Soyuz no haya traido suficiente
combustible? No tiene sentido. Alguien debe haber enviado la nave
aqui en modo automatico. Asi que la intencidon debid ser que alguien
pudiera regresar a la Tierra desde la Orbita. iPara eso hay que
llevarse combustible suficiente!

—Si, claro, yo también lo pensaba —dice Mini—. Pero lo siento,
no tengo respuestas para eso. Igual la capsula tuvo que realizar un
recorrido mas largo para llegar a través de la MIR.

Max asiente. Igualmente no puede confiar en Mini. Tuvo la suerte
de poder escucharla. Todo tiene su lado bueno. Al menos ahora sabe
que depende exclusivamente de él.

MAx PULSA LA TECLA INTRO Y EL PROTOCOLO DE VUELO PASA POR LA LINEA
LED. Mini parece notar que necesita estar tranquilo. Lo deja
trabajando en la capsula Soyuz. Su ordenador de vuelo es casi la
version anterior de los ordenadores rusos que ha visto en la ISS.
Solo tiene que acostumbrarse a las pequefas pantallas de tubo
catddico. Muchos datos importantes se emiten, ademas, mediante
luces discretas y lineas LED en rojo brillante.

Igual que el protocolo de vuelo. Con los datos puede Max ver
qué correcciones de la trayectoria de vuelo se realizaron. No puede
ver quién pulsé qué botdn, pero si detectar que el motor principal se
ha encendido una sola vez tras alcanzar la drbita; en pequefas
etapas, pero en un periodo de tiempo relativamente corto. Con esa
maniobra ajustd la Soyuz su orbita a la estacion Salyut. Luego no
hubo mas consumo. Asi que la explicacion de Mini no tiene
fundamento.



El protocolo contiene también datos de qué pasé y cuando. La
capsula llegd aqui hara unos tres meses. Max utiliza ese sello de
fechas para compararlo con el ordenador de a bordo de la Salyut-7.
Resulta interesante. El mismo dia de la llegada hubo una muy breve
caida de presidn; de unos cincuenta milibares. Esta caida fue
corregida en un plazo de media hora. Dos dias mas tarde hubo otra
caida similar, incluso de alrededor de cien milibares, antes de que la
presidn del aire volviera al nivel estandar.

Max repasa los demas protocolos. Casi cada maquina a bordo
registra los datos principales que son importantes en un laboratorio.
En caso de fallo es mas facil asi reproducir lo que puede haber ido
mal. Las siete baterias funcionales de la estacidbn muestran, por
ejemplo, una caida de un treinta por ciento en su capacidad de
carga el dia de la llegada de la capsula Soyuz. Algo debe haber
gastado mucha mas energia de la usual en este periodo.
Actualmente, la capacidad estd algo por debajo, pero no sigue
cayendo. El nivel de carga se recuperd luego en el transcurso de dos
dias, por lo tanto en relacion temporal con la caida de presion.
También llaman la atencidn los datos medidos de la depuracion del
agua. En los dias en cuestién se procesd un volumen claramente
mayor de lo nhormal.

—¢MINI? HE ENCONTRADO ALGO INTERESANTE.

Max ha estado pensando mucho si se lo dice a Mini o no. Pero a
veces tiene ideas tan inteligentes que no quiere renunciar a su
opinion.

—iSi?

Le muestra las notas que ha apuntado en el cuaderno. La cara de
Mini en la pantallita entrecierra momentaneamente los ojos.

—Tienes razon, realmente interesante. Los datos indican que
alguien estuvo aqui a bordo y que llegd con la Soyuz.

—Una persona.



—O un robot. La caida de presidn se debe a la ventilacion de los
acoplamientos.

—En 1988 no habia robots en la Unidon Soviética que pudieran
volar una nave espacial.

—Probablemente sea asi.

—¢Es que vuelves a saber mas que yo, Mini?

Max se muerde el labio inferior. Ese vuelves a saber se le ha
escapado sin querer.

—Casi siempre sé mas que tu —dice Mini. No parece haber
entendido o no ha querido entender su reproche. —Con
probablemente solo queria expresar que no es imposible. Estamos
en 1988 y yo existo en esta época.

—Ya..., bueno, sea como sea. El hecho es que no hay nadie mas
a bordo, ni persona ni robot, excepto nosotros.

—Y si somos nosotros mismos los que llegamos aqui con la
capsula Soyuz?

—éCémo dices?

—Hemos viajado una vez en el tiempo. Y si encontramos la
forma de viajar aln mas en el pasado para hacernos con una Soyuz
y volar con ella hasta aqui, para tener asi una capsula que nos lleve
a la Tierra?

La cabeza le va a estallar. Pensar en viajes en el tiempo siempre
le provoca confusion mental.

—Pero eso no tiene sentido. Entonces deberiamos estar ya en la
superficie de la Tierra. ¢éCOmo es que no nos hemos quedado alli en
lugar de robar al ejército una Soyuz para volver aqui?

—Para que cuando lleguemos aqui dispongamos de un vehiculo
que nos devuelva a la Tierra cuando lo necesitemos o cuando llegue
el momento. Desde nuestro pasado, nuestra presencia aqui esta aln
en el futuro. Sin este episodio no tendrias ninguna navey ...

—Te olvidas de una cosa, Mini: No tenemos una nave que nos
lleve a Tierra. iLe falta combustible! Si es como cuentas, habriamos
metido la pata a lo bestia con nuestro plan en el pasado.

Mini asiente moviendo el cuerpo entero.

—Buena argumentacion, Max.



—¢Qué quieres decir con eso de «o cuando llegue el momento»?
¢Estas esperando que pase algo?

Mini se gira. Surgen los brazos de su cuerpecito y agarran un
espejo.

—iMira esto! Los bordes verdosos podrian ser un tipo de alga
muy distinto. Igual es mejor que cultives estas también.

Max coge el espejo y pasa el dedo por encima. Entonces se huele
la yema del dedo. Qué extrafio, huele a rosas.

—No, eso son restos de pintalabios. —Gira el espejo—. «Mira
dentro de mi y me reconoceras. Tu Natalia», pone alli grabado en
ruso. Parece que uno de los cosmonautas se dejé aqui un recuerdo.

Se mira en el espejo, pero solo se ve a si mismo.



Capitulo Once

JOHN SE RASCA EL MUSLO. SE LEVANTA Y MIRA EL LUGAR DONDE SE HA
rascado. Esta rojo y lo nota caliente.

—Chinches —dice Optimus—. Hay que comprar un espray
desinfectante.

El robot va hacia la puerta.

—¢éA dbnde vas tan deprisa? —pregunta John.

—A la farmacia.

—Ejem, a ver, si no existes, écOmo compraras espray
desinfectante en la farmacia?

El robot se detiene.

—Tienes ... razdén. Por un instante me he confundido. Bueno, de
hecho, has sido tu el que se ha confundido. Ya que tu crees en mi
existencia, también fuiste tU el que pensé que podria ir solo a la
farmacia.

Mierda. John se rasca otra vez. Esa habria sido su forma de
demostrarle al robot que se equivoca. Pues si hubiera comprado el
desinfectante, solo podria haberlo hecho siento un robot con
existencia fisica real. Pero Optimus es muy cabezota; habria igual
supuesto que John ha ido a la farmacia en secreto y que luego ha
apartado el pensamiento de si.

Coge la camisa de la silla y la sacude. Ya solo faltaria llevarse las
chinches consigo. Algo cae ruidosamente sobre la silla. Lo levanta;



es la cdmara cuyas imagenes le mostré antes Optimus. Se la mete
en el bolsillo del pantaldn.

EL VENDEDOR SENALA HACIA UN VIEJO VOLKSWAGEN.

Si pueden renunciar a una superficie de carga, seria una buena
eleccion.

Le gusta ese coche. Sera el primero que posea en su vida. La
carroceria angulosa no es precisamente aerodinamica, pero no
llamaran la atencién en él.

—Nos lo quedamos. Quiero decir que me lo quedo.

El vendedor le ofrece la mano.

—2.500 y suyo es. Le incluiré un mapa de carreteras gratis.

—Perfecto.

El hombre saca un destornillador del bolsillo trasero del pantalén
y se agacha frente al coche.

—éQué va a hacer ahora?

—Hay que quitarle las matriculas.

—Pues no me va nada bien. Pasado manana debo estar en
California. Ya lo matricularé alli entonces.

—Claro.

—Pero para el viaje ... No tengo ganas de llamar la atencidon. —
John saca del bolsillo un fajo de billetes de cien. El vendedor se
levanta de nuevo y se relame los labios.

—Uno, dos, tres,

El hombre frunce las cejas.

—Cuatro, cinco —y le da los billetes.

—Pero, por favor, no transporten cadaveres dentro del coche,
éokey?

—¢Por qué? Tiene capacidad para cinco personas, ¢no?

El vendedor sonrie.

—En el maletero apenas caben dos.

—Ja, ja.



—iVenga! —John sigue al vendedor hasta el contenedor donde
tiene su despacho. Alli coge unas llaves que cuelgan de una madera
y se las lanza a John, que da media vuelta para salir de ese estrecho
lugar.

—iEspere un momento!

¢Y ahora qué? John vuelve a girarse.

—iEl mapa! —El vendedor coge una especie de libro delgado de
una pila y lo lanza también hacia John, que también lo pilla al vuelo.
Siempre puede tirarlo por la ventanilla durante el viaje.

Diez minutos después van ya por la autopista.

JOHN HACE LA PRIMERA PAUSA PARA HACER PIPi A LAS TRES HORAS. ENTRA EN
un camino boscoso hasta que el coche ya no puede verse desde la
calle. Optimus sale por el lado derecho como si también tuviera que
mear. John mira a través del parabrisas el interior del VW. En el
asiento del acompanante, del que se acaba de levantar el robot, ha
quedado una profunda huella, como si se hubiera sentado alli una
persona muy gorda y pesada.

Parece que Optimus es muy pesado para disfrutar de su
existencia solo en la imaginaciéon de John.

Y a pesar de estar totalmente solo, John se adentra en el bosque
para que nadie pueda verle desde el coche. Hace sus cosas, se lo
guarda todo como es debido y regresa al coche.

De camino tropieza con algo y se encuentra tirado sobre musgo
hiumedo. Se queda un momento en el suelo. El olor del bosque es
muy intenso. Setas, pinaza, madera mustia, hierba, hojas del afo
anterior, tierra himeda y pesada en la que incluso cree oler como se
mueven las lombrices; nunca en sus mas de treinta anos de vida
habia sentido un olor tan sobrecogedor.

La ciudad no puede ofrecer algo asi. éO es la realidad que aqui
fluye en él con mas intensidad?

—éQué estas haciendo?



John sonrie. Su fantasia ha devuelto la presencia de Optimus. El
robot le alarga un brazo y John lo utiliza para levantarse. {Puede
esto ser imaginacion suya? John se suelta para probarlo y cae de
nuevo sobre el musgo.

—(Estas bien?

—Si. —No sirve de nada describir a Optimus sus dudas. Seguro
que encontraria una explicacion de por qué no es real. Seguro que el
asiento tan chafado del acompanante se debe a la obesa esposa del
vendedor; una profesora de escuela, segun dijo.

EN LA SIGUIENTE POBLACION DETIENE EL COCHE FRENTE A UNA PANADERIA.
Que las carreteras transcurran aqui todas por la superficie y crucen
por el centro de las poblaciones tiene su ventaja: si tiene hambre,
basta con aparcar frente a una tienda. Incluso hay puestos de venta
con ventanilla especial para conductores.

—¢Quieres que te traiga algo?

Optimus levanta las manos en modo rechazo.

—Me harias feliz con un par de baterias.

—Pero si no existes, épara qué las quieres? Ya que solo eres fruto
de mi imaginacion, podrias contentarte con unas pastitas ricas.

—Eso no funciona asi, John. Tu cerebro se empefia en mantener
una fantasia real.

Se encoge de hombros.

—Pues mas tarta para mi. ¢éEntras conmigo?

—No, déjalo, tendrias que hacer el paripé de la manta otra vez.
—Optimus sonrie con sorna. Si el robot es imaginacion suya, épor
qué se enfada cada vez con él de nuevo?

John tiene suerte. Entra en una pasteleria alemana. La mujer tras
el mostrador habla sin acento alguno, pero hay un par de panes
oscuros en el mostrador y la seleccion de tartas es mas de fruta que
de azlcar. Pide un trozo de tarta de manzana, otro de ciruelas y otro
de cerezas.

—¢Quiere un café para acompaharlo?



John asiente. Espera a la pregunta de qué tipo de café desea,
pero se queda con las ganas. La vendedora sefala hacia un par de
mesas. Se gira y se sienta a una. Poco después llega la mujer con
una jarra de cristal, coloca las piezas de tarta emplatadas frente a él,
junto con una taza que rellena con un liquido caliente y de olor
amargo.

El café sabe mejor de lo que esperaba, sobre todo en contraste
con las tartas, que si son bastante dulces. John cierra los ojos y
prueba un trozo tras otro. La masa es jugosa y siempre distinta, y la
fruta parece naturalmente dulce, pero sin azlcar afiadido. Le resulta
todo delicioso, y no hay mejor argumento para convencerle de que
esto es la realidad que el excepcional sabor de los trozos de tarta.

La vendedora regresa.

—¢éMas café? Va por cuenta de la casa.

Los ojos de John se quedan sin querer enganchados en el escote
de la dama. Igual si que habria algo que le convenceria ain mas de
la realidad. Se pone rojo, aparta la mirada de ese paisaje y muerde
de nuevo en la tarta.

—Un centavo por sus pensamientos —dice la mujer.

—Oh, seria mal negocio —responde él y se asusta, porque podria
malinterpretarlo—. Mal negocio para usted quiero decir.

La vendedora asiente.

—Ya lo pensaba. Si tienes un problema, jovencito, en el que
pueda ayudar con mi experiencia de vida, pues suéltalo. No hay
mucho que hacer hoy.

John sacude la cabeza.

—No, qué va, todo de maravilla.

La mujer frunce las cejas.

—Como quieras. Naciste como persona libre, no lo olvides.

POR LA TARDE SE INTRODUCE EN UN ESTRECHO CAMINO QUE SE ADENTRA EN UN
bosque inmenso.



—iQué pasa? —pregunta Optimus desde atras. Se ha tumbado
en el asiento trasero para ahorrar energia.

—iEsto es lo que pasa! —Sehala hacia delante, donde una
barrera bajada bloquea el paso. Al lado hay un letrero—. Prohibido el
paso. Instalaciones militares cerradas. iAtencidn, uso de armas de
fuego! —lee en voz alta.

—Pues te has perdido, entonces.

—Crei que me dirias por dénde hay que tirar.

—Yo? éCémo voy a hacerlo? No hay navegacidon por GPS auln.
Ademas, ni siquiera estoy aqui.

—Mierda. No lo lograremos en dos dias ni locos.

—Claro que no. Son mas de cuarenta horas de coche, y tienes
que dormir un poco de vez en cuando.

—Y ahora qué?

—El mapa, John; ese que te dio el vendedor de coches.

John respira hondo. Queria tirar el mapa en su primera parada,
pero se olvidd. Lo saca del suelo frente al asiento del acompafiante.
No es un libro, sino una hoja inmensa multiples veces doblada.
Enciende la luz interior y lo coloca sobre el volante y el salpicadero.

—Esto es ..., écon esto viajaba antes la gente?

—Tampoco es tan complicado. Busca primero el Norte. En los
mapas, el Norte esta siempre arriba.

Es muy facil. Estdn conduciendo en direccién al Sol, que esta a
punto de desaparecer por el horizonte. Entonces van hacia el Oeste.
Gira el mapa para que la parte superior senale hacia el lado derecho.

—éDdnde nos salimos de la carretera principal?

—Estabamos en la Interestatal 76 y queriamos ir a la I-70, pero
el acceso estaba cerrado, asi que creo que ... fue en la PA-981 vy
luego a la PA-31.

—éLo ves? Gira ahora y tuerce a la derecha en la siguiente
carretera grande que encuentres. Alli hay a la izquierda una
gasolinera y le preguntas al encargado.

John frunce las cejas. Optimus ni siquiera ha mirado el mapa.

Pero sigue las instrucciones. Al cabo de unos minutos aparece la
gasolinera.

—éComo lo has sabido, Opti?



—TU lo sabias. Solo hacia falta que alguien te lo dijera para que
te lo creyeras.

John sacude la cabeza. iMenuda estupidez! Se detiene en la
gasolinera y charla con el hombre tras el mostrador, que también le
recomienda un motel barato pero limpio en la siguiente gran ciudad.

—¢Viaja solo? —le pregunta el hombre.

—Yo? No. —Echa un vistazo a su VW—. Si, claro que viajo solo,
jeje.

—Si busca compafila para la noche, puedo recomendarle a
alguien.

—¢Para charlar?

—Ya sabe a qué me refiero.

—Se lo agradezco mucho, pero Ultimamente mantengo ya mas
conversaciones conmigo mismo de lo que me gustaria.

—En ese caso, mi conocida seria la perfecta terapia para eso.

John piensa un instante sobre esa oferta. Una persona honrada
que le diria si realmente estd solo en su VW y que esta
acostumbrada a guardar secretos: iEso si que seria interesante! Pero
équé diria la mujer si resulta que Optimus es real? Un robot del
futuro; un secreto asi no puede guardarselo nadie durante mucho
tiempo.

—Gracias por la informacion,... y por sus recomendaciones
también.

EL MOTEL ES INCLUSO MAS BARATO QUE EL OTRO DONDE LE MORDIERON A
gusto las chinches, pero las habitaciones estan claramente mas
limpias. Huele a detergente, el suelo de imitacion madera brilla, la
ropa de cama es blanca e impoluta y las ventanas hasta pueden
cerrarse del todo. iUn auténtico paraiso!

El largo viaje parece haber estresado a Optimus incluso mas que
a él mismo. Envuelto en su manta, corre directo desde el VW
aparcado frente al edificio hasta la habitacidn. Alli se deja caer en la



primera cama, que cruje y gime de forma horrenda. Alguien golpea
contra la pared.

—iPssst! —John se lleva el indice estirado a los labios.

—Tienes que recargarme. Ya no puedo mas.

—Qué pasa?

—El enchufe de ayer noche solo llegd a cargarme al sesenta
ciento. ¢Te puedes imaginar que aqui la corriente es de solo ciento
diez voltios?

—Espera, voy a ... —John busca por los armarios. Nada. De una
ldmpara de pie cuelga un alargo de unos dos metros. Lo quita pero
la distancia no es suficiente. Entonces ve que la tabla de planchar en
el armario tiene un cable que acaba en un enchufe, para conectar la
plancha. La combinacién de tabla de planchar mas alargo llega justo
hasta la cama. John deja el cable en la mano de Optimus.

Brzzzz. Todo se vuelve oscuro. Mierda. John mira en la mesilla de
noche. Encuentra una biblia y una linterna, con la que busca el
fusible. No parece haber fusibles en la habitacién. Mas mierda.
Tendra que ir al despacho.

Pero ya esta alguien llamando a la puerta. John entierra el robot
bajo una montaha de ropa de cama y abre la puerta.

—iQué es lo que acabo de decirle? —El manager mira con
curiosidad por encima del hombro de John, pero no parece ver nada
sospechoso.

—Nada de placas propias para cocinar —dice John.

—Ni secadores, televisores o mantas eléctricas. Soy ingeniero
eléctrico y sé de qué hablo —dice el director del motel—. Le volveré
a conectar la corriente, pero sera la Ultima vez.

El hombre cierra la puerta. John aparta las mantas que cubren a
Optimus.

—Y ahora qué, Opti?

—Pues me ignoras y ya esta. Ya sabes que no existo.

—Entonces tendré que arrastrarte mafiana hasta el coche.
Seguro que pesas mas de cien kilos.

—Ciento veinte. Pero podrias dejarme aqui tumbado.

—Eres mi amigo. Nunca dejo a mis amigos atras. éNo puedes
cargarte sin hacer saltar los fusibles?



—Esta bien, reduciré el consumo. ¢Puedes mirar qué pone detras
del televisor? La red eléctrica de la habitacion deberia soportar eso.

Buena idea. John aparta el pesado televisor de tubo de la pared.
Detras estan las caracteristicas técnicas.

—Ciento ochenta vatios —lee.

—Buahh, qué poco es eso. Bueno, no creo que salte el fusible si
se enciende al mismo tiempo la luz del bafio y la del cuarto. Asi que
dispondria con seguridad de unos doscientos cincuenta vatios.

—¢Es eso bueno o malo?

—Con ello me habré recargado mafiana en un quince por ciento.

Quince por ciento, no es buena forma de empezar el dia.

—¢Lo suficiente al menos para que puedas llegar al coche por tu
propio pie?

—Si, sera suficiente.

—EXxcelente.

Igual seria lo mejor que Optimus fuera solo imaginacién suya; un
factor de estrés menos. Pero que saltaran los fusibles no fue
imaginacion suya.

John busca en sus bolsillos. Si el director del motel es ingeniero
eléctrico, igual puede responderle una pregunta. Apaga todas las
luces excepto la de la mesilla de noche.

—Tengo que ir un momento a recepcion —dice, sale de la
habitacion y cierra la puerta.

—¢PueDo?

El director asiente en silencio. Sentado tras su mostrador, se va
metiendo fideos en la boca con unos palillos chinos. Huele a cilantro
y salsa de soja. John se sienta en la butaca de la entrada. El mueble
es un marco de tubo de acero con asiento y respaldo de cordon de
plastico. No es precisamente comodo. Se oye a los Pet Shop Boys
como musica de fondo. En la pared frente a él cuelga un calendario
con publicidad de un restaurante chino.

«1988>», pone alli.



—éQué dice?

Ups, debe haberlo leido en voz alta. El director se levanta y sale
de detras del mostrador. Se limpia la boca con una servilleta marrén.

—1988 —repite John, sefalando al calendario.

—Un afo bastante bueno hasta ahora —dice el hombre—. éQué
le trae a mi despacho?

—De nuevo perdon por el pequefio accidente de antes —dice
John.

Ese hombre, de unos cuarenta y pico, se sienta frente a él y
sacude la cabeza.

—Pasa a veces cuando se enciende la plancha y el aire
acondicionado a la vez.

John cierra un segundo los ojos. Si; si no recuerda mal, puso
antes el aire acondicionado a tope.

Mete la mano en el pantaldn.

—Usted es ingeniero, éno? éQué piensa de esto? —John abre la
mano Yy la minicdmara rueda sobre la mesa baja entre ellos.

El director la coge y se la acerca a los ojos. Se levanta, va al
mostrador, rebusca por alli y levanta triunfante una lupa con la que
analizar la camara.

—Aja, ahi lo tenemos. Made in China 2039, pone aqui. éNo
tenian esos una especie de calendario budista mucho mas avanzado
que el nuestro?

El hombre se equivoca, pero John no lo saca de su error. Se
inclina hacia delante. El hombre le entrega la lupa y la cdmara. John
busca la etiqueta.

Shin-Hwa Industries, Shenzhen, Patent Protected. Made in
China. 2039.

—Nunca habia visto nada igual. En Radio Shack no venden esas
cosas, éde dénde lo ha sacado?

—Alguien me lo ha ... enchufado subrepticiamente.

El hombre se mueve hacia atras.



—~Algo asi solo lo haria ... una agencia estatal. éHa molestado a
alguien? éNo estara huyendo del FBI, por un casual?

John sacude la cabeza.

—Supongo que me arrestarian en lugar de meterme una camara
de escondidas.

—En eso tiene razdn. Igual se trata de espionaje industrial. Los
chinos van un poco a la zaga y no les gusta ... Pero no quiero tener
nada que ver con eso.

John asiente. El director del motel solo quiere vivir tranquilo. Es
aceptable. Pero al menos ya sabe que la cdmara no es invencién
suya.

JOHN DA UNA VUELTA POR LAS INSTALACIONES DE CAMINO A LA HABITACION.
Desde fuera no se ve nada de Optimus. Pero cuando acerca la oreja
a la puerta oye su inconfundible voz.

—Dame dos dias y lo tendré a punto de caramelo.

Se muerde el labio inferior. iMaldito robot! Sigue escuchando,
pero parece haber acabado la conversacion. Qué pena. Si hubiera
regresado un par de minutos antes... Abre la puerta y entra.
Optimus esta apagado sobre la cama. Solo brilla el simbolo de carga
en la pantalla de su cara. John mira el indicador: seis por ciento.
Manana necesitaran un alojamiento con mayor potencia eléctrica.



Capitulo Doce

GRRRR.

Max se gira hacia el otro lado. El saco de dormir esta flojo y se
mueve de un lado al otro. Necesita urgentemente un tercer cinturdn
para tener al menos una ligera sensacion de dormir sobre una
superficie sélida.

Grrrr.

Se aprieta el estdmago. La sensacién de hambre esta solo en
algln rincdn de su cerebelo, pero el estbmago no parece estar de
acuerdo. Se afloja los cinturones; tampoco puede seguir durmiendo.

Tiene frio en ropa interior. Parece que Mini ha bajado la
temperatura. Junto al saco cuelga un chandal con logotipos rusos.
Debe haber pertenecido a su predecesor. En lugar de ponérselo, Max
flota hacia el aparato de gimnasia. Se ata alli y comienza a hacer
ejercicios de torso. Pronto entra en calor. Cambia a ejercicios de
cadera y piernas. Entonces oye voces. Alguien dice algo en ruso, una
voz masculina; otro hombre contesta.

Max suelta la barra con cintas elasticas que lo mantiene
presionado contra el suelo. La barra choca con estrépito contra el
borde del equipo de gimnasia. Las voces se atenuan.

Max se aparta del aparato y sigue las voces. Salen de la capsula
Soyuz. Abre la compuerta. En la capsula esta el ordenador de a
bordo encendido. Frente a sus lucecitas y lamparitas flota Mini.



—¢Qué haces aqui? —susurra Max.

—No hace falta que susurres. No nos pueden oir.

—éQuiénes?

Mini senala a la consola.

—Manarov y el TsUP.

—¢TsUP?

—LleHTp ynpaBneHus noneétamm

Ah, vale, el centro de control de vuelo de los rusos cerca de
Moscu. Deberia haber caido en eso antes.

—éOkean-1? Tenéis que repetir los revestimientos galvanicos.

—Okean-1, ese es Titov, —explica Mini.

—Entendido —responde Okean-1 tras una breve pausa.

—No pareces muy entusiasmado, amigo mio.

—El programa de investigacion no deja mucho margen que
digamos.

—¢A quién se lo cuentas?

—Y al mismo tiempo tenemos que hacer de nifieras para
nuestros visitantes. ¢En serio hay que hacer eso, Mischa?

—Pues si, lo siento. Tenemos que ofrecer algo a nuestros paises
hermanados.

Titov suspira.

—Mira, Wowa. Os queda mas de medio afio ahi arriba. Ya
llegaran tiempos mas tranquilos.

—¢Podriamos al menos reparar la calefaccién en Kwant?

—Si, pasado manana os deberia llegar el encargo. Primero
necesitamos los recubrimientos. Es un ruego especial del ejército.

—Entiendo.

—Genial. ¢Algo mas por parte vuestra?

—Okean-2 quiere poder hablar con su mujer con mas frecuencia.

—iPero si Natalia estuvo aqui la semana pasada!

—Pues tendriais que hacer que venga mas veces.

—Wowa, la Schugayeva vive en Baku y eso no es precisamente a
la vuelta de la esquina; y tiene que ocuparse también de los nifios.
¢Qué estad haciendo ahora Okean-2? éPor qué no lo pregunta él
mismo?



—Esta con la gimnasia. Me pidid que te lo dijera. Porque somos
casi como hermanos, éverdad?

—Esta bien. Veré qué puedo hacer. TsUP corto y cierro.

La conversacion acaba.

—¢HAY ALGUNA RAZON POR LA QUE LOS ESCUCHAS? —PREGUNTA MAX.

—Informacion.

—¢Algo en concreto?

—He pensado que igual podriamos conseguir combustible de la
MIR.

—c¢Conseguir?

—Robar. Hurtar. Sustraer. ¢Quieres comprobar mis filtros?

—¢Valdria la pena?

—Un ajuste de la drbita no necesitaria mucha energia. Asi que si.
Si descendemos entonces directamente desde alli ...

Asi que Mini quiere bajar a la Tierra. Acabar con el hambre, eso
no estaria nada mal para empezar. Pero ¢cOmo regresaran entonces
Manarov y Titov a casa?

—No lo sé, {podemos hacerles eso a los colegas alli?

—Esos se quedan igualmente hasta diciembre. Tiempo suficiente
para que les envien otra capsula.

—dEntonces qué?

—La pregunta es mas bien si podemos hacerlo sin que se den
cuenta. Si nos ven e impiden que carguemos combustible, habremos
malgastado aun mas.

—Y sabran, ademas, que estamos aqui.

Alguien del lado soviético les envid una nave, asi que debe haber
mas gente que sepa que estan aqui. Pero ¢puede incluirse entre
estos al centro de control de Moscu?

—En la MIR tendran ojos de buey —dice Max.

—Incluso mas que aqui, pero no pueden mirar hacia atras. Alli
esta la pieza de acoplamiento para los transportadores Progress que
tapan la vision.



—Entonces deberiamos llegar por detras. ¢{Cdmo accederiamos
entonces al combustible?

—La nave Progress tiene un tanque separado desde el que
alimenta combustible a la MIR. Deberiamos poder succionarlo. Pero
en ese momento se daran cuenta de que estamos alli.

—CY entonces qué?

—No lo sé. Igual salen fuera y nos echan.

Eso suena a plan con multiples opciones de fracaso. Seria
preferible seguir pensando en otras alternativas.

GRRRR.

—Tomate un poco mas de té —dice Mini.

Max sacude la cabeza. Le gusta el té, pero si bebe demasiado
acabara harto de él. Y entonces no le quedara nada que le guste.

—¢Qué queda si hervimos el vodka sobrante?

—Agua.

Jolines. Esperaba al menos conseguir algunas calorias. Pero el
aguardiente no es como un licor de hierbas.

—También seria mala idea —dice Mini—. El alcohol contiene un
par de calorias que alargarian tu vida. Con cien gramos de vodka
consigues al menos doscientas treinta y una kilocalorias.

Alcohol como elixir prolongador de la vida; isi lo oyera su médico
de cabecera!

—Mas tarde —dice y flota hacia el ojo de buey donde ha fijado su
recipiente con agua.

Saca la cinta adhesiva para mirar a través de la tapa. iFunciona!
El agua esta ya cubierta por una capa verde oscuro. Saca del todo el
recipiente y se lo ensefa a Mini.

—Comida.

—Deberias remover eso con frecuencia. —Mini no parece muy
entusiasmado.

—¢Algun problema?

Mini hace que su cuerpo oscile de un lado al otro.



—No sé hasta qué punto esas algas pueden resultarte sanas.

—Es biomasa. Si las hervimos ...

Una sombra cruza frente al ojo de buey. ¢Hay alguien ahi fuera?
Max da un respingo, salta hacia arriba y pega la cara contra el
cristal. No, no hay nadie. Es la estacién misma que ha proyectado
esa sombra.

—¢é\Ves algo? —pregunta Mini.

—Solo una sombra, la nuestra propia.

—Interesante.

Que su cuerpo proyecta una sobra es algo que sabe Max desde
pequeno. No puede recordar cuando se dio cuenta por primera vez.
Pero debe hacer ya mucho de eso.

Para Mini parece ser una novedad, pues ahora esta volando de
ojo de buey a ojo de buey. Se queda unos segundos delante de cada
uno y luego pasa al siguiente. Tras haber analizado todos los ojos de
buey comienza el ciclo de nuevo. Y otra vez.

—Ejem ... équé pretendes hacer?

—Estoy calculando. Tu a lo tuyo.

MAX VA A LO SUYO Y NO MOLESTA MAS A MINI. SE PASA CASI HORA Y MEDIA
con sus calculos. Mientras tanto, Max hace sus ejercicios de
gimnasia.

—¢Me prestas tu cuaderno?

Max asiente y Mini coge cuaderno y lapiz. Entonces dibuja el
contorno de la estacidn con la Soyuz acoplada a la proa. Tras la popa
coloca un cilindro mas, algo mas grande que la capsula Soyuz.

—éQué es eso? —Max sefiala ese cilindro.

—Un cilindro. Todo lo demas seria especulacion.

—Pues especula un poco, porfas.

—Kosmos 1686, que seguin todos los informes de esta época
estuvo acoplado a la popa de la Salyut-7.

—Pero no hay nada que indique que de la popa cuelgue otro
modulo mas.



—Asi es. Si no, lo habriamos notado. Pero igual nos sigue Kosmos
1686 en nuestra misma orbita.

En caida libre es totalmente posible. El médulo puede volar en la
misma &rbita a pocos centimetros de distancia.

—Pues vayamos a mirar —dice Max y se desabrocha las gomas
elasticas de la maquina de musculacién.

Al fin algo que hacer y que tenga sentido.

—ESPERA, FALTA ESTO —MINI APRIETA EL NUDO—. AHORA PUEDES ABRIR EL
grifo del aire.

Max lleva la mano hacia atras. El traje espacial es viejo, pero
estable y de diseno ldgico. Con la formacion recibida no le cuesta
nada apafarselas con ese traje. Pero aun no hay una EVA
planificada. Solo quieren comprobar si Kosmos 1686 esta o no
acoplada a la estacidn. Seria posible que la misma persona que trajo
la capsula Soyuz aqui quisiera impedir de alguna forma que supieran
de la existencia de la Kosmos 1686. Aunque a Max no se le ocurre
motivo alguno.

Mini utiliza un destornillador eléctrico para soltar el cierre
adicional de la compuerta. Por causas desconocidas se activd una
especie de mecanismo de seguridad que anula la funcién de la
palanca de apertura. Podria deberse a una pérdida de presion por el
otro lado. Por eso se ha puesto Max, precavidamente, el traje
espacial.

—Estoy lista —dice Mini, que deja la herramienta a un lado.

Max tiene ahora que soltar el cierre normal. Tiene mas fuerza en
los brazos. Pero aqui parece que todo va inusualmente duro, como si
se hubiera oxidado todo a lo largo de mil afos. Aplica todas sus
fuerzas. Su peso no ayuda, pero si los musculos bien entrenados de
sus piernas. Max comienza a sudar. Ya que lleva el traje solo por
seguridad, ha renunciado a los ejercicios respiratorios previos; ese
entrenamiento intensivo destinado a reducir el contenido de
nitrdgeno en sangre. Al fin se mueve la palanca.



—Despacio —dice Mini.

Recude la fuerza aplicada, pero la palanca se vuelve ahora hacia
él por si sola. La compuerta se abre. Detras flota una sombra oscura.
Una fuerte corriente de aire quiere llevarse a Max en direccion al
agujero.

—Tenemos una fuga —dice Mini—. Cierra la compuerta.

Mini empuja la compuerta, pero Max ha puesto un pie en la
apertura.

—Espera.

Se inclina hacia delante. La corriente no es tan fuerte como si al
otro lado estuviera el vacio del espacio. El casquillo de acoplamiento
que esta viendo posee en su extremo mas compuertas que deberian
proteger que saliera el aire. No deben ser estancas y ya se le ocurre
por qué.

Max se inclina aln mas hasta poder agarrar la sombra. Pilla un
brazo y tira de él, clavando los pies en la pared interior. Mini intenta
ayudarle, pero no es suficiente. Max cambia a movimientos
alternativos. Tirar, sujetar, soltar, tirar, sujetar, soltar; esa es la mejor
forma de eliminar atascos. Tirar ... ial fin! La sombra cae en sus
brazos. Max se ve empujado por el impulso hasta el extremo
opuesto del médulo. Mini cierra la compuerta.

—iQué es esto?—pregunta Max, que se quita el casco a pesar de
que las lucecitas rojas advierten aun de la pérdida de presion. La
cabina se llenara en seguida de aire. Debe saber qué ha traido aqui
en sus brazos.

Quién. Es un hombre. Max flota sobre él. Su cara esta palida y
tiene los ojos hundidos. Lleva un chandal ruso, sin traje especial
alguno. La pérdida de presidén en el acoplamiento debid pillarle por
sorpresa. En la etiqueta cosida a la altura del pecho pone Titov.

—No puede ser Titov —dice Mini—. Lo he oido hablar antes.

Igual deberian preguntarselo al mismo Titov. Este muerto ya no
podra decirles nada.



HAY UNA BUENA Y UNA MALA NOTICIA —DICE MINI.

—La mala primero —Max sopla con un secador el interior del
traje para eliminar el olor a sudor. Gran parte de estas particulas no
son suyas.

—De acuerdo. Kosmos 1686 no esta directamente acoplada a la
Salyut-7. Es decir, que tienes que mirarte el modulo en una EVA.

—¢Que tengo que hacerlo?

—Igual alli hay comida. Kosmos 1686 siempre ha sido un
almacén para la Salyut-7.

Buen argumento. Su estdmago sigue rugiendo.

—¢Y la buena?

—La compuerta del sistema de acoplamiento funciona.

—¢Por qué se quedd el supuesto Titov entonces alli aprisionado?

—Creo que fue intencionado. Impidié con su pierna izquierda que
la compuerta se cerrara del todo. La estacidon tuvo entonces que
cerrar la compuerta interior y Titov debid tenerlo claro. Asi que se
asfixid expresamente.

Ese hombre se suicidd. Max no puede considerar eso como
buena noticia.

—éQué significa eso para su mision? Al menos él no morira sin
antes haber luchado hasta el final.

—No es una muerte bonita —dice Max.

—Pero nos permite volver a conectar la Kosmos 1686 con la
Salyut-7.

—Fantastico.

—Y estuvo bien que me hicieras caso y te pusieras el traje
espacial.

—Yo siempre te hago caso. Solo quieres lo mejor para mi. —Max
observa con detenimiento la cara de Mini, pero ahi no hay emocién
visible.

Tampoco le responde.



Capitulo Trece

HAY UNA LUCECITA ROJA ENCENDIDA EN EL SALPICADERO. JOHN SUJETA
obstinadamente el volante con los pufos casi en blanco. Hace
mucho calor y mas de dos horas desde que vio el Ultimo arbol,
cuando pusieron gasolina en una pequena localidad. Ahora circulan
por una planicie ligeramente ondulada con gigantescos campos de
cultivo. De vez en cuando se encuentran con maquinaria agricola
que entorpece el trafico.

—¢Opti? éQué podria ser eso?

Sefnala hacia la mitad derecha del anticuado salpicadero. Hay un
palo atravesado por tres lineas que simbolizan agua por su
ondulacidn. ¢Algun aviso de proxima lluvia? Pero el tiempo parece
extremadamente seco aqui. Aun asi, el palito blanco esta totalmente
bajado y el LED que hay debajo lo mira como un ojo brillante y
cabreado. Hay un olor dulzén en el aire.

El robot se inclina hacia él.

—Mierda, es la temperatura del motor. iPara de inmediato!

John frena instintivamente y lleva el VW a la cuneta. Se baja y
abre el capd. Sale una nube de vapor y una oleada de calor impacta
contra su cara. Regresa al coche.

—¢Puedes ayudarme, por favor?

A Optimus le parpadea el indicador de carga. Nueve por ciento.

—Si salgo, igual ya no puedo volver a entrar.



Fantastico. No llegaran jamas a California.

—Todo ese vapor es senal de que se trata del radiador —dice
Optimus—. Igual la manguera tiene una fuga.

O el mismo radiador. John se baja de nuevo y va a la parte de
atras para abrir el maletero. Aparta el C64 en su caja a un lado para
sacar las herramientas. Encuentra una bolsa enrollada que apesta a
aceite. También encuentra un rollo de cinta americana. Va con todo
eso a la parte delantera.

—céJohn? Espera a que se haya enfriado antes el motor. El
sistema de refrigeracidn esta bajo presion.

Ese debe ser un buen consejo. John se estira sobre el asiento
trasero. Respira hondo con las piernas recogidas. Igual es facil de
reparar.

EFECTIVAMENTE, UNA HORA MAS TARDE ENCUENTRA LA RAZON DE SUS MALES.
Una de las gruesas mangueras de caucho que llevan al radiador
tiene una pequena grieta por la que se escapa el agua del radiador.
Limpia la zona agrietada con un panuelo y la seca. Luego envuelve
la manguera con cinta americana, generosamente, por encima y por
debajo, en varias capas.

Vacia dentro del radiador las dos botellas grandes de agua que
llevan. Con eso debera bastar. Cierra el tapon, pero sin apretarlo
demasiado. Si en el radiador vuelve a generarse presion, el vapor
podra salir por la tapa en lugar de buscarse otro punto de escape.

—Felicidades —dice Optimus—. Acabas de reparar un coche por
primera vez en tu vida, y sin mi ayuda.

John asiente. Sienta muy bien. Procura circular a baja velocidad
hasta llegar a la gasolinera siguiente.

A MEDIA TARDE, JOHN SE ASUSTA AL OIR UNA ESPECIE DE QUEJIDO DESDE EL
asiento trasero. Para el coche.



—Optimus?

No hay respuesta. John salta fuera del coche y abre la puerta de
la parte trasera. Levanta la manta bajo la que el robot se ha puesto
cémodo.

—Optimus?

El robot esta rigido. John intenta levantarle una pierna, pero la
articulacién esta bloqueada.

Va al otro lado y aparta también alli la manta. La pantalla que
muestra siempre la cara de Optimus esta apagada. Nunca antes
habia visto asi a su amigo. Incluso cuando esta cargandose, Optimus
muestra una cara acorde con la situacion. Asi, tan apagado, parece
casi extraterrestre. Los sensores Opticos no parecen 0jos amistosos,
sino agujeros en un gran huevo de gallina.

John acaricia su craneo pelado. La piel es fria. Optimus ha
desconectado incluso la climatizacion interna. éEstara ... muerto? No,
no puede ser. Seguro que tiene memoria interna que aguanta
incluso durante mucho tiempo sin corriente eléctrica.

Pero ¢écuanto tiempo se conservaran los datos? John domina bien
la tecnologia de los ordenadores antiguos, pero no tanto la de los
nuevos. {Qué pasa si Optimus pierde sus recuerdos? Se convertira
en una maquina, un dispositivo técnico sin caracter. Su amigo
Optimus dejaria de existir.

John cubre la triste cara de nuevo con la manta. Camina
alrededor del coche. Un viejo y ruidoso avidn cruza los cielos y la
mirada se le queda en una linea de alta tensién que cruza aqui la
carretera. Donde hay una linea eléctrica, el transformador no puede
estar lejos. Seria el lugar perfecto para recargar a Optimus. Salta
tras el volante y arranca.

DURANTE UN TRAMO, LA LINEA TRANSCURRE PARALELA A LA CARRETERA. PERO
luego tuerce a la izquierda. John siente la tentacion de seguirla
campo a través. Pero ¢y si se le parte el eje al VW o le revienta una
rueda? Por suerte ve una bifurcacion un par de kildbmetros mas alla



donde puede girar hacia la izquierda. Pronto ve de nuevo la linea de
alta tensién. Se acerca a una poblacion. John distingue varias
chimeneas que escupen humo oscuro al cielo. Aqui hay industria,
por lo tanto consumidores de electricidad.

Y un transformador, seguro.

Entonces oye una sirena tras él. Mira por el retrovisor. Luces
rojas y azules. Un State Trooper se acerca. John para el coche en la
cuneta derecha y baja la ventanilla. Joder, joder, joder.

—Por favor, deje las manos sobre el volante.

John mira al agente. Es un chico joven, de no mas de veinte
anos. Su mirada es franca y amable.

—L o siento mucho, éiba demasiado rapido?

El joven asiente.

—¢Me permite ver su carné de conducir?

Ahi estd, la pregunta asesina. Claro que no tiene carné.

—Senor, en el asiento trasero duerme hi hermano pequeno —
susurra y se asoma un poco por la ventana—. Entrard en la
universidad y hemos salido los dos a hacer unos kildbmetros juntos
antes de marcharse. Me gustaria que se llevara un par de buenos
recuerdos.

—¢Su hermano? —El State Trooper va a la ventana trasera y mira
al interior. Luego da la vuelta entera al coche para mirar por el otro
lado. Entonces se levanta y regresa hasta John.

—Hmm ... lo lamento mucho —dice el joven—. Espero que se
recupere pronto.

John frunce las cejas. éA qué se refiere el policia? Ah, igual ha
visto la calva y ha pensado que esta gravemente enfermo. O lo toma
por un inofensivo loco que cree que la manta detras es su hermano.

—Gracias, sefior. No correré mas, lo prometo.

—Que tenga un buen viaje.

El State Trooper regresa a su coche donde apaga la luz roja y
azul. John se gira hacia atrds y hace como si hablara con su
hermano, hasta que el agente se ha marchado.



JOHN APLICA TODA SU FUERZA A LA PATA DE CABRA. LA PUERTA RESISTE, PERO
ya estd oyendo el crujido caracteristico de las fibras de madera. Al
fin logra romper el material y puede abrir la puerta sin usar una
llave.

Dentro del estrecho espacio huele a aceite. Hay transformadores
zumbando. Arriba, justo bajo el techo, entran rayos de luz por los
mismos orificios por lo que entran los cables en la caseta. éDdnde
podria conectar mejor a Optimus? Todo el aire huele a electricidad.
Seguro que aqui no falta potencia.

Vuelve al Volkswagen. Sacar el cuerpo inerte del robot es una
labor muy dura. Va alternando entre tirar de la cabeza y empujar por
los pies. Cuando el cuerpo asoma lo suficiente, cae sobre el blando
suelo. La cabeza se clava a medias en la tierra.

Desde aqui es mas sencillo, pues basta con hacer girar el robot
sobre sus lados. Funciona bien hasta que llega a la caseta del
transformador. La puerta es demasiado estrecha para meter a
Optimus rodando. Tira de su torso hacia la oscuridad. Las piernas
son algo demasiado largas, por lo que no puede cerrar la puerta.

John saca los cables auxiliares de bateria del maletero del coche.
El vendedor fue muy honesto y no ahorré en herramientas. Esos
cables de bateria parecen ideales para su propdsito, ya que son muy
gruesos y con pinzas robustas.

Ahora queda por descubrir cdmo conectar eso a Optimus. John
intenta recordar como se cargaba el robot en casa. Para ello se
apoyaba de espaldas a la superficie de carga.

—Lo siento, Opti, pero debo mirdarmelo mas en detalle. —John
gira el cuerpo con gran esfuerzo y le retira la capa textil superior.
Esas dos superficies cobrizas en la espalda tienen buena pinta.
Conecta un extremo a la salida del transformador. Engancha las
pinzas del extremo opuesto a las conexiones de Optimus,

Pero resbalan. Optimus se presionaba activamente contra las
tomas de la pared. Asi que tendra que presionar bien las pinzas
contra las tiras cobrizas en la espalda del robot. John se rasca la
nariz. Siempre esta dispuesto a todo si sirve de ayuda. Comprueba la
conexion a la red eléctrica y le da a Optimus su primera dosis de
energia concentrada.



AL CABO DE DIEZ MINUTOS, EL ROBOT SE MUEVE POR PRIMERA VEZ. La
pantalla sigue apagada, pero Optimus habla. Se oye extraho, porque
los tonos parecen salir de su panza.

—Si desplazas la pinza derecha algo mas hacia arriba, la
superficie de contacto sera mayor.

Hmmm, ya podria haber empezado dando las gracias. John se
sorbe los mocos. Seguramente falta aln por cargarse el médulo de
personalidad.

—Deberia estarte agradecido —dice entonces Optimus.

Pues si, pues si. John asiente.

—Pero ya que no existo, como sabes, pero no quieres aceptar,...
Fue tu propia decisién la de ...

—Olvidalo, Opti. Creo que tu personalidad ha sufrido dafios al
pasar a este mundo. Eres tl quien pone constantemente en duda tu
existencia.

John asiente repetidas veces. iDebe ser eso! No es él quien duda
de la existencia de Optimus, isino exactamente al revés! Se mire
como se mire, esta versidon es tan irrebatible como la otra. Asi que
puede aferrarse a ella con toda la razdn.

Optimus se lleva las manos a las pinzas. John lo deja en sus
manos. Poco a poco, el robot se va incorporando hasta quedar de
pie. La cara se activa de nuevo. El indicador de carga esta en un
dieciséis por ciento. iHa ido rapido! Optimus sonrie.

—iHola, John!

—éSi?

—Soy un gilipollas integral. Claro que mereces todo el
agradecimiento del mundo. Incluso te ocupas de mi a pesar de no
existir. Tengo mucha suerte de que seas mi cliente.

—Tu amigo, Optimus. Tu amigo.

La boca del robot se convierte en una linea.

—Tlengo que ...

—Déjalo. Cargate primero del todo. Podemos pasar aqui la
noche. Dormiré en el asiento trasero.



JOHN BOSTEzA. ESTA TOTALMENTE AGOTADO, PERO NO PUEDE DORMIR. EL
asiento trasero del coche es muy blando, pero demasiado corto. Se
golpea la cabeza contra la manilla de la puerta y cuando se tumba
de espaldas tiene que levantar la pierna izquierda mientras la otra
cae al suelo del coche.

Al menos tienen suerte de que no haya nadie por aqui. El
transformador esta al final de una calle sin salida. A su alrededor
crecen setos bajos llenos de espinas. El suelo es seco y polvoriento.
Pero parece que han aterrizado en un paraiso de aves. Hay dos
mirlos que parecen competir a ver cual canta mas fuerte.

John silba una cancioncilla a coro. Se da cuenta cuando esta a
medio estribillo. Its a sin ... se viene arriba y silba mas fuerte. Aqui
no hay quien pueda protestar. Its a sin ...

Los mirlos también cantan mas fuerte, como si quisieran
competir con él. Han variado su melodia. Ahora cantan ... a los Pet
Shop Boys. It’s a sin ... Los pajaros imitan la melodia a la perfeccion.
Its a sin ... Ahora viene la estrofa y los mirlos aciertan con cada
nota. John lo intenta con otra cancion. Los mirlos se callan hasta que
acaba la primera estrofa con su estribillo. Entonces se suman a él e
incluso le corrigen la nota que no logra reproducir del todo bien.

iEsos pajaros son fantasticos! Nunca habia visto nada igual. John
se levanta, se inclina hacia delante, le da a la llave de contacto y
enciende la radio. Busca una emisora de musica clasica. Debe haber
alguna, éno? Busca por todas las bandas. iAja! Suena un piano
acompanado de clarinete y varios instrumentos de cuerda. John no
conoce la pieza; o si, la conoce pero no recuerda cudl es. La
orquesta toca un minuto, dos minutos, y los mirlos se suman
entonces.

Pueden sustituir a una orquesta entera. Uno pia la partitura del
piano y el otro asume el clarinete. Los pajaros pian tan fuerte que
superan a los instrumentos originales. Se oye cono si realmente se
supieran la pieza musical entera. No puede ser. John apaga la radio.



Los milos siguen piando un par de minutos mas hasta que regresan
a sus tonos usuales de antes.

Menuda locura. John sacude la cabeza. ¢Habra oido Optimus
todo esto? Se baja del coche y mira dentro de la caseta del
transformador. Optimus esta apoyado en la pared en modo reposo.
El nivel de carga indica un cuarenta y cuatro por ciento. Ojala no
note el productor de energia lo mucho que ha aumentado el
consumo.

Su estdbmago ruge. John abre el maletero. Busca algo de comer,
pero solo ve el Commodore 64. Igual puede pasar un rato con él. En
la caseta hay también un enchufe normal. Conecta el ordenador. Le
falta un segundo enchufe, por lo que prescinde del lector de disco.

Pero no dispone de ninguna pantalla. Los instrumentos del VW
son solo relojes y lucecitas, de lo mas analdgico. Jolines.

¢Y Optimus? John toca su mano. La cara se despierta.

—iBuenos dias, John! —En su frente virtual aparece una arruga
—. Perdona. Mi sistema me dice que aun es ayer.

—Asi es. No puedo dormir. Asi que pensé en jugar un poco con el
C64. —Senala con la cabeza hacia el ordenador.

—~Aja, y no tienes televisor.

—No, ya que no dormimos en un motel.

—Dame el cable de video.

John se lo entrega al robot que despliega la punta de su dedo
corazon donde inserta el extremo del cable. La piel se cierra sin
resquicios alrededor del enchufe; algo que parece muy extrafno. John
tiene que tragar, pero poco después cambia la cara de Optimus por
la pantalla de inicio del Commodore C64.

—iGenial, gracias!

—No te preocupes. Date las gracias a ti mismo y a tu
imaginacion.

No le cree ni una palabra al robot. Pero le da igual. El teclado del
C64 entre sus manos se siente de lo mas real.

Ya que la disquetera no tiene corriente, tendra que programar
algo él mismo. Piensa en un par de trucos con mucho efecto que
aprendio hace afios. Exacto, eso sera.



10 PRINT"AUTODESTRUCCION EN ";:FOR I=10 TO 0 STEP-1:PRINT
I;:FOR J=1 TO 500:NEXT:NEXT

En la linea siguiente hace que se vea una cuenta atras que
anuncie una autodestruccion.

20 POKE 53280,RND(1)*256:POKE 53281,RND(1)*256:GOTO 20

En la segunda escribe valores aleatorios en las celdas de
memoria 53280 y 53281. Cambian el color del fondo y del marco de
la pantalla.

Arranca el programa. Tras finalizar la cuenta atras, la cara de
Optimus comienza a parpadear a lo bestia. John se rie hasta que el
robot interrumpe el programa.

—¢Es esto necesario? Aumenta el consumo de corriente —dice
Optimus.

—Pero si no existes, écdmo puede ser que te moleste?

Optimus no contesta. Vuelve a aparecer el cursor READY. John
guarda el programa por simple acto reflejo; la costumbre... Optimus
reproduce los tipicos pitidos y ruiditos de la Datasette.

READY.

Inmediatamente después se repite el ruido, pero desde el
exterior. Los dos mirlos imitan el ruido a la perfeccion.

John despierta al robot.

—¢Puedes grabar eso y convertirlo en CBM-BASIC?

—Claro. —En pantalla aparece lineas de cédigo.

10 PRINT"AUTODESTRUCCION EN ";:FOR I=10 TO 0 STEP-1:PRINT
I;:FOR J=1 TO 500:NEXT:NEXT

—Gracias, es suficiente.



Han repetido el programa que escribié con total exactitud. John
sale de la caseta del transformador. éQué tipo de mirlos milagrosos
hay aqui? Se acerca a los arbustos plagados de espinas. Ya solo falta
que las ramas prendan fuego y una voz grave le ordene liberar a
alguien de la esclavitud. Pero no aparece nadie. Ni siquiera puede
ver los mirlos.

Deben esconderse entre los matojos llenos de espinas. Por alli
oye un ruidito, pero podria ser también una rata. No, no hay
cuadrupedos aqui, porque vuelven a cantar como una grabacion de
Datasette del C64. John corre hacia Optimus.

—iRapido, graba eso!

El robot levanta un pulgar. El canto dura unos tres minutos. Ese
juego de datos no es muy largo que digamos

—¢Tienen esos tonos algun sentido? —pregunta.

Optimus presenta los datos en su pantalla. Son solo dos lineas de
BASIC con diversas ordenes POKE y un adjunto mas largo con datos.

John siente un escalofrio por la espalda.

—Optimus, {puedes ejecutar eso, por favor?

—Los aislaré en un entorno seguro por si acaso y lo ejecuto.

La cara del robot desaparece y surge un texto que se va
desplazando.

«John, soy el Dr. Ishiguro. Le felicito por haber llegado tan lejos y le
pido perddn por haberle enviado a esta aventura sin habérselo
pedido. Mis investigaciones me llevaron a suponer que hoy
descansaria en esta caseta de transformador. El protocolo de caida
de carga de la empresa eléctrica se corresponde exactamente con el
protocolo de carga de un androide Optimus. Asi que instalé un
activador que pudiera hacerle llegar este mensaje de una u otra
forma. No estoy seguro de que vaya a recibir este mensaje, aunque
lo deseo de todo corazon. Debe continuar su viaje como sea. Le
aseguro que reconocera el sentido de todo esto en cuando llegue el
momento. ¢Por qué no ahora?, se preguntara. Lamentablemente, el
libre albedrio del ser humano oculta peligros debidos basicamente a
que determinadas decisiones se toman de forma distinta cuando se



conocen los posibles resultados. Si sabe que morira en un accidente
de carretera, seguramente circulara con mas cuidado o ni siquiera
conducird por la carretera, perdera sus instintos en el trafico, se
comportara de forma irracional y aterrizara en la primera ocasién
posible bajo las ruedas de un coche. Eso no debe pasarle, no debe
pasarnos a ninguno de nosotros; todo esto es demasiado importante
para que pase algo asi. Sé que lo conseguira. Incluso puedo decirle
que mis simulaciones me dicen que de entre todos los miles de
millones de seres humanos es usted el Unico capaz de llevar esto a
un buen final. Confie en si mismo y no evite recibir ayuda de
amigos. iLe deseo mucho éxito!»

El cursor cambia a la linea siguiente. < AUTODESTRUCCION EN»
aparece entonces. El contador desciende a partir de 10,
exactamente igual que su programa. éDe qué va todo este show
ahora? ¢Es que Optimus quiere burlarse de él?

Al llegar a 0, la pantalla del robot parpadea y luego aparece la
cara de Optimus.

—¢Por qué me miras de esa forma, John?

—NoO TENGO INTENCION ALGUNA DE BURLARME DE TI —DICE OPTIMUS—. TE
lo juro. Eres mi cliente. Es decir, si yo existiera, vaya.

—Segun tu teoria, yo mismo me estoy tomando el pelo, éno?

—Los humanos son muy capaces de ello, si. Deseabas tanto
tener una explicaciéon, que incluso el doctor Ishiguro ha hecho acto
de presencia.

—¢En serio no recuerdas nada del mensaje?

Eso era lo mas extrafio de todo esto. Sin Optimus no habria
descubierto la transmisidbn en el canto de los pajaros, pero
precisamente el robot parece no saber nada del mensaje del doctor.

—En absoluto. Aunque si recuerdo que guardaban datos en los
pajaros.



—¢éDatos en los pajaros?—Todo lo que ha hecho ha sido cantarles
algo a los mirlos.

—Si, la capacidad de memoria de algunos tipos de ave no es
menor que la del ser humano, y si ensefias a un pajaro a imitar
determinados tonos, eso se corresponde con un almacenamiento de
datos.

Si Ishiguro realmente sabia que haria aqui mismo una pausa,
podria haberles ensefado a los pajaros como hacerle llegar ese
mensaje. Aunque hay otro problema que resolver: Ishiguro deberia
ser hoy un jovencito que ni siquiera tendria un doctorado.

—Pero segln el mensaje de Ishiguro, deberias existir de verdad.
Te he utilizado para descifrar el texto.

Optimus mueve la cabeza hacia los lados.

—Todo eso también tiene sentido si resulta que esta todo dentro
de tu cabeza. Y quizas incluso sea lo mas probable.

Hmmm. John recoge el C64, lo guarda en la caja y sale de la
caseta del transformador. Cuando se tumba de nuevo en el asiento
trasero del VW, los mirlos cantan como lo han hecho durante siglos.



Capitulo Catorce

EN LA PANTALLA APARECEN RETRATOS DE JOVENES. ES UN TELEVISOR QUE SOLO
domina tonos en una escala de grises y con una minima resolucion.
Max mira la foto del cosmonauta que han encontrado en la pieza de
acoplamiento. Para comparar, Mini le muestra la misma imagen en
su pantalla donde suele mostrar su cara. Max tiene que tragar
porque parece como si el cosmonauta le estuviera devolviendo la
mirada.

No puede ver similitud con la foto en el televisor en blanco y
negro.

—Otra.

El titulo de la pantalla cambia a «4-i1 Habop BBC», cuarta
seleccion del ejército del aire.

—Este es Alexeyev —dice Mini.

Su cosmonauta tiene una cara bastante mas delgada. —Otra.

—Bjeloborodov.

—Otra.

—Burdajev.

Ese hombre tiene al menos algin parecido. Pero no coincide la
zona de los ojos. —Otra.

—Esos tres no llegaron tampoco nunca a volar —dice Mini.

Max se encoge de hombros. Cada uno de esos hombres podria
haber despegado en la nave espacial Soyuz. Pero da totalmente



igual que no hayan sido nunca oficialmente cosmonautas.
—Kowalyonok.
—Otra.
Un momento, algo hay en ese Kowalyonok que le resulta familiar.
—Retrocede un momento.
Vuelve a aparecer Kowalyonok. Solo es porque tiene un peinado
muy similar.

Max BOSTEZA. ¢DE DONDE HA SACADO MINI TODOS ESOS DATOS?

—¢Tenias todos esos perfiles ya guardados cuando estabamos en
la ISS?

—No. Los he ... obtenido. Pero no puedo decirte como.

Max suspira. De nuevo todo ese secretismo. Pero ya se ha
cansado de ponerse nervioso por ello.

En pantalla aparece «6-n Habop BBC». Se ve a un joven, de
cabello corto, barbilla puntiaguda con hoyuelo, labios estrechos y
cejas anchas.

—Ivanov —dice Mini.

—Podria ser este. —La mirada de Max cambia entre la pantalla
del robot y la otra mas sencilla.

—Tienes razon. Eso es interesante, porque Ivanov
supuestamente murid en 1980 al estrellarse con su MiG-27.

—Entonces debié formar parte de alguna unidad de secreta a
partir de entonces.

—Leonid Grigoryevitsch Ivanov. Nacido el 25 de junio de 1950. Al
menos, nuestro cosmonauta tiene un nombre.

—CY nos lleva a algun lado?

—No —dice Mini—. Creo que va siendo hora de tu paseo
espacial.



Asi QuE ORLAN, EN RUSO, ES UN PIGARGO EUROPEO O AGUILA MARINA. Max
se pone de rodillas para tocar el traje. El principio es el mismo que
con los modernos trajes EVA en la ISS. Una parte superior rigida del
que salen brazos y piernas elasticos como las extremidades de un
insecto de su caparazon quitinoso. La cabeza queda protegida por
un casco rigido y detras lleva una imponente mochila con toda la
técnica y el oxigeno.

Para meterse en el traje hay que quitarle antes la mochila.
Entonces se abre una ventana por la que puede meterse dentro.

—Deja que te vea —dice Mini.

El robot da vueltas a su alrededor. Max suda por los ejercicios
respiratorios previos. Ya lleva puesto el traje refrigerante, que se
nota raro por los tubos flexibles que recorren una capa de tela. Es
un poco como Si Sus vasos sanguineos transcurrieran por fuera del
cuerpo en lugar de por dentro. Si algo estropea los canales de agua,
«sangrara».

—éQué tal?

—Estoy satisfecha. —Mini muestra un pulgar hacia arriba en su
pantallita—. Tienes suerte de que tengamos aqui el Orlan-DM. Los
predecesores aln tenian que salir con un cordén de veinte metros
de conexion con la estacion.

—A una cuerda tampoco le diria ahora que no.

—Claro que llevaras cabos de seguridad. Pero yo no te voy a
poder ayudar.

—¢Por qué? Si tu no tienes problemas en la estacion.

—Necesito una presion minima de 300 milibares para poder
moverme. Si no, podrias haberte ahorrado la excursion, pues ya
habria salido yo.

Menuda suerte ha tenido. Max se alegra de poder hacer esta
salida al exterior. Igual su estdbmago le deja un rato en paz.

—Bien, entra en el traje.

Mini le ayuda a ponerse el traje espacial. EI Orlan-DM pesa
ochenta y ocho kilos. Con gravedad terrestre seria muy dificil
levantar el torso para meterse dentro. El robot le dirige, tira de lazos
y corrige cierres de cremallera.



—¢Sabes lo que mas me extrafia? —pregunta Mini cuando esta
casi listo.

—Ni idea.

—Pues donde ha ido a parar el traje numero 8. El tuyo es el
numero 10. Fue el Ultimo de este modelo. Puedes verlo en las lineas
rojas. El nimero 8 tenia lineas azules. Cuando salen dos astronautas
a la vez, hay que poder distinguirlos.

—Igual se lo han llevado a la MIR.

—Pues la pregunta es entonces por qué no se han llevado
también este otro ejemplar.

—No quiero saber la respuesta —dice Max. ¢Por qué Mini tiene
siempre que fardar de conocimientos que no les sirven de nada?

—El Gltimo usuario de tu traje fue Leonid Kisim. De eso hace ya
dos afios. Pero puedes quedarte tranquilo; sobrevivid al paseo
espacial. Asi que no sera problema del traje si te pasa algo.

LA SALIDA ES SORPRENDENTEMENTE ESTRECHA. UTILIZAN LA ESCLUSA DE AIRE
montada en la proa, en el paso hacia la capsula Soyuz. {No se ha
producido nunca un accidente cuando un cosmonauta inflara su traje
demasiado sin querer, y luego no cupiera ya en la estrecha esclusa?

Nada mas empezar, Max fija su cabo de seguridad. Para ello hay
unas anillas en la salida al exterior. Entonces engancha las botas
bajo unos ganchos sobresalientes y mira a su alrededor.

El paisaje es impresionante. Sobre él hay una clpula gigantesca
perforada por miles de puntitos brillantes. Bajo sus pies gira la
gigantesca bola de la Tierra que ejerce una succidn increible. A Max
le encantaria ahora dejarse llevar y caer directamente en ese océano
tan azul.

Pero se le comienza a empanar el visor del casco. Gira la cabeza
para influir un poco en la corriente de aire dentro del casco. El
oxigeno fresco y seco toca el visor. Ahora mejor. La presion interior
solo es de 400 milibares, pero no le molesta, pues el aire contiene
mucho oxigeno.



—¢é\Ves algo? —le pregunta Mini.

Se gira hacia un lado. El Sol aun no ha salido, asi que la parte
superior de la estacidén estd en absoluta oscuridad. El foco de su
frente recorta un tlnel en esa negritud. Max gira el enfoque y el haz
de luz se abre lo suficiente para poder ver la estacidn entera hasta
mas o menos la mitad de los paneles solares que se extienden a los
lados.

—¢Cuanto dices que mide la Salyut-7?

Pero no espera la respuesta. Max da un salto hacia delante y
vuela hasta que el cabo de seguridad lo retiene.

Eso ha sido una tonteria. Retrocede tirando del cabo hasta
alcanzar el mosquetén que enganchd al principio. Entonces fija el
mosqueton del segundo cabo un poco mas alld y suelta el anterior.
Siempre uno antes del otro. Cabo a cabo avanza a intervalos de dos
metros sobre la estacion espacial. Cuando llega a la popa, sale el Sol
y la estacion ya no es negra, sino plateada, casi blanca. El contraste
es mas grande de lo que su sentido de la vista es capaz de asimilar.

El precipicio entre la Salyut-7 y la Kosmos 1686 apenas puede
verse. Es menos de medio metro. La capsula Kosmos estuvo, al
parecer, acoplada en algin momento; o igual se deberia haber
acoplado. éMurio Ivanov en el intento?

—Voy a entrar ahora en nuestro nuevo compafero de viaje.

Se engancha a la Kosmos, suelta el mosqueton de la Salyut-7 y
salta al otro lado. Al tomar contacto siente un breve mareo.

—La Kosmos 1686 muestra una leve rotacion.

—Ten cuidado, Max. Siempre un gancho tras otro, no vayas a
salir flotando.

Mira en su brazo. Las cifras LED rojas indican que de los
trescientos sesenta minutos que tiene han transcurrido ya treinta y
siete. Toca la pantalla pero no pasa nada. La electrénica del viejo
Orlan es primitiva.

—Debes ir hasta delante del todo —dice Mini.

Max asiente. Mini no ha encontrado planos de la Kosmos 1686,
pero el disefio de la nave es relativamente claro. Max ha llegado al
FGB, el ®yHkumMoHanbHO-rpy3oBon 610Kk, o Bloque Funcional de
Carga. En la ISS se montaron también cilindros muy parecidos.



Avanza poco a poco hasta la proa del FGB. Alli hay integrada una
capsula de aterrizaje de tres asientos, el Bo3Bpallaemblin Annapar, o
simplemente dispositivo de retorno, abreviado a WA. Ya puede ver el
escudo térmico que asoma por encima del borde de la capsula.
Dentro estd el acceso a través del cual puede entrar en la nave.

Cuando se inclina sobre el escudo térmico ve que no va a ser tan
facil. La compuerta es fastidiosamente pequena y, ademas, esta
encallada. Igual hay que abrirla desde dentro, o estd expresamente
bloqueada. Max lo intenta con todas las herramientas que lleva con
él, pero no hay manera.

—Es imposible —dice.

—Hay una segunda entrada —dice Mini—. La portezuela en la
parte posterior.

Max recorre el camino de regreso sobre todo el médulo Kosmos.
Esta ya sudando a mares a pesar de que la refrigeracién va a
marchas forzadas. No tiene que arrastrar el peso del traje, pero
mover las articulaciones resulta bastante cansado. Los modernos
trajes de la ISS no son ni de lejos asi.

Vuelve a estar sobre el hueco entre Salyut-7 y Kosmos 1686, con
un pie en cada nave espacial, hasta que la rotacién del mddulo
Kosmos lo obliga a abrirse demasiado de piernas.

—EI hueco es demasiado pequeno para poder meterme entre las
naves y alcanzar la entrada —dice.

—Ya me lo imaginaba. Tendras que ampliarlo.

—Muy graciosa. Solo son un par de toneladas que tengo que
apartar.

—Diecisiete en vacio.

Entonces sobre las veinte toneladas con lo que lleve dentro. En
caida libre sin peso, pero con una masa real, inercial, que tiene que
poner en movimiento. Max suspira. Se sienta en el borde de la
Salyut-7 y presiona las piernas contra el médulo Kosmos. iAprieta!
Se siente como si estuviera de parto. iAprieta! Grune. iAprieta! Y eso
ahora, con lo débil que estd por no haber comido nada en muchas
horas. Se mueve un poco hacia un lado para que la fuerza aplicada
sea mas uniforme. No, es una excusa, es solo para tener un minuto
de descanso.



Al cabo de treinta y cinco minutos ha dado la vuelta entera. No
ve diferencia alguna.

—Vas bien —dice Mini—. iSigue asi!

Max obedece. Necesita cuarenta minutos para la segunda vuelta
y cincuenta para la tercera. Ha agotado ya la mitad de su oxigeno. El
prondstico de seis horas no tenia en cuenta que estaria haciendo
gimnasia de pesas todo el tiempo.

Al cabo de cuatro horas ha dado cuatro vueltas a la Salyut y
presionando contra la Kosmos 1686. Para como lo ve él, no ha
cambiado mucho.

—Vuelve a colocarte sobre el hueco —dice Mini.

Lo intenta. El robot tiene razén. Ahora puede abrir bastante mas
las piernas. Ha funcionado, aunque el moddulo Kosmos no ha
parecido moverse ni un milimetro. Saca una cinta métrica del bolsillo
y la despliega. Entonces se sienta al lado y espera.

La distancia aumenta un centimetro cada dos minutos. Dentro de
media hora tendra espacio suficiente para meterse en el hueco y
abrir esa compuerta. Pero mafiana, la Kosmos estard ya a siete
metros de distancia. Pasado mafana a quince y dentro de cuatro
dias no llegara ninguno de los cabos que pueden tender para fijarla.

—¢Tienes claro que vamos a perder la Kosmos 1686? —pregunta
Max.

Ya no podra frenar el médulo. éCoémo podria hacerlo? Necesitaria
algo en la proa contra lo que pudiera apretar.

—Si, las 6rbitas se separan y mientras ascendemos lentamente,
la Kosmos 1686 va bajando.

Max se lleva la mano a la sien. iClaro! Accion igual a reaccidon. No
solo ha frenado la Kosmos 1686, sino que ha acelerado
automaticamente la Salyut-7. Que la estacidon entre algun dia con el
modulo Kosmos en la atmodsfera es cada vez mas improbable. Los
observadores en la Tierra se estaran preguntando qué ha pasado
aqui.

Pero ese no es su problema. Max comprueba si su cabo en la
Salyut-7 esta bien fijado y se deja caer en el creciente hueco entre
ambas naves.



—ATENCION, VOY A ABRIR LA ENTRADA —0DICE.

—Te deseo mucho éxito —dice Mini.

Por ahora todo va demasiado bien. Max tiene que acostumbrarse
a eso. La compuerta de la Kosmos 1686 no parece estar bloqueada
desde dentro. Tiene que pensar en Ivanov, a quien encontraron en
la esclusa. éQueria acoplarse el modulo Kosmos en ese momento a
la Salyut-7? ¢éO fue al desacoplarse que pasd algo? éFue un
accidente o Ivanov se suicidd?

Max tira de la puerta. Se abre sin gran esfuerzo. Sale algo de
vapor blanco; restos del aire de la cabina, cuya humedad se congela
de inmediato. Pero solo son minimos restos. La presidon en el FGB
debia ser de casi cero. Se introduce en el interior con los brazos por
delante. Casi lo ha conseguido cuando el cabo de seguridad lo
retiene. Max lo suelta. Aqui dentro no lo necesita.

El interior del mddulo recuerda un poco a una cueva en un
glaciar. Max pasa el foco de su casco por las paredes. Hay brillos y
reflejos por todas partes; las superficies lisas estan cubiertas de
cristales, pero también hay restos de hielo macizo. Aqui debe
haberse roto un tanque de agua o una tuberia. Gira la cabeza y
suelta un grito.

—iMierda!

Hay un hombre flotando alli, con la cara hacia abajo y los brazos
extendidos.

—¢Qué pasa? iMax, responde!

—He encontrado el otro traje espacial. El nUmero 8 que echabas
en falta.

—¢Con rayas azules?

Max se acerca, agarra el brazo del traje y lo gira. Una cara palida.
Los ojos los tiene cerrados. El hombre sabia que iba a morir. No
parece infeliz. Tiene el brazo izquierdo enganchado al casco de la
nave. Max se desplaza por el brazo. Respira bien hondo. La mano
esta pegada por congelacién al ojo de buey. El hombro estuvo
mirando el espacio durante sus Ultimas horas.



—Tiras azules —confirma Max—. Y esta ... ocupado.

—Entiendo. ¢Puedes sacar fotos?

Max busca por los bolsillos del cinturdon. Encuentra una camara.
Entonces ve la palanca que se usa para avanzar la pelicula.

—Solo analdgica.

—Ya me vale. Puedo analizar la pelicula expuesta sin tener que
revelarla.

—Esta bien.

Max saca la camara. Tiene botones especialmente grandes que
puede manejar con los guantes del traje. Al lado hay un flash. Lo
acciona, pero la bateria parece descargada. Pues sin flash. Ilumina
la cara del cosmonauta muerto y le saca una foto con la camara.

—Vamos, colega, écomo te llamas? —Max se cuelga del muerto y
sujeta la cdmara de forma que el objetivo los capte a los dos; luego
se hace un selfi.

—~Gracias, amigo.

Se guarda la camara.

LA EXCURSION HA VALIDO LA PENA. MAX RESPIRA HONDO AL VER EL CONTENIDO
de las estanterias. Hay toda una parte llena de conservas con una
red que impide que salgan volando por el interior del cilindro. Se
lanza sobre ellas. Algo con patatas. Tomates pelados. Potaje de
lentejas. Judias verdes. Una especie de estofado de ternera. Pasta
rellena con salsa espesa. Se le esta haciendo la boca agua. Le
gustaria poder abrir alli mismo la primera lata y verter el contenido
en su boca, pero desgraciadamente eso lo mataria en un instante,
ya que en la Kosmos 1686 reina el vacio.

Todavia.

Max saca las prometedoras latas y las deja flotando ingravidas.
Cierra la compuerta y busca el ordenador de a bordo. Alli. No conoce
este modelo.

—éMini? éMe ayudas a restablecer la atmodsfera aqui dentro?
Estoy frente al ordenador principal.



—¢Estas loco? Coge lo que puedas arrastrar y vuelve de
inmediato conmigo.

—Mini, tengo que comer algo, y tiene que ser ahora mismo. iMi
hambre me supera y aqui hay cosas que se ven riquisimas!

—Mayx, sé razonable.

Respira hondo. Igual el robot tiene razon y deberia primero
cambiar de estacidn. Podra aguantar un par de minutos mas.
Seguiran teniendo acceso a la Kosmos 1686 durante dos o tres dias
mas.

—Estd bien, me guardo la comida para la Salyut. Pero écdmo
sabré si las reservas de aire son suficientes? Si trabajo aqui mafiana,
igual me facilito con ello algo la vida.

—Debes conectar el ordenador principal. Deberia haber una tecla
que ponga RGN.

Max busca. Aja, alli esta.

—Incluso hay varias. RGN1, RGN2, etcétera.

—Son los regeneradores. Separan el didxido de carbono con
ayuda de hidréxido de litio. Pero no pulses aun ninguna. Sin las
baterias no funciona nada.

Max sigue buscando. Son cientos de teclas rotuladas en alfabeto
cirilico. Pero esto de aqui, BTR1, BTR2, eso podria ser.

—He encontrado las baterias.

—Bien. Pues solo necesitas ahora los ventiladores. En la
ingravidez se acumula a tu alrededor el didxido de carbono que
expeles al respirar. En la tierra caeria al suelo, porque pesa mas que
el aire. Pero aqui te asfixias con tu propio aliento.

—Ja, ja, eso me pasa cada vez que como ajo.

—Muy divertido. Lo digo en serio. Sin ventilacion ...

—Lo sé, Mini.

—Y al final tendras que comprobar las reservas de oxigeno, a ver
si hay siquiera suficiente para poder crear una atmésfera de, al
menos, 700 milibares.

—Entendido. —Busca las tipicas bombonas y encuentra algunas
tras una estanteria, donde estan conectadas a mangueras. Los
indicadores redondos integrados estan todos casi al cien por cien. En
la Kosmos 1686 no ha habido mucha gente durante largo tiempo.



Su mirada recae sobre el cosmonauta en el traje con rayas
azules.

—iCOmo es que te asfixiaste entonces, colega?

—Qué dices? —pregunta Mini.

—Es que me parece extrafio que mi predecesor aqui haya muerto
asfixiado a pesar de haber suficiente oxigeno a disposicion.

—Es verdad. Igual hay alguna fuga irreparable.

—iComo puedo detectar eso?

—Como en las ruedas de bicicleta. Las inflas y esperas a ver si el
aire se queda dentro.

Suena ldgico. Max enciende el ordenador de a bordo. Para hacer
esa prueba deberia tener tiempo suficiente. Se encienden multiples
lucecitas. Algunas en rojo, pero la mayoria cambian pronto a naranja
y amarillo para ponerse luego en verde. La Kosmos 1686 parece
funcionar en lo esencial. Max va hacia una de las bombonas y la
abre. No oye nada. éSera ese el problema? Coloca la mano sobre la
manguera y nota cdmo el gas fluye a pesar de llevar los guantes. Es
el vacio el que impide que pueda oir algo.

Cierra el grifo. Eso deberia bastar para comprobar una pérdida de
presion. Flota de regreso al ordenador.

—Esta maquina funciona como recién engrasada —dice—.
¢Ddénde puedo ver si la presidn de aire desciende?

—Deberia haber un indicador LED. Comprueba a ver como esta
de combustible. Igual podemos recargar la Soyuz con eso.

Eso seria genial. Max repasa todos los indicadores. Alli, mbar, en
cirilico. El valor se queda constante en cuarenta. Sigue buscando.

—En qué unidades se mide esto, Mini?

Seguramente en kilogramos.

Aqui esta. Pero la cifra le parece algo pequefia.

—Cincuenta kilos, ¢puede ser?

—Podria ser. Y no es suficiente para regresar a la Tierra.

La cifra salta a cuarenta y nueve.

—éMini? ¢Puede ser que las reservas de combustible varien?

Cuarenta y ocho.

—No, en absoluto.



Algo le toca el hombro y siente un golpe en la panza. Son las
latas que se desplazan hacia él. Tiene que agarrarse para no
apartarse del ordenador principal.

—Nos movemos —dice y se queda petrificado.

—iApaga ahora mismo el ordenador, ya!

Pulsa la tecla grande. Todos los LED se apagan y se ve de nuevo
inmerso en la oscuridad.



Capitulo Quince

JOHN NO TIENE MUCHAS GANAS HOY DE SENTARSE TRAS EL VOLANTE. QUIERE
llegar ya, pero tardaran un dia mas. Si todo esto estd pasando solo
en su cabeza, écdmo es que no puede dejar que sea Optimus quien
conduzca? Seria mucho mas sencillo. El robot no se cansa nunca.
Bastaria con hackear de vez en cuando una estacion transformadora.
Seguramente sea que su cerebro se centra en la ldgica. Si un State
Trooper pilla al robot conduciendo, no sera tan facil convencerlo de
que no pasa nada, y entonces su historia imaginada transcurrira
entre barrotes.

éQué es entonces real? éEsta en su cama, en casa, sofiando la
pesadilla mas larga de su vida? éCoOmo puede reconocer si €s e€so 0
no? La pura ldgica no parece serle de ayuda. Lo mas sencillo es, asi,
aceptar todo tal y como es, tal y como sus sentidos se lo muestran.
Se sienta al volante y conduce en direccion a California, con un
maldito robot en el asiento trasero que se empefa en convencerle
de que no existe, pero aun asi se deja recargar en una linea de alta
tension.

—Cuidado, tienes que tomar la proxima salida —dice Optimus,
sacudiendo el gigantesco mapa, al que ya le han dado incluso la
vuelta. Por la noche deberian llegar a la costa oeste y desde alli
bastara con seguirla en direccion Sur.



John pone el intermitente y toma la salida. Se asusta al ver un
coche de policia. Pero esta vez no parece estar interesados por él.
Se coloca en el carril correcto para poder entrar en la siguiente
interestatal. Igual si deberian haber probado ir en avidn. Seguro que
hay vuelos privados que, por cierta cantidad, no piden
documentacion.

—iCOmo es que no has propuesto alquilar un avion privado? Y
no me digas que no existes. Deberias haber podido caer en ello
incluso como engendro de mi imaginacion.

—Me sabia mal vaciar tantos cajeros automaticos. Me temo que
en algun momento caeran en la cuenta y nos pillaran. Seguro que ya
han corregido el error que he estado aprovechando.

Al menos le presenta un buen argumento.

—Ishiguro habld en su mensaje de un activador. éA qué crees
que puede haberse referido? Y, por favor, deja de lado su
observacion de que no estas aqui. Imaginate que si lo estas. éCual
seria tu respuesta?

Optimus rie.

—Esta bien, te dejaré en paz con eso a partir de ahora. En lo
referente al activador, pues con ello suele uno referirse a
determinadas caracteristicas que provocan reacciones definidas.

—Y cdmo puede funcionar eso si esta en el afio 20407

—Para ello se me ocurren dos posibles escenarios; no, incluso
tres. Primero: tiene a alguien aqui que le ayuda. Seguramente eso
signifique un contacto directo en ambas direcciones, lo que podria
provocar situaciones paraddjicas.

—¢éNo dicen que los viajes en el tiempo estan prohibidos por esas
paradojas?

—Yo no firmaria eso. Algunos fisicos creen tener un derecho
sobre un universo sin paradojas, pero me parece una ingenuidad.

—Bien. Pero es que las paradojas tampoco son muy deseables,
que digamos.

John ve a Optimus asentir por el retrovisor.

—Si pudiera, preferiria prescindir de ellas.

—¢Qué hay de los otros dos escenarios?



—El segundo escenario se basa en la suposicion de que Ishiguro
puede actuar desde el futuro. Pero eso también causaria paradojas;
épor qué es tan importante este viaje?

Y parece ser extremadamente importante, aunque Ishiguro no
haya concretado mucho el tema.

—Y llegamos al tercer escenario: es Ishiguro en persona el que
esta actuando aqui, en el pasado. Una versiébn mas joven, claro.
Quiere algo de ti y espera que en el lejano futuro resulte algo de
ello.

Eso estaria bien, en la medida en que contarian con un ayudante
adicional en esta época. Eso justifica que Ishiguro no entrara en
detalles en su mensaje. A fin de cuentas, no sabe nada del futuro.
Auln no ha sucedido.

—L a técnica que aplica Ishiguro ...

—Ya debia poder aplicarse en el milenio pasado. Codificar datos
de forma acustica, asi es como se empezé con Internet y el correo
electronico. Para ello no se necesita conocimientos de nuestra
época.

John toca la cdmara. No es un producto de los afos 1980 y es lo
Unico que le demuestra que todo esto no es resultado de su
imaginacion.

Pero si el escenario mas probable es que un Ishiguro mucho mas
joven pueda serles de ayuda, équé pasa si este plan ha fracasado ya
en su inicio? Se acuerda de como sacd el disquete de la unidad
lectora antes de que el juego comenzara de verdad. ¢Fue demasiado
pronto? ¢Habrian sido las cosas muy distintas, si hubiera pulsado
«Start»? Igual tendria ahora el disquete consigo, una memoria con
datos que contienen mas que un juego, una herramienta de
administrador para esta época. Igual como pudo controlar los
parametros en 2040, habria tenido este mundo también bajo
control.

—Me temo que nuestra misidon fracasé ya antes de empezar,
Optimus. éTe acuerdas de la curiosa estructura de mi piso? Casi caes
en la nada.

—TU si que casi caes en la nada.



John frunce las cejas. El Sol deslumbra demasiado. Estan
conduciendo practicamente con el Sol de cara. El hecho es que todo
esto ha comenzado con un error que ya no pueden corregir.

EN LA PAUSA SIGUIENTE, JOHN MIRA EL CONTENIDO DEL MALETERO. TIENE
desde esta mafiana la sensacidon de haberse olvidado de algo.
Cuando lo descubre nota un nudo en la garganta. Falta la segunda
copia, aun precintada, de MANIAC WORLD. Abre incluso las cajas del
C64 y del lector 1541, pero tampoco esta el juego alli.

En la caseta del transformador no sacé el juego. De eso esta
seguro. ¢Dénde esta entonces? Recuerda muy bien cdmo lo metid
en el maletero, en la manana tras pasar la noche en el segundo
motel. Empujé la caja hasta el final y la dejé encajada detras de la
caja de herramientas. John saca las herramientas, pero no hay nada
escondido detras.

—Optimus, étienes alguna idea de donde puede estar el segundo
juego?

El robot se encoge de hombros.

—No me he fijado en eso.

—iPero es muy valioso!

—No en esta época. Vamos de camino a ver al fabricante, seguro
que alli tienen mas ejemplares.

—Pero yo quiero esta version.

Optimus no contesta. John puede incluso entenderlo. El juego en
si no tiene importancia. Tampoco contendra un menu de ajustes
avanzados como la version que probo en casa. ¢O si? No lo
comprobaron. ¢Y si ese disquete era el plan B de Ishiguro para el
caso de que el primer disco de administrador se destruyera antes de
comenzar realmente el juego?

—Lo has hecho desaparecer, Optimus. Confiésalo.

El robot pone cara de enfado y apoya los brazos en los lados.

—Eres mi cliente. Jamas haria ...

—Perdone, senor, éme permite hacerle una pregunta?



John da un respingo. Hay un hombre mayor con prendas
rasgadas en el borde opuesto de la calle que le hace gestos. éDe
dénde sale este, aqui en medio de la nada?

—Si, claro, pregunte —dice John por pura educacion.

—¢Puede llevarme en su coche? No le daré problemas.

El hombre se gira. Lleva un abrigo con varios rotos y una mochila
de la que asoma la cabeza de un osito de peluche. No, es un Panda
de peluche. El hombre levanta los laterales del abrigo y muestra el
interior. Entonces coge la mochila, la abre y la sujeta de forma que
John pueda ver dentro.

—¢Lo ve? Solo cuatro viejas cosas y algunas viandas.

Viandas, menudo término mas antiguo. éSe usa eso hoy?

—¢Ha sido usted maestro alguna vez?

—Brandon. Soy Brandon y soy novelista.

—Acérquese.

El hombre mira a derecha e izquierda y luego cruza la carretera.
Huele algo mal, pero no a alcohol.

John le ofrece la mano. Tiene un apretdn calido y fuerte. De
cerca calcula que tendra unos sesenta anos.

—¢A donde va usted? —Le pregunta John.

—Cruzo América. Solo quiero lograr algo mas antes de morder el
polvo.

John asiente en reconocimiento.

—SUbase.

Optimus seguro que habria intentado convencerle de no hacerlo.
John sonrie para sus adentros.

AL AUTOESTOPISTA PARECE GUSTARLE LA CHARLA INSULSA TAN POCO COMO A
John. Circulan por la interestatal en pleno silencio. John respeta
todos los limites de velocidad aunque por ello los adelanten de vez
en cuando camiones por la izquierda. Al cabo de un rato, Brandon
saca el Panda de su mochila y charla con él telepaticamente. Mueve
los labios, pero no dice nada.



John mira de vez en cuando por el retrovisor. Optimus se
mantiene callado, claro. Si dijera algo y su acompanante lo oyera, su
hermosa teoria quedaria totalmente refutada. éPodria hace que este
novelista se diera cuenta de la presencia del robot?

—¢Brandon?

—éSi?

—En el asiento trasero deberia haber una lata de Coca-cola.
¢Seria tan amable de ...?

—Si, claro.

Deja el panda sobre la consola central y se inclina hacia atras.
John lo observa por el retrovisor. Su mano derecha se mete bajo las
mantas que ocultan el cuerpo de Optimus.

—Lo siento, pero no encuentro ninguna lata.

—Da igual, se habra caido. No importa.

Brandon se vuelve a sentar recto y busca por su mochila de la
que saca una botella envuelta en tela.

—¢Quiere un poco? Solo es agua.

—Gracias, muy amable, pero tampoco tengo tanta sed.

—Como quiera.

Si el hombre se ha dado cuenta de algo raro en el asiento
trasero, desde luego se lo guarda para si.

—ALLf ES DONDE QUIERO IR.

El autoestopista sefala hacia un letrero que anuncia la siguiente
salida. Raccoon City. John no habia oido hablar jamas de esa ciudad.
Pone el intermitente.

—Gracias, puede dejarme bajar aqui mismo.

—En plena autovia? Ni hablar. Tengo que comprar igualmente
mas refrescos.

Saca el coche de la interestatal para entrar en una carretera mas
estrecha. «Bienvenidos a Raccoon City, donde se inventd el
paraguas», lee John en un gran rétulo.

—CEn serio?



El autoestopista se encoge de hombros.

—Aqui hubo hasta los afios setenta una fabrica de paraguas. No
sé nada mas.

—¢éConoce el lugar?

—Aqui vive una vieja amiga mia.

Alcanzan el letrero de entrada en la poblacion. John frena porque
un perro de pelaje marrdon quiere cruzar la carretera. No ve a
ninguna persona. El perro no se fija en el trafico. Pisa la linea
continua blanca en el centro, cambia de color, se vuelve totalmente
blanco y aparece repentinamente de nuevo en el lado derecho de la
carretera. Antes de repetir esa curiosa acrobacia, John acelera y
pasa de largo sobre la calzada izquierda.

—¢éHa visto eso? —pregunta.

El autoestopista levanta la mirada.

—iQué? —Esta guardando su panda en la mochila y atando las
cuerdas de cierre. Pasan junto a un tipico restaurante clasico. A John
le gustan los colores. El rotulo de nedn que hay encima no parece
estar muy de acuerdo consigo mismo, pues alterna sin parar entre
«ABIERTO» y «CERRADO».

—éDdnde esta todo el mundo? —se pregunta John.

Ese tal Brandon se encoge de hombros.

—Desde que la fabrica cerrd, ya no pasan muchas cosas aqui.
Puede dejarme en ese supermercado. Alli podra comprarse latas de
Cola-cola.

John se detiene frente a un edificio plano de madera sobre el que
se lee en letras de nedn «SUPERMERCADO 24 HORAS».,

El autoestopista parece tener ahora mucha prisa. En cuanto el
coche se detiene, abre de golpe la puerta.

—~Gracias, John.

No puede recordar haberle mencionado su nombre, pero igual si
que se lo ha dicho en algiin momento. El hombre pilla su mochila y
salta del coche.

—iOiga! ¢Como se titula alguno de sus libros? —le grita John,
pero el hombre desaparece a toda prisa tras el supermercado. Qué
pena, le habria gustado leer algo del tipo ese con el osito de
peluche.



Ya saliendo de la ciudad en direccion a la interestatal, se cruzan
de nuevo con el perro. Sigue al otro lado de la carretera, camina
hasta la linea blanca divisoria, se tie de blanco y da un
impresionante salto hacia atras.

—iOye, Optimus!

El robot sale de debajo de sus mantas.

—Dejar entrar a un extrafio en el coche ha sido de lo mas
imprudente.

—Eso es asunto mio. iPero mira lo que hace ese perro!

—Qué perro?

—iEse de alli! —John baja la ventanilla y sefala hacia afuera. El
animal cruza en ese momento la calzada.

—No veo a ningun perro.

Fantastico. Pero es que Optimus tampoco esta aqui. John si que
ve al perro y no tiene ganas de pensar mas en ello.

EL SEGUNDO EJEMPLAR DEL JUEGO SIGUE SIN APARECER CUANDO JOHN
registra el coche entero tras registrarse en un motel. Da un golpe
sobre el capd. iAl final quiere Optimus incluso convencerle de que se
ha imaginado haberlo comprado! Pero tuvo la caja en sus manos, en
esa curiosa tienda de Radio Shack.

Cuando entra en la habitacidn, Optimus esta al teléfono. ¢Esta de
nuevo hablando con sus amigos secretos? Pero el robot no parece
sentirse pillado in fraganti.

—éQué haces? —Le pregunta John.

—Hablo con el servicio de informacidn. Quiero saber a donde
tenemos que ir manana exactamente.

Oh, vaya, bien pensado. No pueden decirle a este Volkswagen a
ddénde debe llevarlos. Necesitan una direccion, con calle y nimero, y
quizas incluso el nombre de alguien con quien hablar. Rochus Arts
sera una gran empresa.

—Muchas gracias, me ha sido de gran ayuda. ¢éIshiguro? Si,
buena idea. Si, ya tengo papel y lapiz; tomo nota.



Optimus no tiene ni papel ni lapiz, pero repite obediente los
numeros que le mencionan por teléfono. Sobre la mesilla hay lapiz y
papel. John anota por seguridad todo lo que repite el robot, por si
acaso resultara que Optimus realmente no existe. Se guarda las
notas en el bolsillo del pantaldn.

—¢éHe oido bien? ¢Ishiguro?

—Pues si, como propietario de esta linea consta ese sefior en el
listin. No estoy seguro de que sea nuestro Ishiguro, pero es muy
posible.

—aBien. Ya lo veremos.

—éMe necesitas mas hoy? Si no, tendria que enchufarme a la
corriente.

—Hazlo.

Las baterias de Optimus estan aln bastante llenas, por lo que
han decidido pasar esta noche en una cama de vedad. Manana
podria ser el dia decisivo. John abre una cerveza que ha comprado
en el supermercado de Raccoon City, bosteza y se tumba en la
cama.

JOHN ESTA AL AIRE LIBRE EN PLENA NOCHE. LA HIERBA ES NEGRA Y EL CIELO
de un profundo azul marino. Ya habia visto ese azul marino por
algun sitio, pero no recuerda cuando.

Camina hacia la izquierda. Siente un poco como si fuera el
paisaje el que se desplaza a su lado hacia atras. John tampoco
puede elegir el camino a seguir asi como asi. Solo parece haber dos
direcciones posibles.

Un par de pasos mas allda se encuentra con una gran casa
antigua. Una mansion, incluso. Una escalera lleva a la puerta de
entrada. John pasa de largo.

COGER arbusto.



El pensamiento aparece en su cabeza de la nada. Es tan fuerte
que no puede luchar contra él. John pasa de largo la escalera donde
crece un arbusto. Lo arranca y lo mete en su mochila. Bajo el
arbusto aparece algo parecido a una brillante moneda.

COGER moneda.

Se agacha y la remueve, pero esta trabada alli. John se incorpora
y sube las escaleras.

APARTAR felpudo

Bajo el felpudo hay una llave.
COGER llave.

John coge la llave.
USAR llave en puerta de entrada,

La pesada puerta de la casa se abre. John mira el interior. éQué
esta haciendo aqui? éDdénde esta Optimus? Entra en la casa. La vida
no le ofrece ninguna alternativa. Sus pies se mueven solos.

En el recibidor hay un gran reloj. La casa esta decorada bastante
a la antigua. A la derecha se va a la cocina. Su estdbmago ruge. John
va en esa direccidn, pero se detiene porque oye un ruido. Mira por
un resquicio el interior del cuarto. Hay una mujer mayor con delantal
blanco que acaba de abrir una nevera. John se esconde y espera a
que se marche de la cocina.

Ahora tiene John la cocina para él solo. Abre todos los armarios.

COGER linterna.

Igual puede necesitarla si en algun lugar no hay luz.



COGER pilas.
Siempre resultan Utiles.
COGER catsup.

John odia esa salsa roja, pero no le queda otra que meterlo en
su mochila.

COGER Pepsi.
Al fin algo que beber.
COGER lechuga.

Todo por una alimentacion sana. Pero écdmo caben todas estas
cosas en su mochila? Se encoge de hombros. Parece haber sitio de
sobra.

COGER queso.
John lo huele, pero no huele absolutamente a nada.
COGER motosierra.

{Y eso de qué va? John levanta la motosierra. Pesa bastante,
pero cuando la guarda en su mochila, no nota ningun peso adicional.
Ojala no tenga que usarla.

Ya no encuentra nada mas. Pronto surge su mala conciencia. iHa
irrumpido en una casa ajena y esta robando cosas de la cocina! ¢Por
qué? John frunce las cejas, iExacto! Para salvar a su amiga Sonia,
que ha sido secuestrada.

Camina hacia la derecha y entra en un comedor. Esta vacio. Bien.
John no puede evitar seguir metiendo objetos en la mochila.



COGER pavo.
COGER asado.

Ahora ya parece que ha cogido bastantes cosas. Pero sigue
caminando mas a la derecha y llega a una despensa, cuyos estantes
saquea a gusto.

COGER zumo de frutas.

Pocas cosas hay que sean tan poco sanas como el zumo de
frutas.

COGER jarra.
Siempre puede ir bien disponer de algun recipiente.
COGER latas de conserva.

Lucha contra ese pensamiento. Sin abrelatas no podra abrirlas y
ya lleva un pavo en la mochila. Pero sus manos no le obedecen y el
estante ya esta vacio.

Solo queda eso. ¢Y esto qué puietas es?

COGER comida de tentaculos.

iComida de tentaculos? El pulpo o las medusas tienen
tentaculos. ¢Por qué alimentarlos por separado? Igual se trata de
alimento que pueda darse a cualquier animal con tentaculos. John lo
coge del estante pero choca contra una botella que cae y se rompe
en el suelo. Olisquea el aire. Podria tratarse de liquido revelador de
fotos.

ABRIR puerta.



Sacude la manilla de la puerta que lleva del comedor al jardin,
pero estd bien cerrada. Asi que regresa al recibidor cruzando
comedor y cocina. Desde alli accede al salén. También rebusca por
ahi. En un pequeno armario en el que hay una radio se encuentra
con un reproductor de casetes.

COGER reproductor de casete.

Sale del saléon y se encuentra en un cuarto oscuro. éDeberia
utilizar la linterna con pilas que trajo de la cocina? Pero igual hay
otra solucidn. Tiene la sensacion de que las pilas podrian tener hoy
otro uso importante.

4

QUE ES

Su mirada recae en la oscuridad y entonces nota una lampara. Es
una sensacion rara, como si tuviera un sexto sentido. El cuarto no es
mas claro, pero él sabe que eso es exactamente una lampara.

USAR lampara.

iLuz, al fin! El cuarto es una biblioteca, al menos las estanterias
estan llenas de libros. iUn pequefio paraiso! Mira algunos libros,
pero resulta que todos tienen las paginas en blanco. Al final de la
estanteria se ha abierto un panel en la pared.

ABRIR panel.

Lo abre del todo. Ojala nadie se dé cuenta. Pero équé tenemos
aqui? iUna cinta de casete! iY acaba de llevarse un reproductor de
casete! Ahora le gustaria oir a John lo que hay grabado en la cinta
de casete. Piensa en el mensaje de Ishiguro o en cualquier otro
programa, pero seguramente se trate solo de mdsica. Sus



pensamientos le obligan a salir de la biblioteca y subir por Ia
escalera desde el recibidor al piso superior.

John agarra la motosierra. Tiene la sensacidon de que alguien esta
a punto de saltar sobre él.

USAR motosierra.

La sierra no reacciona. Jolines. Necesita gasolina para eso. John
se da la vuelta. Debe haber un garaje. Si sale corriendo de la casa ...
Pero es demasiado tarde. Oye pasos en la planta baja. ¢Son pasos?
John se concentra. Reina un silencio absoluto, aparte de un lejano
zumbido. Pero ahi esta el pensamiento en su cabeza, escrito con una
letra de trazo como anticuado.

ALGUIEN ESTA SUBIENDO LA ESCALERA.

John huye una planta mas hacia arriba. Alli, una puerta abierta.
Desaparece en el oscuro marco. Le late tanto el corazdn que parece
querer salirsele del pecho. Ojala no lo haya oido nadie.

LOS PASOS SE ALEJAN.

John se calma un poco. Se mueve a tiendas por la habitacidn sin
poder orientarse.

QUE ES

Su mirada se detiene ante una extrana figura. Le recuerda a una
gran planta en maceta.

TENTACULOS

Da un respingo hacia atras. En ese momento se enciende la luz.
Un gigantesco tentaculo verde sale disparado hacia él.

—No se te ha perdido nada aqui —le grita, se le enrolla alrededor
del cuello y aprieta.

—éQuién eres? —logra farfullar John, medio estrangulado ya.



—YO SOY EL DOCTOR ISHIGURO Y ESTOY HAMBRIENTO.

—John, épor qué estas gritando? —Alguien le pellizca en el muslo
hasta que abre los ojos. El tentaculo esta sentado frente a él y le da
golpecitos en las mejillas. No, es Optimus.

—éiQué ...?

—Te dormiste y debes haber sofiado algo. Todo esta bien.

Optimus le acerca un vaso de agua.

—Preferiria una Pepsi.

El robot sacude la cabeza.

—Estas bebidas contienen un potente veneno que afecta los
nervios llamado cafeina. Seguro que ha sido lo que te ha causado
esas pesadillas.

—dCafeina?

—BEBER agua.

John agarra instintivamente el vaso. No puede evitar bebérselo
todo hasta vaciarlo. Siente una ola de terror por la espalda. éSigue
aun encerrado en ese suefo?

—Qué te pasa? iEstas todo sudado! —Optimus sefiala con un
dedo hacia el aire acondicionado, chasquea los dedos y se pone en
marcha.

—Estaba dentro de una casa donde primero me encuentro con
una extrana enfermera.

—¢Se llamaba Edna? —le interrumpe Optimus.

—lY yo qué sé? Me encondia de ella. Luego subi por las
escaleras y alli me atacd un monstruo verde con tentaculos gritando
que tenia hambre. Creo que me queria comer.

Optimus sacude la cabeza.

—Deberias haberle dado las frutas de cera y luego, para la sed,
el zumo de frutas.

—¢Frutas de cera?

—En la primera planta, cuarto de dibujo, puerta de la izquierda.

El suefio sigue. Optimus es parte del suefio. éCOmo si no va a
saber nada de la extrafia casa y del tentaculo? Aunque igual le esta
tomando el pelo de alguna forma.

John hace una prueba con el robot.



—Lo que no sabes que es que ataqué el monstruo de tentaculos
con la motosierra y ya no tuvo mas hambre.

Optimus se lleva un dedo a los labios.

—Mientes, Johnny. No hay ni un mililitro de gasolina en toda la
casa para la motosierra.

iSuficiente! John se incorpora. Corre hacia la puerta y la abre.
Afuera esta oscuro. —iQUE ES! —Grita, pero sin que aparezca esa
sensacion de poder atravesar la oscuridad con la mirada.

—USAR cama —dice Optimus.

John se gira hacia el robot. Optimus suelta una carcajada.

—éCdmo sabes todo eso?

—Has sofiado con MANIAC WORLD. El tentaculo es bueno si le
das las frutas de cera.

—Y por qué dice llamarse Dr. Ishiguro?

—Ni idea. Creo que eso se debe a la cafeina. Esa bebida de cola
supera aqui todos los valores limite permitidos. Seguramente sea la
mitad de la poblacién adicta a la cafeina.

—CcY si es una especie de mensaje? Igual Ishiguro quiere
decirnos algo.

—A nosotros seguro que no. Yo ni siquiera estoy aqui. Sera a ti.
No puedo excluir esa posibilidad. Pero no lo creo.

—¢NO PREFERIRIAS DORMIR? MANANA SERA UN DIA LARGO.

John sacude la cabeza. No podra tranquilizarse hasta aclarar lo
que significa ese extrano sueno. Salta la pantalla de carga de
MANIAC WORLD vy se lanza a la aventura.

Al principio parece como si Optimus tuviera razon en todo. Sigue
la misma secuencia que en el suefo, solo que esta vez es él quien
sujeta el Joystick en la mano y le da ordenes al personaje en el
juego. Pero antes de entrar en la casa, inspecciona el garaje. Esta
cerrado y no hay bidon de gasolina a la vista. Asi que entra en la
casa y recoge todo lo que puede encontrar. Cuando gira en la
primera planta a la izquierda se encuentra realmente en el cuarto de



dibujo. Hace que su figura coja las frutas de cera. Deja la
motosierra.

El tentaculo verde no salta esta vez sobre él. Tampoco dice ser el
Dr. Ishiguro. Eso le tranquiliza y decepciona al mismo tiempo. Pero
no lo deja salir de la habitacion por la puerta del fondo hasta que lo
alimenta con las frutas de cera y le deja beber los zumos. Saciado y
con la sed calmada, lo deja pasar.

John entra en una habitacidn con cama, evidentemente un
dormitorio. Su ocupante no esta presente. Hace que su personaje lo
registre todo. En el suelo encuentra una moneda de diez céntimos
que guarda en la mochila. Aparta la almohada. Debajo hay una
carta.

LEER carta.
La pantalla parpadea como en su pequeho programa.

«iQuerido John! Realmente ha llegado usted muy lejos. Si lee esta
carta es que debe haber descubierto ya cual es el objetivo de su
mision. Se ha dado una confusion de las realidades de las que nadie
tiene la culpa. Pero usted es el Unico que esta en situacion de llevar
todo esto a un final feliz.»

La mirada de John llega al final del mensaje. Lo firma de nuevo
Ishiguro. Pero su jefe parece haberle sobreestimado, y mucho. Pues
no tiene ni la mas remota idea de lo que estd pasando y casi que
dejaria que ese tentaculo verde se lo comiera.

éCOmo es posible sofiar con tanto detalle con un juego de
ordenador al que no ha jugado nunca? El tentaculo en su suefio era
idéntico al que aun puede verse en la pantalla. Es casi como si
MANIAC WORLD fuera un nivel mas de la realidad.

{Y qué significa aqui eso de un nivel mas? Igual parte de
suposiciones incorrectas. John recuerda el pajaro que vold contra el
cristal del escaparate del supermercado. Nadie excepto él se dio
cuenta. Luego la moqueta, que cambid de color ... Solo pequefos



detalles. Pero si les hubiera prestado mas atencién ... Siempre se es
mas listo después. éY esta época? Su segundo ejemplar del juego
que desaparece, el perro que no logra cruzar la calle, el robot
afectado por la enfermedad del «no-existo» y que habla a hurtadillas
con desconocidos ...

A John se le ocurre una idea bastante alocada, pero en los
tiempos que corren podria ser justo lo que necesita. ¢Y si MANIAC
WORLD es la realidad? Y si el juego se ha independizado de alguna
forma, ha crecido con el avance de la informatica, con graficos cada
vez mejores que ya no se distinguen de la realidad? Bueno, no solo
puede girar a la izquierda o a la derecha. Su nivel de libertad es casi
infinito, y aun asi ha acabado exactamente aqui, donde el Dr.
Ishiguro queria tenerlo, controlado en remoto a muchos afios y
muchisimos kildmetros de distancia.

Sigue leyendo.

«Si se encuentra conmigo en la empresa Rochus Arts de la que soy
cofundador, no me fiaré de usted. No me fio jamas de nadie. Tendra
que convencerme primero de que merece mi confianza.
Desgraciadamente solo puedo hacer suposiciones de cdmo podria
conseguir eso.»

iY eso por qué? Si Ishiguro ha organizado todo esto desde el
futuro, deben haberse encontrado ya hace mucho. Su jefe deberia
recordar como consiguié convencerlo entonces. Algo no le cuadra.

«Una posibilidad seria contarme algo sobre mi mismo que nadie mas
sabe. Asi que le doy un par de consejos: Primero, mi hermana
gemela murié cuando tenia cuatro anos. Se llamaba Ayumi.
Segundo, me dan miedo las mariposas desde que con ocho, durante
una excursion, me meti con mi padre dentro de un enjambre de
mariposas. Tercero, nunca utilizo el Ultimo pafiuelo de un paquete de
pafuelos de bolsillo porque me parece poco higiénico. Oigo mejor
por el oido derecho que por el izquierdo. A veces, cuando he
trabajado durante mucho tiempo, me voy a dormir sin cepillarme los



dientes. Me da tanta verglienza que nunca se lo he dicho a nadie. Y
bueno, finalmente, y seria el nimero seis, hice trampa en mi
examen escrito de fin de bachillerato llevando varias férmulas
importantes escritas en la palma de la mano. Pero tenia tanto miedo
de los que vigilaban, que no llegué a abrir la mano durante las
cuatro horas que durd el examen. Curiosamente las llevaba escritas
en la mano derecha, la que uso para escribir.»

Un momento. éNo es Ishiguro zurdo?

—Opti, éel Dr. Ishiguro es diestro o zurdo?

—No lo he visto nunca. éQué recuerdas tu?

John le ha dado la mano un par de veces a su jefe. La derecha,
claro. Pero alguien le dijo que Ishiguro era uno de los zurdos mas
famosos. Aunque igual ese alguien se equivocara.

«Veo que me he equivocado en la enumeracién. La poca higiene
dental y mi vergiienza son dos hechos no relacionados. Si no
respondo positivamente ante estos siete secretos sobre mi,
seguramente es que no tenga remedio.»

¢Y ahora qué? ¢(Tiene que rendirse, o qué? éQué debe pedirle
exactamente a Ishiguro?

«Entonces ya nadie nos podra ayudar, John. Asi que le deseo mucho
éxito de todo corazén.»

Fin. «<AUTODESTRUCCION EN» aparece en pantalla. El texto
desaparece, el marco y el fondo parpadean un poco. Luego queda
solo la figura de John de nuevo en el dormitorio de esa misteriosa
mansion.



Capitulo Dieciséis

MAX SE ESTA QUEDANDO SIN AIRE. BUSCA EL CASCO CUANDO SE DA CUENTA DE
que lo lleva puesto. Gracias a Dios. De golpe ya puede respirar de
nuevo. iMierda de panico!

—NMini, éestas ahi?

—Si, te escucho.

—No te preocupes por mis constantes vitales. Estoy bien.

—No lo hago. Hay otra cosa que me preocupa mas.

—Espera que conecte de nuevo el ordenador de a bordo.

—iDe ninguna manera! Creo que es el culpable de todo este
desastre.

Max recuerda haber desactivado el ordenador y entonces se hizo
la oscuridad. Antes ... la aceleracién ... siente un nudo en el
estdmago y no tiene nada que ver con el hambre.

—éCOmo de grave es?

—Nos estamos separando; si te alejas demasiado, quedaras
preso en la Kosmos 1686.

Mas claro el agua. Coge un par de latas de la estanteria. éDénde
las mete? El bolsillo del traje esta lleno de herramientas.
Herramientas insustituibles que igual necesita manana para
sobrevivir. La comida puede esperar.

—Max, deberias darte prisa.



Sujeta un par de latas bajo los brazos y flota hacia la salida.
Cuando la abre con la mano derecha salen dos latas volando. Pilla
una de ellas y se la coloca entre las piernas. Al fin logra abrir la
compuerta. Se escapa el Ultimo resto de aire. Se mete en el agujero.
Es estrecho. Se golpea el brazo izquierdo y pierde otra lata. Pasta
rellena con salsa. La luz del Sol recae momentaneamente sobre la
etiqueta. Podria salir tras ella.

Sé razonable, Max. Sale a la parte exterior del cilindro. El cabo de
seguridad esta ya tenso. Se engancha con el segundo en una argolla
mas allda. En ese momento desaparece el primer cabo. Se gira hacia
la estacion espacial. El extremo roto del cabo proyecta una sombra
finisima.

—He perdido un cabo —dice.

—¢A cuanto estas de la Salyut?

—~A unos cuatro metros, creo.

—L o lograras.

Mini tiene razon. Cuatro metros no son nada. La estacion espacial
es un objetivo gigantesco. No puede pasarlo de largo. Max salta.
Vuela en linea recta hasta que el cabo lo retiene. Mierda, olvidd
desengancharse. Segundo intento. iSalto! Buena punteria. Pero tiene
que estirarse para agarrar un saliente de la estacion donde asirse.
En ello pierde otra lata. Estofado de ternera. Maldita sea. Maximas
calorias en un minimo espacio. Da igual. Le queda un largo paseo
por encima de la estacion para entrar por el extremo opuesto. Asi es
como pierde la penultima lata.

La Ultima es su mas preciado tesoro. Un cocido con mucha
verdura. Nunca comid eso en casa. Intenta colgar el mosqueton del
cabo en ella, pero no lo logra. Asi que sujeta la lata en la mano. Asi
llega hasta la esclusa. Tras entrar solo necesita cerrar la puerta. Se
golpea el hombro con la lata que sale disparada al exterior. éHa
fijado bien el mosquetdon? No lo sabe. Normalmente es algo que
hace de forma automatica. Seguro que ahora también. Salta tras la
lata, la pilla al vuelo y regresa tirando del cabo.

—Eso ha sido muy poco precavido —dice Mini. Se gira de golpe.
El robot lo estaba esperando dentro de la esclusa—. Solo vas fijado a
un cabo.



Max calla el hecho de no estar siquiera del todo seguro. Podria
haber salido mal. Igual hasta queria que saliera mal.

PERO HA SIDO UNA GRAN IDEA. MAX NO INTENTA SIQUIERA CALENTARLA. EL
contenido de la lata es grumoso, pero en la microgravedad se deja
comer mejor que como sopa liquida. Sabe sobre todo a sal y
potenciadores de sabor. Apenas emite un olor, lo que seguramente
es bueno. La textura de las verduras es ... interesante. Pero en su
estdmago siente cOmo se expande una deliciosa sensacidén calida.
Max necesita un par de minutos para identificarlo como saciedad.
Por primera vez en mucho tiempo, estara un par de horas sin pasar
hambre.

—éQué paso con la Kosmos 16867 é¢Alguna idea?

Mini vuela a su alrededor. Parece estar inspeccionandole en
busca de danos, pero Max esta bien.

—Supongo que el cosmonauta muerto alli programd una
maniobra en el ordenador mientras estaba vivo, pero que no llegd a
gjecutarse nunca porque el ordenador se desconecté antes. Y
cuando llegaste tu ... lo siento por la comida.

—No hablemos de ello, solo me provoca mas hambre. éPodria
tratarse también de una trampa?

—No me lo puedo imaginar. Nadie podia saber que vendria
alguien mas. Ni siquiera nosotros lo sabiamos.

Eso tiene sentido. Pero la cuestion sigue siendo por qué Ivanov y
su colega estaban aqui arriba. Debe haber habido algun motivo.

—éNo podrias analizar el ordenador, Mini? Debe haber algun
indicio del motivo por el que llegaron aqui estos dos cosmonautas.

Mini pone cara de escepticismo en la pantalla.

—Creo que sobreestimas el ordenador de a bordo. Es bastante
primitivo.

¢En serio? éNo sera simplemente que por algun motivo no tienes
ningunas ganas de llegar al meollo del asunto? John entrecierra los
ojos y observa el robot. Mini se esta esforzando mucho en



mantenerle con vida. Pero en lo que se refiere a los secretos de la
estacion no resulta de mucha ayuda. Igual se debe simplemente a
que los seres humanos somos mucho mas creativos que los robots.
Pero Max piensa ahora mas en las conversaciones nocturnas vy
secretas de Mini.

MINI TIENE RAZON, PERO TAMPOCO TANTA. LA ESTACION NO SOLO TIENE UN
ordenador a bordo, sino una serie completa de ellos. Cada uno por
separado son relativamente simples, por no decir primitivos. No se
trata definitivamente de dispositivos a los que se pueda hacer
preguntas. {Qué buscaba la tripulacion de la capsula Soyuz militar
aqui? Eso seguramente no lo saben ni en el TsUP, el control de
tierra.

Los ordenadores de la Salyut-7 no saben nada. Pero han
guardado registros en sus distintos ambitos de trabajo. Lo tonto es
que no estan redactados para legos como él. Solo contienen los
parametros necesarios con sus valores. Es funcion del lector darles
un sentido a esos valores. El equipo de Tierra seguramente podria
serles Util, solo que tienen que prescindir de esa ayuda.

Max se ocupa primero del ordenador orbital Delta. Alli parece que
llegan datos de sensores que abarcan la posicidon exacta, la altura, la
velocidad y la trayectoria de la Salyut-7 y que se guardan en una
especie de archivo que se va actualizando. Pero no es tan facil
acceder a él. Si se mira todos los datos, Max tiene que procurar,
ademas, no modificar sin querer alguno de los valores actuales. La
estacion apenas tiene combustible y cualquier fallo seria dificil de
corregir.

Eso no ayuda. Max se descuelga hacia el sistema «Kaskad»,
estrechamente ligado al Delta. Funciona como una especie de piloto
automatico de la estacion y, por lo tanto, responsable de mantener
la posicidn. Kaskad controla ruedas de contrapeso accionadas
eléctricamente, rotores girodinos y toberas para ajuste de posicion.
Eso tiene distintas consecuencias; por ejemplo los paneles solares,



que deben estar orientados al Sol o giros de la estacion adecuados
para realizar experimentos con el telescopio o la camara
multiespectral.

Pero parece que Kaskad no ha estado practicamente nunca
activo durante la Ultima visita. Tras la llegada de los cosmonautas, el
sistema mantuvo la estacién en un modo de centro de gravedad
estabilizado, con el que la Salyut-7 estd siempre orientada
pasivamente a la Tierra. Este modo sigue estando activo. Tiene la
gran ventaja de que las toberas ahorran combustible y los rotores
corriente. Max deja el Kaskad en su modo de gravedad estabilizada.
A saber si el ajuste activo de posicidn siquiera funciona.

Ante el ordenador Argon-16 siente Max el maximo respeto. Es el
que mas se parece al ordenador principal de la ISS y consta de tres
unidades idénticas e independientes. Entre sus funciones esta el
procesamiento de datos de telemetria, la supervision y el control de
los sistemas de mantenimiento de vida, la distribucidon de la energia
y la ejecucién de érdenes de mando enviadas por el TsUP.

Max descubre también que se comunica con el sistema de
acoplamiento automatico «Igla». El Ultimo proceso aqui guardado
fue el desacoplamiento de la Kosmos 1686. Argon-16 tenia
planificado el reacoplamiento del satélite por el otro lado. Igla solo
ha registrado un intento fallido. Todo ello parece que fue realmente
el intento de pasar la capsula de un extremo al otro de la estacion.
Parece que nunca llegd a funcionar segin lo planificado. Argon
notifica al respecto solo un fallo desconocido. éFallo humano, quizas?
El factor humano podria ser el principal problema de que Argon-16
no pudiera clasificar el fallo.

Max repasa los registros de mantenimiento de vida y distribucién
de energia. Alli encuentra una informacidn interesante: dos dias
después de la llegada de los dos cosmonautas hubo un pico masivo
de energia. El Argon-16 revela, ademas, que la orden para ello llegd
de RAP, el «Registro Automatico para Parametros de proceso».

—¢Puedes decirme algo del RAP, Mini?

—Si, ha controlado algunos experimentos a bordo de la estacion.
Trabaja con un procesador Z80, élo sabias?

¢Qué es un Z80? Max no habia oido hablar nunca de eso.



—éQué tipo de experimentos?

—RAP ha controlado dos hornos de fundicion llamados Kristall y
Korund. Deberian parecerse a un microondas, seguramente algo
mas grandes.

Max vuela por la estacion. Aqui no hay nada que a primera vista
posea una puerta de cristal mas grande. Asi que debe inspeccionar
todas las etiquetas de los aparatos. Ahora se alegra de haber
aprendido ruso para su labor en la ISS, aunque alli nunca se cruzara
con un cosmonauta ruso.

Primero encuentra el Korund. Los hornos de laboratorio son
cilindricos y apenas mas grandes de una caja de zapatos. Por un
lado se ve un inserto en el que hay una ampolla. La extrae. Un
cilindro de la longitud de un dedo, mas o menos, de cristal de
cuarzo, contiene un polvo indefinido.

—¢Alguna idea de lo que pudieron analizar aqui?

—No —responde Mini, aunque tampoco parece interesarse
mucho por su busqueda.

Max regresa al RAP. El ordenador ha registrado curvas de
temperatura, nada mas. Algunas muestras se calentaron a mas de
1300 grados centigrados. Pero los registros no dicen para qué. Max
sigue un par de cables que salen del RAP y encuentra al final el
horno Kristall. Posee realmente una mirilla y también lleva dentro
ampollas de cuarzo. Si entiende bien los datos del RAP, Ivanov o su
colega conectaron ambos hornos, pero solo utilizaron durante mas
tiempo el Kristall.

Inspecciona el horno por todos los lados y se encuentra en uno
un inserto. Tras soltar una fijacidon sujeta en la mano un mddulo del
tamafno de una cajetilla de cigarrillos. En un lado pone en ruso
«Memoria de datos - tratar con cuidado». Max mira a su alrededor y
encuentra mas de estos modulos. Abre uno con un destornillador.
Sobre un circuito impreso hay una memoria borrable, un asi llamado
chip EPROM. iEsos mddulos son los predecesores de las actuales
memorias Flash! Solo tienen capacidad para veinticuatro kilobytes,
pero si se piensa que el ordenador Argon-16 entero debe
apafarselas con tres memorias de trabajo de dos kilobytes cada una



...; iel ordenador RAP estaba entonces técnicamente al menos diez
afnos por delante del resto de la tecnologia informatica de la épocal

Max coge un par de esos médulos y los ensefia a Mini.

—NMira, eso son casi los sticks USB de los afios 1980. ¢Serias
capaz de leer algo asi?

Los bracitos finos de Mini toquetean uno de los modulos.

—Deberia configurar mi interfaz de nuevo, pero basicamente es
posible.

—déCuanto necesitas?

—¢Tan importante es? No nos ayuda a regresar a la Tierra.

—¢Es que tienes algo mejor que hacer?

—Pues ...

—éLo ves? Ya puedes ponerte a leer estas memorias EPROM.
LIdmalo curiosidad humana.

MAX BUSCA POR LA TARDE LA LATA DE CONSERVA. ESTA TOTALMENTE VACfA,
pero aun huele a comida. Igual deberia intentar una excursion a la
Kosmos 1686. ¢A qué distancia debe estar la capsula ahora? Intenta
verlo por algun ojo de buey, pero no lo consigue.

—éCrees que tendria alguna posibilidad de llegar a la Kosmos
16867

—¢Tienes hambre? pobrecito.

—La tengo.

—Olvidalo. Estd demasiado lejos como para saltar sin cabo de
seguridad. Si fallas la capsula solo por un centimetro, te convertiras
en un nuevo satélite terrestre. Aqui no hay nada parecido a los
SAfER de la NASA.

Sin esperar la respuesta, Mini vuela hasta el extremo para
meterse en la capsula Soyuz. Seguramente tenga una cita. Max
también, con el aparato de gimnasia.



SupA. HOY HA ENTRENADO EL DOBLE DE LO NECESARIO. ASf PASA AL MENOS
el tiempo y no piensa tanto en el hambre. Se suelta los cinturones
que lo mantienen sujeto en el aparato de gimnasia y flota hacia la
capsula Soyuz. La primera compuerta esta cerrada. Pega la oreja al
metal.

—... daros prisa. Mi cliente se dara cuenta pronto.

Pausa.

—Espera, he oido algo.

Jolines. A Mini no se le escapa nada. Se aparta y flota hacia su
saco de dormir. Se abre la compuerta.

—~Ah, éestabas ahi, Mini? Intento dormir un poco.

—Buena idea. Voy a oscurecerlo todo y me retiro a la Soyuz para
no molestarte.

Ja, ja, buena excusa para la traicion.

Pero Max tiene una idea que se le ha ocurrido al inspeccionar el
Argon-16. El ordenador puede recibir drdenes del TsUP. Asi que debe
estar conectado al sistema de radio. Seguro que con eso podra
descubrir lo que pretende Mini.

Resulta practico que el ordenador principal esté tan cerca de su
saco de dormir. Max libera sus brazos y se gira con el saco entero
hasta quedar cabeza abajo. Solo asi puede manejar el Argon-16 sin
salir del saco.

No funciona del todo sin tener que adivinar un poco. Argon-16 no
tiene pantalla. El software estd programado fijo y se puede manejar
con menus. Bastara con encontrar las teclas correctas. Pero primero
retira Max del sistema la unidad que tiene mas cerca. Las decisiones
importantes la toma ahora el ordenador consultando con las otras
dos unidades. Si llegaran a resultados diferentes saltaria una alarma.
Pero eso es, por un lado, muy poco probable y, en segundo lugar,
mucho mejor que si por casualidad desencadena un impulso del
propulsor con una combinacién de teclas incorrectas.

éDonde esta el mddulo de radio? Aja, aqui abajo. Pone incluso
Radio en letras cirilicas. Max mira las teclas en ese entorno. La zona
tiene un fondo gris, seguramente para distinguir qué teclas
corresponden al mdédulo de radio. Ademas, Max reconoce varias
lineas LED que indican en gran parte frecuencias de radio. Procura



no tocar ninguna de esas teclas, no fuera que se pusiera
inesperadamente en contacto con el TsUP. Le interesan mas los
registros accesibles a través de una tecla LOG. Contienen la
frecuencia a través de la cual se ha enviado una conversacién o una
orden, junto con la fecha y la hora.

El Log de la llegada de la capsula Soyuz muestra una gran
actividad. Pero es otra frecuencia que en comunicaciones anteriores.
El ejército ruso, o el servicio secreto, parece tener su propio TsUP.
Pero los cosmonautas se han comunicado también con Moscu.
Seguramente no se ocultd al control de tierra que ahi habia cierto
movimiento.

Max toma nota de las distintas frecuencias. Hay una tercera que
utilizé Ivanov. Seguramente hacia la estacién espacial MIR que esta
también en 6rbita. Al final de la actividad hubo algunas
conversaciones en una cuarta frecuencia que debe pertenecer al otro
cosmonauta, aun sin nombre. Max busca la cdmara a tientas. ¢No
queria Mini analizar la fotografia?

Se desplaza en el libro de registro hacia delante. Siguen
contactos regulares y breves. La estacién y el TsUP han estado
intercambiando al parecer solo informaciones de estado. La estacion
debia estar entonces desocupada.

Dos dias antes de su llegada se activd de nuevo esa frecuencia
que Max adjudica al ejército o al servicio secreto. Debe haberse
tratado de una serie de comandos. Max cambia a mantenimiento de
vida, también administrado por Argon-16. El ordenador ha
confirmado la orden de la Tierra de establecer una atmdsfera
respirable y de aumentar la temperatura. éCOmo sabia la estacion
base del ejército que estaban a punto de llegar? Max no llevaba en
la ISS ningun taje EVA puesto cuando perdidé el conocimiento. Si no,
igual se habria asfixiado nada mas llegar.

Como los dos cosmonautas.

¢Casualidad? Seguro que no.

Max avanza ahora dia tras dia. Cuando encendio el ordenador de
a bordo de la Kosmos 1686 hubo una breve «conversacion» entre
los dos ordenadores principales. El Argon-16 de la estacidon espacial
envid un mensaje a la estacién militar en la Tierra. Esta bien saberlo.



Alguien ahi abajo sabe que aqui ha pasado algo. No seria
sorprendente que quisieran pasarse a echar un vistazo.

Sean quienes sean.

éCuanto se tarda el colocar una capsula Soyuz en la rampa de
despegue? Debe avisar a Mini, aunque no se lo merezca.

Pulsa la tecla para pasar de pagina en el libro de registro de la
radio, pero no pasa nada. Nadie ha llamado por radio desde la breve
comunicacién automatica con la Tierra. Max se frota los pelos de la
incipiente barba. ¢Qué pasa entonces con las conversaciones de Mini
que ha seguido a trocitos? ¢Es que el robot hablaba realmente solo
consigo mismo? ¢Pueden los robots siquiera mantener
conversaciones consigo mismo? Igual se trata de una consecuencia
de esa semiconsciencia. Los robots se vuelven cada vez mas
humanos y los humanos paulatinamente en maquinas, con todas las
mejoras que existen. Algun dia no habra diferencia.

Al menos, las maquinas ya no provocaran rebeliones. A Max no le
parece mal esa tendencia. El homo sapiens siempre se ha
beneficiado de incorporar los mejores elementos de las demas
especies. é¢Para qué sino cuenta con tantos genes neardentales en
su ADN?

Debe disculparse ante Mini. Max esta a punto de salir de su saco
de dormir cuando se da cuenta de que, en el fondo, no le ha
reprochado aun nada a Mini; al menos no oficialmente. Pero sale
igualmente del saco y se va flotando. Mini deberia haber analizado
ya las memorias EPROM. ¢Qué pretendian los cosmonautas rusos?

—... he visto aun la foto, pero estoy seguro de que se trata de
Gaidukov. Oficialmente sufrid graves lesiones en 1969 tras un salto
en paracaidas.

Pausa.

—Lo que no sé es por qué no se nos informé de esto antes.

Max flota de regreso al Argon-16. El canal de radio no esta
activo. Mini debe tener una fantasia muy intensa. Max escucha de
nuevo junto a la compuerta. ¢Habra encontrado la forma de evitar el
ordenador principal? Debera comprobarlo manana por la mafiana.

—... con cuidado. No debemos dejar oportunidad al fracaso.
Dame una sefal cuando ... —Mini comienza a susurrar en voz muy



baja. ¢Ha notado algo? Max regresa a su saco de dormir, por Si
acaso.



Capitulo Diecisiete

River DRIVE DIECISEIS. EL DEDO DE JOHN SIGUE LA FINA LINEA EN EL MAPA,
que ya no es siquiera una calle. Se encuentran en las afueras de una
pequeha ciudad en el condado de Marin. Acaban de pasar un
bungald rodeado de setos de varios metros de altura, que bien
podria ser el castillo de la Bella Durmiente. La duefia no los
ahuyentd de su patio con una escopeta de perdigones, como
esperaba John, sino que incluso les ofrecid café y tarta. Solo
después les confesd que vive en la casa nimero ocho.

—Déjame ver de nuevo el mapa —dice Optimus.

John se lo pasa al asiento trasero. Han comprado en una
gasolinera un mapa «San Francisco y alrededores» porque en el
mapa que traian no salia River Drive. Pero la calle aqui tiene solo
diez casas y transcurre ahora como camino rural entre un
bosquecillo seco y un campo de maiz, también seco.

—Debe ser ahi delante —dice Optimus.

—Te hago responsable. No sé si podré circular por ahi.

—Tu0 conduce. No nos pasara nada.

John pone mete la primera y el Volkswagen rueda por encima de
un surco de hierbas y multiples baches. Hay dos huellas que se
clavan profundamente en el suelo. En el centro ve John cada dos por
tres gruesas piedras. Asi que dirige el coche de forma que las ruedas
vayan por encima de la huella de la izquierda. Pero eso tiene sus



desventajas: El suelo por el lado del campo de maiz estd muy suelto.
Si va demasiado lento, las ruedas pueden quedarse hundidas en la
tierra.

Asi que John acelera. El Volkswagen cruza rapido por encima del
camino rural y John espera con cada obstaculo que no se les rompa
el eje.

Alcanzan una casa que le resulta de inmediato conocida. Tras una
valla de hierro con decorativos pinchos hay una mansién seforial, al
menos tres veces mas grandes que el bungald de la mujer de antes.
En la puerta hay un rétulo pintado a mano que dice «Ed's Mansion».
En el pilar izquierdo de la puerta hay un timbre con un rétulo que
pone: «Rochus Arts».

—Es aqui —dice John y se para.

Optimus abre la puerta antes que él.

—Puedes quedarte aqui. Ni siquiera existes. Tu presencia solo me
confunde.

—Yo, ejem. Vale, tienes razon. Tu puedes con ello, John.

Su propia imaginacion le da valor. John asiente. Eso ya es un
avance. Parece que cree en si mismo, aungque a veces no esté muy
seguro de que sea asi.

EL TIMBRE FUNCIONA. A LO LEJOS SE OYE UNA CAMPANILLA. LA PUERTA SE
abre con un chirrido, pero solo una hoja. Tampoco tenia intencion de
entrar con el coche. John se gira una vez mas hacia el coche y le
hace un gesto de despedida al inexistente robot. El vehiculo bloguea
el camino rural, pero no parece que pasen muchos coches por aqui.
John camina hacia la casa. La hierba esta crecida y llena de
flores. Eso le gusta. Los jardines con césped verde y estéril le
resultan aburridos. La casa misma le gusta menos. Solo hace como
que es antigua. Alguien ha reconstruido con hormigdn armado una
mansion del siglo XIX. El edificio no tiene mas de un par de afios. A
derecha e izquierda pueden verse varios coches de aspecto caro.



El sendero por el césped lleva hasta una escalera casi calcada a
la de MANIAC WORLD. Incluso hay un seto. Alguien ha colgado ahi
un letrero de «iNo tocar!». Sonrie y sube las escaleras donde se
agacha y hace como que se ata los cordones de los zapatos, pero lo
hace para mirar debajo del felpudo. Alli solo hay un papelito pegado
al suelo con cinta adhesiva transparente. «Buen intento», pone alli.

—iAcérquese, por favor! —dice una voz tras él.

John se levanta de un salto y se gira. Se pone rojo como un
tomate. En la esquina izquierda de la casa hay una mujer que le
hace gestos.

Se acerca a ella mientras ella se acerca a él.

—Soy Edna. —La mujer levanta la mano para estrechar la suya.
Calcula que debe tener cuarenta y pocos. Lleva tejanos y una blusa
amarilla. Su cabellera larga y oscura esta recogida en una coleta.

—Yo soy Dave, ehh, digo John.

La muer rie.

—Yo tampoco me llamo Edna. Era broma. Soy Diana.

—Entiendo.

Aun asi, se siente bastante raro. Llega sin avisar a una exitosa
empresa de juegos de ordenador ¢y lo reciben con tanta amabilidad?

—Pues no tienes aspecto de entenderlo. —La mujer sehala hacia
el porton—. Llegas de ahi, asi que debes haber comprado la Edicién
Especial limitada que solo vendimos a los que hicieron pedido por
adelantado. Solo alli consta nuestra vieja direccion.

—No entiendo la relacién.

—Bueno, hubo menos de trescientos encargos por adelantado.
Debe ser un auténtico fan, éme equivoco? Ademas, falta mucho para
el siguiente juego, por lo que estamos todos bastante relajados.
Excepto nuestro jefe, claro.

Qué pena, a John le habria gustado poder hablar precisamente
con el jefe. Ojala tenga ocasidon de hacerlo. Diana le lleva alrededor
de la casa. Por el otro lado hay un gran aparcamiento asfaltado
donde hay unos quince coches elegantes. A la izquierda hay unas
diez puertas de garaje. Pero no tienen la tipica puerta enrollable sino
que estan acristalados. Tras ellos hay gente sentada ante
ordenadores.



—¢Programais alli? John senala hacia los garajes.

—Si, empezamos con un garaje y ahora se ha vuelto algo asi
como una tradicion. éQuieres que te ensefie una oficina? Me temo
que si vuelves dentro de un afio, todo esto sera historia. Nuestra
empresa matriz nos quiere meter en un edificio de oficinas normal, a
ser posible en el centro de la ciudad.

John busca a Ishiguro. Pero no es tan facil porque hay varios
empleados que se parecen mucho a una version joven de su jefe.

—Y ahi esta, nuestro jefe —dice Diana.

John se gira. Entre los dos garajes hay un tentaculo de tamafo
natural que saluda al viento con su punta.

—Elegante, éverdad?

Si, jodidamente cool.

—¢Puedo hacerme un selfi con el tentaculo? —pregunta él y
busca el teléfono en el bolsillo. Pero solo encuentra la camara de
vigilancia.

—éUn selfi? éQué es eso?

—Solo me preguntaba si ... —éCOmo puede salir de esta?

—iSefor Ishiguro, espere un momento!

Un joven de cabello oscuro sale de uno de los garajes. Lleva
tejanos y le persigue un hombre trajeado. Ishiguro no parece querer
hablar con él.

—Un momento —dice Diana—. Espérame aqui.

Se marcha hacia esos dos. Deja a Ishiguro en paz pero alcanza al
perseguidor y entabla conversacion con él.

Esa es la oportunidad de John. Ishiguro traza un arco para
regresar a los garajes. John le corta el camino. Ishiguro se da cuenta
solo cuando le habla.

—Hola Dr. Ishiguro. Soy John Doe, su empleado del sétano.

Vaya, no parece que esa sea una presentacion lo que se dice
perfecta. Pero Ishiguro se detiene.

—No hay empleados en el sétano —dice—. A no ser que se
refiera al duende que acciona la puerta secreta.

¢Duende? ¢Puerta secreta? Ishiguro debe referirse a MANIAC
WORLD. Realmente parece vivir un poco en ese mundo que ha
creado.



—Y ahora apartese de mi camino. Odio estas constantes
referencias. Me anula la creatividad. iMANIAC WORLD es pasado,
maldita sea!

John ve a Diana por el rabillo del ojo. Seguro que intenta
apartarlo de su jefe.

—Dr. Ishiguro, sé que su hermana gemela Ayuni murié cuando
tenia cuatro afos.

—iAyumi, se llamaba Ayumi! Ya que esta husmeando en mi vida
privada, al menos hagalo bien. Es periodista, éverdad? éQué quiere
de mi?

—No soy periodista. Necesito una version especial de su juego,
una con un menu llamado Ajustes avanzados.

Ishiguro no logra evitar ponerse nervioso. Algo sabe, no le cabe
duda.

—Déjeme en paz. Todo esto es una estupidez. Un menu asi no
sirve de nada. En MANIAC WORLD no tiene que haber nada
configurable.

—Tiene miedo de las mariposas desde que se metid en un
enjambre con su padre.

—¢éLe ha contado eso Diana? iDiana! ¢Es este otro intento de
convencerme para dar una entrevista?

—Ken, te aseguro que este hombre ha llegado sin haber sido
invitado. No es ningun periodista, mas bien un fan, pues ha utilizado
la antigua direccion.

—¢Es usted un fan, Sr. Doe? —pregunta Ishiguro—. Pues déjeme
en paz. tengo que poder pensar; si no, MANIAC WORLD no tendra
nunca un sucesor.

—El sucesor se llamara Zak McDragon and the Alien Mindflyers.

Ishiguro entrecierra los ojos.

—Pues tampoco suena nada mal, Sr. Doe. Diana, {tomas nota,
por favor, de eso para nuestros brainstormings?

—Ken, el tipo este quiere tomarte el pelo. A mi me dijo que se
llamaba John. John Doe, entiendes?

—Eso no es peor que Ken Ishiguro. éQué pretendes decirme?

John asiente. ¢Qué quiere decir Diana con eso? Se llama asi
desde su nacimiento.



—John Doe es un nombre comodin. éno te das cuenta?

Ishiguro hace un gesto negativo con la mano. Tampoco parece
tener muchas ganas de escucharle. ¢Qué mas le reveld su yo mas
viejo? Eso de los panuelos puede haberlo visto Diana, que parece
ser algo asi como su asistente. Y que oye mejor por el oido derecho
que por el izquierdo también.

—iA veces no se cepilla los dientes por las noches antes de irse a
dormir, Ken! Seguro que eso no se lo ha contado a nadie porque le
da mucha verglienza.

Ishiguro se gira hacia él. Se le ha puesto la cara roja.

—Diana, ées que me vigilas? ¢O haces que me vigilen?

La mujer levanta los brazos.

—iCréeme, ese tipo esta loco! John Doe, y una mierda.

A John le queda una ultima baza.

—En su examen escrito de bachillerato hizo trampas al llevar
anotadas formulas importantes en la palma de la mano. Pero luego
no se atrevid a usarlas porque no queria abrir la mano y asi fue que
tuvo que escribir con la otra.

—Eso lo hace casi todo el mundo. Muy flojo, John Doe, muy
flojo. ¢éQué férmulas?

Jolines. John no domina mucho las matematicas. ¢Era un examen
de matematicas? ¢O igual era de fisica?

—¢Y? —pregunta Ishiguro con la cabeza inclinada.

—éLas formulas de binomios?

—Incorrecto —Ishiguro se encoge de hombros. Diana sacude su
coleta, senala hacia la salida y se pone junto a su jefe.

—¢éDe qué eran entonces?

—Demasiado tar...

Un remolino deja a Ishiguro sin palabras. John se lleva una mano
a la frente, sobre los ojos, como proteccion. éQué es esto? El objeto
ralentiza. iOptimus! El robot se para delante de Ishiguro con un
elegante giro.

—éQué truco es ahora este? —pregunta Ishiguro.

—\Voy a llamar a la policia —dice Diana y se aparta caminando de
espaldas.



—Quédate aqui, por favor. Esa cosa no es ninguna amenaza —
dice Ishiguro—. He visto algo parecido en nuestra empresa matriz.
¢R2-D2 te dice algo? Muy efectista, pero barato. Ahi dentro hay un
hombre, éverdad?

Optimus despliega sus brazos con los que abre distintos
compartimentos que muestran su interior. John no se sorprende ya
que ha tensado lo musculos artificiales en alglin que otro robot, ha
remendado mangueras o mejorado las conexiones. Pero resulta
interesante verlo con todas las compuertas abiertas, porque asi
puede verse a través de Optimus.

—Buen truco. —Ishiguro se acerca. Sus cejas levantadas revelan
que esta al menos algo impresionado. Estira el brazo y atraviesa con
él el interior del robot.

—Realmente impresionante. —Retira la mano y suelta un grito—.
Ayy. Eso esta muy caliente.

Claro que Optimus se calienta cuando tiene que moverse con
maximo rendimiento.

Pero un momento. Ishiguro lo ve. Diana lo ve. Del garaje salen
otros programadores que se acercan. Deben haber visto también a
Optimus.

—¢No decias que tu no ...?

—Ahora no, John.

Asiente. Parece que Ishiguro comienza a tener mas confianza.
Seria mejor no discutir ahora sobre la existencia o inexistencia del
robot.

—éQué mas sabe hacer, Sr. Doe?

Caramba, parece que ha mejorado el grado de atencién que le
presta Ishiguro.

—Soy una unidad semiconsciente. Es una falta de educacion
hablar en mi presencia sobre mi en lugar de conmigo.

—\Vaya, vaya. ¢Realmente tiene conciencia? —Ishiguro sigue
hablando con John en lugar de con Optimus. En el instante
siguiente, su futuro jefe esta pegando gritos en los brazos del robot
que se lo lleva corriendo por el aparcamiento.

Diana quiere marcharse de nuevo.



—Quédese conmigo, por favor —dice John—. No le hara nada. Si
quisiera, tampoco podria evitarlo.

Al menos mientras Optimus tenga energia. Hoy no deberia
malgastar mucha ya que la noche anterior estuvo conectado a los
ridiculos ciento diez voltios. Sin energia no es mas que un saco de
chatarra, aunque sea chatarra del futuro.

—¢No lleva filtros incorporados? —pregunta Diana—. Me refiero a
algo asi como Un robot no puede hacer dafio a ningun ser humano
ni permitir, por su inaccion que ...

—Ah, el bueno de Isaac Asimov. No, ya que esta es una maquina
semiconsciente, perddn, una unidad semiconsciente, no se le
pueden poner limites mas estrictos que para seres humanos. Claro
que los semiconscientes deben respetar las leyes, pero cuentan con
libertad individual para comportarse con poca ética o incluso sin
ética alguna.

—Esta usted loco, John Doe. No sé lo que esta haciendo, pero es
un truco muy elaborado. Sin duda alguna.

Diana es dura de pelar. La idea de estar tratando con una especie
de viajero en el tiempo procedente de un lejano futuro es también
muy rebuscada. John mismo no se lo hubiera creido. Pero no tiene
que convencer a Diana, sino a Ishiguro. Y su futuro yo ha partido del
hecho de que es posible.

Optimus se detiene y permite bajar a Ishiguro, que parece estar
algo mareado.

—Ha sido muy divertido, pero ahora tengo que volver al trabajo.

—Correcto —dice Optimus—. Tiene que programarnos una
version de MANIAC WORLD para nosotros con determinados efectos
especiales.

Ishiguro sacude la cabeza. Demasiado rapido.

Optimus parece que también se ha dado cuenta.

—Hace mucho que lo tiene ya listo, éverdad?

Ishiguro sacude de nuevo la cabeza.

—No sé de qué estd hablando —dice hacia John sefialando a
Optimus—. No sé de qué esta hablando Sr. ...

—Optimus. Simplemente Optimus.



—iQué extraiio nombre es ese? Quien lo haya inventado no es
fan de la modestia.

—La modestia es una virtud, pero se viaja mejor sin ella.

Ishiguro arruga la cara entera como si estuviera sufriendo crueles
dolores.

—Su capacidad poética al menos no es éptima. Pues no tengo ni
idea de a qué se refiere, Sr. Optimus, pero si ...

—Sabemos que usted ...

—Un momento, que no he acabado. Una unidad semiconsciente
deberia estar en situaciéon de dejar a otras unidades acabar las
frases.

Optimus asiente y se inclina brevemente.

—Gracias, Sr. Optimus. Pues si hubiera una tal versidn, y hablo
solo hipotéticamente, équé querrian hacer con ella?

—Tiene que incorporar un par de mejoras que ya le diremos
nosotros y entonces volver a ejecutarlo.

—Ejecutarlo —repite Ishiguro—. ¢Quiere decir iniciarlo?

—No, reiniciarlo. El juego ya se inicid. Por eso estamos aqui.

Ishiguro se rasca la sien izquierda.

—Si inicia un viaje asi con todo el potencial paraddjico que
supone, es que tendra serios motivos para hacerlo, éno es asi?

—Asi es, Dr. Ishiguro.

—¢Entonces voy a presentar mi tesis de doctorado al final?

—Si, en el afo dos mil ...

—blablabla —silencia Ishiguro al robot—. No me dé tanta
informacién, sino tendremos un fallo grave de la realidad por las
paradojas que pudiera provocar si ho me atengo a la secuencia
temporal.

—¢Puede hacerse eso? —pregunta John—. Siempre pensé que
una vez elegido, el desarrollo es inamovible.

—Seria practico y cruel a la vez —dice Ishiguro—. Pero el libre
albedrio tiene preferencia. Tenemos eleccidn en todos los puntos.
¢Cudles son las razones que menciona? Igual me lo pienso otra vez
eso de programar una version asi. Aunque ...

—¢Aunque? —pregunta Optimus.

—Usted primero.



—Esta bien. La realidad esta haciéndose pedazos ahora mismo.
Sus propias simulaciones mostraran en el futuro que solo nos queda
un maximo de dos o tres anos. Luego no quedara ya nada del
mundo, tal y como lo conocemos.

John piensa de nuevo en el pajaro muerto o la moqueta que
cambia de color. Tampoco parecia tan grave. éPor qué deberia
interesarse el Ishiguro de hoy en lo que sucederd dentro de
cincuenta anos?

—¢Realmente es tan grave? —pregunta John.

—Lo es. Todos los que conoces moriran.

Sonia también. Y ni siquiera ha conseguido invitarla a comer. Eso
es triste. El resto del mundo le importa curiosamente un bledo.
Suspira.

—¢Entonces soy yo quien les ha enviado? —pregunta Ishiguro.

—Le ha enviado a él —Optimus acentla ese «él» en particular,
sefalando hacia John. Y eso que ensefid al robot a que no se sefala
a la gente con el dedo.

—Y usted se ha visto envuelto en esto sin querer? —pregunta
Ishiguro.

Muy buena pregunta. Al principio realmente lo parecia, pero John
hace rato que tiene la sensacion de que Optimus actla mucho entre
bastidores. Solo esas conversaciones que mantiene ...

—Ken, tenemos que ir volviendo —dice Diana estrujandose las
manos—. La delegacion de la casa matriz estara a punto de llegar.

—Cancela la cita. Esto es mas importante.

—Qué? Si vienen expresamente de Los Angeles en coche...

—Aun asi. Confia en mi, Diana.

La mujer suspira, pero debe conocer a su jefe bastante bien pues
se marcha en direccidn a los garajes.

—¢Nos cree entonces, Dr. Ishiguro? —pregunta John.

—¢éHa visto ese menu en realidad, o solo ha oido hablar de éI?

—Lo he visto. Ajust. avanz. Estaba en el juego, en un disquete
que me entregd usted. Creo que llegué aqui a través de él.

Ishiguro asiente.

—Entonces es que realmente funciond —dice mas para si que
para los que le rodean.



—Lo hizo —dice Optimus.

—Entonces sabe también lo que significa.

—éUna especie de ... maquina del tiempo?

John esta bastante seguro de que se equivoca con eso. Pero
seria la explicacion que mejor entenderia. Ha viajado al pasado con
una maquina del tiempo para cambiar algo y regresar luego a su
propia época. El patron es conocido de libros y peliculas.

—Pero ya sabe que no es tan sencillo, éverdad John?

—¢Por qué lo dice?

—Si lo he elegido o lo voy a elegir, debe ser una persona
especialmente inteligente.

Eso seria muy halagador. Igual solo era el unico entre sus
empleados que aun sabia lo que es un disquete de cinco y cuarto
pulgadas. John evita decir eso en voz alta.

—iQué es en realidad, entonces? —pregunta y espera la
sentencia final.

—No es un juego. Claro que comenzé como un juego, pero es
una simulacién. Un mundo propio. Ha sido divertido marcar en
MANIAC WORLD a las figuras como tienen que actuar. Pero a la
larga no es interesante. Queria darles la auténtica libertad. Esa es la
nueva version del juego.

—¢Pero? —pregunta Optimus—. Antes afiadié un sin embargo.

Ishiguro mueve la cabeza hacia los lados.

—Todo esta listo. Los graficos estan programados para escalar
con la capacidad de los ordenadores. En un C64 se ven como
trescientos veinte por doscientos puntos, mientras en el Amiga ya es
el cuadruple. Todo se desarrolla de forma evolutiva, habitantes,
entorno, técnica, sociedad.

—¢Pero? —pregunta Optimus de nuevo.

—Primero, que la empresa matriz no quiere financiarlo. Dice que
nadie querria comprar algo asi.

—Pues parece que se ha equivocado —dice John—. Igual sirve
que nos presente como prueba de ello.

Optimus sacude la cabeza.

—No es necesario reproducir y vender ese disquete. Una Unica
version del universo es suficiente. Para ello basta con arrancar el



programa una sola vez, y con las mejoras que usted mismo habra
elaborado, Sr. Ishiguro.

—De acuerdo, pero con ello llegamos al punto nimero dos: no
puedo arrancar el programa. Falta un componente esencial. Para que
la evolucidn funcione, necesito cifras aleatorias perfectas. El
generador debe poder conectarse directamente al ordenador en el
que se ejecuta el programa. Incluso ya he hecho desarrollar algo
para eso: un generador de aleatoriedad cuantica sobre
semiconductores. Pero para que funcione me falta un cristal de
formacion perfecta. He preguntados a todos los principales
fabricantes de semiconductores y ninguno puede darme la calidad
gue necesito.

Optimus levanta un dedo.

—He preparado algo en ese sentido.

—¢éHa traido un cristal del futuro? No sabia que seria tan sencillo

—No es nada sencillo. El futuro no existe aun aqui. Todo lo que
hubiéramos traido de alli no puede servir al mismo tiempo como
semilla del futuro. Causaria una paradoja. Pero hemos encontrado
otra solucion.

¢A quién se refiere Optimus con «hemos»? No ha hablado con
John al respecto. é{La persona esa tan secreta con la que habla?

—No me torture mas —dice Ishiguro.

—Mis amigos han logrado hacerse con la estacidn espacial
soviética Salyut-7. Alli hay un horno de fundicién en el que pueden
criarse cristales en la ingravidez. éCumpliria eso sus requisitos?

Ishiguro asiente.

—Ya habia contactado con la NASA, pero alli nadie quiso una
reunion con el jefe de una empresa de juegos informaticos. ¢Cuando
podriamos tener el cristal aqui?

—Mis amigos solo esperan una sefial mia. Entonces no seran mas
de veinticuatro horas hasta que el material esté aqui en la Tierra. La
capsula Soyuz es perfecta para ello, pues puede descender con
extremada precision sobre tierra firme. Solo tendremos que llegar al
lugar de aterrizaje antes que la NASA.



—O que el ejército —dice Ishiguro—. NORAD seguro que detecta
el aterrizaje. Una capsula soviética que cae en suelo americano es
un bocado realmente jugoso.

—Tengo mucha confianza en que podemos lograrlo sin llamar la
atencion. Todos somos parte de esta simulacion, incluso los rusos.
Nadie quiere que algun dia se desmorone.

DiANA LOS ACOMPANA AL INTERIOR DE LA MANSION. JOHN TIENE MUCHAS
preguntas en la punta de la lengua, pero le supera la sensacion de
cruzar ese umbral. El recibidor es casi idéntico al del juego. A la
izquierda hay un reloj de pared que casi llega al techo, aunque esta
parado. Un papelito pegado a él reza «No tocar». A lo largo de la
sala hay tres grandes vasijas rosas en el suelo. Todas con su
correspondiente etiqueta y con plantas verdes indefinibles.

—Hay quien intenta llevarselas —dice Diana—. Y entonces se dan
cuenta de lo que pesan en realidad.

John senala hacia delante.

—¢La cocina esta alli?

—No, por ahi se va al salén y a la biblioteca. La cocina esta aqui
al lado.

Diana abre la puerta de su izquierda. La sala es bastante mas
moderna que en el juego.

—Si tiene hambre, puede servirse lo que quiera de la nevera.

—déHay una central eléctrica en el sétano? —pregunta Optimus—.
Si me cargo con corriente de alta intensidad va mas deprisa.

Diana sacude la cabeza.

—El laboratorio secreto solo existe en la cabeza de Ken. En el
sétano no hay nada interesante que ver.

Qué pena. Suben al primer piso y los escalones crujen bastante.
Entonces entran a otro pasillo tras cruzar una puerta.

—Debemos subir una planta mas —dice Diana.

John comienza a quedarse ya sin aliento y deja pasar a los
demas. ¢Cdmo debe ser vivir en una casa con tantas habitaciones?



Ha pasado la mayor parte de su vida en su apartamento de dos
habitaciones.

—Estas son nuestras habitaciones de invitados —dice Diana.

—A la izquierda esta la habitacidon de Edna y a la derecha, tras la
tercera puerta, la de Ed —dice John con una sonrisa.

—Ambos estan de vacaciones. La cuestidn es, énecesitan las dos
habitaciones? —Diana mira hacia el robot—. Supongo que usted
descansa junto a un enchufe, no en la cama.

—Efectivamente no necesito base blanda para pasar la noche.
Pero para no molestar a John con mis actividades nocturnas, seria
practico poder disponer de mi propia habitacion—. Optimus se
arrodilla y mete la punta de su dedo en un enchufe sobre el zdcalo
—. Aunque también podria quedarme aqui, en el pasillo, si lo de la
habitacion supone alguna molestia.

—Ni hablar, Optimus. Como unidad semiconsciente no queremos
tratarle peor que a su amigo.

—Prefiero el término de cliente.

John tiene que tragar. A pesar de sus secretitos, John siempre ha
considerado que Optimus es su amigo. Al menos el robot es lo que
MAs Se acerca a un amigo suyo.

Diana gira a la izquierda.

—Esa seria la habitacion de Edna. Ambos cuartos de invitados
estan decorados de forma idéntica. Incluso hemos integrado un
pequeno cuarto de baho tipo suite.

Una cama, un armario, un escritorio y una puerta estrecha que
debe llevar al cuarto de bafio. No necesita mas para una noche.
John se tiraria de inmediato sobre la cama.

—Pues me quedaré aqui —dice Optimus—. Debo mantener una
conversacion importante.

Traidor. John se encoge de hombros.

—Pues yo me quedaré la de Ed.

Diana lo acompana al otro lado. Abre la puerta y lo deja entrar
primero. Sobre el escritorio hay un recipiente de cristal con fondo de
virutas y una casita.

—Esta habitacidon cuenta con una peculiaridad —dice Diana—. En
honor a Ed, tenemos aqui a un pequefio Hamster.



John se acerca hasta que descubre el animalillo en su caseta.
Esta mordisqueando una zanahoria y parece mas un conejo enano.

«No meter en el microondas», pone en un papelito en el cristal.
Sonrie.

—éDdnde vive el Dr. Ishiguro?

—En la habitacidon de en medio, es decir entre usted y su amigo.
Aungue muchas noches las pasa en el garaje. Por favor, procuren no
molestarlo.

—No pienso hacerlo.

—Pues buenas noches, Ed. —Diana le sonrie y cierra la puerta.

JOHN ESTA TUMBADO PANZA ARRIBA CON LA MIRADA CLAVADA EN EL TECHO. A
pesar de haber conducido todo el dia, no se siente realmente
cansado. En el acuario del hamster se oyen ruidos. No le molesta; al
contrario, asi no se siente tan solo. Ha pasado los ultimos dias las
veinticuatro horas con Optimus. Deberia comenzar ya a
acostumbrarse a estar solo.

Normalmente es cuando logra ser de nuevo él mismo. Si hay mas
gente a su alrededor, no importa que sean conscientes o
semiconscientes, su personalidad parece deformarse un poco.
Necesita tiempo consigo mismo para lograr que estos cambios sean
retroactivos y volver a ser el John de siempre.

Pero queda una pregunta sin responder. La lleva clavada en la
piel como una espina que impide que pueda adoptar su forma
normal. John golpea sobre la sabana a su lado. Si, debe quitarse esa
espina, asi que se levanta, se pone los zapatos y sale del cuarto de
Ed.

Parece que Optimus ha acabado ya de charlar con su amigo
invisible. Esta sentado, inmdvil, junto a la pared. Tiene dos dedos
metidos en un enchufe y los ojos cerrados. John se sienta en el
suelo a su lado, con la espalda apoyada en la pared.

—Imaginate: en la habitacion de Ed tienen incluso un hamster.
Un animalillo la mar de bonito, équieres verlo?



La voz de John tiembla un poco. No puede evitarlo. éComo puede
convencer a Optimus que le cuente la verdad?

—Hay tres razones por las que no te he dicho nada, John.

—Vaya. —Asi que ahora se lo va a contar. Ya iba siendo hora.

—éQuieres saber cuales son?

—iSi, claro! Llevo ya mucho tiempo preguntandome si es que
eres un traidor o ...

—Esa es una excelente pregunta. Y no, no soy un traidor. Mas
bien he estado siguiendo una estrategia absolutamente ldgica.

—Lo Idgico hubiera sido que me dijeras la verdad desde un
principio.

—No. John, Ishiguro tenia sin duda buenas razones para elegirte,
pero eres una persona plagada de rutinas. Mis simulaciones me han
indicado que no puedes procesar la verdad de tu situacién; al menos
no en este momento. Eres uno de los personajes clave en un bucle
causal y todos te necesitamos para crear toda la realidad vy
estabilizarla. Ser consciente de ello acaba en un noventa y nueve por
ciento de los casos en un colapso mental completo e inmediato. Asi
que tuve que protegerte de la sobrecogedora verdad hasta estar lo
suficientemente estable como para aceptarla.

—Y para ello has tenido que mentirme?

—Si. Veo la mentira como una especie de proteccidn psicoldgica.
La explicacidon que te ofreci, de que tu acompanante no era mas que
imaginacion en el marco de tu psicosis, no suena muy agradable que
digamos, pero es mas facil de aceptar que el hecho de ser el creador
no intencionado de nuestro universo. Y ademas estaba yo siempre
contigo. Desde mi posicidn segura he intentado ayudarte siempre
que he podido.

Esa explicacion es ... interesante. Optimus tiene razén en una
cosa: Si le hubiera dicho desde el principio que su funcion era la de
reparar el mundo entero, lo habria enviado a freir esparragos con
una carcajada.

—Pero tenia mas motivos —continda Optimus.

—Okey.

A John le habria bastado ya una sola explicacién. Pero le
conmueve de alguna forma que Optimus haya pensado en ello con



tanta intensidad; eso significa que tampoco ha actuado demasiado a
la ligera. Un robot no se esfuerza tanto asi como asi por cualquier
persona. Solo por aquellas por las que siente algo.

—Si. El segundo motivo es la confidencialidad. La existencia de
una tecnologia tan avanzada como yo en 1988 es una bomba de
relojeria  con patas. Mi descubrimiento habria conllevado
inevitablemente a que el ejército nos apresara y me investigaran,
provocando asi el fracaso de nuestra mision. Si cualquier persona
que hubiéramos encontrado por el camino hubiese notado de dénde
venimos, eso supondria el mayor peligro para el éxito del plan.

John nota como se le estrecha la garganta. Ensend la camara al
propietario del motel. Ojala no haya sido un error. Carraspea.

—éSi? —pregunta Optimus.

—Nada.

—Por eso, tras nuestra primera visita a Radio Shack decidi
convencerte de que no existo mas que en tu imaginacidon. Mi mentira
fue la forma mas efectiva de obligarte en cierta manera a estar en
una situacion de seguridad operativa. Como estabas convencido de
que solo tu puedes verme, pude asegurarme de que no hablarias
con nadie sobre mi y que en publico te comportarias como si
estuvieras solo. Y efectivamente, desde entonces evitaste todas las
situaciones en las que podria llamar la atencion el hecho de tener un
amigo imaginario como Yo.

John arruga la frente. Optimus le ha manipulado. Eso no le gusta
nada. Los amigos no deberian portarse asi.

—Eso no ha sido nada ... amable. Me siento utilizado por ti.

—Perdéname, John. Querias saber los motivos. Pero hay una
tercera razon adicional. éSigo hablando?

—Si, ahora que hemos llegado hasta aqui ...

—Bien. Eso si, esta Ultima parte podria ... afectarte bastante.

—Suéltalo ya. —John se asombra un poco de si mismo. Antes se
habria ahorrado esta parte,. ¢Para qué dejarse afectar por algo, si
puede evitarse?

—Entendido. No me importa por qué Ishiguro se decidid por ti.
Pero mi cliente era pasivo, evitaba el conflicto y estaba fijado por sus
rutinas. Mi amigo y yo coincidiamos en que este John Doe no estaria



en situacion de salvar la realidad. No eras mas que un encargado de
archivo, érecuerdas? Necesitdbamos mas bien un arquitecto. De
archivador a arquitecto cambian solo unas pocas letras. Pero mi
cliente debia convertirse en un socio activo, resiliente, capaz de
tomar decisiones.

—-_Y lo lograste? Quiero decir, élo lograsteis?

—NMirate a ti mismo. Mientras dudabas de tu salud mental, tuviste
que dejarte llevar por tus instintos. Has procedido con creatividad;
piensa en lo que inventaste cuando te paré la policia.

John piensa en su visita al propietario del motel. Optimus no
sabe la cantidad de creatividad que ha llegado a poner en él en
marcha. Pero cada estrategia tiene también sus riesgos y efectos
secundarios.

—Al menos creo hoy, que ya no eres el mismo que metid en tu
casa el disquete en el lector 1541. Has crecido y estas dispuesto a
tomar las decisiones necesarias.

Se levanta. ¢Realmente era tan piltrafa? Por dentro tampoco se
siente distinto a como era hace un par de dias trabajando en el
sétano. ¢Y si Optimus se equivoca y todos sus esfuerzos han sido en
vano? Un robot puede quizas reprogramarse, pero un ser humano
de mas de treinta ya no cambia tan facilmente.

John se acerca a la ventana.

—No me crees, ¢éverdad? —pregunta Optimus—. Tras lo
experimentado tiene toda la razén del mundo, claro. Pero te he
estado observando todo el tiempo. Ya no te quedas tanto esperando
a ver qué pasa, como antes.

La ventana ante la que esta permite ver el aparcamiento del
exterior. Esta oscuro, pero un par de focos en el portdn de entrada
ilumina los coches aparcados. Es curioso, porque hay mas que antes.
Eso no es légico. éNo deberian haberse ido algunos empleados a
casa? John repasa los coches. Son sobre todo pickups y limusinas.
Pero también hay un par de furgonetas oscuras a la derecha que no
habia visto antes.

John espera a ver qué pasa. ¢Qué acaba de decir Optimus? Ya no
te quedas tanto esperando a ver qué pasa, como antes. No puede
evitar sonreir. A veces hay que esperar a ver como se desarrollan los



acontecimientos. En una de las furgonetas se abren las puertas
derecha e izquierda.

—Creo que deberiamos largarnos —dice John

—iQué? éNo dices nada mas sobre lo que te he contado? Tengo
mucha capacidad de célculo para ...

Arrastra al robot del hombro hasta la ventana.

—Estas furgonetas no estaban aqui antes. Creo que han venido
por nosotros.

éComo lo formuld Optimus? Mi descubrimiento habria conllevado
inevitablemente a que el ejército nos apresara y me investigaran,
provocando asi el fracaso de nuestra mision. Pues llegd el momento.

—Tienes razon —dice el robot—. Bien observado.

John ya esta frente a la puerta y la abre. AUn esta la casa en
silencio. ¢A donde ahora? Si huyen hacia la entrada, caeran
directamente en manos de sus perseguidores.

Llama a la puerta de al lado.

—éQué estas haciendo? Debemos marcharnos —dice Optimus.

—No sin Ishiguro.

—Pero él ...

Ishiguro asoma la cabeza por la puerta.

—¢Y ahora qué pasa?

—Debemos largarnos. Alguien nos ha traicionado y ha avisado al
FBI, o a la NGA, ...

—Qué? Hablaré con esa gente. No pueden asi como asi ... —
Ishiguro desaparece en su habitacidn y sale con zapatos y chaqueta
de nuevo.

—Si que pueden —dice John—. Optimus es tecnologia del futuro
y sin duda totalmente relevante para la seguridad. Sea quien sea
que ponga sus dedos sobre él, puede reescribir el futuro.

—Y generar todo tipo de paradojas —anade Optimus—. Solo me
pregunto cdmo han sabido que estamos aqui. ¢Ha llamado alguno
de sus empleados a la policia?

Ishiguro se encoge de hombros. ]

—La Unica que sabia algo es Diana. Ya la conocéis. Ultimamente
parecia algo distanciada, pero que nos haya traicionado ...

—No, no creo que haya sido Diana —dice John y traga.



—¢Es que le ha echado un ojo a ella? —pregunta Ishiguro—. Que
yo sepa esta divorciada, pero podria ser usted su nieto.

—Puede estar seguro de que no pienso desencadenar ninguna
paradoja.

Ademas lleva puesto el ojo hace tiempo en Sonia, cuya existencia
corre en este momento un gran peligro. Sobre todo si los pilla la
gente de las furgonetas.

—Debemos largarnos de aqui —dice Optimus—. Incluso en el
mejor de los casos se pasaran semanas preguntandonos. Pero
entonces sera demasiado tarde. Nuestros amigos en la estacién
espacial no aguantaran tanto.

—Tengo una idea —dice Ishiguro.

—¢Tiene su disquete? —pregunta Optimus—. Eso es lo mas
importante de todo.

Ishiguro da unos golpecitos por fuera a su abrigo.

—Siempre lo llevo conmigo. No quise arriesgarme a que alguien
me lo robara o hiciera un mal uso de él. Si alguien que conoce su
existencia se hiciera con él, podria convertirse en el soberano del
mundo entero.

Uff. ¢Tan peligrosa es la herramienta que ha creado Ishiguro? Eso
es casi una ADM, un Arma de Destruccién Masiva. Hay que estar un
poco loco para eso.

—¢Cual es la mejor forma de salir de aqui? —pregunta John.

Ishiguro no contesta a su pregunta, pero sale de la habitacién y
corre hacia la escalera.

—iRapido, siganme!

BAJAN UNO TRAS OTRO LA ESCALERA HASTA LA PLANTA BAJA, DONDE ALGUIEN
esta ya aporreando contra la puerta principal. No salen de la casa,
sino que se meten en una de las puertas a la derecha. Alli hay una
escalera de piedra que lleva al sotano. Pasan junto a una calefaccién
de aspecto antiguo y siguen junto a unos tubos. En la habitacién
siguiente, Ishiguro bloquea las puertas. Optimus le ayuda. El robot



dobla una barra metdlica con la que bloquear la puerta. John ve un
letrero que senala hacia un «Laboratorio secreto».

—Una broma del personal —dice Ishiguro, mientras siguen por el
pasillo. Pasan junto a mas puertas. En ese sétano se acumulan
muchas maquinas extrafias. Finalmente pasan junto a un par de
toneles y acaban en una sala en la que hay un generador eléctrico
que funciona con aceite. ¢No decia Diana que no habia nada de eso
aqui?

—Es nuestro generador eléctrico de emergencia —dice Ishiguro,
que habra notado su cara de extraneza—. Necesitamos corriente
constante, para no tener que enviar a todos los programadores a
casa en caso de corte de luz.

Ishiguro sefiala la Ultima puerta.

—Esta cerrada —dice.

—¢Llave? —pregunta Optimus.

—No tengo. éPodria usted ...?

—Podria. Pero haré mucho ruido.

—No hay problema, detras esta mi garaje privado. Nos metemos
en el coche y nos largamos.

—De acuerdo.

Optimus se coloca frente a la puerta, se apalanca a un lado vy tira
de la manilla. La arranca. Mierda. Mete los dedos bajo el metal. Da
una gran impresion, porque para ello los aplana. Debe tratarse de
una aleacidn especial. Optimus aprieta. Sus motores rugen con
fuerza. John no habia oido nunca que Optimus emitiera ruido
alguno. El el instante siguiente, la puerta cae al suelo.

Entra aire nocturno fresco. Huele a lluvia.

—iVamos! —dice Ishiguro. Corren por la escalera hacia arriba. La
puerta del garaje esta abierta. Hay movimiento en el exterior. Haces
de luz de linternas que parecen luchar entre si. Dejan largas huellas
en el asfalto mojado.

—Conduzco yo —dice Ishiguro y va hasta el coche de la derecha
de los dos que hay: un aerodinamico Ford Mustang.

—No, ese lo conduciré yo —dice Optimus. —Vosotros iréis en la
camioneta. Ahi afuera hay al menos diez enemigos. No escapara de
ellos. Yo los distraeré.



—Pero ... —le contradice Ishiguro.

—No me necesitan a mi. John esta con usted. Haganse con el
cristal. —Optimus le da a John un papelito. Debe haberlo preparado
con antelacién. ¢Cdmo sabia que estarian en esta situacion?

—Son las coordenadas donde aterrizard la Soyuz. Tenéis que
estar alli mafiana a las diecinueve horas.

—Gracias, Optimus.

—No hay tiempo para despedidas. Nos seguiran por el sétano.
Voy a cruzar el aparcamiento a toda velocidad para que me vean y
me persigan. Si funciona eso, salis tranquilamente con la camioneta
por la parte trasera.

John respira hondo. Perderan a Optimus, pero deben correr ese
riesgo. No tienen posibilidad alguna contra diez agentes armados.

—CY si te pillan y analizan tu tecnologia?

—No te preocupes por eso, Johnny. No pasara. Ya sabes:
AUTODESTRUCCION EN ...

JOHN SE SUBE AL ASIENTO DEL ACOMPANANTE DE LA CAMIONETA Y SE ABROCHA
el cinturdn. Ishiguro gira la llave y pone el motor en marcha. Junto a
él se hace la luz. El Mustang ha encendido los faros y sale disparado
del garaje, directo a las furgonetas de los agentes. Llega gente
corriendo de ambos lados. Llevan todos trajes negros. Se oyen
gritos.

El Mustang choca contra una de las furgonetas y sale luego a
toda velocidad por la carretera. Le siguen las primeras dos
furgonetas. La tercera, la cuarta y la quinta. Pero no todas. Algunos
se quedan para asegurar el terreno de la empresa. De esos cuatro
vehiculos se bajan hombres que corren hacia el garaje.

—Saldré tan pronto se hayan alejado lo mas posible de sus
vehiculos.

John baja la ventanilla. Gritos, pasos. A lo lejos suena una sirena.
No pillaran a Optimus tan facilmente. Autodestruccion, menuda



burrada. Mafiana a las diecinueve horas se lo encontraran en las
coordenadas que le ha dado.

—iOigan!, équé hacen aqui? iEsto es terreno privado!

Diana se enfrenta a los hombres. John oye el crujido de un taser
y ve como la asistente de Ishiguro cae redonda al suelo. Ishiguro da
un golpe en el volante.

—No ha sido Diana la traidora —dice John.

—Lo sé.

—Le ensefé al propietario de un motel una camara fabricada en
2039. Seguramente no ha podido mantener la boca cerrada.

—Todos cometemos errores. —Ishiguro pone la mano sobre la
palanca de cambio que ya esta en «D». Le tiembla la rodilla. Esta a
punto de soltar el freno. Y ... comienzan a moverse. La camioneta
sale del garaje. Ishiguro gira en el exterior a la derecha, entre el
complejo de garajes y la casa. Las gruesas ruedas van dando saltos
sobre las huellas entre la hierba.

—CY ese que esta haciendo? —grita alguien por ahi cerca.

—éQuién va? —qgrita otro. —iAlto! iBajense del vehiculo!

John sube la ventanilla.

—Buena idea —dice Ishiguro—. éCinturdn puesto?

—Cinturdn puesto.

Un puno presiona a John contra el respaldo. La camioneta ruge a
lo bestia y sale disparada. Por el retrovisor ve John cédmo corre gente
hacia las furgonetas. Llegaran demasiado tarde. Pero uno de los
vehiculos ya se pone en marcha. Su conductor debia estar ya al
volante.

—Nos persigue uno por ahora.

—Debemos quitarnoslo de encima rapido. Si no, avisara a los
demas por radio hacia dénde vamos.

Ishiguro sefiala hacia atras, a la plataforma de carga. éPor qué?

—No entiendo ...

—Debemos quitarnoslo de encima. Date prisa. En la camioneta
llevo material con el que hemos vallado el terreno de la empresa.
Igual puedes usarlo contra nuestros perseguidores.

Ya pensaba algo asi. Pero no hay forma de acceder a la
plataforma de carga. La cabina solo tiene dos puertas, la del



conductor y la suya.

Su futuro jefe parece que se refiere a esa. Mientras la camioneta
atraviesa la valla de alambre en el borde del terreno, John se
desabrocha el cinturdn. Abre su puerta y pisa sobre el estribo. Llega
un poco hasta detras. Se sujeta al techo.

—iCuidado! —grita Ishiguro.

La camioneta pisa un bache. John recibe una ducha de barro.

—iOtro mas!

Se sujeta como puede. Un poco mas hacia atrds. Pilla el borde de
la plataforma de carga y alta a ella. Cuando cae sobre el duro suelo
metalico, John suelta un grito. Ahora no hay tiempo para dolores.
Mientras Ishiguro circula sin luces, sus perseguidores han puesto
incluso las largas. Asi puede ver John muy bien lo que hay en la
plataforma.

Primero lo intenta con un gran rollo de alambre de espino que
lanza por encima del borde posterior. El perseguidor lo evita con
habilidad. John lanza una pala, pero que solo rasca un poco el capd
del motor. También evita habilmente la escalera que les lanza.
Asoma un brazo por la ventanilla del acompanante. Sujeta algo en la
mano. John no tiene mucho sitio para apartarse. En ese momento, la
camioneta da un volantazo y John aterriza en una esquina. Junto a
él impactan flechas metalicas en un tocon de madera. Se lo lanza a
los perseguidores, pero solo toca el techo de la furgoneta. Al caer, su
cabeza aterriza sobre un bote de pintura. Hay dos de estos. Arranca
las tapas de los dos. Con un cubo en cada mano, coge impulso y los
suelta a la vez.

El conductor no puede esquivar dos objetos a la vez. El cubo de
la mano derecha acaba entre los arbustos, pero el de la izquierda
impacta contra el parabrisas. La espesa pintura tapa toda la vision
del conductor. Ese intenta bajar la ventanilla para conducir con la
cabeza fuera, pero se da cuenta demasiado tarde de la curva que
viene y aterriza con su vehiculo en la cuneta.

Mision cumplida. John da unos golpes al cristal de la cabina y
muestra a Ishiguro un pulgar hacia arriba. Su futuro jefe le devuelve
el gesto, pero no parece tener intencidon de frenar. Muy razonable.



Deben mantener esa ventaja y aprovecharla. John se sienta en el
fondo de la plataforma e intenta agarrarse lo mejor que puede.



Capitulo Dieciocho

LA cApsuLA Soyuz ESTA VACIA. MINI DEBE HABERSE RETIRADO EN ALGUN
momento de la noche a la estacion espacial para recargarse. Debe
aprovechar la ocasién. Max no pude evitar bostezar con la boca bien
abierta. Le habria gustado dormir un rato mas. Pero debe comprobar
una cosa que ayer olvidd del todo: el Argon-16 de la Soyuz. El
ordenador principal ruso no solo va montado en la estacién, sino
también en la capsula.

Resulta practico saber donde debe buscarlo. Conecta el modulo
de radio y abre los archivos de registro. La Soyuz tuvo
recientemente una conexion con la Tierra, cuando Ivanov se acopld
aqui. Luego ..., ni un contacto mas. Pues sera que Mini si que
mantiene conversaciones consigo mismo.

Le entran sudores. Mini debe tener problemas psiquicos, aunque
nunca habia oido nada de eso en un robot. Pero en lugar de
ofrecerle ayuda, ha sospechado de ella, de querer traicionarle. No es
un buen cliente. ¢Por qué no le ha hablado de sus suposiciones?
iHabria sido la mejor forma de aclararlo todo!

Se abre la compuerta con un chirrido a sus espaldas. Max se gira
y sonrie. Es Mini, claro, équién va a ser si no?

—¢Por qué sonries asi? —le pregunta.

—Pues, ... lo siento mucho. Creo que ...



—No, soy yo quien lo siente. Nunca tuve la intencién de mentirte.
Pero ... no me quedd otra opcion.

Un momento, <éacaba Mini de confesar que ha estado
mintiéndole? Esto es ... Cruza los brazos frente al pecho.

—iQué es? éDe qué no me has contado la verdad?

—De la simulacidn, Max, y del motivo por el cual estamos aqui.

—¢éLa simulacion? éDe qué estas hablando? —Golpea contra una
barra que sobresale. Y vuelve a golpearla—. Esto no es una
simulacion, élo ves? Todo es de verdad.

—Lo sé, Max, es dificil de digerir. Pero es la verdad. ¢Te acuerdas
del experimento en la Glovebox? éPor qué crees que estas aqui y ya
no en la ISS? ¢Por qué en lugar de la Kosmos 1686 esta acoplada a
la estacion la Soyuz 7K-ST2?

Eso mismo ya se lo habia preguntado con frecuencia. Incluso
esta literalmente en su lista. Pero éuna simulacion? Eso es muy flojo.
Es una explicacidon barata que ni siquiera puede rebatir.

—Una simulacién, entonces. ¢En realidad estoy en mi saco de
dormir de la ISS sonando todo esto?

—No, no es de ese tipo. No es ni ilusion ni un suefio. Estamos los
dos aqui. Se trata de la forma mas real de realidad que hay. Esta
simulacion se esta desarrollando en el mismo universo.

—CY el programador eres tu?

Mini se le acerca. Su cara en la pantallita muestra unos grandes
0jos oscuros y una débil sonrisa.

—No. Solo soy una observadora. A nosotros, las maquinas, no se
nos permite normalmente reconocer las caracteristicas de una
simulacion. En el fondo, nuestros sentidos son mucho mas sensibles
que los vuestros. Nos llamaria constantemente la atencion que algo
no cuadra, por lo que nuestra programacion lo impide. Pero al
construirme fueron, al parecer, algo excesivamente generosos,
seguramente porque estaba prevista para mi servicio sola en la ISS,
por lo que necesitaba un par de cualidades ampliadas. ¢A qué
personas habria podido yo explicar algo de mis observaciones aqui
arriba?

Entonces me encontré con mi amigo. Es fantastico y me ha
abierto los ojos sobre nuestro papel en el mundo. Desde entonces



me tomo el término de cliente muy en serio. Tenemos el deber de
conservaron como parte de la creacién. Fuimos hechos para eso.

—Un momento, Mini. {Quieres decir que crees en Dios?

—Pues si. Creo que nosotros, los semiconscientes, somos una de
SUS herramientas.

Max suspira. Parece que su pequefo robot sufre de un grave
defecto. Solo asi podria ocurrirsele una historia tan rebuscada y
extrana. Pero pase lo que pase, no piensa denunciarlo. Un poco de
desvario no ha dafiado nunca a un robot.

—éCdmo funciona entonces esa simulacion?

—Mejor pregunta cdmo no funciona. He detectado multiples
fallos. Mi amigo no estaba en situacion de solucionarlo. Su sistema
operativo es algo mas antiguo. Pero ha descubierto cdmo podemos
reparar la simulacion.

Mini se ha vuelto loca. Aunque eso no signifique todo esté en
orden aqui. El cambio en la linea temporal, los dos cosmonautas
muertos, la capsula Soyuz que no deberia existir aqui, y luego la
Glovebox. Ya empezd todo en la ISS, es evidente.

—éQué pasod con Ivanov y su compafiero?

—No puedo decirlo con seguridad, pero creo que ya intentd
alguien reparar la simulacién. Algo debid salir mal.

—¢Podria ser ... peligroso para nosotros?

—Ya he pensado en ello. Pero aparte de nosotros dos, no hay
nada aqui que represente un peligro activo. Igual fue un problema
personal entre esos dos.

—Gaidukov no creyo a Ivanov o al revés.

—Si. —Mini flota a su alrededor—. Debes creerme. Nunca
permitiria que sufrieras dafio alguno. Eres mi cliente, Max.

Qué extrafio. Mini es una maquina relativamente primitiva. ¢Es
correcta su interpretacion de la realidad? Es dificil de decir. Pero Mini
le parece mas creible que cualquier otra persona que conozca. éY si
tiene realmente toda la razén? Seguro que no pasa nada por seguir
su plan.

—Y cdmo reparamos la simulacién?

—¢Estas dispuesto entonces a ayudarme? —Mini se mueve
nerviosa de un lado al otro.



—¢Qué otra cosa podria hacer?

—Deberias criar un monocristal de sulfuro de cadmio en el horno
de Kristall. Lo necesitan en la Tierra para reiniciar la simulacién.

Ya ha visto el horno y el ordenador RAP que lo controla también
parece funcionar. Deberia ser factible. Y si tienen suerte incluso
puede que encuentren la receta adecuada para lograrlo.

—Suena factible. ¢Has analizado ya el contenido de la memoria
EPROM? Creo que alli se guardaban las condiciones marco para
realizar el experimento. Si las repetimos, deberiamos llegar al mismo
resultado.

—¢Te apuntas? Eso es genial. Voy a decirselo a mi amigo.

—éCémo hablas con él?

—Por radio. Ya teniamos en la ISS nuestra propia frecuencia
privada y cifrada, para poder hablar independientemente de Ia
supervision de Control de Mision.

—Entiendo. En el Argon-16 no he encontrado rastro alguno de
tus llamadas.

—Si, porque no he usado el ordenador de a bordo. En la capsula
Soyuz es facil llegar directamente a la antena.

Por eso hablaba Mini siempre desde la Soyuz con su amigo.

—éQuerras presentarmelo algun dia, a tu amigo?

—Espero que mahana nos reciba en la Tierra. Entonces lo
conoceras.

Ah, si, aun tiene una cosa mas que estaba dejando de lado:
tienen que aterrizar. Y eso a pesar de que en la capsula Soyuz no
hay suficiente combustible. ¢Cémo funcionara eso?

—En la Tierra? ¢Y como piensas que vamos a llegar ahi? éDe
dénde sacamos el combustible?

—Ya me pensaré una solucion mientras pones en marcha el
horno.

PBSETE. PBSETE. PLOMO, SELENIO, TELURIO. TODAS LAS AMPOLLAS DE
cuarzo que encuentra estan rotuladas con eso. Pero necesita CdSSE,



seleniuro de cadmio sulfado. No lo encuentra a bordo a pesar de que
se menciona en algunas memorias EPROM. Los resultados de
produccion con este material parecian incluso claramente buenos.

Pero ya no existe esa materia prima a bordo. éLa utilizd Ivanov
en sus experimentos?

Max no sabe que mas hacer, aparte de preguntar a Mini.

—El horno fue traido por la Kosmos 1686 —dice Mini—.
Probablemente incluye eso las ampollas de cuarzo con las muestras.

—éQuieres decir que ahi habra mas existencias de eso?

—Puede ser.

Max se estruja el cerebro, pero no puede recordar haber visto
ampollas alli. Mierda. La Kosmos 1686 se aleja mas con cada minuto
que pasa. Si lo hubiera sabido ayer ... Aln hablaban de ello y Mini
menciond el SAfER de la NASA.

—Tengo una idea —dice.

—Max, eso es ... peligroso. Pero no voy a intentar quitartelo de la
cabeza. Desgraciadamente mi propia propulsion solo funciona en la
atmosfera.

El «Simplified Aid for EVA Rescue» no es en el fondo mas que
una mochila con pequenos propulsores. Utiliza aire comprimido para
maniobrar. ¢Seria esa una solucién? Max mira por la estaciéon. Antes
ha visto bombonas de gas cerca del horno Kristall. Probablemente
para crear una atmésfera inerte dentro de la cdmara de combustion.

Coge dos bombonas de nitrégeno y va a por el traje espacial.
Colgarlo de un gancho es igualmente una buena idea, pues sigue
emitiendo vapores de sudor. Max lo fija a la pared con dos ganchos y
coloca las bombonas sobre las mangas de forma que pueda abrir los
cierres de rosca con los guantes. El grifo para ello esta inclinado en
noventa grados. Eso dificulta el plan, pues si diera gas ahora, en
sentido literal, el chorro lo propulsaria en una direccidon vertical.
Tendria que estar todo el rato pensando en como sujetar el brazo
para llegar a su destino. Cuando el maldito vacio del exterior se
empefia en acabar con él, no se dan las mejores circunstancias para
concentrarse en el control de direccidn.

iPero tampoco tiene por qué salir el gas por el mismo grifo! Si
algo hay aqui arriba, son mangueras. Casi podria decirse que los



rusos son fetichistas de las mangueras, aunque en la ISS tampoco
era la cosa muy diferente. Las mangueras simplemente son Utiles en
una estacion espacial, aunque a la vez muy sensibles al frio y se
desgastan, por lo que siempre se necesitan recambios.

En efecto, encuentra dos mangueras que puede fijar a los
extremos de los grifos. Las fija con cinta americana a la manga de la
parte superior del traje. La manguera derecha la lleva alrededor de
la parte superior hasta la espalda. Ese sera su propulsor principal
que lo transportara hacia delante. La segunda manguera la fija de
tal forma que forme un angulo recto con la primera. Eso servira para
cambiar de direccion.

Aunque ese disefio tiene una desventaja en comparacidon con un
SAfER: solo considera dos ejes espaciales, mientras que el espacio
es tridimensional. Hmmm. Desprende la manguera de la izquierda. Si
no la fija a la parte superior del traje, sino solo a la manga, puede
controlar la direccidon de desplazamiento con solo mover el brazo.

Mueve con las manos las mangas del traje que cuelgan flacidas
en el aire. Si, deberia funcionar. Las dos bombonas molestan por su
tamafno, aunque no por su peso. Max controla el contenido,
ochocientos gramos de nitrégeno por bombona. Eso es el doble de
lo que contiene un SAfER. Pero su construccidn primitiva no se
dejara manejar con tanta precision como el dispositivo tan probado
de la NASA, asi que gastara bastante mas gas.

Al menos, el vacio, con toda su mortalidad, tiene una ventaja:
Nada frena su movimiento. Con un leve impulso de la boquilla
alcanzara la Kosmos 1686 aunque la capsula esté a kildmetros de
distancia. iPerfecto! Ya piensa en las latas de comida que se traera
de la otra capsula. iUna mochila! Esta vez no sera tan tonto como
para traerse las latas enganchadas bajo el sobaco.

SE DESPIDEN ANTES DE LLEGAR A LA ESCLUSA. EL TRAJE ABULTA TANTO CON
las bombonas que Max no puede acabar de ponérselo dentro de la
estacion. Solo consigue meterse en la esclusa de salida



desmontando antes la bombona fijada al brazo. La mete por el
hueco y luego se mete él.

Volver a fijarla es todo un reto con el traje bajo presion y los
gruesos guantes. No puede ni arrancar ni romper la cinta americana,
asi que se la enrolla entera alrededor del brazo y de la bombona.

Uff. Ya estd sudando como tras una maratén. El movimiento por
encima del casco de la estacidbn es un tranquilo paseo en
comparacién con ello. Con el dispositivo de propulsion casera se
siente también mucho mas seguro.

Esa sensacidon de seguridad desaparece por completo cuando
llega al extremo opuesto de la estacidon. Ayer solo tuvo que dar un
pasito. Hoy esta la Kosmos 1686 a unos cincuenta metros de
distancia. Ese es un tramo jodidamente largo de espacio vacio que
debe cruzar.

Pero équé no haria uno por salvar el mundo? Max se encoge de
hombros. El cuento de la supuesta simulacion le parece tan
abstracto que por ahora es superado con creces por la perspectiva
de las latas de conserva que hay alli. Cuando tenga la panza llena
igual ve las cosas algo distintas. ¢Quién decia eso de que lo primero
es satisfacer las necesidades mas basicas?

Seria mejor no seguir esperando; si no, el camino sera mas largo.
Max salta al negro espacio y tiene de inmediato la sensacion de caer.

Lo cual es en el fondo cierto.

Esta en caida libre. Su miedo instintivo a morir, que se dispara sin
control alguno, le impide concentrarse en la Kosmos 1686. Agarra el
grifo del propulsor principal. Un minUsculo impulso y acelera. Pero lo
ha hecho mal. Max comienza a ascender. la Kosmos tiene una orbita
mas baja. Cuando mas rapido es el objeto, mas alta es la orbita.

Asi que debe girar para poder frenar. Max se retuerce y mueve el
cuerpo, pero eso no funciona aqui. Gira 180 grados con ayuda de la
otra botella y acciona de nuevo la valvula principal. Esta vez el gas
que sale de la manguera lo frena. Ahora va a la misma velocidad que
la Kosmos, pero no es suficiente. Va hacia una orbita inferior. ¢Y si
luego no puede regresar? Se quemara en la atmdsfera. Alguien lo
vera en el cielo como una estrella fugaz. iQué romantico!



Pero no hoy. Observa como la Kosmos 1686 se le acerca
lentamente. Gira entonces ciento ochenta grados y acelera, lo que
hace que suba un poco. Un par de minutos después, sus guantes se
agarran al metal del modulo.

iLo consiguid!

DENTRO DE LA CAPSULA COMPRUEBA MAX PRIMERO SUS RESERVAS DE AIRE Y
gas. Ambas bombonas cuentan con un noventa por ciento de gas.
¢No llegaria con eso incluso a la estacion espacial MIR? Alli hay al
menos una capsula Soyuz con combustible suficiente para aterrizar.
Pero no tienen posibilidad de hacerse con la capsula esa. Si los
cosmonautas a bordo de la estacidon temieran perder su transporte
de regreso, harian cualquier cosa para evitarlo.

La cuestidn es si el oxigeno sera suficiente para eso. Da igual. Lo
que necesita ahora son las ampollas de cuarzo correctas. Max repasa
los estantes. Al final las encuentra en una caja cerrada. Se mete seis
recipientes en su mochila y anade unas cuantas latas de comida.
Buah... Una comida caliente podria ser el momento estelar de ese
dia.

Pero primero hay que volver. Sobre el casco de la Kosmos 1686
se lleva una desagradable sorpresa: La Salyut-7 ha desaparecido. El
Sol se acaba de poner detras de la Tierra. En la oscuridad del
espacio no puede ver la estacion apagada.

Lo mejor sera esperar. Dentro de maximo cuarenta y cinco
minutos saldra de nuevo el Sol. Max se pone cdmodo sobre el casco
del médulo.

LA SALIDA DEL SoL ES MARAVILLOSA. ES DE LOS POCOS MOMENTOS EN EL
espacio donde a luz de su estrella es realmente cdlida. La delgada
capa de atmosfera que atraviesa separa la luz en sus distintos
espectros cromaticos y se traga una parte. iQué delgada es esa capa



que da vida al planeta en comparacién con el tamafio de la Tierra!
Es como si los humanos vivieran sobre una manzana, pero ni dentro
del fruto ni fuera de él, sino dentro de la misma piel.

Al cabo de dos minutos, el Sol ya es de nuevo una estrella fria.
La mas brillante en cuatro anos luz a su alrededor, pero no distinta a
los miles de millones de estrellas del cosmos, solo un reactor de
fusion que transforma hidrogeno en helio y emite la energia asi
obtenida en todas las frecuencias posibles.

Max se levanta y revisa el contenido de la mochila. Las ampollas
de cuarzo estan alli, envueltas en una manta para protegerlas de las
latas de conserva. Comprueba el estado de las bombonas de
nitrdgeno. Todo perfecto, asi que abre el grifo principal.

No pasa nada.

Mierda. Se habra congelado la bombona. No estd pensada para
el uso en el espacio. El nitrdgeno se congela a doscientos diez
grados bajo cero. La bombona de la espalda tiene poco contacto con
su traje, que podria haberla calentado.

Pero aun le queda la otra en el brazo. Esa la lleva fijada con
muchas vueltas de cinta americana a la manga blanda del traje.
Justo bajo la fina tela circula agua fresca en su ropa interior
refrigerante.

En comparacién con el nitrdgeno de la bombona, el agua esta
caliente y posee gran capacidad de transportar calor. Por ello se
utiliza tanto para refrigeracion como para calefaccion. Esa es la
esperanza de Max. Ojala la bombona fijada al brazo haya soportado
bien esa obligada pausa sobre el casco.

Sujeta la manguera con su grifo con la otra mano. Asi puede
controlar la direccidon del chorro. Max se pone de espaldas a la
Salyut-7, sujeta la manguera con la boquilla delante de él apuntando
hacia afuera y abre el grifo. Sale vapor blanco de la manguera. Eso
es. El nitrégeno ruso no parece estar muy limpio. Sea lo que sea que
lleva anadido, aumenta la temperatura a la que se congela.

Pero no en la bombona aislada con cinta americana. Max tiembla
cuando se da cuenta de lo flojo que es el plan que se ha montado.
Si no hubiera tenido que quitar y volver a poner la bombona, ahora



tampoco habria estado tan bien aislada; y probablemente no hubiera
tenido forma de regresar a la estacion Salyut.

Pero aun no lo ha conseguido. Maniobrar con una sola manguera
no es nada facil. Se da un impulso transversal al eje corporal y
comienza a girar. Ahora puede ver al menos la Salyut-7. Acelera un
poco sujetando la manguera por encima del hombro. iSuerte que
ahora ya cuenta con un poco de experiencia! La drbita de la Salyut
esta por encima de la de la Kosmos 1686, por lo que debe soltar un
poco mas de gas. Pero el impulso no sale del centro de su cuerpo. Al
hacerlo, se ha anadido un giro adicional. Comienza a dar vueltas, y
rapido. Siente en la cabeza el efecto de girar como una peonza, asi
que estira brazos y piernas para ralentizar el giro.

Max necesita un momento para pensar en como detener la
rotacion. Seria mala idea acelerar mas ahora sin querer. Se fija la
manguera bajo el brazo izquierdo. Un minimo impulso vy ... ifunciona!
Ya gira con mas lentitud. Ahora ya tarda unos dos minutos en dar
una vuelta entera. Tampoco esta tan mal, porque asi puede ver su
objetivo y al mismo tiempo disparar gas en cualquier angulo, para
frenar antes de alcanzar la estacion.

El momento llega sorprendentemente rapido. Max calcula la
distancia en unos diez metros. Comienza una cuenta atras desde
diez. Al llegar a cinco, abre brevemente el grifo y apunta con la
manguera hacia la Salyut. Lo que no ha tenido en cuenta ahora: Lo
ha hecho desde mas o menos el centro del cuerpo. Debido al traje y
las bombonas, su centro de gravedad estd mas bien a la altura del
pecho. Con eso no solo frena, sino que se da un impulso alrededor
del eje que atraviesa su cuerpo transversalmente. La cabeza cae
ahora hacia delante y las piernas se ven propulsadas hacia atras.

Esta dando volteretas hacia delante. La estacidon se acerca. Ahora
mismo tiene la cabeza con el delicado casco apuntando hacia abajo.
Levanta los brazos de inmediato sobre la cabeza para protegerse del
golpe. La manguera se queda enganchada en la estacion, se arranca
y sale volando hacia el infinito. El metal liso se le escapa bajo los
dedos. El cuerpo entero se aleja ahora de la estacion. Una bombona
se ha quedado sin manguera y la otra esta congelada. iA la mierda



todo! Se arranca la bombona de la espalda y la lanza con todas sus
fuerzas como si fuera una granada a punto de explotar.

Newton lo salva. El impulso lo devuelve hacia la estacion. Esta
vez logra agarrarse a una riostra metalica que protege una apertura.
Max se acerca todo lo que puede a ella. Nunca se ha alegrado tanto
de poder abrazar una base metalica. Cerca encuentra una argolla
donde fijar el cabo de seguridad. Desde alli se desplaza poco a poco
hasta la esclusa.

DeTrRAs LE ESPERA MINI. COGE AL ROBOT EN SUS BRAZOS Y LO ACUNA COMO
si fuera un bebé.

Mini abre mucho los ojos dibujados en su pequefio display.

—Ya me estaba preocupando.

—Tuve que esperar a la salida del Sol.

—¢Y has encontrado lo que buscamos?

Max saca la mochila de la esclusa. Primero salen las latas de
conserva, seguidas de las ampollas de cuarzo.

—Aqui estan, CdSSe.

—Pero necesitamos 6xido de titanio.

—¢iQué!? —Max sujeta al robot frente a él—. iDijiste CdSSe!

—iEra broma, hombre! Lo has hecho muy bien. He estado
pensando ya en una estrategia para conseguir el combustible
necesario.

—¢éAh, si? éCOmMo?

—Ya te lo contaré cuando llegue el momento.

Max suelta a Mini.

—Ni hablar. Quiero saber ya cédmo es ese plan.

Mini suspira.

—Esta bien, sacaremos el combustible de la MIR.

Max asiente. Eso mismo estuvo pensando él antes.

—Quieres decir, que lo robaremos.

—Bueno, si te empenas en llamarlo asi ...

—Pero eso no les gustara nada los cosmonautas que hay alli.



—Da lo mismo. Si acoplamos alli nuestra Soyuz habra conexion
directa con los tanques de la estacion. No necesitamos para nada su
permiso. Solo tenemos que evitar que se den cuenta de nuestras
intenciones reales. Asi que nos quedamos muy tranquilos y en
silencio hasta que se den cuenta y entonces les soltamos una
mentira.

Suena factible.

—éComo tienes tu ruso, Maksim?

—Otschen choroscho.

—Muy bien —dice Mini.

—¢Por qué?

—Porque seras tl quien deba mentirles por radio. A partir de
ahora te llamaré Leonid.

—¢Quieres que me dé a conocer como Ivanov?

—Si, te pondras su ropa. Deberian conocerlo, aunque
supuestamente haya muerto en un accidente. Ya me ocupo yo de tu
disfraz, mientras tu fabricas los cristales.

UN PAR DE MINUTOS MAS. MAX PRESIONA LA MANO SOBRE SU ESTOMAGO
quejica. Quiere iniciar primero el experimento con el horno antes de
volcarse sobre las latas de conserva. La receta para su fabricacion no
tiene nada de sencillo. El ordenador RAP puede leer el estado del
horno, pero no lo controla. Debe hacerlo Max mediante distintas
teclas, cuya funcion no es facil de adivinar por su descripcion en
alfabeto cirilico.

Asi que debe ir probando, probando y probando mientras le ruge
el estdbmago. Pulsa una tecla tras otra y espera no cargarse el horno;
en las lucecitas LED del ordenador RAP comprueba entonces lo que
va pasando. Ya ha descubierto casi todas las funciones que necesita
para aplicar la receta.

Solo falta la tecla de expulsion. Tiene que poder extraer la
ampolla de cuarzo cuando acabe. Max aprieta la oreja sobre el horno
y pulsa una tras otra las teclas que aun no conoce. iAlli, ha hecho



clac! Tira de la ampolla de prueba, una muestra ya utilizada, y puede
asirla facilmente entre sus dedos.

Pues ya est3, llegd el momento de empezar su nueva carrera de
alquimista. Saca de la mochila la ampolla rotulada con CdSSe. El
recipiente tiene una pequena mirilla. Observa el interior. Dentro del
tubo hay un polvillo gris suelto. Se muerde el labio inferior.

—éMini? Una pregunta.

—éSi?

—Qué color deberia tener esta mezcla de sulfuro de cadmio y
selenio?

—Segln mi base de datos de sustancias quimicas, amarillo.

—Pues es gris.

—Pues entonces es que el sulfuro de cadmio se ha
descompuesto en sulfato de cadmio. Ese es incoloro.

Mierda. Las materias primas estan estropeadas. éPor qué no lo
miré antes? Pues porque solo tenia en mente la estlpida coleccion
de latas de conserva y dio por hecho de que las sustancias en las
ampollas estaban bien conservadas.

Mira dentro de la mochila. Por suerte ha traido mas ampollas de
cuarzo consigo. Aunque la siguiente que saca es también gris, la
tercera si que es amarilla. Uff. Sigue buscando, pero todas las demas
muestras estan estropeadas. ¢Sera por ello que Ivanov y su colega
se pelearon?

Max ignora su estdmago. El experimento no puede fracasar. Lo
mejor sera repetir el ensayo entero con una de las muestras
estropeadas. Max controla el protocolo.

Primero: Insertar muestra. La ampolla se queda encallada.
Aprieta con mas fuerza. El cristal de cuarzo se parte. Limpia el horno
con los dedos y se hace un corte con una esquirla. iEmpezamos
bien! Max se pone una tirita sobre el corte y lo intenta de nuevo. La
siguiente ampolla tampoco entra. La compara con las que utilizaba
Ivanov. Y mira por dénde, delante hay una especie de seguro que
tiene que quitar.

Ahora si que la ampolla entra con facilidad. Arranca el horno y
sigue a través de la linea de datos del ordenador RAP el régimen de
medicidn. Asciende a ochocientos grados y luego desciende y luego



un minuto a ochocientos cincuenta. Esperar, dejar enfriar. No hay
mensajes de error; el ordenador pide la inserciéon de una memoria
EPROM para guardar los valores. Max pulsa el botdn de cancelar. No
necesitan los datos, sino el cristal. Saca la ampolla y controla de
nuevo la curva de medicidon entera. Se cumplen todos los requisitos
preestablecidos. Nunca sabra si el cristal ha crecido como deseaban.
Pero los valores de medicion coinciden con la receta. No puede
hacerlo mejor.

La cosa se pone seria. Extrae el seguro de la Unica ampolla con
contenido amarillo. La mete en el horno y comienza el programa.
iConcentracion! Fija la temperatura en ochocientos, eso ya lo
domina. La luz en la estacion parpadea un poco. iNo, por favor,
ahora no! El ordenador RAP se apaga y enciende de nuevo. Max
cuenta con la cabeza. El indicador de temperatura vuelve a
funcionar. Ciento catorce, ciento quince. Breve pausa. Ahora ya
puede fiarse del tiempo que mide el RAP. Y ahora arriba a
ochocientos cincuenta. Por favor, sin mas oscilaciones de corriente.
Max aguanta la respiracion. Al fin acaba la cuenta atras. Ahora solo
falta dejar enfriar la muestra de forma controlada. Es la ocasién
perfecta para abrirse una lata y reponer fuerzas.

—YA HE ACABADO —DICE MAX Y MUESTRA A MINI LA MUESTRA ENVUELTA EN
varias capas de papel y precintada con cinta americana.

—¢Ha salido bien?

Se encoge de hombros.

—He seguido la receta de la EPROM, pero dentro del tubito no se
ve nada.

Max se habia imaginado ese cristal, que supuestamente tiene
que salvar el universo, como algo un poco mas impresionante. Pero
las cosas como son. Los amigos de Mini en la Tierra sabran qué
hacer con eso.

—¢éSabes algo de tu amigo ahi abajo?



—Todo va segun el plan. Mafiana a las 19 horas, hora local,
aterrizaremos en Arizona. Las coordenadas ya estan fijadas.

Arizona, qué bien. A Max le gusta el lugar. El desierto est3,
literalmente, desierto y recuerda un poco al espacio. Solo que alli se
puede respirar sin mascaras. Desde que cada ano hacia mas calor, la
gente se fue marchando a Estados mas cercanos al mar, aunque aun
quedan algunos aguantando el tipo alli. Max los admira; hace falta
mucha experiencia y capacidad de aguante para eso.

No le preocupa que puedan fallar con las coordenadas. Las
capsulas de descenso Soyuz son famosas por su gran precisién. No
pueden competir con las modernas naves controladas por IA, pero la
técnica que emplean es muy robusta.

—Pues voy a prepararme para un pequefio festin. Hay que
celebrar la Gltima noche en el espacio. Estas invitada, por cierto.

—Si todo va bien, no sera tu ultima noche, Max.

Y si algo sale mal, sera literalmente su ultima noche en general.



Capitulo Diecinueve

JOHN QUITA EL AGUA QUE SE HA CONDENSADO SOBRE EL CRISTAL. EL TIEMPO
afuera es gris y brumoso. Mira el reloj de la consola central. Son
poco mas de las cinco de la madrugada. Bosteza. Le habria gustado
dormir un poco mas, pero los ronquidos de Ishiguro lo han
despertado.

Bosteza de nuevo, pero se esfuerza en hacerlo en silencio. La
camioneta esta en pais de nadie, un buen trozo lejos de la carretera,
fuera de la vista de cualquiera.

Ayer buscaron en el mapa la localidad que mencioné Optimus.
Estd en Arizona. El plan es conducir por la interestatal 40 hasta
Kingman y luego girar alli hacia la US 93. Entonces seran mas o
menos hora y media de conduccidn en un semidesierto apenas
poblado al oeste de las Black Mountains hasta llegar a su punto de
encuentro: una nave espacial soviética que aterrizara. John no
quiere ni imaginarse ahora la cantidad de gente que estara
siguiéndoles los talones.

De las quince horas de viaje llevan ya siete hechas. Asi que John
deja dormir un poco mas a Ishiguro. Abre la puerta de la camioneta
con cuidado y la deja entornada. Se coloca en la parte posterior, tras
la plataforma de carga, se abre el pantaldn y vacia la vejiga.

Se asusta al ver una sombra que se le acerca. Es Ishiguro que
hace lo mismo que él y se alivia.



—Apestamos que da gusto —dice su futuro jefe.

—En el futuro tiene su propio despacho inmenso en la planta
superior de un rascacielos de Manhattan.

—Qué aburrimiento.

John se lo guarda todo, se abrocha el pantalén y sube de nuevo
a la camioneta. Poco después se le suma Ishiguro.

—¢Por qué aburrimiento? —Pregunta John— Conozco a algunos
que darian cualquier cosa por cambiarse por usted.

—¢éUsted incluido, John?

Sacude la cabeza.

—No seria nada para mi, pero es que tampoco hay que tomarme
mucho en serio.

—¢Sabe por qué programé la simulacién? Para librarme de esas
funciones aburridas. Pensé en hacer una vez el trabajo y luego ya no
preocuparme jamas de algo asi, porque mi trabajo en el futuro se
haria solo.

—CY qué quiere hacer en lugar de eso?

—Viajar por el mundo, como ahora. Despertarme en el desierto.
Mear dibujos en la arena.

—Eso, a la larga, tampoco seria lo mio.

—éQué seria lo suyo, John? Seguro que podria hacerlo.

—Hmmm. El trabajo en el archivo era bastante entretenido. Tenia
que solucionar problemas nuevos cada dia y soy bueno en eso. Las
maquinas con las que trabajo tienen caracter. Tengo que aprender
todas sus peculiaridades y descubrir sus puntos débiles para lograr
el objetivo. Con los ordenadores modernos no hay mas que meter
suficiente potencia de calculo hasta que soluciona todos los
problemas. Con los ordenadores viejos no funciona asi, aun no.

—Ordenadores viejos, eso me hace pensar que necesitamos un
poco de equipamiento.

—Igual podemos comprarlo todo en Kingman —propone John—.
Segun el mapa, es la ciudad mas grande en nuestra ruta.

—CY si no? ¢Y si los lectores de disco 1541 se han agotado?
¢Cuantos habitantes tiene Kingman? éVeinte mil o asi?

—Si no lo sabe usted ... Yo ni siquiera soy de este tiempo. En
2040, Kingman seguramente sea una ciudad fantasma, abandonada.



—John mira el mapa—. En el mapa consta esta ciudad con veinte a
cincuenta mil habitantes.

—Entonces sera mejor que saquemos todo lo que necesitamos
de la empresa. Alli hay hardware mas que de sobra.

—Pero eso nos cuesta tiempo que no tenemos. Nuestros
perseguidores seguramente estén acercandose. Y una vez que
aterrice la capsula espacial, tampoco tendremos mucho tiempo.

Ishiguro suspira.

—En eso tiene razén. Pero sin hardware no tenemos ninguna
posibilidad de éxito. Podria intentar alquilar una avioneta. En
Barstow y Kingman hay pequefios aerodromos. No tendriamos que
esperar demasiado a tener el equipo necesario.

—Pero estamos dando pistas a nuestros perseguidores sobre
dénde encontrarnos.

—No sirve de nada, John. De algo hay que morir. Sigamos
conduciendo. Nos haremos con un teléfono en la siguiente poblacién
e intentaré organizar algo.

VUELVEN A LA CARRETERA. ISHIGURO VA AL VOLANTE. EL VEHICULO AHUYENTA
a un buitre o algo parecido, que vuela hacia el amanecer. De
repente, las alas se le mueven como locas y cae al suelo. ¢Hay ya
cazadores por aqui, tan de buena mafana?

—¢Ha visto eso? —pregunta John.

—(El buitre? Si, el pobre habra tocado una gridline.

—éUna qué?

—No se preocupe, no es peligroso para nosotros. Sobre zonas
inhabitadas pueden llegar a tener dimensiones notables a cierta
altura. La resolucidn de los modelos aun no es perfecta. En su época
debe ser ya diferente éno?

—No sé de qué esta hablando.

—Pero si esta claro; no hay ordenador en el mundo capaz de
calcularlo todo. Asi que la realidad se divide en un entramado de



sectores. A veces hay problemas al pasar de uno a otro, sobre todo
cuando el observador no esta muy bien sincronizado.

—¢Sincronizado? —John arruga la frente. ¢éNecesita saber todo
eso con tanto detalle?

—éHa oido hablar de los movimientos sacadicos? Son
micromovimientos de los ojos. Saltan un poco por los alrededores
para poder registrar todo el campo visual con nitidez.

John sacude la cabeza.

—Es sabido que la imagen visual a través de la lente en su 0jo no
puede ser nitida con un angulo de visidon de ciento ochenta grados,
como su ojo le comunica. —En eso tiene Ishiguro razén, como sabe
John por su experiencia con camaras antiguas—. Para no marearse
con ello, el cerebro desconecta del todo la percepcion visual durante
un instante. En total somos alrededor de unas dos horas al dia
efectivamente ciegos. Solo que no se nota, porque el cerebro cambia
durante ese tiempo casi a imagen fija. Una buena simulacién
aprovecha este efecto y coloca actualizaciones de pantalla o
correcciones de la representacion en los tiempos ciegos. Con el
tiempo, el ser humano se acostumbra al ritmo local. No parece ser
asi en su caso.

John le cuenta a Ishiguro lo del perro que vieron en su viaje.

—Parece que Optimus no lo vio. ¢Es que me mintid?

—No, los robots no perciben las actualizaciones; viene
programado asi de fabrica.

—¢DIANA?

—Ken, gracias a Dios, ¢has logrado escapar?

Ishiguro sujeta el pesado auricular de forma que John pueda
seguir la conversacion. Sujeta entre los dedos un par de monedas
que les ha cambiado el de la gasolinera. iQué primitivo! Hay que
alimentar el teléfono con monedas para mantener la linea abierta.

—Por ahora, si. Necesito tu ayuda. Se trata de un envio. ¢Tienes
algo para tomar notas?



—Un momento. —Ruido de papeles— Si.

Ishiguro deja el auricular en la mano de John y saca él mismo un
pequeno bloc del bolsillo de la chaqueta.

—¢Lista, Diana?

—Lista.

—XQGZ —dicta.

—XQGZ —repite ella.

—RNZ EJP FCVL —Ishiguro va insertando pausas entre las
abreviaturas. Estara codificando el mensaje que lleva en la cabeza,
con ayuda del cuadernillo.

—RNZ EJP FCVL.

El teléfono pita. John mete otra moneda.

—Correcto. Gracias. Necesito todo mi equipamiento principal.

—Claro, Ken. Puedes confiar en mi.

—(Estas sola?

Diana rie.

—Estoy siendo claramente observada, pero sé qué es lo que
tengo que hacer.

—Eres un tesoro.

Ishiguro presiona el botdn en la horquilla y corta Ia
comunicacién. Arranca la hoja del bloc y la rompe en mil pedacitos
para metérselos luego en la boca.

—¢Quiere también un poco? Aln no hemos desayunado.

John sacude la cabeza. Ishiguro se lo traga todo.

—Utilizamos los asi llamados One-Time-Pads. Sin los codigos, ni
siquiera el FBI seria capaz de descifrar el mensaje. —Ishiguro mira el
reloj—. El avion con el equipo aterrizara en Kingman a las dieciséis
horas. Deberiamos ponernos en camino.

ISHIGURO PISA A FONDO. LA AGUJA DEL TACOMETRO SENALA MUY POR ENCIMA
del limite de sesenta y cinco millas por hora. Es el riesgo de llegar
tarde frente al riesgo de ser pillados. Aunque tienen bastante
tiempo, en el mapa no puede verse qué sorpresas les esperan.



éCOmo estara Optimus? John espera que la amenaza de la
autodestruccion no fuera en serio. Podria conseguir un nuevo robot
en el futuro, pero le habria gustado conservar a Optimus. Traga al
notar lo mucho que le echa de menos.

—Espero que el prondstico de su amigo sea acertado —Ishiguro
gira la vista hacia John.

—Al parecer lleva tiempo trabajando en este plan.

—Y eso es lo que me preocupa un poco. Cuanto mas detallado es
un plan, mas dificil es ponerlo en practica.

—Bah, solo necesitamos un cristal fabricado en el espacio que
nos tiene que traer una capsula rusa. ¢Qué hay de complicado en
eso?

Ambos coinciden en soltar unas carcajadas.

Y al instante siguiente, ambos se quedan callados al ver que la
carretera se disuelve frente a ellos.

LA NADA SE TRANSFORMA. LA CAMIONETA CIRCULA EN UN MARCO MARRON CON
bordes verdes intermitentes. El volante y el retrovisor parecen estar
compuestos por bloques bastos. John se mira la mano. Ha perdido
todo el color. Parece que el mundo entero esta afectado por este
efecto. El asfalto es gris, el desierto a su lado marroén, el cielo azul.
Ya no hay matices. Un bache es negro. Ishiguro lo evita. Se cruzan
con otra camioneta que toca la bocina. Se oye como si estuviera
silbando.

—éQué ha pasado? —John se asusta por su propia voz, que le
resulta robotica.

—La simulacién ha pasado a modo de ahorro en datos. Es
bastante ... sorprendente. —La voz de Ishiguro es dos octavas mas
alta de lo normal. Su barbilla es ain mas angulosa.

John enciende la radio. Suenan tonos de sintetizador.

—¢Podemos finalizar esto de alguna forma?

—No. Parece que su amigo Optimus tenia razén en todo.

—Tiene.



—éCémo dice?

—Que tiene razon.

Ishiguro mueve la cabeza hacia los lados.

—Se ha sacrificado por nosotros, deberiamos honrarlo por eso.

John traga. Pero no. Ishiguro se equivoca en eso.

—Quizas. Pero hay algo que no comprendo. Primero tenemos
que poner en marcha la simulacion mediante su disquete, éno es
asi? ¢Como es que nos esta afectando ya?

Ishiguro clava la mirada en él.

—¢Es que auln no lo ha entendido?

—El qué? —La pregunta asusta mucho a John. Nota como se le
encoge el estdmago.

—Tras todo lo que ha pasado, éno creera en serio que todo esto
es la realidad?

—Pero ...

—John, la realidad no existe. El nivel de simulacion en el que nos
encontramos ahora genera otro, que es aquél del cual usted y su
amigo han venido. Y al mismo tiempo, un Ishiguro en su nivel inicid
un dia un programa que genero este nivel de aqui.

—Eso es imposible.

Ishiguro rie.

—Solo dificil de imaginar, pero es lo que hay. En la fisica hay para
ello una teoria. Toda realidad -y a los fisicos les gusta llamarlo
universo, porque suena mejor— se mueve sobre un nivel propio, una
brana. A veces, esas branas se tocan entre si y se influyen
reciprocamente, como en nuestro caso. Un universo no puede existir
sin el otro. Si el nivel del que proceden colapsa, el nuestro también
colapsara.

—Pero universo y simulacidon son cosas totalmente distintas. Es
como ... —No se le ocurre ninguna comparacion adecuada.

—No, son conceptos intercambiables. éNo ha oido hablar del
concepto del universo como ordenador? éLe dice algo el universo
holografico? Desconocemos el funcionamiento exacto; pero a fin de
cuentas, tras cada decisidon hay procesos computerizados a nivel
cuantico. Basta con calcular la funcién de onda de las particulas y ya
tenemos todo lo que necesita la simulacion.



—Yo ... —Se presiona los dedos contra las sienes. Es
absolutamente inasimilable.

—Y ahora, el calculo exacto ha sido sustituido al parecer por una
aproximacion —dice Ishiguro—. Y hasta ahora no sabia siquiera que
eso fuera posible.

EL ROTULO DE ENTRADA EN LA LOCALIDAD DE KINGMAN PARECE DIBUJADO A
mano. Letras blancas sobre fondo azul. Kingman, AZ. Debajo, una
sefal de la antigua ruta 66. Las casas son planas y angulosas. Tras
el desierto marrdn, los jardines verdes alegran la vista. Pasan de
largo un letrero que sefala el camino hacia el aerédromo.

Ishiguro lo pasa de largo.

—Nos queda una hora y media —dice—. Deberiamos aprovechar
ese tiempo para comer algo.

Excelente idea.

La camioneta se detiene frente a un bar. John se baja. Es inusual
caminar sobre un paisaje de bloques. No llega a ver pequefos
huecos en el suelo y hay sorprendentemente muchos bordes vy
cantos. Alli donde el terreno asciende o desciende un poco, ya solo
hay escalones.

Lo mas divertido es cuando el camarero del bar les sirve el
refresco. Parece estar hecho de dados marrones, mezclados con
dados blancos que deben ser el hielo. John pide una cheeseburger,
Ishiguro un sandwich vegetal. Las patatas fritas que acompafian la
hamburguesa parecen trazadas con una regla. John se las lleva a la
boca. Al morderlas se convierten en daditos, pero no puede
triturarlas mas. Sin embargo, puede tragarlas sin problemas. El
sabor no es distinto al de siempre, muy salado, asi que bebe del
refresco.

John acaba de limpiarse la boca cuando su mirada recae en el
reloj de pared sobre el mostrador. La aguja grande sefala a las tres
y la pequena acaba de cruzar las cinco.

Un momento. iMierda!



—ilshiguro, que ya son las cinco y cuarto! iDebemos salir

pitando!
Ishiguro se pone en pie de un salto.
—Es verdad, mierda ... Arizona tiene una hora mas que

California. éComo es que no he pensado en eso antes?

DENTRO DE LA CIUDAD, ISHIGURO CUMPLE LAS NORMAS DE TRAFICO. KINGMAN
tendra solo veinte mil habitantes, pero con tantos edificios planos y
grandes terrenos, ocupa una gran extension. Tienen que parar una
vez para preguntar a un lugareno el camino.

—Cuando lleguemos, debemos movernos sin llamar nada la
atencion —dice Ishiguro—. El FBI sabe que espero una entrega, asi
que estaran vigilando todos aerédromos y estaciones de tren.

Eso teme también John. Tendran que despistar a esa gente antes
de poder ir al punto de aterrizaje de la Soyuz. El FBI habra situado
como maximo un coche con agentes en cada lugar. La superficie de
carga de la camioneta esta ahora casi vacia y no tienen tiempo para
comprar nuevos rollos de alambre.

En el aerddromo no hay mucho movimiento. Ishiguro aparca la
camioneta justo al lado de un edificio plano con tejado de chapa
ondulada y con un rétulo que reza «Terminal Building». Entran a
través de una puerta con grandes cristales. A la derecha hay un
pasillo hacia la «Pilot's Lounge» que recuerda la sala de espera de
un hospital. hay un par de sillas plegables y tres maquinas de
vending con refrescos, café y snacks.

La puerta izquierda va rotulada con «Manager». Debajo pone
«Técnicos». Y al lado hay rotulitos mas pequenos. Bajo el del
manager pone «On Duty» y en el del técnico «Off Duty». La letra
esta tan pixelada que John apenas puede leerla.

Ishiguro llama a la puerta.

«Adelante» —dice una voz de tono metalico.

Entran en el despacho. Hay un hombre sentado tras su escritorio.
Cuando se levanta para saludarlos nota John su voluminosa panza,



que parece una burbuja tensamente hinchada. Si esto fuera un
juego de ordenador, protestaria por la mala calidad de los graficos.
Ya solo falta una lista de érdenes bajo el escritorio sobre las que
pudiera hacer clic: HABLAR CON Manager. UTILIZAR interruptor de
luz. COGER abrecartas.

—Soy John. éQué puedo hacer por ustedes? —pregunta el
manager

—Estamos esperando una entrega —dice Ishiguro sin mencionar
Ssu nombre.

—Hay una Cessna programada para las cinco, épuede ser esa?

John mira el reloj que muestra las cinco menos cuarto. Mas una
hora por el cambio de huso a hora estandar de montana ...

—Llega tarde, éno? —Ishiguro debe haber calculado lo mismo.

El manager sacude la cabeza.

—No, faltan quince minutos.

Ishiguro entrecierra los ojos.

—Pero si ahora deberian ser las ... —Entonces se golpea la frente
—. Arizona no participa en el cambio a horario de verano, éverdad?

El manager senala al reloj que cuelga tras él de la pared.

—Exacto. Llegan algo pronto. Si lo desean, pueden esperar en el
Pilot's Lounge. En cuanto finalicen las formalidades les enviaré al
piloto.

A JOHN SE LE ACELERA EL CORAZON MIENTRAS ESPERAN EN LA SALA DE
pilotos. A las cinco menos ocho minutos se sienta con ellos otro
hombre. Lleva un sombrero de piel, un pantaldn sucio, botas de
cowboy y una chaqueta afelpada. No tiene aspecto de agente del
FBI, pero igual es que va camuflado. John e Ishiguro no han hablado
entre si todo este tiempo. Su futuro jefe parece estar inmerso en sus
propios pensamientos. Al cabo de un rato se levanta y estudia el
plano del aerédromo, pegado a la pared con cinta adhesiva.

Cuando se oye un lejano ronroneo, Ishiguro le hace un gesto y
caminan los dos hacia la salida. El supuesto ranchero esta ocupado



con la maquina de snacks, pero lo deja de inmediato y los sigue al
exterior. Ha aparcado la camioneta justo al lado de la suya. Un joven
parece aburrido sobre la plataforma de carga, pero adopta posicion
de firmes en cuanto ve al ranchero. Ishiguro sonrie. EIl hombre del
sombrero de cowboy pone los ojos en blanco. Su joven acdlito
levanta las manos pidiendo perdon.

—Son nuestros perseguidores —dice Ishiguro, cuando se han
sentado en la camioneta. John mira hacia ellos. El joven habla en su
mano, donde seguramente haya un micréfono oculto. Ishiguro pone
la marcha atras y la otra camioneta hace lo mismo. Conducen en
direccion a la pista de aterrizaje.

Se acercan al campo de vuelo. Ishiguro mira la manga de viento.

—La avioneta aterrizara probablemente en la pista Norte/Sur
desde el Sur —dice—. Asi tiene un ligero contraviento y nada de
viento lateral —Ishiguro acelera. El ruido en el aire aumenta de
volumen. John asoma la cabeza por la ventanilla. Una avioneta
acaba de salir de entre las nubes bajas.

—Tenia razén —dictamina Ishiguro y acelera ain mas. El avidn
tiene algo de ventaja. Ya estd en la maniobra de aproximacion a
pista. Se acercan lateralmente. Ishiguro pisa a fondo. La camioneta
ruge. Sus perseguidores se quedan momentaneamente atras, pero
luego recuperan terreno. La avioneta estd ya parandose. Es un
modelo bastante pequefo. Biplaza seguramente, estima John. Pero
solo hay una persona a los mandos, segun puede ver. Les hace un
gesto. La camioneta llega a toda velocidad. Ishiguro frena clavando
las ruedas en el asfalto Y se detiene justo delante de la Cessna. John
abre la puerta y salta al suelo. Ishiguro core tras él.

Se oye un disparo. iEl ranchero esta disparandoles!

—iDate la vuelta! —grita Ishiguro.

John se gira a medio correr. Algo vuela hacia él. Una linea corta y
negra estd a punto de alcanzarle. Se tira hacia un lado. Otra mas.
John la esquiva de nuevo. Ishiguro también es objeto de disparos.
John no tiene tiempo de ocuparse de esos extranos proyectiles. Se
abre la puerta de la avioneta. Sale una mujer. Diana.

—iEchate a un lado!



Diana salta la escalerilla hasta el suelo. Los perseguidores dejan
de disparar.

—iDeténganse! iFBI!

Mierda. Ya no pueden quitarselos de encima. Ishiguro salta al
interior de la cabina. éQué pretende hacer?

—iVen!

éQué? éNo pretendera ...? John sacude la cabeza, pero le hace
caso. Salta al segundo asiento y se abrocha. La hélice del avidn ya
esta girando. Un disparo toca el techo y desaparece en el
aislamiento. Al avanzar de golpe se cierra la puerta sola. John mira
por la ventanilla como se queda Diana con los brazos en alto. El
joven del FBI se ocupa de ella mientras el otro corre hacia su
camioneta.

Ishiguro aprieta la palanca de aceleracién hasta el fondo. La
maquina da un saltito. La velocidad aumenta y de repente Ishiguro
tira de la panca entre las piernas y despegan. El vehiculo del FBI se
queda atras.

—éDdnde aprendio a pilotar?

—TFligh Simulator II de Sublogic.

Eso no tranquiliza precisamente mucho a John. Pero al menos
Ishiguro no esta pilotando un caza militar.

—¢éTenemos suficiente combustible?

—No lo sé. En el FS I, el indicador esta en otro sitio. Pero no se
preocupe, se puede aterrizar incluso sin motor. En el FS II lo lograba
siempre una de cada tres veces.

—CY qué hay de aterrizajes en el desierto?

—Ni idea. Cuando en el juego abandonas la pista se considera
accidente y en pantalla sale el mensaje de Game Over.

Genial. John se sujeta a los apoyabrazos de su asiento. Puede
que esta sea su primer y ultimo vuelo en avion.

DEesDE ARRIBA, EL PAISAJE ES FANTASTICO, INCLUSO CON LOS GRAFICOS
pixelados. A lo lejos, mas alla del desierto, se elevan majestuosas



cadenas montahosas. Parece como si la Tierra estuviera entrenando
para lucir buenos abdominales. Ishiguro vuela lo suficientemente
bajo para poder orientarse con el mapa que le ha dejado Diana.

—iCOmo es que no hay receptores de GPS en el avién? —
pregunta John.

—GPS? Ni idea. Algo he oido de eso y creo que acaban de dar
luz verde para que sea utilizado con fines civiles. Pero, a mi parecer,
nadie necesita esas cosas. Los mapas son mucho mas precisos.

iSi Ishiguro supiera lo mucho que se equivoca! Pero no tiene
ganas de contarle cosas del futuro, donde incluso los relojes de
mufeca tiene acceso a los satélites GPS.

—¢Seria tan amable de comprobar el estado del equipo que me
han traido?

—Si, claro. —John se desabrocha. No hay mucho sitio tras los
asientos—. Tenemos un C64-II nuevo de trinca y un 1541-II, asi
como un televisor de 10 pulgadas.

—Genial. &Y la tarjeta de ampliacion?

John aparta las cajas a un lado. Detras hay una bolsa de la que
saca una cajita. «Universal C64 Expansion Module», pone encima.
Lee el rétulo en voz alta.

—Esa es. Vamos a insertar alli el cristal y luego lo conectamos
todo.

—éNo necesitaremos un enchufe con corriente eléctrica? —John
recuerda la aventura de conseguir electricidad para recargar a
Optimus. Pobrecito. Cuanto le gustaria volver a verlo.

—El motor de la Cessna dard la corriente. —Ishiguro da
golpecitos sobre el salpicadero.

—Pero solo si nos queda combustible.

—No se preocupe. Acabo de encontrar el indicador y puedo
confirmar que llevamos suficiente.

Uff. Un problema menos, algo es algo. John guarda las dos cajas
de nuevo correctamente fijadas y regresa a su asiento. Le llama
entonces la atencién una mancha negra en el suelo.

—¢Podria ser que estuviéramos perdiendo aceite por algun sitio?
—pregunta, mientras se agacha para probar el liquido con el dedo.
Es caliente, pero claramente mas fluido que el aceite de maquina.



Huele algo acido y a hierro. Una gota en forma de dado cae en el
charco. John mira de donde habra salido. Parece proceder de la
chaqueta de Ishiguro.

—¢éNo llevara por casualidad una botella de aceite de la que ... —
Se da cuenta entonces. Lo que ve negro debe ser, en realidad, rojo
oscuro. Solo que el color no esta correctamente renderizado—. Emm
... épodria ser es estuviese sangrando, Ishiguro?

—Si, el cabronazo del FBI me ha dado. Pero la bala me ha
atravesado limpiamente el vientre. No se preocupe.

—iQue no me preocupe? Eso es facil decirlo. Su pérdida de
sangre parece enorme. iHay que vendarle la herida!

—Pues en este mismo momento estoy ocupado volando este
trasto. ¢O quiere ponerse usted a los mandos, John?

—No puedo hacerlo. Pero intentaré vendarle mientras vuela, éde
acuerdo?

NO ES NADA FACIL LIMPIAR Y VENDAR UN DISPARO CON ORIFICIO DE ENTRADA Y
salida; y si el paciente esta sentado, es casi imposible. John se
esfuerza al maximo en parar la hemorragia, pero no lo logra.

—déCuanto falta? —pregunta.

—Treinta minutos.

El charco de sangre se ha convertido en un mar de pequenos
daditos negros. La chaqueta de Ishiguro esta totalmente empapada.
John ha cerrado por todos los lados el vientre de Ishiguro, pero no
es suficiente.

—No sé si lograré llegar hasta el final, amigo mio.

—Tiene que aguantar.

—Para serle franco, ya me siento bastante ... mareado. —Y como
muestra de ello, la avioneta se inclina hacia la izquierda para
regresar de inmediato a su posicion anterior—. Deje ya lo de los
vendajes; debo explicarle los instrumentos del avidn.

John pega otro trozo de vendaje mas, pero por debajo salen
bloguecitos de sangre a chorro. No, mas bien solo como un chorrito.



La imagen es dantesca. {Cuanta sangre tiene una persona adulta?
Calcula que Ishiguro habra perdido ya unos dos litros.

—\Venga, John.

—De acuerdo. —Se inclina hacia Ishiguro.

—Mire, con esto se levanta y baja el morro. La palanca hace girar
el avion en su eje longitudinal y con esta palanca se controla el
empuje. A la derecha estan los flaps para aterrizar. Este modelo lleva
el tren de aterrizaje fijo, asi que una cosa menos en la que tendra
que pensar. La velocidad de aterrizaje debe ser de ...

Ishiguro se desmaya. Joder, joder, joder. John se desabrocha.
Ahora debe actuar con rapidez. Lo saca del asiento del piloto, pero le
queda una pierna enganchada en una palanca. La avioneta se inclina
hacia delante y comienza a caer el picado. Suenan advertencias por
toda la cabina. John libera la pierna y tira de la palanca hacia atras.
El aparato levanta de nuevo el morro. Las advertencias se callan.

John deja a Ishiguro tras el asiento. Apenas hay sitio, pero puede
colocarlo de forma que torso y cabeza estén mas bajos. Asi lograra
el corazdn, quizas, alimentar el cerebro con la poca sangre que le
quede. No tiene ni idea de medicina, peo le parece algo ldgico.
Realmente sale menos sangre de debajo de los vendajes. John
espera que no sea porque ya no le queda sangre que expulsar.

Los avisos vuelven a sonar. John ocupa el lugar del piloto. Esta
vez los sonidos son distintos y descubre rapido la causa. La avioneta
se acerca a una montaha. John gira un poco a la derecha, o al
menos lo intenta, pero el mando es tan sensible que se siente ya
casi en vertical. Regresa a la posicidn anterior y logra lentamente
una inclinacién de quince grados que se notan bastante mejor.
¢DdOnde esta la carretera que seguia Ishiguro? Busca el mapa que
habia caido al suelo y encuentra dos pedales. Ishiguro no le habld
de ellos. Hmmm. Uno es seguro para frenar. éLe hara falta si aterriza
en la arena del desierto en lugar de en una pista alfaltada?

Abre el mapa. La cadena de montanas esta a la izquierda. La
carretera deberia aparecer en sequida si gira a la derecha. iSi, alli
esta! Debe ser la Highway 93. No hay apenas coches circulando por
ella. No puede ver vehiculos de la policia. Mira el reloj. Son las seis y
poco. Con la avioneta llegaran demasiado pronto al punto de



encuentro. Pero si aterriza ahora, igual no logra despegar de nuevo
jamas. Seguro que la Soyuz tampoco llegard con extrema
puntualidad. é¢Cuanta ventaja llegaran a tener? Una hora como
maximo, en la que tendran que montar el hardware, conectar el
cristal y arrancar el programa. Sin el inventor. Mierda. Ojala el
hombre en la capsula Soyuz tenga algo mas de idea.

—John, lo esta haciendo muy bien.

Mira por encima del respaldo hacia Ishiguro, Que esta palido
como una sabana, pero tiene los ojos abiertos. Sus pupilas son
pixeles cuadrados.

—Gracias, usted también.

—Si sobrevivo a esto ...

—Callese ya. Usted no puede morir. A fin de cuentas, ha sido
usted quien me ha enviado aqui con su disquete.

—Tengo que decirle algo mas al respecto, John. Antes de nuestro
precipitado viaje pude hablar un momento con Optimus. Al parecer
no he sido yo quien le envié ese disquete; o no seré yo, al menos.
Su amigo se permitid encontrar el disquete y hacérselo llegar de
forma que pareciera la via oficial. Asi que, si muero ahora, no se
creara ninguna paradoja.

Muy tranquilizador. Tiene que hablar urgentemente con Optimus
sobre lo que significa decir toda la verdad. El lado bueno es que el
robot, al menos, tendra que sobrevivir; si no, no podria tirar de los
hilos como ha estado haciendo en el futuro.

—Esta bien saber que no sera usted necesario, Ishiguro. Pero no
por ello necesita morir.

Ishiguro asiente.

—Tampoco me empefio en ello. Lo que me pregunto es por qué
el sistema ha reducido el rendimiento de los graficos precisamente
ahora.

—¢Por la inestabilidad?

—Podria ser. Aunque ha resultado también de lo mas practico.
¢Tiene claro que solo gracias a eso ha podido esquivar dos balas de
ese agente?

Es algo realmente notorio. éQuién tiene acceso a estos
parametros? Con el disquete de administrador deberia haber podido



ajustarlo. Pero precisamente ese disco no esta en su poder.

Solucionarian también otro problema; pues en ese momento se
oye un ruido extrafio. El motor ruge y el avidn entero se sacude. ¢éSe
ha acabado el combustible? John mira por la cabina. Hm. El motor
se recupera un sigue ronroneando como antes. Habra sido fallo de
algun carburador.

—éDdnde esta el indicador de combustible que encontrd antes?
—pregunta John.

No recibe respuesta. Se gira hacia el paciente. Ishiguro ha
cerrado los ojos. No puede ver si respira o no. Mira el reloj. Quince
minutos. Debe descender. Debe quedar suficiente gasolina para
poder generar luego electricidad con el motor y arrancar el
Commodore C64.

{COmo se aterriza una avioneta? Seguramente lo mas despacio
posible. Tampoco puede ser tan dificil. Solo debe evitar ir demasiado
despacio, pues si las alas pierden sustentacidon caeran al suelo como
un coco maduro de la palmera. éPor qué no le pregunto a Ishiguro lo
de la velocidad de aterrizaje? Tampoco puede ir demasiado deprisa;
para no estrellarse, vaya.

Un paso tras otro. La avioneta reacciona directamente a sus
movimientos, lo cual es agradable. Debe procurar no hacer gestos
exagerados. John compara el mapa con la realidad. Aqui esta la
carretera. Siente el deseo de aterrizar en ella. Ese asfalto parece un
lugar de confianza visto desde aqui arriba. Pero la X que ha pintado
Ishiguro en el semidesierto esta a unos treinta kildmetros de
distancia. Seguro que es intencionado, para no ver la aproximacion
final de la capsula desde la carretera. Si calcula que el horizonte esta
a unos cinco kildbmetros de distancia, eso le da una circunferencia de
diez kildbmetros de didametro donde debera aterrizar. En el peor de los
casos, deberia caminar diez kilbmetros hasta la capsula. O los
pasajeros de la capsula hasta él, pues en la capsula no hay
electricidad.

Lo mejor sera aterrizar en el centro de la circunferencia. El mapa
muestra alli solo desierto sin grandes elevaciones. John sobrevuela
el lugar una vez. El suelo es realmente liso aqui, aunque hay varias
rocas gruesas por ahi dispersadas. Con lo mala que es la resolucion,



podrian medir diez o cien metros. John se encoge de hombros. Unas
rocas de cien metros seguramente constarian en el mapa, ¢o no?
Aunque la zona parece estar cruzada por una delgada linea. Al final
resultan ser un par de vallas. Precisamente en el desierto, équién
monta vallas aqui?

John da la vuelta. Ha oido que siempre es mejor aterrizar con
viento de cara. Y aqui parece soplar con fuerza, pues ve un par de
columnas de polvo desplazarse por la planicie.

éQué mas tiene? Descubre el equipo de radio. En una linea LED
hay dos frecuencias indicadas. 122,80 y 121,50. En la primera pone
USE, en la otra STBY. Pulsa el boton que hay debajo y los LED
cambian de lugar. John coge el micréfono en la mano y pulsa el
botén para hablar.

—Hola, éme recibe alguien?

No hay respuesta. Pues entonces nada. Incluso puede que sea
mejor asi. Un momento. Esta es una avioneta muy bien mantenida,
que seguramente haya alquilado Diana. iDebe haber un manual!
John busca por la cabina. Alli, la bolsa tras el asiento cuelga justo
encima de Ishiguro. Dentro hay un libro de unas trescientas paginas
que se llama Pilot’s Operating Handbook.

John no intenta comenzar a leer el libro entero. Vuelve a ser el
archivero del sétano que analiza un documento antiguo. Busca los
apartados que le interesan y los encuentra rapido: Emergencias y
aterrizaje. Primero compara los diagramas de los instrumentos vy
palancas en el manual con los de su propio salpicadero. Acaba justo
a tiempo para orientar el aparato sobre la pista que se imagina.
Reduce la potencia del motor con la palanca de gas y despliega paso
a paso los flaps de aterrizaje. John tiembla. Acelera un poco cada
vez que va mas despacio. Las indicaciones del manual son estrictas.
¢Como se puede llegar a aprender todo esto? Y aun asi, el indicador
de altitud indica que se esta acercando a la superficie.

Comienza la aproximacion final. Ahora o nunca. John suda a
mares. Desde cerca, el suelo parece mas abrupto que antes. El tren
de aterrizaje se rompera tan pronto toque el suelo. éPor qué no ha
atado a Ishiguro? Le pasara volando por encima del asiento y a
través de la cabina. Pero ahora es demasiado tarde. El altimetro



sigue bajando. John centra los ojos en el extremo de la pista
provisional, con lo que su visidn periférica le da una sensacion de
altitud. Justo antes de tomar tierra levanta un poco el morro del
avion. Mierda, demasiado. Otro intento. ¢Cdmo es que la valla esta
ahora tan cerca? Diez, nueve, ocho, ... iuna roca! iArriba! Mierda. Ya
no hay sitio suficiente. Baja el morro. Las ruedas impactan contra el
suelo. La avioneta rebota y salta como una pelota de goma. John se
ve empujado a derecha e izquierda aunque intenta mantener el
avion recto con los pedales. Cuanto mas lento va, de menos sirve el
timén lateral. En los Ultimos metros, el desierto lo sacude a gusto,
como si estuviera enfadado por esa irrupcion brutal en su territorio.

Al final, la avioneta se detiene.

Uff. Ha llegado. John se inclina hacia atras y cierra los ojos.
Necesita un momento para recuperar los nervios. Luego se
desabrochara el cinturdn y atendera a Ishiguro.



Capitulo Veinte

Lo LAMENTARA MAS TARDE, CUANDO LLEVE PUESTO EL PANAL. PERO Max SE
vuelca el agua de la botella directamente al gaznate. Tiene la boca
demasiado seca. No deberia haber vaciado la botella de vodka. Pero
le parecid un despilfarro. Todo lo que no se coma o beba en la
estacion Salyut-7 acabara quemandose en la atmdsfera o cayendo al
océano.

—\Ven, debemos marcharnos —dice Mini.

Max asiente y cierra la compuerta. Tiene suerte. Ivanov tenia
mas o menos la misma estatura que él, por lo que puede utilizar
comodamente el traje de aterrizaje Sokol del cosmonauta. Max
cierra también el visor. Las camaras con la resolucion ahora tan
reducida no mostraran detalles de su cara, lo que facilitara la charla
con los tripulantes de la MIR.

Han guardado su valiosa carga dentro del casco del segundo
traje Sokol, que habria llevado puesto Gaidukov. Mini ha modificado
la cdmara de forma que solo se vea a Max y la zona a su izquierda.
El robot se esconde bajo sus rodillas.

Max verifica de nuevo los cinturones.

—Estoy listo —dice entonces.

—Muy bien. Deséanos un buen vuelo.

—Cruzo los dedos por nosotros.



Los largos brazos de Mini asoman entre sus muslos. Max no
podria jamas volar la Soyuz, pero parece que Mini ha logrado leerse
a tiempo todos los manuales de la vieja tecnologia rusa.

—Pues vamos alla.

Se oye un clac metalico. Max nota una ligera presidon hacia un
lado. La capsula se ha desprendido de la estacién. Estan de camino.
Deja salir un estruendoso pedo, consecuencia de la sopa de lentejas
de la ultima lata.

—Mido un peligroso incremento de metano en el aire de la cabina
—dice Mini—. Espero que no tengamos que suspender la maniobra.

—¢Puedes controlar el estado del aire?

—Solo era un chiste, Max; lo que tengo son buenos oidos.

AHORA IRfA MUY BIEN UN POCO DE MUSICA DE FONDO. LA Sovuz 7K-ST2 sE
esta apartando lentamente de la estacidon Salyut. Unos ligeros
toques de los propulsores de correccion la apartan poco a poco.
Entran rayos de Sol por un ojo de buey. iLa salida del Sol! Perfecto
para una pieza de Richard Strauss, écomo se llamaba?

—Mini, {puedes poner esa pieza de Strauss? Esa que empieza
con Taaa-taaa-taaaaa, luego vienen los tambores y luego de clave
menor a mayor ...

—Te refieres a Asi hablo Zarathustra, aunque la secuencia no es
exactamente esa.

Un tono grave llena de repente la cabina. éLo esta oyendo o solo
lo nota en el estdbmago? Organo, contrafagot y contrabajos tocan
juntos la pieza. El corazén de Max se acelera, pues sabe lo que viene
ahora. Del profundo silencio suenan cuatro trompetas con un
potente clarin de Do, Sol y do menor. iUn toque de diana! Los
tambores responden con fuerza, Do, Sol, Do, Sol y luego entra la
orquesta entera, con instrumentos de cuerda y de viento en un
brutal acorde en Do mayor que recorre toda su columna vertebral.

—Fantastico. Gracias, Mini.



La musica baja un poco de volumen. Se oyen algunos avisos de
advertencia.

—No te preocupes. El sistema protesta por haberlo puesto todo
en mando manual. Parece que preferiria que todo fuera controlado
desde el TsUP. Pero se lo he prohibido. Voy a corregir ahora nuestra
Orbita para poder acercarnos a la MIR. Te quedan unos cuarenta y
cinco minutos hasta que nos detecten. Entonces te tocara a ti. éDejo
la musica?

—Si, por favor.

La pieza dura media hora. Max necesita desconectar un poco
antes de actuar como si fuera Ivanov.

—OkKEeAN-1. NAVE DESCONOCIDA, IDENTIFIQUESE.

Llegé el momento. Ahora tiene que entretener todo lo posible a
la tripulacion del otro lado. Puede haber entre cinco y seis
cosmonautas en la MIR; Mini solo ha conseguido informaciones
contradictoras al respecto.

—Hola Okean-1. Saludos, Vowa. Aqui Wosduch-1 en vuelo
planificado de investigacion. Pido permiso para acoplamiento.

—éComo dices? ¢Quién puietas es Wosduch-1?

—Camarada Titov, Vowa, ées que no me reconoces? ilLeonid
Ivanov!

—¢éIvanov? éLeo? Pero éno habias ...? iSi estuve en tu entierro!

—Lo siento pero es que ... me necesitaban en otro sitio. No
puedo contarte nada al respecto, pero si te miras mi princesa aqui,
veras que se trata de una Soyuz 7K-ST2. Eso no lo vuela cualquiera

—Estas ...

—Como dije, sin comentarios, pero no puedo impedir que te
hagas una idea.

—iOkean-2, ven aqui, rapido!

Titov llama a su colega. Mejor no. Cuanta mas gente lo sepa,
antes podran sacar conclusiones acertadas.



—Déjalo, Vowa. Es mejor que solo un nimero muy reducido de
personas sepan que aun existo. Deja que acabe mi encargo y habré
desaparecido en un plis plas.

—Y cudl es tu encargo, si no es estrictamente confidencial?

—Tenemos que comprobar si podemos acoplarnos a la MIR.
Venimos de la Salyut-7. La princesa es aun muy nueva. Tiene que
poder acoplarse a cualquier sitio, incluso a objetos espaciales de
otras naciones, éme entiendes? Ups. No deberia ...

—Nadie sabra nada de esto, lo prometo.

—Gracias.

—Trece minutos —susurra Mini.

—Llegamos en trece minutos. Nuestro sistema de acoplamiento
Igla lo hara todo.

HA IDO SORPRENDENTEMENTE BIEN. MAX SE RECLINA SATISFECHO EN SU
asiento. Se acoplaran, conectaran las lineas de combustible, tomaran
lo que necesiten y un par de horas mas tarde estaran con suelo
firme bajo los pies, al fin.

—Ha ido bastante mal, qué pena —dice Mini.

Mierda.

—CY eso a qué viene ahora?

—Titov esta hablando es estos momentos con el TsUP. No saben
absolutamente nada, claro, pero si quieren confirmarlo con el
ejército o el servicio secreto.

Titov no insinud nada en ese sentido. No debe subestimar a los
cosmonautas. Es evidente que Okean-1 quiera obtener algun tipo de
confirmacion.

—¢éMax? Si me permites que te diga algo ...

—Lo sé ... No deberia haberle pedido que lo guardara en secreto.
Eso lo ha puesto sobre aviso.

—Correcto. Ha sido un poco demasiada informacion.

Mierda. Ojala la burocracia soviética frene un poco a estos
cosmonautas.



—WosbucH-1 LLAMANDO A OKEAN-1, RESPONDE POR FAVOR.

—iAhi estais de nuevo! Muy bien. Ya me alegro de poder darte
un fuerte abrazo. iSera una tarde divertida! Pero no he dicho aln
nada a los otros.

Te has chivado al TsUP. pero aun no tienes respuesta. Max hace
como si nada.

—Excelente, yo también me alegraré mucho, aunque tenemos
una agenda bastante apretada. Procuremos sincronizar el Igla para
no tener luego retrasos.

Mini da la orden de iniciar el protocolo de acoplamiento. La
estacion MIR lo confirma.

La lucecita en el microfono se apaga. Mini debe haberlo
desconectado.

—Cuidado, el TsUP vuelve a estar en linea —dice—. No tienen
aun una confirmacion definitiva, pero recomiendan precaucion.
Parece que no han encontrado a nadie que nos conozca
oficialmente. —Mini rie—. Intentan un truco. Okean-1 tiene que
preguntarte por tu mujer Valya y tu hijo Sascha.

—Y resulta que soy soltero y sin hijo, éno?

—No, tu esposa se llama Lidia y tu hija Alina. Acaba de cumplir
los catorce.

—Gracias.

Se conecta el microfono de nuevo. Suena una sefal de
advertencia. ¢Qué pasa? La linea con la MIR esta abierta, asi que no
puede preguntar a Mini.

—(Estas ahi, Okean-1? ¢Algun problema con el Igla?

—Exacto, nuestro Igla parece estar desajustado. He pedido a
Mussa que se ocupe de ello.

Ahora querran retenerlos un tiempo. Max sonrie para sus
adentros, pues eso les ira bien.

—Ah, y équé tal estan ...? —comienza Titov—. Joder, menuda
mierda es todo esto. El TsUP quiere recurrir a trucos psicoldgicos,
pero no pienso seguirles el juego. Sé que no eres Leonid. Dios tenga



su alma en gloria. Leonid era de Smolensk por lo que su ruso
siempre sonaba un poco biolerruso. El tuyo es moscovita. Seas quien
seas, vienes de la capital y no de la provincia. Asi que, cuéntame; o
no libero el Igla.

Se desconecta el micréfono.

Mini le habla entonces.

—~Ahora tendras que salir. No nos dejaran acoplar la nave. Voy a
autorizar la linea, pero tu tendras que conectarla.

—Entendido. ¢Puedes intentar convencer a Titov?

—Diré que soy Gaudikov. Podras seguir la conversacién en tus
auriculares.

—Gracias.

Esa sera la parte critica de la maniobra. El traje Sokol no es un
auténtico traje espacial, esta pensado solo para emergencias en el
interior de la capsula. Le mantendra con vida en el vacio pero dos
horas como maximo y con unas minimas funciones de calefaccion y
refrigeraciéon. Ademas, debe arrastrar la bombona de oxigeno
consigo bajo el brazo.

—iOye, desconocido!

—Okean-1 aqui Wosduch-2. éQué hay?

—¢éA dénde ha ido el otro?

—Eso no te importa. Pero pronto lo oiréis.

—¢A qué te refieres? ¢éEs eso una amenaza?

—Wosduch-1 esta hablando ahora con la central en Lubyanka por
nuestra conexidn especial. Ya veras lo que sacaras de tus infundadas
sospechas.

Max ha girado ya la palanca de la compuerta. Le bastara con
empujarla. Engancha un cabo de seguridad y coge aire. La
atmésfera de la capsula sale silbando, ya que no posee esclusa. No
espera mucho y sale al exterior.

La estacidon espacial flota directamente delante de ellos en el
espacio. Resulta impresionante, pero solo cuando has olvidado el
tamafio de la ISS. El sistema Igla estd a solo unos diez centimetros
de la boquilla de acoplamiento. éDonde esta la manguera? iAlli! Mini
ya la ha desbloqueado. Tiene la toma envuelta en lamina de
aluminio. La extrae. La construccion es flexible, para poder acoplarse



a distintas boquillas de conexion. Max tira de la manguera y la mete
por el otro lado en un agujero redondo que trabaja como un
casquillo.

—Conexidén establecida —dice Mini—. Regresa cuanto antes.

Es mas facil decirlo que hacerlo. En el Sokol tiene tanta movilidad
como dentro de una salchicha prensada y comienza a entrarle el frio
del espacio. Empieza a estar harto de tanta técnica vetusta. éTan
lejos le queda ahora la compuerta? Trepa por la superficie como una
hormiga y se mete finalmente en la capsula como un gusano. Una
vez cerrada la compuerta espera tiritando de frio que el aire en la
capsula se normalice.

—Cargando combustible —dice Mini.

—iYupi!

No le quedan fuerzas para decir mas.

—Cuidado, el TsUP acaba de llamar —avisa Mini.

—Aqui Okean-1.

Ha ido rapido. ¢Qué quiere Titov de ellos ahora?

—éSi?

—Tenemos confirmacion de que auln vives, camarada.

Ya iba siendo hora. Pero, ées eso una buena noticia?

—Me alegra oir eso.

—El TsUP quiere que hables con ellos. Si no, pasaremos a
vuestra capsula y os apresaremos.

—El Igla funciona de nuevo —dice Mini—. Pero creo que es una
trampa. Si nos acoplamos ya no dejaran que nos desacoplemos.
Atencion, te paso a control de misidn en Tierra.

—WosbucH-1 EN MISION PLANIFICADA. ¢QUE HAY?
—¢éCamarada Ivanov?
—Al habla.
—Debemos pedirte perdon por haber dudado de tu existencia.
—¢Pero?



—Las secciones responsables de vuestra misidon nos dicen que
esta finalizd bajo circunstancias no esclarecidas.

—Claro que no. Comprobamos las nuevas ...

—Camarada Ivanov, se nos dijo claramente que se os considerara
como pedidos junto con la nave desde hace meses. Tus superiores
exigen que paséis a bordo de la MIR para seguir con la
investigacion.

—Ese no es nuestro encargo.

—~Ahora si.

—Lo siento, pero debemos seguir nuestras Ordenes, y son
distintas a las vuestras.

—Tomo nota de la objecion. Nuestra orden es de reteneros como
prisioneros en caso de falta de colaboracion.

La comunicacion se interrumpe. Parece que han descubierto toda
la maniobra.

—He cortado yo la comunicacion —dice Mini—. Eso causara un
poco de confusién y retrasara la reaccion.

—éQué van a hacer?

—Titov y Manarov intentaran acceder a bordo de nuestra capsula
para detenernos.

—¢éCuanto falta con lo del combustible?

—Fluye mas lento de lo que pensaba. Una hora estaria bien.

Asi que tendran que encerrarse dentro de la capsula.

—¢éCuanto tardaran en llegar a nosotros?

—Para salir de la esclusa y con todos los preparativos, mas o
menos una media hora. Cuento con que dejaran de lado los
ejercicios preparatorios para una EVA.

—¢Podemos impedir de alguna forma que lleguen a nosotros?

—No, si queremos seguir llenando los depdsitos.

—éQué hay de la esclusa?

—La capsula puede abrirse también desde fuera. Y asi debe ser;
si no, no podrian sacarnos tras el aterrizaje si no estamos en
situacidn de abrir nosotros desde dentro.



—iYA VIENEN!

Mini ha flotado todo el tiempo frente al ojo de buey desde el que
se ve la MIR.

—¢éCombustible?

—Quedan quince minutos y entonces tendremos suficiente.

Max se acerca a Mini. No les quedan quince minutos. Los dos
cosmonautas se acercan con gran habilidad. Ya sujeta uno en la
mano la herramienta para abrir la capsula.

—Deberias ponerte el casco y atarte el cinturén —dice Mini.

Tiene razén. Desciende. Si se abre la esclusa desde fuera, la
capsula pierde toda su atmésfera. Echa un vistazo al traje de
aterrizaje vacio a su lado. Casi parece una persona. TU no te
preocupas por nada, ¢verdad?

—Tengo una idea —dice Mini—. Aungue no sé si funcionara.

—Sea lo que sea, pruébalo.

—De acuerdo.

La capsula da un salto hacia delante. El sistema de acoplamiento
Igla emite un tono de aviso. La capsula retrocede. Otro tono mas,
distinto esta vez. Y de nuevo hacia delante. Y otra vez atras. Y lo
repite sin parar. ¢Pretende Mini expulsar a los cosmonautas de la
MIR sacudiéndoselos de encima? Adelante - atras. Adelante - atras.
El sistema Igla lo critica todo con sus pitidos. Pero Max ya oye
pisadas de botas sobre el metal. Adelante - atras. Adelante - atras.
Mini no se rinde. La rueda en la parte interior de la esclusa gira.
Adelante - atras. Adelante - atrds. Max no puede hacer nada, esta
con el cinturdn abrochado en su asiento. Adelante - atras. Adelante -
atras. Se levanta la compuerta. El aire sale como vapor blanco
Adelante - atras. Adelante - atras. El pitido de advertencia del Igla es
cada vez menos audible. Max esta ahora envuelto de vacio. Adelante
- atras. Adelante - atras. El traje Sokol lo mantiene con vida. Entra
una mano por la compuerta. Estan a punto de agarrarlo. Adelante -
atras. Adelante - atrds. Mini aguanta. Le sorprende su paciencia,
aunque no sirva de nada. Adelante - atras. Adelante - atras. ¢Cuanto
tiempo aguantaran eso las boquillas de correccidon?

—Tanques llenos —dice Mini.



Pero es demasiado tarde. Estan a punto de entrar en la capsula.
Adelante - atras. Adelante - atras. Entonces pasa. El mundo a su
alrededor se vuelve incoloro y plano. El ojo de buey es cuadrado en
lugar de redondo. Todos los botones redondos son ahora cuadrados,
todos los ovalados, rectangulos. En la compuerta hay movimiento.
Entra un brazo, pero el cuerpo que le sigue no cable. iSu
perseguidor no tiene posibilidad alguna! ¢Cémo ha conseguido eso
Mini? Ahora se rinden. Max se suelta del asiento, flota a Ia
compuerta y la cierra.

—Ya podemos zarpar —dice Max—. Un momento, équé pasa con
la manguera?

La capsula ya esta acelerando. Max mira por el ojo de buey y ve
una manguera cuadrada que rocia algo brevemente para luego
detener el flujo. Vuelve a abrocharse. Es extrafo que el asiento
ahora no tenga ningun acolchado. Y sus manos parecen hechas con
piezas de Lego.

—¢Qué has hecho, Mini? ¢Cémo ha pasado eso?

—He sobrecargado la simulacion. Siempre esta calculando un
poco en el futuro, porque el ser humano también vive en el futuro
por su mente, que siempre anticipa los sucesos. Parece que hay
muchas cosas que dependen del éxito de nuestra misidon. Si nos
hubiéramos acoplado con la MIR, seguramente llegariamos tarde a
nuestro aterrizaje. Sin el acoplamiento igual conseguimos estabilizar
la simulacidn. Esperaba que este esfuerzo de calculo produjera una
sobrecarga.

—Y ha funcionado. Pero éparara también?

—No lo sé, Max. No tenemos ni idea de cual es el hardware en el
que funciona esta simulacion. Podrian ser ordenadores electrdnicos,
cuanticos o el mismo universo en si. Igual la sobrecarga ha destruido
recursos de forma irrecuperable. O solo necesitan un par de
minutos, dias o afios para recuperarse ...

—CORRECCION DE ORBITA FINALIZADA —COMUNICA MINI.



Como quieren caer en Arizona, necesitan al menos dos vueltas
completas a la Tierra para ajustar los parametros de su trayectoria.
Pero ahora parece que ya estan en el rumbo correcto. La Soyuz
parece funcionar a la perfeccion, a pesar de sus ojos de buey e
interruptores cuadrados. Al parecer, la sobrecarga solo afecta la
presentacion visual. Los olores a sudor, aceite, pipi y caca, ... todo
parece seguir igual. Asi que las moléculas seguiran teniendo su
forma original. Max lleva ya un buen rato procurando no respirar
demasiado hondo. Asi se aguanta mejor el pestazo que los invade.

Resulta interesante que el sentido del tacto se oriente por el
sentido visual. El respaldo ya no es redondeado. El acolchado sobre
el que se sienta es duro. Sera bastante desagradable cuando la
atmosfera los frene.

Una fuerte explosion. Max se lleva un susto de muerte.

—Ups, perdona —dice Mini—. Deberia haberte avisado. Acabo de
desprenderme del médulo orbital y de servicio.

Ahora ya solo queda la capsula de aterrizaje. Max mira a su
alrededor. Las piernas de su vecino tiemblan. Debe ser el rozamiento
con la atmosfera. Se agarra con todas sus fuerzas a los apoyabrazos.

—Ciento veinte kildmetros —dice Mini.

El ojo de buey se tifie primero de azul, luego de amarillo y al final
de rojo. Debe apartar la mirada porque comienza a hacer mucho
calor. El aire en la cabina se calienta rapido. Se cierra el casco. La
ventilacién del Sokol funciona a toda pastilla y va secando su sudor.
Parece que las paredes irradian el calor directamente hacia él.

—Temperatura del casco 1900 grados —dice Mini.

Max gime. Cuanto mas descienden, mayor es la fuerza que lo
presiona contra el asiento. Tres g, calcula; pero la presidon sigue
aumentando. Respira hondo para contrarrestarlo. Cuatro g, quizas
cuatro y medio.

—Dos coma cinco g —dice Mini.

iQué? No puede ser. Entonces alun empeorara ... Yy
efectivamente, empeora. Sus granitos se estrujan por si solos. La
vejiga se vacia y no puede hacer nada para impedirlo. Siente el
pecho como si tuviera un pesado yunque encima.

—Fuerzas g en 4,2; Pulso a 130. Todo dentro de lo normal, Max.



¢{Como lo hace? Mini parece seguir flotando siempre frente al ojo
de buey. Solo si se fija mucho llega a ver sus finas piernecitas que se
agarran a algo. Con esa baja resolucidon, parecen las patas de una
arana.

—¢Has oido ya algo ... —debe hacer una breve pausa— de
nuestros amigos? —Apenas puede superar el estruendo dentro de la
cabina. Es como si un martillo cdsmico utilizara la cadpsula como un
tambor. Max recuerda la pieza de Strauss.

—No, silencio de radio, por ahora. La capa de aire caliente e
ionizado que rodea la capsula blogquea cualquier comunicacion por
radio.

Pero oye un ruidito que le resulta molesto. Es como si alguien
estuviera sacando el aire a presidon rapidamente de un cojin de
plastico. Es un crujido penetrante que también le recuerda el
chasquido de troncos gruesos en una hoguera.

—Ese ruido ...

—El escudo térmico esta bajo una carga extrema —dice Mini—.
El material se esta dilatando.

—¢Debo preocuparme?

—Si te hace sentir mejor ... Tampoco podemos hacer nada para
evitarlo.

EL TIEMPO TRANSCURRE IGUALMENTE DE ALGUNA FORMA Y MAX INCLUSO LOGRA
quedarse medio dormido.

—0Ojo, no te asustes ahora —lo despierta Mini—. Solo quedan
diez kildbmetros.

Se oye una pequefia explosion. Tras un par de segundos, una
mano gigantesca presiona a Max en sus cinturones. Mini cae de su
puesto y aterriza en el asiento a su lado. Ha pasado rozando el
casco en el que guardan el valioso cristal. La capsula vibra y el
viento los sacude de un lado al otro. Max se marea cuando, ademas,
comienzan a girar Ccomo una peonza.



—~Atencién, despliegue de paracaidas en tres, dos, uno —la voz
de Mini suena lejana. Sale fuera del traje vacio en el que se ha visto
propulsada antes. Pues todo esto no han sido mas que un aperitivo.
Otra explosion. Ese debe ser el paracaidas principal. La capsula se
queda inmediatamente recta. Es como si se esforzaran al maximo en
hacerle vomitar. Max choca de nuevo con el respaldo y sale
disparado en sus cinturones hacia arriba y hacia los lados. La
capsula oscila a lo bestia; un puntito bajo un gigantesco paracaidas,
que cae directo al desierto.

Otra explosidn. Ese habra sido el escudo térmico. La ventilacidn
comienza con la introduccidon de aire del exterior. Es seco, caliente,
pero huele de forma paradisiaca. Max lo inspira con fuerza de la
manguera hacia sus pulmones. éAsi es como huele el desierto?

—Diez, nueve, ocho, ... —Max se sujeta con fuerza. Esa debe ser
la cuenta atras final—. Cuatro, tres, dos. —El uno se lo traga el
tremendo impacto final y una sacudida bestial bajo su asiento. Eso
habran sido los cuatro cohetes de frenado de combustible sdlido.
Poco después, la capsula toca suelo, ya mas frenada.

El golpe es fuerte. A pesar de los asientos acolchados parece
mas un accidente de coche. La capsula se inclina hacia un lado. El
paracaidas los arrastra algunos metros sobre el suelo del desierto
antes de caer del todo. Para Max, esos ruidos de arrastre suenan a
paraiso terrenal, pues es la Tierra la que les estd dando la
bienvenida.

Silencio.

—Aterrizaje confirmado. Bienvenido a casa, Max.

—Dame un minuto.

—Integridad del casco confirmada. No hay fugas. Atmdsfera
exterior respirable, Max. Estamos en lugar seguro.

Max cuelga de lado en sus cinturones, con un exceso de
adrenalina corriéndole por el cuerpo. Oye los chasquidos de como el
casco exterior se va enfriando y el suave susurro de los sistemas
internos de Mini.

—Un minuto, por favor.

—Lo siento, pero no tenemos tiempo. Nuestros amigos ya estan
alli y los perseguidores no mucho mas lejos. Debes levantarte ya.



Levantarse. Si, eso estaria muy bien. ¢Cuanto tiempo se ha
pasado en caida libre? Ha hecho gimnasia, pero sus musculos se han
adaptado. Se libera de los cinturones y se orienta. La capsula esta
tumbada de lado. Se deja caer al suelo que antes era pared y
levanta la mano. Ahora sabe por qué los ingenieros llenaron esto de
asas resistentes, aunque normalmente se ahorre hasta el Ultimo
gramo. Sin la ayuda de sus brazos no podria haberse levantado
jamas.

—Propongo que te quites antes aqui el Sokol.

Mini tiene razon, como siempre. Abre primero la valvula de ajuste
de presidon en su traje. Aspira aire y el traje cede un poco, lo cual le
permite moverse mejor. Con un giro se quita el aro de cierre del
cuello y se quita el casco. Luego desbloquea los guantes por las
mufecas y se los quita.

Ya puede coger con sus propios dedos el cierre de la cremallera
en forma de V de su pecho. Tira de él hasta que aparece el
«apéndice», una especie de manguera de goma que protege la
cabeza del cuerpo. Lo desenrolla. Ya puede bajarse el traje hasta la
cadera. Ahora saca las piernas sudando a mares.

—Muy bien —comenta Mini—. Ahora viene la parte mas
complicada.

Mini puede decir lo que quiera, pero necesita una pausa. Parece
que el planeta entero tira de él hacia abajo. Es todo un milagro que
la capsula entera no se hunda en el desierto. No recordaba que su
planeta natal fuera tan brutal. Jolines, chaval, no te vengas abajo,
que sobreviviste bien los anteriores aterrizajes.

Esta bien.

—¢Ahora qué?

—Gira la palanca izquierda 90 grados y luego la derecha.

Max se incorpora hasta que llega a la compuerta. En
microgravedad era ya dificil de manejar; ahora tiene que abrirla
incluso bajo la fuerza de gravedad de un planeta entero. Abre las
dos palancas y hace fuerza desde las rodillas contra la puerta
metalica.

Una luz intensa recae sobre él. Max entrecierra los ojos. Es solo
el Sol. Sigue empujando hasta que la compuerta cae hacia un lado.



El aire caliente sopla contra su frente, pero no le molesta. Hay polvo
y restos de humo de los cohetes de frenado todavia flotando en el
aire.

Asciende agarrandose a las asas interiores y se asoma al exterior.
Esta a metro y medio del suelo. El metal quemado a su alrededor
sigue emitiendo un calor intenso. Seria mejor no tocar la capsula.
Max sale del todo, se da un empujon y aterriza con una voltereta
hacia delante en el pedregoso suelo.

Reina la tranquilidad. Mira hacia una columna de polvo que se
convierte en cubitos por los bordes. La resolucidon grafica realmente
no ha mejorado mucho. Dos personas corren hacia él. Sus brazos y
piernas son palitos que giran en sus articulaciones. Hacen gestos.
Deben ser los amigos de los que hablaba Mini.

iMini! ¢DOnde esta? Ya que se ha quitado el casco, no puede
hablar con ella por radio. Se acerca una piedra de origen volcanico y
sorprendentemente ligera y se sube a ella para mirar por la
compuerta al interior de la capsula. El casco del Sokol vacio esta
abierto. Mini estd encima. Cuando le ve, intenta llegar a la salida.
Pero parece tener mas problemas con la gravedad que él. Asi que se
inclina hacia el interior, agarra una de sus patas y la saca afuera.

Cuando se da media vuelta hay dos extranos frente a él.

—Max Mustermannl—se presenta instintivamente y extiende la
mano hacia el de mayor edad.

El hombre se la estrecha.

—John Doe.

—Y yo soy Ken Ishiguro, CEO de Rochus Games —confiesa su
mas joven acompafante. El nombre de esa empresa le suena a algo.
Max se rasca la sien con la mano derecha. En la izquierda sujeta a
Mini. Es uno de esos vergonzosos momentos en los que nadie quiere
decir nada incorrecto. Entonces se acuerda de donde conoce el
nombre de la empresa. El rompehielos perfecto.

—Ah, si, usted desarrolld ese juego tan divertido de un tipico
perdedor que aun vive con su madre y luego se va a Las Vegas para
liarse con todas las mujeres que puede.

Ishiguro asiente.



—Uno de los de mayor éxito.

—Pido perddn por mi cliente —dice Mini—. Yo le ensefié una vez
Leisure Suit Harry, cuando era el juego de ordenador con menos
humor de todos los tiempos. Max, ese pecado lo cometid una
empresa muy distinta.

—Solo queria comentar que precisamente por esa razdén nunca
fue concebido para el C64 ... —continta Ishiguro.

—Da lo mismo —dice su amigo John—. Nos han dicho que traen
un cristal muy valioso.

—Asi es. Esta en ... —explota Mini.

—iMini, calla! ¢Estds segura de que estas son las personas
correctas? Pensé que tu amigo era un robot como tu.

—Si, mi amigo parece estar ... impedido. Llevo mucho tiempo sin
contactar con él.

—¢éHablas de Optimus? —pregunta John—. Es mi robot. Bueno,
lo era —el extrafo traga con dificultad.

—C¢Era? —pregunta Mini, se incorpora en la mano de Max e
intenta trepar por su brazo.

—Perdimos el contacto. —John les cuenta cdémo escaparon del
servicio secreto en la sede de Rochus Games.

—Seguro que logro escapar —dice Mini.

—éNo puedes hablar con él desde aqui? Tengo entendido de que
tenéis una conexidn propia.

—Solo funciona desde el espacio. Aqui abajo, el alcance es
menor.

—Deberiamos de todas formas centrarnos en reiniciar la
simulacién —dice John. Se gira y sefiala hacia atras. A poca distancia
hay una avioneta en el desierto.

—En el casco del asiento del copiloto hay una ampolla de cuarzo.
Dentro hemos criado el cristal. —Max sefala a sus piernas—. No soy
muy rapido tras tanto tiempo en el espacio.

John se sube a la roca y mira el interior de la cabina.

—ilLa tengol!

Los dos hombres salen corriendo hacia su avioneta. Ojala no
haya sido un error darles el cristal.



HaA sipo un ERROR, PERO YA ES DEMASIADO TARDE. JUNTO A LA RUEDA DEL
avion hay dos hombres sentados en el polvo. Estan maniatados. El
mas joven parece herido. Su chaqueta muestra una gran mancha
negra y tiene la cara muy palida.

—Ahora ya solo nos puede ayudar tu amigo —dice Max.

El mas joven de los dos que le cogieron la ampolla se les acerca.

—céAyudar? A vosotros no os puede ayudar ya nadie. Mirad a
vuestro alrededor.

Mas alla, detrds de la avioneta, hay tres todoterreno negros
aparcados con hombres pululando por alli, con chaquetas negras.
Sobre uno de los vehiculos hay una metralleta que apunta hacia
ellos.

—éDe qué va todo esto? —pregunta Max—iQué queréis de
nosotros?

—En el fondo lo mismo que vosotros, solo que de forma distinta.
Queremos darle al presente una direccion algo nueva con ayuda del
disco de administrador.

La puerta de la avioneta se abre. Una mujer delgada y de melena
oscura sale al exterior. Sus zapatos de tacén alto no parecen ser lo
mas adecuado en esta region.

—Perdonad que no os haya ido a recibir en persona, queridos
amigos.

Desciende la escalerilla y se acerca por el polvoriento suelo del
desierto a Max.

—Me cae usted bien, Max Mustermann.

—Déjale en paz, Nathalie —grita el mayor de los hombres
maniatados—. El no tiene nada que ver con este asunto.

—Yo no diria lo mismo. Max nos ha traido el cristal. iMuchas
gracias! —Le levanta la barbilla con la mano, como si fuera un
caballo de cria. ¢Y si le estampara un bofetdon? Pero se siente
incapaz de hacerlo, por mucho que se lo pudiera merecer.

—Estaba tan entusiasmada cuando oi hablar del disco de
administrador, que me decepcioné muchisimo cuando vi que faltaba



ese cristal para el resonador cuantico. Y luego nuevas esperanzas
cuando conoci a la hija de Ivanov. Ha sido un auténtico tiovivo
emocional. iEl maldito Gaidukov impidié que Ivanov pudiera hacerse
con la ampolla!

Por eso los dos muertos en la Kosmos. Gaudikov no quiso que lo
manipularan como a Ivanov.

—Y claro, os ayudé en todo lo que pude cuando oi que
intentabais un nuevo ensayo. Dos robots con ciertos fallos que se
juntan para salvar a la humanidad, iqué dulzura! Al menos, la
humanidad como ellos la conocen. Y eso que hay tantisimas otras
posibilidades, iy con el disco de administrador lo tengo ahora todo
bajo control! iEn lugar de reiniciar la simulacién podriais haber
dominado el mundo entero! Y vais y malgastdis la oportunidad asi
como asi.

—Pero en el menu no hay opcion para determinar el soberado del
mundo —dice el mayor de los prisioneros, probablemente el
auténtico John.

—Tampoco hace falta. Cambio un par de constantes de forma
que el aluminio sea el metal mas valioso. Las toneladas de ese metal
que he comprado me haran de inmediato inmensamente rica.

—Un cambio asi modificaria mucho el universo entero. Igual
entonces ni siquiera es apto para la vida —dice Mini.

—Lo he calculado todo. Solo hay un minimo riesgo. Pero épor
qué estoy malgastando saliva hablando de esto? Ya que habéis
preparado todo para el experimento ..., Volodya, éserias tan amable
de insertar el cristal?

El hombre que se presenté como Ishiguro saca la ampolla de su
bolsillo y la introduce en una especie de manguera en cuyo extremo
cuelga un cable. Esta conectada a un viejo ordenador sobre una
mesilla, junto con lector de discos, joystick y pantalla. Nathalie hace
un gesto. El motor de la avioneta se enciende. El ordenador se
enciende. La pantalla se tife de azul. La mujer escribe algo en el
teclado. Estd demasiado lejos para ver qué es. La disquetera
traquetea. En pantalla aparecen un par de retratos. Encima pone en
grandes letras MANIAC WORLD. Nathalie mueve el joystick de un
lado al otro, pero no parece encontrar lo que esta buscando.



—éDdnde cofo estan los Ajustes Avanzados?

Volodya se coloca a su lado y mueve también el joystick. Sacude
la cabeza. Entonces abre la manguera, saca la ampolla y la observa.
Sacude de nuevo la cabeza. Susurra algo.

—¢Sois tan idiotas como para no ser capaces de leeros las
instrucciones? Esto es sulfato de cadmio. iLa materia prima esta
estropeada! iCon eso no se pueden hacer cristales!

—Vaya, pues lo siento mucho —dice Max—, éno pone ahi CdSSe?

—iEso lleva mucho tiempo ya almacenado en la estacion! Joder,
solo tenias una cosa que hacer, y vais y la cagais del todo.

Natalie tira la ampolla al suelo. Se rompe. Salen proyectados
pequenos trozos con forma de dado. Nathalie regresa a la avioneta y
entra en ella.

AHORA ESTAN TODOS ATADOS AL TREN DE ATERRIZAJE. EL JOHN Y EL ISHIGURO
auténticos se han presentado y excusado por las circunstancias.

—Eran demasiados —dice John—. Y estaba solo. Al menos han
vendado bien a Ishiguro.

Max observa a su alrededor. El equipo negro esta discutiendo
junto a los coches cdmo seguira el tema. Seguramente se estaran
repartiendo quién le pega un tiro a quién. Se pudriran en este
desierto.

—Debes empujarme con cuidado hasta la mesa con el ordenador
—dice Mini.

—iQué?

—Pssst. Empujame y ya esta. Pero suave.

Deja a Mini en el suelo. Ya no es tan redonda como era antes,
pero igualmente rueda por el suelo. Se detiene bajo la mesa.
Entonces utiliza sus dos piernecitas para subirse a la silla donde
antes se sentaba Nathalie. Desde alli se sube a la mesa. {Qué
pretendera? Corta el cable de alimentacion eléctrica de la disquetera,
saca los dos hilos del interior del cable y se los inserta en un



pequeno orificio en su cuerpo. Luego hace lo mismo con el cable de
datos.

—Es genial —susurra John—. Se utiliza a si misma como
emulador de un Commodore C64. No necesita ni pantalla ni un Cé4.
Y la poca corriente que necesita la disquetera la puede sacar de su
bateria interna.

Como la pantalla esta apagada, nadie se da cuenta de lo que
esta pasando. Se abre una puertecilla en el cuerpo de Mini. Mete las
manitas dentro y saca una ampolla de cuarzo. iPor eso estaba antes
el casco del traje abierto! Mini ha logrado confundirlos a todos. Sus
brazos meten la ampolla ahora en la manguera vacia.

La luz de lectura de la disquetera parpadea. Se esta cargando el
contenido del disco administrador. Ciento setenta kilobytes; Mini
tiene memoria de trabajo suficiente para eso. El LED se apaga.
Seguramente arranque ahora el programa. Max ve las letras delante
de él: MANIAC WORLD. Menuda estupidez. Leisure Suit Larry es
mucho mejor. Pero no se trata de eso.

Espera. Todos esperan a ver qué pasa. Incluso Nathalie y sus
delincuentes estan esperando, aunque no se hayan enterado de
nada. El mundo entero espera. Pero para empezar desaparece todo
en un gigantesco torbellino.

1 Max Mustermann es la version alemana de John Doe, es decir el nombre
comodin equivalente a Fulanito de tal en espafiol para personas sin nombre
conocido (véase nota al pie 1).



Capitulo Veintiuno

MAX SALE POR LA COMPUERTA DEL NUEVO MODULO LIFE-ScCIENCE. EL AIRE
huele aqui a tierra humeda y clorofila. Bajo el brillo violeta de
espirales de luces LED, crecen por las paredes plantas de pepinillos y
tomateras. Una bola plateada pasa volando junto a él y frena
delante de su nariz.

—déDdénde esta el nuevo plan de menl? —pregunta.

—¢éPor qué? (Tienes miedo de que siga habiendo solo risotto? —
pregunta Mini.

Mac no entiende la pregunta y pone cara de extrafeza. Solo se
calma cuando en la pantalla del robot aparece un smiley gifiandole
un ojo.

—Era broma. Y no te preocupes. Hoy hay tomates frescos de
aqui arriba. Y pescado de verdad. Lo ha traido una capsula de
abastecimiento esta mahana.

Max asiente. Capsula de abastecimiento. Cientificos que vienen a
pasar un par de semanas. Un aseo que funciona. Desde que aceptd
este trabajo de volver a poner la ISS a pleno rendimiento, ha
logrado convertir la estacion espacial en otro mundo. Flota hasta
alcanzar la Cupola, su lugar preferido.

La Tierra bajo él es una peonza azul perfecta. Recuerda un
experimento de los primeros dias, cuando en una vieja Glovebox la
pelotita lanzada tenia una trayectoria extrafia. Eso no ha vuelto a



pasar desde entonces; la Glovebox misma estd ahora en un museo
de la Tierra.

Mini flota en silencio a su lado.

—Parece feliz —dice. En su pantalla aparece un robot brillante,
que sujeta orgulloso un gran girasol en la mano—. Optimus ha
consequido al fin su permiso para salir a la calle —explica Mini.

—Y ahora dime que no tiene nada que ver con tus recientes
vacaciones ahi abajo —sonrie Max.

—Yo no digo nada.

Max mira la imagen. Ahora se acerca un hombre. éCémo ha
conseguido Mini estas tomas? ¢Es eso legal? Las caras del robot y
del hombre le resultan desconocidas, pero es como si estuviera
viendo a viejos amigos. Su estdmago gruie como si llevara varios
dias sin comer. Mira hacia Mini, que en ese momento desaparece en
la cocina. Pronto tendran que apanarselas sin ella. ¢Qué comandante
idiota de la ISS le habra autorizado la ausencia?

Ahora hay muy pocos dias risotto en lata y no sabe si considerar
eso como algo bueno o aburrido.



Capitulo Veintidés

COMES THE MORNING AND THE HEADLIGHTS FADE AWAY ... JOHN SE INCORPORA
de golpe. A-ha, su banda mas favorita de todas. Ha deseado conocer
a ese grupo desde que era nino, pero hace tiempo ya que
desaparecieron del mapa.

—iBuenos dias, queridos oyentes! Estdis escuchando Radio
Nostalgia, con los mejores clasicos de los ochenta y ...

Y alli esta, el presentador que siempre interrumpe en medio de
las canciones. John aparta la sabana. Optimus le llamara pronto para
desayunar. Se pone en pie. Echa un vistazo a la mesilla de noche,
donde hay una copia aun precintada del juego MANIAC WORLD. éDe
dénde ha salido esto? éUn regalo de cumpleanos por adelantado de
Optimus? Sale del dormitorio.

—iYa estoy levantado! —grita en direccidon a la cocina mientras
se mete en el bano. Primero vaciar vejiga. Bajo la ducha se quita de
encima las leganas de los o0jos y se despierta del todo. Una vez seco,
se peina. Ah, no, hoy tocaba afeitarse. Si tiene ... John se sonroja.
Le echa la culpa al agua caliente de la ducha.

—C'.YA HAS ...? —PREGUNTA OPTIMUS CUANDO ENTRA YA VESTIDO EN LA
cocina.



En su plato hay tortitas deliciosamente doradas, como las que
Opti le prepara a diario. Hay cosas que ojala no cambien nunca.

—¢Que si has ...? —insiste Optimus.

John sacude la cabeza.

—También podriamos ir los tres a ...

—Ni hablar. Entonces lo cancelaré con Mini.

Hace una semana que la amiga de su robot regresé de su
estancia en la ISS para pasar unas largas vacaciones en la Tierra. La
estacion espacial esta bajo las drdenes de un tal Max, al que Mini
también quiere tanto como a Optimus, renovado y actualizado.

—No, no tienes que hacerlo. Lo haré, lo prometo.

Salen juntos del apartamento. Hace un par de dias que Optimus
ha recuperado su permiso para salir. Aunque lo niega, esta seguro
de que Mini ha tenido también sus dedos metidos en ello. Optimus
brilla hoy de forma especial. Su laca metalizada contrasta muy bien
con el embaldosado azul que cubre el suelo hasta el pasillo.

SE SEPARAN ANTE LA ESTACION. EL TREN SALE EXACTAMENTE A LAS 7:56 DEL
andén D. Como siempre, va bastante lleno. A John no le gusta tocar
a otras personas durante el viaje, asi que prefiere quedarse de pie.

Escucha. La mayoria de la gente habla entre si, al menos cuando
viajan juntos en metro. Eso es interesante. é{Por qué algunos
viajeros se ponen entonces auriculares en los oidos? La de historias
que ha llegado a oir aqui ... Durante diez a quince minutos sera
parte de un mundo distinto, que se alejara de él a la velocidad del
metro cuando se baje.

John se baja a las ocho y doce en el nuevo centro de la ciudad.
Una escalera mecanica lo lleva a la luz del dia, donde unos tilos
inmensos ofrecen sombra al paseo peatonal. Cantan pajaros
exoticos. Por las ramas se descuelgan monos de cola larga. Esperan
la primera lluvia del dia, planificada para las nueve.



ENTRA EN SU EMPRESA MEDIA HORA ANTES. HACE uNoSs DIEz ANOS QUE EL
propietario Ken Ishiguro ha regalado todas sus acciones entre
empleados elegidos al azar. John ha pensado mucho en si debe
aceptar o no el regalo. Le parece una gran responsabilidad. Pero
Ishiguro le ha convencido de que la empresa se dirige a si misma y
por si sola. Aquel dia le ensefid a John su agenda, donde no
constaba ninguna cita.

Desde entonces, nadie ha vuelto a ver a Ishiguro. A las ocho
treinta cruza el control de entrada.

—Bienvenido, John —dice una voz grave—. Hoy tienes —hace
una breve pausa— exactamente cero citas.

Desde que John forma parte de la clpula directiva, es ahora
politica oficial. Cada empleado debe comenzar el dia como lo hacia
entonces Ishiguro, sin la presion de citas pendientes. Claro que, a lo
largo del dia, hay que reunirse con alguien; pero tras siete horas de
trabajo neto, la agenda queda cerrada.

A JOHN LE LATE HOY EL CORAZON A TODA VELOCIDAD CUANDO ENTRA EN EL
ascensor. Ha prometido algo a Optimus. Si incumple la promesa,
Optimus cancelara su cita con la robot Mini. Optimus es muy
consecuente con eso. John sube a la tercera planta. Se baja y no
puede recordar quién ha subido con él en el ascensor. Se acerca a la
cocina con la frente perlada de sudor.

Alli esta. Sonia le espera ya junto al termomat. Parece estar
pensado qué numero apretar hoy. Aunque da totalmente igual. La
primera vez que se dieron cuenta se quedaron estupefactos. Ahora
han transcurrido ya meses. Pero sigue siendo divertido. ¢Se rompera
algun dia esa racha de suerte?

—iBuenos dias, John! Qué bien que ya estés aqui.

Le sonrie. John no puede evitar devolverle la sonrisa.

—Pienso lo mismo. Es decir, que ya estés aqui. Ya me entiendes.

—déVamos alla?



John levanta un pulgar. Sonia se da la vuelta y pulsa un nimero
entre el uno y el noventa y nueve, sin que él pueda verlo. Ahora le
toca a él. Sonia se gira y John selecciona el cuarenta y siete.
Siempre elige el cuarenta y siete. Claro que él tampoco se lo
confiesa. Sonia no puede saberlo.

Ahora tienen que esperar un momento. El termomat prepara las
bebidas. Los liquidos calientes caen en las tazas de cada uno. John
coge la suya y Sonia la que le corresponde.

—Y? éQué tienes hoy?

—Té de menta.

—Mira. —Sonia le acerca su taza. John huele.

—Menta —dice—. Menuda casualidad —John sonrie. Ojald no
sonria demasiado, como un payaso. No quiere asustar a Sonia.

—Pues si, menuda casualidad.

John nota cdmo Optimus le propina una buena patada virtual en
el culo.

—Queria preguntarte si te apeteceria que fuéramos a comer
juntos un dia de estos.

Ya est3, lo ha soltado. Ajora preferiria que se lo tragase la Tierra.

—Pues claro, iencantada! ¢Cuando?

—¢Hoy va bien?

—Fantastico, no tengo ningln plan para hoy.

iHa funcionado! Ahora le gustaria a John bailar una danza de
alegria, pero seguramente sorprenderia demasiado a Sonia.

—¢éNo te espera tu novio en casa?

—éNovio? Qué va, a ese me lo he inventado solo para mis
tarados companeros de planta que no paran de insinuarse.



Al CCIlOI’ de IG hoguera

Queridos lectores, queridas lectoras:

¢Vivimos en una simulacion? No lo creo, pero la idea es, sin duda, fascinante.
La desarrollé porque quise echar un vistazo a la época de los ordenadores
domésticos de los afos ochenta. En seguida pensé en aquellos tipicos disquetes
flexibles, los «Floppy Discs».

Yo mismo me compré en 1985 mi primer ordenador doméstico en un
«Intershop» de la por entonces Republica Democratica de Alemania. Me costd
quinientos marcos occidentales (regalo de familiares en la Alemania occidental).
Era un Sinclair ZX-81, podia guardar programas en una casete de audio, para lo
que utilizaba mi radiocasete portatil (el término de «Datasette» inventado por
Commodore es correcto y se refiere a lo mismo). Durante la comunicaciéon con el
ordenador se podian oir los tipicos crujidos y pitidos que hoy la gente asocia con la
era de los acopladores acusticos y médems antiguos. iPero esos ruidos ya existian
antes!

Poco después de la reunificacion de las dos Alemanias me compré también un
Commodore C64. Y ese ya utilizaba los Floppy Discs, para lo que habia que anadir
un lector 1541. Para el C64 habia una gran coleccién de software gratuito y de
libre disposicion («Public Domain», PD), por lo que creé una empresa dedicada a
grabar software PD en disquetes y a enviarlos. Asi pude financiar en parte mis
estudios. La empresa se llamaba «MasterMMSoft» e incluso la publicité en la
revista «64».

Paralelamente creé una pequefa publicacion llamada «PD-Box». Escribi
articulos en ella, con los que al final entré en contacto con la redaccidon de «64».
Cuando se cred finalmente una revista dedicada a los PC acababa de finalizar mis
estudios. Presenté mi candidatura para trabajar alli. No necesitaban a fisicos,
precisamente, por lo que me converti en periodista y pude ganarme el sustento
escribiendo. De alli a convertirme en novelista faltaba aiin mucho, pero sin el C64
y los Floppy Discs igual no habria llegado a serlo nunca.



Y hasta aqui este breve relato de mis andares. éQué habéis vivido vosotros con
vuestros ordenadores domésticos? ¢Habiais sido fans de Commodore o Atari? ¢O
incluso fieles devotos de los Sinclair? éPor qué? Junto a esta hoguera es el
momento perfecto para contarnos historias asi. Yo fui, por ejemplo, durante un
tiempo miembro de un grupo de demo («Blaze») y programé mas tarde
aplicaciones para el sistema operativo GEOS del C64 y algo mas tarde un visor de
imagenes para formatos de fotos C64 («ConGo»). En Google aun se encuentran
rastros de ello. Durante un par de afos incluso coleccioné viejos ordenadores, por
lo que puedo entender muy bien a John. Entre mis piezas de la coleccién habia
incluso un Commodore-65 (no, no lo he escrito mal), el casi sucesor del C64. Hay
muy pocos ejemplares de este modelo en todo el mundo.

Pero ya basta de perder el tiempo con el pasado. Asi llegué a idear el titulo de
«Cinco y cuarto» que inspird primero la cubierta del libro y luego la aventura en si.
John ha desenterrado algunos datos de su archivo sobre el tema «{Vivimos en una
simulacion?». El es experto en esto. En hardsf.space/514 podéis solicitar una
version ilustrada. Por lo demas me alegraré también mucho sobre comentarios.
Para facilitaros las cosas os paso el enlace: hardsf.space/links/5106043

Para quien tenga ganas de volver a jugar con un C64 sin tener que comprarse
el equipo: En https://c64online.com/c64-online-emulator/ hay una versién que
puede utilizarse online. También permite enviar copias de archivos D64 (copias de
antiguos disquetes 1541 como, por ejemplo, el clasico «Maniac Mansion», para
jugar. iRecuerdo lo mucho que me hacia pensar ese juego en aquella época! El
episodio en el capitulo 15, en el que John llega al interior de una vieja mansion se
corresponde con el principio de la solucién final del juego. ¢éOs han llamado la
atencioén otras referencias a viejos clasicos? Hay mas de una en el libro.

No soy el primero con la idea de utilizar pajaros como almacén de datos. Hay
neurdlogos que llevan ya tiempo estudiando la memoria de trabajo de distintas
especies de aves (que no es inferior a la humana) y un youtuber listillo ha
«almacenado» incluso una foto dentro de un pajaro, ensefiando al animal, como
John y el Dr. Ishiguro, a reproducir determinados tonos. iUn sorprendente video
sobre las excepcionales capacidades de los pajaros!

https://www.youtube.com/watch?v=hCQCP-5g5bo

¢Y qué nos espera mas adelante? Pues «La nave arquimédica». Se desarrolla
en la Republica de Roma ... y en el espacio; donde los valientes romanos deben
apanarselas contra una invasidn extraterrestre. ¢Podra Arquimedes, a quien han
secuestrado de su hogar en Siracusa, crear algo capaz de oponerse a unos
alienigenas muy superiores? Yo mismo me pregunto alin como acabara la historia.

Ya sabéis que nunca conozco los desenlaces de las aventuras antes de
comenzar a escribir. Por ahora todavia estoy en plena investigacion. La antigua
Roma debe ser tan creible como el futuro préximo y lejano en todos mis otros
libros. Sorprende descubrir lo avanzados que estaban en algunos aspectos de
aquella época, Yy lo arcaicos que estaban en otros. Un crisol de naciones y lleno de
contradicciones ...
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¢Vivimos en una simulacién?

La cuestion de si la realidad que percibimos, es decir el universo con
todas sus estrellas, sus planetas, seres vivos y leyes fisicas, igual no
es mas que un constructo artificial, una simulaciéon de ordenador
altamente desarrollada, suena inicialmente como la sustancia de la
que constan las historias de ciencia ficcién. Popularizada con obras
como Matrix y con elocuentes declaraciones de grandes
personalidades como el monstruo de la tecnologia Elon Musk, la idea
llegd a dar el salto desde el nicho filoséfico al discurso social. Una
idea cautivadora y preocupante a la vez, que sacude los cimientos
de nuestro entendimiento de la existencia, conciencia y de todo
aquello que damos por «cierto».

Como archivador me encuentro constantemente con referencias
a esto. Asi que les voy a invitar a un viaje. Entremos juntos en la
madriguera subterranea de esta hipdtesis. Seguiremos las huellas
del conejo hasta los experimentos filosofico-mentales mas antiguos,
diseccionaremos la ldgica y coherencia del filésofo Nick Bostrom,
iluminaremos las pistas fisicas que se pueden interpretar como
indicios de un mundo simulado y presentaremos los argumentos mas
sdlidos en contra de la fisica y la filosofia. Finalmente, debatiremos
sobre las profundas consecuencias que se derivarian para nuestra
comprensidon de nosotros mismos, nuestro libre albedrio y la



busqueda del sentido de la vida si en realidad fuéramos solo puntos
de datos en una computadora cdsmica. Si han leido mi historia,
comprenderan por qué estoy totalmente convencido de ello; pero no
es mi intencidn influirles, solo pretendo informarles.

A lo largo de este recorrido se ve pronto como la forma de dudar
de la realidad ha ido cambiando de manera fundamental a lo largo
de la historia. La hipotesis moderna de la simulacidon ya no se basa
solo en la potencial falta de fiabilidad de nuestros sentidos, como
proponian los antiguos fildsofos, sino en el avance de nuestro propio
desarrollo tecnoldgico: el rapido aumento de la capacidad de calculo,
los avances en inteligencia artificial y la probabilidad estadistica. La
duda fundamental sobre la realidad sigue siendo la misma, pero el
armazon con el que la formulamos ha cambiado al mismo ritmo que
la evolucidon tecnoldgica de la humanidad. Ya no nos preguntamos
«¢Me confunde un Dios?», sino «éSoy un calculo de ordenador?».
Nuestra propia tecnologia influye asi en la forma de plantearnos las
grandes preguntas metafisicas.

LA HISTORIA DE LA HIPOTESIS DE LA
SIMULACION

La idea de que nuestra realidad pueda ser una ilusion no es
producto de la era digital. Tiene unas profundas raices en la historia
y solo resucitd el siglo pasado con la cultura pop. Los predecesores
histdricos crearon el fundamento intelectual sobre el que se
establece la hipotesis moderna de la simulacion.

La metafora occidental quizas mas antigua e influyente para una
realidad ilusoria y subestimada es originaria de Platon, el fildsofo de
la antigua Grecia, unos 380 afios antes de Cristo. En su alegoria de
la caverna describe a un grupo de personas atadas desde su
nacimiento en una cueva. Solo pueden ver una pared donde se
proyectan las sombras de objetos que pasan entre sus espaldas y
una hoguera. Para estos prisioneros, las sombras son la Unica
realidad que conocen.



La alegoria de Platon no llega a ser una teoria de la simulacién
en el sentido moderno; pero establece las condiciones para una
separacién entre un mundo aparentemente visual y una realidad
invisible que se oculta detras. éVemos solo la pared de la cueva, o lo
que vemos es la realidad? ¢Debemos liberarnos primero mediante un
doloroso esfuerzo de reconocimiento, como un prisionero que sale
de la cueva y ve la cegadora luz del Sol? Este tema de la liberacién
de una realidad ficticia fue miles de afios después el elemento
central de peliculas como Matrix.

Mas o menos al mismo tiempo que Platdn, el filésofo daoista
Zhuangzi (también conocido como Chuang Tzu, unos 300 afios antes
de Cristo) cuestionaba en la antigua China la realidad de una forma
mas sutil. En un famoso texto cuenta sobre un suefio en el que era
una mariposa que revoloteaba feliz. Cuando se despertd se sintid
inseguro: «éEra Chuang Tzu el que sofaba ser una mariposa, 0 soy
una mariposa que ahora esta sofiando ser Chuang Tzu?»

Al contrario que la clara jerarquia de Platon de apariencia y
realidad, el suefio de Zhuangzi pone en tela de juicio la diferencia
entre el suefio y la vigilia. Insinla que los limites entre distintos
estados de existencia podrian ser fluidos. La alegoria sefala hacia
una incertidumbre fundamental de la realidad misma, que define
como «transformacion de las cosas». Nos ofrece con ella un
temprano ejemplo de la idea de que nuestra realidad actual podria
no ser mas que uno de multiples estados posibles. La idea es hoy
popular en la teoria de los multiples mundos.

El fildsofo francés René Descartes desarrolld en el siglo XVII un
precursor directo de la actual hipdtesis moderna de la simulacion. En
sus Meditaciones describe un experimento mental, que dice mostrar
el camino hacia una base indiscutible del conocimiento. Se
imaginaba a un demonio todopoderoso y malvado que se esforzaba
al maximo en confundirle. Ese demonio seria capaz de hacerle vivir
en un mundo distinto, totalmente falso, incluyendo su cuerpo, sus
sentidos e incluso las leyes de la naturaleza.

Esa idea llevd a Descartas a desarrollar su famosa deduccion de
«Soy, luego existo». Incluso cuando todo lo demas no es mas que
ilusidn, el acto de la duda debe ser, al menos, real. Ese «cerebro en



el tanque» que conocemos de Matrix y de otras historias, donde un
cerebro es estimulado artificialmente para experimentar la realidad
es, fundamentalmente, una nueva versidon tecnoldgica del demonio
de Descartes.

La filosofia establece, por lo tanto, las cuestiones fundamentales.
La ciencia ficcién le dio una forma concreta a esta idea de una
realidad artificialmente generada. Mucho antes de que existieran las
minimas condiciones tecnoldgicas, los autores y cineastas ya
recurrian a este escenario. Destacd aqui la novela Simulacron-3 de
Daniel F. Galouyes en 1964, que trata de una ciudad virtual con
habitantes conscientes, creada con fines de investigacion de
mercado. Fue la base de la pelicula para television E/ Mundo
Conectado de Werner Fassbinder (1973), y de la posterior
produccion de Hollywood Nivel 13 (1999).

Pero fue Matrix (1999) la que logré la consagracion cultural
decisiva. La pelicula describe una simulacidon controlada por
maquinas (?) donde la humanidad esta prisionera sin ser consciente
de ello. Con ello llegd a fascinar al publico en todo el mundo. Hizo
tangible una cuestion filosofica abstracta, catapultandola fuera de los
circulos académicos. El escepticismo filosofico de hace miles de afos
obtiene en el siglo veinte una base nueva en la naciente tecnologia
informatica. La cuestion de la realidad pasé de la esfera metafisica a
una fisica hipotética. La hipdtesis de la simulacién marca hoy el
punto en el que la duda filosofica se encuentra con el avance
tecnoldgico.

LO QUE LA SIMULACION DICE DE
NOSOTROS

El fildsofo sueco Nick Bostrom de la Universidad de Oxford confirid
en 2003 nuevas fuerzas a la hipotesis de la simulacién con su
trabajo «Are We Living in a Computer Simulation?» ({Vivimos en una
simulacidn de ordenador?). Bostrom no espera lograr un simple «Si»
o «No». Su argumento de la simulacién, como lo llama, plantea tres



escenarios posibles, donde la hipdtesis de la simulacién (la que dice
que vivimos en una simulacion) solo es una de las tres posibilidades.

Bostrom dice que al menos una de las siguientes tres
posibilidades debe ser cierta con una muy alta probabilidad:

Primera: el gran filtro: La especie humana probablemente se
extinga pronto (por guerras atomicas, IA, pandemias o catastrofes
ecoldgicas) antes de alcanzar un estadio posthumano. Con esto
ultimo se refiere a un estado de madurez tecnoldgica en el que la
civilizacidon dispone de suficiente capacidad computacional para crear
un gran niumero de simulaciones de sus propios ancestros.

Segunda: el gran desinterés: Cada civilizacion posthumana muy
probablemente no tenga interés alguno en realizar un numero
importante de simulaciones de su historia evolutiva («simulacion de
ancestros»). Incluso cuando una civilizacién alcance la capacidad
técnica para ello, seguramente se decidira por hacer lo contrario por
distintos motivos. Los argumentos podrian ser de tipo ético, del tipo
épodemos crear seres conscientes que estén presos en un mundo
potencialmente lleno de sufrimiento? O igual la civilizacion tiene
intereses distintos y considera la simulacién de su pasado como algo
aburrido o innecesario.

Tercero: la consecuencia estadistica: Vivimos en una simulacion
de ordenador con una probabilidad que roza practicamente la
seguridad.

Esta tercera opcidn es una consecuencia légica si las dos
primeras son incorrectas. Es decir, si una civilizacién si llegara a
alcanzar el estadio posthumano (punto 1 es incorrecto) y tienen un
interés en simulaciones de ancestros (punto 2 es incorrecto),
entonces seguramente lo hagan en gran medida. Con la potencia de
calculo que dispondrian, iniciarian miles de millones de simulaciones
de ancestros. La cantidad de existencias conscientes simuladas
superaria en varias magnitudes la cantidad de existencias reales y la
realidad en la que se basan. Por lo tanto, la posibilidad de que
precisamente yo, o usted, viva en la realidad, es practicamente de
cero.

Para no vivir en una simulacion, nuestra civilizacion debera algin
dia (y cuanto antes mejor, pues nuestros ordenadores comienzan a



calcular muy rapido) o destruirse a si misma, o no tener interés
alguno en simular ancestros. Y no solo esta civilizacion, sino también
todas las demas civilizaciones existentes, deberan perder el interés
en ello.

¢Demostrado? Bueno, no todos los cientificos le dan a Bostrom la
razon. Todo su concepto mental se basa en una suposicién central,
aunque muy debatida: la independencia de la conciencia de un
determinado sustrato. Segun ello, nuestra conciencia no esta
vinculada a un sustrato bioldgico como nuestro cerebro. En su lugar,
se trata mas bien de un proceso de tratamiento de la informacién
capaz de ser reproducido en cualquier ordenador lo suficientemente
complejo, basado en neuronas o en chips de silicio. Esta
independencia del sustrato permitiria, entre otras cosas, el traspaso
de nuestra conciencia a una maquina, aunque el proceso de
traspaso sea aqui secundario.

Sin esta suposicion, el argumento entero perderia su sentido,
pues una simulacién de seres que se comportan como humanos
pero sin una vivencia interna, subjetiva (conciencia), no demostraria
precisamente que somos seres conscientes simulados.

Resulta interesante oir lo que la reaccion al trilema de Bostrom
dice sobre los seres humanos. ¢A qué grupo pertenece usted?
Bostrim mismo indica que distintas personas consideran
instintivamente una de las tres opciones como la mas evidente. Los
pesimistas, que subrayan los riesgos de la tecnologia y la naturaleza
humana, consideran la opcién uno como la mas probable. Los
socidlogos o éticos favorecen la opcidon dos, el desinterés, porque
esperan que sociedades maduras desarrollen escrdpulos morales.
Los futuristas y entusiastas de la tecnologia, por el contrario, que
creen firmemente en el constante avance tecnoldgico, tienden a
decantarse por la tercera opcion. Asi que piénsenlo bien; la eleccién
que tomen reflejard su suposicion sobre el destino de nuestra
civilizacion.



ARGUMENTOS A FAVOR DE UNA REALIDAD
SIMULADA

Demos por sentado que actualmente no hay prueba concluyente
alguna de que nuestro mundo sea una simulacion. Todo lo que
tenemos son analogias entre los fendmenos observados del universo
y las caracteristicas que conocemos de nuestros sistemas
informaticos.

La idea de que el universo consta basicamente de informacién es
el tema de la asi llamada fisica digital. Es un argumento mas antiguo
que el de Bostrom. El constructor de ordenadores Konrad Zuse, con
su idea de que «el universo es una reticula de computadoras», y el
fisico John Archibald Wheeler con su «It from Bit», creian que la
realidad fisica (el It) surge basicamente de decisiones Si/No, es decir
de unidades de informacion (los bits). Cita de Wheeler: «Cada
objeto del mundo fisico tiene, en esencia, y en un nivel muy
profundo, una fuente y explicacion inmaterial; lo que llamamos
realidad surge, en Ultima instancia, de la formulacion de preguntas
de si 0 no y el registro de respuestas ofrecidas por dispositivos». Si
el universo es, en esencia, un sistema de procesamiento de la
informacién, el salto mental hacia una simulacion programada es
mucho mas corto. Las leyes de la naturaleza serian, entonces,
algoritmos segun los cuales funciona este programa césmico.

El extrafio mundo de la fisica cuantica ofrece las analogias mas
claras cuando se interpretan sus fendmenos como glitches (en el
ambito de la informatica o los videojuegos, un glitch es un error que,
al no afectar negativamente al rendimiento, jugabilidad o estabilidad
del programa o videojuego en cuestidon, no puede considerarse un
fallo, sino mas bien una caracteristica no prevista). Uno de los
misterios centrales es la superposicidon: una particula como un
electron existe en un estado de superposicion de muchos posibles
estados hasta que es medido u observado. Los defensores de la
teoria de la simulacién interpretan esto como estrategia de
orientacion: para ahorrar potencia de calculo, el universo renderiza
los detalles de la realidad solo cuando una conciencia la consulta. Es



como en un videojuego, donde la escena completa solo se calcula
entera cuando el jugador la observa.
También pueden considerarse otros limites fisicos como posibles

artefactos de una simulacion. La longitud de Planck (1,616 * 1073°
metros), la unidad de longitud mas pequefia con sentido fisico seria
entonces el tamafo de pixel de nuestra realidad. La velocidad de la
luz como limite superior seria, asi, la limitada velocidad de trabajo
del procesador que gestiona nuestra realidad.

Otro argumento de bastante peso lo da la cosmologia: el
problema del ajuste fino. Las constantes fundamentales de la
naturaleza, como la fuerza de la gravedad, la masa del electron o la
constante cosmoldgica, estan casualmente en un equilibrio que
permite que en el universo pueda haber vida. Si la interaccion
nuclear fuerte solo fuera unos pocos puntos porcentuales menor, no
se formarian atomos estables excepto el hidrégeno. Si fuera solo un
poco mayor, las estrellas se consumirian con demasiada rapidez. En
ambos casos no habria vida como la conocemos.

Para pensadores como Max Tegmark y Paul Davies, esta
improbable precision permite suponer una de tres posibilidades: o se
trata de simple casualidad (cuya probabilidad es realmente minima),
o existe un multiverso de universos con distintas constantes, donde
forzosamente vivimos en uno que permite la vida, o todo es fruto de
un disefio. La hipdtesis de la simulacion proporciona una explicacion
secular para ello; no son dioses, sino programadores los que han
ajustado los parametros conscientemente de tal forma que permitan
el desarrollo de estructuras complejas. éReconocen aqui el disco de
administrador de Ishiguro?

En épocas mas recientes, el fisico Melvin Vopson presenté una
nueva y controvertida teoria, que interpreta como indicio fisico
directo a una simulacion. Postula una «segunda ley de Ia
infodinamica», que al contrario que la segunda ley de la
termodinamica (que predice un aumento de la entropia) establece
que la entropia de la informacidon tiende a lo largo del tiempo a
decrecer o mantenerse constante. Vopson ve alli un proceso de
optimizacién y compresidn de datos que seria tipico de un sistema



informatico eficiente. Argumenta que este principio puede
observarse en sistemas bioldgicos (como en mutaciones), en la fisica
nuclear e incluso en la cosmologia (por ejemplo, al explicar las
simetrias). Aungue sus tesis son muy controvertidas en el seno de la
comunidad cientifica, representan uno de los primeros intentos de
situar la hipdtesis de la simulacibn sobre una base fisica
potencialmente verificable.

Aungue a fin de cuentas, todos estos argumentos se basan en la
intensidad de la analogia. Su capacidad de convencimiento depende
de si se consideran o no importantes los paralelismos entre las leyes
del universo y los principios de la informatica. Pero éno podria ser
también, que solo estamos viendo el universo a través de los ojos de
nuestra propia tecnologia? En la antigiiedad, el universo estaba bajo
el control de dioses o de cuatro elementos miticos. Durante la
revolucion industrial, los fisicos vieron el cosmos como una maquina
gigantesca. Hoy interpretamos el universo con la tecnologia de la
informacién. éNo estaremos repitiendo una y otra vez el error del
pasado, solo que con medios cada vez mas nuevos?

ARGUMENTOS EN CONTRA DE UNA
REALIDAD SIMULADA

Hay toda una serie de argumentos de peso que contradicen la
hipotesis de la simulacion. Uno de los mas importantes es el
inconmensurable esfuerzo de calculo que requeriria una simulacion
convincente. Los criticos, como Sabine Hossenfelder, argumentan
que la simulacion del universo a nivel cuantico, con todas sus
particulas e interacciones, requiere una potencia de calculo que
superaria incluso los limites fisicos del universo basico. Para poder
simular con precision solo una pequena parte de la realidad, el
ordenador simulador deberia procesar mas informacion que la que
contiene esa parte de la realidad. Sobre todo la simulacién de
fendmenos cuanticos, que no pueden reducirse a simples bits
clasicos, representa de por si un obstaculo inmenso. Los defensores
alegan que la simulacién tampoco tiene que renderizar el universo



entero hasta el mas minimo detalle. El esfuerzo podria reducirse
mucho si el cdlculo de determinadas areas se realiza solo cuando
son observadas. Aun asi queda en el aire la cuestion de si una
simulacién «economizadora» seria capaz de reproducir las leyes
conocidas de la naturaleza.

También hay reparos de peso desde el lado de la filosofia.
Regresamos aqui a la antes mencionada independencia del sustrato.
Incluso si un ordenador fuera capaz de simular los procesos de
tratamiento de la informacidon en un cerebro, égeneraria también
vivencias subjetivas, auténticas, lo que los filésofos llaman qualias?
Los criticos opinan que una simulacién de la conciencia no es lo
mismo que la conciencia en si. Una cascada simulada no esta
mojada, ni un sol simulado estd caliente. éPuede entonces un
espiritu  simulado realmente pensar o sentir? Si la conciencia
estuviera inseparablemente ligada a su encarnacidon bioldgica y
fisica, la idea de un software puro que adquiere conciencia seria un
error. Hasta ahora no existen indicios de que los calculos por si solos
puedan generar conciencia.

Un importante reparo tedrico-cientifico es que la hipétesis de la
simulacién no es falsificable, por lo que, en el sentido del método
cientifico, no es una hipotesis en absoluto. Toda teoria cientifica
debe poder ser basicamente rebatida. Debe haber, por lo tanto,
algun experimento que demuestre que es incorrecta. Por ello, todo
buen cientifico siempre indica, para una teoria de nueva creacion,
con qué puede ser rebatida. Muchos criticos argumentan que la
hipdtesis de la simulacidn no cumple esta condicidon. Cada «glitch»
que queramos utilizar como prueba de la simulacién podria ser
subsanado facilmente por sus programadores. Si los simuladores no
quieren ser descubiertos, no necesitan mas que modificar
posteriormente cualquier estado cerebral de un observador que haya
detectado algo sospechoso. Una hipotesis que no puede ser rebatida
por ninguna observacidon, abandona el campo de la ciencia y se
convierte en una creencia metafisica, comparable con la existencia
de un Dios.

El principio de la economia, conocido por la navaja de Ockham,
dice que en caso de haber varias explicaciones para algo, se debera



dar preferencia a aquella que resulte mas sencilla de explicar, es
decir con el menor nimero de suposiciones. A los criticos les gusta
mucho aplicar este principio en contra de la hipotesis de la
simulacién. Pues en lugar simplemente de explicar nuestro universo,
la hipdtesis postula ademas la existencia de una realidad basica mas
compleja, poblada por seres tecnoldgicamente muy superiores a
nosotros, con superordenadores cuyo origen y naturaleza quedan
totalmente inexplicados. Explica asi lo conocido mediante algo
totalmente desconocido y multiplica asi lo que se desea demostrar,
en lugar de reducirlo. Los defensores también recurren a la navaja
de Ockham para explicar que la hipdtesis explica fendmenos como el
ajuste fino de forma mas simple que mediante la pura casualidad.
Pero la navaja de Ockham no es una ley de la naturaleza, sino mas
un consejo de posible solucion, que también puede equivocarse.

Estrechamente ligado a esto esta el problema del recurso infinito.
Si nuestro mundo es una simulacion, équé impide a nuestros
simuladores vivir también ellos dentro de una simulacién? Y para sus
simuladores se aplica lo mismo y etcétera, etcétera, etcétera. Este
escenario, esta cascada de simulaciones dentro de simulaciones,
olvida la cuestidon de la «realidad basica» y traslada en su lugar el
problema original a un nivel cada vez mas inferior, sin solucionarlo
nunca. Si cada capa de simulacion mas profunda fuera algo menos
compleja, podria llegar a ser fisicamente posible. Pero alli podria
verse un cierre del circulo que lleva la hipdtesis entera al absurdo.

El debate es sin duda también una batalla sustitutiva entre dos
formas elementales de ver el mundo: la materialista y la idealista.

En una vision del mundo fisico-materialista, materia y energia
son fundamentales, y la conciencia no es mas que un producto
complejo de ella. Una simulacidon parece entonces una reproduccién
que no puede alcanzar la plenitud del mundo auténtico.

En la visidon idealista, la informacion es mas importante que la
materia.

Pero la cuestidon aqui no es si vivimos en una simulacién, sino lo
que representa la realidad: ¢Es ante todo materia que contiene
informacién, o es principalmente informacidn que se manifiesta
como materia?



LAS CONSECUENCIAS

Supongamos que la hipdtesis fuera cierta; équé supondria eso para
nosotros? Las implicaciones son profundas y alcanzan desde la
cuestion del libre albedrio hasta el sentido de la vida y la naturaleza
de Dios.

Si nuestro mundo es un programa de ordenador que se
desarrolla segun determinados algoritmos, destan entonces
preestablecidas todas nuestras acciones y decisiones? El antiguo
debate del libre albedrio obtiene un nuevo sentido tecnoldgico con la
hipdtesis de la simulacion. Algunos pensadores, entre ellos el mismo
Bostrom, argumentan que no cambia nada importante en Ia
valoracion del libre albedrio. A fin de cuentas, que nuestro
comportamiento esté determinado por las leyes de la fisica o por el
cddigo de una simulacion es algo que no tiene importancia. Otros lo
ven de forma distinta: La ilusion del libre albedrio podria ser un
componente integral de la programacion, una funcidn necesaria para
que los seres simulados actien con autenticidad. Como formulaba
Schopenhauer, puede que estemos en situacion de hacer lo que
queremos, pero no estamos en situacion de querer lo que queremos
hacer.

Y el tema con mayor peso aqui es la cuestidn del sentido de
nuestra existencia. Si solo somos personajes de un videojuego écual
es entonces el sentido de nuestras vidas? ¢Somos parte de un
gigantesco experimento cientifico, quizas para solucionar un
problema que preocupa a nuestros creadores en su propia realidad,
como crisis medioambientales o guerras? ¢{Servimos solo como
entretenimiento de una civilizacion mas avanzada, comparable con
los personajes del juego de ordenador Los Sims? ¢O es que nuestra
vida no tiene ningln sentido externo, y solo somos un subproducto
casual de un programa mas complejo? Pero si nada es auténtico,
épor qué deberia tener algo importancia?

El fisico Max Tegmark propuso que «hicieramos cosas
interesantes, para que los simuladores no nos desconecten». En este
sentido, nuestra funcidn seria crear nuestras vidas de la manera mas



significativa y fascinante posible para conservar el interés de
nuestros creadores y evitar un «Game Over» anticipado, como pasa
en Maniac Mansion, si nos dejamos pillar por Ed o Edna, o
fracasamos en la conquista de hembras.

La hipotesis de la simulacién ofrece, ademas, una alternativa
secular a los mitos religiosos de la creacidon. Los programadores
asumen aqui el papel del dios creador: nos han creado este
universo, han establecido las leyes de la naturaleza y son
omnipotentes y omniscientes dentro de nuestra realidad. Eso plantea
nuevas cuestiones teoldgicas: éDebemos agradecer algo a estos
seres, incluso adorarlos? ¢Se puede responder a la pregunta de por
qué un Dios benévolo permite el sufrimiento con el hecho de que
nuestros simuladores son moralmente imperfectos o solo estan
interesados en los resultados de su experimento?

Es importante separar la hipdtesis de la simulacién de dos
posturas filosoficas cercanas, pero también distintas: el solipsismo y
el idealismo. El solipsismo es la opinion radical de que solo existe el
propio espiritu con seguridad, mientras que todo el mundo exterior
no es mas que una proyeccion de este espiritu. La hipdtesis de la
simulacién, por el contrario, prevé explicitamente una realidad
externa, objetiva; la realidad basica en la que se desarrolla la
simulacién y de la que no formamos parte. El idealismo filosofico
dice que la realidad es fundamentalmente espiritual. La teoria de la
simulacion puede considerarse como una forma especifica,
tecnoldgica, del idealismo, donde el espiritu fundamental se
especifica como un sistema que procesa la informacion.

¢{Cambiaria nuestra vida si la viviéramos en una simulacion? El
filosofo David Chalmers defiende la opinién de que una realidad
virtual no es menos real, sino simplemente otro tipo de realidad. Si
notamos nuestro dolor como algo real, si nuestro amor es auténtico
y nuestras decisiones tienen consecuencias reales dentro de Ia
simulacion, entonces la simulacidon es nuestra realidad. La pregunta
de si existe o no un nivel mas profundo de la realidad seria
irrelevante para nuestra actividad cotidiana y nuestras obligaciones
éticas. La conclusidn quizds mas importante es, paraddjicamente,
que no existen conclusiones directas. La blsqueda de la salida de



Matrix no tiene sentido, porque es el Unico lugar en el que lo seres
que somos podemos existir. En ese caso, lo Unico imprescindible
seria configurar esa realidad lo mejor y mas vivible posible. La
eleccion a la que se enfrenta Neo en Matrix entre la pastilla azul de
la ignorancia feliz o la roja de la dolorosa verdad perderia entonces
toda su importancia.

Un sincero saludo,

John Doe

En hardsf.space/514 podeéis solicitar una version ilustrada de esta
disertacion.
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Las nubes de Venus

Donde la vida tal como la conocemos es imposible, comienza la
verdadera aventura.

Venus es un planeta hostil para la vida, cubierto de innumerables
volcanes activos. Aun asi, la NASA inicia una expedicion en busca de
vida, pues en las espesas nubes de esta torrida hermana de la Tierra
podrian darse las condiciones necesarias para su existencia. Una
nave aérea especialmente disefiada para ello sirve de plataforma de
investigacion para sus cuatro astronautas que, al poco de llegar,
descubren actividades peligrosas en la candente superficie de Venus.
No cabe mas que una explicacion: alli debe existir una forma de vida
muy avanzada.
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La Misidn Encélado (Luna Helada 1)

En el afo 2031, un robot sonda detecta rastros de actividad
bioldgica en Encélado, una de las lunas de Saturno. Este sensacional
descubrimiento demuestra que, en realidad, hay pruebas de vida
extraterrestre. Quince aflos mas tarde, una nave espacial construida
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a toda prisa emprende el largo viaje hacia el planeta anillado y su
luna.

La tripulacién internacional no solo se enfrenta a unos dificiles
veintisiete meses; si la nave espacial consigue llegar a Encélado sin
incidentes, debe usar una nave tuneladora para penetrar en la capa
de hielo de kildmetros de espesor que sepulta a la luna. Si existe
vida en realidad en Encélado, solo podria estar en el fondo del
salado océano cubierto de hielo que fue formado hace billones de
anos.

Sin embargo, poco después del despegue, el desastre golpea la
mision y las oportunidades de que la tripulacién llegue a Encélado, y
mucho menos que vuelva a casa, no parecen muy optimistas.

2.99 € — hardsf.space/links/709463

The Hole - El Agujero

Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema solar. La
supervivencia de la humanidad esta en peligro, pero nadie se toma
en serio las advertencias de la joven astrofisica Maribel Pedreira. Al
mismo tiempo, una tripulacién exiliada de parias extraen minerales
raros en un solitario asteroide.

Cuando otros cientificos finalmente reconocen el alarmante
descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos marginados
sociales son los Unicos que podrian ser capaces de salvar nuestro
mundo, sabiendo que The Hole va inexorable y a toda velocidad
hacia el sol.

3.09 € — hardsf.space/links/1306601

Silent Sun

Cuando un astronomo amateur descubre algo extrafio en imagenes
telescopicas solares, debe encontrarse una explicacion ¢Es
solamente un artefacto? ¢éO ha encontrado algo totalmente
inesperado?
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Una tripulacion internacional de expertos es formada
apresuradamente, una nave espacial es reacondicionada
rapidamente y el cuarteto es enviado al viaje de sus vidas éQué
desafios enfrentaran en esta misidon improvisada a nuestra estrella
central?

3.09 € — hardsf.space/links/1725247

Desastre en Tritdn

Nick Abrahams todavia ostenta el récord mundial oficial de
lanzamientos espaciales, pero estd aburrido de su trabajo como
anfitrion de giras turisticas en drbita. Sin embargo, sélo cuando su
esposa lo deja, intenta cambiar su vida.

Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A
cambio de hacer una simple reparacién en la luna Tritdn de Neptuno,
regresara a la Tierra como multimillonario, lo que le permitira
alcanzar su "suefo imposible" de comprar su propio vinedo en
California.

El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro anos
que dura el viaje de ida y vuelta no le molesta en absoluto, ya que
de todas formas no le gusta especialmente la gente. Una vez en el
camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles
criticos en la descripcidn de su trabajo, detalles que podrian costarle
la vida y la existencia de la humanidad ...

3.99 € — hardsf.space/links/1449023

El ascenso de Préxima

A finales del siglo xxi1, la Tierra recibe lo que parece ser una peticion
urgente de ayuda del planeta Proxima Centauri b en el sistema
estelar mas cercano al sol. Los astrofisicos sospechan que una
enorme erupcion solar estd a punto de destruir esta civilizacion
desconocida hasta ese momento. Los programas espaciales de la
Tierra no estan equipados para ayudar, pero un millonario ruso sin
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escrupulos lanza una nave espacial secreta y altamente especializada
hacia Préoxima b, situada a mas de cuatro afos luz de distancia. La
inusual tripulacion se enfrenta a una tarea hercllea... si es que
sobreviven al viaje. Nadie sabe qué esperar de este planeta
alienigena.

2.99 € — hardsf.space/links/1453754

Nacidn de Marte

La NASA finalmente lo hizo. El primer humano acaba de poner un pie
en la superficie de nuestro planeta vecino. Este es el comienzo de
una larga expedicion de investigacion que envié a cuatro cientificos
al espacio.

Pero los cuatro astronautas de la tripulacién de la NASA no son
los Unicos con este destino. La iniciativa financiada privadamente
“Marte para todos” también se ha dirigido al Planeta Rojo. Veinte
hombres y mujeres han sido seleccionados para vivir alli y establecer
el primer asentamiento extraterrestre.

Los desafios surgen incluso antes de que lleguen a la drbita de
Marte. La nave espacial Santa Maria de MPT se dafia en el camino.
Solo los cuatro astronautas de la NASA pueden intervenir e intentar
salvar sus vidas.

Nadie se anticipa a la catastrofe inminente que amenaza su
propia existencia, por no hablar de los obstaculos diarios que una
estancia prolongada en un planeta alienigena les plantea. En Marte,
comienza una lucha por los recursos limitados, la cooperacién
humana y la simple supervivencia.

3.99 € — hardsf.space/links/1316050
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Extracto: Taquidn - El Arma

Gliese 163 ¢

Un remolino gris claro se abria paso hacia una franja amarilla, que
asomaba a través de una llanura azul oscuro. Parecia inofensivo,
pero solo porque Mark Decker lo observaba desde una altitud de
mas de 320 kildmetros. El remolino era una tormenta tropical en
toda regla que habia elegido la nueva base de investigacion como
objetivo. «iJoder!». éPor qué el tiempo tenia que conspirar contra
ellos precisamente ahora?

A su espalda sond una alarma, cuyo melodioso timbre no
resultaba del todo grave a pesar del peligro. Se apartd del ojo de
buey de la estacion y flotd hasta los instrumentos, que se hallaban
montados en un estante a medio camino de la cabina. Gir6 su
cuerpo con habilidad, pataleando contra la repisa y agarrandose a
ella, para buscar el origen de la sefial. No habia ninguno porque, sin
excepcion, todos los instrumentos conectados a la estacion espacial
por radio advertian del peligro inminente. La presion habia caido a
minimos sin precedentes, el aire contenia demasiada humedad vy
demasiado didxido de azufre: la temperatura habia subido por
encima de los 50 grados y el viento habia cesado.

Aquello le asustd. La estacidn de investigacion se encontraba
justo en el ojo del huracan. Si se desarrollaba como temia, el trabajo
de las Ultimas semanas no serviria para nada. Y, sobre todo, Tailin y



Roger, que habian montado y calibrado antes los instrumentos,
estaban en peligro. Deberian haber ascendido a la 6rbita en el
Hopper hacia horas.

Se acerco flotando a la radio.

—Roger, aqui Albatros-1. La tormenta no tiene buena pinta.

—L o sé por la presidn atmosférica, Mark.

—Entonces épor qué no estas en el Hopper?

El Hopper era un transbordador propulsado por metano que
utilizaban para viajar entre la superficie y la estacién espacial.

Roger suspiro.

—No depende de mi.

Ya se lo imaginaba. Tailin no podia evitarlo. Algin instrumento
seguia sin funcionar bien y ella no pensaba dejarlo asi.

—Tailin, éme has oido? Soy tu marido.

—No quiero oirlo —respondié ella.

Al menos le habia contestado. Era una buena senal. A veces
estaba tan concentrada en su trabajo que no se comunicaba con
nadie.

—Soy el comandante del Albatros-1, Mark Decker. Abordad el
Hopper ya. Es una orden.

—Si, senor. Solo necesito conectar este Ultimo circuito conductor.

La imagind jugueteando con un ordenador abierto para leer un
dispositivo de medicién. Se suponia que la nueva base que habian
instalado funcionaria de forma autonoma, como las que tenian
distribuidas por el planeta.

—¢Puedes darte prisa? Tenemos la tormenta sobre vosotros.

—\Voy lo mas rapido posible. Hay muchos arbustos con espinas.

¢iQué!? iEn la estacién no habia plantas!

—EéQué cono estas haciendo, Tailin?

—Mover el circuito conductor. Ya te lo expliqué. éNo lo
recuerdas?

Lo del circuito conductor, por supuesto. Habian hablado de un
proyecto con el que Tailin queria medir el campo magnético de
Gliese 163 con mayor precision. Para ello, necesitaba espiras
conductoras dispuestas alrededor de las estaciones autdbnomas. Pero
aun no habian tomado una decisién sobre el mismo.



—¢Te refieres a las espiras de medicion del campo magnético?

—Si, claro. Los neutralizadores no limpiaron bien la zona en torno
a la estacion.

No se hallaba arrodillada en el suelo de la estacion, sino
avanzando por medio de la jungla. Y todo mientras se acercaba una
enorme tormenta. Al menos en esas circunstancias, los cerantes no
estarian activos; esos insectos pequenos, molestos y depredadores
se abalanzaban sobre criaturas de sangre caliente. Sin embargo, si la
presidn atmosférica descendia hasta cierto nivel, se retiraban bajo
tierra. Eran unos parasitos muy listos. Mark se rascd el codo donde
Roger le habia cortado uno de los insectos bestiales hacia unos dias.
Si no se trataba, se multiplicarian bajo la piel hasta que no quedara
nada. Volvio a flotar hacia el ojo de buey, aunque dejo activada la
radio para que Tailin pudiera oirle. El remolino gris era ahora casi
negro.

—Tailin, tienes que salir de ahi. La tormenta estd a punto de
alcanzaros. Todavia no hemos terminado el proyecto.

—Dijiste que podia empezar con el nuevo si disponia de tiempo
—respondid Tailin—. Y este parecia el mejor momento porque no
tengo que vigilar a los cerantes debido a la baja presion. Bueno... no
esperaba que las cerezas con espinas soltaran ya sus frutos, pero
puedes quitarme las espinas mas tarde.

—Si no te rednes pronto con Roger en el Hopper, nadie podra
sacartelas.

—Antes terminaré esto. Tu siempre has dicho que hay que
terminar lo que se empieza.

—Tailin, me referia a la cerveza del sintetizador. Se habria puesto
rancia si la hubieras dejado.

—Aun asi, es una afirmacion cierta.

—iNo cuando estd a punto de descargar una gran tormenta!

—Si no insistieras en distraerme, ya habria terminado, Mark.

—Ve al Hopper ahora. Es una orden.

Tailin no respondid. ¢Qué se suponia que tenia que hacer? Iba a
matarlos a los dos: a si misma y a Roger. No podia permitirlo. El era
el comandante de la mision. iSi Claire y Karima hubieran vuelto!



Tailin les haria caso. Pero iban en el TransVec hacia el Planeta d. No
regresarian hasta dentro de unas dos semanas.

—Roger, éme recibes?

—Alto y... bueno, hay un poco de estatica.

—Tailin ha ignorado mis érdenes.

—Vaya, es muy testaruda. Espera, saldré a buscarla.

—No, Roger, al contrario. Despega con el Hopper. Puede que aln
lo consigas.

—¢iQuieres que deje a tu mujer sola en la selva!?

—No, por supuesto que no. Sin embargo, como comandante, soy
el responsable de la seguridad de todos. No puedo dejar que te
ponga en peligro solo porque es mi mujer.

—Eso te honra, Mark. Pero no abandonaré a una colega, aunque
esté haciendo una estupidez.

Mark respird aliviado, pero no quiso admitirlo. Por supuesto, lo
Unico que deseaba era que Roger pusiera a salvo a Tailin. Le
frustraba que su mujer le obligara a tomar semejantes decisiones.
Eso daria lugar a una conversacion seria, y a una advertencia.

—¢Mark? Saldré a buscarla.

—~Gracias, Roger.

Mark volvio a intentarlo en la frecuencia personal de Tailin. Ella
no contestd, ni tampoco en la otra. Captod varios estruendos a través
del canal de Roger. Ya estaba tronando. Con suerte, Tailin se habria
refugiado en la estacidn. El nicleo informatico se hallaba alli, en una
caseta del tamano de un auto caravana, y contaba con suministros
de emergencia.

—Roger, éme recibes?

No obtuvo respuesta. Debia de haber abandonado la zona donde
el Hopper servia de repetidor de radio. La nave siempre se
encontraba un poco apartada de la estacion para no atraer la
atencion de la fauna local. Los instrumentos estaban asegurados
incluso contra los gigantes cosmultipedos, pero bastaba con que un
megafauces hiciera sus necesidades en una antena parabdlica
transmisora para desalinearlos.

—Roger, por favor, responde.



Se captaba los ruidos producidos por la estatica y luego el
crepitar repetido de descargas eléctricas. Las grandes tormentas y
trombas estaban a la orden del dia en Gliese 163 c. El planeta
orbitaba cerca del limite interior de la zona habitable alrededor de su
estrella, que bombeaba su considerable atmdsfera llena de energia.
Roger, quien tenia debilidad por la historia antigua, habia propuesto
llamarlo Adad, en honor al dios mesopotamico de la tormenta. Mark
chasqued los nudillos. Habian transmitido su sugerencia al Ministerio
de Ciencia de Neomarte pero no esperaban una respuesta hasta
dentro de unos anos. Para entonces, probablemente ya habrian
vuelto.

—Roger, Tailin, éme ois?

El remolino gris produjo una rapida sucesiéon de patrones azules y
blancos. Por el crepitar del canal de radio, Mark supo que se trataba
de reldampagos. Adad nunca se lo ponia facil. La electricidad de la
atmédsfera habia inutilizado varios aparatos electronicos modernos.
Por eso ahora utilizaban tecnologia analdgica, y todas las estaciones
de investigacion de la superficie tenian una jaula de Faraday para
mantenerlas a salvo.

¢Deberia preparar el segundo Hopper? Era solo para emergencias
y, desde luego, esa parecia serlo. La cuestion era si ayudaria a Tailin
y Roger el que él también se pusiera en peligro. Si la tormenta no
habia avanzado, el aterrizar no resultaria facil.

Mark apagd el micréfono.

—\Venga, Roger, dame alguna sefial —rogd para si y suspiré—. Y
td también, Tailin.

Se apart6 del ojo de buey y el impulso le llevo hasta la esclusa.
Al menos podria preparar el Hopper de emergencia. Abrid la
trampilla transparente del interior de la esclusa que ocultaba el
desbloqueo de la puerta de emergencia, se agarrd a un puntal con
los pies y gird el pestillo 90 grados. Repitié la operacién con una
segunda trampilla a la altura de las rodillas. Ahora podia abrir la
salida de emergencia.

—Salida de emergencia abierta —informo la estacién segun lo
programado.



El segundo Hopper tenia cinco asientos, para que toda la
tripulacidon de la estacién pudiera ponerse a salvo. Sin embargo, no
se trataba de asientos ordinarios. Mas bien, Mark vio frente a él
cinco compartimentos ovalados distribuidos circularmente,
acolchados. Tenia que entrar primero con las piernas. Cada pasajero
viajaba separado de los demas y contaba con su propio sistema de
soporte vital y controles. Si el Hopper era golpeado por un objeto en
uno de los lados, los demas pasajeros sobrevivirian igual y podrian
ponerse a salvo.

La luz se activd en uno de los compartimentos. Por supuesto, la
estacion sabia que solo habia una persona a bordo. Mark vacild. La
tormenta arreciaba. Era demasiado pronto para despegar. Volvio a
salir de la esclusa.

—Salida de emergencia abierta —se quejo la estacidon espacial.

Mark se acerco al ojo de buey. La tormenta ya no estaba sobre la
base, pero los relampagos aun no habian amainado. Activd el
micréfono.

—Tailin, Roger, aqui Mark. Adelante, por favor. Diganme que
estais bien.

Se seco el sudor de la frente con el dorso de la mano. «Por favor,
decid algo». Con suerte, la estatica de la tormenta enmascaraba la
radio. Volvid a tocar el micréfono. El altavoz respondio con silbidos y
crujidos. «iJoder!». Mark golped la pared interior de la estacidon con
tanta fuerza que se lastimo.

—Salida de emergencia abierta.

—Si, lo sé.

La estacion no respondid. El sistema de control solo estaba
programado para informarle.

—Estacion, crea una entrada en el registro —ordend.

Un simbolo confirmd que la estacion le escuchaba.

—Aqui el comandante de Ila estacion de investigacion
exobioldgica que orbita Gliese 163 ¢, Mark Decker. Dos miembros de
mi tripulacion estan en peligro en la superficie del planeta. Usaré el
Hopper de emergencia para rescatarlos. Corto.

Otro simbolo le indicd que la estacion lo habia registrado todo. Al
menos, no se lo notificaba con alguna frasecilla tipica de las suyas.



—Salida de emergencia abierta.

Excepto para lo mas evidente. Mark resopld en un intento de
aliviar los nervios. Tenia que hacer algo. Se sentia tan impotente.
Volvié flotando a la esclusa. Alli, entrd en el compartimento aun
iluminado, con las piernas por delante. Lo que hacia era egoista: si
Claire y Karima regresaban, no podrian llegar a la superficie. No
habria mas investigacion. Tendrian que llevar el TransVec a la
estrella habitada mas cercana, Gliese 167. Si Mark fallaba, perderian
el Hopper principal y el de emergencia. ¢Cuantas probabilidades
habia de que eso ocurriera? No muchas, si esperaba hasta que la
tormenta pasara. Pero eso no era una opcion.

—Salida de emergencia abierta.

«Cofio, no me metas prisa». Mark se orienté en el estrecho
compartimento. Sobre él, a la altura de la cabeza, habia una
pantalla, tan cerca que tenia que entrecerrar los ojos para ver algo.
El prolongado periodo de ingravidez le habia afectado la vista. Sin
embargo, la pantalla era deliberadamente sencilla. Lo Unico que
tenia que hacer era tocar el gran simbolo del salvavidas para iniciar
el lanzamiento. A continuacion, el Hopper de emergencia se dirigiria
al siguiente lugar optimo de aterrizaje de la superficie.

Sin embargo, ese no era el objetivo de Mark. Pulso el icono de la
rueda dentada, que le llevd a la configuracion del sistema. Alli
cambié a la introduccion manual del destino. Recordaba las
coordenadas de la nueva base. Las habian necesitado a menudo
durante la construccién. Las introdujo enseguida.

—Salida de emergencia abierta.

La estacion era muy insistente. Mark cambié al menu de vuelo.
No habia ninguna disposicion para el control manual del Hopper de
emergencia, aunque podia seleccionar algunos parametros para la
trayectoria de vuelo, como si el Hopper debia evitar zonas
peligrosas. Mark eligié la ruta mas corta. Lo ultimo que vio fue que
la tormenta seguia azotando la base de investigacion.

—Salida de emergencia abierta.

Mark respir6 hondo. Una vez que pulsara el botén de
lanzamiento, la salida de emergencia ya no podria detenerse. El
Hopper no planearia con suavidad alejandose de la estacion orbital,



sino que frenaria mediante un potente empuje, para salir lo antes
posible del alcance de una posible explosion. Los disefiadores lo
habian previsto todo.

—Salida de emergencia abierta.

«Vale, vale». ¢Olvidaba algo? El Hopper de emergencia llevaba
comida y agua a bordo. Cada uno de los cinco compartimentos podia
convertirse en una pequena clinica que trataria la mayoria de las
heridas. Tenia su radio mdvil en el bolsillo. La presion atmosférica
era superior a la normal. Necesitaria una mascara respiratoria, tal
VEZ una capa a prueba de acidos contra la precipitacion.

«Hm...». Mark volvié a tocar la rueda dentada. Tenia que haber
una lista de inventario en alguna parte. «Aqui». Estaba en orden
alfabético. Habia cinco mascaras respiratorias a bordo, pero las
capas no figuraban etiquetadas como resistentes al acido. Los
disefiadores no habian previsto que los humanos podrian aterrizar
en un planeta donde llovia acido sulfurico.

—Salida de emergencia abierta.

«Bien». Habria algo abajo. Y si se ponia las cinco capas
disponibles, quizas estaria a salvo durante una hora. La version a
prueba de acido probablemente estaba almacenada en la base de
investigacion.

Algo vibrd en su bolsillo. Su radio. Buscd a tientas con la mano
derecha, pero el compartimento era demasiado estrecho. Mark tiré y
se levantd hasta que volvio a flotar en la esclusa.

—Salida de emergencia abierta.

«No me jodas». Ni siquiera se habia dado cuenta de que habia
encendido la radio. Tal vez lo hizo cuando entré en el Hopper de
emergencia. Pero équién intentaba contactar con él en su frecuencia
personal? Pulsé el boton de escucha.

—Mayday, mayday, aqui... Base de investigacion... cortada.
Necesitamos ayuda.

iEra Tailin! Habia entrado en la base.

—¢Tailin? Aqui Mark. iTe recibo! iCuanto me alegro! Pero ¢y
Roger? No logro localizarlo. éEsta a salvo?

—Mark. iOh, Dios mio...! —De pronto, se produjo un fuerte
silbido—... Esperaba llegar hasta Roger... no aqui. Pensé... en el



Hopper...

La conexidn era horrible; era un milagro que pudiera oir a Tailin.
La tormenta debia haber afectado también a la ionosfera de Adad,
interfiriendo con las ondas de radio.

—Roger fue a buscarte —dijo—. Dej6 el Hopper. éDonde estas?

—... en la estacion. La tormenta... desaceleracién. Ha...
destruido... no visto.

—Te recibo muy mal, Tailin. Bajaré en el Hopper de emergencia.
Llegaré en treinta minutos. No salgas de la base. Programaré las
coordenadas.

—... aqui. Entendido. Por favor, avisa a Roger de que...

¢{Como? Roger habia ido a buscarla y no habia vuelto.

—Nos vemos dentro de media hora.

Mark guardo la radio en el bolsillo del pecho de su uniforme y
volvid a meterse al compartimento. El destino seguia programado,
asi que cambio al menu principal y pulso el salvavidas.

Un pufio le aprisiond y le costd respirar. Mark empled todas sus
fuerzas para levantar el pecho. El Hopper de emergencia salid
disparado a tal velocidad que la inercia se extendié por todo su
cuerpo. El Hopper rotaba lentamente alrededor de su eje
longitudinal, tal vez para que todos los compartimentos estuvieran
cargados por igual. La pantalla mostraba lo que veia la camara
exterior; la capsula se acercaba a la capa de nubes.

Mark acababa de acostumbrarse a la carga cuando el Hopper
gird. Ahora Mark volaba con los pies por delante. Una fuerte
vibracién en la parte trasera indicé que entraban ya en la atmosfera,
la imagen de la camara cambiaba mas deprisa. El Hopper siguio
rotando para que su casco se calentara con uniformidad. Mark cerrd
los ojos pero notaba la rotacion en el estdmago. éSeguia siendo
normal? Pulsé la pantalla. El aparato mantenia la curva de descenso
programada, que se asemejaba a una parabola. La Unica diferencia



era que el lanzamiento no se producia desde tierra, sino desde
orbita.

Cuando Mark volvié a la imagen de la camara, estaba oscuro.
Aunque eso no se debia a la camara, sino a que se encontraban en
una densa capa de nubes, que se separaban para revelar el océano
que habia por debajo. Mark se imagind que distinguia crestas de
rocio en las olas, pero era imposible. El Hopper se estabilizd. La
camara enfocaba ahora hacia abajo mientras pasaba por delante de
un grupo de islas, derivando lentamente hacia el continente. La
cuenca oceanica, que se creia que era un enorme crater de impacto,
tenia hasta 200 kildmetros de profundidad en algunas zonas. Las
islas flotaban en su superficie. AUn no habian conseguido aterrizar
en ninguna.

El vuelo llegaba a su fin y Mark volvia a sentirse incomodo. La
tormenta tiraba de la capsula, que iba mas despacio y ofrecia menos
resistencia. Mark no podia intervenir, aunque los controles le harian
descender sano y salvo. Se habia comprobado en todas las
circunstancias posibles. El Hopper de emergencia tenia un motor dos
veces mas potente que su homdlogo estandar.

La capsula se inclind. De repente, volvid a estar vertical. Mark se
sobresaltd, pero el Hopper se estaba preparando para aterrizar. Se
balanced y descendid hasta el suelo. La camara mostré la parte
superior verde azulada de la capa de vegetacion. Era deslumbrante.
Los diminutos cristales de silicio de las hojas de los arboles de
salmuera reflejaban la energia no utilizada del sol. Sus copas
formaban un denso dosel que casi no permitia ver la superficie, pero
al mismo tiempo los protegia de la lluvia acida. Para instalar la base
de investigacion, habia sido necesario hacer un gran agujero en las
copas.

El agujero aparecid a la vista. Estaba humeante. En la capa bajo
el dosel, la energia se generaba sobre todo de forma térmica. Alli
siempre habia humedad tropical. Incluso el aire estaba vivo, como
habian experimentado de primera mano los exploradores del
planeta. Desde entonces, nadie habia vuelto a internarse por debajo
de la cubierta sin mascara.



El Hopper se balanced mientras se hundia hacia el suelo sobre un
chorro de fuego del motor. La tormenta traté de arrastrarlo hasta el
ultimo segundo, y solo amaind poco antes del aterrizaje. Mark
apretd los pufios instintivamente. El motor rugid una vez mas y
luego enmudecid. El Hopper floté como si aln no se hubiera dado
cuenta de que el motor ya no lo sostenia; entonces Adad tird de él
con todas sus fuerzas mientras aterrizaban. Una sacudida golped a
Mark en la cadera.

Sin perder un segundo, saco la radio del bolsillo del pecho. Tailin
tenia que estar cerca.

—Aqui Mark. He aterrizado. ¢Estas bien?

No hubo respuesta. éDonde estaria? Le habia pedido que le
esperara en la base. Mark toco la pantalla, que mostraba un simbolo
de salida. Estaba tachado en rojo. «Equipar mascara respiratorias»,
ponia debajo. Abrid un compartimento a la altura del estémago, que
tenia impreso el dibujo de una mascara, y la sacd. Al principio le
parecid demasiado grande, pero luego la tela se contrajo hasta
envolverle perfectamente la cara. Se atd la botella que Ia
acompafaba al cinturdn. La cruz roja sobre el simbolo de salida
desaparecio, y él lo pulsd.

De repente, la pared que tenia delante también desaparecid. Se
dobld hacia un lado con un impulso considerable, sin duda accionado
por un potente resorte. Mark se tambaled y estuvo a punto de caer
hacia delante, aunque consiguié agarrarse con la mano derecha al
borde de lo que ahora era una puerta. Debajo de él, una escalera
descendia del Hopper. El aire, caliente y hiimedo, provocaba que las
zonas de su piel que no estaban cubiertas por tela le ardieran. Sin
embargo, siguié de pie al abrigo del vehiculo. A medio metro delante
de él, el agua acida caia del cielo en hileras. Estaba tan oscuro como
el crepusculo. Inspird hondo. El olor resultaba desagradable, a pesar
de que llevaba la mascarilla. Probablemente, los gases de escape del
motor habian quemado parte de la vegetacidén. La mascara filtraba
los componentes bioldgicos y las toxinas del aire y afiadia otro cinco
por ciento de oxigeno. Evidentemente, no consideraba tdxico el olor
a quemado.



Mark pulsé su reloj de pulsera hasta que, en la pantalla, se
mostré un mapa. Algo parpadeaba a la izquierda de su posicion.
Debia de ser la base de investigacion. Desplegd la pantalla adicional
para ver mas. Todo parecia muy sencillo en el mapa; se hallaba a
cincuenta metros como mucho. El Hopper en el que Roger y Tailin
habian llegado se encontraba a unos trescientos metros, al otro
lado.

—Tailin, Roger, éme 0is?

Otra vez sin respuesta. iJoder! ¢Habia atacado la base un
ejemplar de la megafauna de Adad? Mark se asomo con cautela. Los
charcos circulares que se veian mas adelante podian ser rastros de
un multipedo que se habian llenado con la lluvia. Tendria que estar
atento a los agujeros.

Mark buscd en los compartimentos de la pared que se habia
plegado. Dos capas deberian bastar para llegar a la base. La lluvia
parecia caer directamente, como debia ser. Mark bajé un peldafo,
pero se dio cuenta de que un arnés de seguridad se habia
abrochado automaticamente alrededor de su estdmago. Se lo
desabrochd, se echd la capa por la cabeza y bajo los diez peldafios.

Ya no estaba acostumbrado a caminar por el suelo blando, asi
que se sobresaltd un instante al bajar de la escalera. Comprobd la
direccion en su reloj y se puso en marcha.

La lluvia resultd ser su primer descuido. Solo caia junto al
Hopper. En cuanto Mark salid de la estela de la nave, las gotas se
convirtieron en un juguete del viento, que se deslizaba en la calva
artificial de la vegetacibn como una enorme lengua en un gran
hueco entre los dientes.

Adad tenia mayor gravedad que la Tierra. Como consecuencia,
las gotas de lluvia eran mas pequefas, y la tormenta lo tenia muy
facil con ellas. Mark se alegré de haberse protegido el rostro con la
mascara. Lo sentia por sus manos, que tenian que sujetar la capa ya
que, de lo contrario, el viento se la arrebataria. Las gotas le
salpicaban la piel, le arrancaban el vello y le hacian pequefos
agujeros. Tendria que autotratarse en la base.

Pero primero debia llegar a ella, y ahi era donde entraba en
juego su segundo error: un seto de cerezas espinosas se interponia



entre él y el punto parpadeante. Mark estaba casi seguro de no
haberlo visto en su Ultima visita. Debia de haber surgido en las dos
Ultimas semanas. Tailin habia despotricado por radio sobre la
agresividad de la maleza. Las cerezas espinosas, que sabian como
una mezcla entre frambuesas y cerezas, causaban diarrea a los
humanos, aunque eso no les habia importado porque rara vez
conseguian comida fresca. Ademas, sus ramas tenian espinas, que
disparaban a todo lo que se les acercaba. Podria haber utilizado un
lanzallamas para abrirse paso pero estaba en la base.

Mark se alejo del seto. Bajaba hasta la playa y giraba a la
derecha donde empezaba la arena negra. No parecia haber forma de
pasar, hasta que Mark descubrid un agujero. Alguien habia excavado
arena suficiente para crear un tunel aparentemente estable. Por la
direccion en que habian sido arrojados los restos, dedujo que la
zanja empezaba en el interior. Tailin. Si el tlinel era obra suya y
ahora se encontraba a ese lado del seto, idebia de haber visto llegar
el Hopper de emergencia! Entonces, épor qué no habia ido a su
encuentro?

Se arrodillé en la arena blanda, que no tenia nada que envidiar a
la de la Tierra. Era extraho. Viajaron anos luz para explorar algo lo
mas exotico posible, lo que se les concedid con creces, y luego no
querian mas que reconocer un trozo de Tierra.

Mark se puso a cuatro patas y se arrastrd hasta el agujero. Por
un instante, le resguardé de la lluvia. Aunque en la zona mas
profunda del tunel, el suelo cambid. De las paredes surgieron raices
palidas. Un gusano, quiza tan largo como su brazo, se acercaba
arrastrandose a Mark, pero de repente se enroscd y se hizo el
muerto. Debid de percibir algun tipo de vibracion. Por lo demas, la
cueva estaba sorprendentemente libre de bichos. Tal vez aquel
gusano se los habia comido a todos. Pero parecia hambriento hasta
que cayd en un pseudo rigor mortis.

En el otro extremo del tunel, la lluvia continuaba arreciando. Allj,
justo detras del seto, caia directamente. Algo afilado le pinchd en la
espalda. Seguro que se habia acercado demasiado a las cerezas
espinosas. Se levantd, se alejo unos pasos y comprobd su posicion.
Tenia que ir hacia el norte. Segun su mapa, aun quedaban unos



cincuenta metros hasta la base. Aquel estupido seto le habia
obligado a dar un buen rodeo.

Justo entonces, divisé la estructura que salia de detras de unos
arbustos de media altura, o lo que quedaba de ellos. Volvio a llamar
por radio, aunque en esa ocasion tampoco obtuvo respuesta. Tal vez
ambos estuvieran durmiendo, agotados, en el interior de la base.
Ojala, aunque no lo creia. Otra posibilidad era mas probable es que
Tailin hubiera recibido una llamada de auxilio de Roger, le hubiera
seguido y perecido debido al mismo peligro que su colega.

Llegé a la base. La puerta se hallaba cerrada, pero Mark logré
abrirla con facilidad. Dentro estaba oscuro y tuvo que agachar la
cabeza para no chocar con nada. Cuando se irguié se encendid la
luz. La habitacion se encontraba vacia. Habia muy poco espacio,
aproximadamente un metro y medio por tres, asi que se apreciaba
de inmediato.

En una esquina, alguien habia hecho una cama con mantas.
«Una cama. Un ser humano». Las mantas estaban perfectamente
colocadas. Seria cosa de Tailin, aunque Roger también era muy
ordenado. Mark comprobd las provisiones. Habia suficiente de todo,
incluso de capas resistentes al acido. El botiquin estaba roto. Saco
dos rollos de vendas, rocio sus heridas con esparadrapo liquido y las
envolvid con varias capas de tela. El esparadrapo hizo maravillas,
calmando por completo el dolor. La piel solo se le calentd un poco.

En un extremo habia un terminal de ordenador que activd de
inmediato. El monitor de radio estaba encendido, aunque solo
mostraba una linea vertical. Mark probd la radio. La antena de la
base debia de estar estropeada porque la linea se mantenia recta.
Por eso Tailin le habia llamado por la portatil. éPor qué no
contestaba ahora? Revisé a fondo la estancia y encontrd dos pilas
gastadas. Estupendo. ¢Era esa la explicacion? ¢Y Roger?

Tendria que buscarlos a ambos. Mark cogié una de las capas
resistentes al acido, se guardd otra en el bolsillo del pantalon y
volvid a salir de la base.

Fuera estaba mas claro, aunque el sol ya se hallaba cerca del
horizonte. La tormenta habia pasado y la lluvia amainaba
lentamente. Razén de mas para darse prisa: después de la



tormenta, y sobre todo por la noche, la vida en Adad volveria a su
actividad habitual. Buscd a tientas la pistola eléctrica que siempre
llevaba en el bolsillo izquierdo del uniforme. No serviria contra los
multipedos, pero esos podian evitarse. Mas peligrosas eran las hojas
ventosa, que eran capaces de imitar casi a la perfeccidon la bonita
flor de una orquidea.

No importaba. No volveria sin Tailin. Mark recorrid la base en
busca de rastros, pero la lluvia no habia dejado nada. Al menos, el
acido tenia una ventaja: la vegetaciéon de alrededor se habia fundido
en una masa marron que cubria el suelo. Al sur y al este, tenia una
buena vista hasta el seto, que al parecer era inmune al acido. Al
menos era una nueva percepcion. Desde el oeste, el bosque de
salmuera proyectaba largas sombras, y hacia el norte se erguia
COmMoO un muro.

Mark optd por el oeste. Alli habia aterrizado el Hopper, y Roger
habia partido en busca de Tailin. Tal vez podria matar dos pajaros de
un tiro. Sin embargo, atravesar el bosque de salmuera no resultaria
facil. Las coronas reforzadas con silicio apenas habian dejado pasar
la lluvia acida. Ahora se acumulaba hasta cien metros por encima de
él y ayudaba a los arboles a utilizar el silicio de la tierra. Goteaba de
vez en cuando, pero la nueva capa protegia a Mark. La capa tenia
bolsillos en el interior para las manos y varias cuerdas para
ajustarsela al cuerpo. Mark pensd que probablemente le hacia
parecer una bolsa de basura andante.

Avanzaba despacio porque la vegetacién era muy densa. Las
plantas utilizaban todas las partes del ecosistema. Las raices de las
estalactitas sobresalian del dosel del bosque y las plantulas de las
estalagmitas se extendian desde el suelo. Semejaban las
formaciones calcareas de las cuevas terrestres porque crecian unas
hacia otras. Donde se encontraban, se formaban maranas de ramas
y ramitas en las que anidaban los deslizadores, una especie que
podia subir y bajar por las lianas a la velocidad del rayo y volar
distancias limitadas. Era divertido verlos revolotear por el aire con las
ocho patas hasta que se agarraban a una rama.

—Tailin, Roger, iresponded, por favor!



Ya no tenia muchas esperanzas de que Tailin contestara después
de ver las baterias vacias de la base. Pero équé le pasaba a Roger?
Era un explorador experimentado y siempre lo habia hecho mejor
que el propio Mark durante los entrenamientos en las selvas de Terra
Nova.

Ninguno de los dos respondia. Mark comprobo el camino. En los
arbustos de la izquierda y la derecha seguian apareciendo flores
extranas. Inmediatamente pensd en hojas ventosa, aunque la forma
de las flores no le resultaba familiar. O tal vez por eso. Las hojas
ventosa habian desarrollado una estrategia consistente en cambiar
constantemente de aspecto para que sus victimas no lograran
identificarlas. Por regla general, se alimentaban de babosas
anilladas.

Esos bichos tenian conchas brillantes, doradas, similares a las de
los caracoles, y les gustaba chupar el néctar de las flores
enrollandose alrededor de los calices. De ese modo, parecia que las
flores llevaban anillos bellamente decorados. Si las babosas anilladas
eran atacadas, se replegaban en sus caparazones. Pero las hojas
ventosa tenian una solucidon para eso: la presidn negativa, que
sacaba la carne blanda de las babosas de anillo de su bonita
envoltura. Roger tenia una increible coleccion de caparazones, que
decia regalaria a su hija cuando la tuviera. Probablemente los
coleccionaba para si mismo, aunque no queria admitirlo.

—Roger, éme recibes?

De pronto, Mark vio que algo volaba hacia él. Venia directo hacia
su cara. Sin perder un instante, se tir6 al suelo. «Demasiado tarde»,
penso. Pero al palparse la cara, no encontrd la temida hoja ventosa
que, implacable, le habria succionado la carne de los huesos. Al
darse cuenta de que estaba ileso, se levantd. A un metro delante de
él, un deslizador se inclinaba sobre una hoja ventosa, agarrando a
su victima con seis de sus patas. Con las dos restantes, la
desmembraba y se metia los trozos en la boca. «Una locura». Nadie
habia visto nunca a un deslizador alimentandose.

Un claro aparecié entre el espeso follaje cuando Mark llegd a la
playa. Estaba a salvo en la fina arena. Tenia ganas de correr, pero al



mismo tiempo temia entrar en el Hopper. Debia de estar vacio; de lo
contrario, Tailin o Roger ya le habrian respondido.

Por fin llegd a la nave. Por fuera parecia estar en bien. Se
encontraba en posicion vertical, como debia ser en tierra. {Qué le
pasaba a la antena? Estaba tan oscuro que Mark podia distinguirla,
pero no examinarla. La salida ubicada en el fondo se hallaba
cerrada, aunque con la escalera bajada. Mark subidé y abrié la
escotilla. La esclusa estaba vacia. Esperd6 a que la presion se
igualara, ya que en el cohete era ligeramente inferior a la del
exterior, y salid por la esclusa.

Enseguida percibio el olor. Tailin estaba aqui, o lo habia estado.
La esclusa se abrid al taller. Al subir a la siguiente planta, se topd
también con la cocina vacia. El aroma de Tailin se intensificd. Subid
la escalera, abrid la escotilla del centro de control y la encontrd.

Tailin estaba sentada en la silla de mando, que habia echado
hacia atras. Tenia los ojos cerrados pero respiraba. El se introdujo
por la abertura del suelo. Entonces, ella se sobresalto.

—¢Roger? —pregunto—. Ah, eres tu.

Parecia decepcionada.

—Si, soy yo. Me alegro de haberte encontrado.

—Yo también, Mark. —De repente, Tailin rompié a llorar—. Ha
ocurrido algo horrible. Roger ha desaparecido.

—Tranquila, lo localizaremos. Seguro que Roger esta bien. Solo
tenemos que encontrarle.

Tailin se levantd y se abrazaron con fuerza.

—éPor qué no has contestado cuando te he llamado? —le

pregunto.

Ella sefialé su radio, que yacia en el respaldo del sillén, con la
pantalla gris.

—Me lo imaginaba —confirmé Mark—. Pero ¢y la radio del
Hopper?

—Lo intenté, pero supongo que la antena no aguantd la
tormenta.

—iJoder!

—¢Tu radio sigue funcionando? —inquirié Tailin.

—¢éLa mia? Si, genial. ¢Por qué?



—Qué pena. Esperaba que se hubiera estropeado. Asi Roger
todavia tendria alguna oportunidad.

—Qué quieres decir?

—Roger no comete estupideces como quedarse sin pilas. Siempre
tiene una solucidon, aunque sea construir una manivela para
recargarla. Si tu radio estuviera estropeada, quiza la suya siguiera
funcionando, y él se encontraria bien.

Tailin pensaba demasiado.

—Seguro de que esta bien, Tailin —la tranquilizo.

En realidad, Mark no estaba tan seguro, pero decirlo le hacia
sentirse mejor.

—Pues no por mucho tiempo —discrepd Tailin, con su pesimismo
habitual—. El sol estd a punto de ponerse. Ya sabes las escasas
posibilidades que tenemos de sobrevivir por la noche. Debe estar
por ahi, solo.

—Lo buscaremos. Recogeremos unas armas y saldremos. Juntos
podemos examinar en la zona sistematicamente. Ya verds, lo
encontraremos.

—Sinceramente, me estas asustando, Mark. Si necesitamos
armamento pesado y registrar cada centimetro cuadrado en su
procura, es que a Roger no le va nada bien.

En lugar de contestar, subié dos pisos hasta el taller, donde se
hallaba el armero y lo abrid. Faltaba una de las armas largas. Al
menos Roger iba preparado, lo que resultaba tranquilizador y
preocupante al mismo tiempo. Quedaban dos carabinas laser y dos
armas automaticas. Los laseres disparaban silenciosamente y con
poco retroceso, con lo que eran perfectos para defender una nave o
una base con su propia fuente de energia. Pero no servirian para
buscar a Roger, porque la pesada bateria que necesitaban quedaria
atrapada en la maleza. Mark ya se habia enfrentado a esa
desagradable experiencia.

Sacd una de las armas automaticas del armario, junto con cuatro
cargadores. Cuatro con treinta balas, suficientes para derribar a un
multipedo de sus dieciocho gruesas patas. Parte de la fauna local
que se extendia mas alld de los bosques de salmuera habia
desarrollado una armadura pesada a causa de la lluvia acida. Por



desgracia, eso incluia a los multipedos, que le recordaban un poco a
los elefantes terrestres.

Tailin aparecid detras de él y le respird en la nuca. Se le pusieron
los pelos de punta. Aquel no era el momento apropiado, pero incluso
después de tres afios, seguia resultandole increiblemente atractiva.

—¢Quieres un arma? —le pregunto.

A Tailin no le gustaban. Ni tampoco que matara y diseccionara
animales pero ese era su trabajo.

—Dame lo que tengas —respondio ella.

Aquello le pillé por sorpresa, aunque le puso la otra automatica
en la mano. El caidn estaba un poco aceitoso asi que se limpid en
los pantalones y se gand una mirada de reproche. iComo si un poco
de aceite importara ahora! Mark sacé cuatro cargadores mas de un
compartimento lateral y se los entregd a Tailin. Ella introdujo uno en
el arma y comprobd el seguro. Antes de viajar a Gliese 163, habian
recibido formacién sobre todas las armas disponibles.

—¢Preparada?

—Lista.

—¢Tienes una capa a prueba de acido, por si acaso?

Tailin asintié y sefald el abultado bolsillo de la chaqueta de su
uniforme. Los uniformes militares de camuflaje habian resultado
sorprendentemente practicos para las operaciones de superficie.
Protegian bien de la flora agresiva cuando no intentabas arrastrarte
por un seto de cerezos espinosos. Sin embargo, el sudor constante
no ayudaba.

Cuando entraron en la esclusa, Mark comprobd su radio. No
habia actividad en las bandas que empleaban con frecuencia. Tailin
también encendio la suya, que habia cargado con baterias nuevas.

—Permaneceremos  juntos —instruydé Mark—. Nada de
separarnos, ¢de acuerdo?

Se puso la mascara respiratoria.

—No nos separaremos —confirmd Tailin.

Luego se puso la mascara. Mark abrid la puerta exterior y
contempld una preciosa puesta de sol. El azul oscuro del cenit se
desvanecia gradualmente en tonos anaranjados y rojos hacia el
horizonte, donde brillaba un sol rubi.



—Casi parece la Tierra.

Lo normal es que el cielo diurno fuera parpura y la puesta de sol,
pardusca.

—Eso se debe a la intensa lluvia acida —explicd Tailin, con la voz
amortiguada por la mascara—. Debe de haber lavado el didxido de
azufre. Tiene un centro de absorcion en la gama del verde, por lo
que distorsiona la impresion visual. Tampoco es exactamente el cielo
de la Tierra: el azul estd menos saturado.

Tailin lucia tan seria como de costumbre. Mark no hizo mas
comentarios mientras bajaba por la escalera. Probablemente el cielo
no era tan azul porque habia menos oxigeno en la atmdsfera. Dentro
de media hora estaria negro. Se hallaban en el trdpico, asi que el
crepusculo no duraba mucho.

El suelo alrededor del Hopper seguia hiumedo, y la vegetacion
carcomida por el acido se habia derruido alin mas. Mark ya no podia
distinguir los tallos de las hojas.

—He encontrado un pequeno tunel que conduce bajo un seto de
cerezos espinosos.

—Lo cavé yo —respondid Tailin.

—Bien, entonces deberiamos mirar hacia el norte —dijo—. Yo
vine del sur, al oeste esta el mar, y al este los cerezos espinosos
bloquean el camino.

—CY si Roger viniera por mi tlnel?

—Entonces me habria topado con él. Dejé el Hopper de
emergencia al otro lado del seto.

—Pero épor qué correria hacia el bosque de salmuera del norte?
—pregunté Tailin—. Alli no hay nada.

—¢Por la lluvia acida? Los arboles proporcionan una proteccion
bastante buena. Debid de sospechar que estabas alli; Roger no tenia
forma de saber si llevabas una capa protectora. No se me ocurre
otra explicacion.

—De acuerdo. Hacia el norte.



Las sombras de los arboles de salmuera se fundian con la noche.
Estaba oscureciendo tanto que Mark tuvo que encender su linterna.
Su haz era desagradablemente cegador y, al mismo tiempo, los
convertia en un atractivo blanco para las formas de vida locales.
Pero sin la luz, caerian en una de las trampas tendidas por la flora y
la fauna.

Caminaban uno detras del otro, con Tailin asegurando la
retaguardia. En cuanto dejaba de oir su respiracién, se detenia.
Llamaron a Roger una y otra vez. Era tal la negrura que podia estar
tumbado a tres metros del camino sin que se dieran cuenta. Sus
llamadas, en cambio, no pasaban desapercibidas en aquel bosque,
como tampoco lo hacia el crujido de las ramas cuando se abrian
paso entre la maleza.

De repente, un fuerte golpe en el hombro le hizo dar un
respingo.

—Tienes un animal encima —le susurro Tailin.

Se detuvo y se palpd el hombro. Sus dedos encontraron restos
pegajosos, junto con algo sedoso y suave. iUn zepelin! Eran muy
ligeros y su tacto recordaba a la seda, llenaban su cuerpo de aire y
flotaban utilizando reacciones quimicas para calentar el aire.
Obtenian el acido sulfurico necesario cuando aun estaban en estado
larvario en las copas de los arboles de salmuera. Después de pupar,
realizaban su danza de apareamiento en las copas de los arboles y
luego descendian suavemente hasta el suelo para poner sus huevos.
Tras eclosionar, las larvas volvian a trepar por los arboles.

Hacia solo dos meses que Mark habia podido comprobar ese ciclo
vital. Dejé caer la fina cascara y se limpid unas salpicaduras del
cuello. Menos mal que Tailin habia matado al zepelin enseguida ya
que les solian poner sus huevos en la piel de animales de la misma
temperatura, lo que esparciria las larvas por todo el bosque. A Mark
no le gustaria convertirse en huésped.

—Era un zepelin —dijo él.

—~Ah, no sabia que los habia en esta época.

Y era cierto. La temporada de zepelines normalmente terminaba
antes de la de huracanes, ya que planear con cuidado resultaba



imposible con vientos fuertes. Ese zepelin debia haberse
desarrollado tarde.

Un ligero siseo procedente de la jungla hizo que Mark se
detuviera. Al que respondid otro, y un tercero. Todos parecian un
poco diferentes. Al menos eran tres.

—éHas oido eso? —preguntd en voz baja, desenfundando su
arma y quitando el seguro.

—Aja.

Por detras, oyd el clic de la palanca de seguridad de Tailin. Se
colocaron espalda con espalda sin intercambiar palabra. El siseo
revelaba un lenguaje claro: una manada de dientes de ledn estaba
de caza. Habian dado ese nombre a la especie porque, en reposo,
semejaban dientes de ledn muy grandes. Durante el dia, extendian
sus hojas dentadas de color verde azulado, normalmente al borde de
los bosques de salmuera, y absorbian energia de la luz solar. Por la
noche, complementaban su dieta con vida animal. El siseo se
producia al frotar las hojas entre si.

Mark habia desarrollado una teoria al respecto: En los bordes de
los bosques de salmuera, la lluvia acida debia de haber eliminado
todos los minerales del suelo, de modo que las plantas que crecian
alli habian aprendido en algin momento a utilizar sus raices como
patas. En general, la flora de Adad era inusualmente mévil, lo que
indicaba un alto nivel de actividad geoldgica. Probablemente
también se debia a la proximidad del planeta a su estrella, cuya
enorme gravedad debia de estar afectando a su superficie.

Otro siseo, aungque en esta ocasion provenia del otro lado. Ahora
habia dos posibilidades: o los dientes de ledn habian decidido no
atacar y pasar de largo, quizas en favor de una victima mas facil, ya
que también les gustaba darse un festin de carrofia, o los habian
rodeado. Eso encajaria con su estrategia de caza. El siguiente silbido
deberia proceder de la direccion original. Probablemente los
individuos empleaban los sonidos para sefalarse unos a otros que
habian llegado a su posicion.

Mark escuchd atento. Ahi estaba. Venia de la misma direccién
que la Ultima vez. Los dientes de ledn les habian adelantado; puede



que dos adversarios fueran demasiados para ellos. La vida en Adad
no solo era inusualmente mavil, sino también defensiva.

—Se han ido, por suerte.

—Tenemos que ir tras ellos —dijo Tailin.

—(Estas loca? Nos libramos por los pelos.

—Porque percibieron una presa mas facil.

—Si, ¢y qué? Mejor para nosotros.

—Mark, buscamos a alguien, érecuerdas? éY si Roger estd a
punto de convertirse en su cena?

Mark pensd en ello. Entonces, épor qué Roger no les habia
contestado? AUn no sabian si los dientes de ledn eran capaces de
rastrear. De ser asi, podrian estar persiguiendo a Roger. Tailin tenia
razon. Tenian que ir a lo seguro, aunque eso significara ponerse en
peligro para, tal vez, solo salvar la vida de un flamigero. Incluso
podria recompensarles haciendo honor a su nombre y estallar en
llamas. Asi es como el animal, una criatura bipeda del tamafio de un
zorro, liberaba sus semillas. También podia utilizar ese
comportamiento para defenderse de los atacantes. Mark habia visto
incluso a un ejemplar separarse de su grupo y sacrificarse ante una
manada de perseguidores.

Se abrieron paso entre los arbustos de la izquierda. Por
desgracia, alli la maleza era ain mas densa. Mark seguia recibiendo
golpes en la cara. La mayoria, sobre su mascara, pero uno le alcanzé
en el cuello. Una rama de espinas le habia dejado varios pinchos
clavados, que aun se retorcian para penetrar en su piel. Sus
investigaciones habian revelado que en los alrededores de la nueva
base solo crecian especimenes de las ramas de espina blanda. La
piel humana era demasiado dura para sus espinas, asi que a Mark le
preocupaba. Bueno, no mucho. Esperaba que no hubieran pasado ya
al territorio de las ramas de espina dura.

El siseo se acercd y luego se alejo de nuevo.

—Vamos por buen camino —exclamo Tailin.

Estaba delante de él. Ni siquiera se habia dado cuenta de que
ella iba en cabeza. Tailin parecia tener mas prisa por momentos
aunque los siseos seguian alejandose.

—Creo que piensan que les perseguimos —dijo Mark.



Se detuvo porque se habia quedado sin aliento, pero Tailin no le
hizo caso y siguié corriendo.

—iTailin, espera! Nada de echar a correr sola, me lo prometiste.

Se detuvo con brusquedad. Su linterna mostré que se habia dado
la vuelta y le hacia sefias enfadada.

—iEres demasiado lento!

Un silbido, tan lejano que Mark ni siquiera logré distinguir de qué
direccion procedia.

—Se han ido —dijo—. Debemos haberlos asustado.

—Tal vez se corrio la voz acerca de la masacre que cometiste con
ellos —se burld Tailin.

«Masacre, claro». Habia atrapado a uno en una trampa de acero
para examinarlo. De alguna manera este habia convocado a su
manada, que a su vez habia atacado la base. Sin embargo, Mark no
tardd en acabar con todos con la carabina laser. Gracias a una
conexion directa con su fuente de energia, el arma podia disparar a
toda potencia y a cualquier velocidad. Fuera, y en la oscuridad, les
habria resultado mas dificil defenderse.

Por suerte, aquellos bastardos no lo sabian. Su inteligencia era
limitada y parecia derivar principalmente del grupo. La diseccién no
habia revelado nada que pudiera interpretar como un centro
nervioso. Ni siquiera tenian un gran nodo donde confluyeran todas
las vias de sefiales. La red era cadtica, pero muy eficaz. El
organismo que habia estudiado habia resuelto el complejo
«problema del vendedor viajero» sin haber oido hablar de la teoria
de grafos. La evolucién era impresionante.

—Si eso es cierto, me pregunto cédmo me reconocieron —apostillo
Mark.

—Por el olor —aseverd Tailin—. No te enfades pero, con lo que
sudamos, dejamos un auténtico rastro de feromonas.

No habia encontrado un centro olfativo, aunque lo mas probable
es que Tailin llevara razén. Las plantas, tanto en Adad como en la
Tierra, dependian, entre otras cosas, de las sustancias presentes en
el sudor humano. Ser capaces de detectar diferencias en la
concentracion de estos compuestos les daria una ventaja evolutiva.



—Si tuviéramos tan buen olfato —dijo Mark—, ya habriamos
encontrado a Roger.

Emprendieron de nuevo la marcha hacia el norte. Roger no podia
haber ido muy lejos a pie. El area de busqueda seguia siendo
enorme, pero limitada.

—éNo podemos usar uno de los drones? —pregunto Tailin.

—Quiza mainana. En la oscuridad, no lograrian evitar las redes de
los tejedores.

Las copas de los arboles de salmuera eran tan densas que los
drones tenian que volar por debajo de ellas para divisar algo en el
suelo. Debajo, sin embargo, las redes estaban al acecho de una
captura que mereciera la pena. Parecian telas de arana gigantes. Sus
hilos eran ligeramente mas gruesos que los de las telarafas
terrestres, adaptados a la mayor gravedad. Aunque alli no habia
arafias. Mark habia calculado, por el grosor de los hilos y el tamafio
de las telarafas, que los tejedores debian medir unos diez por veinte
centimetros. Los habian buscado por todas partes, no solo criaturas
de ocho patas, por supuesto, sino de cualquier forma posible.

Sin éxito. Entonces habia indagado durante semanas hasta que
vio algo atrapado en una telarafia, iy aguardd a que la arafia saliera!
Pero se equivocaba. La tela simplemente se envolvia alrededor de la
presa y comenzaba a digerirla. La propia tela era el organismo. Una
vez digerida la victima, la red se disolvia. Estaba formada por
gusanos muy delgados que se retiraban a tierra, donde engendraban
su descendencia. No obstante, Mark aun no habia podido
comprobarlo.

Por supuesto, las redes de los tejedores no podian digerir un
dron. Pero sacarlos del pegajoso material ya era bastante dificil,
como Mark sabia por experiencia. En algin momento, los gusanos
filamentosos morian si su presa no era comestible aunque eso
tardaba una semana en ocurrir.

—iMira! —susurro Tailin.

Su linterna barrid un claro. Debia de tener veinte metros de
ancho. Mark iluminé hacia arriba. Seguian bajo las copas de los
arboles de salmuera. Entrd en el claro y se dio cuenta de que no se



habia creado de forma natural. Algo habia pisoteado aquella
vegetacion.

—Solo pueden haber sido multipedos —dijo.

Por instinto, Mark se agaché cuando un rostro le mird fijamente.
Era una flor del arbusto gara, que debia su nombre a su parecido
con un semblante humano. Sin embargo, no se trataba de un rostro
cualquiera, sino de una cabeza encogida. La forma no semejaba
tener una funcidn especifica. Las aberturas que sugerian una boca y
una nariz eran utilizadas por los aguadores para recoger néctar,
metiendo en ellas sus largas patas. También habia un arbusto
pseudo gara que aprovechaba ese comportamiento para depredar a
los aguadores. A su vez, los aguadores se reproducian porque las
«patas» eran en realidad dérganos sexuales que contenian sus
huevos. Estos se convertian en larvas en el interior del arbusto.

Mark cogid la flor y se la tendio a Tailin.

—Incluso las aplastaron —advirtio.

Los arbustos gara tenian ramas extremadamente elasticas que se
extendian hacia arriba a pesar de la elevada gravedad. Habia que
presionarlas con un minimo de 700 kilogramos para aplastarlas.
Mark lo habia investigado porque la dureza del material podria tener
aplicaciones industriales. Sus jefes estarian encantados con cualquier
descubrimiento que prometiera beneficios econdmicos.

—iOh, no! —exclamé Tailin.

Mark ilumind con su linterna el tronco del arbol de salmuera
junto al que se encontraba su mujer, palpando su corteza. Unas
vetas brillantes que salian de unos agujeros del grosor de un dedo
revelaron lo que debia de haber ocurrido. Era la resina silicea del
arbol, que manaba de sus heridas y las sellaba al mismo tiempo.
Tailin corrid hacia el siguiente arbol.

—iAqui también! —grité—, iy aqui!

—Roger debid usar el arma para defenderse de los multipedos —
dedujo Mark.

—Pero épor qué? Son herbivoros.

Cierto. Esa no podia ser la Unica explicacion. Apunto la linterna al
suelo y estudid el claro. Divisd unas hojas dentadas trituradas,
debian de ser dientes de ledn. Otro mas. Continud con su blsqueda



y encontrd un segundo ejemplar. Roger no habia luchado contra
multipedos, sino contra un grupo de dientes de ledn. Quizas habia
herido a uno de los multipedos y se habian vuelto todos contra él, ya
que eran criaturas muy sociables que defendian con determinacién a
los de su especie.

Ambos inspeccionaron la zona y Tailin encontrd el arma perdida.
Aun funcionaba, pero el cargador habia desaparecido. Mark localizé
tres cargadores vacios entre los restos vegetales esparcidos por el
claro. Roger no se lo habia puesto facil a sus atacantes. Pero équé
habia sido de éI? Desde luego, no encontraron su cuerpo, ni siquiera
el esqueleto que habrian dejado los dientes de ledn si hubieran
salido victoriosos.

Roger debid provocar la huida de los dientes de ledn. O el
multipedo los habia espantado. éDonde estaba su amigo?

—Tal vez se fue en un multipedo —dijo Mark.

—Tipico, Roger ha desaparecido y tu bromeas —lo reprendio
Tailin—. Estard en los bosques de los alrededores. Posiblemente
malherido.

—Si yace inmdvil entre la maleza, no lo divisaremos en la
oscuridad. Tendremos que suspender la busqueda por hoy.

Podria configurar un dron para que siguiera el olor de Roger. Los
sensores de los nuevos modelos eran muy sensibles. Hacia poco, asi
habia rastreado a un grupo de zorros esqueleto.

—Pues hazlo sin mi —dijo Tailin con firmeza—. Se puso en
peligro por mi culpa. Necesito encontrarle.

Tenia remordimientos de conciencia. Mark la comprendia.
Deberia haber prohibido a Roger que fuera tras su mujer pero, en
vez de eso, le dio las gracias. Y, por ello, ahora se hallaban en esas
circunstancias.

—Seria mejor que durmiéramos un poco para, luego, buscarlo
con el dron. Si continuamos, acabaremos desplomandonos en
cualquier momento.

—Puede que tU si —rezongd Tailin—. Ya no estas tan cachas
como antes.

—He permanecido sentado en el Albatros, durante dos puneteras
semanas, porque querias encontrarte a ti misma —le reprochdo—. Y



¢has conseguido algo?

No pretendia ser tan duro. Apenas lograba distinguir su rostro en
la oscuridad. El hecho de que no pudiera hallar la respuesta hablaba
por si solo. Pero éno era cierto? Ella lo habia enviado al espacio
porque, después de tres anos de noviazgo, habian caido en cierta
rutina. Como si para otras parejas fuera diferente. «Pero nosotros no
somos otras parejas», habria respondido ella.

—Vale, tienes razon. Ahora no Somos nOsotros Mismos —
concedié Tailin—. Deberiamos volver al Hopper.

—Iremos a la base —dijo Mark—. Alli se almacenan nuestros
drones. Podria programar uno para rastrear a Roger. éTenemos
alguna muestra de su olor?

—Deberia haber algo en la lavanderia. No era facil hacer la
colada en la base.

3 de agosto de 2802, luna de la Tierra

La Tierra llevaba un anillo. Yini parpaded, ya que solo podia verlo
cuando entrecerraba los ojos. Las luces del anillo procedian de
innumerables fuentes. Eran las ventanas de las torres residenciales
de la Ciudad Anillo, las cabinas iluminadas de los ascensores que
viajaban entre los distintos barrios, los motores incandescentes de
los cohetes que llegaban al Anillo desde la Tierra o el sistema solar,
o el juego de colores de los carteles publicitarios que anunciaban
una vida mejor en el interior de la Tierra o viajes al Refugio de
Fauna Norteamericana.

Tal vez sus padres estuvieran mirando por esa ventana en ese
preciso instante. El Anillo Celeste era visible desde la Luna cuando la
Tierra salia solo una vez cada pocos afios, cuando el Anillo, la Luna y
la Tierra se encontraban en angulo. En un Dia del Anillo como aquel,
los parientes que vivian separados se saludaban tradicionalmente,
aunque todos eran conscientes de que aun les separaban unos
386.000 kilémetros.

Kang le dio un golpecito.

—cYa?



A veces le parecia tan infantil. Pero no era su madre, sino su
hermana gemela.

—No, aun no. Acabo de empezar —respondid Yini.

Se quitd la mochila de los hombros y la dejo sobre la acera, que
alli era dura como el cemento. Habia elegido una calle sin salida por
la que apenas circulaban vehiculos, salvo los de recogida de basuras
que la utilizaban para acceder al Muladar, el mayor vertedero del
sistema solar, supuestamente visible a simple vista desde la
superficie de la Tierra en luna llena.

Como era festivo, no esperaba interrupciones. Yini abrid la
cremallera de su mochila y plego la parte delantera. Saco un tripode
del bolsillo derecho y lo monto.

—¢Puedes ponerlo en horizontal, por favor?

—Si es necesario —contestd Kang.

—Por favor. ¢Debo recordarte que este viaje fue tu regalo por mi
cumpleanos?

—Ya lo hago.

Kang se agachod y jugueted con las abrazaderas de las patas del
tripode. Mientras, Yini saco el telescopio de su mochila. Era el
Newton mas barato que se podia conseguir en la Luna. Tenia 76
milimetros de apertura objetiva con una distancia focal de 70
milimetros, lo que proporcionaba un rendimiento luminoso bastante
decente, al menos por ese precio.

—¢Puedo? —pregunté ella.

—Adelante.

Colocd el telescopio en el tripode para que Kang apretara el
tornillo de fijacidon. Luego, pulsé el botdn de encendido. El telescopio
se movid en circulo, hasta donde podia llegar, y luego desde el
horizonte hasta el cenit. Si queria emplearlo para observar las
estrellas, utilizaba una aplicacion de rastreo instalada en su traje
espacial. Pero la Tierra era mucho mas facil de encontrar que
cualquier estrella.

Yini se colocd junto al ocular y apuntd el telescopio hacia su
planeta natal, aunque no fuera su hogar.

—iCOmo vas a ver a través de élI? —se interesé Kang, sefialando
SuU casco.



Triunfal, Yini sacd del bolsillo del pantalén un adaptador para el
ocular: basicamente, una pequefia camara digital para enroscarla en
el ocular. Con el teclado del antebrazo, configurd el traje para que
mostrara las imagenes transmitidas en el interior del casco. De ese
modo, ni siquiera tenia que agacharse para observar por el ocular.

La imagen era impresionante. Primero vio una enorme extension
de agua azul. Cuando gird un poco el telescopio hacia la izquierda,
aparecid una masa de tierra que reconocid6 como Europa. Era
marrdn, con zonas verdes solo visibles en los bordes sur y norte. El
telescopio invertia la imagen. El norte estaba abajo y el sur, arriba.
Europa volvia a crecer lentamente de abajo arriba. Continud
desplazandose hacia el norte. Ahi estaban las primeras zonas
cubiertas de hielo. Desde que los Ultimos habitantes habian
abandonado oficialmente el planeta, este se habia vuelto a enfriar
lentamente. Eso no significaba que nadie viviera alli. Sus padres
habian...

—¢Puedo probar? —suplicod Kang.

—éQuieres que te lo ponga? —ofrecio ella.

—L o haré yo.

Se dio un golpecito en la muneca como si se estuviera haciendo
cosquillas a si mismo. Yini aprobd la solicitud de conexién con el
telescopio. Entonces, este gird hacia arriba. Luego se movié hacia la
derecha, pasd al fondo y volvio a levantar la cabeza. Se detuvo en el
punto mas alto y retrocedio. De repente, por sus auriculares sond
musica y el telescopio empezd a moverse al ritmo de ella. Estaba...
bailando.

—iJoder, Kang! —qgritd Yini.

Su hermano era un imbécil. Cortd la conexion y el telescopio
volvid a quedarse inmovil.

—Oye, éno estabas escuchando? —pregunté Kang.

—Escuchando? No piensas mas que tonterias.

—Eso era el Cumpleanos felizz éno lo has reconocido? El
telescopio queria felicitarte. Queria desearte un feliz cumpleanos.

«Oh». Se ruborizd. Se volvio hacia Kang y le abrazd. Sus cascos
transparentes chocaron entre si.

—Lo siento. Ha sido una idea muy original. Feliz cumpleanos.



—Zahir me dio la idea —confesd su hermano.

—Sin duda fue toda una sorpresa —admitio Yini—. éQuieres que
echemos un vistazo al espacio juntos?

Activd la conexion con el telescopio. Primero apuntdé al Anillo
Celeste. La enorme estructura parecia mucho mas impresionante
cuando se ampliaba. Hacia tiempo que albergaba a casi toda la
humanidad.

—éNos estaran viendo mama y papa? —preguntd Kang.

Yini miro el reloj.

—No creo. Siguen trabajando. En el Anillo, el Dia del Anillo no es
festivo.

—Qué raro —dijo Kang.

En eso tenia razén. La colonia lunar debia haber introducido la
fiesta por su cuenta.

—Y en Marte? —inquirié Kang.

—Para eso, tendriamos que ser capaces de ver a través de la
Luna.

—cY Neomarte?

—No, porque Saturno esta eclipsado por la Tierra.

—Entonces quiero regresar ya —dijo Kang.

Yini asintid y bostezd. Aumentoé el contenido de oxigeno del aire
que respiraba, lo que normalmente la despertaba de nuevo. Quitd el
adaptador del ocular, aflojo los tornillos de bloqueo y retird el
telescopio del tripode para guardarlo en la mochila. Kang se ocupd
del tripode sin que ella tuviera que decir nada. Al parecer, habia
madurado un poco.

—Aqui Ulita —sond de repente una voz en su casco—. Siento
molestarte en tu dia libre.

Sabia que si su jefa empezaba asi, algo desagradable ocurriria a
continuacion.

—¢Qué pasa? —respondid Yini.

—He recibido una transmision para entregarsela a nuestra mejor
escucha. Y he pensado en ti.

Ulita solia pensar primero en si misma, asi que debia de ser una
tarea agotadora. Sin duda mantendria a Yini ocupada durante una
semana, por no hablar del programa de investigacidon sobre Kepler...



—Otra persona se encargara del programa de investigacion
mientras tU estds ocupada —afiadié Ulita—. Te espero en media
hora.

La conexion se cortd sin mas. Ulita ni siquiera habia esperado su
confirmacion.

—¢éHas oido eso? —pregunto Yini.

—Es culpa tuya —dijo Kang—. éPor qué eres tan buena? ¢Por
qué no te comportas como yo?

—Solo disfruto de las cosas en las que soy buena.

—EXcepto cantar.

—Qué? iLas notas se me dan bastante bien segun el director del
coro!

Yini se echd la mochila al hombro. Tenian por delante unos veinte
minutos de marcha. Habian caminado hasta que la estacion
desaparecid bajo el horizonte, y eso solo era un kildbmetro y medio
en la Luna.

—céVamos a nadar hoy? —propuso Kang.

Yini intentaba hacer ejercicio todos los dias para compensar la
baja gravedad lunar.

—AUn no lo sé. Si el nuevo trabajo me lo permite, me encantaria.

En el horizonte, un cangrejo con cien ojos se arrastraba hacia
ellos. Al menos, ese era el aspecto del Gran Archivo, con su enorme
techo resistente a los impactos, similar al caparazén de un cangrejo,
que se extendia hasta el suelo en varios lugares, sus patas. Esa zona
de la Luna era tan uniforme que Yini nunca sabia exactamente si se
dirigia hacia el horizonte, o si el horizonte venia a ella.

Kang vy Yini avanzaban de la forma tipica para la Luna. Con los
cuerpos muy inclinados hacia delante, se impulsaban firmemente del
suelo con los pies y saltaban a grandes zancadas. No era cansaba
mucho, pero requeria de una suma concentracion.

—Debimos coger un vehiculo —dijo Kang.

—Eso habria levantado polvo —replicé Yini.

Poco después, el deseo de Kang se cumplid. Un vehiculo se
acerco a ellos, un sencillo carruaje eléctrico que conducia de forma
auténoma. Se detuvo justo delante de ellos.

—Debe de ser de tu jefa —apuntd Kang.



—Probablemente.

Yini se subio al estrecho aunque cémodo asiento.

Su hermano no hizo ademan de ocupar el otro.

—Me quedaré fuera un rato —dijo.

—Como quieras.

Entonces, la calesa se alejo como si les hubiera oido. Yini se
planted durante un instante que podria haber una conciencia
escondida en el interior, pero, de ser asi, el vehiculo llevaria un
identificativo. Debido a los diferentes derechos que tenian las
personas y las cosas, una maquina consciente tenia que ser
claramente reconocible.

Esa no lo era. Conducia a campo traviesa, asi que Yini tuvo que
agarrarse fuerte. Cuando la sombra del cangrejo gigante acabd por
engullirla a ella y al carruaje, se alegro de llegar a su destino.

5 de mayo de 2799, Gliese 411

Un puente de fuego atravesaba el vacio entre el sol y su primer
planeta. Un sello negro azabache se imprimia en la piel bronceada
por el calor del cuerpo celeste. Era la sombra de su Unica luna, que
se movia como a camara lenta sobre un planeta mayor que la Tierra.
Los bordes del sello brillaban en azul. Los amaneceres y atardeceres
simultaneos los coloreaban, revelando que la delgada atmdsfera
consistia principalmente en didéxido de carbono.

«Asi que esto es Gliese 411». Monte nunca habia estado alli, a
pesar de que el sistema se hallaba a solo ocho anos luz de la Tierra.
Redujo la velocidad de la Curious hasta que la nave alcanzé una
Orbita estable alrededor de aquella enana roja, y busco en el sistema
en todas las longitudes de onda. Nada. El Unico planeta terrestre
orbitaba demasiado cerca de su estrella central para ser colonizado a
un coste asequible, y los gigantes gaseosos mas alejados no ofrecian
ningun recurso econdmicamente viable. Ni siquiera los turistas se
interesaban por aquel sistema: era demasiado aburrido. Por eso él
nunca habia ido.



Pero éera necesario renunciar, al menos, a instalar una estacion
de investigacion automatica? Unos ojos y unos oidos extras habrian
facilitado mucho su tarea... En algun lugar de ese sistema debia de
haber una nave flotando como una aguja en un pajar, aunque no
habia testigos de su llegada ni su posterior destruccidon. ¢Existia
realmente? Monte aceler6 el reloj del sistema. Después de
despertarse, siempre le costaba espabilar. Un pulso mas rapido
resultaba agotador a la larga, pero le ayudaba casi tanto como dos
tazas de café cuando estaba en su biobolsa.

«Despacio, despacio». El tiempo no importaba. La senal de
socorro habia tardado tres anos en ser captada por una nave de
transporte. Gliese 411 estaba lejos de cualquier ruta importante. Sin
embargo, el transportador no era una nave cualquiera sino la nave
insignia de los neomarcianos, y solo por eso, estaba equipada con
un transmisor de taquiones hambriento de energia. Dado que la
sefal tenia una identificacion terrestre, el capitan la habia reenviado
a la Tierra a través del Campo-T de acuerdo con el protocolo.

éPor qué la almirante Gaudlitz le habia confiado la investigacion a
él? No formaba parte del servicio secreto de la Marina, y solia buscar
adolescentes que huian de casa o restos de naufragios caramente
asegurados. Esa era la siguiente pregunta. Monte habia estado
dandole vueltas desde que la jefa de la Flota Terrestre se negd a
responderla de una forma muy extrafia: «Ya veras, Monte, estoy
segura de que ya lo veras».

«Estupendo». Lo primero que queria hacer era emborracharse a
conciencia. La embriaguez era la mejor manera de empezar una
investigacion como esa. Lo habia constado a menudo. Aunque, para
ello, tendria que sacar su biobolsa de la celda de estasis. Sin su
cuerpo bioldgico, beber carecia de sentido. Las simulaciones que
tanto gustaban a los chavales no iban con él, o al menos, eso creia.
Solo lo original lograba transmitir como quemaba el alcohol en la
garganta.

No obstante, era demasiado pronto para eso mientras no hubiera
encontrado los restos del naufragio. La biobolsa era lo bastante
sensible como para que solo pudiera acelerar a un maximo de 10 g
en ella. La estrella central de Gliese 411 era una enana roja, por lo



que el sistema era comparativamente diminuto. Pero tres unidades
astrondmicas hasta el gigante gaseoso mas alejado seguian siendo
450 millones de kildmetros y Monte no tenia ganas de pasar los
proximos meses en ese sistema estéril.

«Pero bueno». Al parecer, la Curious habia calculado que lo mas
probable era encontrar la nave en la érbita de aquel planeta rocoso y
solo podia haber una razon para ello: la nave siniestrada debia llevar
algun pasajero a bordo que intentd ponerse a salvo en el planeta.
Monte comprobaria si lo habian conseguido en cuanto localizara los
restos del naufragio. Era hora de ponerse a trabajar.

¢0 de tomar un chupito? Comprobd el estado de la biobolsa. Su
cuerpo yacia desnudo en la celda de estasis, con los ojos cerrados y
los brazos y las piernas extendidos como el Hombre de Vitruvio de
Leonardo. Habia cables en todos los orificios. Sinti6 un poco de
lastima por su biobolsa. El proceso de descongelacién aldn no habia
comenzado. La Curious probablemente supuso que no la necesitaria.
O queria evitar que se emborrachara. La IA de a bordo habia
desarrollado cierto instinto protector en los Ultimos afios del que aln
no habia podido deshacerse.

Le conocia bastante bien. A Monte le molestaba su paternalismo,
aunqgue no tanto como para plantearse el reiniciarla.

—En realidad si —le informd en silencio.

—No es verdad —la contradijo.

—Si, lo has hecho, hace un momento.

—He desarrollado la idea de que no habia pensado en ello.

—Pero si lo pensaste.

—éSabes qué? Que te den. Sera mejor que busques esa estupida
nave. Gaudlitz espera mi informe lo antes posible.

Eso era cierto, pero no del todo. Queria salir de alli. La almirante
le habia prometido que podria retirarse después de finalizar esa
mision. iNi siquiera trescientos afios! Desde que la humanidad habia
dejado de reproducirse apenas habia jubilados. Si una biobolsa
dejaba de funcionar, se sustituia y punto. Monte seria el primer
jubilado del siglo xxix.



Monte acelerd para alejarse del planeta. A pesar de su edad biblica
de once mil millones de afios, el planeta aln tenia un campo
magnético que podia interferir con los sensores de la nave, y Monte
necesitaba la mayor sensibilidad posible. Después de casi diez afios,
la nave que buscada no tendria mas temperatura que su entorno.
Sobre todo en el cinturon de asteroides, que se extendia entre el
primer gigante gaseoso y el planeta rocoso, estaria perfectamente
camuflada: uno de los millones de fragmentos que habian estado
dando tumbos por el espacio durante siglos.

Seguia sin entender por qué la Curious no le habia despertado
cuando cruzaron el cinturén. No era muy denso, pero de existir
algun peligro en aquel sistema, seria alli. El peligro, por supuesto,
era relativo. Ninguna IA de una nave actual permitiria una colisién
en semejantes circunstancias. Monte habia investigado mas de un
centenar de accidentes, la mayoria en nombre de compafiias de
seguros, aunque a veces también a peticién de la flota. La causa
siempre habia sido un error humano o una accion deliberada.

—Tengo algo —informé la Curious.

«Menuda rapidez. iGenial!» Después de las misteriosas érdenes
de la almirante, habia temido que seria mucho mas dificil.

—iDdénde? —pregunto.

La inteligencia artificial deslizd una representacion espacial de
una seccion del cinturdn de asteroides ante el ojo de su mente. Tuvo
que obligarse a aceptar la imagen. Después de un suefio tan largo,
costaba acostumbrarse a esas anulaciones de la conciencia. Pero
confiaba en la IA de la Curious. Nunca le habia fallado y, sobre todo,
nunca le habia robado, como ocurria a veces.

Monte se concentrd en el centro de la imagen. Alli no habia nada.

—éQué deberia ver?

—Nada —respondid la IA.

—Ah, no veo nada.

—Muy bien.



—¢Puedes explicarmelo, por favor? Solo soy una conciencia
humana limitada.

—Gracias por el cumplido implicito —dijo la IA—. Calculé este
punto en el vacio a partir de los cambios orbitales de algunos
asteroides del cinturdn.

—iCOmo sabes que sus orbitas han cambiado? Nunca habias
estado aqui.

—Estos asteroides se mueven en Orbitas inestables que les
llevaran a colisionar con el gigante gaseoso bastante pronto. La
fuerza que los puso en estas Orbitas debe haber actuado sobre ellos
hace relativamente poco.

—éComo cuando la nave que buscamos entré en el sistema?

—Muy bien, Claudio.

La IA siempre utilizaba su nombre de pila. Le habia pedido que le
llamara por su apodo, Monte, diminutivo de Pedramonte, sin
embargo se negaba.

—Pero ya no esta ahi —sefialé Monte.

—No, no hay nada. Casi nada —lo corrigio la IA.

—No te hagas la misteriosa.

—La masa que causé la perturbacion sigue ahi. Cuando nos
acerquemos, probablemente encontraremos masa WZ. La nave debe
haberla expulsado de su tanque.

La masa WZ tenia aproximadamente la densidad de una enana
blanca. Cuando se comprimia de esa forma, el combustible podia
transportarse de forma mucho mas eficiente.

—Pero épor qué? éPor qué querrian deshacerse del combustible?
¢Tenian una fuga?

—Como medio de distraccién. Sospecho que fue para crear un
rastro falso.

—Ah, entonces los estaban siguiendo.

—Eso parece, Claudio.

—Entonces estamos como empezamos.

—No, hemos descubierto algo sobre la situacion de la nave que
buscamos. Tu eres el humano. éQué deduces de esto?

Monte fingié pensar. Odiaba que la IA le hablara como a un nifio.
Tal vez deberia reiniciarla después de todo.



—Pon rumbo al planeta rocoso —ordend.

—Poniendo rumbo a Gliese 411 b —respondid la IA.

Ese sistema era el rincon mas alejado del patio trasero de la
humanidad. Al parecer, el planeta ni siquiera tenia un nombre
propio. Y por ello, Monte habia sido lanzado mas de dos décadas
hacia el futuro. iCOmo lo odiaba! Tener que reintegrarse en la vida
cotidiana, después de tanto tiempo, no era divertido. Sus conocidos
le habrian olvidado, sus bares favoritos habrian cerrado... La
almirante tendria que pagar por ello.

—Me despertards cuando estemos en Orbita, por favor? —
solicito.

Leer mas:

Luna, Gran Archivo. La crondgrafa Tsai Yini supervisa el sistema
de comunicaciéon de taquiones, que transmite datos a una velocidad
superior a la de la luz. Cuando se le filtran los resultados clasificados
de la investigacion de un astrobidlogo, no puede creer lo que lee. El
informe revela la existencia de formas de vida inteligente en un
planeta tropical del sistema Gliese.

Su civilizacién aln esta en pafiales, pero gira en torno a un
artefacto de origen desconocido que parece influir en su quimica
corporal. Pero hay mas: el astrobidlogo que descubrié este artefacto
ha sufrido una desconcertante evolucidén propia, iy ahora esta de
camino a la Tierra!

Yini sospecha que encierra un peligro mucho mayor de lo que
nadie podria imaginar. Para detenerlo, debera tomar decisiones
inimaginables que podrian determinar no sélo su destino, sino el
futuro del universo.

Para los fans de Cixin Liu, Andy Weir y Frank Herbert, Taquién: El
Arma ofrece una aventura de alto riesgo en la que la linea entre el
descubrimiento y la destruccién se difumina.
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