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Capitulo 1

TR TR

Movia mi cuerpo al ritmo de la cancidn que sonaba en la emisora de
radio. El semaforo estaba en rojo, momento que aproveché para
moverme con mas intensidad y cantar con mas efusividad.

Un joven que cruzaba por el paso de peatones se me quedd
mirando mientras sonreia. Le hice un guifio y la sonrisa se le amplio.
Era monisimo y debia ser ejecutivo por la manera en la que iba vestido
y por la cartera de piel de documentacion que llevaba en la mano.

Estaba feliz. A mis treinta afios venia de firmar la compra de mi
primera vivienda. iYa tenia las llaves!

Se habia llevado casi todos mis ahorros el tema de la entrada, ya
que lo compré sobre plano y tuve que ir dando cantidades hasta cubrir
el 20 % mas la cuantia de los papeles. Seis mil euros que me
quedaban en la cuenta y tenia que amueblar una cocina con sus
electrodomésticos y el resto de la casa. Todo eso sin contar que no me
podia quedar sin un remanente para cualquier urgencia.

Pero me daba igual. Si tenia que dormir en un colchdn en el suelo,
pues dormia hasta reunir mas, pero ya tenia mi casa y por fin salia de
un alquiler que se me estaba llevando todas mis energias.

No contaba con la ayuda de nadie; siempre habia tenido que salir
adelante sola, ya que me crie en un centro de acogida donde mis
padres me dejaron cuando tenia dos afios. Jamas volvi a saber de
ellos. Ni siquiera conservo el mas minimo recuerdo.



Con dieciocho afos me puse a trabajar en un supermercado y a
compartir piso con otras chicas que también salieron del centro. No
pude seguir estudiando después del bachillerato, ya que mi prioridad
era trabajar y tener un techo donde dormir.

En el supermercado me ascendieron a encargada cuando cumpli
veinticinco anos, cosa que me dio mas libertad econdmica para seguir
reuniendo, aunque fuese un poquito. Vivir en un piso alquilado
compartido tampoco era barato porque me suponia seiscientos euros
al mes. Menos mal que yo era de gastar poquito y, con esa edad, pude
comprarme un coche decente nuevo. Digo decente porque fue de lo
mas baratito, pero para mi era todo un Lamborghini; mas feliz no
podia ser.

Luego segui reuniendo para la entrada de un piso y, dos afos atras,
consegui firmar el contrato de reserva y entrada.

El piso era pequeiiito, ya que solo tenia dos habitaciones, cocina,
salon, bano en el pasillo y una terracita muy mona. No necesitaba mas
que tener mi hogar. La hipoteca se me quedé mas baja que lo que
pagaba de alquiler, con lo cual era mio y, ademas, ahorrandome un
dinerito.

Tenia quince dias para mudarme, ya que no iba a pagar ni un euro
mas por el alquiler, asi que me puse manos a la obra y, tal como sali
de la notaria, me dirigi a Ikea, que era el almacén en el que mas
econdmico podria comprar algunos muebles.

Con las medidas de la cocina me senté con el responsable de esa
area y consiguio que el presupuesto, incluidos los muebles, el horno y
la placa, ademas de la lavadora y el frigorifico, fuese de dos mil
doscientos euros. Me parecidé un muy buen precio, asi que dejé todo
reservado para que me lo llevasen.



La cama, el sofa, una mesa de comedor, otra auxiliar y una cémoda
para mi cuarto los consegui por mil setecientos euros, y también los
dejé reservados para que me los llevasen. Habia logrado todo a mejor
precio del que habia imaginado.

Tenia una tele nueva que compré para mi habitacion alquilada y que
era grande, con el pretexto de que me valiese para el nuevo piso. Lo
bueno es que ambos dormitorios venian con armarios empotrados,
cosa que me ahorraba dinero. No compré las mesitas de noche porque
no queria gastar mas, pero me haria con ellas al mes siguiente.

Esa noche iba a salir a celebrarlo. Era viernes y no trabajaba hasta
el lunes, ya que me habia cogido el dia de hoy de asuntos propios y al
dia siguiente no era de los sabados que me tocaba trabajar.

—iYa tengo mis llaves! —grité al llegar al restaurante donde habia
quedado con Mirna.

—iFelicidades, carino! —Se levantd a abrazarme.

—Y estuve en Ikea, como te dije, y ya me hice con la mayoria de los
muebles y electrodomésticos. Me ha costado todo unos tres mil
novecientos euros; solo me faltarian las mesitas de noche de mi
habitacién y amueblar la otra, que por ahora no me corre prisa.

—Si me voy a dormir contigo, siempre me puedo meter en tu cama.
—Me hizo un guifo en plan «buscona».

—Por supuesto. —Me rei—. Pero el sofa es chaise longuey tiene
una pinta de cémodo...

—Ya me mandd al sofa. —Se santigud.

—Me han dicho que en una semana me montan la cocina y todos
los muebles. Asi que ese mismo dia dejo el piso compartido y me voy
al mio.



—Qué bien, no sabes cuanto me alegro, Nuria. Y si necesitas que te
deje algo de dinero, sabes que puedes contar conmigo.

—No, no, ya tengo lo importante comprado. Ademas, me sobraron
dos mil cien euros y en unos dias cobro doble con la paga. Voy bien.
—Le acaricié la mano por encima de la mesa.

—Pero que jamas te veas agobiada, teniéndome a mi.
—Lo sé, carino.
—Hoy invito a la cena.

—Por supuesto. La semana pasada pagué yo —dije, causando en
las dos una risita.

—Ya me has pillado, y eso que queria quedar bien.

Nos pedimos una botella de vino lambrusco, ya que era italiano e
iba muy bien con la comida. De cenar pedimos una pizza para
compartir y una lasafa a la bolofiesa que la hacian increiblemente
buena.

—Y qué tal Jairo?
—aBien, deseando regresar. Ya le queda poco menos de un mes.

—Si, es que fueron muchos meses de navegacion. —Su novio era
suboficial de Marina.

—¢éLo echas de menos?

—A ratos. Ya te dije que Ultimamente lo noto diferente y como que
la cosa se habia ido enfriando. Todas las personas tenemos un sexto
sentido y algo me dice que se lio con alguien del barco.

—Lo mismo es solo cansancio.



—No, hay algo mas. Esta muy distante y las llamadas cada vez son
mas breves y escuetas. Parece que le molesta hablar conmigo. Y
cuando le pregunto qué le pasa, se pone a la defensiva y me dice que
deje de tener tantos pajaritos en la cabeza. Elude el tema.

—Esta claro que si lo notas es por algo.

—Ya cada vez me duele menos, es como si estuviera preparada
para lo que va a pasar. Sinceramente, tengo ganas de tener una
conversacion cara a cara; por teléfono es todo mucho mas frio de lo
que ya es.

—¢éChinchin por nosotras? —pregunté cuando nos sirvieron las
copas Yy dejaron la botella.

—Claro —sonrio—. Chinchin por nosotras.

Mirna era una chica simpatiquisima a la que conoci en el trabajo y
con la que me hice muy amiga hace afios. Comenzd una relacidon con
Jairo hacia dos, pero no vivian juntos. Ella seguia en casa de sus
padres y, por ahora, no tenia intencidn de irse, ya que alli estaba muy
bien. No era para menos: José y Aurora eran dos grandes personas
que todo lo hacian con el corazon.

Cuando terminamos de cenar, nos dirigimos a un pub que nos
gustaba mucho para tomar una copa. No nos quedariamos hasta
tarde, ya que a ella si le tocaba currar ese sabado.

En el amor nunca habia tenido demasiada suerte. De los dos
hombres de los que me enamoré, ninguno me correspondio ni se
intereso lo mas minimo por mi. Habia tenido alguna que otra relacion
esporadica, pero las corté pronto, porque no terminaban de llenarme.

Habia aprendido que la mejor persona para ser feliz era yo misma y
que no necesitaba de nadie para sentirme acompafada. Queria que
cuando el amor llamase a mi puerta, fuera algo que me moviera todos
los sentimientos y, por supuesto, fuese mutuo.



Nos tomamos una copa charlando y escuchando musica. Nos
encantaban esos ratitos en los que nos evadiamos de todo.

La acompafié andando hasta su casa, que estaba relativamente
cerca, y dos calles mas alla estaba el piso compartido en el que vivia.

Llegué a casa intentando hacer el menor ruido posible para no
despertar a nadie, aunque no todas teniamos el mismo tacto. Por eso,
y por algunas cosas mas, estaba deseando salir de aquel lugar e irme
a mi propio piso.



Capitulo 2
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Acababan de colocarme todos los muebles en la casa y ya me habia
traido todo para el piso, momento en el que me despedi de la
propietaria y de la chica con la que lo compartia, cerrando una etapa
que habia durado mas de lo que nunca imaginé.

Estaba pletdrica, recorriendo cada estancia y viendo todo tan
nuevecito y mio. No podia tener mejor sensacion; era una mezcla de
ilusion, orgullo y una calma extrafia que solo se siente cuando sabes
que estas exactamente donde quieres estar.

Cogi el bolso y me dirigi al supermercado para hacer una compra de
productos basicos de limpieza, de aseo personal y algo de comida con
lo que empezar a llenar la despensa. Fui a mi centro de trabajo, ya
que alli, a partir de cien euros, nos hacian un veinticinco por ciento de
descuento por ser personal, y en ese momento cada euro de ahorro
contaba.

Me habia cogido desde ese dia quince dias de mis vacaciones para
poder disfrutar de mi casa y adaptarme a ella con calma, sin prisas ni
horarios. Ademas, siempre solia reservar una parte de mis vacaciones
para esas fechas, como si algo dentro de mi supiera que ese tiempo
iba a ser especial.

—Hombre, jefa, comienzas tus vacaciones de visita a tu trabajo. Lo
tuyo hay que hacérselo mirar.

—éDdnde mejor que aqui para gozar de unos buenos descuentos?



—También es verdad. ¢Qué te preparo?

—Cdrtame un cuarto de ese pavo, otro cuarto de ese queso en
lonchas y un cuarto de aquel chorizo picante.

—Perfecto, ahora mismo. —Cogid tres tarrinas de plastico
transparente.

—\Voy a ir pidiendo mientras tanto en la carniceria, que no hay
nadie.

—Claro, preciosa.

Queria llevarme unos filetitos de cerdo para hacerlos con roquefort
y aproveché para comprar unas alitas de pollo, que al horno siempre
resultaban una opcion facil y socorrida. Eso era, en principio, lo que
tenia pensado comprar, pero terminé llevandome algunas cositas de
mas para ir preparando varias comidas de la semana.

Terminé de hacer la compra con el carro llenisimo. Pasé por caja y
después me lo llevé hasta el parquin para vaciar las bolsas con calma.

Al llegar al garaje de mi piso, fui llevando las bolsas hasta el
ascensor, momento en el que...

—Hola, tu eres...

—Si. —Me eché a reir—. La que te guifd el ojo cuando llevaba la
musica a toda voz.

—Eso mismo —sonrid—. Imagino que somos parte de los nuevos
Vecinos.

—Efectivamente, qué casualidad.
—Soy Mario Salvatierra.

—Nuria Estévez —le respondi.



Me ayudd a meter todo en el ascensor y, casualmente, viviamos en
la misma planta y puerta con puerta. Nos reimos por aquella
coincidencia inesperada. El era de los que firmaron un dia antes, ya
que habian tenido que dividir las fechas de notaria en tres dias
distintos.

Me dejo las bolsas en la puerta y se despidid, ofreciéndose para
cualquier cosa que necesitase. Le dije lo mismo, todavia con una
sonrisa tonta que no lograba quitarme de la cara.

iQué fuerte! Lo que eran las coincidencias. Guapo, interesante y...
imi vecino!

Me reia mientras colocaba todo en la cocina y los bafos. Siempre
habia escuchado decir a Mirna que las coincidencias no existian, éy
qué era aquello entonces?

Mario... iPedazo de vecino de puerta con puerta! Estaba que me
moria de la risa yo sola pensando en semejante casualidad. Para una
vez que le guinaba el ojo a un hombre, resultaba que iba a formar
parte de mi dia a dia, porque serian muchas las veces que
coincidiriamos en el rellano o en el ascensor.

Comencé a hacer el fondillo de verduras y, cuando ya empezaban a
soltar todo su aroma, le eché las anillas de calamar para marcarlas un
poco antes de anadir el agua y los trozos de patata. Ese guiso se me
daba especialmente bien y era uno de los platos indispensables en mi
mesa, al menos una vez cada dos semanas.

Habia dejado todo colocado y, mientras la comida se hacia a fuego
lento, comencé a pasarle un pafito a los muebles recién colocados,
disfrutando de cada gesto sencillo. Una vez todo repasado, me puse a
colocar mi ropa en el armario empotrado y en la comoda. Me aliviaba
mucho saber que en el cuarto de bafio habia un mueble de lavabo que
venia con el piso, igual que ocurria con los armarios empotrados,
porque eso me ahorraba tiempo, dinero y preocupaciones.



Estaba encantada con mi pisito, que aunque no era un palacio, para
mi era un mundo entero. Saber que era mio y que lo habia conseguido
con el sudor de mi frente me hacia sentir de lo mas orgullosa. Bueno,
mio y del banco con el que tenia la hipoteca, pero cumpliendo con los
pagos, algun dia seria solo mio.

Preparé la mesa y me senté a comer mientras veia las noticias. Era
algo que me encantaba y que en el otro piso me costaba conseguir, ya
que alli siempre tenian puestos programas de salseo que no me
interesaban lo mas minimo.

No podia dejar de reir recordando el encontronazo con el hombre al
que le guifié el ojo de forma tan descarada. Capaz era de pensarse
que iba por el mundo seduciendo a cualquiera que se cruzara en mi
camino.

Me pasé la tarde haciendo la masa para las pizzas, que me salian
buenisimas, mientras pensaba en la cena con Mirna, que iba a venir
esa noche. También aproveché para hacer un bizcocho de limén, de
esos que me duraban varios dias y me ayudaban a calmar los picos de
ansiedad por el azucar.

Sentia una libertad tan bonita que estaba viviendo ese momento
con toda la emocion del mundo. Ademas, al ser todo tan nuevo, el
piso lucia especialmente cuidado...

Habia estrenado vajillas, sartenes, cacerolas, cuberteria, manteles...
cada detalle que habia ido comprando meses atras, poco a poco y con
ilusion.

Mirna llegé a las siete de la tarde y le hice un tour por la casa. Se
enamord de cada rincodn y del gusto que habia tenido al elegir los
muebles. La cocina era blanca, con la encimera de madera a juego con
el suelo de parqué; habia quedado preciosa.



Abri una botella de vino blanco y servi dos copas. En un cuenco
puse unas aceitunas y en otro unas patatas chips, y entonces comencé
a contarle lo de Mario.

—L as casualidades no existen, la vida te lo puso ahi por algo.
—Para recrearme la vista, por ejemplo. —Rei—. Es tan mono...
—A por él, nadie te lo impide.

—No sé nada de su vida, lo mismo se ha instalado con su mujer y
tiene hasta hijos.

—Los hubieras escuchado.
—Hoy es mi primer dia aqui. —Volteé los ojos.

—Si, pero imagino que te lo hubiera dicho al presentarte o al
ofrecerse para cualquier cosa que necesites.

—No lo sé, ni idea.
—Tendras que investigarlo...

Solo con pensarlo se me caia la risilla al suelo. No podia imaginar
que ese piso viniese acompafiado de un vecino de lo mas irresistible.

Dividi la masa para dar forma a las dos pizzasy les puse el tomate y
el queso por encima antes de afadir los ingredientes. A una le iba a
poner atun con cebolla y jamdn de pavo, y a la otra pepperoni del que
habia comprado, con salsa americana y ternera picada, que pasé antes
un poco por la sartén.

Las horneamos y nos fuimos al sofa a comerlas, dejandolas sobre la
mesa auxiliar que se elevaba y asi se ponia a nuestra altura.

—Ayer me llamé Jairo. —Puso rostro de ironia.



—Sigue igual, por lo que imagino.
—Me dijo que cuando llegue tenemos que hablar.
—¢En serio?

—Y tan en serio. Le dije que se podia ahorrar la visita y sus
palabras.

—CY qué te contestd?
—Colg0 la llamada. —Sonrid con ironia.
—Pues ya tienes todas las respuestas.

—Paso, de verdad que paso. Hubo un momento en el que lo pasé
fatal, pero ya me estaba haciendo al cuerpo y la verdad es que no
estoy para aguantar tonterias. Me dolid hace tiempo cuando comenz6
a cambiar, pero a estas alturas le pueden dar por saco. Tengo claro
que se ha liado con alguien del barco.

—Ya, viéndolo de esa manera...

—Cuando llegue, tiene via libre para hacer lo que le dé la gana con
su vida, pero que no se arrepienta, porque esta ya no esta disponible
de nuevo para él. Demasiado que lo he esperado, como una gilipollas.

—Dicen que la distancia hace el olvido.

—No, la distancia no, porque tenia que regresar tarde o temprano.
Lo que lo ha estropeado todo ha sido el calentdn que haya cogido.
Solo digo que no se arrepienta, porque conmigo ya la tiene cruda.

»Me hice fuerte durante este tiempo. Por cierto, si que eres buena
haciendo pizzas;, me gustan mas que las del italiano, y eso que estan
riquisimas.

—El truco esta en echarle a la masa de pizza un poco de pan rallado
por ambos lados para que cruja.



—Buen dato. Lo haré la préxima vez que la haga, pero vamos, que
yo las compro ya hechas, las que vienen en rollo.

—Si, esas estan muy bien también.
—Son la versidn para las flojas —dijo a carcajadas sueltas.

Recogimos los platos y nos despedimos, ya que ella tenia que ir a
trabajar al dia siguiente y, ademas, después comenzaria sus
vacaciones. Habiamos quedado en que hariamos algunas cosas para
aprovechar los dias libres; entre otras, ir a la playa, que la teniamos a
dos pasos andando y todavia no la habiamos pisado.

Me acomodé en el sofa cuando sond el timbre de la puerta. Pensé
que era Mirna, que se habia olvidado algo, pero la sorpresa fue que
era mi vecino, si, el senor sensual.

—He escuchado ruido y por eso me he atrevido a llamar. —Traia un
platito con una servilleta encima y lo puso en mis manos—. Es un
bizcocho de chocolate que he hecho esta tarde.

—Gracias —dije sorprendida—. Pasa, que yo he hecho uno de limén
y precisamente se llevo un trozo mi amiga. Te lo preparo y lo pruebas.

—¢Intercambio de azlcares?
—Claro —sonrei cerrando la puerta.

—En mi ciudad es tradicion que cuando alguien se muda a un
edificio, se le dé un trozo de bizcocho casero a modo de bienvenida.

—Pues como en este caso nos hemos venido los dos, vamos a
seguir la tradicion con el intercambio. Por cierto, ¢de qué ciudad eres?

—De aqui, de aqui —me contestd, provocandome una risilla.

Su trozo lo puse en un plato mio y fregué el suyo. Lo sequé y le
cologué el trozo del mio con una servilleta nueva encima.



—Espero que te guste.
—Estoy seguro de que si. Ten buena noche.
—Igualmente, vecino —sonrei, acompafandolo a la puerta.

Paralizada, sin aliento y alucinando. Habia venido a traerme un
trozo de bizcocho... iNo podia ser mas lindo!



Capitulo 3

TR TR

Eran apenas las ocho de la mafana y ya estaba en mi cocina con el
café en la mano. Me asomé por el balcon del lavadero, que daba a un
patio interior, y me encontré con Mario, también tomando uno y
fumando un cigarrillo. Sonrid con esa sonrisilla peligrosa y movié su
mano del café, estirandola en mi direccion. Le respondi de la misma
manera.

—Buenos dias —le dije con la sonrisilla suelta.
—Buenos dias, vecina. ¢éQué tal tu primera noche?
—Genial. Pero soy de madrugar y ya no podia seguir en la cama.

—Por cierto, anoche cai en la tentacidon y probé tu bizcocho. Me
encantd la jugosidad y ese ligero toque a limon.

—Yo aun no probé el tuyo, pero caera para merendar. Aunque estoy
segura de que también estara increible.

—Bueno, ha sido todo un placer verte de buena mafana. Tengo que
salir para una reunién de trabajo; de lo contrario, te invitaria a que
probaras los desayunos tan increibles que me preparo, pero tendras
que esperar para otra ocasion. —Me hizo un guifio, provocandome una
risilla mayor.

—Lo esperaré con impaciencia. —Me rei y luego pensé qué
barbaridad la que habia soltado.



—Cuenta con ello. —Levanto la mano a modo de despedida.

Entré con la mano en el pecho y la otra con el café, viendo cémo se
movia la taza del tembleque. No podia creerme que me hubiera visto
con esas pintas recién levantada. Y él tan jodidamente sexi... {pero
ese hombre dormia en manteca para despertar tan perfecto?

Miré el movil y tenia un mensaje de mi amiga. Era extrafo tan
temprano, aunque ella entraba hoy a las ocho para dejar todo listo
para la apertura.

Mirna: Buenos dias, jefa. Mi dltimo dia antes de las vacaciones y
voy a terminar presa. A Carlos me lo cargo, épues no ha venido hoy
diciendo que por mi culpa se ha tenido que coger las vacaciones mas
tarde y le salen los viajes mas caros?

»Pero que yo se lo he dicho claro, que el afio pasado le respeté
que €l las cogiese primero, y este afno tengo derecho yo, o si no que
las hubiese pedido antes.

Nuria: Buenos dias, mi petarda. Ya sabes como es Carlos, que
paga con todos cuando se levanta con el pie izquierdo. No le hagas ni
caso, le has contestado bien y ahi tenéis el mismo derecho a elegir
vacaciones, y se respeta a quien decide las fechas antes. Deja de
amargarte, que estas a unas horas de coger tus vacaciones.

Mirna: Hazme algo de rechupete para comer y se me pasa el
cabreo.

Nuria: oy a hacer unos filetes de cerdo al roquefort con patatas
fritas. Te van a encantar.

Mirna: Lo dicho. Nos vemos en tu casa. Llevo pan recién hecho. Te
adoro.

Carlos era muy tocapelotas. No era mala persona, pero tenia un
humor muy visceral, y Mirna tenia muy poco aguante.



Me meti en la ducha con la idea de adelantar algo en la cocina y
dejar preparadas algunas comidas que luego me servirian para otros
dias. Tenia tiempo, calma y una casa nueva que estrenar, y pensaba
aprovecharlo.

La presion de la ducha era perfecta, nada que ver con la del piso
anterior, que tenia menos fuerza que un nifio de dos afos. Disfrutaba
bajo los chorros de agua caliente mientras me reia sola, recordando lo
de mi vecino y la escena del balcon de esa mafiana.

Me lie la toalla en el pelo para secarmelo después y me puse unos
shorts finitos y una camiseta de tirantes antes de comenzar a secarlo,
sintiéndome cdmoda y a gusto en mi propio espacio.

No podia parar de reirme pensando en las cosas que me estaban
pasando con el vecino; hasta un desayuno me queria preparar, éno era
para llorar de la risa? Iba directo, como los toreros, y me estaba
viendo venir que, de seguir asi, iba a ir a por la estocada.

Cuando llegaba a la cocina, sond el timbre de la puerta y me quedé
extrafiada. Al abrir, era un repartidor preguntando por mi.

—No he pedido nada. —Pensé en alto, mirando un badl precioso de
madera que era una moneria para el salon.

—Imagino que tendras a alguien que te quiera y te lo haya querido
regalar, porque ya esta pagado.

Lo metio en el salén, colocandolo con cuidado en el lugar que le
indiqué. Mientras lo hacia, no dejaba de pensar en si dentro habria
alguna nota o cualquier pista que me ayudara a entender aquel regalo
tan inesperado.

Le di una propina y se marchd sonriente. En mi cara debia de
reflejarse la sorpresa absoluta que no conseguia quitarme de encima.



Abri la tapa del ball y, en su interior, encontré un sobre. Ademas,
habia algo mas, porque venia cuidadosamente envuelto con papel de
seda por el filo, lo que solo aumentdé mi curiosidad.

Lo primero que queria saber era de quién provenia, asi que saqué la
tarjeta del sobre y la lei despacio.

«A las personas luchadoras y de buen corazon solo les pueden
pasar cosas bonitas. Eres preciosa por dentro y por fuera. Disfruta de
tu nueva casa.»

Joder, y no me decia quién era. Seguro que era cosa de Mirna; no
podia ser de otra companera de trabajo, porque alli no eran de gastar
bromas ni de organizar sorpresas asi.

Quité el papel de seda con cuidado y lo primero que me encontré
fueron varias cajas. La primera que vi y que me dejé completamente
loca era una Thermomix. ¢Quién cojones se habia gastado mil y pico
de euros en algo asi y, ademas, para mi? Y eso sin contar el precio que
debia de tener semejante baul ni todo lo que aun quedaba por
descubrir.

Me quedé impactada, porque ni en mis mejores suefios habria
pensado en comprarla, sobre todo por el dineral que costaba. Era algo
que siempre habia visto como un lujo imposible, de esos que se miran
de lejos.

La siguiente caja era una olla exprés de la firma de un chef muy
reconocido; lo comprobé en el mévil y rondaba los quinientos euros.
Me estaba quedando completamente loca. Otra caja contenia un horno
pequefio que servia tanto para tostar pan como para hornear cualquier
comida sin necesidad de encender el grande cuando no se trataba de
cantidades importantes. Y, por Ultimo, dos cajas mas: una con dos
juegos de toallas de tres piezas que eran una auténtica preciosidad, y
otra con una linea de productos para el pelo muy exclusiva y otra para
el cuidado facial.



Me quedé un buen rato mirando todo aquello, intentando asimilarlo,
porque no podia ser cosa de Mirna. El caso es que, salvo las toallas y
los productos de cuidado personal, de todo lo demas de cocina yo no
tenia nada; era casi como si alguien supiera exactamente lo que
necesitaba. ¢Seria mi vecino capaz de...? No queria ni pensarlo, y
menos aun que esto también lo tomase como una tradicidén. Me rei
negando con la cabeza, aunque por dentro me sentia de lo mas
confusa.

No sabia si dejarlo todo dentro del baul o empezar a colocarlo en la
cocina. El caso es que estaba tan nerviosa que, para remediarlo, pensé
que no habia nada mejor que un café, con ese punto de ironia tan
mio.

Sali al balcén del salén a tomarme el café, disfrutando de esas
vistas tan espectaculares que tenia. Aun asi, la cabeza no dejaba de
darme vueltas, porque me podia la intriga de no saber quién me lo
habia mandado.

Decidi colocar todo. Si me lo habian regalado, era porque les habia
nacido hacerlo, aunque ya podian dar la cara. Conocerme, me
conocian bien, porque sabian mi direccidn. Incluso llegué a pensar que
podia haber sido un regalo entre los cincuenta empleados del
supermercado y que lo hubiera orquestado Mirna o Luis, que siempre
era el encargado de preparar sorpresas por embarazos y esas cosas,
haciendo recolectas para regalos.

Los juegos de toallas eran preciosos, asi que coloqué uno en el
bafio y dejé el otro guardado. Hice lo mismo con los productos
personales, colocandolos en su sitio, todavia alucinando con todo
aquello.

La Thermomix la puse en una esquina de la encimera, que me venia
genial, y el mini horno también; era lacado en blanco y quedaba
monisimo, como si siempre hubiera formado parte de la cocina.



Busqué mi lista de canciones en el movil para escucharlas mientras
me ponia a hacer los solomillos y dejaba preparados unos garbanzos
con bacalao que me valdrian para tres veces. Una racion la dejaria
para el dia siguiente y congelaria dos recipientes para otros dias.

El roquefort me habia quedado perfecto; ya tenia los solomillos de
cerdo también hechos. Los garbanzos seguian a fuego lento, como a
mi me gustaba cocinar, aunque estaba claro que la olla exprés me
venia genial para muchas otras cosas o cuando tuviera menos tiempo.



Capitulo 4

TR TR

—Hola, petarda. —Me aparté para que entrase.
—Qué bien huele, por Dios. —Me dio un beso en la mejilla.

—La comida ya esta en la mesa, pero lo que estas oliendo es que
estoy haciendo unos garbanzos con bacalao. Puedes venir otro dia a
comerlos, estas oficialmente de vacaciones como yo. —La abracé de
lado.

—CY eso? No estaba ayer —me preguntd mirando al baul.
—De eso te queria hablar.

—Y yo te tengo que contar algo —suspiro.

—\eo que vamos a tener una comida entretenida —sonrei.
Saqué dos latas de refresco y nos sentamos a comer.

—El solomillo tiene una pinta espectacular, con el roquefort y las
patatas crujientes como me gustan.

—Vienes muerta de hambre. —Me rel.

—Si, y con el corazén a mil. Por cierto, éaquello es una Thermomix?
—preguntd asombrada mirando hacia la cocina.



—Me ha llegado el badl con... —le conté todo lo que contenia y que
no tenia ni idea de quién habia sido.

—Los del super, ni de cofa, y yo ya te digo que te he comprado
algo que te llega manana, pero de eso no sé nada. ¢No dices que tu
vecino aparenta tener dinero y que te trajo el bizcocho y esta mafiana
te ha dicho que te preparara el desayuno?

»Blanco y en botella, ese quiere una noche de fiesta. Tiene pasta
y esto para él es insignificante.

—O no lo es; también puede que le hubiese nacido, pero me cuesta
pensar que me prepare todo eso tan precipitado.

—Te he dicho que las coincidencias no existen, équién te dice que
no se fijo en ti antes de lo que tu crees?

—Nos vimos quince dias atras cuando estaba parada en el
semaforo. No ha sabido nada de mi hasta hace dos dias que me lo
crucé en el ascensor. Me resulta todo de lo mas inverosimil.

—Las casualidades no existen, aunque a ti no te entre en la cabeza.
—Y qué me tenias que contar?

—Jairo fue a comprar al siper. —Amplié su sonrisa con ironia.

—¢A nuestro super?

—Si, como si fuese el Unico de la ciudad. —Volteo los ojos
—Querria verte —especulé.

—No precisamente, mejor refregarme. —Se encogioé de hombros.
—(Refregarte el qué?

—Iba con ella de la mano...



—iéQué?!

—Me quedé con una cara de tonta increible, pero no de pena ni de
rabia, sino en plan: étienes dignidad, chaval? éTe crees mas hombre
por hacerme esto cuando no te he hecho nada?

»Me mird y alzo su cuello al aire mientras tiraba de ella y del
carrito. Cuando reaccioné, me di cuenta de que me habia quitado a un
psicOpata de encima. Temblando me he quedado toda la mafana.
¢Como puede tener tan poca decencia?

—Es lo mejor que te ha pasado, alguien asi no te merecia. Qué palo
con Jairo, pensaba que era buena persona.

—Me engafid hasta a mi. Y el muy cabrén llorando mientras me
abrazaba cuando se marchaba para la navegacion y diciéndome que
era el amor de su vida. Menos mal que lo era... En fin.

No entendia como las personas podian ser tan insensatas y tener
tan poco corazén. Para mi, el amor no consistia en enamorarse un dia
de alguien y al siguiente de otra persona, olvidando sin mas todo lo
que se habia prometido o dicho. Al menos asi lo entendia yo, desde mi
manera de sentir y de vivir los sentimientos. Pero bueno, en la vifa del
Sefior habia de todo, y él estaba claramente en el rebafio de los
hipdcritas.

Después de comer se marchd, porque tenia que hacer unas cosas, y
quedamos en hablar para ir a la playa a pasar el dia en breve.

Para la merienda me preparé un café para tomarlo con calma,
disfrutando del bizcocho de Mario. Con el primer bocado tuve la
sensacion de estar comiendo un brownie de lo mas esponjoso vy,
ademas, con trozos de nueces. Tenia un sabor perfecto y fino, nada
sobrecargado. Estaba tan rico que terminé devorandolo entero.

Llamaron a la puerta y, de nuevo, era un repartidor con una caja.
Esta vez ni comenté nada; firmé la recogida y le di las gracias.



La puse sobre la mesa del comedor y la abri para ver qué contenia.
Dentro venia una caja muy bonita de unos grandes almacenes de
firmas exclusivas. Al abrirla, aparecid un precioso jarrén asimétrico, de
cristal grueso formando curvas, pero a la vez muy fino, moderno y
elegante. Lo coloqué sobre la mesa del comedor, pensando en llenarlo
de flores en cuanto fuese a comprarlas.

Fue entonces cuando me di cuenta de que, al fondo, habia una
tarjeta del establecimiento con una nota.

«No te imaginas el amor que siento por ti.»

Esto me estaba cagando. Aquella nota iba mucho mas alla de un
simple halago; era una clara declaracion de amor de alguien que no
decia quién era. Mario estaba descartado, porque habia que ser muy
ingenua para pensar que palabras de tanto peso podian venir de
alguien que me conocia desde hacia tres dias y con el que apenas
habia hablado. Ademas, esa nota resultaba mucho mas personal que
la anterior, que se limitaba a hablar de mi desde la admiracion, sin
dejar caer nada mas.

Llamé a los grandes almacenes que lo habian enviado y pedi que
me dijeran quién lo mandaba, pero, claro, por la ley de proteccion de
datos no podian hacerlo. Si podian enviarme algo sin mi autorizacion,
como les dije, aunque el pobre chaval no tenia culpa de las normas
que les imponian ni de las leyes que existian.

Volvieron a llamar a la puerta y noté cdmo me entraba ansiedad. Al
abrir, solté el aire y me llevé la mano al corazon, aliviada, al comprobar
que era Mario.

—¢Estas bien, Nuria?

—No, tengo un poco de ansiedad —le confesé—, pero no te
preocupes, que se me pasara. ¢Quieres pasar y tomar un café?



—A eso venia —sonrié entrando al ver que me aparté—. Bueno,
realmente venia a ver si tenias diez minutos y te invitaba yo a
merendar, y asi hablabamos un poco, que somos vecinos y siempre
coincidimos con prisa.

—Acabo de merendar tu bizcocho, que, por cierto, estaba delicioso.
Te prometo que no lo digo por cumplir, pero te salié buenisimo y
esponjoso, como me gusta —le dije mientras cogia las tazas para
echar dos cafés.

—CY se puede saber por qué te ha dado esa ansiedad? Te he visto
muy palida.

—Es que me esta pasando algo muy raro... —le conté lo del baul y
lo de esa tarde, ademas de ensenarle las dos notas.

—Tengo un contacto gordo en los grandes almacenes. Déjame
hacer una llamada.

—No te meteré en ningun lio, éverdad?

Esbozo una risilla, echando ligeramente la cabeza hacia un lado.
—Tranquila, me tienen mucho respeto.

—Vale.

Le puse el café mientras él ya marcaba a su contacto. No tardd en
cogerle la llamada y le explicd lo que le estaba pasando a una buena
amiga. Me pidié mi nombre completo y se lo dio mientras yo entendia
que estaba consultando la base de datos.

—Apunta —me dijo.

Me dijo el nombre, Osvaldo Lorca Munoz. Le dio las gracias,
quedaron en verse pronto y colgo.

—Ese es el nombre de quien te envié el paquete.



—No lo he escuchado en la vida.

Nos pusimos a buscar por internet, pero no aparecia nada en redes,
Google ni en ningun otro sitio.

—Hablaré con algunos contactos para que me den informacion.

—¢éPor qué tienes tantas influencias? Bueno, no es mi incumbencia,
pero me asombra que en nada consigas un nombre y tengas contactos
capaces de darte informacion.

—Soy abogado y llevo a muchos clientes de poder. —Me hizo un
guino.

—¢Eres abogado? —Me rei.
—Eso dicen... —Sonrid mirandome.

Mario sabia que yo trabajaba en el supermercado porque, cuando le
conté lo que me estaba pasando, le comenté que hasta pensé en mis
empleados, ya que yo era encargada.

—éQué te parece si olvidemos las penas y salimos esta noche a
cenar al chiringuito de la cala?

—Pues muy bien —dije sonriendo y sorprendida.
—Genial, ahora llamo y reservo mesa.
—A esta hora ya creo que estara todo cogido.

—No sera problema. —Me hizo otro guifio—. Me voy, que tengo que
ordenar unas cosas antes de ducharme. éA las nueve?

—Perfecto —sonrel.



Se marcho y me quedé como loca con la cita que me acababa de
plantear. No podia ser mas simpatico. Lo que si no me esperaba era
que fuese abogado.

Escribi «Mario Salvatierra abogado» en el buscador y no aparecio
nada que tuviera sentido. Algun resultado suelto, perfiles sin relacion,
pero nada que encajase con todo lo que él me habia contado.

Resoplé.

Recordé entonces que me habia comentado que, en abogacia,
preferia que lo llamasen por su segundo nombre.

Borré el nombre y escribi «Marcos Salvatierra abogado».

En menos de un segundo, su cara aparecio en la pantalla
acompanada de titulares que imponian respeto. Me quedé alucinando
con la cantidad de casos importantes que habia llevado, muchos
relacionados con politicos y asuntos que habian sido muy sonados en
el pais.

Lo que me chocaba era que, siendo un hombre que se notaba que
debia estar forrado, se hubiese venido a un edificio asi, que si, muy
nuevo, con calidades y vistas impresionantes, pero hormalmente
personas de su estatus vivian en casoplones o aticos espectaculares.
Pero bueno, cada uno vivia y hacia con su dinero lo que le daba la
gana.

El caso es que tenia una cita y estaba de los nervios. Llamé a Mirna
para contarselo y se quedo a cuadros con todo: lo de la informacion y
la cita.

Me desed que me lo pasase genial y que disfrutase en todo
momento. En el fondo se alegraba de corazdn, porque era una chica
muy sana, humilde y nada envidiosa.

Fui a ver la ropa y a dejar preparado mi outfit. Tenia que vestirme
mona...
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Estaba lista cuando Mario llamé a mi puerta. Me habia puesto un
vestido por encima de la rodilla, de tirante ancho, recto por encima del
pecho, con un cinturdn de la misma tela de lino y botones de madera
que contrastaban con el color tierra del vestido, que habia combinado
con unas sandalias del mismo color que eran de cana, anudadas con
tiras de piel.

—Qué guapa Yy elegante, vecina.
—TU también vas muy guapo y estiloso.

Se habia puesto un vaquero claro con unas deportivas blancas, a
juego con la camisa, que llevaba por fuera y arremangada a los codos.
Tenia una percha natural que hacia que, se pusiera lo que se pusiera,
siempre estuviera de punta en blanco.

Bajamos en el ascensor hasta el garaje y nos montamos en su
coche, un flamante Mercedes SUV de color gris perla. Por dentro
parecia la cabina de un avidn, de la cantidad de tecnologia y detalles
que tenia.

—¢éNo te llegd para uno mas decente? —pregunté bromeando, con
ironia, arrancandole una risilla.

—Me quedé corto —contestd con la misma ironia.



—Lo que es curioso es que, presuponiendo tu nivel de vida, te
hayas comprado un piso aqui pudiendo seguramente haberte
comprado otra cosa.

—Bueno, eso tiene su historia... —Sonreia mientras conducia—. Me
he separado hace unos meses.

—Vaya.

—Este piso lo compré como inversion para alquilarlo, pero, dada la
situacion que se me presentd con el divorcio, decidi meterme aqui y ya
comprarme algo desde la tranquilidad.

—Lo entiendo.

Comenzd a explicarme que tenian varias casas alquiladas y que
todo se lo habian repartido. Mario se quedo6 un chalé de Iujo en la
playa, que tenia alquilado a una elevada renta, y este piso; ella se
quedd lo demas. Tenian en comun una nifia de siete afnos llamada
Luna. Se le notaba la rabia al comentarme que estaba muy
influenciada por la madre y que tenia una actitud que no le gustaba
nada.

Llegamos a la zona del restaurante de la playa, que era como un
chiringuito de lujo, y metid el coche en un parquin cercano. Estaba
todo abarrotado de gente paseando y en los restaurantes; las noches
de ese principio de verano eran realmente para estar en la calle.

Nos acompanaron a nuestra mesa, que estaba totalmente al aire
libre, sobre una tarima de madera en la arena. Me encantaba la
decoracién de la mesa, con flores naturales y una gran vela.

Mario me pregunto si ibamos a vino blanco y, al decirle que si, pidid
una botella, ya que yo no tenia ni idea de ello. Lo probd vy, tras asentir,
el camarero nos rellend las copas y tomd nota de dos langostas a la
brasa, una ensalada de salmdn y aguacate con frutos secos y dos
tostas de atlin de almadraba. Lo dejé elegir, porque yo era de buen
comer y me gustaba probar de todo.



—Qué bonitas son las noches de verano —dije mirando hacia el
matr.

—Si, son espectaculares, pero a mi también me encanta el invierno
y las tardes de sofa con la mantita, viendo una serie.

—Si, eso también es de otro nivel.

—Yo soy mucho de vivir las estaciones de manera diferente, aunque
realmente sera asi para todo el mundo, pero cada una me aporta algo
distinto.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo.
—Y dime, éeres feliz en tu trabajo?

—Si, claro. La verdad es que la cadena me paga bien y, aunque no
me haré rica, si puedo mantenerme sola y ahorrar bastante, porque no
soy nada derrochadora. Ahora el piso se llevd todos mis ahorros;
recién comienzo a remontar con la paga extra de este mes y lo poquito
que me sobrd de los muebles. —Me rei.

Le estuve comentando lo de mi infancia y cdmo no pude continuar
para hacer una carrera o algo parecido, porque me tuve que buscar la
vida desde muy joven.

—Eres toda una luchadora, como decia la nota.
—Si. —Me rei.

—Y no conoces ese nombre y, sin embargo, parece que si que te
conoce bien.

—Es lo que mas me preocupa.
—Debe de ser algun admirador secreto.

—Y tan secreto, como que no lo conozco. —Nos reimos.



Desde esa tarde conociamos un poco mas de nuestras vidas y nos
sentiamos mas cdmodos. Se notaba que entre nosotros habia ya una
ligera confianza, porque bromeabamos muchisimo. Mario tenia mucho
carisma, y eso que me decia que la que lo tenia era yo, pero él atraia
por su manera de ser, aparte del fisico y la guapura, que eran mas que
evidentes.

—La langosta es verdad que a la brasa esta riquisima, pero la
ensalada y la tosta no tienen nada que envidiarle; esta todo de
rechupete.

—Si, ademas me gusta pedir que me traigan todo a la vez cuando
es comida ligera, para ir disfrutando de cada cosa poco a poco.

—Es verdad, no estas obligado a comértelo individualmente, que
cuando te llega el tercero ya estas que no puedes mas y no lo
disfrutas de la misma manera. Asi vas probando un poco de todo y se
disfruta mas.

—Asi es. Es como el tema de las personas mas mayores, que llevan
toda su vida desayunando su café con pan con aceite o mantequilla y
no salen de ahi. Para ellos es impensable desayunar algin huevo a la
plancha con aguacate, beicon o queso. Se lo pones y se niegan a
perderse su tostada, y menos por estas cosas modernas, como ellos
dicen.

—En mi trabajo tengo una compafera cuyos padres son tan
tradicionales que la chica, con veintitrés anos, tiene que estar en casa
los fines de semana a las dos de la madrugada; segun ellos, hasta que
deje de vivir bajo su mismo techo.

—Se piensan que por eso la protegen mas. Esta claro que, si vive
con los padres, debe tener normas, pero no de ese tipo, porque
deberian confiar en ella. Pero es lo que te digo, que hay personas que
se quedan en la rutina de lo que siempre hicieron y no avanzan o
simplemente no quieren hacerlo.



—Y no tienen por qué ser malas personas por eso, porque mi
companera, a pesar de que le joden los horarios que le imponen por la
noche, habla muy bien y con carifo de sus padres. Tiene asumido
cdmo son. Lo que si la dejan salir hasta mas tarde es en dias como
Navidad, Fin de Afio, Semana Santa, ferias y cosas asi.

—Lo tipico que se empieza a hacer con un joven de dieciocho afos.
—Se reia—. Yo tengo asumido que, a este paso, me termina poniendo
mi hija la hora a mi —bromed, causandome una carcajada gigante.

Estabamos hablando de diversos temas que iban fluyendo cuando le
entrd una llamada.

—éSi?
Algo le dijeron que exploté como una bomba.

—iNo, no voy a ir, no me llames mas, que eres una pesada! iQue te
acuestes o te vayas a paseo, pero no me llames mas! —Colgo.

—Siento que te hayan dado el momento... —dije con tristeza,
viendo cdmo se habia puesto.

—¢éA mi? Si no la conozco. Debe haberse equivocado, pero como me
chillé que cuando cojones iba a ir, pues la relajé un poco.

Me dio tal ataque de risa que no podia frenar la carcajada junto a
las lagrimas que me salian. No podia ser mas grande. El se reia igual;
lo mejor fue que una pareja de la mesa de al lado terminéd a
carcajadas, contagiada, mientras nos miraban. Se la habiamos
pegado...

—Qué bueno ha sido eso, qué bueno —dije cuando pude calmarme
un poco—. Esto no se me va a olvidar en la vida.

—Se lo ha buscado ella solita. Que no chille y asi no recibira de su
propia medicina. El respeto se gana con respeto.



—No pensaba que se habia equivocado... —Me rei.

—Lo gracioso es que, si le chillas, es por algo, es a alguien que
conoces y que tienes grabado en tu mavil, no que tengas que teclearlo
y falles.

—Hostias, es verdad. Qué raro que llame a alguien que no tiene de
contacto. No habia caido en eso con el ataque de risa. Y encima le
pedia explicaciones como si fuera su mujer o novia. Qué extrano.

—Investigaré el nimero.
—CEn serio?

—Claro que no. —Se rio de lado y yo me eché a reir. No podia con
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el.

Era tan divertido que me habia pasado toda la cena a carcajadas.
Era una persona con una energia tan positiva que la transmitia, y se
tomaba la vida con una filosofia que me encantaba, al menos hasta
ese momento.

Como postre nos pedimos un tiramisu de café y caramelo para
compartir, ya que era grande.

—¢Qué te parece si nos vamos a una terracita de copas?
—Tienes que conducir.

—No, tranquila, regresamos en taxi y mafiana vengo a por él. Tengo
el bono de aparcamiento general en los parquines de la ciudad.

—Bueno, por mi perfecto. No tengo nada mejor que hacer.
Sentia felicidad al saber que le apetecia seguir la noche conmigo.

La cuenta la pagd él y no me dio opcién ni a hablar.
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Nos dirigimos a una terraza que era heladeria y de copas, un lugar
con mesas altas, luces calidas y ese murmullo constante de verano
que invita a quedarse. Tuvimos que esperar unos quince minutos a
que nos dieran mesa, ya que estaba todo ocupado y habia una pareja
por delante. La verdad es que la espera se me hizo corta; el ambiente
era agradable y la noche acompanaba.

Nos pedimos unos cocteles de la casa que me recomendd Mario.
Nos los trajeron bien presentados, con hielo picado y rodajas de fruta,
acompanados de un platito con frutos secos. El primer sorbo ya dejaba
claro que sabia lo que hacia al elegir.

Me comentd que tenia un despacho en el que trabajaba para él un
equipo de abogados. Yo ya habia bicheado en las redes y sabia que no
es que tuviera «un despacho» sin mas, sino que era uno de los mas
importantes a nivel nacional. Aun asi, él lo contaba con una
naturalidad que dejaba claro que no era, en ese sentido, nada
presuntuoso.

Le gustaba comer en buenos restaurantes, salir a cenar, pero
también hacerlo en casa y preparar la comida, ya que la cocina le
apasionaba, al igual que el deporte, las series, viajar y disfrutar de una
fiesta, pero desde la tranquilidad. Disfrutaba mas de una cena y unas
copas en una terraza que metiéndose en un lugar con la musica a toda
voz. Tenia treinta y ocho afios.



—NMi vida es frenética en lo laboral, relajada en lo personal y
alterada cuando me habla mi ex. —Se le escapd una risilla.

—No os llevais bien, por lo que deduzco.

—Me tiene mucha inquina cuando la que provocé el divorcio fue
ella. Me fue infiel con otro hombre, lo descubri y, encima, queria que
no la dejase y le diese una oportunidad cuando llevaba viéndose con el
otro cuatro meses.

»No asume que no voy a volver con ella y todo son amenazas y
advertencias cuando sabe que la puedo fulminar en un juzgado. Pero
todo tiene un limite; cualquier dia me veré en la obligacién de hacerlo,
muy a mi pesar, porque me frena mucho el respeto de saber que es la
madre de mi hija.

—Debe ser dificil tu situacidn, pero claro, épara qué se te ocurre
casarte si eso hoy en dia no se lleva? —le pregunté riendo.

—Yo creo en el amor y de forma firme. Quiero envejecer junto a
alguien sin que nos importen las arrugas y mirandonos con todo el
respeto y carino del mundo.

—Hombres como tu no quedan.
—Pues aprovecha que estoy en oferta.

Solté una carcajada y, de nuevo, las miradas se centraron en mi
direccidn, pero es que Mario tenia unos golpes que no te esperabas.

—Hoy me vas a hacer famoso —me decia riendo.

—Como si ya no lo fueras. —Casi desvelaba que le habia estado
investigando.

—Y0 no soy famoso.

—Que si, Mario, que si. —Estaba muerta de la risa intentando dar
un trago a la copa, pero del ataque que tenia era incapaz de cogerla.



Lo mejor era la sonrisilla fija con la que me miraba Mario; se notaba
que también se lo pasaba pipa. Estabamos cdmodos y eso era
evidente.

—¢Me has bicheado por internet?

—Joder, Mario. —Casi escupo el trago que habia conseguido dar—.
Que eres letrado, divorciado y étambién adivino?

—Lo sabia. Las mujeres sois muy curiosas.
—No todas somos iguales.

—Evidentemente que no, pero en el aspecto de curiosas no se salva
ni una.

—Hombre, alguna se salvara.

—Cuando la encuentres, me la presentas. Y ya me encargaré yo de
someterla a un interrogatorio sin que se dé cuenta y demostrarte con
sus palabras que también lo es. La curiosidad no matd a un gato, maté
a millones de mujeres —decia con la sonrisilla suelta.

—Que a ti investigar también se te da bien.
—Puros favores. —Me hizo un guino el muy descarado.

—Tienes un morro que te lo pisas, chaval —negué riendo—. Por
cierto, el coctel esta delicioso y entra genial.

—Aqui hacen los mejores de la ciudad y entran mejor que las copas.
—Desde luego.
—¢Creias que te iba a llevar a algun lugar que no merezca la pena?

—No lo sé, tienes pinta de exclusivo, pero no te conozco del todo.
—Aguante la risilla.



—¢Lo ves? Todas las mujeres sois unas desconfiadas.
—(A ti qué te pasa con las mujeres?

—Que estais todas cortadas por el mismo patron. —Me hizo un
guino.

—Pues anda que los hombres. Cuando haya uno diferente, me lo
presentas. —Se lo devolvi.

—Aqui Mario Salvatierra. Encantado. —Estiré su mano.
—Qué morro tienes. Lo ratifico —negué riendo.

—Hablando de morro, me has dicho que estas de vacaciones,
éverdad?

—Si, me quedan trece preciosos dias por delante. —Puse los dedos
en V.

—Podriamos planear algo. Yo esta semana no tengo reuniones ni
presencia en los juzgados. Vamos, podria irme ya si quisiera.

—¢Irte a donde?
—Irnos, irnos, y donde sea.

—Espera, que tu tienes un nivel que yo no poseo. Que yo, si es irme
unos dias, como mucho puedo apretarme el cinturdn e irme de campin
0 a un hostal en algun lugar de Espafa, pero no te veo yo muy de eso.

—TU dime si quieres hacer una locura y yo me encargo.
—¢éA qué llamas locura?
—A preparar la maleta y dejarte llevar.

—~Quiero presupuesto.



—L a proposicion la hice yo. Si tu quieres, en otra me invitas al
campin —dijo sujetando la copa cerca de su boca y riendo.

—Muy buena esta también.
—¢éConfias en mi?

—No, pero no tengo mas planes que ir algin dia a la playa con mi
amiga.

—Para eso tenéis todo el verano.
—¢Qué estas pensando, Martin?

—Mafana es sabado y ya puedo irme si quiero. Déjame mirar una
cosa.

Se puso a hacer algo en el movil durante unos largos minutos en los
que estaba de lo mas concentrado.

—Lo tengo. Salimos el domingo, ési?
—Dime a donde.
—¢Me dejas sorprenderte o te voy a tener que explicar todo?

—Las confianzas dan asco —dije con la risa suelta y el punto que
tenia de lo que habia bebido—. ¢Quién dijo miedo? iDale! —Lo sefalé
con el dedo que estaba sujetando la copa.

Comenzd a rellenar nuestros datos con una sonrisa de oreja a oreja
mientras escribia y, a la vez, me miraba de manera penetrante.

—Listo, todas las reservas en mi correo.

—¢éTodas? ¢Qué, nos vamos a ir a dar la vuelta al mundo como Willy
Fog? Que te recuerdo que tengo trece dias, asi que dime cuantos nos
vamos.



—Diez, diez dias, que es lo maximo que podran vivir sin mi. En
agosto trabajamos solo de guardia y al teléfono.

—Me acaban de entregar el piso y ya me voy diez dias. —Me reia a
carcajadas.

—El piso tienes todo el tiempo del mundo para disfrutarlo, pero las
oportunidades no se pueden perder.

—Esta claro, pero dime, équé necesito llevar?

—Ropa y tus productos personales, como si fueras de viaje sin mi.
—Se reia.

—¢éNecesitaré alguna chaquetita por la noche? A ver si me vas a
llevar al norte.

—Nunca esta mal echar una, buena idea.

—Mejor dos, que lo estoy viendo venir. éUna pista? —Junté mis
manos y puse cara de angelito.

—Nos vamos por Europa...
—¢En tu coche?
—No. —Se reia—. En avién, mujer. Ya tengo los vuelos.

—Hostias, que me va a dar un chungo. —Me llevé la mano a la
frente.

—Confia en mi. Va a ser una experiencia que te va a encantar.
—¢éA qué pais vamos?

—No, eso ya no te lo digo. Pero si te aconsejo que lleves ropa
cdmoda, alguna mas arreglada, bafiadores y una chaquetita fina por si
acaso.



—Mahfana a primera hora tengo que ir a comprar una maleta
grande y otra pequefia, no tengo, no viajo. —Me rei.

—No hace falta, yo tengo un juego nuevo en color blanco que trae
dos grandes, una mediana y dos pequeias. Las tengo en el trastero.

—Yo ni me planteé comprar el trastero para no subir mas el precio
—sonrei—. {Y si me cargo tu maleta? Me da un chungo.

—No hay nada mas que hablar. Coges una grande y una pequena,
que yo haré igual. Mafiana por la manana te las doy.

Ay, Dios, que me estaba metiendo en el lio de mi vida o no, pero yo
una oportunidad asi no me la perdia. Me sentia tan a gusto con él y
era tan divertido...

Nos fuimos caminando hacia la casa mientras comiamos un helado
que pedimos antes de irnos de la terraza. La noche estaba tan buena
que nos daba igual pasear veinte minutos. Lo que nos reimos por el
camino no tuvo desperdicio.

Nos despedimos en el rellano con un beso y un abrazo. No podia
ser mas caballero. Quedamos en hablar por la mafana.



Capitulo 7

TR TR

Me levanté con la excitacion de saber que me iba. Llamé a Mirna
por videollamada y la puse al tanto de todo.

—Madre mia, hija, pero si al final el piso te va a poner el amor por
delante.

—Bueno, no corras tanto, que lo mismo este tiene mas peligro que
un nino con una caja de dardos.

—iQue disfrutes! Si luego lo tienes que mandar a la mierda, pues se
manda. Eso si, lleva ropa interior sexi y no me vayas con €sos
conjuntitos de algoddn.

—Los que uso y los que llevaré. —Me rei.
—No tienes remedio, amiga, no tienes. —Se reia.

Terminé de hablar con ella y me iba a preparar el café cuando
llamaron a la puerta.

—Buenos dias, Mario. Pasa —le dije, viéndolo con las dos maletas.
—Buenos dias, preciosa. Ya he ido a por mi coche y todo.
—Qué barbaridad, éte han tirado de la cama?

—Me tiro yo solo.



—déUn café?

—\Venga, eso te lo acepto.

—¢éUnas tostadas?

—¢éQuién dice que no a un desayuno?
—Vale. —Me rei de lado.

Me ayudd a preparar los cafés, las tostadas con queso crema y
jamodn de pavo y, encima, me dio un beso en la mejilla. No podia ser
mas carismatico.

—L.a madre de mi hija me montd esta mafiana una tremenda —me
confesd cuando nos sentamos a desayunar.

—¢Por qué?

—Ahora la tiene ella hasta dentro de quince dias, pero luego dice
que sus padres se van de crucero y se la quieren llevar. Me modifica
todo sin previo aviso. Al final voy a tener que tirar por las malas. Le he
dicho que, bueno, total, pelear con ella es que entre en histeria.

—Siento por lo que estas pasando.

—No entiendo ese afan de dividir y joder. El karma que le espera no
va a ser nada bueno.

—Intenta no pensar mucho.

—Lo mejor que me puede pasar es irme estos dias fuera y evadirme
de todo.

—\Venga, que nos vamos a reir mucho.

—Contigo es facil. Tienes un gran sentido del humor y todo te lo
tomas genial.



—Bueno, tengo mi caracter también, no creas.
—Ya lo pondremos a prueba. —Me hizo un guino y sonrié de lado.

Justo en ese momento llamaron a la puerta y era un repartidor con
flores para mi. Recogi la entrega mientras Mario se reia.

—No veas con tu admirador secreto.
—Calla, que esto me tiene de lo mas inquieta. —Cogi la nota.

«Para que lo pongas en el jarron. Disfrutalo como te mereces.
Suena bonito y que nadie frene tus suenos».

—Pues como le dé por mandarte estos dias cosas, se las van a
devolver todas.

—Lo mismo asi le da por parar un poco.

—Bueno, nosotros a disfrutar de los dias que tenemos por delante y
a darle menos vueltas a la cabeza, como tu me dices.

—Si —sonrel.

Después de desayunar se marchd porque tenia que dejar cerradas
algunas cosas pendientes y enviar varios correos con instrucciones a
su equipo, ademas de preparar su propia maleta.

Me tenia completamente encantada. Lo veia tan especial, tan
natural en todo lo que hacia, que disfrutaba de cada instante a su
lado. ¢Cdmo era posible que una persona, en tan poco tiempo, pudiera
dar la sensacién de llevar instalada en tu mundo desde siempre? Era
como si no hubiese irrumpido en mi vida, sino que simplemente
hubiese ocupado un lugar que ya estaba reservado para él.



Las maletas eran preciosas, de plastico duro y de la firma
Samsonite. Me daba miedo que les pasara algo, pero no tenia
alternativa, y él me habia frenado cuando insinué que iria a comprar
unas. En el fondo lo agradecia, porque yo no era de viajar mucho.
Siempre miraba con lupa mi economia; dependia Unicamente de mi
misma y nunca se sabia qué podia torcerse. Para mi era fundamental
mantener un buen remanente, una pequeia red de seguridad que me
hiciera sentir tranquila.

Recogi la cocina con calma y subi las maletas a la cama. Las abri
despacio, como si aquel gesto confirmara que el viaje era real, y
comencé a meter mis cosas poco a poco, intentando no dejarme nada
en el tintero. Tenia todo el dia por delante para prepararla sin prisas,
disfrutando también de esa ilusidn que me recorria por dentro.

Coloqué las flores en el jarrdn; eran tan bonitas que me daba pena
que se marchitasen, aunque sabia que se quedarian alli, solas, sin
cuidados durante los dias que estaria fuera. Aun asi, quise verlas lucir
en el salén, como si asi la casa siguiera respirando vida en mi
ausencia.

Tenia todo recogido y eran ya las dos de la tarde cuando me calenté
los garbanzos con bacalao que habia dejado hechos el dia anterior. Me
senté a comer frente al televisor, con las noticias de fondo y esa
sensacion extrafa de calma previa a algo grande.

En ese momento, una notificacion de mensaje vibré en mi movil.

Desconocido: Hola, Nuria, espero que no te asustes. Soy Osvaldo,
la persona que te envio los regalos.

Nuria: Hola, Osvaldo. No recuerdo conocerte y no entiendo como
tienes mis datos. ¢Quién eres?

Desconocido: Soy tu padre...

En ese momento se me cayd el alma al suelo. Pensé que tenia que
ser una broma de mal gusto, algo imposible, pero... ¢y si no lo era?



Nuria: ¢Y quién me garantiza que eso es cierto?

Me mandd una captura de mi partida de nacimiento, distinta a la
que yo tenia con mis nuevos apellidos, y ademas dos archivos
judiciales de procesos que me lei con calma antes de contestar. Estaba
temblando.

Segun aquellos documentos, él habia estado luchando por
recuperarme desde poco después de que me dejaran en la casa de
acogida. Yo siempre habia entendido que fueron él y mi madre quienes
me entregaron, pero lo que leia alli decia otra cosa: que lo hicieron sin
su autorizacién ni su consentimiento.

Escribi a Mario para saber si podia venir un momento. No tardo ni
un minuto en llegar. Le ensefié los mensajes y los archivos.

—A priori son reales. Lo de la partida de nacimiento es normal;
antiguamente borraban los datos para que nadie encontrara nada,
cosa que hoy en dia no hacen ni siquiera en casos de adopcién. Por lo
que entiendo, tu madre te entregd por decisidon propia y de mutuo
acuerdo.

»Sin embargo, tu padre peled por ti, pero ya sabes que antes
muchas cosas quedaban en papel mojado. Se ve que luchd y que
presentd muchos argumentos para recuperarte. Alguien firmé por él
para entregarte, segun consta en la denuncia, ya que no reconoce esa
firma ni tiene nada que ver con él.

—Me va a dar un ataque de ansiedad. —Me puse la mano en el
pecho.

—No te agobies. Respira profundo y le contestas tranquila, desde la
calma. No fue escuchado por un juez, pero hasta que no demuestre lo
contrario, se merece ser escuchado por su hija. Todos merecemos una
oportunidad.

—Tienes razon y con estos argumentos hasta yo quiero saber qué
paso.



—Queda en verlo a la vuelta.

—Si, eso haré. Gracias.

—Y come, anda, que veo que lo has dejado a medio empezar.
—¢Quieres un plato?

—No, yo ya comi, pero tiene muy buena pinta.

—Gracias por todo, Mario.

—Hablamos luego.

Me quedé pensativa mientras comia y Osvaldo respetd mi silencio y
que le hubiera dejado en visto hasta leer los documentos. Justo en ese
momento entrd otro mensaje de él con varias fotos conmigo en sus
brazos. Me reconoci por completo, porque las que ya tenia casi dos
afnos coincidian con las que me hicieron en el centro con esa edad. Era
mi padre, sin duda.

Nuria: Soy yo, si. Gracias por haber contactado conmigo y por los
regalos. Imagino que te las habrds ingeniado para llegar a tener mis
datos y teléfono. Estoy dispuesta y abierta a tener una conversacion
contigo, pero ahora mismo me pillas que salgo de viaje por diez dias.
¢Qué te parece si hablamos a la vuelta?

Osvaldo: Claro, hija. He esperado muchos afos; unos dias mas no
son nada si al final voy a poder sentarme contigo y contarte, desde lo
mas profundo de mi historia y de mis sentimientos, todo lo que vivi.

»No ha pasado un solo dia sin que te haya pensado mil veces
desde que te perdi. Disfruta mucho de este viaje y no dudes jamds de
que tu papa te quiere con todo su corazon y daria cuanto tiene por ti.
Un abrazo inmenso, mi vida.

Se me hizo un nudo en la garganta y no pude contener las
lagrimas.



Nuria: Tranquilo, que nos veremos. Yo también deseo escuchar esa
parte que no conocia ni imaginaba. Gracias por quererme. Un abrazo.

¢Y si él habia sido tan victima como yo? Ahora me sentia mal por
haber dejado de querer saber nada de mi pasado, porque senti que
nunca nadie vino a mi rescate, cuando la realidad era que ese hombre
luchd en unos juzgados por recuperarme.

Llamé a Mirna y se lo conté. Se quedd a cuadros, como era normal.

—Tienes que hablar con ese sefor, quizas tengas un gran padre y
no lo sepas.

—Eso pienso en estos momentos.

—Pero ahora disfruta de tu viaje y piensa que, al regreso, te
pasaran también cosas muy bonitas.

Si, ahora tenia que disfrutar del viaje, eso estaba claro, pero
también sabia que no iba a poder sacarmelo de la cabeza en muchos
momentos. Era algo demasiado fuerte, demasiado importante, una
parte de mi vida que habia permanecido en sombras y cuya historia
estaba a punto de conocer.

Por la tarde vino Mario a merendar, trayendo unas tortas con miel,
arandanos y frambuesas que habia preparado él mismo. Le ensefié los
ultimos mensajes y sonrio.

—Se ve que te quiere. —Me acaricio la mano y se la llevd a la boca
para besarla—. Tiene una hija que estoy seguro de que también esta
deseando estar con él.

—Tengo ganas de conocerlo y escuchar esa parte de la historia.
—Te vendra muy bien.

Estuvo un rato conmigo y quedamos en vernos a primerisima hora
de la manana para salir hacia el aeropuerto.



Capitulo 8

TR TR

A las seis de la manana salia de la ducha y me vestia para estar
preparada cuando Mario llegara a tomar el café e irnos.

Apenas veinte minutos después aparecid con sus maletas y una
pinta de turista pijo que no podia con él. Me eché a reir nada mas
verlo.

—No me digas que no tengo clase. —Sonreia, pasando y dejando a
un lado del salén las maletas.

—Muchisima. Desde luego que con clase se nace y no se hace.

Nos tomamos los cafés rapidamente y salimos hacia el aeropuerto
en un taxi que nos recogio en la puerta. Al llegar a la terminal, busco
la zona de facturacion y llegamos hasta ella. Destino claro: Atenas.

—¢A Grecia, Mario?
—¢Tienes algo en contra de los griegos? —Me hizo un guino.

Me eché a reir porque ni se me hubiera pasado por la cabeza.
Pusimos las maletas, que iban sobradas de peso, y nos fuimos con las
pequenas hacia el avidn, ya que ahi habiamos metido un poco de todo
por si nos extraviaban la grande.



Cuando pasamos los controles y tuvimos localizada la zona de
embarque, a expensas de la puerta, nos acomodamos en un bar para
desayunar, puesto que ibamos con tiempo.

—Asi que nos vamos a Atenas con los dioses griegos. —Me rei.
—Aquello es mucho mas que historia, hay islas...

—éVamos a ir a alguna?

—Segun cémo te portes.

—Hostias, qué tio. —Me rei a carcajadas—. Veras que vamos a
Atenas y nos quedamos moviéndonos por la misma zona donde
tengamos el alojamiento durante los diez dias. Yo espero que al menos
veamos el Partenon.

—Veo que tienes algo de idea de lo que hay en Atenas.

—No estudié carrera, pero hice bachillerato con excelentes notas y
me gusta ver videos de los lugares y saber sobre sus costumbres e
historia. Ademas, sé que el Partendn fue construido con marmol
blanco, simbolo de la buena etapa de la Grecia clasica. ¢Cdmo te
quedas?

—Sentado. —Se reia—. Veo que elegi una buena guia.

—Y yo a un buen abogado por si me meto en un lio durante el viaje.
—Procura portarte bien si no quieres quedarte sin visitas.

—Y dale, con lo buena nifa que yo soy —negué riendo.

Nos dirigimos a la puerta, ya que estaban comenzando a embarcar.
Cuando entramos, me ofrecié que me sentase en ventanilla y €l se
puso al lado. Tuvimos la suerte de que nadie ocupd el asiento del
pasillo.



El vuelo despegd y me entrd un cosquilleo muy grande por el
estdmago. Era la primera vez que volaba y la verdad es que me habia
impresionado como iba subiendo. Me daba la sensacidon de que ibamos
a caer de golpe.

—Menos mal que se ha estabilizado.
—Si no es nada, mujer.

—No sera para ti, que estas acostumbrado, pero el ratito malo lo he
echado.

—Exagerada. —Apretd mi rodilla.

—Menos mal que me he traido mucha ropa blanca, que es lo que
pega para las fotos en Grecia.

—Vaya, voy a ser un mal «pegado», aunque algo llevo —dijo
provocandome una risa.

—Los tonos pastel también pegan.
—Menos mal. —Se sacudié la frente. Era todo un elemento.
—Eres un payaso. —Me reia sin poder dejar de negar.

Pasamos el vuelo entre risas, confidencias y mis propios nervios,
porque Mario soltaba pistas aqui y alla, pero sin decirme exactamente
por dénde nos moveriamos ni en qué lugar nos alojariamos. Me tenia
en vilo y, en el fondo, eso también formaba parte de la emocion.



Aterrizamos en Atenas y el calor nos golped nada mas bajar del
avion, denso y luminoso. Abordamos un taxi y Mario le dio la direccidn
con total seguridad. El conductor era hindu, pero hablaba varios
idiomas con soltura; se le veia despierto y espabilado. No paraba de
hablar, aunque resultaba simpatico, y hasta nos iba senalando algunos
puntos de interés por los que pasabamos. Entonces la vi. La Acropolis.
El Partendn elevandose majestuoso, como si hubiera estado
esperandonos. Sonrei sin poder evitarlo y bajé un poco la ventanilla
para sacar el movil y hacerle una foto.

Llegamos al hotel, situado en la zona de Plaka, como me explico
Mario: céntrica, con encanto y de las mejor valoradas para alojarse.
Nada mas poner un pie alli entendi por qué.

La entrada era espectacular, elegante sin resultar fria, y la calle que
la rodeaba tenia ese aire auténtico que yo imaginaba al pensar en
Grecia. Nos recibieron con champan y una fresa recubierta de
chocolate crujiente. Aquella atencion al detalle impresionaba.

Formalizamos todo en la recepcidn y un empleado nos acompand
hasta la habitacidon, mientras el botones empujaba el carrito con
nuestras maletas.

Yo miraba a Mario de reojo, conteniendo la risa; él sostenia esa
media sonrisa suya que tanto me desarmaba. Sabia perfectamente
que me estaba sorprendiendo, y lo estaba disfrutando tanto como yo.

La habitacion era de ensuefio. Nada mas entrar, lo primero que te
atrapaba eran las cristaleras inmensas que ocupaban toda la pared y
se abrian a una terraza espectacular, donde una piscina rectangular
infinita parecia fundirse con el horizonte, justo frente al Partenon.
Aquella vista imponia tanto que costaba apartar la mirada.

Dejaron las maletas, nos explicaron brevemente el funcionamiento
de la habitacidon y se marcharon tras recibir la propina que Mario les
entregd con naturalidad.



—Mario, por Dios, écuanto te has gastado en esta habitacion?
—No mucho, tranquila.

—¢Tranquila? Pero si en estos sitios es donde duermen las
influencers.

—Pues eso, ellas sin dar palo al agua vienen, y yo, que lo doy, te
asustas —dijo provocandome una risilla mientras descorchaba una
botella de vino que habian dejado en una cubitera con dos copas
sobre la mesa.

—Estoy flipando. —Cogi la copa y brindé con él antes de salir a la
terraza.

—Esto es una maravilla —dijo poniéndose a mi lado delante de la
piscina y mirando hacia la Acrépolis—. Por cierto, ahora nos traeran la
comida.

—Pero si aun no la has pedido.
—Dejé reservado el servicio por la web.

Nos sentamos en la terraza a disfrutar del vino y a fumarnos un
cigarrillo. Aquello transmitia una paz dificil de explicar, y no habia
ninguna prisa por deshacer la maleta. El tiempo era nuestro y el
momento merecia ser vivido sin interrupciones.

No tardaron en traernos la comida, que dispusieron con cuidado
sobre la mesa grande y rectangular de la terraza. Nos sentamos
juntos, uno al lado del otro, contemplando las vistas que se abrian
ante nosotros, como si toda Atenas se hubiera desplegado solo para
ese instante.

—Qué buena pinta tiene todo —dije cuando se marcharon.

—No me atrevi a pedir comida del pais porque preferia verlo en
carta mas tranquilo estos dias contigo.



—Perfecto. De todas maneras, esto tiene una pinta espectacular.

Habian traido una bandeja con pasta carbonara para compartir, ya
que era grande; una ensalada con salmdn, palmitos, pifia y frutos
secos; ademas de unos entrantes crujientes de cola de langosta.

Las vistas eran tan impresionantes que podias contemplar esa parte
de la ciudad extendiéndose hasta el horizonte, donde el Partendn se
alzaba majestuoso, iluminando lo alto como una joya antigua. Daba
ganas de quedarse mirando alli eternamente, sin apartar los ojos de
esa imagen casi irreal.

Los crujientes estaban riquisimos, acompafiados de una salsa
agridulce de inspiracion asiatica con un ligero toque picante que los
hacia alin mas especiales. La ensalada también estaba espectacular y
la pasta... iinvitaba incluso a chuparse los dedos!

—Nos hemos cargado la botella de vino —dije viendo que sacaba
otra del interior y la descorchaba.

—\Veniamos secos. La altura a la que llega el avidén produce
sequedad en la garganta.

—Si, claro —le respondi con la misma ironia.
—No me crees en nada.

—Ya voy conociendo tus tonitos y gestos, Mario.
—Me has pillado. Mujeres...

—EMujeres? —Le di un punetazo en el hombro.

—Por tu culpa voy a tener que ir a urgencias a que me pongan un
cabestrillo.

—Si, claro, encima riete de que te di con poca fuerza. —Me reia.



—Pues si me das con mucha, termino regresando a Espana en una
caja de pino. —Me hizo un guifo.

Llamaron a la puerta y fue a abrir. En esa ocasion nos trajeron unos
postres individuales, pero iguales, de helado con galletas mojadas en
café. Estaba riquisimo.

—Madre mia, coOmo me cuidas.
—Para que luego te quejes.

—Si yo no me quejo de nada. —Me rei aguantando la cuchara con
el trozo que habia cogido de helado.

—Ya te quejaras, es un don que tienen todas las mujeres.

—A ti te ha dejado muy traumado tu ex y las demas no tenemos
culpa.

—Tengo muchos antecedentes de clientes...
—Lo que tu tienes es un morro que te lo pisas, chaval.

—Ya empiezas con los ataques, es que sois todas iguales —decia
juntando sus dedos y moviendo sus manos.

—c¢Empiezo yo a hablar de los hombres?
—Venga, te escucho.

—Todos con el futbol, unos nenes de sus madres y, encima, ya no
son como antiguamente, caballeros de los de verdad.

—No tengo madre. —Me hizo un guifio y me tuve que echar a rei,
aunque no era momento de eso, pero me lo decia con esa sonrisilla de
haberme metido un gol por completo.

—¢éEn serio no la tienes?



—No, fallecié hace diez afios, pero con esa sonrisa que nunca
perdid, pese a estar muy malita y con varios cuadros médicos. Era una
madre de esas que no podian ser mas buenas. La Unica mujer que se
salvaba.

—Ahi lo tienes, un nene de tu mama. —Ladeé en plan chula—. Y no
dudo de que fuese asi, porque estoy segura de que lo era.

Me tocaba la barriga de lo llena que estaba con el remate del postre
cuando a Mario se le ocurrid otra de las suyas.

—Tenemos tres opciones: irnos a la calle a pasear con esta hora de
tanto calor, 0 meternos en la piscina y tomarnos ahi un coctel que nos
traigan recién hecho o ya lo que se me ocurre... —Mird hacia el
interior, en direccion a la cama, y se le escapd una risilla de medio
lado.

—Yo me tiro ahora mismo a la piscina con la ropa y todo —dije
riendo a carcajadas.

—Qué cobarde eres.

—Y t0, que vas a matar como los toreros —dije, tocandome la
barriga.

—Entonces, ¢pido dos cocteles latinos y nos ponemos los
banadores?

—Perfecto. Y, si puedo decidir, me gustaria algo con sabor a
frambuesa o fresa.

—Un Daiquiri Strawberry con ron te pido.
—Si, esos me encantan.

—Y que aun no me haya dado un beso... —dijo en voz baja, con la
risilla suelta, adentrandose para llamar al servicio de habitaciones.



—Todavia no te lo has ganado —dije siguiéndolo para colocar la
ropa de mi maleta y ya coger el bikini.

—Si con todo esto y la cena de hace dos dias ain no me lo he
ganado, creo que esperas que te lleve a las cataratas del Niagara o a
las Maldivas.

—No estaria mal —me rei—, pero no espero nada y todo me parece
desmesurado.

—Pues bien que lo estas disfrutando.

—Hombre, ya que estoy no voy a mirar para otro lado. —Le saqué
la lengua en plan burla.

—Si no fuera porque me tienes loco...
—Uy, lo que ha dicho. —Me rei poniéndome de lo mas colorada.

Dejé todo colocado y entré en el bafio a ponerme el bikini. Me miré
al espejo riendo, intentando que no se me escuchara, y aun seguia
roja. Desde dentro oi como traian los cdcteles.

Cuando sali, Mario ya estaba en la piscina con las dos copas,
mirando hacia la Acrdpolis. Empezd a silbar en plan piropo, mientras
yo me tapaba, avergonzada perdida.

—\Vaya cuerpazo que tienes, Nuria.

—Calla y no me digas nada mas, que ya van dos seguidas —dije por
lo de la ultima de las tres opciones.

—Yo no te saco de la piscina hasta dentro de diez dias. Madre mia.

—¢éMe quieres dejar de mirar? —Me pegué contra la pared de la
piscina mirando a la Acrdpolis y dando un trago—. Esta riquisimo —
dije emocionada.



—Prueba este. —Me acerco su copa y la pajita.
—Joder, qué rico, también sabe a coco.

—Si, es ron con granizado de coco.

—Ahora en serio, écuanto valen los cocteles aqui?

—Un rifdn y parte del otro, pero ya diré que te despiecen al final de
la estancia.

—iQué capullo! —Me rei.

Se acercaba a mi, buscandome, y conseguia ponerme roja como un
tomate. Los dos mirdbamos hacia las vistas imponentes que teniamos
delante, y yo evitaba girar la cabeza hacia él, que estaba de lo mas
provocador. En las distancias cortas me podian los nervios y una
vergiienza que no sabia muy bien como controlar.

—Eres una cobarde...

—¢éYo? é0 todas las mujeres? —pregunté mirandolo con la risilla
sostenida.

—Muy buena esa, pero en esta ocasion lo de la timidez no es
generalizado.

—Esa me la llevo yo solita, muy bien. ¢Algo mas, senor
quisquilloso?

—¢Quisquilloso? Ahora si que te la has buscado.

Se tir6 encima de mi, me sumergio en el agua y me dio un beso en
los labios antes de dejarme subir.

—Me has atacado —dije cogiendo aire y riendo.



—De eso nada. Yo te iba a dar una zambullida y tu te lanzaste a mis
labios.

—Eso no ha sido asi. —Me reia negando.
—Tu palabra contra la mia. —Se encogié de hombros.
—Tienes mucho morro —le repeti como otras veces.

—EI mismo que te vas a comer en nada. —Usaba su guino para
debilitarme.

—-_Y si te digo que te vas a quedar con las ganas?

Casi no me dio tiempo a acabar la pregunta cuando tir6 de miy
comenzo a besarme delicadamente, pero con intensidad. Eso de que
se iba a quedar con las ganas iba a ser que no.

Me abrazo riendo después del beso, a la vez que me daba
carinosamente muchos besos en la mejilla.

—¢éContento?
—eY tq, lo estas?

—Yo he preguntado antes, deja de echar tanto morro. Que aqui no
eres letrado.

—Bueno, letrado seré siempre, esté donde esté. Pero estoy muy
satisfecho.

—Pues ala, para que veas que las mujeres también alegramos la
vida. —Le di dos palmaditas en la espalda.

—Muchisimo. —Me dio un apretdn en la nalga.



Estuvimos en la piscina un rato mas hasta que me meti en la ducha
y luego sali para que entrase él, ya que nos ibamos a ir a pasear por la
zona del centro.

Me puse un vestido corto de tirante finisimo y un lazo en la cintura
de la misma tela, que era muy fresquito. Lo complementé con unas
sandalias planas anudadas con tiras al tobillo.

—Madre mia, eres un Cayetano —expresé al verlo con esas
alpargatas celestes como la camisa y el pantalén corto de vestir
blanco, del mismo color que el sombrero clasico que llevaba, muy
elegante y acorde a él.

—Y tu la que va a ir a mi lado, bombdn. —Se acercé y me dio un
beso—. Ese vestido te hace unas curvas...

—Vamonos, que a ti se te van las cosas de la mano muy rapido.

—Pues vamos —dijo riendo y siguiéndome tras darme un pellizco en
la nalga.



Capitulo 9

TR TR

—¢Sabes que a este barrio lo llaman el de los dioses por lo cerca
que esta de la Acropolis y por ser el mas antiguo de la ciudad?

—No, no lo sabia —le respondi sonriendo, y él me hizo un guifio.

Llevaba su mano sobre mi hombro y caminabamos intercambiando
opiniones y aprovechando para hacernos fotos juntos en plan selfies o
por separado, que nos las haciamos el uno al otro.

Tenia mucho encanto, con calles que parecian un laberinto y eran
de adoquines. Estaba lleno de turismo, terrazas, tiendas de souvenirsy
tabernas. Era muy colorido y tenia un encanto increible.

Después de pasear muchisimo, hacernos fotos y hasta el «sefiorito»
regalarme una preciosa pulsera de plata porque se le metid en las
narices, nos sentamos en una terraza que tenia muy buena pinta y se
veia elegante.

Mario me comentd que la bebida tradicional de alli era el ouzo, ideal
para acompanar los aperitivos, y que ya la probariamos en otro
momento con mas calma. Asi que, en su lugar, pedimos una botella de
vino blanco y una bandeja variada de pescado frito con marisco.

No os podéis imaginar la cara que se me quedd cuando trajeron la
bandeja. No pude evitar echarme a reir antes de que el camarero
terminara de apartarse de la mesa.



—En serio esto es para dos personas?
—Eso pone. —Se reia también.

—Pues lo que sobre, le decimos que nos lo ponga en una bolsa y
nos lo llevamos.

—No me hagas darte con una gamba frita en el ojo.
—Joder, qué pena de comida. —Rebufé.

—Pues vamos a hacer hueco comiendo poco a poco y nos lo
comemos todo.

—No lo veo, Mario, no lo veo. Yo voy a dejarme llevar por mi
intuicion, que me dice que el marisco es mas caro, e intentar arrasar
con él. Al menos, que no se pierda mucho dinero.

—Este pescado en concreto —sefald unas tajadas fritas— es mucho
mas caro que todo ese marisco junto.

—éCuanto ha costado esta bandeja? No me dio tiempo ni a mirar la
carta.

—Un 0jo. Ya luego te lo sacan a la salida.
—Siempre igual. —Rebufé riendo.

Fui a estirar la mano y coger la carta de la otra mesa, en la que aln
no habia nadie, pero Mario fue mas rapido y la alejo.

—Joder, no puedo estar al tanto de nada. —Me reia.

—Eres demasiado curiosa. Disfruta de la cena, que lo del ojo era
broma.

—Menos mal, qué alivio. —Me puse la mano en el pecho y respiré
exageradamente.



—lLuego el que tiene morro soy yo, pero tu tienes una guasa...
—Calla, que me tienes contenta.
—Quizas ahora no, pero luego...

De nuevo me sacd todos los colores y me entrd esa risa nerviosa
que no podia controlar. Era descarado, si, pero lo hacia con una
naturalidad tan suya que hasta eso le quedaba elegante. Tenia un
peligro delicioso, de esos que sabes que te pueden meter en un lio... y
aun asi no quieres salir corriendo.

El Partendn iluminado era una auténtica maravilla. Un espectaculo
al aire libre que parecia suspendido en el tiempo y que convertia
aquella cena en algo casi irreal. Verlo alli, majestuoso, dominando la
ciudad, tenia un valor incalculable. Me sentia afortunada, privilegiada
incluso, por estar viviendo ese momento y por haber llegado hasta ese
rincon del mundo de la mano de Mario.

—Hola, mi vida —dijo al descolgar la llamada.

Segun lo que me habia contado, no hablaba con su ex y ella le
pasaba el teléfono a la nifa directamente.

—No, carifio, no son asi las cosas, pero quiero que disfrutes y lo
pases bien. Cuando nos veamos, ya veremos qué hacer. —La nifia le
contestd algo—. No vamos a ir a Disney porque tu lo digas. Iremos
cuando Yo lo decida, y no me pidas las cosas en ese tono porque es
una falta de respeto.

Se alejo el teléfono de la oreja y me mird.
—Ya me ha colgado —negd, volteando los ojos.
—Bueno, respira y disfruta.

—Me vas a tener que alegrar luego la noche. —Estird su copa hacia
la mia.



—Si, claro, voy a pagar yo los platos rotos de tu hija. —Brindé
riéndome.

—Eres la Unica que tengo a mano.
—Qué mal ha sonado eso. La has cagado. —Le piqué riendo.

—Mala, es la maldad que tenéis las mujeres para hacernos sentir
mal. —Se reia.

—Uy, como le das la vuelta a la tortilla.

—Y tU te quejabas de como era la bandeja y mira, estamos a nada
de acabarla.

—Es que esta tan buena... —Puse cara de angelito.
—Y con el vino entra bien, éverdad?
—Si, si. —Me rei.

Mario era de esos hombres que, incluso cuando algo le dolia —
como la situacidon que atravesaba con su hija—, encontraba la manera
de aligerar el ambiente y arrancarte una sonrisa. Tenia esa capacidad
de sostener la tristeza sin dejar que lo invadiera del todo. Ahora que
conocia su faceta mas cercana, mas humana, me costaba imaginarlo
serio, firme y distante en medio de un juicio. Me parecia imposible
verlo frio cuando conmigo se mostraba tan calido.

La cena fue divertida, ligera, de esas que fluyen sin darte cuenta del
paso del tiempo. Me habld de algunos de sus casos, de los que le
removian por dentro y de aquellos que defendia con mas pasion. Se
abria conmigo sin reservas, y eso me hacia sentir cdmoda, valorada,
dentro de su espacio. Esa confianza que iba creciendo entre nosotros
tenia algo bonito y muy real.



Después de la terraza nos fuimos a un bar animadisimo, donde la
gente pedia y se tomaba la copa de pie en la calle, mezclados unos
con otros, riendo, hablando en distintos idiomas. Pedimos un par de
cubatas y nos quedamos alli, de pie, integrados en el bullicio, como si
formaramos parte de la ciudad desde siempre.

Mientras hablabamos, me acariciaba los hombros y la mejilla con
gestos suaves, casi distraidos. Iba dejando caer besos aqui y alla, con
naturalidad, como quien reclama terreno sin imponerse. Y yo me dejé
llevar, porque me gustaba sentirme asi, atraida, buscada. Me hacia
sentir deseada, bonita, viva. Sabia mirarme, sabia acercarse, sabia
cuando sonreir. Y solo con la cantidad de risas que me provocaba ya
era un hombre capaz de ganarte sin que te dieras cuenta.

Sonaba musica internacional de todo tipo y la noche parecia
susurrarte que te olvidaras del reloj y te dejaras llevar. Habia algo
eléctrico en el ambiente, una mezcla de luces, risas y voces que
convertia cada minuto en algo especial. Mario era de esas compafiias
con las que deseas que el tiempo se detenga, que la conversacion no
se agote y que el momento se estire un poco mas.

Nos quedamos un par de copas mas, saboreandolas sin prisa, hasta
que decidimos emprender el camino de vuelta al hotel. Camindabamos
de la mano, con ese puntito alegre que te deja el alcohol justo en su
medida, riendo por cualquier tonteria y disfrutando del paseo como si
Atenas fuese solo nuestra por unas horas.

—TU estas seguro de que es por aqui?
—Por favor, no desafies a mis instintos.

—Pues como no sean los sexuales, me da que vamos en la direccién
contraria. Mira que callejeamos mucho hasta llegar al restaurante.

—¢Ves aquella puerta?

—Si.



—Pues es la parte de atras del hotel, por la que también hay
acceso.

—Joder, con tu sentido de la orientacidon. Yo me pierdo hasta para
llegar a mi casa.

—Senores, buenas noches. ¢A qué habitacion van?
—Al atico 424.
—Aqui no tenemos aticos —le dijo, y se me escapd una risilla.

Le dije el nombre del hotel y nos explicd que estaba justo en la
direccidon contraria. Habiamos venido en sentido totalmente opuesto.
Le dimos las gracias y nos miramos entre risas antes de emprender el
camino correcto.

—A la mierda tu sentido de la orientacidn. Ya decia yo que no era
por aqui.

—Te queria ensefar la preciosa entrada de ese hotel.
—Los cojones, que tu ibas para dentro como los toreros.

Fuimos preguntando por el camino hasta asegurarnos de que esta
vez si ibamos en direccidn a la zona de Plaka. No me apetecia pasarme
la noche entera dando vueltas por Atenas, por muy romantico que
pudiera parecer después.

Y llegamos. Ahora si que llegamos. El botones sonrid al vernos
aparecer con esa mezcla de cansancio y risa tonta. Le conté lo que nos
habia pasado y se echo a reir; era ecuatoriano y tenia una simpatia
contagiosa.

Al subir al atico, Mario abrid una cajita de bombones helados que
habia en la nevera y salimos a la terraza a comérnoslos mientras
fumabamos un cigarrillo, recuperandonos de la caminata que nos
habiamos dado.



—Esto es vida y no estar en el supermercado escuchando quejas de
los clientes y de los que no son clientes.

—Ser encargada debe de ser un dolor de cabeza.

—Lo es, pero me compensa por la diferencia salarial. De lo
contrario, ya habria vuelto a caja y a reposicion. —Me rei.

—Si compensa, es mejor aguantar.

—Me ha dado la posibilidad de reunir la entrada del piso y poder
comprarme mi primer coche.

—Eres responsable econdmicamente.

—No me queda otra. Siempre estuve sola en esa cuestion, asi que
era mirar por cada céntimo.

—Pero no te veo que vivas mal ni que te falte de nada. Solo que no
eres una persona que derroche.

—Exacto. Mi comida no me falta, ni mis refrescos o caprichos, ni
ropa decente, pero siempre con cabeza.

—Eres muy responsable en todos los sentidos, se te nota.

Después de charlar, nos lavamos los dientes, nos pusimos la ropa
para dormir y nos metimos en la cama. El llevaba un boxer holgado y
una camiseta blanca. Yo, un pantalén corto de pijama y un top blanco
de tirantes.

Me abrazo y seguimos hablando en voz baja, entre besos suaves y
caricias que no fueron mas alla. Notaba que iba marcando el ritmo
despacio, sin prisas, y lo agradecia.

Me quedé dormida entre sus brazos, con la sensacion de haber
encontrado, después de mucho tiempo, unos abrazos en los que
queria quedarme. Unos brazos que deseaba de verdad.



Capitulo 10
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Me desperté y lo primero que vi fue a Mario en la terraza, con el
café humeando entre las manos y el mévil apoyado en la oreja. No
llegaba a escuchar lo que decia, pero su gesto concentrado y la forma
en que apoyaba el codo en la barandilla me hicieron sonreir antes
incluso de desperezarme del todo.

Entré en el bano a lavarme la cara y a intentar domar el pelo, que
parecia haber pasado la noche librando una batalla campal. Necesitaba
devolverlo a la civilizacion antes de presentarme ante el mundo.

Cuando sali, Mario ya estaba preparando dos cafés al darse cuenta
de que me habia levantado. Alzd la vista, sonrié con esa calma suya y
me lanzd un guiio que, a esas horas, sabia mejor que el propio café.

—Te vi en la terraza con el teléfono y no quise molestarte.

—No hay problema, carifio. —Me dio un beso en los labios—. He
pedido que nos traigan un desayuno variado.

—Me encanta. Estas vistas son para disfrutarlas sin salir a toda
prisa.

—Yo soy igual. Prefiero tomarme el desayuno con calma y luego me
tiro a la calle a disfrutar.

—CY qué planes tenemos hoy?



—¢Ir al Partendn y sentirnos unos dioses?

—Genial. Tengo una camiseta preciosa de un solo tirante con un
abalorio dorado que para las fotos alli es ideal y me la pondré con un
pantaldn cortito de lino que me regald Mirna y todavia no lo habia
estrenado.

—Zapatos comodos, que aquello todo son piedras.

—Mis sandalias atadas al tobillo son para la batalla. —Le hice una
burla.

Nos sentamos a desayunar y le mandé unas fotitos del dia anterior
a Mirna. En ese momento me entré un mensaje de mi padre y se lo
dije a Mario.

—Abrelo y contéstale con naturalidad.
—Si, pero da un pellizquito en el estbmago —sonrei.

Osvaldo: Buenos dias, carifio. ¢Todo bien en el viaje? Perdona que
te moleste.

—Se ve que te habla con mucha educacion.

—Si.

—Mandale una foto. —Me hizo un guifo.

—Lo estaba pensando, pero me da cosa.

—¢éCosa de alegrarle al pobre hombre un poco el dia?

—Ya... —sonrel.



Nuria: Buenos dias. Estoy en Grecia, concretamente, en este
momento en Atenas. Ayer paseé un poco y hoy haremos alguna visita.
Estas fotos que te adjunto son de ayer por la tarde. No me molesta
que me escribas.

Osvaldo: Qué guapa estas, hija. Tienes una sonrisa preciosa.
Disfruta mucho del viaje, que seguro que es maravilloso. Me quedo
tranquilo sabiendo que estds bien. Si no te importa, de vez en cuando
enviame una fotito; me da mucha alegria. Pasalo muy bien.

Nuria: Claro, estamos en contacto. Feliz dia.

—Es muy facil hacer feliz a la gente. —Me acaricié la mejilla y se
levantd a abrir, ya que nos habian traido el desayuno.

Nos trajeron un desayuno completo de tostadas, zumos y algo de
bolleria. Eso no tenia precio. Ver el Partendn en todos sus momentos
del dia era una locura de esas que sabes que se te quedaran para
siempre grabadas en la retina.

Mario se paso el desayuno dandome trocitos de pan y bollo para
hacer la gracia. Por mucho que le decia que parara, no me hacia caso
y no dejaba de provocarme una risa tras otra. Pesado hasta decir
basta, pero encima gracioso. Me tenia de lo mas encantada.

Nos duchamos y salimos a la calle, donde un taxi nos llevd hasta el
punto mas cercano al que podian acceder los coches. Mario ya tenia
las entradas adquiridas, asi que el acceso fue rapido.

Desde arriba, las vistas eran espectaculares. Se respiraba historia
en cada piedra, en cada columna, y esa sensacion tan latente hacia
que todo impresionara aun mas. Nos hicimos un montdn de fotos y
hasta le pedimos a una parejita espanola que nos sacara algunas
juntos; se volcaron con nosotros y nos hicieron muchisimas, con todo
el carino. Nosotros hicimos lo mismo con ellos y les inmortalizamos
varias desde todas las perspectivas. Estuvimos un buen rato charlando
Yy nos contaron que estaban de luna de miel.



Habia sido una manana de disfrute absoluto en la que me sentia
plenamente satisfecha.

Cogimos un taxi hasta Monastiraki, una zona muy animada y repleta
de puntos embleméticos, donde se encuentran la famosa Biblioteca de
Adriano, el Agora Romana, el Templo de Hefestion y la Torre de los
Vientos, entre otros lugares.

Nos acomodamos en una terraza para comer y aproveché para
enviarle un par de fotos a Mirna y a mi padre. Me costaba mucho
pronunciar esa palabra, padre, porque era algo que habia estado tan
enterrado dentro de mi que ahora nombrarlo asi me resultaba extrano,
casi ajeno.

Pedimos una moussaka para probarla, ya que es el plato estrella de
Grecia. Consistia en una especie de lasana sin pasta, hecha a base de
capas de berenjenas fritas, patatas, carne de cordero muy especiada,
tomate y una bechamel horneada y doradita por encima. No estaba
nada mal; el primer bocado me dejo un sabor delicioso en la boca.

También pedimos una ensalada de entrante y lo acompanamos todo
con refrescos, que era lo que el cuerpo pedia para soportar el calor.

—¢Quieres dejar de tirarme fotos comiendo?
—Estas preciosa, mira. —Me ensefi6 una.
—Pues si que es bonita, pero pasamelas todas.

—¢éNo tenia que dejar de tirarte fotos? éLo ves? No hay quien os
entienda a las mujeres. ¢Te las paso o paro?

—TU pasamelas y deja de compararme con las demas o te pincho el
tenedor en la frente.

—Tengo un buen equipo de abogados.



—Por mi, como si tienes un buen equipo de defensa personal. —Me
rei.

—Muy chula eres...

—Y tu, gilipollas, y no te lo refriego. —Me rei mientras él sacaba los
labios y ponia cara de terror.

—Pues este gilipollas te saca muchas sonrisas. Asi que eso no me
vale.

—Claro que si, guapo, que no te valga nada.

—Luego tendremos que hablar seriamente en la piscina.
—Con un daiquiri de fresa, por favor.

—Descarada y encima me gustas —nego.

—Algo bonito tendré, digo yo. —Me encogi de hombros mientras él
sonreia de manera especial y con un brillo en los ojos.

Osvaldo: Buenas tardes, hija. iQué guapa estas! Ya veo que estas
conociendo lugares muy bonitos. Gracias por acordarte de mi, hoy me
has hecho inmensamente feliz. Cuidate mucho y sigue disfrutando.

—¢Lo ves? Cuesta muy poco hacer feliz.
—Me da nostalgia —confesé.

—A mi, con un estriptis y un buen contacto sensual, me harias
también inmensamente feliz.

—Claro que si. ¢éAlgo mas que desee el sefior letrado?
—No voy a hacer el gesto porque seria un tanto feo.

—No lo hagas, que sé por dénde vas. —Me eché a reir.



Terminamos de comer vy, esta vez, decidimos no pedir postre.
Queriamos irnos algo ligeros y disfrutar de unos cdcteles en la piscina,
refugiandonos del calor sofocante de esas horas de la tarde.

Nada mas llegar, nos pusimos los bahadores y esperamos a que nos
trajeran los cocteles antes de meternos en el agua. Mario puso en su
movil una lista variada de reproduccion y me gusté comprobar que
tenia gustos muy amplios, que escuchaba de todo, igual que yo.

Se coloco detras de mi en la piscina y comenzo a dejarme besos en
el cuello, mordisqueando suavemente el I6bulo de mi oreja. Me estaba
despertando esa parte mas peligrosa y atrevida de mi, porque sabia
exactamente como tocarme, como acercarse, como encenderme sin
apenas esfuerzo.

—Para ya. —Me rei.

—No voy a parar, ¢y sabes por qué? Porque te deseo en todas tus
formas.

Esa palabra, ademas de dibujarme una sonrisilla inevitable, me erizd
la piel de arriba abajo y él lo notd al instante. Era demasiado evidente.

Me abrazo con firmeza y me alzo ligeramente sobre su cintura,
acercandome mas a él. La escena tenia algo casi irreal: el agua
templada, el sol cayendo despacio y el Partendn al fondo, majestuoso,
como testigo silencioso. Me dio hasta pena que no quedara
inmortalizado en una foto, pero tampoco iba a romper el momento
para poner la cdmara en automatico. Aquello no era para una galeria;
era para sentirlo, para grabarlo en la memoria y que nos perteneciera
solo a nosotros.

—Déjame beber, que me esta entrando un sofoco —dije
apartandome con la risilla suelta y el corazon a mil.

—Si necesitas algo solo tienes que pedirlo.



Por la tarde salimos a pasear y a cenar. La noche estaba buenisima
y el ambiente invitaba a estar en la calle.

—Mahana toca marcharse...

—éMahana? ¢A donde?

—Nos vamos a Santorini.

—iOlé! iOlé! —Levanté las manos y luego me puse a aplaudir.

Me encantaba la idea, y aun mas la de conocer esa isla tan
fotografiada y deseada por medio mundo. Siempre la habia visto en
revistas y redes, con sus casas blancas y sus cupulas azules
recortandose contra el mar, y ahora iba a estar alli de verdad.

Habia leido que estaba llena de gente por la cantidad de cruceros
que hacian parada, que a veces apenas se podia caminar sin cruzarte
con decenas de turistas. Pero, sinceramente, me daba igual. Pensaba
disfrutarla como si fuésemos los Unicos, buscar nuestros rincones,
nuestras fotos y nuestros silencios. Porque, al final, de eso se trataba:
de no quejarse por lo que no puedes controlar y de exprimir cada
instante como si fuese irrepetible.



Capitulo 11
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Despertamos abrazados, igual que nos habiamos quedado
dormidos...

—Hoy no te libras. —Me dejo bocarriba y se coloco entre mis
piernas.

—Llevo sin librarme de ti desde que te conoci —le dije, a risa suelta.

—Te lo has buscado mas todavia —susurré antes de deslizarse
contra mi con un movimiento lento y peligrosamente calculado. Senti
cdmo su cuerpo encajaba en el mio y cdmo el calor me subia sin
remedio, despacio pero imparable, encendiéndome por dentro hasta
dejarme sin aliento. Si aquello no era fuego, se le parecia demasiado.

Lo que me hizo en cuestidon de segundos fue un auténtico
espectaculo para mi cuerpo y para cada uno de mis sentidos. Me
descubri gimiendo sin pudor, arqueandome bajo el dominio experto de
su boca, de su lengua, que sabia exactamente donde y como rozar
para llevarme al limite.

Me aferré a las sabanas con los dedos tensos, el aire escapandose
en suspiros entrecortados, mientras el placer me recorria entera hasta
doblarme sobre mi misma, vencida y temblando. Fue un orgasmo
lento, profundo, de esos que no solo se sienten en el cuerpo, sino que
te desarman por dentro.



—TU solita te lo has buscado —dijo, dejandome coger aire mientras
mis piernas temblaban y mi clitoris aun palpitaba.

—Ni me hables —le dije riendo.

Su cuerpo desnudo entrando en mi, firme y seguro, fue el despertar
mas intenso que recuerdo. Me miraba con esa mezcla de hambre y
ternura que me desarmaba, marcando el ritmo con movimientos que
me hacian perder el control y el aire a partes iguales. Se movia como
un dios griego —y no era solo una metafora facil por el lugar en el que
estabamos—, sino por la manera en que dominaba el momento, mi
cuerpo Yy el suyo, como si todo formara parte de una coreografia
perfectamente ensayada.

Cuando por fin conseguimos separarnos, todavia con la piel
ardiendo, fuimos directos a la ducha, aunque antes llamo para pedir el
desayuno a la habitacidon, como si aquello fuera lo mas normal del
mundo después del incendio que acababamos de provocar. Bajo el
agua, lejos de calmarnos, volvimos a buscarnos. Sus manos recorrian
mi espalda, mis caderas, mi cintura, y yo respondia sin pensarlo,
besandolo con la misma urgencia con la que él me habia despertado.
Terminamos riéndonos entre jadeos y vapor, pero también volviendo a
hacerlo, incapaces de contenernos. Tenia un aguante que rozaba lo
indecente... y a mi me encantaba comprobarlo.

Nos vestimos despacio, aln con esa electricidad bajo la piel, y
dejamos las maletas listas mientras esperabamos el desayuno, que,
como el dia anterior, pedimos que nos lo prepararan en la terraza.

Nos sentamos primero a disfrutar del café con el cigarrillo, el mar
frente a nosotros y la piscina en silencio, cuando entré un mensaje de
mi padre.

Osvaldo: Buenos dias, hija. {Todo bien? Perdona que sea tan
pesado, pero ahora que puedo hablar contigo, me gusta quedarme
tranquilo.



Sonrei al leerlo. En el fondo, que hubiese alguien de mi sangre que
Se preocupase por mi me parecia tierno y hasta necesario para mi
alma. Le estaba cogiendo carino. Y esta vez iba a tener un detalle en
mis palabras con él, porque, hasta que no me demostrase lo contrario,
con las pruebas que me habia dado se merecia un gesto por mi parte.

Nuria: Buenos dias, papd. Estoy muy bien. Hoy nos vamos a la isla
de Santorini. Te mando las vistas desde mi habitacion en Atenas, con
el desayuno delante. Y, por favor, deja de justificarte y de pedirme
perdon por escribirme o por acordarte de mi, Me gusta que lo hagas.

Le adjunté una foto de la mesa, con la piscina y el Partendn al
fondo. Habia quedado preciosa, con esa luz limpia de Atenas que
parecia sacada de una postal.

Después, sin pensarlo demasiado, cambié su nombre en mi agenda.

Papa: Qué buen desayuno y qué preciosas vistas, pero si algo me
ha emocionado de verdad, hasta el punto de arrancarme unas
ldgrimas, ha sido leerte la palabra «papa». Me acabas de regalar diez
anos de vida. Te quiero, hija, con todo mi corazon, y me iria a vivir
debajo de un puente si con eso pudiera darte todo lo que tengo.

Le ensefié los mensajes a Mario y se emociond, esbozando una
sonrisa bonita.

—No me quiero ni imaginar lo que ese hombre habra sentido al leer
la palabra papa —me dijo con el corazén en la mano.

—Me gusta ponerme en el lugar del otro y no sé, lo veo tan ahi y
con ganas de saber de mi que, en cierto modo, me siento un poco
mas querida.

—Déjate llevar, la vida esta llena de oportunidades y vosotros os
debéis una.

—Asi es —sonrei emocionada.



Pensé que irilamos en ferry hasta la isla, pero no. Después de dejar
el hotel, un taxista nos llevd al aeropuerto, donde cogimos un vuelo
que apenas durd cuarenta y cinco minutos y, casi sin darnos cuenta,
ya estabamos aterrizando.

Desde el aire, la isla parecia un capricho blanco suspendido sobre el
azul mas intenso que habia visto jamas.

Nos montamos en otro taxi que nos dejoé en la misma puerta del
alojamiento. Yo iba con la boca entreabierta, mirando por la ventanilla
como si fuese la primera vez que salia al mundo. A pesar de estar tan
masificada como decian, tenia rincones preciosos, calles blancas que
serpenteaban entre casas encaladas, balcones con buganvillas y vistas
que cortaban la respiracion. Y, aun con turistas por todas partes,
encontrabas espacios en los que pasear sin aglomeraciones. Me sentia
como una nifa pequeia en un parque de atracciones.

El alojamiento era una auténtica fantasia. Parecia una cueva
excavada en la roca, y la habitacidon seguia esa misma tematica,
envolvente y blanca, con formas redondeadas que daban la sensacion
de estar dentro de un refugio natural, pero con el mar abierto justo
delante. Y la piscina infinita... parecia fundirse con el horizonte, como
si el agua y el cielo se abrazaran en la distancia. Tenia terraza con una
mesa Yy tres sillones, y las tumbonas justo frente a la piscina, invitando
a no hacer nada mas que dejar pasar el tiempo.

Sobre la cama habia pétalos de rosa y un elefante hecho con
toallas, perfectamente doblado. Era una cucada. Empecé a hacer fotos
a todo: a la piscina, al cielo, a la cama, a los detalles mas pequefos.
Queria llevarme hasta el ultimo recuerdo grabado, como si asi pudiera
asegurarme de que aquello no era un sueno.

—Dime que aqui no vamos a estar solo dos dias, porfi. —Junté mis
manos antes de coger la copa de champan que habia servido.

—Déjate seducir por todo el viaje porque te prometo que cada uno
de los lugares que pisemos no envidiara al anterior,



—Te dejo que me hagas otra guarreria —le dije, y tuvo que escupir
el trago que le habia dado a la copa—. Ya me has manchado el suelo
rocoso, por Dios, que lo tenia acabadito de fregar.

—TU solita te lo has buscado, pero vamos, que fregar has fregado
poco este suelo. —Se reia—. Por cierto, ¢prefieres comer aqui o salir a
la calle?

—Aqui, aqui, y ya por la noche paseamos, que habra menos
cruceristas.

—Mira como piensa cuando quiere.

—Siempre, otra cosa es que tu vayas de sobrado. —Le saqué la
lengua.

—Pues toma. —Me dio la carta del servicio de habitaciones—. Te
toca elegir la comida por los dos.

—Soy muy basica.
—Pues comeremos a lo basico. Sin problema.

Elegi una pizza margarita, que me encantaban las basicas y a él
también, por lo que me habia dicho; una ensalada completa y un plato
para compartir también de chuletas de cordero con patatas.

Disfrutamos del champan sentados, observando el mar que se
extendia ante nosotros como una lamina infinita de azul. A un lado se
recortaba parte de la isla, blanca y luminosa bajo el sol. Aquello era
una locura preciosa. Estaba viviendo algo tan bonito como
indescriptible, algo que me dejaba sin palabras.



Nos trajeron la comida junto con una botella de vino blanco bien
fria. El camarero, simpatico y detallista, doblo las servilletas formando
pequenas flores que quedaron preciosas sobre la mesa. Me parecieron
tan delicadas que no pude evitar hacerles una foto antes de darle las
gracias. Eran esos pequefos gestos los que terminaban de redondear
un momento que ya de por si era perfecto.

—Esto es un sueno, pero veo injusto que estés pagando todo tu
solo.

—Tu tranquila, que lo pago yo y los clientes que tengo en la carcel.
—Me hizo un guiho.

—Pero es tu dinero, ese que tu te ganas.

—¢éMe vas a dar la comida con el dinero? Dejemos el materialismo
aparte.

—iTonto! —Le tiré con un trozo de pan que esquivd riéndose—. Soy
la tia menos materialista de este mundo, solo que me parece que
puedo colaborar en algo. Este mes he cobrado la paga.

—Con eso no llega ni para esta comida.

—iGilipollas! —Le tiré otro trozo de pan, pero apunté bien y le di en
la frente.

—Esto es agresion.

—déAgresion? TU sigue asi y vas a saber lo que es una en toda regla.
—L e sefalé con las puntas del tenedor.

—Antes de que me lo claves, te he agarrado la mano, te he hecho
el amor tres veces y te he puesto a dar giros sobre ti como nunca lo
has hecho.

—Te he hecho el amor tres veces... —murmuré llevandome la mano
a la frente y negando.



—Bueno, te he hecho el amor tres veces...
—Come y calla, que estas mas guapo. —Me rei de lado.

—Deja de amenazar y asi no tendré que contestar lo que no quieres
oir.

—No he dicho que no quiera oirlo, porque a los payasos hay que
escucharlos para podernos reir.

—iTe lo has buscado! —dijo tirandome ahora él un trozo de pan que
me dio en el pecho.

—Yo también sé soltar por mi boca barbaridades.
—Lo tuyo es desmesurado, roza hasta la agresion verbal.

—Estamos hablando coloquialmente. Bajate los humos como
letrado, que aqui no somos nadie.

—Si te hablo como letrado, no me entiendes lo mas minimo. Lo
estoy haciendo a modo coloquial.

—Coloquial... —repeti, alargando la palabra con sorna, y terminé
echandome a reir mientras negaba con la cabeza.

La pizza era fina y hecha al horno, nos la comiamos con ganas,
disfrutando de cada bocado. Hasta ahora estabamos comiendo muy
bien y sin pega en ninguno de los sitios. Aunque, équé pega ibamos a
tener cuando nos lo estaban poniendo todo por delante y estabamos
viviendo unas seforas vacaciones?

Se notaba que a él le gustaba vivir bien y que no escatimaba en
botellas de vino caras ni en platos que costaban un ojo de la cara.
También comia kebab, pizzas o lo que se encartase, pero eso no
quitaba que él era un seforito de esos a los que les gusta la calidad, la
presentacion y lo que esta al alcance de pocos.



Comimos superbién y luego nos tumbamos en una de las hamacas,
que eran grandes y comodisimas. Estaba encantada con ese lugar vy, si
el otro me gusto, este me fascind.
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Paseabamos admirando el paisaje volcanico, un escenario casi
irreal, digno de ocupar todas las portadas y quedarse grabado en la
memoria para siempre.

La isla se desplegaba ante nosotros con sus casas blancas y sus
cUpulas azules, suspendidas sobre acantilados que caian hacia un mar
intensamente azul, casi imposible de abarcar con la mirada. El suelo
empedrado crujia bajo nuestros pasos, contrastando con la postal
perfecta que teniamos delante.

Caminabamos sin prisa mientras nos ofrecian pequefas
degustaciones de vino y nos deteniamos a saborear algunos de ellos,
dejando que el tiempo se diluyera entre sorbos, risas y esa luz dorada
que lo envolvia todo.

—Mafana vamos a bajar en burro o en teleférico.
—Ni de cofia me monto en burro.
—Y por qué no? Es lo mas tradicional de la isla, bajar en burro.

—Me parece una locura y, ademas, pobres animales. Me niego en
redondo...

—Pues nada, yo bajo en burro y tu en esa horterada de caja
descendente que se puede estropear en cualquier momento y quedar
suspendida en el aire.



—Bueno, ya lo arreglaran.
—Todo tiene arreglo hasta que deja de tenerlo.
—Lo que tu digas, pero que yo en burro no bajo.

Ver el sol esconderse mientras paseabamos era una de las cosas
mas bonitas que habia contemplado en mi vida. El cielo se iba tifiendo
de tonos anaranjados y rosados, y el mar parecia tragarse la luz poco
a poco, como si quisiera guardarla solo para él. Caminabamos casi en
silencio, dejandonos envolver por ese instante que no necesitaba
palabras.

Nos acomodamos en el interior de un restaurante cuya terraza,
encaramada a la colina, miraba directamente al mar, igual que nuestra
habitacion. El local, con ese aire de cueva blanca tan tipico de la isla,
nos regalaba una intimidad especial. Nos tocd una mesa en la esquina,
justo pegada al murito, desde donde podiamos contemplar el
horizonte sin que nadie interrumpiera nuestro pequeno mundo.

—Venga, te toca elegir...
—Me apetece mucho marisco.
—Pues dale, sefior exquisito. —Me rei.

Pidié unas ostras, un par de langostas y una tabla de degustacién
de crujientes de marisco. Por supuesto, para acompanar, vino blanco, y
del mejor.

—¢éAcabas de pedir una botella de doscientos euros? —pregunté,
porque esta vez si que vi el precio.

—Si, una normalita. Hoy no tengo ganas de derrochar mucho.

—¢iNormalital? Se me van a quitar las ganas de orinar durante un
mes para no echar euros con el pipi.



—Ordinaria —murmuro con la risilla.

—Y tU un derrochador de mucho cuidado. Vamos, con doscientos
euros como Yo toda una semana a cuerpo de rey.

—Yo con doscientos euros no salgo ni a desayunar. —Sonrio de
medio lado.

—Te la estas buscando, Mario Marcos Salvatierra, te la estas
buscando.

Lo llamé por su nombre compuesto completo, aunque en el mundo
de la abogacia era conocido simplemente como Marcos Salvatierra,
porque a él le parecia mas imponente. Y la verdad es que lo era. Era
todo un personaije.

Las ostras estaban riquisimas y eran algo que me volvia loca y que,
de vez en cuando, me compraba alguna pieza en la plaza, pero muy
de vez en cuando, como quien se da un capricho casi clandestino y lo
saborea el doble.

—¢Y cuantos dias vamos a estar en esta isla?

—Los que el destino nos tenga preparados.

—Venga, dime, y quiero saber el siguiente sitio.

—Tendras que buscarte las artimafas para sacarmelo...

—Eso va con doble sentido, éverdad?

—Absolutamente. —Me hizo un guifo y le dio un sorbo a la copa.

Me rei porque no tenia remedio y porque gracia me hacia un
monton. No sé si porque la tenia o porque me tenia bebiendo de su
mano y a baba caida. Era mas que obvio que la atraccién que sentia
por él era demasiado fuerte.



—\oy a ser buena persona, que lo soy, pero un poquito mas y te
voy a dar una pista.

—Venga, San Mario, dime.

—Mafana vas a tener uno de los amaneceres mas bonitos y
sorprendentes que te puedas imaginar. Y no lo digo por las vistas que
gozamos, sino por todo lo que rodeara el momento.

—Vamos, como si me dices que manana voy a ducharme nada mas
levantarme. Me quedo igual.

—Eso es porque no quieres echarle imaginacion.

—No, no es por eso. Es porque te gusta que te rueguen por la
informacion.

—Como buen abogado.

—Madre mia, qué subidito tiene el titulito ese —murmuré riendo y
negando mientras cogia otra ostra para deleitarme.

Mario sonreia de lado al escucharme. La verdad es que el tio se lo
pasaba en grande con mis comentarios y todo se lo tomaba con
humor, otra cualidad que lo hacia ain mas interesante.

La degustacion de crujientes estaba también riquisima y se comia
como pipas. La iba intercalando con la langosta, que estaba de diez.
Con este hombre me iba a aficionar mas al marisco de lo que ya lo
estaba; lo que pasa es que, como persona de clase social media-baja,
no me lo permitia tanto como me gustaria. De vez en cuando me
llevaba del super un cuarto de langostinos cocidos y era la mujer mas
feliz del mundo, como si aquello fuese un festin.



Con Mario o te morias de risa o te veias sumergida en cualquier
conversacion sobre politica, culturas o incluso salseo de la alta
sociedad. Tenia para todo. En esta ocasién me hablaba de la familia
real espafola y lo hacia con un carifio, una admiracion y un respeto
absolutos, pero con ese toque suyo tan teatral que terminaba
convirtiéndolo en un mondlogo brillante con el que acababas riendo
sin remedio.

Le habia mandado un rato antes a mi padre un mensaje con la foto
de la comida, la terraza y el mar. Ahora me acababa de llegar la
notificacion con su respuesta.

Papa: Buenas noches, hija. Qué buena pinta tiene todo. Me gusta
verte disfrutar y saber lo bonito que es ese lugar. Tu estas bien,
¢verdad?

Nuria: Buenas noches, papa. Estoy genial y con una compahia muy
divertida y agradable. La isla es preciosa y €l viaje esta siendo muy
enriquecedor y vibrante. Mafiana te ensefo mas fotos. Descansa. Un
abrazo.

Papa: Gracias, carifio. Un abrazo muy fuerte y no te olvides de que
eres mi vida. Lo unico que tengo de valor en la tierra.

—Le estoy cogiendo carifo hasta yo —dijo Mario tras leer los
mensajes que yo le habia ensenado.

La cena nos la tomamos con calma, porque no era para menos, y el
lugar te envolvia en un remanso de paz absoluto. Pedimos un par de
postres para compartir: pasteles de moda con forma de fruta, con
helado del mismo sabor en el interior, mientras que la capa exterior
crujia y aportaba un toque de chocolate también del mismo sabor.
Elegimos uno de mango y otro de manzana.

Decir que estaban buenos seria quedarse corto, porque aquello
estaba a otro nivel de todo lo que yo habia probado hasta entonces.
No dejamos ni las migas.



La cuenta la pude ver: la cenita costo seiscientos euros. Un dolor de
barriga que me acababa de entrar impresionante.

—A partir de ahora vamos a comer kebab, hamburguesas y pizzas
—Ile dije cuando salimos—. No puedes estar tirando el dinero de esa
manera.

—Si puedo. Ademas, no es tirar; es disfrutar, saborear, vivir el
momento desde la calidad y la excelencia. Es mucho mas que una
cena, es un orgasmo para el paladar y los sentidos. Claro que puedo,
ya te digo yo que si.

—Madre mia. —\Volteé los ojos.

—\en para aca, que yo por estar contigo derrocho hasta
sensualidad —dijo abrazandome de lado y causandome una carcajada.

—Mafiana buscamos un super y compramos pan, embutido,
patatitas y aceitunas, y comemos como todo ser humano en la cueva.
Por cierto, me da miedo pensar lo que estas pagando por cada noche
aqui.

—Ni lo recuerdo. Reservé porque me gustd y ni miré el precio.
—Lo que yo diga. Eres un derrochdn vividor.

—Bueno, eso de vividor no es cierto, que yo me lo gano con el
sudor de mi frente.

—Si, un sudor increible. Si fuera asi, no lo gastarias de esta manera.
—Si no entiendes de gustos caros, no puedo discutir contigo.

—Dios, dame paciencia, porque como me des fuerzas, este rueda
cuesta abajo y sin frenos.

—OQOtra amenaza para la demanda.



—Anota, anota, que de aqui a que nos vayamos tienes el caso de tu
vida —le decia mientras caminabamos y no dejaba de darme besos en
la mejilla.

—Todo anotado, amor.

Llegamos a la cabafia y me picd para bafiarnos en la piscina
desnudos. Y vaya si lo hicimos...

El contraste del agua fria con nuestros cuerpos ardientes creaba
una mezcla que nos hacia enloguecer un poco mas. Los movimientos,
mas ligeros y fluidos sobre el agua, y la sensacion de que esta nos
abrazaba, formando parte del instante, resultaban intensamente
placenteros.

La luna se reflejaba en nuestras pieles hUmedas como si también
quisiera formar parte de nuestras vidas y de nuestros cuerpos.

El tacto, el leve roce del aire, el calor que desprendiamos, los besos
y las caricias se fueron entremezclando hasta conducirnos, sin apenas
darnos cuenta, al mas alto de los placeres.

El coqueteo quedo atras para dejar paso a una sensualidad mas
profunda, mas consciente, que nos llevd a ese punto exacto en el que
el deseo ya no pide permiso, sino que reclama su espacio sin titubeos.

En aquella piscina habiamos sellado otra de esas vivencias que
sabes que se quedaran grabadas durante afos. Me encantaba sumar
momentos junto a Mario, porque él tenia la capacidad de convertir
cualquier instante en algo mas intenso, mas vibrante, mas nuestro.

Nos envolvimos en la toalla y fuimos a la ducha entre risas y
miradas complices. Después, nos cambiamos y nos metimos en la
cama abrazados, todavia con la piel caliente y el recuerdo del agua
recorriéndonos por dentro.



Mario era de esos hombres capaces de encenderte con una sola
mirada o, al segundo siguiente, arrancarte una carcajada en mitad del
climax. De los que merecen la pena pese a sus locuras y su manera
particular de entender la vida.

Quedarme dormida entre sus brazos era otra experiencia a la que
no queria renunciar jamas. Sin embargo, sabia que, en cuanto
regresaramos a Espafa, cada uno volveria a su casa y Dios a la de
todos, como solia decirse.

Aun asi, en el fondo de mi pecho, deseaba que, una vez alli, todo
siguiera fluyendo... y que lo nuestro no se quedara solo en el recuerdo
de un viaje perfecto.
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Me echd de la cama sin previo aviso y, con esa sonrisa suya de
travesura inminente, me dijo que me metiera en el bano hasta que él
me avisara y que ni se me ocurriera abrir antes de tiempo.

Sabia que estaba preparando una de las suyas, lo intuia en ese
brillo de los ojos, pero aun asi pensé que podria haberme dejado unos
minutos mas entre sus brazos. No me hubiera quejado lo mas minimo.

Estuve diez minutos encerrada, escuchando pasos, puertas que se
abrian y se cerraban y algin murmullo al otro lado. Aproveché para
magquillarme un poco, darme algo de color en las mejillas y ponerme el
pelo mono, aunque me hubiera pedido que me pusiera el bafador
antes de salir.

Cuando por fin abri la puerta, sali despacio... y me encontré con
todo el espectaculo. Me llevé las manos a la boca, completamente
incrédula, mirando hacia la piscina, que estaba cubierta de pétalos de
rosas rojas, blancas y rosadas, flotando como si alguien hubiera
querido pintar el agua de romanticismo. En el centro, una cesta
gigante con un supermegadesayuno desayuno flotante parecia sacado
de una revista de viajes de lujo. Siempre habia pensado que esas
cosas solo pasaban en las Maldivas o en Bali, pero alli, en Santorini,
jamas me lo hubiera imaginado.

—éQué has hecho, por Dios?



—Yo nada, los del hotel, que son magos —decia abrazandome de
lado—. Eso si, para disfrutar ese manjar tendras que sumergirte.

—Yo, por vivir eso, me meto aunque esté congelada —dije feliz—.
¢Me tiras una foto con la bandeja?

—Claro, entra y luego la pongo en automatico y nos tiramos los dos
juntos algunas.

—\Venga.

Entré en la piscina y, para mi sorpresa, el agua no estaba tan fria
como imaginaba. Me acerqué a la bandeja flotante y la sujeté con
cuidado, colocandome de espaldas al mar para que yo quedara en
primer plano y, detrds, se apreciara toda aquella estampa de ensuefio.

Mario me hizo un sinfin de fotos, buscando angulos, riéndose de
mis poses improvisadas, hasta que decidié poner el mdvil en
automatico y se metidé conmigo. Entonces nos hicimos algunas juntos,
preciosas, incluso una en la que nos besabamos sin pensar en nada
mas que en ese instante.

No sabia por dénde empezar con aquel desayuno tan espectacular,
pero como siempre, mi ritual fue el primero: café en una mano y
cigarrillo en la otra. Esa combinacion, en un momento asi, era casi
sagrada para mi.

Después me lancé a por un cruasan con mantequilla y mermelada
que estaba jugoso, tierno, perfecto. Y la verdad es que todo tenia una
pinta tan increible que daban ganas de devorarlo sin pausa, pero
preferimos saborearlo despacio, disfrutando de cada bocado como si el
tiempo, por una vez, estuviera completamente de nuestro lado.

—El zumo esta riquisimo. La naranja esta en su punto.

—Si, eso mismo estaba pensando. Por cierto, gracias por hacerme
vivir este momento.



—~Ahora da igual lo que me haya costado, éno? —me retd riendo.
—Calla, qué manera de joder las cosas —le dije a carcajadas.

Al final sacamos las cosas de la cesta y las pusimos en la mesa para
seguir desayunando, ya que hacia frio tan temprano, tanto tiempo en
el agua y aun nos quedaba mucho por probar. Nos servimos otro café.

—Manfana nos espera Mikonos... —soltd sin previo aviso.
—iiiMe muero!!! ¢En serio? éTambién vamos a conocer Mikonos?
—No podemos perdernos lo mejor de este pais. —Me hizo un guifio.

—Estoy flipando, te juro que estoy flipando. Esto es lo mejor que
me ha pasado en la vida.

—Y luego me quieres clavar un tenedor...

—TU solito te lo buscas, majo, pero lo que es del César es del César
y me estas dando unos momentos que en mi vida esperé vivir.

—Tan tierna a veces... —Me acaricié la mano y notaba ese tono
irdnico.

—Pues si. —Le hice una burla.

Después de desayunar nos arreglamos y salimos a la calle. Yo iba
mirando como podiamos bajar con tranquilidad, y él, por sus santas
narices, empenado en que lo hiciéramos en burro.

Cada vez que veia a los pobres animales se me revolvia todo por
dentro. Me daba una mezcla de pena y rabia. No podia evitar pensar
en el peso, en el calor, en la cantidad de gente subiendo y bajando
sobre ellos sin parar. Para mi aquello rozaba el maltrato, y no me
entraba en la cabeza disfrutar de una experiencia a costa del
cansancio de un animal. Yo, por ahi, no pasaba.



—Lo siento, pero no.

—Bueno, al menos subete en uno rapido y te tiro una foto. Al sefior
le doy una propina.

—Eso si, pero muy rapido, por favor.

Habld con el hombre y este no puso el mas minimo problema. Me
subi solo un momento, apenas unos segundos, y justo entonces el
burro reacciond y me lanzo contra el suelo.

El hombre no dejaba de pedir disculpas, asegurando que aquello no
era normal, que el animal era tranquilo. Mario, mientras me ayudaba a
incorporarme, decia que me habia olido el miedo. Yo apenas
escuchaba; solo notaba el golpe y el calor subiéndome a la cara.

Tenia las piernas arafiadas, con pequenos hilos de sangre que
empezaban a asomar. Un camarero vino corriendo con una servilleta
empapada en agua para que me limpiara las heridas. El numerito ya
estaba montado y la verglienza que sentia era mucho mas intensa que
el dolor.

—Es que eres muy pesado —dije apartandome—. Ya no bajo ni en
teleférico; si quieres lo hacemos andando, pero vamos, que no sé qué
se nos ha perdido ahi abajo —le decia enfadada.

—Venga, no te enfades, preciosa.

—Que no me toques, que ahora mismo estoy muy alterada y es
mejor que me dejes respirar.

—Ni que te estuviera tapando la boca.

—Siempre igual, no estoy para bromas, me he metido una hostia
por tu culpa.

—Por la del burro, que se puso nervioso con tus nervios.



—Bueno, déjame.

—¢Un vinito y arreglamos lo nuestro?

—Si, de trescientos euros. —Rebufé negando.
—éEn qué quedamos, derrocho o no?

—En que te calles un poco, que me pican las piernas. Veras las
fotos que me van a salir a partir de ahora.

—Con inteligencia artificial te las dejo mejor de lo que las tienes.
—Me estas tocando la moral...

Nos sentamos en una terraza donde daba a la sombrita y se estaba
de maravilla en plena calle, y pedimos una cerveza. Yo tenia una cara
de pocos amigos importante, pero es que llevaba desde el dia anterior
con la presion del dichoso burro, y ahora ahi estaban las
consecuencias: las piernas hechas un desastre y, para colmo, la
paranoia de pensar que quiza hubiera algun video mio circulando por
ahi y que a alguien se le ocurriera subirlo a la red.

El mal rollo estaba servido. Cada vez que Mario abria la boca o
simplemente respiraba, me entraban ganas de agarrarlo por el cuello.
Me habia dado mucha rabia, demasiada.

Antes de que yo dijera nada, Mario le habia comentado algo al
camarero, y este aparecidé con una especie de mercromina para que
me la echara en las piernas. Le di las gracias y me puse a aplicarmela
con cuidado, intentando que no me quedaran marcas, aunque lo que
mas escocia no eran los arafiazos, sino el enfado que llevaba dentro.

—Solo era una foto, no debia pasar nada malo.

—TU querias bajar y que lo hiciéramos en burro. Si esto me pasa
cuesta abajo, a saber si ahora no me estaba evacuando un
helicoptero.



—Y qué debo hacer para que me perdones?
—Callarte, volverte mudo al menos por un dia.

—No, no me voy a callar porque tendré que hacer la comanda y
todas esas cosas.

—Hablale a cualquiera menos a mi.

—Qué borde, hija... —Me mir6 de lado en plan provocacion, pero
con su tono de ironia.

No soportaba en esos momentos ni escucharle la voz. Me habia
dado tanta baza el dia de ayer y esta manana con el puto burro que
ahora estaba que me comia por dentro y con ganas de gritar.

Nos trajeron una tapa de olivas y otra como de berenjenas asadas,
cortesia de la casa. Las olivas estaban riquisimas porque llevaban una
salsa un poco picantita.

—éQuieres que comamos aqui o prefieres que nos movamos?
—Para moverme mucho estoy yo, que parezco un cristo.
—No esta tan mal, mafiana ya solo seran arafiazos.

—No me vuelvas a decir dos veces que me monte en algo que no
quiera.

—Prometido, éun besito?

—No, hoy no. Hoy estas castigado. Y mas vale que comamos con
cervezas y dejes de gastar burradas en vinos caros.

—Lo acepto.

—Pues comemos aqui, pero dentro de un rato, aun es pronto.



—Tus palabras son érdenes para mi.

—Pues a ver si es verdad, porque mi orden de no al burro te la
pasaste por el forro de los cojones.

—Si que estas enfadada... —Puso cara de tristeza.

—Joder, es que me da rabia verme las piernas asi y ademas me
escuecen.

—Ahora compraré algo en la farmacia para curartelas con mucho
amor.

Se paso el resto del dia de lo mas callado, sin apenas bromas ni
comentarios fuera de lugar. Se le notaba que estaba intentando
compensar el desastre a su manera. Después de comer me dejo en el
hotel y se fue a buscar desinfectante y mercromina para ir curandome
las piernas, que daban pena verlas, llenas de aranazos y rojeces.

Yo era consciente de que, en el fondo, él no tenia culpa directa,
pero habia sido muy insistente con el tema y yo me lo veia venir.
Ademas, no me gusta abusar de los animales ni provocarles un
sufrimiento innecesario; eso me pone muy mal cuerpo y me revuelve
por dentro mas de lo que puedo explicar.

Por la noche nos quedamos cenando en la habitacién. Pedimos un
par de pizzasy unos refrescos por decision mia. Aquello de gastar sin
medida en cada comida me parecia desmesurado. Por muy bien que
estuviera econdmicamente, no teniamos que andar siempre comiendo
como reyes. A veces, lo sencillo también sabe a gloria, sobre todo
cuando lo que necesitas no es lujo, sino calma.
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Me desperté sintiendo sus besos en mis piernas a la vez que las
curaba con lo que compro en la farmacia el dia anterior.

—Princesa, sus piernas tienen mejor aspecto.

—Principe, ordéname una cafetera de espresso si no quieres ser
hombre muerto.

—Ya vienen dos y el desayuno. —En ese momento sond el timbre y
me meti en el bafio para que no me vieran con estas pintas.

Se marchd rapido y sali a sentarme en la mesa de la terraza, donde
nos habian puesto unos huevos a la plancha, tostadas con tarrinas de
mantequilla, mermelada y miel, yogur con cereales, fruta, zumos y los
cafés.

—éMejor? —Me cogid la mano y se la llevo a su boca para besarla.
—Si, pero no seas mas pesadito cuando yo diga a algo no.
—Prometido. —Se beso los dedos, causandome una risita.

—Te hice reir y con eso ya me conformo.

—Y qué tal si te dijera que hoy te voy a alegrar la vida?



—No lo dudo, llevas alegrandomela desde que te conoci. Siento
haber estado tan borde contigo ayer, pero me dio mucha rabia.

—Te entiendo y no tienes nada que sentir. Prometo que ya no seré
mas terco y entenderé tus negativas a la primera.

—Vale.
—¢Uno rapidito y luego seguimos desayunando?
—iNo!

—Perfecto. —Servia los cafés—. Lo he entendido a la primera. —
Fruncio los labios.

Y me tenia que reir, porque tenia cada cosa que solo a él se le podia
ocurrir. Simplemente era él, era Mario.

Desayunamos con calma y, después, nos llevaron al puerto, desde
donde salia el ferry rumbo a Mikonos. Iba abarrotado de gente, pero
nosotros teniamos preferencia y acceso a la sala VIP con terraza, lo
que fue un auténtico alivio frente al caos de pasajeros que habian
invadido el barco.

El trayecto durd dos horas, durante las cuales tomamos cafés y
algin zumo, aprovechando el servicio prémium gratuito de bebidas
mientras disfrutabamos de la navegacion al aire libre. Incluso un
empleado se ofrecid a hacernos varias fotos preciosas, tanto en el
interior como en la terraza, con el mar de fondo.

Al llegar a Mikonos, nos montamos en un taxi al que Mario le indicé
la direccion del alojamiento.

La isla era totalmente distinta, mas llana, con playas espectaculares
y casas de paredes encaladas, techos azules y esos vistosos molinos
de viento que parecen sacados de una postal.



Nos alojabamos en pleno centro, entre sus calles encantadoras,
pero esta vez —para mi sorpresa— nos quedariamos los Ultimos seis
dias en una casa alli, y la idea me parecié maravillosa.

La casa que habia alquilado era preciosa: pequefa, pero fresquita,
con un salén comodisimo, una cocina encantadora y una habitacion de
matrimonio acogedora, ademas del bafo. Me emocion6 especialmente
este alojamiento porque era completamente diferente a los anteriores;
tenia algo mas intimo, mas real.

Colocamos nuestras cosas y salimos a buscar un super para
abastecernos para esos dias. Compramos refrescos, agua, pasta,
verduras, carne, pan, productos para desayunar, huevos, capsulas de
café y un sinfin de detalles mas.

La compra ascendio a trescientos euros, pero es que no faltaban
vinos ni varias exquisiteces que él iba afadiendo al carrito sin
pensarselo demasiado.

Un chico con un carrito nos llevo todo hasta la puerta de casa, y
Mario le dejoé una buena propina. Ademas, nos pidié que guardaramos
su numero de teléfono por si necesitdbamos cualquier cosa de la
tienda, para que ni siquiera tuviéramos que desplazarnos; él mismo
nos lo traeria.

Mientras él organizaba la compra y la colocaba, yo me puse a
empanar unos filetes de cerdo que acompanariamos con la pasta que
iba a hacer también a la carbonara.

—Listo, todo requetebién colocado.
—Asi me gusta.
—cUn vinito?

—Vale —sonrel.



—Si supieras que cuando sonries me siento el hombre mas
afortunado del mundo.

En ese momento sond el teléfono y era mi padre, que un rato atras
le habia ensefiado por mensaje las piernas y le conté, riendo, lo del dia
anterior. Nunca habiamos hablado por voz.

—Hola, papa.

—Hola, mi vida. —Su tono era entranable y se me cayeron unas
lagrimitas que, al darse cuenta, Mario me acaricié la espalda—. ¢Estas
bien de verdad?

—Si, solo fue que me monté para la foto y, con tan mala suerte, se
movié rapido y sali disparada al suelo.

—¢Por qué no vas a que te miren en un centro sanitario por si
necesitas desinfectar mas?

—Tranquilo, esta todo controlado. Mario, el chico con el que vine al
viaje, se encargd de ir a la farmacia y comprar desinfectante y una
especie de mercromina como el Betadine. Hoy tengo mejor aspecto.

—Tened mucho cuidadito. Muchas veces nos pasan las cosas mas
tontas, pero te puede chafar el viaje.

—Si, tendré mucho cuidado.

—Gracias por cogerme la llamada, hija. Escuchar tu voz es lo mas
bonito que me ha pasado en la vida.

—Puedes llamarme cuando quieras, papa —dije emocionada y con
un nudo en la garganta—. Me ha encantado escucharte.

—Te quiero, hija.

—Yo también, papa.



Su voz también estaba entrecortada, como la mia. Era mi padre,
joder, y habia luchado para recuperarme. La sangre me corria por las
venas y mi corazon estaba cayendo rendido ante él.

Segui cocinando y Mario me abrazo por detras, respetando mi
silencio y mi momento. Habia sido un choque de realidad encontrarme
con la voz del hombre que me estaba demostrando que, como padre,
si que le importaba.

Aquella casa tenia algo especial que te envolvia y te hacia sentir
como si estuvieras en la tuya propia.

Pusimos la mesa que estaba delante del sofa y de unos sillones, que
fue donde nos sentamos para estar mas altos y comodos. Dejamos el
vino y nos sentamos a comer con refrescos.

—Qué bueno te ha salido —me decia disfrutando de la pasta y de
los trozos que cortaba del filete empanado.

—Hecho con mucho amor.

—Se nota, se nota. ¢Estas mejor de las piernas? —En lo que llevaba
de dia me las habia curado él tres veces.

—Muchisimo, tranquilo, ya casi ni pica.

—Pero esa caida... —Soltd una carcajada y cogi la barra de pan y le
di en la cabeza.

—Eres el demonio en persona, Mario, mas malo que todas las cosas
—Ile decia riendo mientras él se escudaba con las manos para no ser
golpeado mas con el pan.

—Piensa que gracias a la caida tu papa te llamd y has tenido la
oportunidad de vivir ese momento de escuchar su voz por primera vez.

—~Ahora arréglalo... —negué riendo.



Mario no podia evitarlo: le salia esa alma de nifio pillo que estaba
deseando pinchar en todo momento. Era puro volcan, como aquellas
islas: por un lado, tan responsable; por el otro, tan chavalin. Y lo cierto
es que, en sus dos versiones, me encantaba, aunque —como el dia
anterior— hubiera instantes en los que consiguiera sacarme de quicio.

Recogid la mesa y no me dejé mover un dedo. Fregd todo con
calma y volvid con dos helados de los que habiamos comprado. Nos
los comimos sentados en el sofa, pegados el uno al otro, como si
aquel gesto sencillo también formara parte de algo que estabamos
construyendo sin darnos demasiada cuenta.

—Maiana vamos a pasar la mafana y la tarde en un club de playa.
He reservado una hamaca balinesa.

—Jo, qué guay, me apetece un dia de sol y playa.
—Ademas, dicen que su restaurante es de los mejores de la isla.
—(éAlgo mas?

—Es un lugar animado, con sus propias piscinas frente al mar,
donde puedes tomar una copa mientras te banas.

—Ya me has convencido. —Me rei echando mi cabeza hacia su lado.

Estuvimos tumbados juntos en el sofa hasta que empezé a caer la
fresquita y decidimos salir a tomar algo antes de volver a casa para
cenar. Teniamos previsto preparar una ensalada de salmén con fruta y
frutos secos, ademas de la empanada de atun y tomate que habiamos
comprado, asi que la idea era disfrutar un rato fuera y luego
recogernos tranquilos.

La isla era preciosa y tenia un rollo de lo mas animado. Me
recordaba a la Ibiza de verano, donde se retine multitud de gente con
ganas de fiesta y de alargar las noches hasta que el cuerpo aguante.
Habia un contraste muy marcado entre el dia, luminoso y relajado, y la
noche, vibrante y llena de musica.



En una tiendecita le compré a Mirna un par de detallitos y a mi
padre un abridor precioso con el letrero de Mikonos y un molino
dibujado. Me hizo ilusién imaginar su cara al recibirlo.

Nos sentamos en una terraza frente al mar a tomar un vinito. El aire
fresquito nos acariciaba la piel y las vistas eran de esas que no tienen
precio, de las que se te quedan guardadas muy dentro sin que tengas
que hacer ningun esfuerzo.

—¢Te ha gustado que nos quedemos ya aqui hasta el final?

—Si, y en una casita con tanto encanto. Me siento muy comoda en
ella. Obviamente, los otros alojamientos fueron una pasada, pero para
vivirlos y ya. Aqui como que me siento mas comoda y nos da mas
libertad para poder cocinar y hacer lo que queramos.

—Es muy acogedora, si.

Estuvimos tomando el vino y luego regresamos paseando y
tirandonos fotos por muchos de sus rincones. El atardecer que
habiamos vivido desde la terracita habia sido una absoluta belleza.

Llegamos a la casa y nos pusimos comodos antes de preparar la
ensalada y poner también la empanada.

Sentia que, cuando estdbamos juntos, éramos exactamente como
queriamos ser: sin escondernos, sin filtros, sin apariencias que
sostener. Con lo bueno y lo menos bueno, con las risas y con los roces.

Me gustaba poder sentirme yo a su lado, sin medir cada palabra ni
cada gesto. Y también tener esos momentos divertidos, incluso los de
enfado como el del dia anterior, porque hasta en eso habia verdad.
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Me desperté con los besos de Mario, que ya estaba de pie a mi
lado, inclindndose sobre mi con esa mezcla de ternura y picardia que
siempre conseguia arrancarme una sonrisa incluso antes de abrir los
0jOos.

—Amor, su desayuno la espera en el salon.
—Buenos dias, éya lo has hecho?

—Si, hoy le di al mayordomo permiso —dijo, causandome una
carcajada.

Tenia los cafés y un platito con tostadas y otro con las cosas que
compramos para juntar.

—Basico, pero necesario.

—Si, que llevamos unos dias que los desayunos han sido
brutalidades. Ya es hora de bajar el ritmo y cuidarnos un poco.

Tenia los cafés ya servidos, un platito con tostadas recién hechas y
otro con todo lo que habiamos comprado para acompafarlas:
mantequilla, mermeladas y algun capricho mas dispuesto para juntar y
disfrutar sin prisas.

Nuria: Buenos dias, papd. Mucho mejor, se han secado todas las
heridas y en nada se caerd la costra. ¢Qué tal estds?



Papa: Feliz de que estés mejor. Las fotos de la casa son preciosas y
se ve un lugar increiblemente bonito. Disfruta mucho, carifio, y si
necesitas algo solo me tienes que escribir. Te quiero con todo mi
corazon. Cuidate, hija.

Nuria: Estoy deseando darte un abrazo. Te quiero, papa.

Papa: Estoy llorando de felicidad por tus palabras. Yo también lo
estoy deseando, pero ahora disfruta.

—Cada vez que hablas con tu padre se te vuelve la cara dulce,
tierna, como si de pronto te encogieras unos anos y regresaras a un
lugar mas inocente.

—Me mueve muchisimo los sentimientos.
—Te va a venir bien encontrarte con tus origenes.

—Mas que respuestas, creo que me voy a encontrar con una gran
persona que va a pasar a ser una parte importante de mi vida. Esa
figura que nunca tuve y que nunca es tarde para recuperar.

—Hoy ponte el bikini y la ropa de playa mas coqueta y elegante que
tengas, que nos vamos a pegar un dia que no se te va a olvidar en tu
vida —dijo, sacandome una risilla.

—Pues tengo un banador monisimo blanco con adornos dorados
que es muy elegante. Y también tengo un vestido corto tipo ibicenco
que es muy bonito y también es elegante. Iré a juego con mi Cayetano
favorito.

—Si me entero de que tienes otro, lo entierro y no lo encuentran ni
los mejores perros adiestrados para encontrar cuerpos.

—Letrado, posible asesino, ¢qué mas tiene guardado?

—Asesino, no. Sicario por conveniencia —dijo, riendo.



—Pero no soy tu novia.

—Por supuesto que no. Eres mi prometida.

—¢éDesde cuando? Yo no recuerdo nada, asi que no me lies.
—La pulsera era nuestro punto de compromiso.

—Ya me la podrias haber comprado de oro, que para gastar en
botellas, bien, pero para pedir compromiso estas flojito.

—Es de oro blanco con diamantes.

—Es de plata con circonitas y te costd 250 euros porque vi €l
datafono.

Buscd algo en el mévil y, cuando lo encontro...

—Mira, dos mil quinientos, y puedes comprobar el comercio, la hora
y el dia.

—Ay, Dios, épor qué te gastaste tanto?
—Poco para lo que se merece mi prometida.

—No, tu prometida no, que mucha pulsera, pero a mi no me has
pedido formalmente nada y tendré que decir algo al respecto, vamos,
digo yo.

—Bueno, vale, pensaré en algo.
—Joder, dos mil quinientos euros, ésabes cuanto dinero es eso?
—La consulta que le cobro a un narco, por ejemplo.

—Madre mia, que no puedo con él. —Me refregué la mano por la
cara.



Después de desayunar nos preparamos para ir al club y yo cogi un
bolso de cafia que iba muy acorde con mis sandalias y el vestido. Al
llegar entendi por qué era importante venir asi vestidos y es que aquel
lugar era «pijolandia».

Teniamos cama balinesa en primera linea de mar, con una mesa de
madera delante para comer y una intimidad extraordinaria. Teniamos
hasta un pulsador para llamar a los camareros y estabamos a pocos
pasos del agua.

Dejamos las cosas sobre la cama y nos fuimos al agua a darnos un
bafito, ya que nos apetecia un montdn ese contacto con el mar.

Al entrar al agua me picaron un poco las heridas, pero nada que no
pudiera aguantar.

—Ni se te ocurra gastarme una broma en el agua, que ya solo te
falta que me ahogues.

—Que no, que ya voy a cuidar mucho de ti, amor. —Me abrazd.
—Mas te vale. —Me rei, devolviéndole el abrazo.

El agua estaba de lo mas buena y nos quedamos unos veinte
minutos dentro, entre besos, nados y risas.

Regresamos a la cama y pedimos un par de cervezas con una racién
de gambas blancas del pais.

Miré el mdvil y tenia un mensaje de mi amiga.

Mirna: Ayer conoci al posible amor de mi vida. Se llama Sergio y es
poli. iCon lo que siempre me han puesto los uniformes!

Me rei con el mensaje y es que tenia mucha gracia diciendo las
cosas.



Nuria: Madre mia, vas a hacer tu suefo realidad. De un militar a un
poli, ya solo te falta el comandante de vuelos.

Mirna: Todo se andara. El caso es dar con ellos. Dejando las
bromas aparte, es un tipo simpatiquisimo y es de Oviedo, pero lleva
muchos anos en el sur. Es policia nacional y ayer lo conoci en el
cumple de Olivia, ya que es el compi de su novio.

»Estuvimos toda la noche hablando y ahora me escribio por la
mafana y me propuso ir a cenar esta noche. Obviamente le dije que si
y mil veces si.

Nuria: Claro, sal y disfruta. Por cierto, (qué tal esta Olivia de la
recuperacion de su pierna?

Mirna: Estd genial. Ya acabo la rehabilitacion y esta empezando a
correr,

Nuria: Me alegro muchisimo. Mira donde estoy.

Le adjunté una foto en la que se veian mis piernas en la cama, la
mesa con la cerveza y las gambas y el mar.

Mirna: Pues si que te cuida bien el sefior letrado. Por cierto, tus
piernas tienen mejor aspecto. Mira que subirte a un pobre burro...

Nuria: Calla, gue todavia no he acabado de perdonar a Mario, ja,
ja, ja. Ya no me subo ni a una bici eléctrica.

—iComo que todavia no me has acabado de perdonar, si ya me has
perdonado?

—Eres un cotilla.
—No, tienes el movil delante y yo estoy a tu lado.

—CY por eso tienes que curiosear?



—No, no soy curioso, pero si lo tengo delante, es normal que se me
vayan los ojos para la pantalla.

—Claro que si, guapo. iEres un cotilla! —Le di una colleja y
comenzd a reirse—. Y te he perdonado, pero te tengo en una absoluta
cuarentena porque no me fio en absoluto de ti.

—Si eres mi prometida, amor.

—No, no, ya te he dicho que a mi se me pide como Dios manda.
—Dos mil quinientos euros a la basura...

—No, en mi mano y cagada por no perderla.

—Si la pierdes, se perderan todos los lazos de unidén que fuimos
forjando estos dias.

—Lo dicho, tienes otra colleja. —Se la di.

—CY esto qué pasa, que no es como la caida del burro?
—Esto es sutileza para el carajazo que me meti.

—déSabes que lo tengo grabado en video?

—iQué dices!

—Te estaba grabando cuando te montaste y...

Solt6é una carcajada.

—Quiero verlo, pasamelo. Y deja de reirte o comes arena.

—\Vale, vale.



Me pasé el video y me tuve que echar a reir a carcajadas. La verdad
es que fue una caida tonta, pero graciosa. Lo que pasa es que, cuando
le sucede a una, no se ve con tanta risa en ese momento, pero ahora
me tenia que reir si o si.

Le mandé el video a Mirna y a mi padre. Este Ultimo me escribid al
instante.

Papa: Hija, por Dios, me he reido porque ya s€ que estas bien. Fue
de esas que se dicen caida tonta y en las que el suelo no ayuda nada
a las piernas. Por cierto, en el video vi a mi mamad; te pareces
muchisimo a la abuela.

Me envio una foto y tanto Mario como yo nos quedamos flipando
del parecido tan grande que habia.

Nuria: Pues si que me encuentro muy parecida a ella. Por cierto,
tenia cara de muy buena persona la abuela.

Papa: Lo es, sigue viva con 83 afios y esta como una rosa. Suefa
con abrazarte y su pena es morirse sin poder hacerlo. Te quiere
muchisimo.

Nuria: No /o sabia. Imagino que me tienes que poner al dia de
muchas cosas. También tengo muchas ganas de conocerla y darle ese
abrazo.

En ese momento me contestd con un audio que era de mi abuela,
que estaba a su lado.

Papa: «Hola, carifio, soy la abuela Carmen. Estaba deseando
hablar contigo. En esta casa te queremos muchisimo y no te imaginas
las ganas que tenemos de verte.

Estoy viendo las fotitos que le mandas a papa y eres preciosa. Ten
mucho cuidadito en el viaje y no te subas a cosas peligrosas, que te
estamos esperando con los brazos abiertos.



Gracias por escuchar a tu papa, no sabes lo que ha sufrido todos
estos largos anos. Millones de bendiciones y no te olvides de que
tienes una familia para la que eres su vida.»

—\enga, carifo. —Me abrazd de lado al verme llorar escuchando el
audio.

—Y yo pensaba que nadie me queria en el mundo.

Cogi fuerzas, ya que tenia un nudo en la garganta, y me dispuse a
contestarle con un audio también.

Nuria: «Hola, abuela. No sabes la alegria que me ha dado
escucharte y saber que estas con papd. Muy pronto nos veremos,
estoy deseando también abrazaros y conoceros.

»Todos hemos sufrido de algun modo, pero a veces en la vida
pasan cosas bonitas y a nosotros nos va a pasar. Os quiero muchisimo.
Gracias por hablarme con tanto carifio.

»No te preocupes, que me cuido porque estoy deseando estar con
vosotros. Millones de abrazos llenos de mucho carifio y amor.»
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Amanecia un nuevo dia y nos habiamos levantado dispuestos a
arrasar con el desayuno. Mientras yo lo preparaba, Mario fue a una
panaderia que hacia los panes en su propio horno al momento y que
eran una exquisitez.

El dia anterior lo disfrutamos entero en la playa, donde nos lo
pasamos genial y estuvimos hasta después de cenar. No daban ganas
de moverse de alli, ya que por la tarde el ambiente se animd con
musica en directo y lo acompafiamos con unas copas.

—Ya esta aqui lo mas bonito de tu vida —dijo entrando por la
puerta—. Mira qué bollos y qué pan crujiente de masa madre he
traido.

—Pues si que tiene buena pinta.

—No tanto como el desayuno. —Mird hacia la mesa, donde ya
estaban los huevos, beicon, aguacate, mermeladas y mantequilla.

El pan venia tan perfecto y recién hecho que no hizo falta tostarlo.
Nos sentamos a desayunar del tirdn.

Ese dia nos lo ibamos a tomar de relax en la casita y por el pueblo,
ya que al dia siguiente Mario habia contratado una excursion completa
con una agencia online muy famosa.



Queriamos aprovechar el dia para pasear y comprar algunas cositas.
Por supuesto, tenia que llevarle algo a mi abuela, ademas de comprar
mas cosas para mi padre, al que solo le habia cogido un abridor. A
Mirna le compré un par de detalles, pero le queria coger algo mas.

Salimos a pasear y Mario era un auténtico espectaculo. Vestia tan
bien, tan adecuado para cada ocasion, que la elegancia y la clase le
salian solas, sin esfuerzo. Me encantaban los outfits que se montaba,
siempre cuidados, siempre con ese punto suyo que lo hacia destacar
sin parecer que lo intentaba demasiado.

Vi una preciosa camisa de lino en tono turquesa, con una caida
ligera y elegante. Era perfecta para llevarla en plan vestido a la playa,
arremangada a los codos, pero también servia para esas noches de
verano en las que quieres ir arreglada sin perder frescura. No lo dudé
y se la compré a Mirna, porque queria llevarle algo especial y que
realmente fuese a usar; conociéndola, supe al instante que le iba a
encantar.

A mi padre le cogi un precioso barquito de madera hecho a mano,
pintado con colores vivos y muy caracteristicos de la isla, a la que
llamaban la pequefia Venecia. Tenia ese aire marinero que parecia
guardar dentro el sonido del mar.

Con mi abuela, en cambio, me costaba mas decidirme. No sabia
bien qué podria gustarle ni qué encajaria con ella, con su edad o con
su historia... pero tenia clarisimo que no me podia marchar sin elegir
algo especial. Sentia la necesidad de llevarle un pedacito de este viaje,
como si en ese detalle fuera también un trocito de mi.

—CY si le llevas esta toca de crochet? —Se la echd por encima de
los hombros, causandome una carcajada.

—No es una toca, es un camino de mesa. —Me eché a reir mas
todavia.

—Lo mismo ni se da cuenta.



—O mejor se lo llevo para la mesa... aunque casi que no, porque Si
no es de su estilo o tienen los muebles modernos, sera un trasto mas
ocupando sitio en la casa. Mejor voy a llevarle una cadena de oro con
un colgantito. —Sefialé hacia una joyeria cercana.

—\enga, vamos.

Nada mas asomarme al escaparate, vi una que me enamoro, ya que
tenia colgando un molino que era algo emblematico de la isla. Costaba
trescientos quince euros, pero por primera vez en mi vida me lancé sin
pensarlo, porgue algo me decia que se merecia mucho mas que eso.

—¢Te ayudo a pagarlo? —me pregunto al oido mientras pasaba mi
tarjeta.

—No tienes remedio, Mario. —Me rei negando.

El joyero me lo preparé muy bonito en la cajita de la joyeria y una
bolsita monisima también con su logo.

Pasamos por todas las calles, nos perdimos por rincones preciosos,
nos echamos mil fotos que fui mandando a mi padre, a sabiendas de
que las verian los dos. No dejaban de echarme piropos.

—éComemos en la calle y nos ahorramos tener que cocinar?
—Si comemos en la calle, por la hoche cenamos en casa.
—¢Quieres dejar de mirar por mi economia?

—Es que te gusta gastar mucho.

—Estoy de vacaciones, me merezco mimarme.

—Pero los mimos te cuestan por dos.



—No, porgue no es lo mismo compartir con una buena compaiia
una botella o un plato que tomarlo solo. Siempre gano. Hay ganancias
que no son perceptibles a la economia.

—Madre mia, qué hombre. —Me pasé la mano por la cara.

Me dejod elegir a mi y, para abaratar costes, lo obligué a pedir
cervezas, que eran bastante mas baratas que las botellas de vino que
solia elegir. De platos, pedimos un solomillo a la brasa con patatas y su
guarnicion correspondiente.

—Yo hubiera pedido la otra carne.

—L a otra valia ciento diez el plato y esta cincuenta y cinco. Y mucho
estas pagando ya por esto.

—Ni mi madre me controlaba tanto.

—A mi me da igual, yo lo que sé es que cada vez que pasas la
tarjeta me da un dolor de barriga.

Me rei mucho porque, para picarme, comenzo a decir que esa carne
era chicle y que no se la comian ni los perros, pero él bien que se la
estaba tragando. Yo me reia con ironia y no le hacia ni caso.

—TU0 imaginate que nos casamos...

—Pues si que le voy a tener que echar imaginacion.
—¢Quieres tomarme en serio?

—¢TU sabes lo dificil que es eso?

—Pues lo intentas. Un respeto, por favor.

—Venga, vale...

—Imagina que nos casamos y nos quedamos en tu pisito a vivir.



—El tuyo lo alquilamos y vamos a medias.

—Luego dices que no eres materialista. —Se echd a reir—. No me
dejas terminar.

—\Venga...

—Nos casamos Yy yo quiero comer de calidad.

—éQué pasa, que en mi casa no se come de calidad o qué?
—Bueno, mis solomillos no bajan de setenta euros en la carniceria.
—Uno al mes, para que no te pique el gusanillo.

—Me lo voy a tener que pensar mucho, eso de comer a lo barato...
—Eso, piénsatelo, que las cosas a la ligera no salen bien. —Me rei.
—No me tomas en serio, amor.

—Es que tienes cada cosa. —Volteé los ojos.

—Dos huevos en la casa me hubieran sabido mejor.

—Pues no te preocupes, que esta noche te los hago.

—~Gracias, amor.

Me reia porque esa carita suya, entre la ironia y la felicidad, era de
lo mas codmica. Cualquiera que no lo conociera podria pensar que
hablaba en serio, pero nada mas lejos de la realidad.

Tras abonar la cuenta, nos fuimos a una confiteria que hacia
aquellas frutas heladas que tanto nos habian gustado. Nos
decantamos por un platano, un coco y un mango. Las llevamos a la
casa y las metimos en la nevera para sacarlas por la tarde y
merendarlas con calma.



Nos pusimos los bafadores y fuimos a darnos un bafo, pero no en
zonas de club ni nada parecido, sino como cualquier turista que no
paga por disfrutar del mar, solo por vivirlo.

Habiamos pensado en quedarnos en la casa, pero eso era tiempo
perdido teniendo unas playas tan bonitas para aprovechar las horas
punta de calor.

El agua era una locura, un auténtico plato sin olas, justo como a mi
me gustaba. Habiamos dado con una playa que no estaba masificada y
en la que podias tumbarte tranquilamente sobre la toalla y dejar que
el sol hiciera el resto.

—A mi me dejas de cuentos, pero como se esta en una hamaca o
una cama balinesa, no se esta en ningun sitio.

—Mario, por Dios, deja ya las tonterias, que de toda la vida se ha
tomado el sol asi.

—Pues yo debo de ser de otro planeta. Esto esta duro y es
incémodo.

—Lo que tu digas...

Me reia porque se quejaba por todo por lo que no hubiese que
pagar; parecia como que era feliz fundiendo la tarjeta bancaria. Mario
era muy peculiar, demasiado, pero no por eso dejaba de ser una gran
persona y compafiia que me tenia encantada.

Después de un par de bafios y de tomar el sol, regresamos a la
casa a merendar los helados de fruta que tanto nos habian gustado.

—Entonces, que yo me aclare, esta noche vamos a comer huevos.
—De la manera que lo has dicho... —Me eché a reir.

—Cada cual que los coma como mejor le guste.



—Efectivamente, hijo, pero estoy segura de que tu los quieres
frititos.

—Cdmo me vas conociendo. —Se puso a aplaudir.

Después de merendar se fue al super, a la carniceria, a por unos
chorizos picantes para hacerlos por la noche con los huevos. Se habia
quedado con las ganas de comprarlos la vez anterior y se le notaba el
antojo.

Volvid cargado de bolsas y le recriminé que aun teniamos cosas de
los dias anteriores y que, al final, no ibamos a consumir ni la mitad.
Asi que le adverti que, salvo el dia siguiente, que era excursion, ya no
se comia ni se cenaba mas en la calle.

Empezd a hacer pucheros como si fuera un nifio pequeio, pero es
que, a veces, lo parecia de verdad.
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Desayunabamos temprano para ir al punto de encuentro de la
excursion que tenia programada. Eran apenas las ocho de la mafiana,
aungue ibamos con tiempo de sobra, asi que disfrutamos del café con
las tostadas que habiamos preparado.

Me habia puesto un bafiador, un pantaldn corto y una camiseta de
tirantes. Sabia que algo de playa ibamos a tocar por la advertencia de
llevar ropa de bano.

Llegamos al punto de encuentro y nos montaron en una
embarcacion tipica griega llamada kaiki, donde nos informaron de que
tenia barra libre de bebidas durante toda la excursion. Mario me hizo
un guino y a mi se me escapd una risilla.

Nos llevaron hasta la isla de Rhenia, donde nos dieron el tiempo
libre suficiente para nadar en sus aguas cristalinas o tomar el sol.

Hicimos un rato de esnorquel y disfrutamos de unos bafios que
parecian sagrados. Era un lugar tan vibrante y lleno de energia que
merecia cada minuto de aquella parada. Estuvimos toda la mafana en
una cala impresionante en la que aprovechamos para tomar alguna
copa que pediamos en el barco.

A las dos comenzaron a servir parrilladas a bordo y se estaba
poniendo el ambiente muy animado. La verdad es que estaba siendo
una excursion de lo mas entretenida.



—¢Y esta carne no es chicle?

—No, porque es una excursion VIP muy exclusiva. La carne mala
esta en los otros barcos, que valen una cuarta parte de este precio.

—TU tienes mas tonterias que un movil chino.

—Soy selectivo. —Me echd la mano por el hombro y me dio un beso
en la mejilla.

En ese momento, uno de los animadores nos pidio la atencién a
todos.

—\Vamos a comenzar a navegar hacia la isla de Delos, pero si antes
alguien quiere dejar aqui tirada a su pareja y deshacerse de ella, por el
maodico precio de cincuenta euros la bajamos ahora mismo del barco
—dijo, provocando la risa general.

—Si me bajais a esta, os doy mil euros —dijo Mario, produciendo
una carcajada aun mas grande.

—\Vete a tomar por culo —le respondi a carcajadas.

Dos de seguridad vinieron hacia mi en plan broma y comencé a
amenazarlos entre risas.

—Venga, le perdono la vida —dijo Mario, y los de seguridad se
giraron.

—Eres bobo, siempre tienes que hacer que sea el centro de
atencion, no te valié con la caida del burro. —Me rei.

—Amor, que te he perdonado la vida.

—Anda y que te den por culo —dije cogiendo una brocheta de
langosta que estaban repartiendo los camareros.

—Mejor te doy yo a ti, vida.



Le hice una peineta con el dedo y se le escapd una risilla ladeada.
Este hombre era una especie en extincion.

Llegamos a Delos, donde nos dirigimos al museo y al yacimiento
arqueoldgico, ya que la isla atesoraba un patrimonio historico
impresionante de la antigua Grecia.

Visitamos la terraza de los Leones de Delos y las ruinas de su
teatro. Todo me trasladaba a un pasado que aun dejaba su huella en
cada piedra, en cada columna vencida por el tiempo.

Nos hicimos mogollon de fotos y hablamos largo y tendido sobre
aquel lugar, documentandonos con los folletos que nos habian
entregado a bordo.

Fue una excursion preciosa, tan cultural como emocionante, que
nos gustd tanto como el bafio y el disfrute de playa que habiamos
vivido en la isla anterior.

Regresamos al barco rumbo a Mikonos, donde llegamos sobre las
siete de la tarde y nos trasladaron hasta el punto de encuentro.
Paseamos hasta la casa y nos dimos una ducha antes de salir a tomar
algo. Era demasiado temprano para quedarnos encerrados.

Nos acomodamos en una terraza en la que habia un montén de
jévenes que no dejaban de mirar a Mario. Eran de esas chicas
descaradas, con muy poco amor propio y una seguridad impostada
que rozaba lo incdmodo. Mario, que se daba cuenta perfectamente, no
dejaba de hacerme guinos y carantonas, marcando territorio sin
exageraciones, solo lo justo para que yo sintiera que su centro de
atencion era yo y nadie mas. Me parecié un gesto elegante y bonito
por su parte.



Nos terminamos el vino y decidimos buscar otra terraza, lejos de
aquellos ojos insistentes y cuchicheos incomodos. Nunca he entendido
esa necesidad de llamar la atencion de alguien que esta acompafado.
Yo, por muy guapo que fuera un tipo, si lo veia con pareja, ni me
planteaba sostenerle la mirada. Pero en la vina del sefior hay de todo.

En la segunda terraza se estaba tan bien que empezamos a pedir
entrantes y, sin apenas darnos cuenta, decidimos quedarnos a cenar
alli mismo.

En ese momento me llegd un mensaje de mi padre.

Papa: Hija, qué bonitas todas las fotos de hoy. Veo que habéis
tenido un dia completito. La abuela quiere todas imprimidas para
ponerlas en la casa. Esta todo el dia mirdndolas y diciendo lo bonita
que eres.

Nuria: Qué graciosa la abuela, me encanta. Lo hemos pasado
genial y ahora estamos cenando en una terracita muy bonita en el
centro del pueblo. Hemos pedido una cazuela de langostinos que tiene
muy buena pinta. Ahora os mando una foto.

—Cuando lleguemos a Espana, me abandonaras por tu familia.

—Claro que si, y dejaré de saludarte. Voy a hacer como que no te
Conozco.

—Qué maldad.
—No sabes cuanta. —Me rei negando.

La cazuela de marisco tenia una pinta espectacular, de esas que
solo con mirarla ya saboreas el caldo. Le mandé fotos a mi padre y a
Mirna, que estaba encantada con su nuevo poli y no hacia mas que
contarme que no dejaba de escribirle y de proponerle planes. Ojala
esta vez el amor le sonriera de verdad, porque se lo merecia con
creces.



La cena con Mario no era ni medio normal. Cogia los langostinos y
los convertia en avioncitos improvisados que aterrizaban directamente
en mi boca, como si aquello fuera lo mas serio del mundo. Me tenia
nerviosa y muerta de verglienza, porque a él le daba exactamente
igual que nos miraran, pero a mi no. Y cuanto mas me quejaba, mas
disfrutaba él con el espectaculo.

—O paras o te juro que te hago una de las mias y luego no me
vengas con reproches.

—Dale sin miedo, si soy todo un amor que te ha caido del cielo.
—Madre mia, como te las buscas.

Llamo al camarero y le pidié unas anillas fritas de calamar. La
verdad es que a mi también me apetecian mucho. Estabamos pidiendo
poco a poco para disfrutar de cada plato hasta quedar saciados.

—Y entonces, équé te esta pareciendo este viaje del que cada vez
queda menos?

—Del uno al diez, un mil.
—Entonces no debes tener apenas quejas.

—Pocas, solo la de que eres un derrochdn y un payasito que me
querias dejar en la isla tirada.

—CY lo que hice reir a esos pobres turistas?

—De pobres nada, que segun tu habian pagado un buen dinero
para tener servicios prémium.

—Pobres por decir algo, pero lo que les hice reir no estaba pagado.

—Si, ya... —negué riendo porque su mente no daba para mas en
ese sentido.



Nos tomamos la cena y la sobremesa con calma, tanto que nos
dieron las doce de la noche tomando copas y riendo a carcajadas,
porque con Mario y sus conspiraciones no podia ser de otra manera.

Le pidi6 otra al camarero y lo miré carraspeando.
—La ultima y nos vamos.

—Eso llevas diciendo desde las tres ultimas. A ver si encontramos el
camino de vuelta.

—Exagerada. Soy capaz de llegar a la casa con los ojos cerrados.
—Y yo, pero claro, nos comeriamos todas las esquinas.

—Ah, no, yo me he quedado bien harto. —Se tocd la barriguita.
—Paso de ti, no te tomas nada en serio.

—Te trabas al hablar.

—Normal, con todo lo que me he bebido... y encima viene otra. Esta
es la ultima, si o si, éme has entendido?

—No, pero me encantas.
—L o dicho, paso de ti. —Me rei negando.

Mario tenia un aguante impresionante y se tomaba todo con una
calma y una filosofia dignas de admirar, pero yo sabia que, cuando me
levantara, el mundo me iba a dar vueltas sin pedir permiso. Aun asi,
tampoco era una cobarde, y la Ultima copa no se iba a quedar
abandonada sobre la mesa.



Cuando llegd el momento de levantarnos, aquello fue un
espectaculo. Lo que nos reimos no estaba pagado. A los dos se nos iba
el cuerpo hacia los lados como si el suelo estuviera inclinado. Nos
agarramos el uno al otro y empezamos a reirnos a carcajadas mientras
intentabamos caminar rectos hacia la casa, pero las esquinas nos las
comiamos con los hombros sin piedad.

Fue buenisimo, porque estuvimos callejeando un buen rato sin
encontrarla, convencidos de que sabiamos perfectamente dénde
estabamos. Hasta que vimos a un sefor con su perrito, al que
reconocimos como vecino de la casa de al lado, y decidimos seguirlo
discretamente, como si aquello fuera una mision secreta. Eso si, los
tumbos no cesaban, mas de una vez tropezamos y estuvimos a punto
de acabar en el suelo. iLo que nos hubiera faltado!

Al fin llegamos a la casa y nos dejamos caer vestidos sobre la cama,
bocarriba, mirando al techo mientras las risas seguian escapandose sin
control y las tonterias que deciamos eran cada vez mas absurdas. Y,
aun asi, no habria cambiado ese momento por nada del mundo.
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Con todo el dolor de nuestro corazén regresamos a Atenas por la
manana para coger un vuelo a Espana. Se daban por concluidas unas
vacaciones en las que habiamos disfrutado como enanos y no nos
habiamos privado de nada.

Cuando subimos al avion que nos llevaria a casa, senti un cosquilleo
muy grande en el estdmago, ya que no solo finalizaba el que sentia
que se iba a convertir en el viaje de mi vida, sino que estaba a nada
de conocer a una parte de mi historia y poder abrazarlos, cosa que si
sentia que deseaba con todo mi corazon. Asi que tenia una especie de
sabor agridulce por lo que se acababa y por lo que estaba por venir.

—Esta noche me vas a echar de menos —decia, entrelazando sus
dedos con los mios y apretandome la mano con esa seguridad tan
suya.

—¢éTU crees? Mira que lo mismo duermo a patas abiertas y mas
cdmoda que en toda mi vida.

—Mentira —respondio, sonriendo de lado—, porque echaras de
menos mis brazos y querras volver a ellos.

—Lo mismo eres tu el que aparece por mi piso llorando en mitad de
la noche.

—Pero con langostas y una botella cara de vino, para que me abras
la puerta sin rechistar.



—Tienes un morro... —Me eché a reir.

Miraba por la ventanilla y hacia un recorrido por todo lo que
habiamos vivido durante aquel viaje, que habia sido intenso, pero que
también habia pasado demasiado rapido, a pesar de que los dos
ultimos dias disfrutamos mucho de cocinar en la casa y dar paseos que
nos enriquecieron el alma. Pero lo bueno pasa deprisa; al menos,
siempre nos queda esa sensacion.

Luego nos pusimos a ver fotos en los moviles, que nos devolvian a
los momentos con una realidad mas clara que los propios
pensamientos. Mario también tenia ese sabor triston de que todo
hubiese acabado ya, pero, como decia, amenazaba con no apartarse
de mi vida y preparar mil escapadas que nos renovasen el alma.
Parecia que iba en serio con aquella relacion que no sabia ni como
catalogar, pero algo éramos.

Aterrizamos Y, tras esperar veinte desesperantes minutos por las
maletas, por fin aparecieron y nos dirigimos con ellas hacia la salida de
la terminal para abordar un taxi que nos llevara a nuestras casas.

Al llegar a los pisos nos despedimos por un rato, ya que iba a pedir
pizzas e ibamos a cenar en el mio. Se iba a duchar y a deshacer las
maletas, al igual que iba a hacer yo.

Llamé a mi padre como sorpresa, en vez de enviarle un mensaje.
—Hija, buenas tardes-noches, éya habéis aterrizado?
—Ya estoy en casita, papa.

—Qué bien, cuanto me alegro de que la vuelta haya sido sin
percances.

—Hija, équieres venir a comer mafnana? —me preguntd mi abuela,
que estaba escuchando la llamada.



—Claro, abuela, pasame la ubicacién y mafana voy encantada. Os
he traido unos regalitos.

—Nuestro regalo eres tu, carifio —me dijo mi padre—. Te puedo
recoger si quieres mafnana.

—No te preocupes, tengo coche.

—Esta bien, ahora te paso la ubicacién y mafiana puedes venir
desde la hora que desees.

—Gracias, alli estaré.

—Te queremos, hija. Deseando que llegue manhana.

—Y yo también os quiero. Mafana nos abrazamos.

—Con todas las ansias del mundo. Hasta mafiana, mi vida.
—Hasta mafiana, papa. Abraza a la abuela.

—Te amo, hija —dijo ella, que me escuchaba.

Me sentia tan bien cuando hablaba con ellos que era una sensacién
que no podia explicar. El caso es que los sentimientos mandaban y los
mios estaban de lo mas revoltosos, sensibles y con ganas de abrazar a
todos aquellos que me quisieran.

Mario llamo a la puerta y abri riéndome porque sabia que
apareceria con algun golpe de los suyos. Y no me equivoqué. Abri la
puerta y me lo vi parado, exponiéndome una botella de vino blanco.

—Cuatrocientos euros que nos vamos a beber con las pizzas que ya
vienen de camino.

—\Vergiienza deberia darte, con la de criaturas que hay muriéndose
de hambre.



—Y sera mi culpa, pero vamos, que yo dono a tres ONG todos los
meses para que no se quede ninguln nifio sin desayuno.

—Mas te vale, porque telita de contenta que me tienes con el vino.
Le estoy cogiendo hasta asco. Por mi te la puedes ahorrar para una
mejor ocasidn, porque yo las pizzas las voy a acompafar con una lata
fresquita de refresco.

—Cada momento a tu lado es una ocasion, amor.
—Dicho en ese tono, parece mas una ocasion de ironia.
—éQué quieres, que te lo diga de rodillas y a modo de suplica?

—Quiero que dejes de sacar botellas que cuestan un paston. Con
algunas de mi super, de cinco euros, me he sentido una reina. éQué
necesidad tienes de beber vino a precio de oro?

—Vida, uno es elegante como los bogavantes.
—\Ve a abrir, que te la estas buscando.

Cogié las pizzasy las puso sobre la mesa auxiliar del sofa. Las cortd
y trajo dos refrescos, dejando la botella a un lado.

—Te voy a decir una cosa: que a mi me gustas mucho y todo lo que
quieras, pero las ostentosidades conmigo no van.

—-_Y si te regalo un bolso Chanel?

—Ni se te ocurra, porque jamas lo veras colgado de mi hombro. A
mi una marca cara lo que me produce es vacio mental. Quien tiene
clase y elegancia, la tiene con cualquier bolso, aunque sea de los
basicos.

—Eres muy rara, amor.



—No soy rara, simplemente no va conmigo exhibir lo material a
través de pagar cosas que no tienen sentido.

—El vino es un bien cultural.

—Un buen rioja lo puedes tener a precio normal, no eso que se va a
lo desmesurado.

—Yo entiendo de vinos.
—Pero no de la vida, y eso es un problema.

—Me pintas como si fuera tonto o no tuviera conocimiento de mis
propios hechos.

—Mas o0 menos asi. —Me rel.

—Aqui estoy contigo comiendo pizzasy refresco. Sé adaptarme a
cualquier medio.

—Pero yo no. Asi que vamos a dejar los lujos aparte, que la vida no
es tan cara como la pintas.

—No me comprendes. —Puso cara de pucherito.
—Ni te comprenderé si sigues por esa via.
—¢Ni en una ocasion muy, muy especial?

—Bueno, eso ya es otra cosa, pero normalmente no puedes tirar el
dinero de esa manera. Ni mucho menos sentirte mejor por pagar esas
barbaridades.

—No me lo repitas mas.
—Pues dejemos el tema.

—Eres tU... —Se reia comiéndome a besos.



Era un caso, pero la cuestion es que gracia no le faltaba y siempre
sacaba la mejor de mis sonrisas.

—¢Por qué no vivimos juntos?

—Mario, deja de correr. —Me rei, aguantando el trozo de pizza en
mi boca.

—Es que ya te echo de menos.

—Bueno, pues me tienes muy cerquita. Nos acabamos de conocer,
hemos vivido algo intenso y bonito, pero las prisas no son buenas. Hay
que saborear todos los momentos.

—Ni gastar ni tenerla conmigo. iQué mierda de vida! —Se cruz6 de
brazos como un nifio pequefio y rompi a reir a carcajadas.

Se paso toda la cena buscandome la lengua con una cosa u otra.
Todo lo que se le pasaba por la mente para pincharme lo soltaba sin
pensarlo. El caso es que yo estaba curada de espantos y ya no le hacia
ni caso.

—Entonces tu padre y tu abuela no me invitaron a comer a mi
mafiana. —Salié entonces por ese lado.

—No, manana es cosa de familia.

—CY no lo soy acaso ya, después de lo bien que me he portado
contigo?

—Manana es algo mas personal e intimo —dije con desesperacion y
dandolo por imposible.

—Ya me caen mal.
—Pues dos problemas tienes.

—No, solo uno. Los dos vienen en el mismo pack.



—Pues hala, que se te resuelva rapido.
—Los voy a coger entre cejas.

—Entre cejas se dice, si... —le respondi con ironia—. Que no sé
ddénde estudiaste Derecho, porque te veo mas doblado que un
expediente mal archivado.

—La profe... ahora resulta que es profe.
—Pero hablo mucho mejor que tu.

—De eso nada, porque intento ponerme a tu nivel. Tu al mio es
imposible, porque no tienes lenguaje juridico.

—Madre mia, qué paciencia la mia.

Me reia, si, pero habia momentos en los que me desesperaba y me
sacaba de quicio. Aun asi, eso también formaba parte de su carisma,
de esa manera tan suya de ser que, sin darme cuenta, me mantenia
flotando en una nube cuando estaba a su lado. Y eso era innegable.

Se marchd a las doce de la noche entre pucheros fingidos y
palabras cargadas de dramatismo para herir mi sensibilidad y
conseguir que durmiésemos juntos, pero yo queria ir paso a paso y
saborear mi momento, ese por el que tanto habia luchado: tener mi
propio hogar y aprender a disfrutarlo, algo que apenas habia hecho
hasta ese momento.

Habia dejado un par de lavadoras tendidas y con eso ya tenia la
ropa lista, porque en Mikonos puse una lavadora con mi ropa interior,
bikinis y algunas camisetas.

Hogar, dulce hogar... donde mafana, sin duda, seria todavia mas
bonito.
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Me levantaba llena de emocion, nervios y un sinfin de sentimientos
encontrados por el momento que estaba por vivir en un rato.

Preparé mi primer café del dia y sali a la terraza del salon a tomarlo
mientras me recreaba en las impresionantes vistas que tenia desde mi
casa.

¢A qué se dedicaria mi padre? ¢éEn qué condiciones vivirian? Todo
me ponia de lo mas inquieta y triste. Esperaba que la vida no los
hubiera maltratado también en ese sentido.

Mil preguntas que esperaba resolver hoy y quitarme ciertas
espinitas que tenia ahi clavadas en mi corazon.

Dejé la ropa organizada y guardada, me duché y me arreglé para
salir hacia la direccién que me habian mandado como ubicacién.

Iba en mi coche, atenta al GPS, mientras me adentraba en una
urbanizacion cada vez mas lujosa. Las calles eran amplias, silenciosas,
perfectamente cuidadas, y las casas parecian sacadas de una revista
de arquitectura. Hasta que, de pronto, la voz del navegador anuncié
que habia llegado a mi destino.

Me quedé unos segundos inmdvil al volante.



Frente a mi se alzaba una casa imponente, de lineas modernas,
grandes ventanales y una fachada que combinaba piedra clara y
cristal. Elegante, sobria, espectacular. No encajaba en absoluto con la
imagen humilde y casi precaria que yo habia construido en mi cabeza
durante anos.

Le envié un mensaje a mi padre diciéndole que, se suponia, estaba
en la puerta, y en ese mismo instante se abrid la cancela automatica.
Me respondié que pasara con el coche. Mientras avanzaba despacio
por el camino de entrada, no podia dejar de pensar que quiza
trabajaba alli, que tal vez cuidaba la casa de alguien. Cualquier
explicacidn me parecia mas légica que aquella realidad.

Aparqué junto a otros dos coches de lujo y tragué saliva.
Entonces los vi salir juntos.

Mi padre y mi abuela caminaban hacia mi con una naturalidad que
contrastaba con el terremoto que yo tenia por dentro. Me quedé en
shock. Ni en Falcon Crest se veia tanta clase y estilo como el que
desprendian ellos. Mi padre era todo un sefior, atractivo, impecable,
con una presencia que imponia; y mi abuela, a su edad, estaba
fantastica, elegante y luminosa.

Primero me abrazd él, repitiéndome que me queria una y otra vez,
como si necesitara recuperar en segundos todos los afios perdidos.
Después me abrazd mi abuela, con una ternura que me desarmé por
completo. Fue un momento extrano por el impacto que llevaba
encima, pero a la vez profundamente emotivo.

Al entrar en la casa confirmé que nada tenia que ver con los miedos
que me habian acompaiado durante tanto tiempo. Todo lo contrario.
No era ostentosa de forma exagerada, pero si impresionante.
Moderna, minimalista, de disefno, con espacios abiertos y una luz que
lo inundaba todo.



Y, sin embargo, en medio de tanta perfeccion, ellos se mostraban
cercanos, atentos, carifiosos. Dentro de lo que tenian, se veian
humildes y llenos de ternura. Aquella combinacion tan inesperada me
dejo todavia mas descolocada.

Me ensefaron cada rincon con ilusidén, como si quisieran compartir
conmigo no solo la casa, sino la vida que habian construido. Al final
salimos al jardin trasero, donde un porche amplio recorria todo el
lateral de la vivienda, ancho y acogedor, de esos que invitan a
quedarse horas. Nos acomodamos en unos sillones alrededor de una
mesa cuadrada; un poco mas alla habia otra grande, rectangular, de
madera maciza, preparada para reuniones familiares.

Y yo seguia intentando asimilar que todo aquello también formaba
parte de mi historia.

Aparecio una sefiora a la que me la presentaron como Marcela, la
interna que trabajaba para ellos y que era dominicana. Se veia muy
buena persona.

Nos trajo una botella de agua fria de cristal, de una marca cara, al
igual que una botella de vino y una tabla con jamén, quesos, uvas,
pasas, picos Yy algunos frutos secos. La elegancia era mas que
evidente.

En ese rato le habia estado contando el viaje y se reian mucho con
las anécdotas. Me escuchaban con una sonrisa de oreja a oreja.

Comenzo a contarme como mi madre me quitd de en medio con
otro hombre al que habia conocido, que era feriante, y cdmo me
entregaron haciéndose él pasar por mi padre. Me hablé de la lucha tan
grande que empezo entonces, una batalla que lo llevd a interponer
mas de treinta denuncias, todas perfectamente archivadas en una
carpetita que aun conservaba como si fuera un tesoro doloroso de
aquellos anos.



Me perdio la pista porque, desde el principio, me cambiaron los
apellidos y entré en un programa de proteccion al menor. A partir de
ahi todo se volvid un laberinto legal del que le resultd casi imposible
salir.

Lo habian pasado tan mal... y casi sin dinero, porque en aquellos
momentos él trabajaba en la construccién como obrero. Su vida dio un
giro radical cuando recibieron la herencia del padre de mi abuela, de
quien nunca supieron nada y que resulté haberla nombrado Unica
heredera de un imperio econdmico que les costd incluso asimilar.
Aquella noticia les cambid la vida por completo.

Y, como decia mi abuela, quitando la casa —que era algo que
siempre habia sonado— y el hecho de poder comer y vivir sin apuros,
no necesitaban mas riquezas. Pero la realidad era que lo tenian todo y
que, por lo visto, eran econdmicamente millonarios. Yo seguia en
shock. Mi abuela tampoco supo nunca nada de su padre y, cuando por
fin tuvo noticias, fue para recoger una fortuna que ni en sus mejores
suefios habria imaginado.

Me ensefiaron documentos, resoluciones, copias de denuncias... Me
explicaron todo con una claridad y una transparencia que no dejaban
espacio a la duda. Y me dieron tantas muestras de que habian luchado
por mi que solo podia sentirme abrumada y, al mismo tiempo,
afortunada por el amor que reflejaban en sus miradas.

Fueron elegantes incluso al hablar de mi madre después del dafo
tan grande que les habia hecho —bueno, que nos habia hecho, porque
a mi me separd de mi padre—. En ningin momento la insultaron ni se
refirieron a ella con desprecio o reproche. Solo hablaron de hechos, de
decisiones y de consecuencias. Y esa contencidn, esa altura, me dijo
mucho mas que cualquier palabra dura.

—¢Y cdmo conseguiste dar conmigo? —pregunté, intrigada.



—Hlija, eso es otra historia —dijo sonriendo—. Y bien, ahora nos
toca hablar de eso, pero me temo que te puedes enfadar mucho
conmigo.

—Papa, asi hayas sobornado al presidente del Gobierno, me da
igual, no te voy a juzgar; yo, en tu lugar, me hubiera aliado con el
diablo.

—Hace unos veintidds afios murié mi mejor amigo, Fernando; su
mujer lo habia hecho unos afios antes. Dejaba a mi cargo a dos hijos,
Mario y Marcos... —Hizo una pausa.

Esos nombres, pero juntos...

—Papa, Mario, el que venia conmigo, no tiene nada que ver,
¢verdad?

—Si, los terminé de sacar yo hacia delante. Su hermano Marcos es
un prestigioso abogado...

—Para, para. éMario y Marcos no son la misma persona?

—No, carifo. Mario es el que mas dolores de cabeza me ha dado,
pero lo queremos con locura, y él es el que me ayudd a encontrarte,
haciendo casi de detective privado. Son gemelos.

—Me va a dar algo... —Me movi la camiseta para darme aire en la
cara.

—Compreé el piso de al lado del tuyo para que nadie te molestase y
para que fuese para ti, por si querias ampliar el tuyo o, en su caso,
alquilar el otro, pero se metio alli Mario para hacer contacto contigo y
ver qué te podia hacer falta y...

—Papa3, a ver, no es el abogado, vale, épero por qué tiene tanto
dinero?



—Le di una tarjeta en abierto para que te llevara de viaje y te
hiciera vivir algo bonito. Sabia que nunca habias viajado y siempre
habias trabajado.

—¢Que las botellas de vino caras y esas comidas eran de tu dinero?
—Estaba flipando.

—Si, me salid el nino de gustos caros.
—Yo lo mato...
—Le dije que no escatimara en lo que quisieras.

—Yo lo Unico que queria es que no gastase tanto y se lo estuve
reprochando todo el tiempo.

—Le dije que te comprase una pulserita o un detalle de recuerdo.
—iDos mil quinientos euros! —Le enseié la mufieca y él sonriod.
—Bueno, nada que no te merezcas.

—No es eso, es que ese tio tiene una jeta increible. Y que yo me
entere, {de qué trabaja?

—Lo tengo contratado de servicios varios y me ayuda con muchos
temas; lo tengo como hombre de confianza. El no queria estudiar ni
mucho menos tener un trabajo normal y, como me hacia muchos
apafos bien, lo tengo trabajando para mi. Su hermano es mucho mas
responsable y me lo puso todo muy facil.

—A Mario lo mato y no va a haber palabras que lo salven. iEs un
puto mentiroso!

—Hija, se le fue de las manos. El es muy presuntuoso.



—Es un chulo que vive a costa de los demas y no me vale que se le
justifique porque no la tiene. Abogado, me decia; con razén descubri
al hermano gemelo, y él me dijo que se llama Mario Marcos. Qué poca
vergiienza, cdmo se ha reido de mi todo el tiempo.

—No se ha reido de ti; se le fue de las manos y a él le gusta comer
y beber bien.

—Papa, yo no quiero nada. Quiero seguir con mi vida, trabajando,
en mi pisito; por favor, no hagas que nadie me cuide a costa de una
tarjeta que lo Unico que me produce es dolor de barriga.

—Tranquila, pero ese piso es tuyo y me vas a permitir quitarte la
hipoteca. Entiendo que quieras seguir trabajando y todo lo que
quieras, pero debo compensar todo lo que me ahorré en vida, hija. En
el piso esta él, pero en cuanto quieras, sale y regresa aqui.

—Pap3, si eso te hace sentir bien, de acuerdo, pero no quiero mas
nada. He luchado mucho por mi vida y estoy muy orgullosa de mi
trabajo y de poder haber comprado por mis medios mi propio piso.

—Solo eso, carino.
—Vale.

—Pero que, si quisieras, tendrias mucho mas todos los meses y no
te haria falta trabajar.

—Y es cuando me tiro por la terraza.

—No, carino, por la terraza no —dijo mi abuela—. Y, si me dejas
opinar, Mario es un poco complicado porque le gusta la buena vida,
pero es buen chico. No le dejes de hablar.

—Si, le voy a dejar de hablar y le voy a poner alguna condicion para
volverlo siquiera a mirar a la cara, y por ahi no paso.



—Hoy estaba nervioso porque decia que habia encontrado en ti al
amor de su vida. Nunca lo escuchamos hablar asi.

—Claro, porque sabe que soy la heredera; anda que no es listo ese.
—No, carifo, que a él también lo tenemos como un nieto o hijo.

—Paso de él, te juro que siento veneno en mi interior y mucha
frustracion.

Hablé mucho con ellos y me sentia muy comoda. Luego pasamos a
la comida que habia preparado Marcela en la otra mesa del porche,
que era mas grande. Los platos tenian una presentacién increible; ya
sabia de dénde venian esos gustos de Mario.

Pasé todo el dia con ellos y me marché a las nueve de la noche con
el corazdn dividido: la felicidad de haber recuperado a mi padre y a mi
abuela y la frustracion de haber descubierto que Mario era un jeta
mentiroso que me engand como a una gilipollas. Morro era poco lo
que tenia.
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Eran las nueve menos cuarto de la manana cuando sond la puerta
de mi piso. La noche anterior Mario me escribié dos mensajes que no
le contesté y no tenia intencion de hacerlo.

—¢éMe invitas a un café? —Juntd sus manitas.

—Pasa, que te voy a dar el café y lo que te mereces, sefior
mentiroso.

—Tengo derecho a defenderme.

—En todo caso te podra defender tu hermano, el que tiene
dignidad. Tu solo tienes una cara dura que no puedes con ella 'y a mi
me has fallado, que lo sepas. Y da gracias que no te voy a echar por
ahora de mi piso, pero ese es mi piso.

—Lo sé, amor.

—iQue no me llames amor!

—Te regalé la pulsera.

—Encima, poca vergiienza. Esto lo pagd mi padre.

—Pero me dijo que yo usara como si fuera mio el saldo de la
tarjeta.



—Callate. De verdad que en estos momentos todo de ti me
enferma. Podias haber sido mas prudente, menos derrochdn y asi no
te tendrias que justificar. No necesito ni a un abogado ni a un médico
ni a un rico, solo necesitaba a alguien de verdad, pero tu vives en los
mundos de yupi y eres un descarado. —Le di su café.

—Soy la mano derecha de tu padre.

—Pues, para ser algo en mi vida, vas a tener que ser algo mas que
eso.

—¢Me vas a dejar?

—Por supuesto. Hasta que no apruebes unas oposiciones de militar,
policia, bombero o de algo, a mi no me busques.

—Me vas a poner a estudiar con treinta y cinco ahos?
—¢No tenias treinta y ocho?

—Bueno, me quise hacer el mayor, que ahora gustan los daddy
sugatr.

—iEres imbécil! Quiero un hombre en mi vida, no uno que no
madurd adn y que tiene mas morro que vergiienza. Vas apafado,
Mario.

—Pero, si estudio, voy a tardar mucho en estar contigo. ¢Nos
podemos ver como amigos?

—No soy amiga de las personas que amo Y, por desgracia, estoy
enamorada de ti aunque hayas construido esta historia sobre una
mentira. Decide qué quieres ser, qué quieres hacer con tu vida, y
cuando lo tengas claro, entonces hablamos.

—Y tu qué vas a hacer con la tuya?



—Seguir en mi trabajo. (O te crees que por ser hija de un millonario
voy a sentarme a esperar que me lo den todo hecho? Yo no soy asi. El
dinero, para mi, sirve para vivir con dignidad y cubrir mis necesidades,
no para exhibirlo ni para presumir de algo que ni siquiera he ganado
con mis manos.

—Yo te amo y eso no depende de un trabajo como quieres para
sostener este amor.

—Hablame como una persona y deja de intentar endulzarme el
oido, porgue no lo vas a conseguir. Yo quiero un hombre a mi lado, no
un nifato que no sabe qué hacer con su vida; bueno, si lo sabe: que le
pongan todo por delante. Te lo he dicho muy claro: o te pones las pilas
y te conviertes en un hombre en condiciones 0 a mi no me vas a tener
mas.

—Es muy injusto, vida.

—Si fuera tu vida, no me habrias engafiado como a una tonta. Una
cosa es que me hayas llevado hasta mi padre y otra muy distinta que
te hayas inventado una vida que no existe. éNo te das cuenta de que
eso te hace pequefio? No confio en ti, ni mucho menos en lo que sale
por tu boca.

—Quiero estar contigo.

—Pues espabila. Vete a tu casa, bueno, a la que estas ocupando de
prestado, busca cOmo preparar unas oposiciones y ponte las pilas. Si
me quieres, lo haras; si no, seguiras con esa vida vacia sin atender ni
siquiera a los consejos que te dio mi padre. Agradecido deberias de
estar.

—Y lo estoy, pero yo prefiero ser su mano derecha.

—Con la mano derecha te daba yo una hostia que te devolvia a la
realidad. Y ahora que ya te has tomado el café y te he dejado claro lo
que quiero, puedes volver a tu piso y decidir si te pones las pilas o
sigues rascandote los cojones. TU sabras qué quieres para tu vida.



—Es muy injusto.

—Tan injusto como lo has sido tl conmigo. Asi que bebe de tu
propia medicina.

Lo eché de mi casa y se marchd con esa tristeza suya que otras
veces me ablandaba, pero en ese momento me daba exactamente
igual; demasiado correcta habia sido para lo que se merecia. Se me
habia caido un mito entero y no estaba dispuesta a sostenerlo ni un
minuto mas.

Mi padre me hizo una donacion por el importe de la hipoteca y un
poco mas. La cancelé desde la aplicacion y luego me recogié para ir a
la notaria y dejarlo todo legalmente cerrado. Alli nos vimos y también
puso el piso a mi hombre.

—Gracias, papa, pero no era necesario.

—Mi paz mental, hija. Eso no es nada comparado con todo lo que te
debi haber dado. Ahora, por lo menos, trabajas para ti y del piso, si lo
deseas, puedes sacarle un rendimiento. Mario me escribid que deja el
piso libre y que se viene a la casa. Toma la llave, la puedes cambiar.

Nos fuimos a comer con la abuela, a la que recogimos en la casa
para llevarla a un restaurante frente a la playa. Pedimos una paella
para tres y unos entrantes de fritura de pescado. Me hizo gracia
porque se les debieron quedar grabadas mis palabras y todos comimos
con refresco, aunque mi padre lo excusaba diciendo que luego tenia
que conducir. Mi coche lo dejamos en mi edificio.

—Pobre Mario, esta el chiquillo sin consuelo —dijo mi abuela.

—Bueno, él se lo buscd por llevar sus mentiras a un nivel tan
descarado.

—Es asi, hija.



—Pap3, es asi porque nadie lo puso en su sitio y le habéis puesto
todo por delante. Se lo he dejado muy claro: o se hace un hombre
trabajador y serio o conmigo que no cuente mas. Yo he sido toda una
trabajadora y me he tenido que privar de muchas cosas para poder
salir adelante. No voy a permitir tener a un flojo en mi vida que vive
de lo que le cae del aire.

—Te entendemos, hija, pero tampoco es para que no lo mires mas a
la cara.

—Si me lo encuentro en vuestra casa o en alguna reunién familiar,
obviamente lo saludaré y hablaré porque tengo vergiienza y
educacion, pero, fuera de ahi, como no me demuestre que ha
cambiado, no va a conseguir de mi ni una sonrisa.

»Tengo unos valores y eso no se cambia por muchos sentimientos
que tenga hacia él. Ilusa de mi pensar que en el paso de peatones lo
vi por casualidad —negué, volteando los ojos.

—Nos ayudé en todo a encontrarte.

—Eso no implica que le hayais puesto un cuchillo en el cuello para
que me mienta como Pinocho.

—Ya, te entendemos, pero nos da pena que os estuvierais llevando
tan bien...

—Abuela, no os preocupéis, que si le importo, se dara las patadas
en el culo para cambiar.

—Eso lo veo mas dificil —dijo con una sonrisilla.
—Pues él se lo pierde.

Después de comer me dejaron en casa y aparecid Mirna con una
bandeja de dulces y un montdn de abrazos que dejaban claro las
ganas que tenia de verme.

—Mira los regalitos... —Se los di.



—Muero con la camisa, no puede ser mas bonita y fantastica. Y este
anillo es precioso, con la piedra del mismo color. Muero con todo, te
quiero, amiga. —Me comia a besos.

Comencé a ponerla al dia, ya que no sabia nada y se estaba
quedando perpleja, cosa que no era para menos.

—¢Tu padre millonario y Mario, un mentiroso que pagaba con su
tarjeta? —Se echd a reir.

—A mi no me hace ni pizca de gracia.

—Hija, visto desde fuera es como una comedia americana en la que
cualquier cosa puede pasar.

—Lo tengo claro: o hace lo que le he dicho o no quiero saber nada
mas de él. No voy a tener una relacidon con un vago, descarado y
mentiroso.

—Y gracioso.

—Antes me hacia gracia; ahora lo pienso y me produce nauseas,
rabia, desesperacion e impotencia.

—Muchas cosas feas.
—Asi es, por eso te digo que lo lleva crudo conmigo.

—Estoy flipando, Nuria, te juro que me esperaba cualquier cosa en
la vida menos esa conexidn entre él y tu padre.

—En fin...

—Y qué tal si mafiana salimos a comer y disfrutar de nuestro
ultimo dia de vacaciones?

—Es verdad que tu te incorporas a la vez.



—Pero tu lo haces con dos pisos pagados y sin deudas —dijo riendo
a carcajadas.

—Muy fuerte, si.
—¢Vas a alquilar el piso?

—No lo sé, ahora mismo no estoy para pensar mucho en eso. Lo
haré desde la tranquilidad, pero esta claro que no lo quiero unir a este
por ahora. ¢Para qué tanto piso y, encima, gastarme en una obra? Lo
mejor sera que lo alquile y le saque una rentabilidad que me dara para
ayudarme a reunir mas.

—¢Y ahora para qué quieres reunir si eres la heredera de una
fortuna?

—Pues para ser previsora, éte parece poco? Mi vida no va a cambiar
por muy padre rico que tenga. Por desgracia, sé de donde vengo y
todo lo que he tenido que luchar para llegar a donde estoy hoy, que no
es que esté en ninguln lado de ejemplarizar, pero si, al menos, me hice
de mi pisito y logré mantenerme.



Capitulo 21

TR TR

Habia quedado para ir a comer con Mirna, pero eran apenas las
ocho de la manana, con lo cual me preparé el café, una tostada y me
fui a la terraza del salon a tomar el desayuno respirando el aire puro.

Me llegd un mensaje que no me esperaba o si; el caso es que me
entro.

Mario: Me he inscrito en una academia para un curso acelerado de
seis meses para prepararme para el cuerpo de la Policia Nacional. Voy
a ser tu poli favorito.

Me eché a reir porque tenia gracia, a pesar de que aun sentia esa
rabia por él, pero bueno, el golpe lo habia tenido. Se podia preparar
para lo que quisiera; el caso es que lo hiciera, que eso era lo que
menos me creia.

Nuria: Mucha suerte...

Mario: No se te ocurra buscarte a otro, espérame. En seis meses
voy a tener esa plaza por y para ti.

Nuria: La vas a tener, en todo caso, por y para ti. Ya para mi
trabajo yo.

Mario: Pero es una de las medidas cautelares que me has puesto
para poder recuperarte.



Nuria: ¢Quieres dejar de hablar como un letrado? Que eres un
copia y pega de tu hermano.

Mario: Pero tu sabes que te amo mucho, éverdad?
Nuria: S€ algo en la vida, y entonces te creeré.
Mario: Lo seré, pero tu no te lies con nadie.
Nuria: {Cuando empiezas en la academia?

Mario: Manana, a partir de las ocho de la mafhana hasta las tres de
la tarde. Todos los dias de lunes a viernes. Los findes los tengo libres
para ti.

Nuria: Para mi no, para ti; asi que espabila, que hasta que no seas
un poli de verdad, de mi no esperes nada.

Mario: oy a servir al ciudadano y a ti.
Nuria: Muy bien.
Mario: ¢No estas orgullosa de mi?

Nuria: éDe qué? éDe que le has sacado a mi padre el dinero para
una academia a la que solo te has inscrito? Los movimientos se
demuestran andando y, hasta que no seas alguien, no estaré orgullosa
de ti. Y ahora, que tengas un buen dia, que tengo muchas cosas que
hacer.

Le corté por lo sano porque no me apetecia seguir escuchando
tonterias. Eso si, después de todo me sacaba alguna risilla, no lo voy a
negar, porque tenia un morro que se lo pisaba y encima se hacia el
importante.



Me habia tenido engafiada todas las vacaciones y yo preocupada
por su dinero y resulta que era de mi padre. Muy fuerte, es que todo
era tan fuerte que no me podia creer que tantos detalles se me
hubieran escapado de las manos.

Dolia porque reconozco que el dia anterior me acosté llorando como
una magdalena, pero sobre todo era de rabia. No es que sintiera que
me hubiera traicionado en sentimientos, porque lo que vivimos no
podia ser fingido, pero era el hecho de que toda su vida era una
mentira. Y no condeno que no me dijese que era la persona que me
llevo hasta mi padre, eso se lo agradecia, pero condenaba la mentira
que me habia echado sobre su vida y su persona. Y lo mas gracioso es
que habia estado viviendo en mi piso... Era todo una puta locura.

Lo que mas me hacia reir era pensar en esas botellas de vino que
pagaba sin miramiento y con total descaro. Y yo preocupada por su
economia, mandaba narices.

Lo echaba de menos, no iba a ser hipdcrita, pero mis valores no me
permitian estar al lado de alguien sin oficio ni beneficio. No podia
depender toda la vida de mi padre y tenia que ponerse las pilas, cosa
que dudaba, pero bueno, en su tejado estaba la pelota y de él
dependia todo si de verdad yo le importaba.

Después de tomarme el desayuno con calma, puse una lavadora de
ropa blanca que, aunque era poca, preferia quitarme de en medio
antes de que cogiera mas arrugas u olores en la cesta. Siempre he
sido muy especial con la ropa; me gusta cuidarla, doblarla bien y
tenerla impecable.

Recogi un poco la casa y no dejaba de darle vueltas a lo mismo: ya
no tenia hipoteca y, ademas, tenia otro piso. No me gustaba que me
regalasen la vida, pero entendia lo importante que era para mi padre
hacer algo asi por mi, compensar de alguna forma todo lo que nunca
habia podido darme.



Eso si, el alivio econdmico era enorme. Solo tendria que asumir los
seguros cuando llegasen, los gastos mensuales de luz, agua, teléfono,
internet, la gasolina del coche y, por supuesto, mi comida. Todo lo
demas se habia vuelto mucho mas liviano. Podria ahorrar mas, respirar
con mas tranquilidad y darme algun capricho de vez en cuando,
aunque mis caprichos nunca fueron firmas ni pagar cantidades
desmesuradas por algo solo por aparentar.

Me duché, me arreglé con calma y sali a la calle, rumbo al punto
donde habia quedado con Mirna, que ya venia también de camino.

—Qué guapisima estas —le dije al verla con ese vestido tan coqueto
de lineas en color rosa y blanco.

—TU si que estas guapa, jefa. éNo tienes asquito de que mainana ya
Nos incorporamos?

—Pues no, es mas, me apetece mucho. Ya sabes que a mi las
rutinas me dan vida y ahora mismo las necesito para asimilar todo lo
que ha pasado.

—Yo sigo mas en shock con que tu padre sea millonario que con lo
del gracioso de Mario.

—No es gracia, es irresponsabilidad.
—Pero hay gente irresponsable que no tiene gracia. Y él la tiene.

—Si —me rei—, pero el jodido me ha dejado muy tocada. Imagina
mi shock al saber todo y ver que la ingenua era yo, pero encima el tio
cogio el rol del hermano, el descarado, y me decia que, en cuestion de
abogacia, preferia que le llamasen por su segundo nombre, Marcos.
Tonta que fui en no darme cuenta de nada.

—¢Te imaginas que opositara y aprobara, consiguiendo su plaza de
policia?



—No lo sé, la verdad es que me demostraria mucho y tendria que
agachar la cabeza y reconocer que luchd por amor, pero la realidad es
que pienso que va a ir dos dias y se va a aburrir. El no tiene
constancia; se aburre de todo lo que no sea la buena vida.

—Tu padre es un santo por aguantarlo.

—NMi padre es muy leal y a su amigo le prometié en su lecho de
muerte que los cuidaria como si fuesen sus propios hijos.

—Pero uno le salié descarado.

—Y descarriado. —Volteé los ojos y nos reimos—. Por cierto, équé
tal con tu poli?

—Ya no lo voy a ver mas, lo he aborrecido. Hubo cosas en él que
me echaron hacia atras. Es un chulito de playa.

—Madre mia, qué cambio.

—No estoy para tonterias yo tampoco. Ahora me voy a centrar en
mi. Por cierto, mis padres me han animado a comprar una casa y dar
la entrada. Van a hacer algunas promociones. No me pienso
independizar, pero si ya tener una propiedad, que va siendo hora.

—Qué buena noticia.

—Mi pensamiento es que cuando me la entreguen, alquilarla y que
se vaya pagando el piso solo.

—Es una muy buena opcién.

Nos sentamos a comer en una terracita frente al mar. Nos pedimos
unas hamburguesas especiales de la casa que vendian en un menu de
alta calidad; salia a unos veintidos euros con su refresco y patatas,
pero no era procesado. Tenia muy buena fama por eso.



—~Ahora, cuando comamos, podriamos irnos al centro comercial,
que se esta fresquito, y hacer algo de shopping.

—Pues mira, no estaria nada mal. Me gustaria hacerme con algunas
camisetas basicas y un pantaldn corto, que hace dos anos que no
estreno uno.

—Como se nota que ya no tienes hipoteca.

—No seas desgraciada, que yo me puedo comprar cinco camisetas y
un pantalén y no me gasto mas de cuarenta euros.

—Lo sé, pero me gusta picarte.
—A todos os gusta picarme —resoplé.
—Estoy intentando fumar menos.

—A ver si es verdad. Mira, yo me fumo tres o cuatro cigarros al dia.
Me dura un paquete casi una semana. Me niego a gastar mas de
veinte euros al mes en tabaco.

—Y0 me gasto casi cincuenta euros a la semana.

—Calla, que me da un dolor de barriga con solo pensarlo. No te voy
a decir nada porque vengo completita de rifias y de decirle al otro qué
hacer con su vida, pero deberias tener mas conciencia. No solo es
malo para tu bolsillo, sino para tus pulmones y tu salud.

—Iré bajando el ritmo, te lo prometo.

Después de llenarnos la barriga y haber disfrutado la hamburguesa,
pedimos un taxi que nos recogio y llevd al centro comercial.



Habia mogolldn de rebajas y pillé unas camisetas monisimas por
cuatro euros cada una; me llevé cinco sin pensarlo demasiado.
También compré un par de pantalones cortos, un vestido largo de
tirantes en color blanco, una faldita de tablitas que era una monada y
otra vaquera finita, de lo mas combinable para cualquier ocasion. Al
final adquiri mucho mas de lo que pensaba gastar, pero los precios
estaban para aprovecharlos y las prendas eran, cada cual, mas bonita
que la anterior. Noventa euros en total, pero sali con un buen fondo
nuevo de armario que me supo a gloria.

Pasamos toda la tarde de tienda en tienda, y alguna cosita mas fue
cayendo casi sin darme cuenta. Aquel era el dia que me tocaba
mimarme y asi lo habia declarado. Y, para rematarlo, aprovechamos
para cenar en una terracita un par de montaditos con un refresco,
comentando las compras y riéndonos como dos crias.

Nos despedimos hasta el dia siguiente, cuando nos veriamos en el
trabajo. Se habia acabado lo bueno, si, pero también lo era volver a la
rutina. Me sentia muy afortunada de tener mi puesto fijo, mi sueldo y
esa estabilidad que tanto me habia costado construir.



Capitulo 22

TR TR

Llegué al trabajo y parecia que me estaban esperando como unos
desesperados. Cada cual me venia con un problema que iba
solucionando sobre la marcha porque eran tonterias de las que se
ahogaban con un vaso de agua.

—Hombre, jefa, menos mal que vienes a poner orden —me dijo
Carlos, al que siempre tenia entre ceja y ceja.

—Es una triste pena que no sepais ponerlo vosotros mismos, pero
bueno, ya estoy aqui para solucionaros la vida. ¢Algo de qué quejarse?

—Yo me voy de vacaciones mafiana, cosa que ya debi de haber...

—Mira, no vengas a decirme que tienes mas derecho que nadie
porque por ahi no. Has tenido tiempo suficiente para pedirlas, no
haberlas dejado para el Ultimo momento.

—Ya veo que te han comido bien la oreja.
—Cuidadito con lo que dices —le adverti.
—Mafana os pierdo de vista —dijo con desprecio, marchandose.

Una alegria para la mayoria de la plantilla. A ver, que yo no digo
que Carlos fuera malo ni mucho menos, pero era una persona dificil de
convivir en lo laboral porque siempre tenia pegas o un pero para todo.



—Jefa, qué alegria de verte. —Me echd la mano por el hombro
Paco.

—Hombre, équé tal? —Me rei. De él nunca habia quejas, era todo
carino y simpatia.

—\Voy a ser padre.
—¢En serio? —Me frené en seco y lo miré.

—Esta de cuatro meses. Antes nos daba miedo decirlo, pero parece
que ya esta fuera de peligro de esos primeros meses y que todo va
viento en popa.

—iQué alegria! —Le di un abrazo—. Sé las ganas que tenias de ser
papa y ya te llegd la hora.

—Es un nifo, y le vamos a poner Izan.
—Un nombre muy bonito.

—Elegimos varios y luego los metimos en una bolsita y sacamos
uno. Tocé ese.

—Qué monos.
—Estamos como dos nifios pequenos.

—Me lo imagino. Dale un superabrazo a Monica y dile que me
alegro muchisimo.

—Se lo daré, le hara mucha ilusion.



A la hora de la salida me dirigi hacia casa de mi padre, con quien
habia quedado para comer. Cuando llegué, la mesa grande del porche
ya estaba preparada, impecable, y alli estaba Marcos. Me lo
presentaron formalmente y me dio un abrazo de bienvenida que tuvo
algo cercano y natural. A simple vista se le veia simpatico, de esos que
sonrien con facilidad y hacen que el ambiente se relaje.

Y, cobmo no, aparecid Mario poco después, recién salido de la
academia, con esa energia suya imposible de disimular.

—Me han dicho que me ven muy implicado y que, con constancia,
seguro que consigo la plaza.

—Eso es porque no te conocen —dijo el hermano, causandome una
carcajada.

—Si yo hubiera estudiado Derecho, ya seria juez, asi que calla —le
contestd Mario.

—¢TU estudiar Derecho? Ni doblado, que ya nos conocemos. Y esa
academia te dura hasta el viernes, o sea, hasta pasado manana.

—Eres un envidioso, hermano —le dijo, haciéndole un guifio el muy
descarado.

—Sera eso...

—Tiempo muerto, chicos —dijo mi abuela—. Vamos a comer y a
llevarnos bien, al menos en la mesa. Y yo confio en él; esta vez se va
a sacar las oposiciones y entrara en lo que sera su futuro.

—Y me casaré —dijo con una amplia sonrisa, causandonos una
carcajada a todos.

—Di que si, carifio, que tu puedes. —Volvié a defenderlo la abuela.

—Carifio, épuedo regresar al piso? Es que me pilla mas cerca de la
academia y alli me concentro mas a estudiar.



—Claro que si, pero no me llames carifio. Ni cambié la cerradura ni
entré, asi que todo tuyo; eso si, el mismo dia que dejes la academia,
sales por la puerta.

—¢Yo si puedo llamarte carifio? —me preguntod el hermano y Mario
le tird con un trozo de pan a la frente.

—Es que lo buscas. Luego dices —le recrimind la abuela—. Es que
tu hermano cobra por lo que hace y por lo que no, también.

—Gracias, abuela —le dijo Mario.

Mi padre aguantaba la risilla, pero se estaba poniendo morado. Era
joven, cincuenta y cinco anos; estaba muy, pero que muy bien para su
edad.

—Mira, amor, ya no bebo vino; ahora bebo agua para cuidar mi
cuerpo y estar preparado para las pruebas fisicas.

—Que no me llames amor, me llamo Nuria. Y me alegro de que
hagas ese cambio en tu vida. Espero que te dure.

—No confias en mi, vida.

—Nuria, me llamo Nuria —dije en tono tranquilo y con una sonrisa
irdnica.

—No veas cdmo has cambiado, con todo lo que me querias.

—Y te quiere, pero esta asumiendo el momento —dijo mi abuela.
—Eso, tu dale falsas esperanzas —le dije.

Después de comer nos sirvieron el café y unos bombones helados.
—El sabado es tu cumple, hija —dijo mi padre.

—Si —sonrei, feliz de saber que lo sabia.



—Me gustaria celebrarlo aqui, todos juntos, y puedes invitar a tu
amiga —propuso mi padre con esa ilusion tranquila que se le notaba
en la voz.

—Vale, me parece genial —respondi, sonriendo de verdad.

—Invita a tu mujer e hija —le solté Marcos a Mario, con toda la
intencidn, y a mi se me escap0d una carcajada imposible de contener.

—El sabado tenemos un plan juntos, amor —anadié Mario,
mirandome como si ya lo diera todo por hecho.

—Si, pero te recuerdo que es un plan conjunto. No te vengas arriba
—Ile contestd su hermano, pinchandolo sin piedad.

Mas tarde, ya en el rellano, cuando todo el ruido quedd atras y solo
estabamos él y yo frente a frente, se acercd un poco mas y bajé la
VOZ.

—Te pienso cada minuto de mi vida, amor.

—Buenas noches, Mario —respondi, manteniendo el pulso firme,
aungue por dentro se me moviesen mil cosas, y abri la puerta para
meterme en casa sin mirar atras.



Capitulo 23
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Era sabado por la mafiana, dia en que cumplia treinta y un afios,
pero con un matiz especial: ahora si tenia familia.

Sono el timbre de la puerta y era Mario con un ramo de flores y una
caja de desayuno especial recién hecho.

—iFeliz cumpleanos, amor! —gritd levantando la caja y el ramo.
—Pasa, anda. —Me rei negando.

Puso todo en la encimera de la cocina y abrid los brazos para darme
un abrazo. Le correspondi por el detalle.

—TFeliz cumple, preciosa. Estoy feliz porque hoy vamos a pasar el
dia juntos. Y ya sabes, llevo tres dias en la academia y sin faltar, me
estoy haciendo un hombre de bien.

—A ver si es verdad, gracias por el detalle.
—Abre la caja, mira qué de cosas.

Si que habia: churros con toppings de chocolate, caramelo y
pistacho; cruasanes recubiertos de chocolate y frutos secos a trocitos;
un par de botellas de cristal de zumo; un par de paquetes de galletas
de chocolate y un corazén de chocolate.



Nos sentamos en la terraza a desayunar después de preparar un
par de cafés.

—Entonces, por ahora, la academia no te esta aburriendo.

—No, echamos cuatro horas de estudio y las dos ultimas de
preparacion fisica. Me esta encantando y estoy aprendiendo leyes.

—Tienes que echarle ganas e ir a por todas.

—Amor, por ti esto me lo saco. En enero apruebo esas oposiciones.
—OQjala, sobre todo por ti. Te mereces ser mas que un caradura.
—Caradura, pero con corazéon. —Me sefiald con el churro.

—Si, pero telita —negué recordando como me la habia metido
doblada en todo.

—éQué te parecid mi hermano?

—Me cae muy bien, tenéis el mismo caracter de pinchar e ironia.
Eso si, con los dos juntos me doy cuenta de algunas diferencias, como
que tu tienes la cara mas fina y de cuerpo también lo eres.

—Estoy mas buenorro, éa que si?

—Para mi gusto, si, pero él también tendra sus admiradoras —
sonrei.

—Es un mujeriego. —Se reia.

—Bueno, cada cual que haga con su vida lo que quiera. Se ve buen
tipo y, si no le llegd el amor y no quiere prometerse con nadie, es su
problema y no el de nadie.

—Si yo no digo nada, solo te comento. Y te voy a demostrar que
seré tu poli favorito.



—\enga, a ver si es verdad.

—No me retes, que por ti soy capaz de prepararme hasta para los
GEO.

—Ya te has venido arriba. —Volteé los ojos mientras masticaba los
deliciosos churros que iba mojando en cada topping.

Nos pasamos el desayuno riendo porque con Mario no podia ser de
otra manera. O lo cogias por el cuello o te tenias que reir, asi que
mejor lo segundo.

Se marchd y quedamos en vernos en un rato para irnos juntos a
casa de mi padre junto con Mirna, que llegaria en un ratito. Me meti
en la ducha riendo porque tenia los sentimientos tan encontrados que
a veces me sentia pletdrica y otras, en cambio, el mundo se caia a mis
pies.

—Buenos dias, cumpleafiera. —Me abrazo6 Mirna al llegar—.
Muchisimas felicidades.

—Buenos dias, mi nina. —Le di un fuerte beso en la mejilla—.
Muchas gracias.

—En el bolso tengo tu regalo, pero te lo daré alli.
—Muy bien, carifio. éUn café?

—Si, por favor. —Aplaudié—. Pero me lo voy haciendo yo, mientras
tu te terminas de arreglar. Me siento en la terracita para fumar un
cigarro.

—Claro.

Cuando sali del bafio, de maquillarme un poquito nada mas —me
gustaba darme rubor, una ligera sombra natural y brillo en los labios—,
me encontré con que estaba también Mario con ella en la terraza
tomando otro café. Me preparé uno y me uni a ellos.



—Me muero con este hombre —decia Mirna a carcajadas.
—Si, es muy gracioso, mentiroso y derrochon.

—Lo tengo todo, soy una ganga —respondid el muy descarado, y
mas se reia mi amiga—. Y voy a ser policia nacional para que ella se
case conmigo.

—iQué mono!
—Monisimo, lleva tres dias en la academia, veremos cuanto dura.
—Confia en él, mujer.

—Me cae bien tu amiga —comento6 Mario, viendo que lo defendia en
cierto modo.

Nos fuimos en el coche de Mirna, que lo tenia en la calle. Al llegar a
la casa, esta se quedo con la boca abierta.

—Cualquier descripcién no tuvo semejanza con la realidad. iPedazo
de casa! No veas con tu padre.

—En realidad, |la herencia es de mi abuela.

—Ya, pero el Unico hijo es tu padre y al final es quien lo gestiona
todo —contestd Mario.

Estaciono el coche y mi padre salié a recibirnos con la abuela. A
Mirna le dieron abrazos y la tomaron como una mas para que se
sintiera como en casa.

Pasamos a la parte de atras y a mi se me quedd la cara
desencajada. Todo el muro estaba lleno de globos, habia un cartel de
madera donde ponia «Felicidades, carifio» y el nimero de mi edad en
globos gigantes en el césped. Habian preparado un escenario de
pelicula.



Marcos llegd en ese momento y le presenté a Mirna. Ambos se
miraron de aquella manera y a mi se me escapod una sonrisilla. No
queria pensar que...

Mi padre sacd unas botellas de vino y Mario se puso a silbar. Miré
en el movil el precio de las botellas y ascendia a noventa euros cada
una. Al menos no eran tan desorbitadas, pero, aun asi, seguian siendo
caras; aunque équién era yo para decirle nada a mi padre?

Habia una mesa con regalos y alli puso el suyo Mirna. Estaba todo
demasiado pensado y bonito.

Para picotear, dado que eran las doce de la manana, hubo una tabla
de jamon, otra de quesos, patatas chips, olivas, langostinos y frutos
Secos.

Marcos no dejaba de mirar a Mirna y a esta se le encendia el rubor;
me estaba quedando flipada. Me encantaban esas miraditas ingenuas
que se traian.

—Hija, estas comiendo muy poco —le dijo mi abuela a Mirna.
—No, estoy bien, he cogido quesito y jamon.
—Bueno, pero que no te dé vergiienza.

—No la tiene —dijo Mario, causandonos una carcajada a Mirna y a
mi.

—Gracias, amigo —le respondid esta con ironia.
—¢éLe damos ya los regalitos a la cumpleafera? —propuso Mario.
—Eso es luego, con la tarta —contestd su hermano.

—No tiene que ser con la tarta, se los podemos dar ya y
emocionarla un poquito —dijo mi abuela.



—iVamos a darselos! —propuso Mirna aplaudiendo.

—iQué nervios! —dije feliz porque, por primera vez, tenia un
cumple asi con familia.

—\Venga, carifo, ponte al lado de la mesa de los regalos y ve
abriendo —me dijo mi padre.

—EI mio es el mas bonito y sentimental —solté Mario, haciéndonos
reir.

Fui abriendo uno tras otro: las joyitas antiguas de mi padre cuando
nacio, la cadena con amatista de mi abuela, la cartera preciosa de
Mirna, el bolso de piel de Marcos, el iPhone de mi padre, el cuadro
pintado por Mario con «Te amo» en infinidad de idiomas, el estuche
completo de maquillaje, el anillo de Pandora, el perfume de Coco
Chanel, el reloj Lotus, la camiseta que Mirna me compré porque yo
dudé.

Me sentia muy afortunada por la cantidad de regalos y, sobre todo,
por el amor con el que iban envueltos.

Los chicos comenzaron a hacer la barbacoa mientras nosotras
charlabamos con mi abuela, que tenia una gracia que no podia con
ella. Hasta las desgracias las contaba con humor. Era una mujer que
habia sufrido mucho desde pequeiia. Ahora tenia la vida de una reina,
como ella decia, pero repetia que la fortuna no era comparable con
tenerme en su vida. Me hablaba tan bonito que me emocionaba
constantemente.

—iAmor, yo me caso contigo! —gritd Mario cuando de fondo sonaba
la cancién de Karol G.

—Claro que si, cuando seas policia —le respondi riendo.

—Tengo un calendario en el que voy tachando los dias —contesto
con esa carcajada suya.



Después de comer, Marcos prepard una olla de mojitos y
terminamos todos en la piscina tomandolos, menos mi abuela y
Marcela, que se quedaron en el porche.

La tarta fue preciosa, elegante, en tonos blancos, ocres y chocolate,
con una rosa grande color crema en medio.

Por la noche comimos sushi de todas las clases y estilos. A
exagerado no ganaba nadie a mi padre, que debid de hacer el pedido
del siglo.

Salimos de alli a las doce de la noche en el coche de Mirna, que
llevaba horas sin beber alcohol. Habia sido un dia precioso, de esos
que se graban en el corazdn.

Mario me suplicd que durmiésemos juntos, pero me meti en casa
negando y cerré la puerta. Se lo iba a tener que currar mucho porque
yo necesitaba ver un cambio real en él.
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Marcos y Mirna llevaban un par de semanas tonteando por
mensajes y hasta habian quedado un par de veces para cenar. Ella
estaba encantada y yo la veia con una especial ilusion. Si ellos eran
felices, yo lo era mas.

Estaba tomando un café y sumergida en mis pensamientos cuando
llamd a la puerta Mario; no podia ser otro.

—Vida, que han colgado las notas de la prueba que hicimos el
viernes y mira. —Me ensefiaba el movil—. Un nueve con nueve. Me
han quitado una décima por poner un dibujito al lado de mi nombre.

—Pero éa quién se le ocurre? —Me eché a reir—. De todas maneras,
esta nota es impresionante, me estas sorprendiendo mucho.

—éUn besito? —Sacé los morros.

—Mejor te echo un café y nos lo tomamos en la terraza.
—¢Una tostadita para mi cuerpo?

—\Venga, preparamos tostadas. —Me rei.

Nos acomodamos en la terraza, que era una alegria por las
mananas y que me encantaba disfrutar.



—éQué te parece que nos vayamos a pasar el dia por ahi como
amigos? Prometo beber refrescos y pedir platos baratos.

—Podriamos ir a la playa con un par de bocadillos como el resto de
los humanos y tirarnos en la arena sobre nuestra toalla.

—¢Y una neverita con refresco y agua fresquita?

—Claro.

—Y una bolsita de patatas chips?

—Lo que quieras. —Me rei negando.

—Y no podemos alquilar una hamaca de esas de plastico?

—No, eso es para los turistas que no quieren gastar en las camas
balinesas de los chiringuitos. Nosotros somos el pueblo y este va a su
arena con sus sombrillas y sus alimentos.

—Pues muchos llevan sillas de plastico.
—Si, pero no tenemos.

—\Voy al chino, que esta abierto hasta los domingos, y compro un
par de ellas.

—éQué parte de «no vamos a gastar» no has entendido? Yo tengo
una sombrilla, asi que con eso date con un canto en los dientes.

—Pero comprar dos sillas y tenerlas ya no es malo, asi me adapto a
la vida del ciudadano de a pie.

—Madre mia. —Rebufé—. Haz lo que quieras.
—Compramos una rosa para ti y otra azul para mi.

—Dios mio, Mario, madura. —Me rei.



—Madurar es entender que dos sillitas de playa se van a convertir
en el lujo de mi nueva vida.

—Efectivamente. Al final va a ser verdad que vas pensando.
—Y actuando, que he sacado casi un diez.

—Bravo. —Aplaudi mientras él sonreia emocionadamente, en plan
irénico.

Mario fue a por el pan mientras yo me quedaba en la cocina
preparando una tortilla de patatas bien jugosa y una salsa de alioli
casera. También aproveché para freir unos pimientos y unas croquetas
que me habia dado la abuela el dia anterior, orgullosisima, asegurando
que Marcela hacia las mas ricas del mundo. Eran de puchero.

Aparecid con el pan, un bote de aceitunas para llevarnos, dos
paquetes de patatas y un par de paquetes de frutos secos variados. Se
volvid a marchar al chino mientras yo seguia preparando todo y
regresd enseguida, ya que fue en el coche.

Venia con una nevera preciosa en tonos rosa y amarillo pastel que
parecia muy vintage. La gracia fue que me ensefd las sillas que habia
dejado en el maletero del coche y eran del mismo color; hasta una
sombirilla habia comprado, a pesar de que le dije que tenia una.

—Vida, vendian el juego y ya que vamos, lo hacemos con un
poquito de glamur.

—Mas vale que apruebes esas oposiciones o te juro que las vas a
pasar canutas.

—Que si, que si, que yo me estoy esforzando. Un casi diez. Qué
poco sentido del humor el profe cuando fui amable poniéndole una
carita con una sonrisa.

—Poca madurez, Mario, poca madurez... —Me rei.



—Estoy madurando, dame tiempo, poco a poco. —Sonreia.

—\enga, ya esta todo listo. Voy a meter la comida en mi capazo de
mimbre y tu ve metiendo las bebidas que has traido en la nevera y le
tiras por encima la bolsa de hielo.

Lo organizamos todo. El fue a ponerse el banador, yo me cambié y
bajamos en busca de su coche.

Para buscar sitio por la playa estuvimos dando vueltas media hora,
ya que ni en los aparcamientos de pago habia sitio.

Cuando conseguimos uno, Mario se puso a hiperventilar. Me reia
con sus cosas; este no estaba acostumbrado a estas situaciones.

Bajamos a la playa y nos colocamos en primera fila, ya que estaba
bajando la marea. La verdad es que el conjunto quedd de lo mas
gracioso y bonito.

—Somos la jet set de los pobres.
—Si, eso parece —contesté con la risa suelta.

—Vida, es que el que tiene glamur lo tiene hasta siendo un
ciudadano mas de a pie.

—Claro que si, hijo. —Volteé los ojos negando.

Era él en toda su esencia: una mezcla imperfecta y adictiva de
inmadurez, sensualidad y humor, con ese carisma suyo que lo llenaba
todo, para bien y para mal. Te conquistaba con lo luminoso y te
desesperaba con lo que aun le faltaba por crecer, pero yo queria
empujarlo —sin empujarlo del todo— a que entendiera por si mismo lo
importante que era pelear por nuestras vidas, por la suya y por la mia,
con los pies en la tierra.



Abrimos un par de latas de cerveza y dejé un paquete de patatas
sobre la nevera, como si aquel improvisado altar playero fuera el mejor
plan del mundo.

—Pues si que no va a ser tan mala vida esta. La sillita, cervecita,
patatitas, el mar, tl y yo...

—Esto es una bendicidn que, por desgracia, mucha gente que vive
en el interior no lo tiene tan al alcance.

—Pues si que estoy comodo. Ademas, la brisita del mar dando en la
cara... esto es vida.

Nos dimos un bafio. El agua estaba como un plato; parecia que el
dia estaba a mi gusto y estaba disfrutando de una playa que me
apetecia mucho.

—Pero déjame abrazarte...

—Que te alejes de mi —le decia entre risas.

—Un abracito nada mas, vida. Que te echo de menos.
—Venga, un abrazo.

Lo abracé entre risas y noté...

—Aléjate de mi, asqueroso.

—Vida, que te echa de menos y ha reaccionado al contacto.

—Aqui te quedas. —Sali del agua y me dirigi a nuestro sitio muerta
de la risa.

—iVida, no me abandones! —gritaba mientras yo lo ignoraba.

Me senté en la silla y saqué mi bocadillo de tortilla con alioli. Me
habia entrado mucha hambre con el bafo.



—Ni me has esperado.
—Ni que tuviera que comer por ti. Ahi tienes el tuyo.

—Qué buena pinta tienen las croquetas. A mi me apasiona como las
hace Marcela.

—Si, me lo dijo la abuela y la verdad es que son una delicia. Se
comen como pipas.

—Esa mujer sabe cocinar todo tipo de comidas y les pone un amor
que consigue que los platos no solo sean bonitos, sino que sepan
todavia mejor. Es una joya.

—¢Ella no tiene familia aqui?

—Vino a Espafia para mandar dinero a Republica Dominicana para
el tratamiento de su madre, pero al final fallecié. Como estaba bien
con nuestra familia, decidid quedarse con nosotros. Decia que poquitas
cosas le quedaban ya en la isla.

»Eso si, tiene alli su casita familiar, herencia de su madre. La tiene
alquilada a una familia de alli. Tu abuela hace mucho con ella y se
pasan horas juntas en la cocina.

—Si, eso me dijo, que le gustaba ayudar en la cocina.

—La abuela es la sefiora de los postres. Coge el movil y receta viral
que ve, receta que hace.

—Si, si, ya me dio varias porciones de postre que habia hecho. El de
café con fresas me encanto.

—Si, yo también lo probé. Pero te recuerdo que te hice un bizcocho
de chocolate y que te chupaste los dedos.

—Y no sé por qué razdon me da ahora por pensar que no lo hiciste tu
y te lo hizo la abuela. —Lo miré de lado.



—Bueno, veras, es que...
—iNo fallo! —Me eché a reir.
—Pero quedé bien, éa que si?
—De lujo, de lujo.

Pasamos un dia de playa de lo mas divertido y diferente para él,
aunque lo vi muy comodo, y nos regal6 un atardecer precioso, de esos
que parecen pintados a propodsito para cerrar bien la jornada.

Durante el regreso hablamos de cenar y pedir algo de la calle. Nos
pusimos de acuerdo en comida china por la aplicacion y anadimos un
par de rollitos, una racion de arroz tres delicias y un par de platos para
compartir.

Nos fuimos a ducharnos y luego vino a mi piso para cenar, ya que
habia llegado el pedido.

Al dia siguiente comenzabamos las rutinas, puesto que era lunes: él
con su academia y yo con mi trabajo, en el que, por cierto, tocaba dia
fuerte de inventario. Odiaba y amaba a partes iguales ese dia. Lo
amaba porque se me pasaba rapido y lo odiaba por lo cofiazo que era
hacerlo.
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Habia entrado septiembre, un mes que movia todos los ciclos del
ano; era como si todo comenzara a rodar en cadena.

Mario seguia con sus clases en la academia y estaba sacando
excelentes notas en las pruebas; me estaba sorprendiendo un monton.
Nos veiamos muchisimo y haciamos planes juntos, pero yo seguia
firme en mi decisidon de ver si era capaz de hacer algo por salir de esa
zona de confort en la que habia vivido.

Mirna y Marcos estaban superunidos y viviendo algo muy bonito.
Mario me decia que jamas habia visto a su hermano tan enganchado a
alguien y yo veia a mi amiga con una sonrisa demasiado especial por
lo que estaban viviendo.

Mi padre estaba muy pendiente de mi y me hacia muchos regalos.
Yo le recriminaba que se gastase el dinero y me decia que, al fin y al
cabo, su fortuna pasaria a mi.

En el caso de mi abuela, se pasaba el dia mandandome comida
para mi y para Mario. No me daba tiempo ni a hacer la compra porque
siempre tenia algun taper suyo en la nevera; cuando no era uno, eran
dos, y casi sin darme cuenta tenia el frigorifico lleno gracias a ella.

Aquel dia habia quedado para comer con Mirna al salir del trabajo,
asi que me llevé algo de ropa para no tener que volver a casa a
cambiarme, ya que yo iba en uniforme.

—Jefa, buenos dias —me dijo Lola, una de las cajeras.



—Buenos dias, preciosa.

—Te queria comentar que el sabado tengo una boda y me toca
currar de mafana. Elvira dice que no le importa cambiarmelo.

—Pues listo, no hay problema por eso. Lo pongo en el cuadrante.
—Gracias, carino.
—Gracias a ti. —Le hice un guiho.

Durante la mafiana me dediqué a ir uno por uno por mis
departamentos y revisar que todo estuviera como yo exigia. La verdad
es que mantenian muy bien las estanterias y no podia tener la mas
minima queja.

Mirna estaba muy contenta porque la habiamos puesto en
perfumeria y cosmética, que era su suefio. Me acerqué a charlar un
poco con ella.

Aungue ibamos a comer juntas, me comentd que el finde se iba con
Marcos a una casa rural que habia alquilado. Estaba de lo mas
emocionada y contenta, y yo me alegraba con todo mi corazon.

Segui mi ronda y, por Ultimo, me puse a revisar las quejas que
dejaban en el buzdn del correo electrdnico.

Siempre lo mismo: se quejaban por lo que habia, por lo que no
habia o porque no les habia tocado el premio del mes. No habia ni una
con sentido, pero ese era el pan nuestro de cada dia.

A la hora de la salida se vino en mi coche, ya que ese dia habia ido
andando al super. Vivia relativamente cerca.

Nos fuimos a una pizzeria en la que tenian la promocion del dos por
uno en medianas y familiares. Ademas, nos gustaba mucho porque
hacian las pizzas en horno de piedra; salian finas y crujientes, justo
como a nosotras nos encantaban.



—Asi que estas enganchada a Marcos...

—Hasta la médula y las trancas. Me tiene viviendo un sueno. Me
acuesto pensando en él, me levanto pensando en él, me paso el dia
pensando en él y cago pensando en él, équé te parece?

—Me encanta verte asi; ademas, juntos se os ve una pareja ideal.
—¢Y tU cuando vas a perdonar al desconsolado?

—Cuando apruebe las oposiciones; es la Unica forma que tengo de
asegurarme de que no tira la toalla. La verdad es que me esta
sorprendiendo mucho.

—Es muy gracioso y todo lo que hizo en el viaje, aunque era
mentira, tuvo mucho arte y hay que reconocerlo.

—Un descarado que intentaba dar pena con una hija que no existia.
—Me eché a reir a carcajadas.

—Es muy gracioso; es mas, son muy graciosos, porque esas ironias
las tienen los dos.

—Pero Marcos tiene los pies en la tierra.

—Si, pero se le ocurre cada cosa... y se queda mucho conmigo,
porque muchas veces me pienso que esta hablando en serio y esta
bromeando.

—En eso si que son iguales.

Las pizzas estaban riquisimas y no dejabamos de gemir como dos
nifas pequenas. Con ella tenia mucha conexion y era de esas personas
con las que muchas veces sobraban las palabras para comprendernos.

Después de comer nos fuimos a bichear un poco las colecciones
otofo/invierno. Ya hacia tiempo que no me daba un capricho y
gastaba muy poco. Eso de no tener hipoteca era todo un puntazo.



Me enamoré de una blazer en color chocolate que era ideal para
combinar de mil maneras. Valia treinta y nueve euros y no era nada
cara, asi que me di el capricho, como también me lo di al comprarme
unas botas de piel que ya me hacian falta. Y cuando pensaba que no
iba a gastar mas, me enamoré de un bolso de piel que les iba a las
botas como anillo al dedo y era de la misma tonalidad de marron,
tirando a chocolate.

—No lo pienses, date un capricho.

—Las botas me han salido ciento cincuenta y el bolso vale ciento
cincuenta, sin sumar la blazer.

—TU puedes; imagina que este mes pagaste hipoteca y encima te
sobrd.

—\Venga, vale, es un bolso para muchos afos.

Sonrei y le pedi a la chica que me lo preparase para llevar. Sali del
centro comercial de lo mas contenta con mis compras; ademas, me
habia llevado un par de pulseras doradas y marrones para elevar los
outfits.

La dejé en su casa y me dirigi a la mia. Al salir del ascensor, en mi
planta, me topé con Mario sonriendo en su puerta.

—¢Me tienes puesto un radar?

—Mas o menos, vida. Hoy las pruebas fisicas las completé con
tiempo de sobra.

—Qué bueno.

—Y para celebrarlo he hecho dos sandwiches completos que solo
hay que tostar.

—Qué bien, pues dame tiempo que voy soltando las cosas y
cambiandome.



Se vino conmigo con el plato donde tenia los sandwiches. Se quedd
en la cocina mientras yo colocaba mis compras y me cambiaba de
ropa.

—déSabes que me han dicho que voy mas adelantado que el resto?
Ya me sé hasta el siguiente temario, que aiin no hemos comenzado.

—Pues si que te lo estas tomando en serio.
—Amor, por ti me voy a la guerra y me pongo en primera linea.

—Si, ya... —Me rei negando a la vez que me recogia el pelo en una
coleta.

—Estaba pensando que el fin de semana nos podriamos ir de
escapada.

—Siempre pensando en gastar. —Me rei.

—Que no, tu escuchame atenta; he pensado en irnos a una
cabanita de un campin.

—Porque lo de la tienda de campaia no lo has contemplado... —
Aguanté la risilla.

—Si, pero miré los precios y, por muy poco mas, hay ofertas de
cabafas ahora que ya se han ido los veraneantes. Asi que mejor estar
un poco mas cdmodos y no andar montando tiendas ni metidos en
esos follones, équé te parece?

—Que me lo pensaré.

—No, amor, no hay nada que pensar. Mirna se va con mi hermano,
tu te quedas sola, ¢y qué mejor que disfrutemos de una escapadita
aqui cerca, a la zona de los rios de la sierra? El viernes es fiesta y no
se trabaja.

—Lo sé.



—\Venga, di que si. —Juntaba sus manitas.

—Vale, pero nada de comer en el campin; nos llevamos toda la
comida nosotros.

—Prometido, yo hago una compra el dia antes cuando salga de
trabajar.

—Hazla en mi supermercado y paso mi tarjeta; asi vamos con
descuentos.

—¢éPensabas que me iba a ir a la competencia, amor? Con la de
visitas que te hago.

Es verdad que iba mucho a comprar al super y me saludaba con la
manita 0 me hacia un guifio desde lejos. Era muy gracioso.

El sandwich estaba buenisimo; llevaba huevo a la plancha, jamon
de pavo, loncha de queso, lechuga y mayonesa.

—¢Lo ves, como hay comidas que hago bien?

—Si, pero no seran los bizcochos de chocolate. —Me rei recordando
el morro que tuvo.

—Pero tu lo disfrutaste y mis manos fueron las que te lo
entregaron.

—Claro que si, que nadie te quite tu mérito. —Volteé los ojos,
causandole una risilla.

—Podriamos llevar al campin para hacer una paella de marisco y
unos filetes al roquefort que te salen tan buenos.

—Vale, coge todos los avios del super.

—También cogeré algo para picotear, ya que estamos en el campo...



—TU coge lo que quieras, pero con cabeza.

—Vale, tu confia en mi, que estoy ganandome todo por méritos
propios.
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Llegd el dia de irnos al campin donde habia reservado Mario una
estancia de viernes a domingo.

Teniamos la compra lista, ya que fue a mi super el dia anterior y lo
ayudé en las elecciones, porque no me fiaba mucho de que se le fuese
la olla y echase para un mes.

Todo estaba preparado y yo ya me encontraba tomando el primer
café de la manana, ese que a la mayoria de los mortales nos es
necesario en nuestras vidas para empezar el dia con fuerzas.

Mario, que me tenia un radar, llamd a la puerta y fue directo a
hacerse el café.

—Vida, estoy flipando. ¢Pues no me ha llegado un mensaje de una
tia que no conozco diciendo que me echaba de menos?

—¢éNo conoces 0 no recuerdas?
—Ni la tenia anadida al movil ni reconozco esa cara.
—¢éLe has contestado?

—Si, le he dicho que lo nuestro es imposible porque estoy
enamorado de otra persona.

—¢En serio?



—Si, y me ha bloqueado —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.
—Se daria cuenta de que se habia equivocado.

—Me salen mujeres hasta debajo de las piedras, pero yo solo tengo
0jos para ti.

—Qué morro tienes. —Me reia.
—_Y ya tienes tu ropa lista?

—Si, lo dejé ayer todo organizado. Y las bolsas de las compras las
llevamos tal cual y alli las colocamos.

—Si, si. Qué ganas, vida, de estar todo el finde a tu ladito sin que
me mandes al otro piso.

—Bueno, todavia te puedo mandar a dormir al aire libre, asi que no
te la juegues.

—Si soy un amor y no doy problemas ultimamente. Ademas, tu
padre me felicitd por lo bien que le resolvi unos temas de unas
inversiones inmobiliarias. Soy su trabajador favorito.

—Qué hostia te daba. —Me rei negando.

—No harias eso porque me quieres mucho. —Me hizo un guifio de
eso0s que me encantaban y eran mi debilidad.

Sobre las once de la mafana bajamos todo al coche y pusimos
rumbo a la sierra. El dia estaba despejado y prometia. A mitad de
camino nos detuvimos en un mirador desde el que se divisaban las
montanas en capas infinitas. Nos hicimos unas fotos entre risas y
aprovechamos para tomarnos un café de los que llevaba preparado en
un termo para el trayecto. También meti en el maletero mi cafetera de
capsulas, que esa venia con nosotros si 0 si, porque hay cosas que no
se negocian.



Al llegar al campin hicimos el registro y nos entregaron la llave de la
cabana junto con un mapa para localizarla con el coche, ya que
teniamos nuestra plaza justo al lado. Eso si, el vehiculo solo podia
moverse para entrar o salir del recinto; por dentro, como era ldgico,
tocaba desplazarse a pie y disfrutar del entorno con calma.

La sorpresa fue mayuscula cuando vi que los de la cabafa de al
lado eran Marcos y Mirna. Me eché a reir a mas no poder. Era la Gltima
siempre en enterarme de todo.

—Yo a vosotros os mato, sois unos complices.
—En términos juridicos, si —dijo Marcos dandome un abrazo.

—Jo, no sabéis la alegria que me dais al estar aqui. Esto se empieza
a animar.

—iCervezas para todo el mundo! —grité Mirna y corrié adentro de
su cabafa y saco unas latas bien fresquitas.

Entramos los cuatro a mi cabafa y Mirna me ayudo a colocar todo
mientras los chicos ponian algo de picoteo.

—Hasta esta mafiana, viniendo hacia aqui, no me dijo Marcos nada.
Me puse supercontenta.

—Se lo han guardado bien. —Los miré, que sonreian
escuchandonos.

—Somos un equipazo —dijo Mario mirando a su hermano.
—En algunas cosas, no te embales.
—Le gusta hacerse el interesante. —Se reia senalandolo.

Salimos al porche, donde habia una mesa de madera alargada con
unos bancos a ambos lados con cojines para hacerlo mas cémodo.



Las vistas a la sierra eran espectaculares y podiamos escuchar el
curso del rio que estaba frente a nosotros a pocos pasos. Era una
maravilla de lugar.

Mirna, como siempre, estaba supercarifiosa conmigo y sin perder
esa sonrisa de felicidad que siempre mostraba. Era adorable y una de
las mejores personas que habia conocido en mi vida.

Marcos trajo de su cabana un juego de mesa de preguntas de
cultura general. Mario y yo formabamos equipo, y ellos otro. A quien
realmente temia era a Marcos, porque tenia pinta de sabérselas todas
y, ademas, de disfrutar demostrandolo.

La primera pregunta fue para nosotros y trataba sobre la capital de
Turquia. Yo estaba a punto de soltar Estambul, convencidisima, cuando
Mario se adelantd diciendo Ankara. Fui a reprenderlo casi por inercia,
pero Marcos confirmé que era correcto.

La sonrisilla triunfal de Mario fue digna de foto. Busqué en Google y
descubri que, efectivamente, Estambul dejé de ser la capital en 1923.
Y yo toda la vida convencida de lo contrario...

Marcos era muy bueno, si, pero Mirna y yo también acertabamos
muchisimas. Lo que me dejaba alucinada era que Mario, pese a su aire
pasota, estaba muy puesto en cultura general. De hecho, acabamos
ganando la partida. Y él, inflado como un pavo real.

Mientras los chicos se metian en la cocina a preparar la paella,
nosotras fuimos al stper del campin a por un pan de campo hecho en
horno de lefia que olia a kildmetros y prometia gloria bendita.

Aprovechamos para coger un par de cajitas de helado, ya que adn
quedaba hueco en la nevera, que estaba practicamente vacia y pedia a
gritos algo dulce para después.

—Hombre, gastd mi chica en helados.



—\Vete a tomar por culo, Mario. Que a mi no me falta detalle; lo
Unico que me sobran son tonterias en las que derrochar.

—Con cuanto amor me hablas, vida.
—EIl que tu me provocas. —Le hice un guifo.

La paella les quedd con una pinta increible. Los felicitamos y
aplaudimos porque se lo habian currado y mucho. Ademas, como a mi
me gustaba, con el socarrdn al fondo.

Mario estaba de lo mas orgulloso viendo como la disfrutdbamos y
repetiamos. No era para menos, de verdad que poquitas paellas me
habia comido como esa.

Después de comer nos fuimos a seguir el curso del rio y tirarnos
unas fotos en plena naturaleza. Metimos hasta los pies y anduvimos
por él, a pesar de que estaba congelada, pero, segun Mirna, no habia
mejor remedio para la circulacion.

Anduvimos tanto que de lejos veiamos el campin en miniatura, asi
que decidimos regresar después de haber andado algunos kildbmetros.

Nos preparamos unos cafelitos y disfrutamos del resto de la tarde
sentados jugando a otros juegos. Se habia traido Marcos todo un
repertorio y eso a mi me encantaba.

Para la cena preparamos unos bocatas de solomillo al roquefort, a
los que anadimos unas patatas de bolsa para acompanar. Estaban
riquisimos, de esos que te manchas las manos y te da exactamente
igual.

Fue entonces cuando a Mario, que tenia las ideas atravesadas, se le
ocurrio jugar al de las preguntas a chupitos. Los otros se animaron
rapido y yo también acepté, porque no iba a ser la amargada del
grupo. Ademas, no era la primera vez que me cogia una buena a base
de chupitos, asi que iba mentalizada.



Esta vez jugabamos en individual, asi que Mirna y yo nos
santiguamos, provocando una carcajada general. Ellos estaban
encantados con el reto al que nos ibamos a enfrentar los cuatro.

La gracia estuvo en que el primero en beber fue Marcos, que fallé
una pregunta de politica y dijo mal el afo en el que fue presidente del
Gobierno Felipe Gonzalez. Mario se ensafd llamandolo inculto entre
risas, pero Marcos se lo tomaba con el mismo humor y las mismas
carcajadas que nosotros.

En esa primera ronda cayeron Marcos y Mirna, mientras que Mario y
yo nos salvamos. Un alivio para mi cuerpo.

Pero después empezamos a caer todos como moscas Y las risas se
volvieron incontrolables, porque el alcohol ya estaba haciendo mella. A
Mirna no le salian ni las palabras y habia que hacerle repetir las
respuestas mil veces. Yo lloraba de la risa, incapaz de recomponerme.

La gracia vino al intentar levantarse, porque no podia ni con su
propio cuerpo Yy, entre los dos hermanos, cogiéndola cada uno por una
axila, comenzaron a llevarsela mientras le cantaban una saeta como si
estuvieran en plena Semana Santa. Yo me quedé sentada en el
porche, incapaz de parar de reir, grabando un video de aquel
espectaculo que no tenia desperdicio.

Mario regresd con la carcajada suelta y nos fuimos hacia la cabafa
entre risas que nos obligaban a detenernos a cada paso y unos zigzags
que parecian eternos. Veia la cama tan lejos que me entraba la risa
solo de imaginar como iba a conseguir llegar hasta ella sin caer
rendida por el camino.
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La cabeza me daba vueltas y escuchaba a Mario en la cocina. Le
hablaba, pero no me salia la voz tan alta como para que me
escuchase.

Me levanté como pude y le pedi un zumo de naranja con una
pastilla. El dolor de cabeza era grandisimo y sentia que no podia ni
tirar de mi cuerpo, hecho que me llevo a tirarme en el sofa.

Mario me trajo el zumo, la pastilla, un café y hasta una tostada de
mantequilla con mermelada de fresa. Le di las gracias. A ese parecia
que el alcohol no le pasaba factura, porque estaba fresco como una
rosa y con su sonrisa de cada dia.

—Amor, anoche no te toqueteé.
—Si lo llegas a haber hecho, eres hombre muerto.
—Qué cruel eres conmigo —nego, sentandose a mi lado.

Marcos aparecio diciendo que tenia una medio muerta en su
cabaia. Se reia el muy descarado que, como el hermano, parecia una
rosa.

—Cuidamela o te mato, cunado.

—Le has dicho cufado, eso es que me quieres.



—Le he dicho cufiado porque ella para mi es como una hermana.
—Qué borde, hija.
—Callaros, que voy a echar hasta la primera papilla.

—Yo me voy a ver si a la otra hay que hacerle la extremauncion o
no —dijo Marcos, causandome una risilla. Era en muchos momentos
igual que su hermano, tal para cual.

—Con mi hermano te ries y conmigo no, encima de que te he
preparado el desayuno con amor.

—Calla, celoso. —Solté el aire.

—Desagradecida de mal corazén.

—Dime algo mas duro, lo mismo me pones cachonda.
—Pues hasta que no sea poli. —Levantd sus manitas.
—Mis manos son mejores. —Le hice una burla.

Terminé de desayunar y aparecié Marcos con Mirna, que traia unas
ojeras que no le habia visto en mi vida.

—Hermanita, me estoy muriendo —dijo, tirandose a plomo en uno
de los dos sillones que habia a ambos lados del sofa de dos plazas.

—Esta noche mejor jugamos a comer chuches —propuse entre
risas.

—Yo no me bebo ya nada que tenga alcohol hasta dentro de un
mes.

—¢éHas desayunado algo?



—Dos latas de Coca-Cola para intentar saciar el resquemor que
tengo.

—¢Quieres otra? —le preguntd Mario.

—Si, y unas patatas chips.

—Ya se esta viniendo arriba —murmurd Marcos, negando.

—Si, me esta entrando mucha hambre.

—CY no prefieres una tostadita? —le pregunté.

—No, quiero patatas y refresco bien frio. —Se masajeaba la frente.
—Yo quiero que me den... —Cantd Mario.

—No, por Dios, que esa cancidn la tengo en la cabeza y no se me
quita. Desde luego, la que han liado esas chicas, que nos tienen a
todo el mundo pidiendo un besito —dijo, causandonos una risa.

Se nos fue pasando el dolor de cabeza después de un rato.
Decidimos salir al porche porque no teniamos fuerzas ni para ir a dar
un paseo. La habiamos pillado el dia anterior monumental. No queria
ver mas chupitos en mucho tiempo.

Hablé un rato con mi abuela, que me llamoé emocionada para
contarme que estaba organizando una fiesta sorpresa por el
cumpleafios de mi padre, que ya lo teniamos a la vuelta de la esquina.
Queria que la ayudara a preparar algo diferente, algo que lo dejara
completamente descolocado. Me hizo gracia imaginar su cara. Le dije
que lo pensaria con calma y que, en cuanto se me ocurriera algo
bonito y especial, se lo diria.



Colgué con el corazdn calentito. Sentia que contaban conmigo, que
me hacian participe de cada plan, de cada detalle. Me habia sentido
acogida, arropada y querida de una forma que no sabia ni que existia
para mi. Todo aquello marcaba un antes y un después en mi vida,
porque durante mucho tiempo crei que nadie me habia querido de
verdad y que, si desaparecia, tampoco importaria demasiado.

La comida la hicieron de nuevo los chicos, porque nosotras no
teniamos ni fuerzas para mantenernos mucho rato en pie. Estdbamos
algo mas recuperadas, si, pero no lo suficiente como para meternos en
la cocina.

Aprovecharon el marisco que habia sobrado de la paella del dia
anterior —no lo habiamos echado todo— y prepararon una pasta que
quedd espectacular. De verdad, para quitarse el sombrero. Ahi fue
cuando empezamos a comer como auténticas campeonas. También
frieron las croquetas que mi abuela le habia dado a Marcos para que
las trajese para todos. Hasta en eso habia sido complice.

Mi abuela le habia cogido un carifio especial a Mirna. Le escribia
mensajes, le preguntaba como estaba, le mandaba recetas... y a ella
se le iluminaba la cara cada vez que lo contaba. Saber que también
tenia su pequeia porcidon de ese amor la hacia feliz, y a mi me llenaba
verla asi.

Dormimos una siesta de tres horas en las que las pasé abrazada a
Mario, que no me soltaba. En el fondo era mi lugar mas placido, en el
gue me sentia completamente llena. Y me moria por besarlo, pero no
iba a dejar que ese hecho lo relajase de lo que estaba consiguiendo y
al final se tirase todo por la borda.

Dicen que el ser humano no tiene perddn y asi era, al igual que nos
gustaba tropezar con la misma piedra. Prueba de ello, Mirna y yo, que
a las siete de la tarde estabamos con una cervecita en la mano y
cantando la cancién viral del besito.



—Hoy no se cocina cena, que hay fuet, olivas, patatas, pan
crujiente y unos patés de lata y mejillones en escabeche, entre mil
cosas mas.

—Por mi, perfecto —le contesté a Marcos.

—Yo prefiero el picoteo, la verdad, asi que por mi también perfecto
—dijo Mirna.

—Y la botellita de vino de doscientos pavos... —No le dio tiempo a
terminar a Mario la frase cuando le di una colleja de esas que suenan
bien fuerte y te dejan el culo morado. Rascandose estaba.

—Vida, que iba a decir que la botellita de vino de doscientos pavos
se la bebiesen los de cabeza vacia.

—Si, ya... —negué, riendo.

—Hermano, anota, que de esto sois testigos en caso de tener que
enjuiciarme con ella.

—Yo no he visto nada —dijo Mirna, moviendo su cara orgullosa.
—iOle mi amiga!

—Y yo voy representando y no como testigo.

—Hermano, ya te vale —le recrimind Mario.

—Yo quiero otra cerveza —le pidié Mirna a Marcos.

—Qué bien te veo ya, vida —le soltd con sorna.

Preparamos un picoteo temprano, pero es que se estaba tan bien
en el porche, escuchando la naturaleza, que abria el apetito.



Marcos no dejaba de decirle a Mirna que, antes de que acabase el
ano, se la llevaba a vivir con él y ella le decia que se negaba a
abandonar el hogar donde la tenian como una reina.

—Nosotros para febrero nos casamos, éa que si, amor?
—Claro que si, hijo. El mes del amor y las lluvias.

—Y nos vamos a ir a vivir al piso grande que me va a regalar tu
papa.

—Como no podia ser de otra manera... —Me rei, al igual que Mirna,
que estaba a carcajadas.

—Y me veras de uniforme y seré el Unico hombre que te ponga de
tu vida.

—Tu0 haces por mil, no se me ocurriria ir a por mas.
—_Y ya estas mirando vestido de novia? —Me picé mi amiga.

—Si, vi uno en el mercadillo por veinte euros que me puede hacer el
apano.

—Vida, no, a mi con eso no juegues, que una cosa es derrochar y
otra parecer una mendiga.

—éQué de malo tiene reciclar?

—Yo no juego —dijo, cruzandose de brazos y riendo con
indignacion.

—\Venga, hacemos una vaquita entre los tres y le compramos el
vestido —propuso Marcos.

—Con el padre que tiene, esta va a llevar un Chanel por lo menos
—solt6é Mirna, causandonos una carcajada.



—Lo que tenga mi padre no va a cambiar mi forma de ser y pensar.
—Es mas buena ella —dijo Mario con ironia, negando.

—No se trata de ser buena o no, se trata de tener cabeza o ser
gilipollas.

—No naciste para ser rica, hermana —me dijo Mirna.

—Y lo peor de todo es que a mi me esta empobreciendo. —Hizo un
puchero, Mario.

—No te estoy empobreciendo, estupido. Estoy enriqueciéndote la
forma de pensar, si es que piensas...

—Estoy opositando y con buenas notas. Te lo recuerdo.
—Sigue asi, que conquistaras el mundo.

Echamos una noche bastante buena y nos acostamos sobre las
doce. Mario no me dejaba ni respirar y me abrazaba como si me fuera
a escapar. Me daba besos en la mejilla e intentaba hacerlo en los
labios, pero yo los esquivaba.

Nos quedamos dormidos abrazados, al igual que nos levantamos.
Momento en que desayunamos juntos los cuatro antes de regresar a la
ciudad. El fin de semana aqui habia terminado, pero el dia seguia
siendo muy largo.
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Comenzaba un diciembre frio en el que la vida seguia y todo se iba
formando poco a poco.

Mirna seguia en una relacion preciosa con Marcos; yo tenia un
padre y una abuela que solo estaban pendientes de mi y me daban
todo ese amor que llevaban dentro, y un Mario que seguia luchando
para presentarse el mes que viene a las pruebas de acceso a la Policia
Nacional.

Me tomaba un café pensando en esas fiestas, que serian especiales
y en familia. Mi padre ya lo tenia todo pensado y preparado, y eso que
aun faltaban un par de semanas.

En la casa de alli me habian puesto una preciosa habitacion para
que tuviera mi propio lugar cuando me quedase, como seria en esas
fiestas, que me quedaria alli los dias clave.

Tomaba el café con tranquilidad antes de irme al trabajo. Siempre
me levantaba con tiempo e intentaba no tener que salir con prisas,
porque eso lo odiaba.

Estaba con mi batita en la terraza, apurando ese rato mio de la
mafana, porque, aunque hacia frio, tampoco era el Polo Norte y me
gustaba respirar el aire fresco antes de empezar el dia. En el interior
de la casa solo fumaba en la cocina un cigarrillo cuando, por cualquier
razon climatoldgica —de lluvias—, fuera imposible salir alli. Me gustaba
que mi casa oliese a perfumes de hogar.



Cuando terminé el café, entré, apagué el cigarrillo y me preparé
para salir. Cogi el chaquetdn gordo y me lo puse encima del uniforme.
Aunque el trayecto lo hacia en coche, yo era de lo mas friolera.

Sali hacia el supermercado vy, al llegar, fiché a la vez que Mirna, que
habia entrado en el mismo turno.

—Tengo que hablar contigo, Nuria.

—¢Qué te pasa? —La aparté a un lado.

—Es Mario...

—éQué le pasa a Mario?

—Nos esta engafiando a todos y a ti también.
—No entiendo.

—Marcos lo vio salir un par de veces de un edificio. Al final pidi6 un
favor para saber si estaba haciendo el curso de preparacion de policia
en la academia y...

—Y?
—Nunca estuvo inscrito.

—¢Y ddnde cojones se ha metido cada mafiana? Y encima me
ensefiaba encabezados de examen con su nombre y su nota. Esta mas
enfermo de la cabeza de lo que yo me imaginaba. Nunca debi confiar
en él ni pensar que habia cambiado.

—No nos metas a nosotros, por favor.

—Tranquila, no daré nombres.



Sentia rabia, una rabia sorda que me quemaba por dentro, porque
la realidad era que habia confiado en él durante esos meses. De
verdad crei que estaba esforzandose por sorprenderme, por
construirse un futuro mas alla de querer vivir a cuerpo de rey. Y eso
era lo que mas dolia: haber querido creer.

Me prometi a mi misma que, si él me fallaba, comenzaria mi camino
sin mirar hacia atras. Y eso era exactamente lo que iba a hacer.

A la hora del desayuno llamé a mi padre y lo puse al tanto de todo;
le dije que ya no queria saber nada mas de él, mas alla de la relacion
que mantenia con la familia. Me respondidé que me comprendia y que
no tenia palabras para defenderlo. Lo tranquilicé con las fiestas
porque, en ese sentido, tenia claro que iba a tener que convivir con
Mario durante mucho tiempo; era parte, de algin modo, de la familia.

No iba a llorar. No iba a montar una escena. Y, aunque me dolia
muchisimo, tenia claro que mi vida debia tomar otro rumbo.

Tardé una hora y pico en redactar el mensaje. Lo borré, lo volvi a
escribir, lo medi palabra por palabra. Pero, cuando lo tuve claro, lo
escribi de una vez y se lo mandé.

Nuria: No existe ninguna inscripcion en la academia; ni siquiera te
conocen. ¢Qué pensabas decirme, que habias suspendido después de
habértelo «curradox»?

»No quiero saber nada mas de ti mas alla de lo estrictamente
familiar. Te pido que salgas del piso, porque puede que mi padre te
permita vivir por la jeta, pero yo no.

»No contestes a este mensaje o te blogueo. No intentes ningun
acercamiento que no tenga que ver con algo de la familia.

»No te deseo nada malo; simplemente que sigas tu camino y te
olvides de lo que un dia fuiste para mi. Esta mujer ya no es la misma.



Vi que lo leyd, pero no tuve ninguna respuesta. No sé si porque le
dije que no se le ocurriera contestar o lo bloqueaba, o simplemente
porque no tenia justificacion alguna. El caso es que yo ya habia
tomado una decision y no habia vuelta atras.

Iba de regreso para mi casa cuando mi padre me llamo y me dijo
que ya habia salido Mario del piso y se habia llevado todas sus cosas.
Le di las gracias por avisarme.

Estaba con el corazdn roto, no lo voy a negar, pero no entendia por
qué seguia mintiendo y haciendo de su vida una pantomima.

Ahora gozaba del sabado y domingo libres, ya que el anterior
sabado me tocé trabajar, asi que podia disfrutar de ponerme el pijama,
echarme una mantita y estar en mi sofa digiriendo todas las cosas que
de nuevo se estropeaban en mi vida.

Calenté las lentejas que tenia hechas y frei las croquetas que me
mandaba la abuela y que casi nunca faltaban en mi congelador porque
no daba abasto a consumir tantas. Y mira que le decia que parase un
tiempo, pero si las hacia de otro sabor, ella no podia resistirse y me
preparaba una racion.

Me senté en el sofa a comer viendo las noticias y no se me quitaba
de la cabeza lo idiota que me sentia y la frustracion tan grande que
me habia llevado con el maldito Mario.

¢Por qué no lo intentd? éPor qué se inventaba las notas y las cosas?
Imaginaba que él pensd que lo valorariamos cuando suspendiera por
el esfuerzo que habia hecho durante esos meses y que nunca
sabriamos que no habia estado asistiendo a la academia de
preparacion. Fuera como fuese, era triste que alguien tirase tantas
cosas por la borda por sus mentiras.

Mirna pasd por mi casa a la hora de la merienda y, después, se iria
a casa de Marcos a pasar el fin de semana. Admiraba la forma tan
bonita y serena en la que estaba llevando la relacion.



—iComo esta mi nifa? —preguntod abriendo los brazos.

—Asimilando que he vivido, otra vez, dentro de una mentira. Me las
metid las dos veces dobladas y lo peor de todo es que soy consciente
de que me las meteria mil veces mas y se quedaria tan ancho.

—Yo0 no voy a negar que le tengo mucho carino y me da igual lo
que haga con su vida, pero tu estas por encima de todos ellos. Eres mi
hermana de corazon, y ver lo que te hizo me da mucha rabia y
tristeza.

—No te metas en esta guerra, ni siquiera yo la voy a tener. Le
hablaré con respeto cuando estemos en plan familiar y no le haré
ningun feo, pero fuera de eso, que pase de mi como yo pasaré de él.
La vida continla y estoy segura de que, después de todo esto, me
tiene preparado algo bonito.

—Yo también estoy segura. La vida es muy injusta; ya sabes lo que
me paso con Jairo y el palo que me llevé. Y ahora estoy viviendo algo
mucho mas bonito, que no sé como acabara, pero durante el camino
estoy siendo muy feliz.

—A mi me encanta el tandem que hacéis. Ya lo sabes... —sonrei.

Se marcho a las siete, después de habernos tomado un par de cafés
y haber charlado como nosotras sabiamos hacerlo: desde el respeto y
el apoyo. Era esa persona que no queria que me faltase nunca en mi
vida, porque me entendia como nadie.

Me sentia una imbécil y eso era algo que tenia que gestionar
porque no queria quedarme con esa sensacion mucho tiempo, pero es
que me lo habia hecho sentir por completo. Su silencio y aceptacién de
abandonar el piso era el claro ejemplo de que le habia pillado con el
carrito de los helados en la mano.



Lloré mucho durante el fin de semana, demasiado. Mi padre vino a
verme y estuvo conmigo un rato el domingo por la manana. Me trajo

churros recién hechos y una cacerola pequeia con costillas de ternera
con patatas.

El solo decia que el tiempo era sabio y que siempre me iba a apoyar
como hija. Estaba claro que él queria mucho también a Mario porque
la historia de mi padre y el suyo era mucho mas que una alianza
familiar sin sangre. Pero sentia su apoyo; solo que intentaba
mantenerse al margen y mantener, a la vez, a todos unidos.

Yo lo tenia muy claro: ya no iba a esperar nada mientras dejaba la
vida pasar...



Capitulo 29

TR TR

Era veinticuatro de diciembre y preparaba mis cosas para irme a
casa de mi padre a vivir esos dos dias en familia. Lo cierto es que ya
habia ido varias veces durante esas semanas y, aunque coincidia con
Mario incluso en la misma mesa, él no me dirigia la palabra. Aquello
hacia dano a todos, se notaba en el ambiente, pero yo pedi que no se
metieran y que lo dejaran afrontar sus problemas como quisiera.

Me quedaban dias libres de verano que no habia cogido para que
mis compafieros pudieran irse en sus fechas, asi que decidi tomarlos
desde aquel dia hasta el dos de enero; de ese modo podria vivir las
fiestas con calma, sin prisas ni turnos de por medio.

Terminé de hacer la bolsa y sali del apartamento. Apenas eran las
doce, pero la abuela siempre decia que aquella vispera de Navidad era
casi mas importante que el propio dia, que habia que empezar a
celebrarla desde el mediodia, en familia y sin relojes.

Cuando llegué, en la cocina ya hervia el marisco y se preparaba una
cantidad indecente de comida. El olor lo inundaba todo. Saludé a mi
abuela y a Marcela antes de subir a mi habitacidon para dejar las cosas
colocadas y tener mi rincdn listo para esos dias.

Aun no me habia cruzado con Mario ni con su hermano; habian
salido con mi padre a recoger unos encargos de comida que faltaban
para rematar la celebracion.

—Bueno, ya estoy aqui, éen qué puedo ayudar?



—Si vas empanando esos muslos de marisco, eso que adelantamos
—me dijo la abuela.

—Claro.

Bati los huevos y eché en el otro plato el pan rallado con perejil.
Comencé a rebozarlos y a ponerlos sobre una bandeja que metimos en
el frigo para freirlos llegado el momento.

Mi padre llegd con los chicos. Marcos me dio un abrazo de lado y un
beso en la mejilla, al igual que mi padre. Mario abrid una botella de
lujo de vino que reconoci porque la pidié en Grecia. Sirvid copas para
todos como diciendo que ahora hacia lo que le salia de los huevos. Me
daba lastima esa actitud tan fea e infantil por su parte. Yo cogi una
copa de vino, ya que no queria ser la que pusiera la nota en un dia asi,
bueno, y en ninguno.

El asunto era conmigo, porque reir se reia a carcajadas con los
demas; el tema era hacerme a mi invisible para él, porque el resto me
tenia presente en cada momento.

Yo ya venia de varias veces encontrarme con esto, por lo que cada
vez me afectaba menos. Dolia, si, pero cada vez menos. Sus acciones
me alejaban con mas facilidad.

Todas las comidas se iban a hacer en el salén, que era gigante y
tenia una mesa alargada de madera que era una gozada.

Para el mediodia disfrutamos de un pescado individual cada uno con
sus patatas y verduras horneadas. Algo ligero para preparar el cuerpo
para la noche, que era cuando de verdad se ponia todo lo mejor sobre
la mesa. éQuién no se desvivia en Nochebuena?

Mirna estaba comiendo con sus padres, ya que ellos se iban al
pueblo con la familia, como hacian cada afo, asi que ella se vendria a
quedarse con nosotros por la tarde.



Sus padres incluso tenian guateque con los hermanos de ambos,
porque los dos eran de alli y se habian conocido en ese mismo pueblo.
Su familia era muy unida, de esas que no perdonan una Navidad
juntos.

Mirna habia ido muchos anos, pero en otros dejo de hacerlo, ya que
preferia salir de fiesta o quedarse con su anterior pareja. Por eso sus
padres preparaban la comida de Navidad ahora al mediodia, como
llevaban haciendo en los anos en que ella no iba.

Mi abuela contaba muchas anécdotas de sus tiempos humildes,
como ella los llamaba, y a mi me hacia mucha gracia escucharla. Me
transportaba a una época en la que yo era una nifia y no entendia
nada, solo que estaba en un centro, abandonada por mi familia, sin
comprender por qué.

Mario le buscaba mucho la lengua y nos hacia reir a todos, incluso a
mi, que, aunque intentaba mantenerme en un segundo plano cuando
se trataba de él, no podia evitar reirme con sus ocurrencias... esas
mismas que, al mismo tiempo, me dolian por la forma de pensar que
tenia.

Después de comer ayudé a recoger la cocina, a pesar de que
Marcela no queria, pero no le hice caso y segui a la abuela.

Habia muchisima comida que se estaba preparando y todo con una
pinta espectacular. Me llamd mucho la atencion el pastel de marisco,
que tenia un aspecto de lo mas delicioso.

Cuando estaba todo recogido y ya estaba rematando Marcela, me
retiré un rato a mi habitacién. Me apetecia estar sola y tumbada.
Disimulaba, pero la realidad es que lo estaba pasando muy mal porque
cada vez desconocia mas a Mario y, aunque yo tenia claro que no
volveria a tener algo con él, me daba lastima que, sin yo tener la
culpa, me castigara ignorandome y como si no fuese parte de la
familia.



Llamaron a mi puerta cuando llevaba un rato adormilada y era
Mirna. Vino dando saltitos hacia mi y se me tiré encima comiéndome a
besos.

—\Venga arriba, que vamos a empezar a tomar vinos hasta que
caigamos redondas.

—Primero un café. —Me rei.
—¢Tenias ganas de que llegara?
—Claro, ya sabes que tu cunado me lo esta poniendo muy dificil.

—Ese es gilipollas y ahora le he vuelto la cara. Le voy a tratar de la
misma manera que te trata a ti.

—No, por favor. No quiero guerras.

—El la empezd y él tendra que cambiar. Yo contigo al fin del mundo
y lo que te haga a ti lo vera reflejado en mi.

—\enga, vamos.

Nos dirigimos a la cocina, donde estaban mi abuela, mi padre y
Marcela. Los chicos estaban charlando en el salon tomando un vino.

Preparamos un par de cafés, ya que los demas no querian. Estaban
a tope disfrutando de preparar comidas que veia que iban a sobrar
para dos semanas. No faltaba detalle.

El caldo para el consomé que estaban cocinando olia que
alimentaba. Nos comimos unas galletas cookies para calmar un poco el
hambre. Es que la cocina abria el apetito con tantas delicatessen.

Mi padre se fue con los chicos y nos quedamos las mujeres en la
cocina organizandolo todo un poco. Menos mal que tenian un
frigorifico americano gigante y un congelador del mismo tamafo,
porque aquello parecia el catering de una boda.



A las ocho empezamos a ducharnos y a ponernos el regalo que mi
padre nos habia hecho a todos: un pijama igual para esa noche y otro
para el dia siguiente. Me parecid graciosisimo ese detalle que haria
que apareciésemos todos vestidos de la misma manera, como si
fuésemos un anuncio navideno.

El del dia siguiente era muy navideno; el de la cena, en cambio, era
elegante y muy bonito. La parte de abajo era de tela caida, con un
corddn en la cintura, de rayas diplomaticas en gamas rosas; luego
comprobé que el de los chicos era en azul. Para la parte de arriba, una
camiseta de algodon de pico y manga larga.

Mi abuela estaba divina, como siempre; a ella todo le sentaba bien.
El conjunto de los outfits iguales se veia precioso, asi que nos hicimos
varias fotos entre risas y poses improvisadas.

En la mesa habia tres botellas de vino dentro de sus cubiteras, y
eran de esos caros, carisimos; a mi padre también le gustaba darse
esos caprichos.

De primero pusimos el canapé con taquitos de jamoén serrano y
huevo duro. En el centro de la mesa, dos bandejas de marisco y, en
otra, el pastel de marisco. También habia dos bandejas con los fritos
de muslos de marisco y carpaccio de atun de almadraba, ademas de
tortas finisimas y crujientes de langosta. Esa noche cenabamos
productos del mar y al dia siguiente tocaria carne. Estaba todo mas
que pensado para disfrutar sin mezclar a lo loco y terminar sin
saborear nada.

El consomé como entrante estuvo espectacular. No nos puso mucho
para no llenarnos, pero si el suficiente para disfrutar de unas buenas
cucharadas.

—Por el comienzo de muchos anos juntos —dijo mi padre
levantando la copa y todos hicimos lo mismo. Vi de lado cémo Mario
volteaba los ojos.



Yo no tenia maldad, esa era la realidad, porque aqui la hija era yo,
pero él estaba de un subidito que parecia que se creia su hijo
predilecto. Pero bueno, alla él y todas esas tonterias que tenia que me
iban separando un mundo.

—No sé si esta mas rico el vino o los muslos fritos de marisco —
decia comiéndoselos con muchas ganas—. Tenemos a la mejor
cocinera del mundo. —Mird a Marcela y comenzamos a aplaudir. Ella se
sonrojo por completo.

—Amor, a ti es que te pierde el marisco.
—Y tU, carifio, y tU —dijo provocandonos una risita.

—Es bonito cuando tu pareja confia en ti y vivis sin ser vigilados e
investigados para sacarte fallos —solté Mario en plan indirecta.

—Respeta la mesa y a mi hija o la vamos a tener —le dijo mi padre
saltando por primera vez en tono muy serio.

—Era una broma —dijo Mario poniéndose rojo porque nunca lo vio
contestar asi.

—Bueno, disfrutemos de la cena —sentencié mi abuela mirandolo
en plan reproche.

Vamos, que debia de haberse quedado a gusto con lo que habia
soltado el chaval, como si yo hubiera contratado un detective para
descubrir que no iba a la academia. Tenia un morro demasiado
grande.

Para los postres me encontré con la sorpresa de que habian
comprado dos cajas de una docena cada una de helados de frutas
como en Grecia. Al parecer, aqui habia abierto una heladeria-pasteleria
especializada en ellos.



Mira si era orgulloso Mario que no los probd, y eso que le gustaban.
Pero a mi me dio igual y probé algunos de ellos, ya que los cortamos
por la mitad.

Después estuvimos por el salon charlando unos con otros y
tomando unas copas. La verdad es que habia sido bonito el dia, a
pesar de que Mario estaba empecinado en dar por saco. No entrar en
Su juego era lo mejor.



Capitulo 30
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Eran las nueve de la manana y ya escuchaba a todos en el saldn.
Me duché y me puse el otro pijama. Cuando llegué, ya estaban todos
poniendo la mesa para el desayuno.

Se me quedd la boca abierta al ver, al lado del arbol, decenas de
regalos con cartelitos con nuestros nombres. Era una pasada.

Mi padre sonreia mirandome y mi abuela me abrazaba de lado,
diciendo que habian sido muchos afios sofiando vivir ese momento
conmigo.

—iHermana, que hay hasta para mi' —me dijo Mirna, aplaudiendo
emocionada.

En la mesa habia tostadas, cremas de paté y una bandeja de
churros que acababan de traer.

Me cogi un café y sali al porche con él a hacer mi ritual antes de
sentarme a desayunar, aunque aun estaban colocando cosas. Mirna se
vino conmigo.

—Qué guay lo han preparado tu padre y tu abuela. He flipado al ver
todos los regalos tan elegantes y bien envueltos. Parece de pelicula.

—Si, a ver hasta qué punto se les fue la cabeza. —Me rei.



Entramos y nos servimos otro café al sentarnos. Los churros
estaban riquisimos y los mojaba en azlcar, aunque habia cuencos con
chocolate para hacerlo también.

Mi padre era muy gracioso, pese a llevar siempre la batuta para
poner orden; tenia unos puntos grandisimos. En esa ocasion era mi
abuela la que le buscaba la lengua diciendo que pensaba que se le
podia haber olvidado comprar algunos regalos mas, y él respondia que
estaba a punto de hacer que le abrieran el centro comercial para
comprar unos Ultimos detalles. Me encantaba cémo se llevaban.

—Yo, por ser el favorito, espero llevarme el regalo estrella —solté
Mario.

—TU mas vale que hoy te portes bien o no te vamos a dar ni un
tarrito de colonia —le dijo mi abuela.

—La colonia es de pobres, yo uso perfume —dijo él sin cortarse un
pelo, causando la risilla de ella, aunque con gesto de resignacion.

—Pues yo me compro en el super colonias de diez pavos para
echarme antes de dormir —dijo Mirna, soltando la puya—. Soy
terriblemente pobre.

—No te preocupes, que estoy seguro de que hoy salimos todos
perfumados —le dijo Marcos, senalando la montana de regalos.

—Bueno, lo mismo os llevais un chasco —murmurd mi padre,
aguantando la risilla.

—Cualquier cosa es todo un regalo, papa. —Le hice un guifo.

—Pelota... —solté Mario, y mi padre y mi abuela lo miraron
fulminantes—. Era broma —se justificd, apretando los dientes.

Marcos aguantaba la risa y Mirna me daba con la pierna por debajo
de la mesa, como diciendo que lo habian fulminado del todo.



Estaba claro que a Mario le daba igual y que vendria con otra en
cualquier momento, porque a él le iba el deporte de riesgo.

Después de desayunar, nos sentamos en los sofas y fuimos
levantandonos uno por uno, cogiendo un regalo de los que llevaban
nuestros nombres. En esa ocasion me hicieron levantarme la primera.

Me llamo la atencidn una bolsa que se veia de firma, asi que la
destapé y lei Yves Saint Laurent. Al sacarlo, era el tipico bolso clasico
de esa marca. Negro, con el logo en plateado y la cadena que podias
colgar al hombro o llevar cruzada al pecho. Era una cucada que una
vez miré por curiosidad y casi me dio algo al descubrir que rondaba los
mil ochocientos euros.

Era una preciosidad, pero yo jamas me hubiera gastado ese dinero
en algo asi. Aun asi, lo agradeci emocionada y lo recibi con todo el
amor del mundo. Estaba claro que lo iba a usar.

Mirna eligié también una bolsa igual, diciendo a ver si a ella también
le habia caido la breva. Y le cayd. Exactamente el mismo que el mio.
Comenzd a saltar de alegria y se fue a comer a besos a mi padre y a
mi abuela.

—Una que es agradecida —murmuro6 Mario.

—Mi hija es mas prudente con las firmas, asi que haz el favor vy, si
vas a decir algo con inquina, te callas —le dijo mi padre.

—TU sigue asi, que hoy vas a cobrar hasta en la nuca —le dijo
Marcos a su hermano.

—TU te callas, que vas de sabelotodo.
—iCalla ya! —Le dio una colleja mi abuela a Mario.

Seguimos el ritual de abrir regalos y a los chicos les cayeron
perfumes, cazadoras, relojes, corbatas, ropa interior, pantalones y de
todo lo imaginable.



En el caso de Mirna y yo... flipamos en colores. Nos pusieron
exactamente igual que a los chicos. No nos faltd la cartera del bolso,
un perfume de la misma marca, unas botas negras de piel estilo
montar a caballo de tacon bajo y cuadrado, unas cremas buenisimas,
un reloj Rolex para cada una y un montdn de prendas de Zara, Mango
y Massimo Dutti. Tampoco faltaron pijamas, ropa interior y zapatillas
de estar por casa.

A mi padre y a mi abuela les cayeron muchos regalos por parte de
todos. En mi caso, a ella le regalé unos preciosos pendientes de oro y
una pashmina de cachemir de una firma que le gustaba y que tenia un
tacto increible. A él le regalé un par de camisas de una marca que
usaba mucho y un par de jerséis de pico a juego.

Habiamos salido todos muy bien parados, incluida Marcela, que
tuvo por lo menos seis buenos regalos y lloré emocionada dando las
gracias.

Lo coloqué todo sobre la cama de la habitacion y le hice una foto.
Queria guardarla para el recuerdo. Lo del reloj Rolex me habia dejado
a cuadros; para nada me esperaba una pieza de semejante firma.
Curioseé en Google y valia la friolera de diecinueve mil euros. éComo
iba a llevar eso en mi mufeca?

Estaba colocando todo en las bolsas después de hacer las fotos
cuando mi abuela llamo suavemente a la puerta. Esper6 a que le dijera
que pasara, entrd despacio y la cerro tras de si, como si aquel
momento necesitara un silencio distinto.

—Carino, no me gusta hacer diferencias cuando hay gente delante,
pero estos dos regalitos son de papa y mios para ti —me dijo en voz
baja, dejando claro que Mirna ya iba mas que servida, pero que
conmigo querian tener un detalle especial.



Me entregd dos cajitas. En una habia una preciosa media cafia de
oro, labrada con unos dibujos finisimos y delicados que parecian
hechos a mano con paciencia infinita. En la otra, un juego completo
también de oro: pendientes, cadena, pulsera y anillo con piedras de
rubi que brillaban con una elegancia serena. Aquello, sin duda, debia
de haber costado una fortuna.

—Abuela, es precioso, pero joder, os habéis gastado mucho dinero.
—No, carifio, poco para todo lo que te dariamos, pero no te dejas.

—Soy feliz con teneros en mi vida, sin riquezas, sin nada, solo con
vuestro carino.

—Bueno, pues disfratalos, aunque te cueste.
—Lo haré, abuela. —Le di un abrazo.

Sali hacia fuera y Mirna estaba con el pijama y su bolso colgado al
hombro. No pude evitar reirme.

—No puedo quitarmelo, hermana, esto es toda una fantasia.
Imagina ir al trabajo con esta pieza y el uniforme —dijo, causandome
una carcajada.

—No lo veo, eso déjalo para otras ocasiones.

—Para todas, no voy a querer usar otra cosa. Y mira el reloj, équé
me dices?

—Que tampoco lo veo para el trabajo.

—Qué poco animada eres. —Me mir6 con asco, aunque obviamente
bromeaba.

—Amor, tu los regalos caros al suegro —le decia Marcos, sefialando
a mi padre, que sonreia feliz al vernos disfrutar.



Estaba claro que tenia la espina de lo que pasaba entre Mario y yo,
que cada vez estaba mas tenso. Eramos como dos extrafios
compartiendo el mismo espacio.

Para la comida, preparamos la mesa entre todos y pusimos las
bandejas de chuletas de cordero, carne de Wagyu, costillas de ternera
y una bandeja de patatas fritas. Habia tostas pequefias de entrante
con variedad de patés: de pato, al Pedro Ximénez, de setas
confitadas...

En ese caso comiamos con vino tinto, obviamente uno de esos
reserva que no bajaban de los cuatrocientos euros. Me daba hasta
dolor de barriga pensarlo.

El caso es que tenia que respetar en qué decidian gastar su dinero
mi padre y mi abuela. Hasta ahi podiamos llegar. Yo estaba claro que
no era asi y disfrutaba lo mismo con una botella de diez euros, pero lo
dicho: ver, oir, callar, respetar y agradecer.

La carne, cuando era de calidad, se notaba, y yo la disfrutaba en
cada bocado. Acompahada de las patatas fritas crujientes, era una
locura.

Marcela habia hecho varios tipos de salsa para acompafarla, pero
estaba tan rica por si sola que casi nadie las probd. Mirna y yo las
catamos para no hacer el feo. Una estaba riquisima, tipo mexicana,
con un toque picantito.

—Viva Marcela y los faraones de la casa, que nos han dado otra
comida espectacular —dijo Mirna, aplaudiendo con efusividad.

—Pues si, de verdad que tan impresionante fue la cena como ahora
ha sido la comida.

—Esta noche vamos a comer sobras —dijo mi abuela, provocando
una risilla en todos.



—Yo me como lo que usted me diga —le dijo el descarado de Mario,
echandole la mano por el hombro.

—TU deja el orgullo a un lado, que me tienes contenta —le
reprendio en tono de broma, mirandolo de lado.

El, como no, se puso a silbar y a fingir que no iba con él. Estaba de
lo mas descarado.



Capitulo 31
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Fin de afio también lo pasamos todos juntos y, ademas, para la
cena vinieron los padres de Mirna, que cayeron muy bien en mi
familia, como no podia ser de otra manera.

Me quedé de nuevo el dia anterior y el dia de Afio Nuevo junto a
todos, incluida mi amiga, que decia que ella era una costilla mas de
nosotros.

El caso es que la cosa con Mario cada vez era mas tensa y sabia
que estaba incomodando a mi padre y a mi abuela. Me daba rabia que
la tomara conmigo de esa manera y no se hiciera responsable de sus
Cosas.

El dia de Reyes comi con ellos, pero no me quedé alli. Ese dia
comimos Mario, mi abuela, mi padre y yo. Marcos recogid sus regalitos
y se fue a casa de los padres de Mirna.

Ese dia no fue tan a lo grande como en Navidad; en esa ocasion me
regalaron un abrigo negro precioso por encima de las rodillas y un
sobre con dinero para que comprara la habitacion que me faltaba por
amueblar. Pese a mi negativa, no me dejaron renunciar a los tres mil
euros, que era una barbaridad.

Mario estaba muy charlatan a la hora de la comida; no por eso se
dirigia a mi en ninglin momento, pero yo hablaba de igual manera con
todos, fingiendo que nada me afectaba, cuando la realidad era que
sentia que estabamos haciendo sentir incomodos a todos.



Marcela, de nuevo, nos agasajaba con esas manos que tenia para la
cocina. En esa ocasion estabamos comiendo una pasta a la marinera
que era de las mejores que habia probado y, para picotear, crujientes
de langosta que tanto nos gustaban y tanto éxito habian tenido.

Y de nuevo retomé la rutina y un afo en el que esperaba crecer
como persona, sin que nada me pesara tanto como lo hacia esa mala
relacidon con Mario, que aun se me clavaba por dentro mas de lo que
queria admitir.

Era un sabado de finales de enero que se estaba encargando de
congelar a todo el pais. Hacia un frio inhumano, de esos que se te
meten en los huesos y no te sueltan en todo el dia.

Mi padre nos habia propuesto ir a un lugar a desayunar y comer
donde iba a celebrarse un evento en el que queria que estuviésemos
todos. Nos pidié que fuésemos muy arreglados.

Yo ni pregunté porque, a decir verdad, estaba en esa transicion de
querer tirar hacia delante, pero sentir que no podia del todo con mi
vida.

Mi padre me recogid junto a mi abuela y a Marcela, a la que no
habian dejado atras. Llegamos a un lugar donde habia un montén de
gente arreglada como si fueran a una boda o a una comunion, todos
impecables, como si algo importante estuviera a punto de ocurrir.

—¢éQué se celebraba, papa?
—Tomemaos sitio...

Faltaba Mario, pero sabia que iba a llegar el Ultimo. De repente
empezaron a salir politicos y hombres enchaquetados.

—Estamos hoy aqui reunidos para presentar al nuevo cuerpo de
bomberos que han promocionado en la Gltima convocatoria de plazas.
Demos la bienvenida a...



Comenzé a decir nombres, pero el segundo... se me cayeron las
lagrimas. El segundo era Mario, que habia aprobado las oposiciones
para bombero.

—Me enteré hace dos dias, hija. No se estaba preparando para
policia, era para bombero, pero queria dar la sorpresa porque esto era
mas duro para entrar.

Mird hacia nosotros después de jurar el cargo y me hizo un guifio
de ojo. Yo estaba paralizada, llorando. Ese dia se convertia en alguien;
era un bombero con su plaza aprobada.

Aplaudi con efusividad y grité que lo queria. Cuando termind la
ceremonia, se vino hacia mi y me cogid en brazos.

—Y ahora, ¢éte quieres casar conmigo?

—Si, ahora mismo, donde sea —le dije entre lagrimas, besandolo
mientras los nuestros aplaudian.

—Hermana, que la hemos cagado con el chaval —me decia mi
amiga, apretando los dientes y poniendo cara de terror.

—Os lo perdono todo, porque también tengo corazén —dijo un
orgulloso Mario, que no dejaba de tocarme la nalga.

Estaba flipando en colores. Mi amor si se lo habia currado y de
bombero nada menos.

—Aqui voy a cobrar mas que en la policia, carino —me decia
orgulloso.

—No sabes lo orgullosa que estoy de ti. Gracias por darme esta
leccion.

—¢Y hoy me vas a dejar celebrar con vino de doscientos euros? Me
dijiste que en ocasiones muy especiales.



—Y de mil, hoy lo que quieras. —Me rei entre lagrimas.

Nos fuimos a comer a un restaurante que habia reservado mi padre.
El caso es que habia aprobado y ahora tenian que darle destino, pero
por nota se iba a quedar en la ciudad o en el extrarradio.

Estaba pletdrico, no dejaba de guifiarme el ojo y de decirme que
era bombero. Me lo tenia que comer.

En el restaurante tuvo mucha gracia porque, nada mas sentarse, se
dirigid a mi padre, que parecia que ya sabia por donde iban a ir los
tiros y casi lo estaba esperando.

—Llavecitas de mi pisito —le dijo, refiriéndose al apartamento que
estaba frente a los mios.

—Por supuesto. En casa tienes las llaves y esta semana vamos a la
notaria y te lo dono.

—Trabajo y piso. Ahora no me puedes decir que soy un vividor. —
Me dio un codazo, orgulloso.

—No, carifo, te lo has currado mucho. —Le acaricié la barbilla con
una sonrisa que no me cabia en la cara.

—Hermano, ahora habla de que no hago nada —le dijo a Marcos,
que lo miraba riendo, pero con ese orgullo que no podia disimular.

—Estoy muy orgulloso de ti, hermano. Te lo has currado mucho y
nos has dado una leccidn a todos. A mi el primero, que pensé que de
nuevo te estabas riendo de todos.

—Si me he reido, todos pensando que os habia engafiado y que me
estaba rascando los huevos y yo luchando con pruebas duras para ser
bombero. A partir de ahora, para hablar de mi os dais un puntito en la
boca.

—Yo la primera —dijo Mirna, causandonos unas risas.



—TU la segunda, el primero ese que es mi doble.

Mi abuela estaba de lo mas emocionada y orgullosa, ya que lo
queria mucho, al igual que mi padre y Marcela. Ese dia nos habia dado
una leccidn y, pese a sus locuras, ahi estaba, habiéndome demostrado
que por amor era capaz de salir de su zona de confort y demostrar al
mundo cuanto valia.

—Amor, ahora me tienes que dejar dormir en tu casa.
—Te puedes venir a vivir si quieres —le dije entre risas.

—¢Habéis escuchado? Si es que me ha echado de menos. Vamos a
brindar por tenerla a mis pies.

—Madre mia, que tiene plaza, pero la cabeza sigue igual —murmuro
Mirna, causandonos unas risas.

—Dejad a mi nifio, que hoy se convirtid en alguien, asi que no lo
sefaléis mas —dijo mi abuela mirandolo de lado, y este sonreia
orgulloso.

—Abuela, éa que hice bien en no mirarla por lo injusta que fue
conmigo? —le preguntd por mi.

—La hiciste sufrir mucho, que eso se notaba, pero si era para esto,
todos te lo perdonamos.

—Amor, te lo merecias.
—Si, carifio. —Me reia, mirandolo de lo mas orgullosa.
—Pero yo no voy a tomar represalias, yo quiero estar contigo.

—Te voy a comer, vida mia. Ya las represalias me las diste en
Navidades. —Solté una carcajada.



Me hacia tan feliz que hubiese conseguido aprobar las oposiciones y
que nos hubiese dado una leccidon con su preparacion que ahora lo
queria todo con él, porque ahi era donde yo era feliz, con este loquito
adorable que era el gran amor de mi vida.

Después de comer fuimos hacia la casa de mi padre y alli tomamos
una merienda con los pasteles de frutas heladas que tanto nos
gustaban.

Mario prepard una maleta grande con sus cosas y dos bolsas; decia
que se venia conmigo a vivir y que no me dejaba mas sola, ya que yo
tenia mucho peligro. Era de lo mas gracioso y se le veia de lo mas feliz
y pletdrico.

—Hija, tienes que ir a comprar el dormitorio que te falta. —Me
recordd mi padre.

—El problema es que no sé qué poner alli, si una cama de
matrimonio, dos camas o una especie de habitacién-sala.

—Lo que te dé la gana, porque cuando tengamos hijos nos vamos a
mi piso, que es mas grande —decia Mario, ensefiando las llaves que le
acababa de entregar mi padre.

—No veas el /oft que os podéis montar en la planta con los tres
pisos —decia Mirna a carcajadas.

Estuvimos en la casa hasta después de la cena. Yo ya estaba
agotada del dia tan largo, emotivo y bonito que habiamos tenido.

—Hogar, dulce hogar —solté Mario cuando estabamos entrando en
mi piso—. Por cierto, me echaste del piso, iqué poca verglienza! —
recordd, causandome una risilla y abrazandome por detras—. Para
compensarlo, me tienes que hacer un estriptis, una alegria y un
revolcon.

—¢Y todo eso hoy?



—A la de ya... —me decia, mordiéndome el I6bulo de la oreja.

No pasamos del salon cuando ya estabamos desnudos, dandonos
un revolcon en el sofa y recuperando todos esos besos y caricias que
nos habiamos perdido.
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Llevabamos un mes viviendo juntos y yo estaba encantada de la
vida.

—iAmor, que ya me han dado destino! —dijo tirando de las sabanas
para que me despertara.

—¢Te llegd el mensaje?

—Si, me quedo en la estacion de bomberos de la ciudad y me
incorporo la semana que viene. iVoy a sofocar el fuego de todas las
féminas!

—Y una hostia que te llevas. —Le di con la almohada.

—Amor, que ya voy a ser econdmicamente independiente. Pero el
papa me ha dicho que seqguiré llevandole algunas cositas y me seguira
pagando.

—Eso, tu pilla de todos lados. —Me rei.

—\oy a preparar el desayuno, ve lavandote la cara. —Me dio un
beso.

Me encantaba la felicidad con la que estaba viviendo lo de su plaza.
Realmente me contd que desde pequeio le gustaban los camiones de
bomberos y siempre decia que iba a ser uno de ellos. Y vaya si lo
consiguio...



Habia preparado un buen desayuno de esos que a él le gustaban
completitos: huevos, aguacate, beicon, queso...

—Mira qué cosa mas bonita te he preparado, amor —decia
sefalando los platos.

—Si que tiene buena pinta —sonrei, sentandome en el sofa y
echandome la mantita por las piernas.

—Amor, ¢y tu por qué no opositas para algo y te quitas del super?

—Yo estoy feliz con mi trabajo. Todos dan dolores de cabeza, pero
aqui tengo buen sueldo, soy encargada y no necesito nada mas.

—¢Y cuando tengamos hijos?

—Pues pediré mi baja de maternidad y luego, como toda familia,
nos buscaremos las papas para sacarlos adelante.

—TU, yo, sin hipotecas, con mi sueldo de bombero, piénsalo...
—¢éQue piense lo qué? —Me eché a reir.

—Vivir a costa de tu marido.

—Anda, calla, que por ahi si que no paso. —Me eché a reir.

Me gustaban mucho los sabados que no me tocaba currar y me
quedaba en casa el finde, alejada del frio que hacia en la calle. Y
encima con él, ese hombre que me sacaba las carcajadas cada dia y
que no era tan bruto como parecia; lo que pasaba es que era feliz
buscando la lengua a todos y, sobre todo, a mi.

Mi padre aparecidé mientras desayunabamos; ya venia de la plaza y
nos habia comprado a nosotros y a Marcos unas piezas de carne que
tenian una pinta buenisima y, ademas, nos habia traido un pan de
campo de lena.



—L a abuela quiere que el sabado que viene nos reunamos para el
cumple de Marcela. Quiere darle una sorpresa.

—Claro, papa. Menos mal que me has avisado. éQué puedo
comprarle?

—Algo de oro, a esa mujer le encanta todo lo dorado —dijo Mario—.
Le podemos comprar unos pendientes o una pulserita.

—Si, tiene razén —dijo mi padre.

—Pues iré a la joyeria de al lado del supermercado, que tiene unos
precios competitivos.

—No salgais en todo el fin de semana, que vienen borrascas.

—Lo sé, lo he estado viendo en las noticias y puede que el lunes
suspendan hasta los colegios.

—Si, viene un buen temporal. Bueno, me voy —dijo, dejando su
café ya vacio sobre la mesa—. Quiero pasar a dejarles lo mismo a
Marcos y Mirna.

—Ella hoy esta trabajando, pero él estara en la casa —le comento
Mario.

—Si, ya me lo dijo tu hermano.

—Papi —lo llamo asi Mario—, la préxima vez me traes una botella
de las buenas, que mi casi mujer no me deja invertir en eso.

—Claro, tranquilo, me acordaré —le contesto riendo.



Mario se metid en la cocina con los solomillos que habia traido mi
padre para dejarlos listos para el mediodia. Para él, ese rincon era casi
un refugio. Disfrutaba cuidando cada detalle y mimando las
presentaciones como si estuviera en un restaurante de estrella
Michelin. Yo lo dejaba a lo suyo mientras aprovechaba para adelantar
cosas de la casa.

Hirvié unas verduras para después saltearlas con calma, y yo me
dediqué a arreglar la habitacion y a dar un buen repaso a la casa.

Me daba una paz increible tenerlo a mi lado y aquellos dias de
Navidad que lo pasé tan mal quedaron atras. Ahora que el jodido era
orgulloso y me las hizo pasar putas con todas las formas en las que
me hizo sentir invisible.

Llamaron a la puerta y eran los de la tienda de muebles; por fin
venian a montarnos la habitacion que faltaba, donde nos decantamos
por poner una cama que abajo tenia otra, un mueble estanteria y un
pedazo de escritorio, ya que Mario queria tener su lugar para el
ordenador y sus cosas.

La habitacion ya traia un armario empotrado de la promotora, con
lo cual por poco dejamos todo listo. Vaya si hasta me sobré dinero del
que me dio mi padre para comprarlo. Quedd muy bonito y Mario no
tard6 en apropiarse del escritorio y poner sus cosas como si fuera su
oficina. Segun él, siempre seguiria trabajando para mi padre porque le
daria tiempo a todo.

Los solomillos le salieron perfectos, en su punto por dentro y
tostaditos por fuera, como a mi me gustaban. Abrimos una botella de
Rioja para acompanar la carne. Las traia yo del super, de siete euros, y
estaban riquisimas. En el fondo yo pensaba que a Mario le gustaba
cualquier vino, pero que todo lo hacia para aparentar, ya que era todo
un personaje. Mi personaje favorito.

Por la tarde aparecieron Marcos y Mirna, que iban a cenar con
nosotros y se quedarian en el piso de al lado para no conducir.



—Traemos vino del bueno, cufiado —dijo ella ensefiandole dos
botellas a Mario.

—Mira, amor, tu amiga se acostumbré a la vida buena.
—Ya veo.

—éQué dices? Si las hemos recogido en casa del papa rico, que nos
dijo que fuéramos a por ellas.

—Mi padre animando. —Volteé los ojos.

—Ese hombre tenia la culpa cuando estabamos en Grecia, que me
decia que te diera lo mejor, vida, y yo te lo daba.

—Vamos, que te tenia que convencer mucho —respondi con ironia.

—Un montdn, yo soy mas de vino de carton de un euro, de ese que
se usa para la comida.

—Ni para la comida usas esos, embustero —le dijo su hermano.
—TU, calladito, que nadie te dio vela en este pleito.

—Desde que eres oficialmente bombero, ya sabes hasta hablar.
—Te quedaste sin copa, hermano.

—Pues me llevo las botellas —dijo Mirna cogiéndolas rapidamente.

—Aqui nadie se lleva nada. —Se las quité—. Y parad un poco, que
no veas qué entrada. —Me froté la frente.

—Vida, para que veas que no soy el Unico que te da dolores de
cabeza.

—Pero te gusta picar.

—Si no, no seria yo.



Pedimos para cenar sushi en cantidad, porque brutos eran hasta
decir basta. Cuando nos llegé el pedido, ocupd casi toda la mesa.

—Tranquila, que no van a quedar ni los platos —me dijo Mario,
viendo cdmo me reia al ver lo que se habian pasado pidiendo.

—Es una barbaridad; de todas maneras, si sobra, se puede comer
manana.

—Vida, étd has pensado que lo mismo este afio salgo en un
calendario de esos ardientes que hacen algunos bomberos?

—iLa leche! —dijo Mirna, soltando una carcajada al igual que el
resto.

—Me compro cinco calendarios para ponerlos por todo el piso —le
dije bromeando.

—_Y te dara igual que otras mujeres me soben con la mirada?
—Exactamente igual, al final quien se come el pescado soy Yo.
—\Vamos, que te la mama —solté Mirna.
—La he entendido. —Le hizo una burla.

—Pues ninguno de los dos, porque no me referi a mamarla, sino a
disfrutar de él. —\Volteé los ojos.

—Mas santa y la tenemos que meter a clausura.

—Mirna, te estas volviendo como ellos. Muy picona. —Volteé los
0jOos.

—Dicen que donde se acuestan dos, se levantan de la misma
condicién.

—Pues con ella eso no me funciona —dijo Mario.



—¢Y para qué quieres volverme como tU, para irnos a la ruina?

—Siempre pensando en lo peor. Que yo no juego con mi economia,
yo disfruto la de tu padre.

Lo que nos reimos fue muy grande, porque era descarado pero
sincero. No se andaba con chiquitas para soltar la clara realidad.
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Cinco meses despues...

Principios de julio, lo que podia ser un dia normal, pero no lo era.
Aquel dia me casaba con Mario, mi bombero favorito.

Mi casi marido llevaba unos meses en los que, aunque no cambiaba
su forma de ser tan divertida y anifiada, se habia vuelto todo un
profesional que amaba su trabajo e iba con toda la actitud y ganas del
mundo. Lo feliz que era cuando le ingresaban la ndmina y me la
ensenaba como el mayor de sus triunfos.

Lo querian mucho en su trabajo y prueba de ello es que aquel dia
vendria una buena parte de sus compaferos a vivir ese momento con
nosotros, menos los que tenian guardia de sabado.

Nuestros padrinos iban a ser mi padre y Marcela. Mi abuela nos lo
pidié porque decia que ya era hora de que se le diera un lugar bonito
en la familia. Lo aceptamos felices y nos parecio una gran idea.

Mirna se casaba para el afio siguiente. Seguia felizmente viviendo
con Marcos y era otra persona por completo; mas segura, mas
divertida y con una paz increible. Aquella relacion la hacia mas fuerte.

Todos estaban muy volcados en aquel enlace que se iba a celebrar
en la playa, en un pequeno resort de lujo que mi padre habia
conseguido cerrar durante tres dias para nosotros y todos los
invitados.



Eso si, tuvo que compensar a los que ya tenian reserva y aceptaron
la devolucidn de esa manera. Lo que hacia el dinero...

—En qué piensas, carino? —me preguntdé Mirna echandome el
brazo por encima.

—En todo, desde aquel paso de cebra donde le guifié el ojo hasta
este momento. Han pasado demasiadas cosas y todas bonitas.

—Y a mi me llevaste hasta el amor de mi vida...
—No te imaginas cuanto me alegro de verte asi.

Ya estaba maquillada, peinada con el pelo suelto y al aire. Mi
vestido era de lo mas romantico, elegante y nada recargado. Tirantes
finos de cola de ratdn, al cuerpo pegado con corte de cuello recto y
una caida minuscula tipo princesa, pero sin ser excesivamente
pronunciada y con una pequena cola. La tela llevaba pequenos
bordados de florecitas con una piedra de Swarovski.

Llevaba la cafa de oro que me regaldé mi abuela y un conjunto de
pendientes, cadena, pulsera y anillo que me habia comprado mi padre
para aquella ocasion.

Y hablando de mi padre...

Aparecidé para buscarme y, como no podia ser de otra manera, venia
tan elegante y guapo como era; brillaba por si solo. Se emocioné al
verme arreglada y Mirna se marcho para ir a dar el encuentro a
Marcos.

—Eres la mujercita mas bonita que han visto mis ojos, hija.
—Gracias, papa.

—Te llevo feliz de entregarte a un loquito que tiene un corazén
grande. Te ama mucho, hija.



—Lo sé —sonrei agarrandome a su brazo.

Estaba de lo mas nerviosa mientras caminaba con él del brazo y
todos los empleados del hotel que encontrabamos de paso nos iban
saludando con una gran sonrisa y me echaban muchisimos piropos.

Los jardines estaban preciosos, llenos de flores blancas por todos
lados. Ya podia escuchar la musica de Ecos del Rocio y su cancion La
nifa. Mi padre estaba mas que emocionado.

Los invitados, ya perfectamente colocados ante el altar, comenzaron
a aplaudirnos al vernos llegar y Mario levantaba las manos, feliz y
triunfal, esperando junto a Marcela. Era gracioso hasta para los
momentos emotivos.

Me dio un beso de pelicula y hasta el sefior que iba a oficiar la boda
se rio.

—Tiene prisa por empezar por el final —dijo el hombre, causando
una risa en todos.

—déUsted sabe lo que me costd llegar hasta aqui? No le voy a contar
lo peculiar que es la nifla —soltd, causando mas carcajadas.

La ceremonia comenzo y el sefor era muy simpatico, por lo que se
hizo muy divertida y amena. Llegd el momento del «si, quiero» y los
intercambios de anillos. La primera fui yo, pero cuando le pregunto a
él...

—Claro que quiero, vamos, aunque solo sea por decir que me he
casado con ella y que la he tenido a mis pies —soltd, causando mas
risas—. Carifio, te pongo este anillo que costd un pastén y pago el
papa.

—Vale —dije a carcajadas.



—En este momento te conviertes en la mujer de un bombero y, de
paso —me hizo un guifo—, del mejor asesor fiscal que tiene tu padre,
porque, aungue no lo sabias, también lo soy y estudié para ello. —Me
hizo otro guifio mientras todos aplaudian.

—Ese titulo lo tengo que ver yo. —Me rei.
—Incrédula... —dijo abrazandome.

Brindamos al final del paseillo y comenzaron las felicitaciones, besos
y saludos de todos los asistentes que alli habia, y no eran pocos. Yo no
conocia ni a la mitad, pero bueno. Los papas de Mirna, que por
supuesto estaban, vinieron a abrazarme y decirme palabras tan
bonitas como ellos mismos.

Los compis de Mario eran un puntazo como él mismo y lo buscaban
mucho. Al mirar hacia atras vi que lo estaban manteando y él, tan feliz
por los aires. Era un caso perdido, mi caso perdido.

De mi trabajo habia invitado a unos cuantos con los que llevaba
muchos afios y sabia que me tenian mucho carifo.

Estaba feliz por haberme convertido en la mujer del hombre que
mas veces me enganod, pero que mas me habia demostrado hasta
entonces.

Nos llamaron para hacernos, por las instalaciones, un montén de
fotos, en las que hicimos participes a mi abuela, Marcela, papa, Mario,
Mirna y a sus papas, porque ellos también eran importantes en mi
vida.

El resort era pequeiiito, pero una cucada, y teniamos a todos los
empleados para nosotros; era una maravilla. No dejaban de pasar
canapés, tapas y un monton de bebida para que no faltara de nada.



Mario iba como loco saludando a la gente con ese carisma que tenia
y que solo hacia sacar sonrisas. Lo veia pletérico. Yo estaba viviendo
todo mas desde la calma, pero ese hombre llevaba una euforia
increible.

Para la hora de la comida, en nuestra mesa nupcial nos sentamos
todos: mi abuela y mi padre a ambos lados de nosotros; luego, a un
lado, Marcos y mi amiga vy, al otro, sus padres. El resto de los invitados
en mesas circulares.

Uno de los compis bombero de Mario se levantd y pidié silencio.

—En nombre de todos tus companeros queremos transmitiros la
felicidad de ver cdmo en el dia de hoy os unis para formar una familia
y un camino en comun que esperamos ver a lo largo de vuestras
vidas. Decir que es un honor para todos nosotros estar hoy aqui
contigo.

»Te conocimos en la academia donde, a pesar del esfuerzo y
dureza, tl nos sacabas la mejor de nuestras sonrisas. Has sido un gran
compafiero de preparacion y un excelente compafiero en la base.
Queremos deciros que aqui tendréis otra peculiar familia con la que
podéis contar para todo. Larga vida a vuestro matrimonio.

Todos comenzaron a aplaudir y la verdad es que habian sido unas
palabras de lo mas bonitas hacia mi ya marido.

—iMe toca hablar! —Se levantd Mirna y nos echamos a reir en
nuestra mesa.

—iQue hable mi cunada! —dijo Mario aplaudiendo efusivamente.

—Querida hermana de corazén. —Me mird con esa carita de nifa
buena que le salia con una sonrisita adorable—. He visto cémo te
enamorabas, te desesperabas, te tirabas de los pelos, pero siempre
tenias palabras bonitas para él, porque el cafre de mi cunado tiene las
ideas cruzadas, pero es todo amor, respeto y lealtad.



—Mira como me conoce —dijo Mario, causando una risa conjunta.

—AQuiero decirte que hoy es uno de los dias mas felices de mi vida,
porque tu te mereces esto y todo lo bueno que te pase. Aqui estas con
tu recién estrenado marido y una familia que te ama desde el corazon,
asi como la mia, que sabes que eres parte de ella.

»Te quiero muchisimo y gracias no solo por estar en mi vida, sino
por llevarme hasta el hombre que me esta haciendo la mujer mas feliz
sobre la tierra. Te quiero, os quiero. Ojala que todo lo que os pase sea
tan bonito como este momento.

Me levanté y le di un fuerte abrazo mientras escuchaba los aplausos
de los asistentes. La verdad es que todos estaban viviendo el
momento.

—Vino bueno, vida —me decia brindando una y otra vez mientras
mi padre nos miraba riéndose.

—Si, hijo, aprovecha y recréate, que hoy es una ocasion especial.

Todo lo habia pagado mi padre y no habia permitido que faltara ni
un perejil, como decia Mirna. Estaba todo tan bonito, pero a su vez era
tan divertido y fluido, que me sentia de lo mas comoda a pesar de no
conocer a la mayoria de los invitados.

—Bueno, ahora me toca a mi —dijo mi padre levantandose casi al
final de la comida—. Quiero agradecer a todos por estar este dia en el
enlace de mi hija y de mi hijo de corazén, porque nunca sera mi
yerno, siempre sera mucho mas que eso, porque la vida asi lo quiso y
porque estoy muy orgulloso de ti también.

»A ti, hija, que te quiero con locura y, aunque la vida nos puso
dificiles muchas cosas, ahora estamos viviendo algo tan bonito,
enriquecedor y sanador que me siento en el mejor momento de mi
vida. Te quiero mucho. Siempre estaré para vosotros.



Lo abrazamos y no pudimos reprimir las lagrimas. Tenia a mi padre
y @ mi abuela emocionados y felices acompafiandonos en aquel dia,
équé mas podia pedir?

Después de comer llegd el momento de la tarta, pero no fue una
tarta tradicional; fue toda una torre de frutas heladas como a nosotros
nos gustaban. Nos hicimos las fotos y probamos las primeras antes de
bailar una cancién que él habia elegido de David Bisbal, Mi princesa.
Los aplausos no pararon durante todo el baile.

Repartieron los helados vy, tras disfrutarlos con cafés y copas, todo
el mundo fue a cambiarse para seguir disfrutando de la fiesta,
incluyendo piscina y playa que teniamos a nuestros pies.

No solo ese dia fue magico y durd hasta altas horas de la mafiana,
sino que al siguiente también se disfrutd desde la tranquilidad y los
servicios que ofrecia el resort.

Fue una boda preciosa y unos dias inolvidables.



Capitulo 34
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Llegabamos al aeropuerto para salir a nuestra luna de miel con esa
mezcla de nervios y emocidn que te recorre el cuerpo cuando sabes
que estas a punto de vivir algo que recordaras toda la vida. En esa
ocasion habiamos decidido que seria por Japon vy finalizarla con una
estancia en las Maldivas, como si quisiéramos unir dos mundos
completamente distintos en un mismo viaje: la intensidad de una
cultura milenaria y la calma infinita del paraiso.

Mi padre nos lo regalé con unos vuelos en primera clase que me
dejaron boquiabierta, ya que teniamos cama y todo. Era una gozada
volar asi, con todas las comodidades del mundo, sintiéndote cuidada
desde el minuto uno, como si el viaje empezara antes incluso de
despegar.

—Vamos como los ricos, amor —decia chocando su copa con la mia,
esa que nos habian dado a modo de bienvenida, con una sonrisa
picara que no le cabia en la cara.

—Ya te digo, qué pasada... —Miraba nuestro habitaculo privado,
viendo cdmo hasta bafio teniamos. Era toda una locura. Cortinas que
nos aislaban, luces suaves, asientos que se convertian en cama...
aquello parecia mas una suite que un avion.



El vuelo fue toda una gozada porque pudimos dormir a pierna
suelta y también disfrutar de juegos digitales y peliculas prémium,
tapados con mantas mullidas y con esa sensacion de que el mundo se
habia quedado abajo, muy abajo. A pesar de ser un trayecto largo, no
se nos hizo nada pesado; entre risas, copas, cabezadas y planes
improvisados sobre lo que hariamos al llegar, las horas volaron casi sin
darnos cuenta.

Aterrizamos en Tokio y notamos un calor asfixiante que nos abrazé
nada mas salir del avion. El cambio de clima se me iba a hacer cuesta
arriba, pero la emocion era mas fuerte que cualquier humedad
pegajosa.

A la salida, después de coger las maletas y pasar todos los
controles, nos esperaba un choéfer privado para llevarnos al
alojamiento. Ver nuestro nombre en aquel cartel me hizo sonreir como
una nifia pequena; era oficial, estabamos empezando nuestra
aventura, nuestra primera gran historia como marido y mujer lejos de
casa.

El hotel era un edificio de muchisimas plantas y nos tocé una de las
mas elevadas, con unas vistas que eran una locura. Teniamos en la
terraza nuestra propia piscina infinita.

—Amor, te voy a decir algo sin que pongas el grito en el cielo,
éprometido?

—A ver qué se te ha ocurrido ahora —dije colocando la ropa en los
armarios.

—No, a mi, no; a tu padre, que me dio una tarjetita para este viaje.

—CY por qué sera que me lo imaginaba? —Solté el aire—. Te tendré
vigilado.

—Amor, es una ocasion especial.

—No comiences. —Me rei negando.



Salimos a la calle después de organizar todo en el hotel, todavia con
esa energia nerviosa de quien pisa una ciudad nueva por primera vez.
Cogimos un taxi que nos llevo al templo Sensoji. Yo me habia puesto
una falda larga, superfinita, en color blanco, y una camiseta de tirantes
del mismo tono. Queria que en las fotos se viera bien el contraste con
el entorno, con los rojos intensos y los dorados del templo. Llevaba un
cinturdn para realzar el outfity el bolso blanco que me regalaron en
Navidad de Michael Kors. Ademas, iba a juego con unas sandalias
planas que eran muy bonitas y comodas, perfectas para patear la
ciudad sin perder el estilo.

Atravesamos la gigantesca puerta de Kaminarimon, que
impresionaba con su enorme farolillo rojo colgando en el centro, como
si marcara la entrada a un lugar con una energia especial. El ambiente
vibraba: turistas, locales, incienso en el aire y ese murmullo constante
que parecia una banda sonora de fondo.

Me tiré una foto delante de la pagoda de cinco pisos y quedo
preciosa. El cielo estaba ligeramente nublado, lo que hacia que los
colores resaltaran ain mas. Habia estanques con peces que se movian
con una calma hipndtica y me dejaban embobada durante largos
segundos. Era otro mundo, tan distinto al nuestro, y yo lo estaba
viviendo en primera persona, de la mano de mi marido, con esa
sensacion de plenitud que solo se tiene cuando todo encaja.

Después de descubrir cada rincon, cada detalle tallado y cada
pequeno altar escondido, salimos a la calle mas antigua de Japon,
donde habia infinidad de tiendas y todo un universo de posibilidades
para comprar souvenirs. Mario se lo queria llevar todo: abanicos,
figuritas, dulces rarisimos, camisetas con kanjis que no sabiamos ni lo
que significaban. Yo lo iba frenando porque era el primer dia y ya me
lo estaba viendo venir con la maleta explotando antes de tiempo.



Terminamos comiendo en un restaurante japonés, como no podia
ser de otra manera. Habia muchisima variedad de sushi, que era justo
lo que mas ganas teniamos de probar alli, en su tierra. Mario ya tenia
localizado un restaurante para ir en otro momento a comer ramen,
porque segun él era el mejor valorado de todo Tokio y no pensaba irse
sin probarlo.

Estabamos sentados junto a una cinta que iba pasando con platitos
de sushi'y tu cogias el que te llamara la atencion. Era casi hipndtico
verlos desfilar uno tras otro. Nos pusimos hasta las cejas y lo que me
reia con Mario no tenia precio, porque le sacaba humor absolutamente
a todo lo que pasaba en el restaurante. Estaba al loro de cada gesto,
de cada cocinero, de cada cliente. Aquello para él era como una
pelicula en la que, por supuesto, él era el protagonista. Decia que
tenia la sensacidon de que en cualquier momento se iban a levantar
todos y nos iban a dar una paliza de karate por no saber usar bien los
palillos.

Del restaurante cogimos un taxi hasta el cruce de Shibuya, tan
famoso por esas mareas humanas cruzando en todas las direcciones a
la vez. No nos podiamos perder ese espectaculo; ademas, éramos
conscientes de que aquella zona era de las mas animadas y modernas
de la ciudad.

El cruce lo cruzo diez veces. Diez. Porque me hizo grabarle videos,
echarle mil fotos y desde diferentes perspectivas: desde la esquina,
desde el centro, desde arriba en una cafeteria. Se habia abierto un
Instagram y decia que lo iba a convertir en modo bombero influencer.
Yo me reia, pero en el fondo sabia que era capaz de hacerlo solo por
la gracia.

La zona estaba de lo mas ambientada, con pantallas gigantes,
luces, musica y un ir y venir constante de gente. Nosotros ibamos
admirando todo cuanto veiamos a nuestro paso, intentando no
perdernos detalle.



Nos metimos en un centro comercial y nos quedamos a cuadros.
Jamas habiamos visto tantas tonterias juntas y por millones. Plantas
enteras dedicadas a munecos, accesorios, gadgets imposibles. A las
chicas les encantaba llevar los bolsos y mochilas llenos de llaveros de
mufecas de manga y de todo tipo; parecia un concurso de quién
llevaba mas colgando.

La gracia era que Mario me cogia las vueltas y empezaba a comprar
de aquellos llaveritos sin sentido para ir colgandomelos en el bolso,
que ya parecia una feria ambulante. Yo lo miraba fingiendo
indignacidn, pero al final me tenia que reir si o si. No iba a cambiar en
la vida, y en el fondo tampoco queria que lo hiciera.

Cenamos en la zona de Shibuya, en un restaurante de carnes donde
te ponian un hierro caliente delante para que tu misma te la hicieras a
tu gusto. Disfrutamos una barbaridad, porque era la carne tan famosa
y cara de ellos, la Kobe. Madre mia, nos pusimos las botas. Cada
bocado era mantequilla pura.

El tema es que en Japdn el tabaco estaba muy vigilado y solo se
podia fumar en la calle en los sitios habilitados para ello. No veias a
nadie fumando mientras caminaba, porque eso estaba mal visto y
conllevaba una buena multa. Asi que, después de cenar, nos metimos
en una de esas carpas acristaladas para echar el cigarrillo, rodeados
de desconocidos en silencio, cada uno a lo suyo. Hasta eso tenia su
orden.

Seguimos paseando porque todo estaba de lo mas animado: luces,
musica, pantallas gigantes, y terminamos haciendo algunas compras
mas, ya que el pesado de Mario insistia como si fuese el Unico dia del
mundo en el que pudiésemos adquirir algo. Yo ya me rendia y lo
dejaba disfrutar.



Llegamos al hotel a las once de la noche y tal era la humedad que
decidimos meternos en la piscina de nuestra terraza para darnos un
bano, tomando una cervecita y mirando aquella ciudad vibrante que
parecia no dormir nunca. Desde alli arriba, Tokio era un mar de luces
interminable. Era todo tan bonito y diferente que nos tenia
completamente fascinados.

Nos quedamos en Tokio tres dias mas, en los que recorrimos los
lugares mas emblematicos de la ciudad y disfrutamos de comidas
japonesas que cada vez nos tenian mas enganchados. Ya no era solo
sushi; probabamos de todo, nos dejabamos aconsejar y descubriamos
sabores nuevos a cada paso.

De Tokio fuimos a Kioto en el tren bala. Toda una experiencia que
disfrutamos muchisimo, viendo cdmo el paisaje cambiaba a una
velocidad casi irreal. Parecia que viajabamos dentro de una pelicula
futurista.

Kioto nos enriquecid muchisimo y nos llevé a la parte mas
tradicional del pais, donde habia numerosos templos budistas,
palacios, santuarios y casas de madera antiguas que parecian
detenidas en el tiempo. Estuvimos en el bosque de bambu, donde el
silencio imponia respeto, y en los santuarios mas importantes. Fue un
lugar que me llend por completo, de esos que se quedan dentro para
siempre.

Continuamos el viaje hacia otros puntos imprescindibles del pais,
recorriendo todo lo que no se podia perder en una luna de miel asi.
Quince dias que disfrutamos como enanos en una cultura que empezé
a apasionarnos mucho mas alla del sushi.

Recorrimos no solo Kioto, sino también Osaka, Yokohama,
Hiroshima y Sapporo, entre otros destinos que nos dejaron recuerdos
imborrables.



El Gltimo dia regresamos a Tokio para pasar las ultimas veinticuatro
horas antes de volar a Maldivas, donde estariamos otros cinco dias. En
esa ocasion nos quedamos en un hotel en pleno cruce de Shibuya y
fuimos a buscar aquel lugar donde el ramen era tan valorado y que
tanto nos habia gustado.

El chico nos sonrid al vernos, porque la vez anterior habiamos ido
por lo menos tres veces; nos tenia enviciados aquel sitio. Ya casi
éramos clientes habituales.

Era increible como el tiempo habia volado y, a la vez, lo mucho que
lo habiamos aprovechado, porque siempre estdbamos en la calle
descubriendo lugares nuevos y disfrutando de rincones que nos
dejaban con la boca abierta.

La educacion, la limpieza y los precios del pais eran una locura, una
muestra clara de una cultura ejemplar. Yo estaba profundamente
agradecida por haber conocido aquellas tierras japonesas que se
quedarian para siempre en mi corazdn y de las que estaba segura de
que no seria la Ultima vez que visitaria.



Capitulo 35
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Aterrizabamos en Malé, capital de las Maldivas, y yo estaba que no
podia con mi felicidad. Iba a conocer un lugar que siempre me habia
llamado muchisimo la atencién de verlo en innumerables viajes de
algunas influencers que yo bicheaba en las redes.

Una avioneta nos trasladd hasta la isla en la que teniamos
reservada la estancia. Un lugar todo incluido en el que te ponian una
pulserita y a disfrutar de todo. Era de una cadena espainola muy
famosa en el mundo.

Nos llevaron en un carrito hasta nuestra villa sobre el mar. Todo un
espectaculo para la vista.

Mario dejé la maleta y se tird al agua por el tobogan sin quitarse la
ropa. Yo lo segui e hice lo mismo. iHabiamos llegado al paraiso!

—iBienvenidos! —Escuchamos unos gritos y miramos hacia una de
las terrazas de las cabanas.

—iiiFamilia!!! —grité emocionada al ver, en una terraza de una
cabafia, a Marcos y Mirna. Y, al otro lado de la mia, en otra, a mi
padre, Marcela y mi abuela. Estaba flipando en colores.

Por la cara de Mario, él sabia que iban a venir alli. De nuevo me
enteraba la Ultima de todo, pero estaba tan feliz que lo perdonaba.



Nos reunimos en la terraza de mi villa, que era la mas grande. Entre
abrazos y unas cervezas les contamos todo el viaje, a la vez que les
ensefiabamos videos que aun no habian visto.

Estaba tan feliz de tenerlos a todos en ese ultimo tramo de nuestra
luna de miel que no podia dejar de repartir besos y abrazos, a la vez
que les decia cuanto los queria.

Nos fuimos en unos carritos a comer a uno de los restaurantes de la
isla, que eran del resort y que entraban en el todo incluido. Bueno,
realmente entraban todos los restaurantes y bares, era una gozada.

—Esto es vida —decia mi abuela con los pies en la arena mientras
disfrutaba de un vino con la comida.

—Qué emocion que estemos aqui todos juntos —comenté con una
sonrisa de oreja a oreja, aun asimilando el momento.

—Hija, y porque los frené, también querian ir al tour por Japén —
decia mi padre con la risilla de medio lado.

—Yo con este lugar ya me siento reina —decia mi abuela mirando
hacia todos los lados sin soltar su copita de vino.

—Es una maravilla. Es increible la cantidad de rincones que hay en
el mundo con tal belleza.

—Amor, yo te llevaré a visitarlos todos con la VISA de tu padre.
—TU tienes un morro que te lo pisas. —Me rei negando.

—Te recuerdo que soy asesor fiscal documentado y bombero. Y en
mente otro paso mas para ser alguien mucho mas. Al final dejo a mi
hermano a la altura de una mierda.

—Suerte —le contesto este con la risilla suelta.



Marcos se prepard un plato de patatas fritas que era una montafa
y, arriba, le puso cuatro huevos fritos. Mi abuela lo miraba impactada,
haciendo gestos, mientras que los demas nos reiamos.

—déHabéis visto mejor comida que las papas fritas con huevo?
—Hermano, la langosta, el caviar...
—Hablé el indecente. —Volted los ojos Marcos.

—Uno que entiende de calidad; tu a lo tuyo con esas leyes
absurdas, que los demas entendemos de gastronomia.

—El rico frustrado.

—¢Frustrado? ¢Qué sabras tu de mi economia cuando no la sabe ni
mi mujer?

—éMe escondes algo, vida? —le pregunté entre risas.

—Algun dia te enteraras. —Me hizo un guifio y mi padre negaba,
volteando los ojos.

Mario era de esos tios que disfrutaban dandose un aire de
superioridad, pero quien lo conocia sabia que, detras de esa fachada,
habia todo un hombre que era un pedacito de pan, con un corazén
que no le cabia en el pecho. Yo no es que solo lo amase, sino que lo
queria muchisimo por ser esa persona que me alegraba la vida con sus
absurdeces.

Después de comer nos fuimos a una de las piscinas que tenian
barra acuatica y que yo estaba deseando disfrutar.

Mi abuela le entro al chico de la barra de una manera que este se
echo a reir y hasta se le saltaron las lagrimas. Tenia cada cosa ella que
parecia que se le estaba pegando todo lo de los gemelos.



A mi me encantaba verla disfrutar y vivir los momentos como si
tuviera sesenta anos, y es que estaba tan bien que a veces me
preguntaba si yo gozaria de esa genética.

Mi padre estaba sentado mirando hacia la playa y sonriente con su
cubalibre en la mano. Estaba morenisimo y se le veia pletdrico, aunque
no me imaginaba que ese estado era por una sefora que estaba
revoloteando alrededor y que estaban coqueteando con las miradas.
Ella estaba en todo momento sola.

Ni una hora después estaban charlando al borde de la piscina con
sus copas en la mano y riendo como dos quinceaneros que se
acababan de conocer.

—Tu padre folla esta noche —me dijo Mirna al oido y solté una
carcajada.

—Ella es monisima y se le ve simpatica —contesté mirando de
reojo.

—Esa seguro que es una millonaria soltera que ha venido sola a
pegarse unos dias de desestrés, desconectando de todo y dandose
algun capricho de compras.

—Madre mia, como conspiras.
—Se le ve en la cara, hermana.

—¢A que no sabéis lo que me ha pasado? —nos pregunté Mario,
que venia del servicio.

—Si no nos lo cuentas... pero viniendo de ti, algo normal a lo
grande —le decia Mirna con la risa suelta.

—Me he metido en el bafio de mujeres. —Se echo a reir.

—¢Pero habia mujeres?



—Una que se estaba pintando los labios y me tird un besito al aire.
—CY qué hiciste tu? —le preguntdé Marcos.
—Tirarle otro e irme a buscar el de hombres.

Nos teniamos que reir porque asi era él. Si viniera de otro hombre,
le hubiera dicho de todo, pero él vivia feliz en su mundo y no le hacia
daho a nadie.

—\Veras en nada a esa mujer buscando por aqui a tu marido —me
dijo mi abuela a carcajadas.

—Pues nada, que se entretenga, mientras no me lo toque.
—CY si me toca, qué pasaria?

—Que te iban a llover hostias hasta en las muelas. —Le hice un
guino.

—Pues no miro, porque viene por alli. —Ladeo un poco la cabeza
para sefalarnos la direccion.

Y venia una joven llena de silicona por todos lados en direccion a la
zona donde estabamos en la piscina. Mario me miraba con cara de
terror y mi abuela lloraba de la risa junto a Mirna y Marcos.

Se puso a un lado de la barra, donde pidié algo, y miraba a Mario
sonriente. Este estaba de espaldas, haciendo gestos de burla con la
cara. Mi abuela lloraba de la risa descaradamente sobre la barra.

La gracia fue cuando se bajo del taburete, se acercd a nosotros y se
presentd como Johanna, animadora del hotel. Fue entonces cuando
nos dimos cuenta de que era una mujer trans. La cara de Mario,
mirando para todos lados, era un poema. Se la veia simpatica y nos
contd que por la noche ofrecian unos shows muy buenos. Se marchd
después de haber charlado un rato con nosotros.



—Que habias ligado, decias. —Le daba unos toques en el hombro
Marcos mientras se reia.

—Uno que gusta a todos los géneros, envidioso.

Mi abuela explotd a reir porque, la verdad, habia aguantado todo
ese rato mientras ella charlaba con nosotros, pero nos despisto a
simple vista; hasta que no habld y nos fijamos bien, no nos dimos
cuenta de nada. Lo cierto es que nos habia caido genial y era muy
educada y simpatica.

Perdimos de vista a mi padre y a aquella mujer. Seguro que se
habian ido a tomar algo a otro lado o estaban en algun rincén de la
enorme y preciosa playa que bordeaba la isla.

Nosotros nos habiamos hecho duefios de la piscina y, salvo que
ibamos a darnos algin bafio a la playa, todo el tiempo estdbamos
pegados a la barra acuatica, donde se estaba de lujo y de lo mas
fresquito. Nada que ver con el calor asfixiante que habia pasado en
Japdn, donde tenia claro que cuando volviese seria en otofio, invierno
0 primavera; en verano, hunca mas.

Mi padre aparecid solo mas tarde. Venia con una risilla picara y nos
contd que estuvo en la otra playa, donde estaban las camas balinesas.

—Queremos informacion de esa mujer —le pidid Mirna con la risilla
suelta.

—Eso, datos, datos, que no vengan a robarnos nuestra fortuna —
solté Mario y le di una colleja.

—Es italiana, se llama Isabella, habla perfectamente espanol, entre
otros idiomas. Es periodista en varios medios para los que escribe
columnas. Lleva tres afnos viniendo a esta isla para desconectar la
mente. Hemos quedado luego para cenar. —Carraspeo.

—~Ahi, ahi, un sefior ledn y no huevon —le dijo Mario dandole en el
hombro.



—Deja de ver series que quedaron en el tintero —le dije negando.

Mi padre cend esa noche con ella, al igual que mi abuela con
Marcela en la terraza de su villa. Sin embargo, nosotros cuatro nos
decantamos por comer en uno de los restaurantes de la playa,
sentados en unos pufs en el suelo y viendo un espectaculo de velas
que iluminaban la noche, al igual que el manto de estrellas.

—Por nosotros, que somos lo mejor de lo mejor —dijo Mirna
levantando la cerveza.

—Por el mejor bombero del mundo —se dijo a si mismo Mario
mientras me miraba con la sonrisilla de medio lado.

—No veas lo que esta dando con lo de bombero; si llega a ser
presidente del Gobierno, cualquiera lo aguanta.

—Mirna, eres un poco envidiosilla. No es mi culpa que te haya
tocado un letrado que solo posa su culo en una silla y no tiene el
morbo que yo, con mi uniforme, ofrezco a mi mujer.

—A tomar por culo todo —solté Mirna—. Lo dicho, cualquiera lo
aguanta de presidente del Gobierno —dijo, produciéndonos una risa a
lo grande.

—Pues no me piquéis, que capaz soy de montar mi propio partido.
—No lo piquemos —pedi juntando las manos.

Comimos a base de picoteo y de probar un poco de la carta, donde
no conociamos la mayoria de los platos, pero nos la jugamos. Ese
restaurante precisamente era de gastronomia local. Acertamos porque,
quitando un plato de cerdo con una salsa que no nos gustd, el resto
estaba bastante aceptable.

No podia creerme que los tenia a todos alli, viviendo ese momento
tan especial en mi vida. Estaba muy feliz y emocionada.



El resto de los dias los pasamos disfrutando de la isla, haciendo
esnorquel o algun paseo en catamaran. Isabella se volvio parte del
grupo y siempre estaba con nosotros. Era muy graciosa y congenio
muy bien con todos.

Mi padre desprendia un brillo especial y se le veia muy comodo
junto a ella. Me preguntaba si aquello seria el principio de una historia
de amor, pero solo el tiempo daria sus respuestas.

El caso es que los dias volaron y regresamos, todos menos mi
padre. Si, él habia decidido quedarse cinco dias mas junto a ella y
todos lo apoyamos en la decision. ¢Acaso la vida no consistia en
arriesgar? El se merecia que le pasaran cosas bonitas.



Epilogo
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Seis afios después...
—O frenas a las nifias, o las freno yo —le adverti a Mario.

—iMama, que somos princesas malas! —dijo Marta, una de las
gemelas.

—Las peores del mundo —soltd a carcajadas Valeria, la otra.
—Amor, si son muy graciosas, ten paciencia.
—Como se manchen, las vas a pagar tu —le adverti.

Las gemelas fueron concebidas en la luna de miel. Ahora contaban
con cinco anos y eran unas nifias muy pizpiretas e inquietas. A mi me
tenian agotada.

Estabamos en una habitacion de hotel de Venecia, al igual que el
resto de la familia. Se celebraba aqui el enlace entre mi padre e
Isabella, que habian mantenido una relacion de lo mas bonita. Ella se
habia convertido en una parte importante de la familia. Vivia en casa
de mi padre desde hacia cuatro afios y, como su trabajo de periodista
era online, no tuvo ningun problema en seqguir ejerciendo su carrera
desde Espana.



Mi abuela seguia como una rosa. No era normal; a sus casi noventa
afnos decia que seguia vivita y coleando por su copa de vino diaria.
Daba alegria verla.

—iMama, papa se ha tirado un peo!

—Me estais poniendo de lo mas nerviosa. Os aviso de que o parais,
O me VOoy a poner seria y vais a salir perdiendo.

—Papa, mama esta de muy mal humor —le dijo Marta.

—éNo podemos venderla? —preguntd Valeria, provocando una
carcajada en su padre.

—Yo si que os vendia a los tres; es mas, pagaria y todo.
—Mama, estas mintiendo —decia ya preocupada Marta.

—No sé yo hasta qué punto. —Rebufé, intentandome terminar de
maquillar.

Mirna llamé a la puerta y las nifias salieron disparadas a abrirle al
primo. Ella y Marcos habian tenido un nifo poco después que
nosotros; mas tarde se casaron. El pequefio se llamaba Ismael, tenia
cuatro anos y era otro torbellino mas para la coleccion.

Mario, desde hacia un afio, era el jefe de la base de bomberos en la
que habia comenzado su carrera. Se habia convertido en un gran
padre, un marido entregado y una persona admirable. Mi mejor
eleccion, sin duda. Eso si, a las ninas me las tenia de lo mas
malcriadas, y luego la que ponia orden era yo.

Ademas, seguia llevandole los temas fiscales a mi padre. Si, tenia su
carrera y todo, pero a él le gusto6 jugar mucho al principio con sus
misterios. Estaba muy orgullosa de él.



Yo dejé de trabajar cuando tuve a las nifas. Viviamos en el piso
grande v los otros dos los teniamos alquilados a buen precio, lo que
me rentaba mas de lo que cobraba en mi trabajo, asi que eso fue lo
que me empujé a querer dedicarme por completo a mi familia.

Después dejo su trabajo Mirna, animada por su marido e ilusionada
por centrarse en la crianza de su hijo.

—Estas preciosa —me dijo al verme.
—TU también, carifo.

Marcos llegd y se fue con Mario y los nifios a la calle para dejar que
me terminase de arreglar. Mirna me ayudd con el pelo y asi fuimos
mas rapidas.

Conforme saliamos del hotel, escuchaba a los ninos revoloteando.
Sus padres estaban sentados en una terraza tomando un vino, sin
refirles lo mas minimo.

Me acerqué a los tres y les adverti que, o dejaban de chillar, o los
iba a tener todo el dia en la boda sentados en una silla. Se hizo un
silencio inmediato y Mirna aguantaba la risa.

Aparecieron mi abuela y Marcela, que se sentaron con nosotros, y
pedimos una ronda de vinos. Aln era temprano y mi padre se estaba
arreglando, al igual que la novia. Juntos, asi lo habian decidido ellos;
querian salir de la mano.

La celebracidn se iba a hacer en una bodega que habia alli, a dos
pasos. El enlace oficial se celebro el dia anterior y yo fui la madrina
junto al hermano de Isabella.

Aparecieron los flamantes novios, ya casados desde el dia anterior,
de lo mas guapos y elegantes, con unos trajes a juego en tono
champan que eran una virgueria. Se sentaron con nosotros. A los
invitados se les habia citado media hora mas tarde en la bodega, asi
que les daba tiempo a disfrutar de un vinito con nosotros.



—Mama3, las primas me quieren tirar al canal y que muera ahogado.

—Yo me voy a cagar en mi vida. —Me levanté y llamé a las ninas,
que vinieron a la defensiva sefalando al primo—. Ya os quiero a los
tres ahi sentados en esa mesa y callados.

—¢Y no podemos beber?
—Pedid lo que querais tomar, pero callados. ¢Entendido?

—Pues yo me pido una cerveza —dijo Ismael, provocando la risa de
su padre y de su tio, que dejaron de reir en cuanto los miré
fulminandolos.

El dia no habia hecho mas que empezar y ya me dolia la cabeza...

Mirna tenia un morro que se lo pisaba, hablando claro y sin tapujos.
Su marido se lo tomaba todo a risa, igual que Mario, asi que al final
era yo la que se llevaba los sofocos; me pasaba el dia rifiendo a los
tres y terminaba estresada cada jornada. iQué ganas tenia de que
crecieran!

El caso es que, si habia algo que no se me olvidaba jamas, era
tomarme la pildora, porque si algo tenia claro era que con las gemelas
se acabd el cupo.

Llegamos a la celebracién y habia unas chicas de animacién infantil
que, ademas, actuaban como cuidadoras.

—Aqui tenéis a estos tres y no me los traigdis asi no quieran comer
—les dije, dejando a los primos con ellas.

—Tranquila, los cuidaremos.

—Mucha suerte —anadioé Mirna, arrancandome una carcajada.



Tenian talleres de pintura, juegos y bailes, y estaba segura de que
no habia mejor lugar que ese para perderlos de vista un rato. No
fuimos las Unicas, porque todos los invitados que llevaban nifios los
iban dejando alli.

Fue una comida preciosa, llena de momentos emotivos, pero
ninguno tanto como cuando, después de bailar ellos, mi padre me
pidid que saliera y bailamos juntos otra cancidn. Se convirtié en un
instante de lo mas especial.

Tenia una familia preciosa y, pese a que las gemelas me tenian de
lo mas estresada, las amaba con todo mi alma; al fin y al cabo, eran
un reflejo del padre.

Miré a mis hijas correr hacia el canal con sus preciosos vestidos y
esa risa que parecia no tener fin. Miré a Mario discutir con Marcos
sobre quién era el mas guapo de la familia, mientras mi abuela
brindaba como si el tiempo no existiera y mi padre, feliz, de la mano
de Isabella, empezaba una vida nueva.

Hace afios crei que no pertenecia a ningun sitio. Que si desaparecia,
el mundo seguiria girando igual. Que nadie me esperaba al otro lado.

Y, sin embargo, alli estaba. Rodeada de mi familia, la de sangre y la
que llegd después, pero que ya era indistinguible de la primera. Con
un padre que nunca dejoé de buscarme, con una abuela que me
sostuvo incluso cuando yo no sabia que necesitaba sostén, con un
hombre que me demostré que amar no es prometer, sino hacer, y con
dos nifias que llevaban mi sangre y su locura, recordandome cada dia
que incluso del caos puede nacer algo hermoso.

No habia sido facil llegar hasta aqui. Hubo dudas, mentiras, orgullo
y heridas. Pero también hubo segundas oportunidades, crecimiento y
una certeza que ahora si me acompafaba sin miedo.



La vida no siempre te da lo que suefas, eso lo aprendi demasiado
pronto. A veces te rompe los esquemas, te cambia los planes y te
obliga a reconstruirte desde cero. Pero, si te quedas, si resistes, si
decides apostar aun con el corazén temblando, puede terminar
dandote algo mejor de lo que imaginabas.

Y yo, por primera vez en mucho tiempo, no queria estar en ningun
otro lugar que no fuera este.
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