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Un pequefio pueblo. Demasiadas mentiras



UN OSCURO SECRETO SE ESCONDE EN EL CORAZON DE SON.

La experta en lenguaje corporal y colaboradora de la policia de Oslo, Kari Voss,
lleva siete afos sumergida en la desesperante busqueda de su hijo pequefio,
desaparecido anos atras, un caso que parece no tener ningun cabo del cual tirar.

Mientras tanto, dos adolescentes son asesinadas con violencia en una casa de
verano en el cercano pueblo de Son. A pesar de que existe un acusado y parece
que el caso estd cerrado, Kari no estd convencida. Asi que, utilizando sus
habilidades y su instinto, inicia su propia investigacion que la lleva a descubrir que
en ese pueblo nadie, incluidas las victimas, es lo que parece, y que incluso la
desaparicion de su propio hijo y su propia vida podrian estar vinculados a ese
lugar.
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Mi hijo ha desaparecido.

Mi nifio, mis raices, mi cielo.

Estoy en mi terraza, contemplando las nubes, cubiertas de rosa
en el este, naranja en el oeste, como si les costara mucho acordar
qué ropa ponerse. Esta tarde el sol se pone lento, pero el aire ya
esta impregnado del frescor nocturno.

Un escalofrio me recorre. Me ajusto la chaqueta de punto en el
pecho. No es el frio lo que me provoca el temblor, sino el miedo. Un
miedo que me forma un nudo en la garganta y me revuelve el
estomago.

Esta mafiana, al abrir los ojos, me he preguntado si el prondstico
de tiempo estival para hoy se convertiria en uno de esos dias
traicioneros de junio en Noruega, cuando los rayos del sol solo
calientan el corazén. He pensado en todos los nifios que llegarian
tarde a la fiesta en la piscina para celebrar el cumpleafios de mi hijo.
En toda la fruta que habia que cortar para sumergirla en la fuente de
chocolate; la maquina de hacer algodon de azlcar que habia que
probar; el pastel en capas que estaba en la bodega, acabado pero
aun poco firme. He cerrado los ojos un instante para evocar el
recuerdo desdibujado de la sonrisa de mi difunto marido e imaginar
cdmo habriamos pasado la mafiana celebrando el noveno aniversario
de nuestro hijo.



Se oye la puerta de la galeria acristalada que da a la terraza.

Me doy la vuelta. Mi padre esta en el umbral, con el cuerpo rigido
y los rasgos petrificados por la angustia. Queda claro que todavia no
hay novedades.

—Ha venido Ramona —dice.

Me levanto y entro, cierro la galeria y el aire viciado de la cocina
me asfixia al instante. Los vasos sucios y las montahas de platos,
manchados de chocolate y azUcar rosa, se acumulan en la encimera
de la cocina como vestigios de una vida anterior.

La fiesta en la piscina de Vetle habia sido todo un éxito. Mi padre
y yo nos habiamos pasado el tiempo corriendo como pollos sin
cabeza, probablemente tan felices como los nifios, que se
comunicaban solo con gritos de jubilo y carcajadas, jugando a un
juego tras otro, con los flotadores en forma de rosquilla y las pistolas
de agua siempre en el centro de sus aventuras. Como de costumbre,
Vetle habia formado equipo con Eva, Hedda y Jesper, nuestros
Cuatro Fantasticos, como los habiamos apodado los padres: nuestros
hijos eran inseparables desde el primer ano de infantil.

Hacia el final de la tarde, los nifios se reunieron en el salén y
Vetle le pidi6 a mi padre, el «abuelo jefe de policia», que les
ensefiara su placa y les contara las anécdotas mas emocionantes.
Con los ojos desorbitados, los ninos no se perdieron ni una palabra
mientras mi padre les hablaba de angustiosas persecuciones en
coche y detenciones dramaticas.

—Pero équieres decir que... eras tu quien les ponia las esposas?
—pregunté Hedda, rodeando el cuello de Vetle con un brazo y con el
otro el de Eva; Jesper sentado junto a mi en el sofa, como tantas
veces.

—Si, a veces si.

—Vaya —dijo Eva, sonriente, y Jesper se rio de la emocidén vy le
daba palmaditas en la espalda a Vetle como si las detenciones las
hubiera practicado él. Yo no sabia quién estaba mas orgulloso, si mi



padre o mi hijo.

Cuando William Biilow llegd a las siete de la tarde a recoger a
Hedda y Eva para ir al estreno de una pelicula plagado de estrellas
en el centro de la ciudad, los Cuatro Fantasticos seguian aun muy
unidos, jugando al fatbol.

—Estas viva —se burld William—. Veintitantos terroristas llenos
de azucar gritando en tu jardin. Estoy oficialmente impresionado.

—Gracias —contesté con una sonrisa.

—Debes de estar agotada.

—No, no, estoy bien.

Se rio.

—Pensaba que la mayor experta mundial en deteccion de
mentiras sabria mentir mejor.

—No eres el primero que me lo dice.

Los dos nos reimos.

—cKari?

La voz de mi padre.

Parpadeo.

Sigo frente a los platos sucios; no paran de venirme fragmentos
del dia, como videos que se reproducen en mi mente. Sin embargo,
cada vez acaban mas distorsionados, asi que pronto los Unicos
recuerdos que tendré de hoy seran esas imagenes deconstruidas y
reorganizadas de forma arbitraria, repintadas y retorcidas.

—\Ven.

Lo sigo por el pasillo. Mi padre se da la vuelta, me observa un
momento antes de seqguir andando a zancadas con aire autoritario.
El hecho de que ya haya superado con creces la cuarentena no ha
cambiado nada: sigo siendo su Unica hija y él continda siendo mi
pilar. Tras la muerte del padre de Vetle, mi padre se convirtié en mi
cuerda salvavidas y en la red de seguridad que garantizaba que yo
no tuviera que escoger entre mi hijo y mi carrera. La historia se
habia repetido: yo me crie sin madre, y mi hijo se estaba abriendo



paso en la vida sin padre. Aun asi, para Vetle la ausencia de su
padre era solo algo abstracto, y «papa» solo era un concepto para
él. Su «abuelo jefe de policia» lo habia arreglado todo.

La superintendente de policia Ramona Norum esta ocupada
hablando con un agente de uniforme cuando me ve. Este responde a
sus instrucciones haciendo gestos rapidos y atentos con la cabeza, y
luego Ramona se acerca a nosotros.

La conoci hace ocho afios. Me puse en contacto con ella después
de ver una entrevista en television en la que un abogado defensor, al
preguntarle por la inocencia de su cliente, minti6 de manera
descarada. El hecho de que al final yo tuviera razén marco el inicio
de una fructifera colaboracion, que mas adelante devino en una
bonita amistad que también se extendia a la familia formada por
Ramona, Linnea y sus dos pares de gemelos.

Ramona me envuelve en un abrazo maternal. No me hace falta
imaginar su dolor, el de una madre que observa esta pesadilla sin
duda prefiriendo que sea mia antes que suya, como haria cualquier
madre; lo noto en su cuerpo.

Me separo de ella, plenamente consciente de que me voy a
desmoronar del todo si me dejo atrapar en el calor de su abrazo.

Cuando Hedda y Eva se fueron con William, Vetle me pregunto si
podia ir a casa de Jesper.

—¢Ahora? —Miré el reloj. Eran casi las siete y media.

—Por favor... —Se puso a dar saltitos delante de mi, a tirarme de
la chaqueta, con un brillo de ilusion en los ojos.

Sabia qué pasaba: Jesper habia invitado a mi hijo a jugar al
Fortnite o a cualquier otro videojuego que yo jamas permitiria en mi
casa. Los padres de Jesper eran distintos. Miré a mi hijo y le pasé un
dedo por la frente sudorosa para retirarle los restos de hierba que
tenia pegados en sus rasgos proporcionados.

—Una hora —dije, y me arrepenti al instante.

—Una hora y media —repuso Vetle—. Se tarda un poco en ir y



volver, mama, aunque coja la bici. Estaré en casa a las nueve. Te lo
prometo.

Sonrei y me incliné para darle un beso. Mi hijo olia a cloro y al
aroma veraniego de la crema solar.

—De acuerdo. Ni un segundo mas.

—iBien!

Y asi, Vetle y Jesper se fueron, como tantas otras veces. Cuando
Vetle llamd desde casa de Jesper para decirme que habia llegado
bien, mandé a mi padre a casa, me puse a trabajar un poco y aplacé
el momento de recoger la cocina y el jardin.

Estaba ansiosa por que volviera Vetle.

Aungue se haria tarde, queria darle el capricho de ver otro
episodio de la Ultima serie que seguiamos juntos. Al fin y al cabo,
aun seria su cumpleafios durante unas horas mas.

No era nada fuera de lo comdn que mi hijo llegara unos minutos
tarde, pero, al ver que no habia vuelto a las nueve y cuarto, llamé a
Anita Bach-Hansen, la madre de Jesper. Me dijo que Jesper habia
acompanado a Vetle hasta medio camino, como solia hacer, pero que
llevaba en casa ya unos veinte minutos. Noté una bola de angustia
en el pecho que me paraliz6 en el acto.

Entonces llamé a mi padre, que insistid en que probablemente
habia una explicacién razonable para que Vetle no hubiera vuelto a
casa aun. A veces los nifios perdian la nocidon del tiempo o se
desorientaban. Era algo habitual. La policia esperaria un rato antes
de mandar una orden de busqueda, dijo, aunque los llamaramos ya.
Esto es diferente, le dije a mi padre. Lo notaba. Vetle sabia lo
importante que la puntualidad era para mi, y se conocia las
carreteras y caminos de los bosques de Bygday como la palma de la
mano. Aun asi, mi padre me dijo que me quedara en casa por si
Vetle volvia y que llevara el teléfono encima en todo momento. No lo
contradije: mi padre habia estado mas de media vida en el cuerpo
de policia. Sin embargo, todo mi ser me empujaba a salir a buscar a
mi hijo.

Es raro, pero en ese preciso instante empecé a recordar el parto



de Vetle. La comadrona me decia que dejara de empujar. El cordén
umbilical se habia enredado en el cuello y lo estaba estrangulando, y
el ritmo cardiaco habia bajado a un nivel peligroso, asi que
aguardaba a que me trasladaran a quir6fano para practicarme una
cesarea de urgencia. Todo el cuerpo me pedia que empujara para
dar a luz a mi hijo, pero la comadrona me estaba ordenando que
combatiera la naturaleza para salvarlo.

Pasd una hora y Vetle seguia sin aparecer. Entonces fue cuando
mi padre cedid y llamo al séptimo de caballeria.

De eso hacia cincuenta minutos.

—Segun Jesper, Vetle y él se separaron en Paradisbukta —dice
Ramona—. Y Jesper se fue directo a casa. No vio a nadie al acecho,
eso ha dicho.

Miro a mi padre. Por primera vez en la vida, veo que mi pilar se
desmorona. Esta inclinado, a la defensiva, desaparecida ya la
asertividad. El corazdn empieza a latirme a tal velocidad que no oigo
nada mas. Huelo a Vetle como si tuviera la nariz pegada a su cuello.
Noto los mechones de pelo mojados rebeldes escurriéndose de las
manos mientras los cepillo. Sus o0jos risuenos, provocadores,
afectuosos, dulces.

Mi hijo.

Mi precioso hijo.

—Como le contaba al jefe... —Ramona desvia la mirada y la posa
en mi padre, su superior—. Estamos hablando con toda la gente a la
que hemos visto en el bosque, pero a estas horas no seran muchos.
También estamos llamando a las puertas cerradas por si alguien ha
visto algo fuera de lo comun. He convocado a todos los recursos que
tenemos disponibles, y estamos haciendo una batida en el bosque.
Seguiremos buscando durante la noche. Como sabéis, la zona
boscosa es bastante amplia y esta llena de caminos y senderos. Pero
estamos de suerte: todavia queda un rato de luz, y la temperatura
tampoco esta mal.

Sacudo la cabeza para ahuyentar las horribles imagenes que me
genera el miedo, pues todas y cada una de ellas me provocan



nauseas.

—Has reaccionado rapido —prosigue Ramona—. Eso esta muy
bien. No puede haber ido muy lejos. —Me agarra la mano entre las
suyas—. Intenta no preocuparte, Kari —me aconseja—. Lo
encontraremos. Encontraremos a tu Vetle.



Unos minutos después de la medianoche, encuentran su bicicleta.

Estaba al pie de una pendiente a no mas de un metro del fiordo,
tirada con una llanta delantera retorcida y la cadena salida. No han
recuperado el casco, pero han encontrado rastros de sangre en
algunas piedras afiladas cercanas, un indicio de que alguien, lo mas
probable es que mi hijo, se ha visto implicado en un accidente de
algun tipo. Analizaran la sangre para comprobar si hay alguna
coincidencia.

El hecho de que el accidente se produjera tan cerca de la orilla
hace que mis temores escalen. Ramona intenta tranquilizarme: los
arboles y ramas de alrededor han evitado que caiga al fiordo. Pero
no puede evitar que me dé un ataque de panico. Si no esta en el
agua, ¢dénde diantres esta?

Mi teléfono suena a las ocho de la mafiana con brusquedad. La
casa es un hervidero de actividad. Veo caras desconocidas que
planean sobre ordenadores y monitores, y sus susurros apremiantes
conforman un constante siseo de fondo. Estoy sentada en el sofa del
saldn, tratando de respirar, de alejarme de la situacion para
conservar la calma. Fracaso. Estrepitosamente.

En la pantalla del teléfono leo «Desconocido.

Veo la alerta en las caras de Ramona y mi padre. El aire parece
volverse espeso, dificulta la respiracion.

—Contesta —dice Ramona, con voz cansada, pero firme—. Podria



ser un vecino preocupado o algo asi, para ofrecer su ayuda. éTal vez
un cliente tuyo?

Con los dedos temblorosos, deslizo el pulgar por la pantalla. El
«¢Diga?» me sale en un susurro prudente.

—Pon TV2. —La voz al otro lado de la linea suena robdtica.

—iQué? —El corazén me late tan fuerte que noto el pulso en la
garganta—. ¢Quién es?

—Pon TV2 —repite la voz—. Tenemos a tu hijo.

Se interrumpe la conexion.

Me quedo helada. Primero miro a mi padre, y luego a Ramona.

—¢Lo... lo habéis oido? —balbuceo.

Ramona frunce el ceno un segundo, y chasquea los dedos para
atraer la atencion de los demas presentes. A una orden al agente de
policia que se queda mas cerca, este enciende el televisor. Necesita
la ayuda de mi padre para encontrar el canal correcto.

La pantalla parece mas grande que de costumbre. En TV2, una
presentadora rubia del telediario que lleva una chaqueta roja esta
terminando una seccion. Espera que el telepronter pase a la
siguiente informacion.

A continuacion:

—Treinta y ocho mil muertes. Y llegaran mas. Una mezcla de
miedo, esperanza y codicia ha causado ahora un récord espantoso.

Noto el latido del corazén en los oidos. ¢De qué muertes esta
hablando?

La presentadora de noticias continta:

—Se ha superado el maximo histérico de personas ahogadas en
el mar Mediterraneo. Por lo menos treinta y ocho mil. Son casi
noventa a la semana, casi treinta al dia. Barcas desvencijadas que
jamas deberian haberse hecho a la mar. Traficantes sin escripulos ni
respeto por la vida. Y personas desesperadas que lo estan
arriesgando todo...

No lo entiendo. La voz robdtica esta en bucle en mi cabeza. Me
sube la bilis.

«Tenemos a tu hijo».



A mi alrededor, los técnicos han empezado a moverse. Se dan
ordenes en silencio, veo brazos en el aire, manos que sefialan algo
que yo no veo. Mi padre esta de pie junto a la mesita de centro,
mirando el televisor, de brazos cruzados. Me caen gotas de sudor por
el cuello y la columna vertebral. También las noto bajo los brazos.
Ramona se agacha a mi lado y me pone las manos sobre los
hombros.

Cuando la presentadora de noticias empieza a hablar de José
Mourinho, la pantalla de mi teléfono vuelve a iluminarse.

Otra vez «Desconocido».

Ramona me indica que espere unos segundos mientras sus
técnicos conectan un programa para grabar la llamada. Le hacen la
sefnal de que estan listos. Alguien apaga el volumen del televisor. Se
impone un silencio insoportable en la sala, interrumpido solo por el
ritmo de mi teléfono al sonar.

Ramona lo coge: yo soy incapaz de hacerlo. Activa el altavoz.

—Hola, Kari. —Es la misma voz robdtica.

Se me escapa un gemido involuntario de la garganta.

—Y hola a todo el mundo.

Miro a mi padre: escucha con atencidon. Sea quien sea, sabia que
ya estariamos con la policia, y que le harian un seguimiento a mi
teléfono.

Trago saliva y me obligo a trasmitir fuerza con la voz.

—Soy Kari Voss. ¢Donde esta mi hijo?

La respuesta es inmediata.

—Has recibido un mensaje de correo electrdnico.

Se interrumpe la conexion, y yo me quedo ahi con el estruendo
de mi corazdn en los oidos.

Suelto un grito ahogado, paralizada.

Esto no esta pasando, no paro de repetirmelo en la cabeza. Mi
mente es un torbellino de incredulidad. Esto no puede estar
pasando.

—¢Tienes una aplicacidon para el correo electrénico en el movil?
—pregunta Ramona.



Consigo asentir. Ella me vuelve a coger el movil y repasa mis
aplicaciones. Al cabo de unos instantes, dice:

—Te han enviado un video.

Se aleja unos pasos de mi. Y comprendo por qué. Empieza a
temblarme todo el cuerpo. Quiere dejarme tranquila por si...

Cierro los ojos y descarto el final de ese pensamiento.

Mi padre se acerca y me agarra del brazo como si fuera una
pinza. Vuelvo a cerrar los ojos y sacudo la cabeza para ahuyentar
unas imagenes demasiado horribles como para entenderlas.

—Buenas noticias —asegura Ramona—. Vetle esta bien.

Vuelve a mi lado, se agacha una vez mas y deja el movil apoyado
en una pila de libros sobre la mesa de centro. Reproduce el video.

Tengo un ataque de hipo al ver a mi hijo sentado en una silla, en
un salén en algun sitio, es imposible saber dénde.

Esta vivo.

Mi hijo se mueve.

Respira.

Me llevo una mano a la boca para reprimir un grito. Lleva la
misma camiseta de futbol de Zlatan Ibrahimovic que llevaba durante
la celebracion de su cumpleafos. Y una tirita grande en el brazo
izquierdo. Se ve un vaso de leche en la mesa que tiene delante.

Tras él, en la pared, aparece un televisor en el que la
presentadora de las noticias de TV2 dice a los espectadores que
treinta y ocho mil personas han fallecido intentando cruzar el mar
Mediterraneo.

—Dios mio —dice mi padre.

El video dura seis segundos.

Ramona lo reproduce cuatro veces seguidas. La quinta se ve
interrumpida por otra llamada entrante. De nuevo, en la pantalla
aparece «Desconocido». Esta vez contesto enseguida, sin esperar la
aprobacién de Ramona.

—iQué quieres? —suelto, con tono firme, endurecida por la
rabia.

—Cinco millones de coronas noruegas —contesta la voz robdtica



—. Recibiras instrucciones.



Han pasado dos dias, Y el silencio me esta volviendo loca.

Ramona ha sacado los expedientes de todos los casos policiales
en los que he participado durante los Ultimos ocho afios en busca de
personas con motivos para tenerme en el punto de mira, ya sea por
venganza o por cualquier otro proposito, pero no ha encontrado
posibles sospechosos. Mi padre, por supuesto, al ser el jefe de la
policia de Oslo, también seria un candidato evidente si fueran
delincuentes despiadados con deseos de venganza, pero esta gente,
o0 ese tipo, quiere dinero, y por algin motivo me ha elegido a mi, a
Vetle, a nosotros, como victimas.

Han pasado dos horas y cincuenta y siete minutos desde que
hemos hecho una transferencia de cinco millones de coronas
noruegas a una cuenta de criptomonedas, segln las instrucciones
del secuestrador. He tenido que hipotecar la casa, y mi padre ha
conseguido otro préstamo sobre la suya. Pese a la poca antelacion,
lo hemos sacado adelante.

Sin embargo, no hemos tenido noticias desde entonces. Ni
llamadas, ni mensajes. Ni correos electronicos. Nada.

Ramona Yy su equipo estan pegados a las pantallas las
veinticuatro horas del dia. No quiero saber los detalles de lo que
hacen. No me importa el «seguimiento del rastro del dinero».
Tampoco me importa quién sea ese tipo. Lo Unico que me importa
es recuperar a mi hijo, vivo.



El tiempo pasa con una lentitud realmente insoportable. Es como
si cada segundo fuera la cuenta de un rosario, y cada minuto una
oracion.

He empezado a rezar. A orar a un Dios en el que nunca he
creido, pero que se manifestd con elegancia en cuanto me
arrebataron a mi hijo.

Se me cae la barbilla al pecho. Me obligo a abrir de nuevo los
parpados para huir de las imagenes aterradoras que no paran de
imponerse en mi cabeza. Oigo a mi padre, sentado frente a mi a la
mesa de la cocina; presa del panico, me pregunta si estoy bien.
Asiento unas cuentas veces, procurando controlar la ponzona antes
de se extienda por toda mi mente.

De pronto, un agente de policia grita:

—Han establecido contacto otra vez. iTenemos las coordenadas!

Mi corazdn deja de latir desbocado. Me levanto de la silla.

—Esta..., no esta lejos de Ytre Enebakk —dice Ramona, que
observa de cerca la pantalla—. A poco mas de media hora de aqui.

—Esta cerca de un aparcamiento —anade el agente, al tiempo
que senala el mapa—. En el bosque. De acuerdo con sus
instrucciones, Vetle nos espera en una casa del arbol improvisada.
Los ninos las construyen constantemente —aclara cuando lo miro
con rostro inexpresivo—. Yo también lo hacia.

—Vale —dice Ramona—. Vamos.



Ramona se pone al volante. Mi padre va en el asiento del copiloto.
Por algun motivo, yo voy detras, agarrada al asidero de encima de la
ventanilla con ambas manos cuando salimos a toda mecha de la
ciudad.

Pronto volveré a ver a mi hijo.

Solo puedo pensar en eso.

Nos iremos a casa, le prepararé su comida favorita y esta noche
me tumbaré a su lado mientras se queda dormido, para vigilarlo y
que nadie vuelva a quitarmelo jamas. Me voy a quedar despierta
toda la noche viéndolo respirar y sonar.

Mi hijo, me digo.

Mi nino.

Ya voy. Casi hemos llegado. Voy a buscarte.

No tengo ni idea de ddénde estamos, ni de cuanto tiempo
llevamos en el coche, pero de repente hemos llegado a una pequeia
carretera rural rodeada de arboles. El navegador por satélite le dice
a Ramona que gire a la izquierda y se adentre en el bosque.

Las piedras y las ramitas crujen y se rompen bajo los
neumaticos. Al cabo de minutos, llegamos a un aparcamiento.

—Tiene que haber un camino por aqui —masculla mi padre
desde el asiento delantero. Mira el teléfono, donde ha introducido las
coordenadas del GPS que han dado los secuestradores—. Ahi.

Ramona maniobra con el coche hacia el otro extremo del



aparcamiento. Después de parar, descendemos y echamos a correr
hacia el bosque por el camino que ha encontrado mi padre.

Apenas siento los pies.

—No deberia estar muy lejos —dice mi padre.

Voy un paso por detras de él, buscando rastros de mi hijo en el
suelo boscoso.

—iVetle! —grito—. ¢Estas ahi? éDonde estas, Vetle?

No hay respuesta.

Seguimos avanzando. Solo puedo pensar en oir su voz, notar su
piel. Tenerlo acurrucado en mis brazos.

—iAhi! —Mi padre grita mientras sefala un abeto cercano.

Entorno los ojos y veo unos tablones por encima de nosotros,
ocultos entre unas ramas oscuras. Pero no veo a Vetle. {Esta atado?
¢Amordazado? Vuelvo a gritar su nombre. Una vez mas. Tengo un
nudo en el estdmago.

No hay respuesta.

Corro entre los arbustos y me pongo a trepar al arbol,
agarrandome a una rama tras otra, presa del panico por el silencio,
la ausencia de movimiento en lo alto. Me impulso hacia arriba, arano
con los dedos la corteza aspera y por fin llego a la casa en el arbol.
El silencio es ensordecedor.

Entonces un grito atraviesa el aire.

Tardo un momento en reparar en que soy Yo.

La casa del arbol esta vacia.

Mi hijo no esta aqui.



SIETE ANOS DESPUES

El efecto es inmediato, y afecta a Eva Eek-Svendsen de un modo
diferente a como habia imaginado, tal vez incluso temido. No hay
cambios subitos ni radicales; ni las paredes se disuelven, ni el suelo
se vuelve gelatinoso bajo sus pies. Los colores se mantienen, y no
percibe sensaciones psicodélicas. No se derrite en otra dimension
donde todas las formas, voces y sonidos estan completamente
mezclados y son intercambiables.

Sus amigos le dijeron que seria asi. Jesper incluido. Todos le
habian prometido que seria increible, salvaje y loco.

—Solo te arrepentiras de no haberlo probado antes —decian.

Sin embargo, todo sigue casi exactamente igual. La Unica
diferencia, bastante notable, es que de pronto lo siente y lo percibe
todo con mucha mas intensidad. Es como si alguien hubiera subido
el volumen de sus sentidos a mil. Nunca ha sido tan feliz. Se rie de
esto y de aquello. Cualquier aperitivo o bebida es como una
explosidon en la boca. La vida es tan bonita. ¢COmo es que no se
habia dado cuenta hasta ahora?

Eva también siente un amor profundo y tierno hacia sus padres,
y por Hedda. Incluso por Erik, su hermano. Qué majos son todos. Y
qué buenos. Madre mia, son buenos. Siente la necesidad imperiosa
de decirles cuanto los quiere y los aprecia, lo agradecida que se



siente por tenerlos en su vida, a todos y cada uno de ellos.

Tal vez deberia disculparse por todo lo que ha dicho y hecho a lo
largo de los anos. Su actitud desagradecida, las palabras a veces
duras, sobre todo con su hermano. Busca con la mano el teléfono
para hacerlo en ese preciso instante, pero no lo encuentra. Da igual.
Se hace una nota mental para agradecer a sus padres que le hayan
permitido disponer de la residencia de verano este fin de semana
por primera vez. Y por dejarle organizar una fiesta de Halloween
aqui al dia siguiente. iVa a ser muy divertida!

Le asalta un pensamiento que la entristece. Antes de darse
cuenta, esta derramando lagrimas. Es por Samuel, pues las cosas se
han agriado entre ellos. éDeberia enviarle otro mensaje? éDecirle lo
mucho que le quiere y lo echa de menos, y que los que de verdad
importan, en términos generales, son ellos y solo ellos? ¢No pueden
olvidarlo todo?

A lo mejor es demasiado orgulloso, piensa. Estd muy enfadado.
Puede que todo se haya roto para siempre.

—¢éPor qué lloras? —Hedda baja el volumen del equipo de sonido
y se ajusta el tirante del top.

—Es por Samuel. —Eva se seca las lagrimas de las mejillas y la
barbilla.

—No te preocupes —contesta Hedda—. Mafana estara aqui. Le
daremos un poco de algo y se olvidara de todo. —Se encoge de
hombros para restarle importancia y hace una pirueta mientras
estira las manos sobre la cabeza, canta con la musica, rie.

Eva sonrie viendo a Hedda bailar. Es la chica que todo el mundo
quiere ser, 0 con quien quiere estar. Eva piensa que no le extrafa. Es
preciosa. Pese a estar a finales de octubre, la piel de Hedda brilla
como si estuviera bajo el sol, no en el saldén oscuro. Huele a vainilla
y verano.

Asi, sin mas, Eva vuelve a sentirse fenomenal. Los pensamientos
tristes han desaparecido. Va a ser una noche increible, un fin de
semana fantastico. La gente hablara de esta fiesta durante afios. Ha
invitado a veinte personas, siguiendo las estrictas instrucciones de



sus padres, pero espera por lo menos el doble. Ira bien.

Una ventana se abre de una rafaga, el viento irrumpe
atravesandola y la hace sentir aln mas viva. Eva se acerca a la
ventana, cierra los o0jos y se deja envolver por el aire frio, la brisa se
aferra a su piel calida y le provoca un hormigueo. Cuando abre los
ojos, el vello diminuto de los brazos esta erizado como si también
bailara.

De pronto, un movimiento en el césped hace que Eva parpadee
varias veces. Una sombra se ha desplazado. Quiza solo era el viento
que movia los arboles. O las farolas del jardin, que siempre crean
siluetas extranas. Tiene que ser eso.

Ahi esta otra vez. El movimiento.

Ahora Eva esta segura.

La sombra parece humana. Como una pierna que se mueve.
Justo detras de ese arbol. ¢éEso es una mano en el tronco?

—¢Qué pasa? —pregunta Hedda, que aparece por detras.

—Hay alguien ahi fuera.

—iDonde?

Eva senala hacia la oscuridad, pero solo ve sombras, formas
oscuras sobre la hierba humeda. Otra rafaga de viento arranca
suspiros a los arboles.

—Buen intento —dice Hedda—. Pero Halloween no es hasta
mafana. Tendras que esforzarte mas si quieres asustarme. —Camina
hacia la isla de la cocina y anuncia—: Necesitamos mas.

Hedda mete la mano en la bolsa de plastico que hay sobre la
mesa y vuelve con Eva con dos pequenos cristales envueltos en
papel. Eva coge uno y se lo pone en la lengua. Hedda la imita.

Las dos tragan.

El sabor es amargo, pero pronto pasara. Un sorbito de champan,
unas cuantas patatas fritas.

—iYuju! —Hedda sube la musica y levanta las manos como si
acabara de marcar un gol.

Eva vuelve a mirar por la ventana. Antes habia alguien ahi fuera,
esta segura.



Pero no importa.

Ya nota el subiddn, y esta vez sera alin mejor.

Madre mia, piensa, cierra los 0jos, sonrie, los graves resuenan en
todo su cuerpo mientras la atraviesa cada nota. Si se muere ahora,
sera la chica de dieciséis afios mas feliz del mundo.



Sentado en el autobls, Samuel Gregersen esta nervioso. La
sensacion le recuerda a esos momentos antes de subirse a un
escenario o cuando se sienta para empezar una sesion de grabacién
especialmente complicada. Revisa el movil y ve que el autobus
llegard a Son con unos minutos de retraso. Intenta distraerse,
desconectar, meditar, algo asi. Ser consciente y todo eso.

El sol brilla alto en el cielo despejado, como si de pronto el
verano hubiera revivido. Samuel, urbanita de toda la vida, siente una
atraccion extrana por ese paisaje, tal vez por lo desconocido.
Examina los campos junto a la carretera, casi esperando ver un
ciervo o un alce, pero solo encuentra una extension de tierras. La
hierba, cortada hasta la raizz se ve desnuda y gris,
descomponiéndose bajo el sol implacable.

Por la mafana Samuel ha dudado si ir a Son, pese a tenerlo
planeado desde hacia meses. Pero sabe que todo el mundo espera
que aparezca en la fiesta, pues al fin y al cabo Samuel es el senor
Halloween, es conocido por llevarlo hasta las Ultimas consecuencias
y a veces incluso mas alla. Sus amigos de clase no hablan de otra
cosa: de lo increible, divertido y terrorifico que va a ser. Nadie
parece haberse percatado de que Ultimamente Samuel no va con
Eva y Hedda, como de costumbre.

Durante su rutina de maquillaje de la manana, Samuel ha
entendido que no podia cancelarlo con la excusa de una enfermedad



repentina. Con ello, solo suscitaria todo tipo de preguntas. No, tiene
que encararlo de frente. Aun asi, la perspectiva de ver otra vez a las
chicas lo aterroriza, y eso alimenta su estado nervioso.

Por la mafiana, su madre se unio6 a él en el bafo, intrigada, como
siempre, por donde habia estado la noche anterior y a qué horas
habia llegado a casa. Samuel contestd con todas las evasivas que
pudo, consciente de lo mucho que le preocupa como afectan esas
juergas a sus estudios, su futuro. Siempre lo ha instado a esforzarse,
a intentar alcanzar las estrellas. «Lo tienes todo para ser el proximo
Leif Ove Andsnes de Noruega», no paraba de repetirle. Ante sus
protestas, su madre lo frenaba y decia: «Lo Unico que quiero es que
no eches a perder tu vida, Samuel. Si yo hubiera tenido la mitad del
talento que tu...».

Samuel sabe que es cierto. Tiene un don. Desde nifo, la musica
es su lenguaje. Recuerda esconderse de muy pequeno debajo de la
mesa del comedor durante un funeral televisado, conmovido hasta
las lagrimas por la musica ligubre. En ese momento no cayo en la
cuenta de que habia buscado refugio porque le daban una
verglienza inexplicable esos sentimientos. Pese a que ya era un
prodigio, esa experiencia no hizo mas que acrecentar su devocion
por el piano, con el que descubrié que sentia una conexion Unica.
Para Samuel, el piano no es solo un instrumento: es un portal, una
maquina del tiempo, una manera de contar historias. Sus dedos
pintan emociones en las ochenta y ocho teclas, tejen relatos a los
que no puede poner palabras. Es como si las manos hablaran por él.

Sin embargo, en ese momento Samuel anhela normalidad.
Quiere ir de fiesta como todos los muchachos de su edad, explorar
la vida con sus propias reglas. No es mucho pedir, éverdad? Julliard
o la Royal Academy of Music seguiran ahi cuando esté preparado.

Poco después de las diez, Samuel se apea del autobus en Son.
Se coloca la bolsa de accesorios al hombro y emprende el camino
sinuoso que lleva a la residencia de verano de los Eek-Svendsen. A
cada paso se endurece el nudo que nota en el estdbmago.

En el jardin que da a la casa, las chicas han puesto alguna que



otra calabaza, talladas de manera que parezcan fantasmas vy
monstruos. En uno de los parterres de flores, un esqueleto se esta
dando un festin con una muneca de trapo. Samuel piensa que es
muy ingenioso. Muy de Walking Dead.

Detecta rastros de suciedad en el asfalto de la entrada, luego
marcas de caucho chamuscado. Unas profundas huellas de
neumaticos cortan el césped detras de él, pero no parecen coincidir
con la furgoneta negra que hay aparcada frente a la casa. En el
porton lateral se lee «Solsiden Catering», adornado con el logo de
un girasol, una direccion web y un nimero de teléfono.

Un silencio inquietante envuelve la casa.

De pronto se oyen unos pasos pesados en el interior. La puerta
principal se abre de golpe y sale un hombre que se desploma a
gatas junto al garaje y sufre violentas arcadas.

Samuel duda y se acerca al hombre con cautela.

—éEsta..., esta bien?

El hombre escupe y se limpia la boca con la manga. Se vuelve
hacia Samuel, sin aliento, con el rostro ceniciento y los ojos
desorbitados por el terror.

—Estan... —Sefala la casa con un dedo tembloroso.

Samuel se acerca, el miedo le atenaza el pecho.

—éQué ha pasado?

—No entres —advierte con voz ronca—. No entres ahi.

A Samuel se le acelera el corazon, nota el eco del latido en la
garganta.

—déPor qué? éQué...?

—Estan... —La voz del hombre se convierte en un susurro.

Sacude la cabeza, cierra los ojos apretando. Cuando los vuelve a
abrir, tiene la mirada perdida.

—Las chicas de ahi dentro... Las han asesinado.



Mia cruza las piernas y abre los ojos despacio.

Se da la vuelta y busca el teléfono en la mesita de noche.

Descubre horrorizada que se ha dormido. Se sienta rapido y
percibe la culpa en el pecho. La pantalla esta llena de notificaciones
y mensajes. Sin embargo, después de revisarlas rapido todas, ve
que nada parece urgente. Al fin y al cabo, es sabado.

Respira hondo y se relaja casi en el acto.

No le gusta quedarse dormida. Prefiere empezar el dia por lo
menos una hora antes de que se levante el resto de la casa para
hacer ejercicio y meditar, tener algo de tiempo para ella. Para ella, la
sensacion de haber hecho algo antes de que el mundo despierte no
tiene precio. No recuerda la Ultima vez que se quedd dormida asi.

Ademas, ha dormido bien. Ha sido un suefio profundo, pesado,
lleno de ensofaciones extranas, aunque no recuerda ninguna.

Por suerte, Eivind esta fuera por trabajo.

Por lo general, una noche de viernes habria tenido que acostarse
pronto si queria evitar sus acercamientos. Las mananas de fin de
semana era aun mas dificil mantenerlo a raya. Tras rechazarlo una
vez mas, lo veria salir de la cama y caminar fatigoso hasta el bafio
con unos pasos que con los afios se han vuelto mas pesados poco a
poco, de un modo casi imperceptible. Lo veria dejar la puerta
abierta, sin esforzarse por disimular los ruidos de la naturaleza.
Después, volveria con las manos aun mojadas y se las secaria en el



pelo de la barriga prominente.

Por un momento, que desaparece a la misma velocidad a la que
ha llegado, Mia siente un destello del amor que sintié en tiempos por
ese hombre que sabe que esta plena y profundamente enamorado
de ella, igual que durante los Ultimos veintitrés afos. Haria cualquier
cosa por ella. Al mismo tiempo, Mia siempre se encargaba de que
disfrutaran de algo de tiempo para ellos solos de vez en cuando.
Entradas para un concierto, 0 una mesa en un restaurante especial.
Pero cuando renuncié a esa funcion, Eivind no le cogié el relevo.
Nunca entendié del todo por qué. ¢Era cosa de la edad? En cuanto
cumples los cincuenta, ¢dejas de sentirte aventurero, o con ganas de
complacer a tu pareja?

Mia observa el lado vacio de la cama. Estira el brazo izquierdo,
agarra las sabanas por un momento y espera.

«Deberias estar trabajando», se dice. Un cliente se ha mudado a
una casa antigua en Tasen y quiere que decore el saldn al estilo art
déco. Ha estado alli para inspirarse, pero apenas ha empezado con
los bocetos. La entrega es el martes. Este martes. Sin embargo,
ahora mismo lo Unico que quiere es café y desayunar.

Maldita sea. ¢Como ha podido quedarse dormida de esa manera?

Eivind le vuelve a la cabeza.

Piensa que tal vez sea por una manana asi. Cémo podrian ser las
cosas.

Un futuro por el que merezca la pena vivir.

¢Ese futuro incluiria @ su marido o no? Esa es la cuestién. Si se
queda, todo seguira igual o ird a peor poco a poco. Eso es un hecho.
Eivind ya no cambiara. Habra menos diversion, menos alegria,
menos de todo lo que Mia desea en su vida cotidiana. Aun asi, pese
a que una vida sin Eivind abriria las puertas a una existencia mas
libre, también ella y su familia quedarian sumidas en |la
incertidumbre. Econdmica, sentimental: no tiene ni idea de cémo
afectara una ruptura a sus hijos. O a Eivind, por ejemplo. Pero éno
deberia pensar en si misma por una vez?

Su reflexion se ve interrumpida por el sonido de un teléfono.



Mia no reconoce el nimero. Por regla general, no contesta a
menos que sepa quién llama. Hay muchos idiotas por ahi intentando
vender algo por teléfono. No lo soporta. Lo deja sonar hasta que
para, luego comprueba el nimero en internet por si es alguien
conocido. El nimero no aparece en ningun sitio. O sea, que es un
vendedor. Probablemente.

Mia apoya la cabeza en la almohada y se queda mirando el
techo. Decisiones, decisiones, decisiones.

Elija lo que elija, alguien acabara decepcionado, enfadado,
deprimido, herido. Puede que incluso sienta odio. Ella se odia a si
misma por acabar en semejante situacion.

Echa de menos a su padre. Sin él, ya no tiene con quien hablar.
Por lo menos no de verdad. No tiene a nadie en quien confiar. En
esta situacidn, su padre habria dicho las palabras justas, como
siempre. Le habria explicado qué camino escoger y por qué.

Mia vuelve a pensar en los nifos, y recuerda haber leido en algin
sitio que, para cuando los hijos tengan doce afos, habran pasado
tres cuartas partes del tiempo que estas con ellos. Ahora que lo
recuerda, la idea casi la deja sin aliento. Sus hijos tienen dieciséis y
veintidds. éCoOmo va a conseguir pasar el poco tiempo que le queda
con ellos? éCOmo sera ese tiempo si abandona a su padre?

El teléfono vuelve a sonar.

Es el mismo ndmero. El mismo vendedor, probablemente.

Mia suelta un profundo suspiro.

Por otra parte, los vendedores no suelen volver a llamar
enseguida, piensa. Por lo general prueban mas tarde, incluso otro
dia. Ademas, es sabado. ¢De verdad los vendedores trabajan tanto
el fin de semana?

Podria ser un cliente, piensa Mia mientras se sienta y se apoya en
el cabecero.

Duda un momento mas Yy luego atiende la llamada,
presentandose con el nombre completo.

La voz que hay al otro lado de la linea es firme y seca.

—Me llamo Ramona Norum. Soy comisaria en la policia de Oslo.



éLa... policia?

—¢Pasa... algo? —tartamudea Mia.

—Estoy en la puerta de su casa. Acabo de llamar al timbre, pero
no contesta nadie. ¢Esta en casa?

—Eh..., no.

—Vale. Usted es la madre de Eva Eek-Svendsen, écorrecto? Mia
traga saliva.

—Si. ¢Qué pasa? ¢Eva esta bien?

Se produce una breve pausa al otro lado de la linea.

—Lo..., lo siento, sefiora Eek-Svendsen, pero me temo que tengo
noticias horribles.



Desde mi habitacién en la trigésimo primera planta del hotel Oslo
Plaza, la capital se extiende ante mi, mientras una capa de nubes
espesas amenaza a lo lejos sobre las islas, unos chubascos limpian
las calles sucias mas cercanas, todas ellas de un gris de Ultima hora
de la manana. Es como si la noche no acabara de irse. Hasta el
fiordo parece abatido, como si guardara oscuros secretos. En el
suelo, entre los edificios que parecen bloques de Lego, los coches se
mueven a trompicones a través de un laberinto de luz. Me alegro de
que las ventanas amortiglien la mayor parte del ruido de la ciudad y
pueda concentrarme en preparar el seminario que estoy a punto de
impartir después del almuerzo.

En la pantalla del ordenador que tengo delante, una mujer
encantadora llamada Inés sigue hablando en su bonito espanglish.
Con el esmero y la reserva de una colegiala entusiasta, contesta a
todas las preguntas que le hago detras de la camara.

Dejo de grabar, retrocedo unos segundos y vuelvo a pulsar el
botdén de reproduccion.

Tenia razon. Cuando le he preguntado a Inés si alguna vez ha
cometido un delito, se ha puesto el dedo indice sobre la escotadura
yugular. Sonrio para mis adentros y escribo una nota rapida en mi
monton de papeles que ya parece una torre.

Espero que el seminario no dure mucho. El margen que tengo
para coger el vuelo a California, donde voy a pasar la semana



siguiente dando clases, es un poco justo a mi entender. No tendré
tiempo ni para comer algo rapido en la elegante sala de espera del
aeropuerto de Oslo.

Casi es mediodia cuando llaman a la puerta.

La abro y veo a Jessica Marler, una mujer de sonrisa amplia y
omnipresente, rizos secados con meticulosidad y la extrema
seguridad estadounidense. Jessica dirige el departamento de
comunicacidon de SecureArts, un gigante internacional del sector de
los seguros, de objetos de arte, para ser mas exactos. Como Jessica
dijo en cierta ocasion: «Tenemos que ponerle precio a un Chagall,
aunqgue no tenga precio».

—Hola, Kari —dice, y se seca unas cuantas gotitas de sudor del
labio superior—. ¢Estas lista? Siento llegar tan tarde.

—No pasa nada. Déjame coger el ordenador y mis notas.

Una vez recogidas mis cosas, me paro un segundo de mas en el
espejo de cuerpo entero, me arreglo un poco el pelo y luego digo:

—TU primera.

—Pero antes, te presentaré —dice Jessica mirando hacia atras
mientras nuestros tacones marcan un ritmo suave en la mullida
alfombra del pasillo del hotel—. Luego el escenario sera todo tuyo.
¢ Te parece bien?

—Por supuesto.

Jessica me dedica otra de sus caracteristicas sonrisas
exuberantes.

En la planta baja, tras el escenario de la sala de conferencias
mas grande del hotel, un técnico de sonido con cola de caballo se
ocupa de nosotras, nos pone los microfonos y nos sujeta las baterias
en los cinturones, en mi caso, de rayas.

—Por favor, ponga el mdvil en modo avion —indica—. Puede
interferir en algunas senales del equipo de sonido.

—Claro.

Lo saco del bolsillo de la chaqueta, arrugo la frente al ver la
pantalla llena de notificaciones, la Ultima un mensaje de mi padre,
enviado unos minutos antes:



¢ PUEDES LLAMARME?

Escribo una respuesta rapida:

NO, ESTOY A PUNTO DE SUBIR AL ESCENARIO.

Unos puntitos bailarines aparecen en la pantalla. Espero la
respuesta de mi padre.

ES POR LOS ASESINATOS EN SON.

iLos asesinatos? éQué asesinatos? Llevo toda la mafana
preparando el seminario, sin prestar atencion a las noticias.

Reviso rapido las notificaciones anteriores, y veo que todas las
publicaciones serias del pais hablan de «los asesinatos de Son». No
tengo tiempo de entrar en detalle porque Jessica Marler se dirige al
escenario, a punto de presentarme.

Siempre que salta una noticia sobre el hallazgo de un cadaver
pienso en Vetle. Pero mi padre ha escrito «asesinatos», en plural, lo
que significa que no pueden ser sobre mi hijo. Mi padre lo habria
dicho de haber guardado alguna relacion con Vetle, y me habria
llamado, en vez de enviarme un mensaje.

Entonces éde qué quiere hablar conmigo?

¢La policia necesita mi ayuda?

No, mi padre estd jubilado. Si el cuerpo policial tuviera una
peticidn, la harian Unni Flem, que es su sucesora, o0 Ramona.

Respiro hondo y cierro los 0jos unos segundos, en un intento de
borrar la imagen de mi hijo, la que siempre aparece primero: la cara
de felicidad de Vetle al romper la superficie de la piscina del jardin el
ultimo dia que lo vi, el dia en que celebramos su noveno
cumpleahos. La imagen siempre despierta una avalancha de
recuerdos, pero la mayoria provocan un tsunami de dolor.

Contrélate, me digo, y abro los ojos. Ponte en modo trabajo,
colécate la mascara de «estoy bien». Solo otros expertos en
lenguaje corporal te descubriran.

Pongo el pie izquierdo sobre el pequeno tramo de peldafos que



tengo delante. Me tiemblan las piernas cuando subo por detras de la
cortina. El ruido ambiental de la sala de conferencias se aplaca.

—Buenas tardes, damas y caballeros —dice Jessica Marler en un
tono fuerte y confiado—. Hace un afo, cuando supe que la siguiente
convencion se celebraria en Oslo, la ciudad natal de nuestra préxima
ponente, enseguida pensé en que tendriamos una oportunidad
inmejorable de pedirle que nos hiciera un hueco en su ajetreada
agenda para honrarnos con una conferencia. Por suerte, asi ha sido.
La brillante doctora Kari Voss ha dedicado su vida al estudio de la
memoria y el lenguaje corporal, hasta el punto de que uno de los
periddicos de aqui, noruego, la ha apodado «la detectora de
mentiras humana». La doctora Voss es consultora de la policia
criminal noruega, y catedratica de las facultades de Ciencias Sociales
de Lund, en Suecia, y de Irvine, en California. iPor favor, recibamos
como merece a la doctora Kari Voss!

Una ronda de aplausos acompafna mi entrada. Mientras Jessica se
dirige a los bastidores, yo salgo al centro del escenario, con las
palmas abiertas y un mar de personas sonrientes enfrente.

—Hola, hola, gracias. Muchas gracias. Y gracias, Jessica, por tu
generosa presentacion. Estoy encantada de estar aqui con vosotros
hoy. Para ser sincera, es una manera agradable de dejar de atrapar
a delincuentes, empresarios deshonestos o0 incluso de leer a
jugadores de pdquer con cara no tan de poquer.

El publico se rie.

—Estar aqui para ensenaros a atrapar ladrones a todos, los
mejores agentes del sector internacional de los seguros de arte,
hace que me sienta como si formara parte del reparto de Ocearis
Eleven.

Otra ola de risas recorre la multitud.

Hago una pausa y dejo que el silencio se prolongue un poco.

—Si, todos lo hacemos, y la primera persona a la que mentimos
somos hosotros mismos. Empezando por nuestros recuerdos.
¢Sabéis ese recuerdo que tenéis de vosotros mismos con un afio en
brazos de vuestra abuela? Pues no existe. Es pura invencion. No se



puede recordar nada antes de los dos afos. Es improbable desde el
punto de vista bioldgico. El cerebro todavia no esta preparado para
recordar nada tan pronto.

Escudrifio al publico para asegurarme de que cuento con toda su
atencion.

—Siento decepcionaros, pero nuestra memoria no es tan fiable
como creemos. La mayoria de la gente cree que podemos
sumergirnos en nuestros recuerdos como si fueran cintas de video
que podamos reproducir a nuestro antojo. Sin embargo, no es el
caso. Nuestros recuerdos se entrelazan con nuestras experiencias
vitales, y ambos se funden como cuando se anade leche al agua.
Una vez se mezclan, no se pueden distinguir.

Una persona tose en primera fila.

—Lo credis o no —prosigo—, podemos crear recuerdos a
proposito. Asi de maleable es nuestra memoria. Como dice un colega
mio: «Somos hackers de la memoria: hacemos que la gente crea en
cosas que nunca ocurrieron». No, damas y caballeros, no es un
truco de magia, ni hipnosis. Es pura psicologia.

Sonrio a mi publico.

—Pero antes de sumergirnos en nuestros recuerdos, vamos a
centrarnos en nuestros cuerpos. Porque nuestros cuerpos hablan un
idioma silencioso que debéis dominar en vuestro trabajo. Y ese
idioma, damas y caballeros, es la Unica verdad de la que os podéis
fiar. Absolutamente la Unica.

Doy unos pasos hacia la parte derecha del escenario.

—Para aprender a descifrar y leer ese lenguaje corporal
silencioso, vamos a centrarnos en esa parte de nuestro cerebro
llamada «sistema limbico». Es nuestro centro emocional. Es el
responsable de nuestra supervivencia, pero nunca se toma un
respiro. Le dice a nuestro cuerpo, la cara, los brazos, el torso, las
piernas, los pies, cOmo reaccionar para asegurarnos la
supervivencia. Os ensefiaré a reconocer y leer esas reacciones, a
extraer la verdad, porque simplemente no podemos fiarnos de las
palabras. Solo podemos fiarnos de este lenguaje no verbal



silencioso, como lo llamamos los psicélogos. Lo fascinante es que
ese lenguaje corporales universal. Trasciende las culturas e incluso
algunas discapacidades. Por ejemplo, hasta las personas ciegas de
nacimiento se taparan los ojos cuando estén en una situacion en la
que preferirian no estar.

Advierto que una persona en primera fila abre los o0jos de par en
par.

—De acuerdo, seguro que me diréis que el lenguaje corporal
debe de ser una parte minUscula de nuestra comunicacidon si la
comparamos con el habla, éno?

Aprieto los labios mientras muevo la cabeza de izquierda a
derecha.

—Pues no podriais estar mas equivocados. Algunos expertos
afirman que intercambiamos mas de ochocientas sefiales no
verbales durante una conversacién normal, que representan entre el
sesenta y el sesenta y cinco por ciento de nuestras comunicaciones
diarias. Y, si me permitis decirlo asi... —me tapo a medias la boca
con la mano como si estuviera a punto de contarles un secreto—,
cuando hacemos el amor se llega al cien por cien..., si se hace bien.

El publico suelta una carcajada.

Espero a que enmudezca antes de continuar.

—Antes Jessica me ha presentado como una «detectora de
mentiras humana». Tal vez suene un poco pomposo, pero en
realidad el periodista que me adjudico ese apodo no pudo dar mas
en el clavo. Lo que capta un detector de mentiras no es la mentira
en si, sino las sensaciones que la mentira nos provoca. Y eso es lo
que vamos a hacer hoy, juntos: vamos a detectar mentiras
fijandonos en lo que nos dice el cuerpo. Porque, damas y caballeros,
todos somos Pinochos. Literalmente. Cuando mentimos, nuestra
nariz crece, en sentido literal.

Me toco la punta de la nariz. El publico se rie de nuevo.

—Os lo aseguro, no me lo invento. No lo vemos, claro, pero
mentir provoca una diminuta inflamacién que despierta un picor que
hace que los mentirosos se rasquen la nariz.



Esta vez la gente permanece en silencio.

—Nuestro lenguaje corporal esconde multitud de senales
reveladoras como esa. No os las podré ensefiar todas hoy, ya que
son fruto de décadas de investigacion y observaciones, pero si os
puedo dar un esquema simplificado que os ayudara a evitar caer en
la trampa de las generalizaciones, por ejemplo al pensar que la
persona que se cruza de brazos no esta de acuerdo con algo o se
esta distanciando de una situacion. De hecho, puede ser lo contrario.
Lo que estoy a punto de ensefiaros, ademas de ayudaros a
desentrafar la verdad de las mentiras con las que topais en el
trabajo, podria seros util también en casa.

Los susurros se extienden por la sala como un escalofrio.

—Si, si —digo—. Nifios que mienten, adolescentes..., conyuges.

Una explosion de risas de alivio recorre la multitud.

—Para empezar nuestra tarde juntos, propongo un pequefo
juego.

Mi sugerencia es recibida con un aplauso entusiasta.

—Esta mafana, Inés, vuestra encantadora colega de la oficina de
Barcelona, ha accedido a colaborar conmigo en un pequeho
experimento.

Una luz enfoca a Inés en primera fila. Se levanta cohibida y
saluda con la mano a sus companeros.

—He entrevistado a Inés y la he hecho mentir a propdsito al
contestar a algunas preguntas personales. Voy a dejar que veais la
entrevista que hemos grabado, y luego nos reuniremos de nuevo
unos quince minutos después para jugar a ser detectives y destapar
sus mentiras solo con fijarnos en lo que nos dice su cuerpo. Os veo
dentro de un ratito.

En la pantalla que tengo detras se ilumina el logotipo de Secure-
Arts. Cuando salgo del escenario, se inicia la grabacion.

Mientras Inés responde a la primera pregunta, abro la puerta de
atras y salgo. Saco el teléfono a toda prisa para desactivar el modo
avion, y enseguida veo que mi padre me ha enviado otro mensaje
para pedirme que lo llame en cuanto esté disponible.



Sobre el escenario he conseguido olvidar el desasosiego que
notaba en la garganta. Ha vuelto con todas sus fuerzas.



—éQué pasa?

La comisaria de policia Ramona Norum cruza la mirada en el
espejo con su colega, Henrik Meyer. El ascensor los lleva despacio al
sétano, donde se aparcan los coches patrulla.

Meyer se guarda el movil en el bolsillo de la chaqueta.

—¢Puedes iluminarme —dice, y suelta aire con fuerza— sobre
por qué consideras imprescindible que respondamos a un caso de
asesinato en Son en un sabado que, por lo demas, es muy
tranquilo? La Ultima vez que lo comprobé, Son no entraba en
nuestra jurisdiccion.

Ramona se sonrie. Henrik Meyer ha cumplido los sesenta y tres y
son sus Ultimos afios de servicio activo. Ha pasado la mayor parte de
su carrera procurando evitar las labores administrativas. Se
enorgullece de ser uno de los soldados de a pie del cuerpo, un
policia de verdad, no un profeta del PowerPoint. Se crece en el
trabajo real de detective en la calle. Sin embargo, eso no le impide
quejarse cada vez que el trabajo les exige levantarse de sus
cdmodas sillas de oficina.

Ramona esperaba su protesta.

—Porque la residencia de verano donde anoche asesinaron a dos
adolescentes es de un matrimonio que vive aqui, en Oslo, en
Bygdgy. Igual que las victimas. Lo que significa que este caso va a
acabar en nuestro escritorio nos guste o no. He pensado que seria



buena idea anticiparnos un poco. De todos modos, hoy no hay
mucha actividad.

—Salvo los diez partidos de la Premier League —replica Meyer
con un bufido—. Tenemos el derbi local de Manchester, entre otros.

—Mierda, se me olvidaba. Error mio. Vale, entonces vamos a la
tienda. Ve a buscar unas cervezas antes de que cierre.

Meyer grufe.

Ramona sonrie. Pese a las excentricidades de Meyer, ha
aprendido a apreciarlo. Sabe que, cuando haya lio, él siempre estara
a su lado, arremangandose.

En el s6tano, Ramona abre las puertas de un BMW nuevo con un
clic en un mando a distancia.

—déConduces tu?

—No me digas que también te parece mal.

Meyer no contesta y rodea el vehiculo a desgana hasta el asiento
del copiloto. Ramona sonrie de nuevo y se pone al volante.

Ramona sigue la E18 por el fiordo de Oslo. El trafico del fin de
semana es denso; el dia, frio y gris. En el interior, una fina capa de
neblina cubre la superficie del agua.

—Las victimas —dice Meyer, y se aclara la garganta—. ¢Sabes
algo de ellas? éTenemos sus hombres?

—Eva Eek-Svendsen y Hedda Bllow —contesta Ramona—.
Amigas del alma, ambas de dieciséis afios.

—Virgen santa.

—Eva es la hija de los duefos de la casa. Hedda es la hija de
William Bulow. El presentador del telediario ésabes?

—Mierda.

—Iban a celebrar Halloween alli este fin de semana.

Los arboles robustos en ambos lados de la carretera estan muy
juntos, es como si se abrazaran. Ramona pisa el acelerador para
adelantar a un semirremolque.

—¢Debo suponer que ya se ha notificado a los padres?

—Si, lo he hecho esta mafana.

—T0?



—Si, antes de llegar. La policia local estaba ocupada con el
escenario del crimen. Vanja Ebeltoft, la jefa de alli, es una buena
amiga mia. Fuimos juntas a la academia. Me lo pidid como favor.

—Habérmelo dicho —comenta Meyer—. Habria ido contigo. —Lo
s€, Henrik. Y gracias. Pero el tiempo apremiaba.

Meyer asiente.

—éComo se lo han tomado? —pregunta. Tras una breve pausa,
afade—: No importa, la pregunta es absurda.

—Solo he podido ver en persona a William Bllow —responde
Ramona—. Estaba... desolado, claro. Ninguno de los Eek-Svendsen
estaba en casa. He tenido que llamarlos.

—Madre mia —dice Meyer—. Eso siempre es duro.

Ramona respira hondo.

—Se suponia que hoy me iba de compras con los nifios.

Cuarenta y cinco minutos después de salir de Oslo llegan al centro
de Son, y Ramona aminora la marcha. Son es una localidad muy
poblada, pero pequefa y pintoresca. Considerada desde el siglo XIix
una joya junto al mar, su cercania al fiordo y sus antiguas casas de
madera y callejones angostos sirven de fuente de inspiracion a los
artistas, pero también de residencia. Una vez Ramona cogié el ferri
hasta alli desde Aker Brygge, en una excursion de dia con Linnea y
los ninos. Atracaron en el moderno puerto deportivo y dieron una
vuelta por el pueblo antes de almorzar en uno de los restaurantes
con vistas al fiordo. Estaba repleto de veraneantes. Ahora las calles
estan desiertas.

Al llegar a la residencia de verano ven a un tumulto de
periodistas y mirones junto al corddn policial. Ramona aparca el
BMW detras de un Volkswagen, se apea y se identifican ante el
agente que vigila el escenario del crimen. Tras una inspeccion rapida
de sus placas, los deja pasar.

Ramona y Meyer suben por la entrada en forma de ese hacia la
casa, y Meyer enseguida se queda unos pasos rezagado. Una vez en



el garaje, la comisaria oye que le cuesta respirar.

Desde la fachada de la casa se extiende el césped hacia el
estrecho que se forma entre tierra firme y las islas del fondo. La
hierba, amarillenta por el frio, no desmerece en absoluto la
indiscutible belleza del lugar. Se extiende como un manto hasta las
rocas que bordean el mar oscuro, donde rompen las olas. En un
mastil blanco erigido entre las piedras lisas ondea la bandera
noruega, que baila como si hubiera algo que celebrar esa manana.

—En serio —dice Meyer—. ¢Qué le pasa a la gente de este pais?
¢Necesitan otra casa a una hora de donde viven? éQué sentido
tiene?

Ramona no contesta.

Meyer avanza.

—déSabes quién encontrd a las victimas? —pregunta.

—El conductor de una empresa de catering de la zona. Estaba
entregando la comida para la fiesta de esta noche. Y Samuel
Gregersen, un amigo de las chicas, llegd hacia la misma hora. —
Ramona ve un gesto comprensivo en el rostro de Meyer.

—Es el hijo de Irene Gregersen —dice—. La cantante, ésabes?

—Oh, mierda.

—Por lo visto, él también es un buen pianista. El afio pasado lei
un articulo sobre él en Aftenposten.

—Madre mia, la cantidad de famosos en este caso va a ser
imponente. La jefa va a estar encima de nosotros.

—Razén de mas para conseguir algo de ventaja. Nos vestimos y
nos ponemos en marcha.

La unidad a cargo del escenario del crimen ha plantado la tienda
delante del garaje, y tapa parte del camino que da a la casa.
Ramona y Meyer entran y se ponen los monos blancos antes de
sumarse a la corriente de técnicos que entran y salen de la casa.

Una vez dentro, se aseguran de poner los pies solo en los
espacios que los técnicos han marcado como despejados.

—Madre mia, qué cantidad —dice Meyer, con la voz amortiguada
por la mascarilla. El pasillo esta repleto de huellas dactilares y de



pies ensangrentadas o, para ser mas precisos, lo que parecen
huellas de calcetines. El rastro de sangre continda por la escalera
que conduce a la primera planta y en la barandilla. Alguien se ha
agarrado a ella.

Suben despacio la escalera, los pasos quedan amortiguados y se
paran en el rellano. Ante ellos, un salon y una cocina abierta. El aire
se corta con un cuchillo por el hedor agrio a orina y el nhauseabundo
olor metdlico a sangre, demasiado familiar. Los técnicos trabajan en
medio de un silencio pesado, casi palpable, que impregna todos los
escenarios del crimen donde las victimas son nifios. Es como si todos
los presentes cargaran con el peso de la pérdida inimaginable de un
padre.

Eva Eek-Svendsen y Hedda Bilow estan sentadas una al lado de
la otra en sillas de la cocina, de cara al televisor, con las manos
atadas en la espalda. Las barbillas descansan en el pecho. Las han
degollado. Incluso a distancia, Ramona ve los bordes de las heridas
abiertas en ambos lados de los cuellos.

Antes de salir de Oslo, Ramona habia encontrado fotografias de
las chicas en internet. Reconoce a Hedda a la izquierda. Parte del
pelo rubio estd manchada de sangre, y tiene algunos mechones
pegados a la mejilla. Le han bajado el top y el sujetador
ensangrentados, y un pecho queda expuesto.

Ramona sigue las huellas de sangre hasta el salén y se para un
metro delante de las chicas muertas. Parecen marionetas gigantes a
las que les han cortado los hilos, con los cuerpos cubiertos de
pintura roja.

Ramona no ve bien las manos o las ufias de las chicas, asi que
resulta dificil valorar si han peleado con su agresor. No lo parece. No
hay sillas volcadas, ni cristales rotos. No se ven rasgaduras en la
ropa.

Las patas delanteras de las sillas estan en el borde de un charco
de sangre granate que se extiende delante de las victimas. El borde
de la alfombra de color gris claro, a un metro mas o menos, esta
empapado y sobre el suelo de parqué blanco hay restos de sangre.



Ramona cree que es de los pies del atacante, mientras las mataba o
después. Eso explicaria las huellas de calcetines en la escalera y el
pasillo, donde se habria vuelto a calzar los zapatos.

Ramona se acerca.

El agresor debia de tener sangre por todo el cuerpo, no solo en
los pies. Si estaba frente a las victimas cuando las matd, la presion
de las arterias cardtidas lo habria alcanzado con las salpicaduras.
Ramona calcula la direccidon en que habria ido la sangre y ve que
hay marcas de sangre en el televisor, a metro y medio. También hay
sangre en la pared de detras del aparato.

No, se corrige, sacudiendo la cabeza: no puede haber ocurrido
asi. Tenia que estar detras de ellas cuando les corto el cuello. Lo que
lleva a otra pregunta: épor qué pisé la sangre después? No solo eso:
parece que el asesino fuera a gatas, esparciendo la sangre,
intentando crear... {una obra de arte?

Ramona regresa a la cocina. Meyer esta junto a la encimera,
estudiando los restos de una noche loca: unas cuantas botellas de
Breezer vacias, una magnum de champan Bollinger casi seca, una
botella medio llena de chardonnay, un tapdn de corcho, una bolsa de
patatas abierta y un cenicero con cinco colillas.

Con un gesto mudo, Meyer desvia la atencion de Ramona hacia
la mesa de la cocina. Cuando se acerca, evita por poco chocar con
un técnico que estad de rodillas. Masculla una disculpa, se inclina
sobre la mesa y abre los ojos de par en par cuando ve el contenido
de una bolsita de plastico: un surtido de drogas, demasiadas para
solo dos adolescentes.

Se da la vuelta una vez mas para mirar a Eva Eek-Svendsen y
Hedda Bllow.

Piensa que tiene que haberlo hecho un monstruo.

Alguien que ha disfrutado viéndolas morir.
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Le digo a mi taxista que me lleve a casa en vez de al aeropuerto. Ya
le he escrito un mensaje de correo electrdonico a mi secretaria de la
Universidad de Irvine para pedirle que cancele todas mis clases y
citas de la semana que viene. No puedo ir a California de ninguna
manera esta noche sin saber qué les ha pasado a Eva y Hedda, las
amigas del alma de la infancia de Vetle.

No paro de oir la voz de mi padre, susurrandome palabras
vacilantes para contarme como habian muerto. Cierro los ojos y me
permito unas cuantas respiraciones calmantes.

De las dos, era a Hedda a la que conocia mejor. Vivia en la casa
de al lado con su padre, William. Un dia oyd el sonido de un coche
patrulla de juguete a través del seto que separaba nuestros jardines.
Ahi empezd todo: empezaron a jugar juntos, fue una amistad
instantanea que luego nos abarco a William y a mi.

La madre de Hedda habia fallecido de cancer de mama de joven,
asi que tanto William como yo estabamos criando a nuestros hijos
solos. Como familias monoparentales en un pais donde la familia
tradicional es el centro de todo, a menudo sufriamos el mismo
sindrome del impostor.

Cuando se llevaron a Vetle, William utilizd su nombre y sus
contactos en el mundo de los medios de comunicacion para
ayudarme a que mi hijo no cayera en el olvido cuando se enfriaran
las cosas. Sin embargo, incluso él, reputado periodista de



investigacion con afos de television en el curriculo, pronto acabd
aburriendo a sus colegas. Otros escandalos mas atractivos le
robaron el primer plano a la desaparicion sin resolver de mi hijo.

Salvo unas cuantas excepciones menores, los periodistas dejaron
de hurgar, de empujar y probablemente de interesarse.

Durante los anos inmediatamente posteriores al secuestro de
Vetle, me encontraba con frecuencia a Hedda en nuestro jardin, de
pie junto a la seccion pelada del seto, sin hojas de tanto atravesarlo
ellos a lo largo de los anos. Nunca me atrevi a unirme a ella.
Supongo que me daba miedo; miedo a abrazarla con excesiva fuerza
o0 a llorar demasiado alto. Pero yo sofaba con abrazarla y engullir su
dolor con el mio, las dos aferradas a la esperanza de volver a ver a
Vetle.

De vez en cuando, Willam y yo nos encontrabamos de
casualidad, casi siempre andando por el vecindario. Siempre nos
prometiamos tomarnos ese café o esa copa pendiente desde hacia
tanto, pero nunca llegabamos a hacerlo. Sin duda, William sabia lo
dificil que me resultaba verlo con Hedda, oirla jugar en su jardin,
sumergirse en su piscina. Solo el sonido de su voz ya me recordaba
la ausencia de Vetle.

Ahora el jardin de William estara en silencio. Tan vacio y tranquilo
como el mio.

Mientras el taxista me lleva por el trafico de Ultima hora de la
tarde, empiezo a escribir un mensaje, a William y a Mia y Eivind, los
padres de Eva. Tampoco he tenido mucho contacto con los Eek-
Svendsen durante los Ultimos afios. Mia me envia una tarjeta
siempre por Navidad para desearme lo mejor para el ano nuevo.
Espero que no hayan cambiado de nimero.

No paro de reescribir y de corregir, en busca de las palabras
adecuadas. Al final acepto que no existen. Diga lo que diga, no
podré de ninguna manera aliviar la angustia y el tormento que estan
sintiendo. Mientras escribo, no puedo evitar recordar a las ninas
durante la fiesta de cumpleafios de Vetle, Eva gritando de alegria y
Hedda con su banador de color azul celeste, las pestafas largas



blanqueadas por el sol y la punta de la nariz salpicada de gotas de
agua.

Pulso el botdn de enviar y dejo el teléfono a mi lado, trago saliva
para intentar aplacar una nausea. Mientras nos acercamos a Bygday,
la Royal Farm nos saluda a la izquierda, con sus establos
propagando el hedor habitual. Hoy parece mas penetrante, y
empeora aln mas mis bascas.

Jamas habria imaginado que me iria del nimero 100 de la calle
Gullerasveien, la casa que Michael y yo compramos en 2011 en
Vestre Aker, el noroeste de Oslo. Alli era donde ibamos a criar a
nuestro hijo y envejecer, a un tiro de piedra de Nordmarka, el vasto
bosque con todas sus pistas de esqui y sus senderos para bicicleta,
los dos anhelando la paz y tranquilidad, la ausencia de asfalto.

Durante los meses inmediatamente posteriores al accidente
mortal de Michael, apenas hice nada. Me encadené a su fantasma y
solo vivia en mis recuerdos de nuestra vida en comin. Tardé un
tiempo en librarme de eso y encontrar el valor para echar raices en
otro sitio. Los recuerdos seguian alli, desde luego, erosionados y a la
vez magnificados, como acaban todos, pero ya no impregnaban cada
habitacion y cada pensamiento. Poco a poco, Vetle y yo nos
asentamos en Bygdgy, la preciosa peninsula a un trayecto rapido en
taxi del centro de Oslo. Nuestra nueva vida iba tomando forma.

Cuando giramos en mi calle, veo coches y furgonetas aparcados
junto a la valla de madera que rodea la casa de William, todos con
logotipos de canales de television en las puertas o capds. Le digo al
taxista que pare en la esquina. Al apearme del taxi, una serie de
cabezas se vuelven hacia mi con un movimiento tan uniforme que
parece coreografiado. Las hordas de periodistas me observan, con
los micréfonos en la mano, las camaras colgadas al hombro, los ojos
entornados, los cuerpos tensos, como perros de caza,
escudrifidndome para ver si soy una presa, una sospechosa.

Entro a toda prisa y le envio otro mensaje a William:

HAY UN MONTON DE PERIODISTAS FUERA. VEN A MI CASA SI NECESITAS
REFUGIO O A ALGUIEN CON QUIEN HABLAR. PASA POR EL JARDIN.



Empiezo a sudar al instante por el calor del pasillo. Me quito el
abrigo y los zapatos, abro la funda del ordenador y saco el Mac.

Cruzo el pasillo que da a la cocina, donde aun persiste el olor al
pan de masa madre que se ha quemado esta manana en la
tostadora. Dejo el ordenador en la encimera y me siento en uno de
los taburetes.

Cuando mi padre viene de visita, siempre comemos en la mesa
redonda de la cocina, pero nunca me siento ahi sola: la ausencia de
mi hijo aun hace que resulte insoportable. Hay cosas a las que
nunca te acostumbras.

El doble asesinato esta en todas las noticias y redes sociales. En
Instagram, las imagenes de cordones policiales, agentes y forenses
son tendencia. También hay algunas de la residencia de verano y su
jardin, de las decoraciones de Halloween y la innegable belleza del
fiordo. El contraste es grotesco. Mi padre me dijo que solo era
cuestiéon de tiempo que el caso acabara en la policia de Oslo,
teniendo en cuenta que las victimas residian en la capital. Eso me
hace pensar en Ramona.

Aun la veo alli, en mi cocina, hace siete afios, con el pelo rizado
metido en el cuello de la chaqueta tejana y la verglienza y la culpa
marcada en todo el cuerpo mientras me explica que la policia no
tiene la mas minima pista de donde tienen los secuestradores a mi
hijo ni de qué han hecho con él. Sus rastreos de la criptomoneda en
la que convirtieron nuestra corona noruega quedaron en nada.
Incluso cuando me asegurd que seguirian buscando, levantando
cada piedra, me quedod claro que no tenian ni idea de cual debia ser
el siguiente paso.

Siguen igual.

Otra nausea me fuerza a buscar aire. Me levanto de la silla y saco
una lata de Coca-Cola Zero de la nevera. Seguro que no haber
comido nada durante horas no ayuda, pero sé que seré incapaz de
engullir un solo bocado.

Cuando cierro la nevera, un ruido sordo contra la puerta del patio
me da un susto. Me doy la vuelta y veo a William al otro lado de la



galeria acristalada. Solo lleva unos vaqueros y una camiseta.

Corro a la puerta y la abro. Una rafaga de aire frio lo sigue al
interior. Cierro la puerta tras él. Se queda petrificado un momento,
con el rostro demacrado y los brazos con piel de gallina.

Parpadea y, cuando cruzamos la mirada, entierra la cara en las
manos Y suelta el ruido de un animal herido, agitando los hombros.

Doy un paso adelante y lo abrazo, el cuerpo me tiembla al ritmo de
su llanto.
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William la mira a los ojos y sujeta por el asa la taza tibia de café. Un
silencio tenso y pesado satura la cocina.

—Esta mafiana —dice con la voz ronca, sin quitarle ojo al café—
reinaba el silencio habitual de sdbado en la casa. —Le tiembla el
labio inferior—. ¢Sabes? Como si estuviera durmiendo. La puerta de
su dormitorio estaba cerrada. Esperaba oir sus pasos por el pasillo
en algun momento, y luego sus brazos en mi cuello.

William levanta la vista hacia mi. Me muerdo el labio para no
dejarme llevar por su dolor y su pena.

—La mochila del colegio sigue en el suelo, junto a la puerta de
entrada —prosigue, parpadeando, y una lagrima se abre paso por la
mejilla derecha. Enseguida se la limpia con el dedo indice—. Justo
en medio del pasillo. Con sus zapatos. Iba a dejarlos ahi hasta que
volviera mafiana, estaba muy cansado de recoger detras de ella.

Cierra los 0jos.

—Los zapatos en la entrada —repite, y gira el café como si fuera
una copa de vino.

En realidad, Wiliam no me estd hablando a mi. Esta en la
primera etapa del duelo. La conmocidn. Algunas personas la pasan
en silencio, fue mi caso, otras hablan consigo mismas para intentar
encontrar sentido y Idgica al horror.

Las famosas etapas del duelo. Unos creen que son cinco, otros
nueve, pero para mi son siete. Tras la conmocion y la negacion llega



la rabia, luego la depresion, seguida de la resignacién, la aceptacion
y por ultimo la reconstruccion. La resignacion y la reconstruccion se
olvidan con frecuencia. Si, sin reconstruccion no podemos avanzar, y
no podemos pasar directamente de la rabia a la aceptacion. La
resignacion es el puente entre esas dos etapas: la amargura y el
pesimismo siguen ahi, y miramos al pasado, nos identificamos como
victimas, antes de aceptar nuestra nueva realidad: una vida sin la
persona a la que hemos querido y perdido.

Yo aun no he llegado del todo a la aceptacion.

De hecho, ni siquiera me acerco.

A veces creo ver a Vetle en la calle, o por lo menos a un nino que
se parece a él, y luego reparo en que ahora seria siete afios mayor.
Todos los afios creo una imagen informatizada de como seria, la
envio a todas las plataformas que se me ocurren para alentar y
animar a todo el mundo a seguir buscando.

A veces también hago busquedas aleatorias en internet, sondeo
periddicos de todo el mundo en busca de posibles bandas de
secuestradores infantiles o personas relacionadas con ellas, con la
esperanza de que tengan algun vinculo con Noruega, y con Vetle. Mi
padre me ayuda todo lo que puede. De vez en cuando Ramona nos
pone al dia, pero nunca hay nada en firme.

William se aclara la voz, saca el mévil del bolsillo de los vaqueros
y lo deja en la mesa. La pantalla esta llena de notificaciones.

—No paro de mirar las Ultimas fotografias que tengo de ella —
dice, lo desbloquea y marca el icono de Instagram. Sigue hasta
llegar a la cuenta de su hija; abre su Ultima publicacién, del dia
antes. Deja el teléfono en la mesa para que ambos podamos verla.
La espléndida sonrisa contagiosa de Hedda llena la pantalla. Se me
retuerce el estdbmago. El video esta grabado en modo selfi en lo que
parece el garaje de la casa de verano de Son.

—iQué pasa, zorras? Nos estamos preparando para la fiesta.
iMirad esto!

La cdmara gira hacia el suelo, donde hay sacos y cajas llenas de
decoracién de Halloween.



Aparece Eva.

—(Estdis preparados para pasar miedo hasta... morir? —dice, y
saca la lengua.

Luego las dos imitan una risa demoniaca, antes de que Hedda
ahada:

—Mafana a las seis, chicos. iNo lleguéis tarde!

William sale del video y repasa otras imagenes de ella. Unos
minutos después sale de Instagram y vuelve la imagen de la pantalla
bloqueada en la que aparecen Hedda y él en un barco, mientras el
sol se pone en el mar tras ellos.

Un silencio nuevo y prolongado se instala entre las paredes de la
cocina.

William respira despacio por la nariz.

—No puedo... No sé si puedo volver ahi dentro. —Senala con la
cabeza su propia casa—. No creo que pueda... ver todas sus cosas...

—Puedes quedarte aqui —dice—. Si quieres.

—No, no. No quiero molestar mas de...

—William, no molestas. En absoluto. Puedes quedarte todo el
tiempo que necesites.

Guarda silencio unos segundos, mirando la imagen de fondo de
su teléfono.

—(Gracias —susurra.

—¢Te apetece algo de comer? —le pregunto—. ¢O algo de beber
que no sea un café?

—Gracias, pero... creo que necesito tumbarme un rato.

—De acuerdo, entonces ven. Te llevo al cuarto de invitados de
arriba.
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El teléfono de Samuel estd lleno de mensajes a los que no ha
contestado. Siguen entrando, sin parar.

Ha desactivado todas las notificaciones porque no soporta el
ruido y las vibraciones en la palma de la mano cada vez que alguien
hace un comentario sobre lo conmocionado que esta, la mierda que
es todo esto o el dolor que siente y lo mucho que llora.

Todo el mundo quiere saber cdmo asesinaron a las chicas.

También quieren saber donde esta él, por qué esta tan ausente
en las redes sociales. Es como si su ausencia en internet, el no
contestar, sea sospechoso. O tal vez esté sobreinterpretando.

Esta tumbado en el sofa en la sala del televisor de arriba, con
una manta gruesa envolviéndole las piernas. El televisor no esta
encendido, ni las luces. Solo quiere estar en silencio y a oscuras. Se
oye un ruido al otro lado de la ventana del sétano: un coche se
detiene en la entrada. Una puerta que se abre y se cierra. Luego
pasos, luz y prisas. Por lo general sabe quién es por la velocidad, el
ritmo y el peso de la persona, pero no tiene referentes para esa
frecuencia en concreto.

Suena el timbre arriba.

Samuel afina el oido.

Solo oye una voz, la de su padre, pero, a juzgar por el
movimiento ahi arriba, queda claro que alguien acaba de entrar en
casa.



Pasos en el suelo: su madre. Samuel visualiza sus andares, como
levanta los brazos un poco por delante de ella al caminar. Por algun
motivo, siempre lo recalca cuando tienen invitados. Pecho fuera,
espalda arqueada, la cabeza un poco levantada.

Abre la puerta del sétano. El peldano superior cruje cuando le
pone el peso encima. Al cabo de unos segundos esta al pie de la
escalera.

—¢éSamuel?

No se molesta en contestar.

Al final, su madre se asoma al cuarto del televisor.

—Ahi estas —dice con ternura—. éComo...?

Para y da otro paso.

—Ha venido una mujer... de la policia —dice—. Le gustaria hablar
contigo. Le he dicho que no te encontrabas bien...

Samuel suelta un bufido. No se encuentra bien...

—Pero insiste en hablar contigo. Dice que es importante. {Qué te
parece? ¢Estas lo suficientemente bien como para hablar con ella? A
mi me parece bastante amable.

«Sé fuerte», se dice.

—Ha dicho que era...

—Vale.

Samuel se levanta, tal vez demasiado rapido. Se agarra al
reposabrazos para recuperar el equilibrio.

—Puedo preguntar...

—He dicho que vale —la interrumpe de nuevo Samuel—.
Entiendo por qué ha venido.

Por fin alza la vista y topa con los ojos azul hielo de su madre,
llenos de pena. Pasa dando zancadas por su lado y sube la escalera.
Necesita la barandilla para aguantarse, apenas le queda fuerza en
las piernas.

La policia se presenta como la comisaria Ramona Norum. Samuel
le saca una cabeza. Rostro alargado, sin maquillaje, algunas pecas
en los lados de la nariz, no son simétricas. El pelo corto, ve que una
parte es canosa. Samuel no puede evitarlo: fotografia con la mente



a todas las personas a las que conoce y con las que habla y guarda
la imagen para después. Sus amigos no entienden cémo puede
recordar a todo el mundo, y todo.

—¢Nos sentamos en la cocina? —propone Norum.

—Claro.

Su madre pregunta si quieren café o té o agua.

—Y0 no, pero gracias —responde Norum.

—Estoy bien —dice Samuel.

La policia se sienta en una de las sillas de la cocina.

—Como aun eres menor de edad, tienes derecho a que uno o
ambos progenitores estén presentes durante nuestra charla.

—No, no pasa nada. No los necesito.

La madre de Samuel se pone tensa un segundo mientras estira el
brazo para cerrar la puerta del armario de encima del lavavajillas.
Endereza los hombros, levanta la barbilla y sale de la cocina a paso
ligero, sin mirar a Norum ni a Samuel, y cierra la puerta con excesiva
firmeza.

Norum lo mira con una sonrisa.

—Gracias por permitirme hablar contigo. —Deja una libreta sobre
la mesa de la cocina y aprieta el boton del boligrafo—. Entiendo que
debe de ser muy dificil para ti.

A Samuel le gusta su voz. Es amable y suave. Sabe que canta
bien, pero por alglin motivo no cree que cante muy a menudo.

—Los inicios de una nueva investigacidon siempre son un poco
caoticos —dice—. Hay muchas preguntas y muy pocas respuestas.
Es imprescindible que nos pongamos manos a la obra lo antes
posible.

—Entiendo.

—Intentaré ser breve —prosigue Norum—. Hablame de tu
relacion con Eva y Hedda.

Samuel se tapa la boca con las manos y tose.

—Eran mis mejores amigas —dice, y nota que se le seca la
garganta—. Lo son desde tercero, cuando se mudaron a la ciudad.
Yo tenia ocho afnos.



—¢Eres de la misma edad?

—Si, estamos en el mismo curso.

Norum asiente y apunta algo rapido en la libreta.

—Estais en el primer afo de la secundaria superior, ées correcto?

—Si. En el Handelsgym de Oslo.

Norum le sonrie con ternura.

—Vale, Samuel. Gracias.

Espera un momento antes de hacerle la siguiente pregunta.

—¢Se te ocurre alguien que pudiera tener un motivo para hacer
dano a tus amigas?

Samuel sacude la cabeza muy deprisa.

—No entiendo nada de esto. Eva y Hedda son... eran simpaticas.
Dulces. Populares, eran... Quién..., équién iba a matarlas asi?

—Y, que tu sepas, éno habian discutido con nadie?

Samuel se para como si estuviera a punto de contestar.

—No —responde al fin, y nota que se ruboriza.

—Te lo habrian contado si fuera el caso —afirma mas que
pregunta.

Samuel se remueve un poco en la silla.

—No estoy seguro.

—¢No te contaron nada de eso?

—No.

—¢No publicaron nada de eso en redes sociales?

—No que yo sepa, no.

Norum apunta algo mas, pero Samuel no puede leer su letra.

—Segun tengo entendido —continla ella—, se iba a celebrar una
fiesta de Halloween en Son esta noche.

—Si.

—¢Solo para invitados especiales? ¢O era para cualquiera de
vuestro circulo de amigos?

—Creo que la madre de Eva puso un limite a la cantidad de
personas a las que podia invitar. Si no, habria venido medio Oslo.

Los labios de Norum dibujan una sonrisa genuina.

—De acuerdo. é¢Sabes los nombres de todos los que estaban



invitados?

—Probablemente, si. No es que hubiera... en plan... una lista
oficial o algo asi, pero conozco a la mayoria de los amigos de Eva y
Hedda. Creo que me hago una idea bastante acertada de quién se
suponia que iba a ir.

—Te agradeceria mucho que me dieras los nombres de esas
personas, si puedes. Antes de irme.

—Por supuesto.

—Gracias, Samuel. ¢Alguien que sepas que podria haberse
sentido excluido?

—Ah, probablemente medio colegio, imagino. Como decia, Eva
no podia invitar a todo el mundo. Seguro que algunas personas se
enfadarian.

—(éAlguien en concreto podria tener un motivo para estar
especialmente ofendido?

Samuel piensa en la respuesta un momento.

—Mire, entiendo por qué lo pregunta, pero nadie mata porque no
lo hayan invitado a una fiesta. Es... es una locura.

Norum asiente despacio.

—éQué hiciste anoche, Samuel?

La pregunta lo coge con la guardia baja.

—Sali con unos amigos —se apresura a decir, y se aclara la
garganta—. Aqui, en la ciudad.

—¢Estuviste por ahi, o te quedaste en algun sitio?

—Estuvimos en el piso de mi amigo en Grinerlgkka. Jugando al
poquer.

—déCuanto tiempo te quedaste?

De nuevo, piensa cdmo contestar.

—No mucho. Estaba cansado.

—¢A qué hora te fuiste?

Intenta recordar.

—Puede que a eso de las once, creo.

—Es pronto para un viernes por la noche. —Le dedica una
sonrisa rapida.



—Como he dicho, estaba cansado.

—Entonces ¢éluego te fuiste a casa?

Necesita carraspear de nuevo.

—Si. Cogi una moto.

—Muy bien... Encontramos drogas en la casa de verano —
prosigue Norum—. Segun la madre de Eva, ninguna de las chicas
tomaba drogas. —Lo dice como si fuera una pregunta—. Claro, una
madre no tiene por qué saberlo, pero... étd si?

Samuel no responde enseguida. Necesita pensar.

—No creo que hubieran probado nada antes de anoche —dijo al
fin.

—¢éSabias... sabias que iban a hacerlo?

—Si.

—¢éCOmo lo sabias, Samuel?

—Me lo contd Eva. En un mensaje.

—iQué dijo?

—Dijo que iban a probar un poco de éxtasis.

—Extasis... ¢Te refieres a MDMA?

—Si. También me envid un mensaje después de que lo probaran.
—¢Sabes como consiguieron las drogas?

Samuel espera un momento, y luego niega con la cabeza.

—éQué pasa? —pregunta Norum.

—Yo... —Agacha la mirada—. Por favor, no quiero meterlo en
problemas.

—éQuién, Samuel? éQuién les proporciond la droga?

Suspira.

—Probablemente Jesper.

—Jesper —dice Norum, mientras apunta el nombre—. {Sabes su
nombre completo?

—Mire, no sé si fue él, pero se lo conoce por ser el referente en
ese tipo de cosas. Todo el mundo lo sabe.

—éCual es el apellido de Jesper?

Samuel respira hondo vy dice:

—Bach-Hansen. Se llama Jesper Bach-Hansen.
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Hay sangre en su toalla.

—Mierda.

Jesper inspecciona primero las manchas, luego la mano, y ve que
el corte de la palma de la mano se le ha vuelto a abrir.

—Mierda.

No se ha dado cuenta al salir de la ducha. Solo habia visto las
marcas rojizas que le habian dejado las cintas de plastico en las
muhecas.

Arranca un buen trozo de papel higiénico y se envuelve la herida.
Tendra que bastar de momento.

Se seca el resto del cuerpo, espera que esté limpio, no se siente
seguro de que el jabdn y el agua hayan eliminado toda la sangre.
«Vas a tener que lavar también la toalla», se dice, mirando la
montafa de ropa que yace en el suelo, delante de la lavadora. «Tal
vez tendrias que repasar toda la casa, por si hay manchas en algun
Sitio».

Jesper esta a punto de meter toda su ropa en la lavadora cuando
se le ocurre que tal vez seria mejor tirarla. No puede estar seguro de
que se eliminen todas las manchas. Y no tiene ni idea de cdmo
funciona la maldita lavadora.

Esta sudando, y la humedad que ha dejado la ducha en el bafio
no ayuda. Abre de un empujon la puerta que da al pasillo, y el aire
fresco le procura un alivio inmediato y muy necesario.



Se pone ropa limpia y baja corriendo a buscar una bolsa grande y
negra de debajo del fregadero. Al cabo de unos minutos, la ha
cerrado bien fuerte con toda la ropa ensangrentada dentro.

También se ha vendado lo mejor que ha sabido, consciente de
gue no pasara mucho tiempo hasta que tenga que cambiar la venda.
Con suerte sus padres, cuando vuelvan, no se daran cuenta. De
todas formas, nunca se dan cuenta de nada.

Intenta calmarse, pero una sensacién punzante en el pecho le
dificulta la respiracién. De regreso a su cuarto, coge el teléfono y
observa todos los mensajes que han ido entrando durante la Ultima
media hora. Niklas quiere un poco mas de eme. Harald necesita
coca. De hecho, Jesper no esta seguro de cuanta coca le queda. Y
no tiene muchas ganas de quedar con nadie. Por lo menos, hoy no.

Vuelve a pensar en las chicas, con los ojos cerrados.

«Madre mia, joder».

Suena el timbre.

«Mierda».

TU quédate quieto, piensa. No te muevas. Quienquiera que sea,
tendra que volver otro dia.

El timbre vuelve a sonar.

Unos segundos de silencio. Luego, llaves en la puerta.

«Mierda», se dice.

Es Svetlana.

Jesper sale de un salto de la cama y baja corriendo la escalera;
levanta las manos por delante cuando Svetlana entra en el recibidor.

Al principio ella no lo ve, los auriculares bloquean el ruido de los
pies. Al verlo, da un salto. Se quita el auricular izquierdo.

—Hoy no hay limpieza —dice Jesper, un poco mas alto de lo que
pretendia.

—Pero... la senora dijo...

—Si, probablemente lo dijo, pero no pasa nada, ya me he
encargado Yo.

Ella lo mira como si hubiera dicho algo raro.

—¢Y la comida? {Necesitas que...?



—No, no, pediré una pizza o algo asi.

Svetlana lo escudrifia con la mirada.

—Gracias, pero no hace falta. Ya me las arreglo —dice Jesper,
ansioso por echarla.

Al final se encoge de hombros, da media vuelta y se va. Jesper
cierra la puerta tras ella, apoya la espalda y cierra los ojos bien
fuerte.

Habia olvidado por completo que Svetlana venia hoy. Ni habia
pensado en ello.

«Vas a tener que ser mas listo», se dice, sacudiendo la cabeza.

Bueno, ¢de qué mas tiene que ocuparse?

El coche ya esta. A esas alturas, los asientos deberian estar
secos; tendria que comprobar si las manchas han ido. Pero
seguramente estara bien. Una vecina lo ha visto antes, de pie con la
cabeza metida en el Porsche. Tal vez la vieja ha pensado que era un
poco raro, un poco impropio de él estar lavando el coche, pero al
final de dia lo habra olvidado todo. Y, aunque no sea asi, todo el
mundo lava el coche de su padre de vez en cuando, éno?

¢{Qué mas?

Jesper vuelve a abrir los ojos.

No se le ocurre nada.

Exhala aire con fuerza.

«De momento, todo bien».
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—Madre mia.

Henrik Meyer se inclina hacia delante, la cara casi le toca el
parabrisas del coche patrulla.

—Imaginate vivir asi.

Estan a punto de parar frente a una mansidon en Madserud Alié.
De lejos, parecen tres casas una encima de otra. Ramona Norum
distingue por lo menos dos balcones y un porche. Los cimientos de
la casa estan pintados de verde oscuro, la fachada de madera de
blanco cegador y el techo de negro brillante, como si acabaran de
reformarla. Delante de la casa, el jardin esta tan cuidado que parece
de plastico. Cuando Ramona se apea del coche, ve una versién
reducida de su arbol favorito: un haya llorona violeta, con las hojas
que aun se aferran a toda costa, pese a la promesa de invierno que
pende en el aire.

—Me encantaria vivir asi —dice Ramona—. Diecinueve
habitaciones, o las que tengan. Me encanta.

—Pero tienes que pasar la aspiradora todos los dias. También hay
un montdn de ventanas que limpiar.

—Si te puedes permitir algo asi —dice Ramona, y sefiala la casa
con la cabeza—, estoy segura de que también puedes permitirte una
persona de la limpieza.

—Bien visto.

Bajan del coche y Ramona se encamina hacia la casa. Meyer se



queda rezagado, inspeccionando el Porsche junto al cual han
aparcado.

—Vamos, Meyer, ya sofiaras después con eso. Vamos.

—Mira esto.

Ramona retrocede con un profundo suspiro y se para delante del
coche.

—éQué pasa?

Meyer da un paso atras y sefiala la ventana del conductor. Ella le
da el gusto de mirar dentro. Sobre el asiento de piel beis, Ramona
ve una gran zona oscura, como una mancha, y otros rastros
parecidos pero mas pequefos esparcidos aqui y alla. Sin embargo,
no hay nada semejante en el asiento del copiloto.

—(éNo te parece sangre? —pregunta Meyer.

Ramona no esta segura.

—Por lo menos parece mojado.

Da un paso atras y mira a Meyer, y luego a la casa. Hay luces
encendidas en el saldn.

—Vamos a comprobarlo con el propietario.

Han pasado siete afos desde la Ultima vez que Ramona hablo
con los Bach-Hansen, con Jesper. Desde el secuestro de Vetle, se ha
preguntado muchas veces qué fue de ese nifio.

Llaman al timbre, pero nadie acude a abrirles. Ramona lo vuelve
a intentar, con idéntico resultado.

Meyer saca el teléfono y marca el nimero de Jesper, y activa el
altavoz para que Ramona también pueda oir. Suena un tono, dos...
Ramona ha perdido la cuenta cuando por fin contesta.

—¢éHola? —dice una voz cansada.

—¢Jesper Bach-Hansen? Soy Henrik Meyer, de la policia de Oslo.
¢Estas en casa?

—Eh... —Meyer intercambia una mirada rapida con Ramona—. Si.

—Bien. Estamos en la puerta. Tenemos que hablar contigo.

Ramona vuelve a pulsar el timbre. Se oye un fuerte timbrazo en
el altavoz, pero Jesper sigue sin contestar.

—¢Vas a salir?



Mas silencio.

—Dos minutos —dice al final.

Los dos minutos se han convertido en como minimo cinco cuando
por fin se abre la enorme puerta. Asoma un chico muy flaco. El
rostro casi carece de color, salvo por el acné violeta oscuro que le
arruina la piel. La sudadera que lleva le va por lo menos dos tallas
grande. Los tejanos son tan anchos que apenas le van, el bajo le
arrastra por el suelo. Lleva una gorra blanca del revés.

—Hola, Jesper —dice Ramona—. ¢Te acuerdas de mi? Soy la
comisaria Ramona Norum.

No esta segura de si asiente o no; se limita a mirarlos con apatia.

—(Estas solo en casa? —pregunta Ramona.

Asiente.

—éDdnde estan tus padres?

Se encoge de hombros.

—¢No lo sabes?

—Puede que dijeran adonde iban antes de irse —responde, con
aspereza—. Pero no me acuerdo.

—Necesitamos hablar contigo sobre lo que ha pasado en Son.
Jesper, supongo que te has enterado.

Traga saliva una vez y dice:

—Si.

—¢Sabes algo de eso?

—¢Y0?

Ramona espera a que conteste.

Niega con la cabeza.

—¢Por qué iba a saberlo? —se apresura a contestar, mientras se
rasca el cuello.

—Eres de la misma edad que Eva y Hedda, éno? Creo recordar
que pasabas mucho tiempo con ellas de ninos.

—Si —responde—. Es verdad. Pero de eso hace mucho tiempo.

—No tanto —replica Ramona.

Jesper no contesta.

—déDe quién es ese coche? —La pregunta es de Meyer. Esta



sefalando el Porsche verde.

—De mi padre.

—éAlguien mas a parte de tu padre conduce esa preciosidad?

—No creo.

—éQué hiciste anoche? —interviene Ramona.

Jesper se encoge de hombros de nuevo.

—No mucho.

—éQué significa eso?

—Significa que no mucho. Estaba aqui. Con la calma. —El tono
adquiere un matiz agresivo.

—¢Estabas invitado a la fiesta de Halloween de Son esta noche?

Niega con la cabeza.

—¢Ya no formabas parte de su circulo de amigos?

—No.

—Y dices que anoche estuviste aqui.

—Eso he dicho.

—¢éToda la noche?

—Aja.

—¢Y estuviste solo todo el tiempo?

—iSil —exclama, de pronto exasperado—. ¢Por qué habéis
venido a preguntarme todo eso? No sé nada de los asesinatos. No
estuve ahi.

Le ha aparecido una mancha de color en el cuello.

—El motivo por el que estamos aqui —aclara Ramona, con la
mirada fija en él— es que hemos encontrado el teléfono de Hedda
Bllow en el escenario del crimen. Segun su registro de llamadas,
marcd tu nimero tres veces ayer por la tarde, la primera llamada fue
a las 17:57. No contestaste. Luego te volvio a llamar, solo un minuto
después.

Se acerca y pone un pie en el peldaho inferior,

—¢Por qué te llamd, Jesper?

Parpadea unas cuantas veces.

—Por nada en particular.

—Hablasteis durante tres minutos y treinta y seis segundos. Es



bastante para no hablar de nada en particular.

Jesper se muerde el labio inferior. No mira a los ojos que lo
interrogan.

—Jesper —dice Ramona—. El registro de llamadas del teléfono
de Hedda se remonta a hace seis semanas. Durante ese tiempo, no
te llamo una sola vez, pero ayer por la tarde te llamd tres veces.
¢Qué queria? ¢De qué hablasteis?

Jesper chasquea los labios, pero no dice nada. Agarra el pomo de
la puerta con mas fuerza.

—La tercera conversacion entre vosotros dos tuvo lugar a las
19:32. Esa llamada solo durd veinticuatro segundos. ¢éTe llamaba
para ver si estabas de camino, quiza?

Jesper levanta la mirada con brusquedad, como si estuviera a
punto de decir algo, pero se detiene.

—Jesper, sabemos que habia drogas en esa casa anoche y que
las chicas las consiguieron ayer.

El chico vuelve a bajar los ojos. Sigue con la boca cerrada.

—Ahora mismo las drogas no nos importan, nos preocupa mas
qué les paso a las chicas. ¢Nos puedes contar algo de eso?

A Jesper ha empezado a temblarle el labio inferior.

—Estuviste ahi anoche, éverdad, Jesper? Estuviste alli con Eva y
Hedda.

Se le estan empezando a llenar los ojos de lagrimas.

—¢Ahi te hiciste esa herida?

Senala la venda en la mano. Jesper se la tapa con la otra.

—¢Te cortaste con el cuchillo que usaste para matarlas?

La pregunta de Meyer hace que Jesper Bach-Hansen suelte un
grito ahogado y se tape la cara con las manos.

Luego rompe a llorar.
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Son casi las tres de la madrugada.

Estoy sentada frente al ordenador. Fuera, un viento persistente
intenta abrirse paso por la fuerza y se aferra a mis ventanas.

Estoy contestando unos cuantos mensajes de correo electrdénico
de mis alumnos de California. Es lo Unico que he encontrado para
hacer a estas horas de la madrugada: definitivamente, no puedo
dormir.

De hecho, rara vez lo consigo.

Después de la desaparicion de Vetle probé unos cuantos
medicamentos con receta para que me ayudaran a descansar, si no a
dormir. Todos me convertian en una zombi. Me despertaba aun mas
agotada que antes de cerrar los 0jos Y, con las incipientes nauseas,
era casi imposible sentarse erguida. La confusion mental era la
misma que cuando estaba embarazada.

En ese momento, mi médico me sugirié que probara también con
los antidepresivos, pero siempre he apostado mas por el poder de la
palabra hablada. Caroline Mikkelsen, la psicdloga que escogi al final
y a la que acudi con regularidad, hizo mucho mas por mi que toda la
medicacion del mundo, sin los insidiosos efectos secundarios, a
veces del todo devastadores. Aun asi, me sigue costando dormir.

Un ruido en la habitacidon contigua me asusta.

Oigo unos pasos en el pasillo. El chirrido de un pomo.

William.



Le oigo abrir la puerta del cuarto de invitados, caminar con
cuidado por el pasillo y bajar la escalera, tal vez pensando que estoy
dormida. Espero unos minutos antes de bajar yo también. Me lo
encuentro en el saldn, sentado a oscuras, con la mirada fija al
frente.

—Ahi estas.

No levanta la vista. No contesta.

Me siento a su lado, los pies se tocan un instante. Los suyos
estan frios. La respiracion es lenta. Tiene el mdvil agarrado, la
pantalla se ilumina de vez en cuando. Son alertas y mensajes, sin
duda, incluso en plena noche. Declaraciones de apoyo y horror,
supongo, gente que le tiende la mano desde todo el mundo: William
tiene amigos y conocidos por todas partes.

—Tengo un cargador extra por algun sitio, si lo necesitas.

Gira la cabeza hacia mi, como si no hubiera advertido mi
presencia hasta entonces.

—Gracias.

Tras unos momentos de silencio, dice:

—No hace falta que te quedes aqui sentada conmigo.

—Lo sé. Pero lo voy a hacer de todas formas. A menos que
necesites estar solo.

—No, no. —Me sonrie un momento, y recupera la mirada vacia.

Pienso en algo que me dijo hace unos afios un alumno mio, un
chico de Trivandrum, en la India. Si perdemos a nuestros padres,
quedamos huérfanos. Si mueren nuestros cényuges, somos viudos,
pero la mayoria de idiomas, como el inglés o el noruego, no tienen
una palabra que describa lo que somos William y yo: padres que han
perdido a sus hijos. El sanscrito si: vilomah, que significa «contra el
orden de la naturaleza». Es cierto, no hay nada que vaya mas en
contra del orden de la naturaleza que perder a un hijo.

William esta contestando un mensaje.

—Eivind tampoco puede dormir —dice mientras teclea—. Por lo
visto, Mia lleva todo el dia y la noche en la habitacién de Eva, con la
cara enterrada en sus sabanas.



Un aroma que, con el tiempo, y pese a todos nuestros esfuerzos,
desaparecera del todo. Lo sé. Queramos o0 no, acabaremos
olvidando la dulce fragancia de nuestros hijos. Olvidaremos también
la melodia de su risa. Incluso sus voces.

—Eivind pregunta si me apetece pasar a verlo por la manana.
Aunque probablemente es Mia quien lo pregunta. —Suelta una breve
carcajada—. Para pasar el duelo juntos o algo asi —continla—. No
lo sé.

—Podria ser buena idea —le digo—. Puedo llevarte si quieres. No
quiero que conduzcas.

Parece pensarselo durante unos segundos. Luego asiente.

Preparo una cafetera. Nos sentamos a dar sorbos a las tazas, y la
noche da paso al dia. Durante algunos ratitos en que William ha
conseguido no pensar ni sentir demasiado, veo que le pesan los
parpados, pero luego vuelve enseguida a la realidad que ahora es la
suya. El horror y la pena se apoderan de nuevo de él.

Son cerca de las nueve cuando nos dirigimos a casa de Mia y
Eivind en mi coche. La familia Eek-Svendsen vive tan cerca que se
podria ir a pie, pero queremos salir de mi casa sin que nos vean los
periodistas que han pasado la noche en la puerta de casa de
William. Parece que todos los medios de comunicacién de
Escandinavia estan cubriendo la noticia. Cuando salimos, hay cuatro
furgonetas de television y media docena de periodistas esperando
fuera en el frio, pero apenas se fijan en mi coche. Estan
concentrados en detectar alguna sefhal de vida en casa de William.

Una bruma matutina pende sobre Bygdgy, una parte parece
atrapada en las copas de los arboles peladas. Pese a que el aire es
fresco, tanto Willam como yo bajamos la ventanilla unos
centimetros. Suelo hacerlo cuando necesito ahuyentar el letargo
matutino que, tras una noche mas en vela, puedo arrastrar durante
horas. En el caso de William, no estoy segura de que funcione.

Cuando aparco delante de casa de los Eek-Svendsen unos
minutos después, me asalta de nuevo otro recuerdo, me pongo
rigida y me estremezco. Me veo recogiendo a mi hijo, como hacia



tantas veces, después de pasar una tarde o un domingo con Eva,
Hedda y Jesper. Vetle acercandose a mi a paso ligero, ansioso por
presentar una protesta formal porque habia llegado demasiado
pronto. ¢No se podia quedar un poco mas?

Eivind se materializa en la entrada. Cruzamos la mirada un
instante. Se da la vuelta y vuelve dentro.

Lo Ultimo que quiero es entrometerme. Al mismo tiempo, ya que
estoy aqui, seria raro no ofrecer mis condolencias en persona. Me
desabrocho el cinturédn de seguridad. A mi lado, William ya va de
camino al coche.

Lo sigo de cerca, con la mirada clavada en las suelas de sus
zapatillas, que estan de color marrdn oscuro del barro que ha pisado
la vispera al cruzar mi jardin. Enfrente, Mia abre la puerta de un
empujon. Con pasos inseguros, agarrada a la barandilla, baja los
peldanos. Lleva un chal sobre el torso, y el pelo rubio claro recogido
en un moho desalinado en la nuca.

Mia recibe a William con un abrazo largo y cdlido. Se le ven
rastros de rimel inundado por las lagrimas bajo los ojos. Los cierra, y
acto seguido se le humedecen las mejillas con lagrimas nuevas.

Cuando vuelve a abrir los ojos, me esta mirando.

—Mia. —Doy un paso adelante—. Lo siento mucho.

Sin decir palabra, me estrecha también entre sus brazos. Yo
también la abrazo con fuerza, escuchando cdmo le falla la
respiracion, notando el temblor. Pasados unos segundos, estoy
llorando. Es imposible contener las lagrimas. Por encima del hombro
de Mia, veo que Eivind y William se dan un abrazo junto a los
peldafios, los dos hombres altos hechos también un mar de
lagrimas.

—Gracias —me susurra Mia.

Nos miramos unos segundos; a ambas nos faltan las palabras.

—Por favor —dice al fin—. Pasad.

Sacudo la cabeza y digo:

—Solo queria daros el pésame y deciros que estoy aqui si
necesitais algo.



—Por favor... —El tono de Mia tiene un matiz de impotencia y
desesperaciéon—. Creo que eres la Unica persona que conozco que
puede entender cOmo me siento.

Se tapa la boca con ambas manos, las palmas amortiguan el
sonido de su llanto. Las lagrimas le vuelven a rodar por las meijillas,
las manchas negras del rimel se abren paso despacio hacia el borde
de los labios.

—Por supuesto.

—Gracias —dice Mia, y saca un panuelo de la manga del jersey.
Se limpia la cara y la nariz y lo vuelve a guardar.

Eivind y yo nos damos un abrazo breve. Susurro un «Siento
mucho tu pérdida» seco. El asiente rapido, con los ojos clavados en
el suelo cuando se aparta para dejarnos pasar al resto.

—Hola. —En el pasillo hay un chico vestido con unos pantalones
de pijama raidos y una camiseta negra desteiiida. Lleva el pelo sin
peinar, pero parece intencionado. Tardo un segundo en caer en la
cuenta de que es Erik, el hijo de Mia y Eivind. Hace afos que no lo
veo.

William le da un abrazo. No me parece natural hacer lo mismo,
pero estiro el brazo y le toco el hombro mientras estudio su rostro,
con la idea que me viene a la mente siempre que estoy en presencia
de chicos jovenes: écomo seria Vetle a esta edad? Erik debe de
tener veintipocos anos.

—Estaré en mi habitacion —les dice Erik a sus padres—. Gritad si
hay algo —afhade, y sube la escalera arrastrando los pies.

—¢éOs apetece un café o algo? —pregunta Mia cuando nos
seguimos adentrando en la casa—. ¢éUn desayuno?

—No, gracias —contestamos William y yo al unisono. Mia escoge
el sillén de la derecha. Eivind se queda junto a la chimenea, con las
manos en los bolsillos de los pantalones, apoyado en la pared,
incapaz de encontrar una postura cdmoda. Segin mi interpretacion,
VEo que su pena es lo opuesto a la de Mia. No nos quiere aqui. Ansia
paz y tranquilidad. Pero Mia, incluso en privado, en casa, necesita
gente alrededor. Lo mas probable es que a Michael y a mi nos



hubiera ocurrido lo mismo. El se habria perdido en el abismo de la
tristeza, y yo habria necesitado actuar.

Un silencio doloroso se impone en la estancia.

—Estoy recibiendo muchos mensajes —dice Mia por fin—. Todo
el mundo me dice lo maravillosa que era Eva y lo horrible que es
todo esto. No saben qué hacer, dicen.

Eivind cambia el peso de un pie al otro.

—Nosotros tampoco —masculla, mirando al suelo.

William se pasa una mano por la cara.

—Tal vez la gente de la comunidad quiere hacer algo —dice—.
Una ceremonia de recuerdo o... No lo sé. Estoy seguro de que la
iglesia abrira sus puertas a todo el que lo necesite.

Mia niega con la cabeza.

—No creo que sea capaz. De salir y... ver a gente. Desconocidos.
Todavia no. Apenas me tengo en pie, no puedo...

Suspira profundamente, y después se desplaza hacia el borde del
sillén.

—Lo sé —dice William—. Solo digo que puede que ocurra,
hagamos lo que hagamos. Porque esto es algo que afecta a toda la
comunidad. Mucha gente conocia a nuestras hijas. No haria falta que
estuviéramos presentes, por supuesto.

Mia parece aceptarlo.

El silencio incdmodo inunda de nuevo el salon.

—déSabéis? —exclama de pronto Mia, y se aclara la garganta—.
Estaba nerviosa. Siempre lo estaba antes de sus fiestas. Ya sabéis,
por la cantidad de alcohol y... a saber qué mas.

William cierra los ojos.

—Aun asi, accedi. A que las chicas organizaran esa fiesta —
prosigue Mia, con los ojos pegados al suelo, como si hablara consigo
misma—. Porque creo en darles responsabilidades y en demostrar
que confio en ellas. Y pensé que, si algo iba mal, no soy idiota, sabia
que iban a beber, por lo menos estarian en una casa conocida. A
salvo.

Suelta un profundo suspiro y reprime otro llanto.



—Incluso ahora, que sé lo que ha pasado, estoy convencida
deque fue la decisidén correcta. Solo es que... Desearia con toda mi
alma haber tomado otra.

Mia ya no puede contener las lagrimas.

—Dime —dice en un tono estridente—. Por favor, Kari, dime que
este dolor, esta pesadilla, desaparecera algun dia. —Me lanza una
mirada suplicante.

—Si —digo, contenta de que no pueda ver que es una mentira
piadosa—. Ira a mejor.

Porque, en cierto modo, asi sera.

En un momento dado, el dia a dia se vuelve un poco mas
soportable. Pero lo cierto es que solo es un matiz mas claro dentro
de la oscuridad.

Mi dolor es muy distinto del suyo, desde luego. Siete anos
después, sigo albergando una minima esperanza de que mi hijo siga
vivo y bien, en algun sitio. A la espera de volver conmigo. Ese atisbo
de luz, por pequeno que sea, es lo que me empuja a seguir
adelante. Consigue que me levante por la manana, ansiosa por
empezar, impulsada por la posibilidad de que podria ser el dia en
que encuentro a Vetle. William, Mia y Eivind tendran que vivir
sabiendo que sus hijas murieron sufriendo, aterrorizadas. Para ellos,
no hay manera de eludir el hecho de que no lograron protegerlas.
Jamas podran perdonarselo de verdad.

Me vibra el teléfono en el bolsillo. Lo saco con discrecion.

Es Ramona.

—Lo siento —le digo a la sala, y sefalo el teléfono—. Tengo que
cogerlo.

Salgo al pasillo, huyendo del espeso silencio que se ha vuelto a
imponer.

—Hemos detenido a Jesper Bach-Hansen —dice Ramona cuando
contesto.

—iQué?

—Por los asesinatos en Son —continua.

Me sienta como un pufietazo en el estdbmago. Necesito sentarme



en la escalera que da a la primera planta. De fondo oigo a gente
hablar, un teléfono que suena. Ramona esta en comisaria.

—Estuvo ahi esa noche. Las pruebas en su contra son
aplastantes.

Jesper...

Me recompongo para afrontar lo que Ramona va a pedirme.

—Vamos a hacerle un interrogatorio formal aqui, en comisaria,
dentro de una hora. ¢Puedo pedirte que vengas a observar?
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El techo es bajo, y crea un espacio muy justo para el gusto de
Jesper. Se muere por salir de esa caja cerrada, aunque lo Unico que
haya fuera del ascensor sea la sexta planta de la comisaria de Oslo.

Esta junto a su abogado, un hombre de pelo blanco y corto y la
cara llena de manchas de la edad. Tiene la nariz chata, como si
alguien hubiera hecho un esfuerzo por empujarla hacia el craneo.
Cada vez que espira, unos pelos largos y negros vibran en sus fosas
nasales. A Jesper le pone enfermo.

Ademas, el abogado huele. No mal, sino que desprende ese
aroma de locion para el afeitado de viejo mezclada con un tufillo a
tabaco rancio que ha pasado a formar parte de su traje gris oscuro,
por lo demas inmaculado. Hay un agente de policia uniformado junto
al abogado; mira a Jesper con la concentracidon imperturbable de un
verdugo.

Nada mas poner un pie fuera del ascensor, mas gente se para a
mirar. El abogado de Jesper, Arne Jan Dahl, le da la mano a uno de
los detectives. Jesper anula sus voces manteniendo la mirada fija en
el suelo mientras los conducen a una de las salas de interrogatorio.
Otra caja hermética sin ventanas y paredes color ceniza, solo una
fraccion mas grande que la celda donde ha pasado la noche. Jesper
toma asiento en la silla del rincdn.

—La inspectora de policia Ramona Norum estara enseguida con
vosotros.



Arne Jan Dahl le da las gracias a la agente de policia, que lanza a
Jesper una mirada severa al cerrar la puerta. El abogado ocupa la
silla de al lado de Jesper. Sobre la mesa que tienen enfrente hay una
garrafa de agua y dos vasos apilados uno encima de otro. Dahl los
coge, le cuesta un rato separarlos y, cuando por fin lo consigue,
sirve agua en los dos y se sale un poco del de Jesper. Unas cuantas
gotas se derraman por el borde y acaban en la mesa.

—Deberias beber un poco —dice Dahl, y se lleva su vaso a los
labios como para dar buen ejemplo.

Jesper suelta un bufido.

¢Qué sentido tiene?

¢Qué sentido tiene nada ahora?

Apoya los brazos en la mesa y reposa la cabeza encima.

—(Estas nervioso?

Jesper no dice nada. No sabe lo que siente. Es como si habitara
el cuerpo de otra persona.

—¢éHas podido dormir algo esta noche?

Jesper niega con la cabeza.

—Si quieres —dice el abogado—, puedo intentar conseguir algo
para que sea mas facil. Dormir, me refiero.

«Si, por favor», piensa Jesper, «dame diez de Rohypnol y luego
puede que todo esto desaparezca».

—¢Puedo conseguirte algo mas? —pregunta Dahl—. éNecesitas
algo?

Jesper echa de menos su movil. Solo poder volver a tenerlo y
chatear con Niklas o Harald, o ver videos cortos, tontos y escogidos
al azar. No tiene ni idea de cuando podra hacerlo de nuevo. Tal vez
nunca.

—éQué... dicen... mis padres? —Jesper apenas oye Ssu propia voz.

Arne Jan Dahl saca un monton de papeles del maletin. Por algin
motivo, el olor a cuero viejo le recuerda a Jesper tensas reuniones
familiares. Sin embargo, en ese momento daria cualquier cosa por
estar en una de esas en lugar de ahi, en esa sala.

—No dicen mucho —contesta Arne Jan Dahl.



«Mentiroso», piensa Jesper para sus adentros. Seguro que estan
maldiciendo el dia en que nacié.

—¢Estan en casa ya?

—Su vuelo sale esta tarde.

Jesper ni siquiera sabe donde han estado. Probablemente es otro
de sus «viajes para desconectar». Como si necesitaran mas tiempo
para ellos.

—¢Quieres que les diga algo?

Jesper vuelve a bufar.

—A lo mejor te sentaria bien poner en palabras lo ocurrido —
anade el abogado—. Aligerar un poco la carga, tal vez.

«Aligerar un poco la carga».

Jesper niega con la cabeza. ¢Qué mierda quiere decir?

Vas a hundirte por esto, se dice. Ni siquiera tu abogado piensa
que pueda ser otra persona.

¢Como diantres vas a salir de esta?
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Aparto unos cuantos mechones de pelo y me ajusto los auriculares
en las orejas.

Estoy en la sexta planta de la comisaria, en el departamento de
investigacion criminal. Estoy sentada en una sala sin ventanas, poco
mas grande que un armario de la limpieza, equipada solo con un
escritorio, dos sillas de oficina y tres monitores, y en todos aparecen
las imagenes en directo de Jesper Bach-Hansen. Esta esperando con
su abogado en una sala de interrogatorio unas puertas mas alla en
el pasillo.

Es raro ver de nuevo a Jesper, sobre todo en semejante
escenario: el nino que estaba todo el tiempo en nuestra casa. Han
pasado anos, pero la cara se parece mucho a la del Jesper de nueve
afos que yo conocia.

Aparte de los primeros dias tras la desaparicion de Vetle, no lo he
visto ni he hablado con él o sus padres. Me enteré de que se
mudaron de Bygdgy en algiin momento, pero no sé adonde fueron.
No tengo ni idea de qué ha sido de la vida de Jesper desde esos
horribles dias de junio de hace siete afos.

Como siempre que veo a alguien sentado, a la espera de que lo
interroguen, pienso en las salas de interrogatorios estadounidenses
y sus espejos unidireccionales que recuerdan a los sospechosos que
los observan tanto en la sala en si como desde fuera. Pero ahi no
hay nada de eso, y las camaras que obtienen las imagenes en



directo estan colocadas en sitios discretos. Aun asi, es un lugar
horrible donde estar, sobre todo si solo tienes dieciséis anos.

Dejo escapar un profundo suspiro y dirijo las camaras para que
graben a Jesper desde tres angulos distintos. Con la del medio le
enfoco la cara, el pecho y los brazos. Para la de la derecha escojo un
angulo amplio de la sala entera. Cuando Ramona prenda la
grabadora, también tendré sonido.

Arne Jan Dahl, el abogado de Jesper, deja dos vasos de agua en
la mesa. Con una destreza inusual, se desabrocha la chaqueta del
traje antes de sentarse al lado de su cliente. Jesper no parece notar
que su abogado le habla; tiene la mirada fija en la pared de
enfrente.

La puerta se abre detras de mi.

Cuando me doy la vuelta, veo un rostro afilado, suavizado por
unas arrugas de expresion que afloran poco a poco alrededor de los
0jos y coronado por un pelo tan rubio que es casi blanco.

—Hola, Kari —dice Unni Flem—. Gracias por venir pese a haberte
avisado con tan poca antelacion.

Han pasado dos anos desde que Unni sustituyd a mi padre
cuando este se jubild de jefe de policia. Aun asi, nuestros caminos
rara vez se cruzan, porque suelo trabajar directamente con Ramona.

—Es un placer, Unni. —Le dedico una sonrisa rapida y vuelvo a
mis pantallas.

Unni se sienta en la silla que tengo al lado.

—Es probable que pasemos toda la noche aqui —prosigue ella, y
se agencia unos auriculares—. Me revuelve las tripas cuando los
monstruos que atrapamos son nifios. Pero a este... —sefala los
monitores—, a este lo van a juzgar como a un adulto. Y no tengo
nada que objetar.

En el momento justo, Jesper se encoge en su silla, como si
hubiera oido las palabras de Unni.

En el monitor de la derecha, veo que Ramona entra en la sala,
con su colega Henrik Meyer siguiéndola unos pasos por detras. Lleva
en la mano el expediente del caso y gesticula al hablar. No oigo lo



que dice aun, pero el abogado de Jesper asiente para mostrar su
acuerdo. La mirada de Jesper cae al suelo, la cabeza se hunde hasta
los hombros, como una tortuga que busca refugio en su caparazon.

Los detectives se sientan enfrente de Jesper y su abogado.

Ramona deja el expediente entre ellos e inicia la grabacion de
sonido e imagen.

—Domingo, 29 de octubre, 2023 —anuncia en un tono mecanico,
y echa un vistazo al reloj de muneca.

Jesper se agarra a los reposabrazos con ambas manos, los
nudillos palidecen.

—Son las once y trece de la manana. Primer interrogatorio
grabado de Jesper Bach-Hansen en presencia de su abogado, Arne
Jan Dahl, agente Henrik Meyer y yo misma, la comisaria Ramona
Norum.

Se vuelve hacia Jesper y pone las manos encima de la carpeta.
Jesper la mira, con la mandibula apretada. Se lame los labios.

—¢Puedes empezar por decirnos tu nombre completo?

—Eh... Jesper Bach-Hansen. Jesper Tor Bach-Hansen.

Meyer arruga la nariz.

—déCuantos afos tienes, Jesper? —continda Ramona.

—Dieciséis. Pronto diecisiete.

—éDdnde vives?

—Madserud Alié 28, en Oslo.

—¢\Vives con tus padres?

Jesper se toca rapido un parpado.

—Si —contesta por fin.

—Y cdmo se llaman tus padres?

—Tor y Anita Bach-Hansen.

—¢A qué colegio vas?

—Eh..., al Hartvig-Nissen.

Ramona asiente y se inclina un poco hacia delante. La expresion
es relajada, sincera, cordial. Veo que estd jugando la carta de la
«madre».

—De acuerdo —dice Ramona—. Gracias, Jesper. —Termina la



frase con una sonrisa triste y fugaz—. Bueno, cuando nos vimos
ayer, pusimos fin a nuestras preguntas en el momento en que
admitiste que habias estado en Son el viernes por la noche, la noche
en que Eva Eek-Svendsen y Hedda Biilow fueron asesinadas. Vamos
a retomarlo donde lo dejamos. Explicanos como acabaste en Son y
por qué hemos encontrado sangre de las victimas tanto en tu ropa
como en el coche de tu padre.

Jesper alza la vista con brusquedad. De nuevo, traga saliva varias
veces y mira a su abogado, que, con un leve gesto de la cabeza, lo
anima a responder.

A Jesper empiezan a temblarle los labios.

—No..., no fui yo —gimoted—. Yo no lo hice. No las maté.

—Empecemos por el principio —dice Ramona—. Recibiste dos
llamadas de Hedda Bulow a las 17:57 y las 17:58 de la tarde del
viernes. La segunda llamada durd tres minutos y treinta y seis
segundos.

Jesper asiente despacio.

—Yo... Hed... Hedda queria... queria saber si iba a pasar a verlas
con... con alguna sustancia.

—Sustancia... ¢Te refieres a drogas?

Jesper lanza una mirada rapida a su abogado, que asiente de
nuevo.

—Si.

—¢Por qué te llamd a ti?

—Porque... probablemente sabia que podia ayudarlas con... eso.

—Ya. ¢Y no tuviste reparos en ir hasta Son un viernes por la
noche? Para vender droga.

Sacude la cabeza.

—En realidad, no.

—éComo fuiste hasta alli?

Jesper baja la mirada.

—Yo... cogi el coche. —Su voz es poco mas que un susurro.

—El coche... Te refieres al Porsche de tu padre.

—Si.



—~Acabas de decir que tienes dieciséis afios.

—Si...

—Entonces, aunque no tienes edad suficiente para tener permiso
de conducir, écogiste el coche?

El chico se aclara la garganta.

—Si.

—¢Sabes conducir?

—Si, he practicado un poco con el padre de un amigo.

—¢éDe verdad?

—Si. Ha sido asi de majo.

Ramona espera unos segundos antes de seguir.

—Entonces, te llevaste algo de droga del alijo que tienes en casa,
y luego cogiste el Porsche de tu padre y te fuiste a Son.

—Si.

—¢éPor qué no fuiste en autobus o en tren?

Jesper se encoge de hombros.

—No utilizo el transporte publico.

—¢No... utilizas el transporte publico?

—No, odio ir en autobus. Ni siquiera sé si existe un autobus o un
tren que llegue hasta ahi. Pensé que molaria..., ya sabe..., llegar en
coche.

—Ya, ayudame con eso, Jesper, porque me cuesta un poco
entenderlo. ¢Por qué decidiste infringir la ley de esa manera y poner
en riesgo la vida de otras personas, por no hablar de la tuya, para
hacerles un favor a las chicas?

Jesper hunde de nuevo la cabeza hacia los hombros. Las mejillas
se han tefido de un tono rojo fuego.

—Porque... porque queria... —Se encoge de hombros—. Porque
queria... estar de fiesta con ellas, supongo. iEran Eva y Hedda!

Ramona enarca las cejas.

—Os conocéis desde nifios, éverdad?

—Si. Fuimos amigos del alma una temporada.

Siento un dolor punzante en el pecho.

—¢Y ya no erais amigos del alma?



—No. Supongo que nos distanciamos. Pero...

Ramona espera unos segundos, pero Jesper no acaba la frase.

—Pero Hedda te llamd a ti, Jesper —dice.

—Creo que mi cliente ya ha contestado a esa pregunta, comisaria
—interviene Arne Jan Dahl.

—éQué pasoé cuando llegaste? —prosigue Ramona.

—Les... les ensefié como tomar... la sustancia.

—Te refieres a la droga.

—Si.

—¢éNo tenian experiencia con eso?

—No.

—Ya. ¢Qué ocurrié a continuacion?

—Luego... nos pusimos a beber un poco y tal.

—Nos pusimos... éTe refieres a los tres?

—Si.

—éNo habia nadie mas con vosotros?

—No.

—¢Alguien mas llegd después?

Jesper niega con la cabeza.

Ramona se detiene un momento.

—déSabes si habian invitado a alguien mas?

—No.

—éNo, no habian invitado a nadie, o no, no lo sabes?

—No lo sé.

Ramona aprieta los labios.

—Entonces, bebisteis algo de alcohol, y os colocasteis con droga.
¢Qué mas hicisteis?

—Eh... Estuvimos escuchando musica. Charlando.

—CY ya esta?

Advierto que a Jesper se le inflan las fosas nasales. Cierra los
ojos, las arrugas de la frente se acentlan. Se aparta un poco de la
mesa, se rodea el torso con los brazos, como si abrazara a un
fantasma.

—¢Quieres que repita la pregunta?



—Nada —dice—. No hicimos nada mas que... eso.

Ramona abre el expediente y lo observa un momento.

—éCuando fue la Ultima vez que las viste vivas?

—No lo sé. En algin momento me quedé dormido.

—déCuando fue eso?

—No me acuerdo.

—¢Puedes darme una estimacion?

—L e estoy diciendo que no lo sé.

Ramona se inclina un poco mas y clava la mirada en él. Jesper
sigue mirando el borde de la mesa, y la toquetea con un dedo.

—¢Entonces te acostaste?

—Si. Eh..., no, no me acosté, exactamente. Me quedé dormido
en... en el suelo del bano.

—éCAmo acabaste ahi?

—Me encontraba mal, asi que... fui al bafio a vomitar.

Aparecen unas arrugas en torno a los ojos de Jesper. Deja de
rascar la mesa.

—Qué pasoé después?

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

—No.

—éNo sabes qué hicieron las chicas después de que entraras en
el bano?

—No.

—éNo viste nada, Jesper? éNo oiste nada? éNo oiste si entrd
alguien mas?

Jesper traga saliva varias veces, como si tuviera algo
atragantado.

Tiene una frase en la punta de la lengua. Toma aire rapido y
continda.

—No recuerdo nada después de eso... hasta que desperté la
mahnana siguiente.

—¢Qué pasoé cuando despertaste?

—Entré en el salon y... entonces fue cuando... las encontré. Ahi



sentadas como... como estaban.

—¢Quieres decir atadas a las sillas de la cocina y degolladas?

Jesper coloca las palmas de la mano en la mesa un momento,
pero las retira al instante, como si la mesa estuviera ardiendo. —Si.

Al lado de Ramona, Henrik Meyer tose y carraspea. Jesper se
limpia las palmas en los muslos y se mira las manos, se las retuerce,
el crujido de los huesos llega hasta mis auriculares.

—éQué hiciste después de eso?

—Al principio... yo... no entendia qué estaba pasando. Pensé que
me estaban gastando una broma o algo asi.

—¢éDe verdad? ¢Y cdmo es eso?

—Era Halloween..., pero... entonces me di cuenta de que estaban
muertas. De verdad. Y... me dio un ataque de panico.

—éQué ocurrié? éQué hiciste?

—No... no me acuerdo muy bien.

—No llamaste a la policia.

Jesper no contesta.

—¢éPor qué no llamaste a la policia, Jesper?

Parece estar pensando qué decir. Sus labios apretados forman
una fina linea.

—No sabia qué hacer. Tenia... miedo, supongo. Me daba miedo
que pensarais que lo habia hecho yo. Tenia sangre por todas partes,
yo...

—¢Por qué tenias sangre por todas partes, Jesper?

—Porque...

Se le tuercen los labios, parecen una u invertida. Se hunde
todavia mas en la silla. Se pone una mano en cada mejilla y se las
masajea con movimientos circulares.

—No lo sé. Debi de caerme al suelo o algo. Me resbalé con tanta
sangre. No lo recuerdo.

Ramona y Meyer intercambian una mirada rapida.

—cComprobaste si estaban vivas? —pregunta.

Niega con la cabeza, sin apartar la vista de la mesa.

—(Estas seguro de que no lo comprobaste, Jesper?



—Si, claro.

—Entonces... éno fuiste tu quien le quitd el sujetador a Hedda?

Jesper se queda petrificado. El cuerpo entero deja de moverse,
como si Ramona hubiera apretado el botdn de pausa.

—No. No, no, no. ¢El sujetador? No, no fui yo.

Ramona se vuelve a sentar. Espera un instante antes de seguir.

—Encontramos un cuchillo ensangrentado en el bano. En el
suelo, para ser mas precisos.

Esta vez no es una pregunta, solo esta describiendo un hecho
mientras observa a Jesper. Esta agarrado a la silla.

—Si, yo también lo vi —dice a media voz—. Cuando me desperté
esa manana. Asi me hice esto.

Levanta la mano derecha para ensefarles la venda.

—Me desperté. Estaba buscando mi movil. Agarré el cuchillo sin
querer y... me corté.

Henrik Meyer mira @ Ramona y pone los 0jos un poco en blanco.

—L o solté enseguida —afiade Jesper.

—Entonces, dices que agarraste el cuchillo por la hoja.

—Si.

—¢No lo agarraste de ninguna otra manera?

El chico sacude rapido la cabeza. Ramona espera un momento
antes de formular la siguiente pregunta.

—Entonces épuedes explicarme por qué encontramos tus huellas
también en el mango del cuchillo?

Jesper la mira a los ojos. Se le desencaja la mandibula.

—Hablo del tipo de huellas que dejas cuando sujetas el
cuchillo..., ya sabes, normal. —Une los dedos de la mano derecha,
como para mostrarselo.

Jesper empieza a sacudir la cabeza, al principio con calma, luego
cada vez con mas insistencia.

—Yo no las maté —dice—. iYo no lo hice! Jamas podria hacer
algo asi. iNo fui yo!

Ramona apoya las manos en la mesa.

—déQuién fue, entonces, Jesper? éQuién reband el cuello a tus



amigas?

No contesta.

—Antes nos has dicho que solo estabais tres. Las otras dos estan
muertas. Eres el Unico que queda, Jesper, el Unico que sobrevivio.

—iNo lo sé! —Ahora grita—. ¢Como voy a saberlo? Te lo he
dicho. Me desperté y las encontré asi. Eso fue lo que pasd. iNo fui
yo, joder!

Los gritos acaban en llanto. Empuja la silla hacia atras de un
fuerte tirén, y las piernas raspan el suelo al ponerse en pie. Ramona
le pone una mano en el antebrazo a Henrik Meyer para que no
intervenga. A Jesper le tiemblan las manos sin control, como si lo
atravesaran unas ondas de descargas eléctricas aleatorias. Pese a
ser un nino flacucho, de pronto intimida.

—Tal vez deberiamos hacer una pausa, comisaria —propone su
abogado—. ¢Es posible? —Arne Jan Dahl afiade una sonrisa torcida.

—Solo me queda una pregunta —dice Ramona—. De momento.
Después de verlas, te dio un ataque de panico, y saliste corriendo de
la casa. ¢Es eso lo que estas diciendo?

Jesper asiente, esta llorando.

—¢Te metiste en el Porsche y condujiste de vuelta a casa en
Madserud Alié?

Jesper asiente de nuevo.

—No me suena a algo propio de una persona con un ataque de
panico —dice Ramona.

Jesper no contesta. En cambio, se tapa la cara con la mano
buena.

Ramona le lanza una mirada rapida a Meyer, luego dice:

—Interrogatorio terminado. Son las 11:42 de la manana.

Apaga la grabadora, cierra el expediente, lo recoge al levantarse
y sale de la sala en tres zancadas rapidas. Meyer mira a Jesper un
rato antes de seguirla.

Jesper se sienta, apoya la frente en la mesa y deja los brazos
colgando a los lados.

Me quito los auriculares.



Unni Flem deja escapar un profundo suspiro.

—Culpable como una casa, si me preguntas —dice. Se muerde el
labio inferior, despellejado y con restos de pintalabios—. Todo
apunta a que fue él —continla—. Hasta yo he visto que estaba
estresado y nervioso. ¢TU qué crees?

Suelto aire despacio, mientras ordeno las ideas.

—Estaba estresado y nervioso, si, de eso no cabe duda —
contesto al final—. Jesper sentia dolor, desde el punto de vista
emocional. Esta hecho un manojo de nervios y de malestar. No sé si
te has fijado, pero no ha parado de frotar las manos en los muslos y
la cara. Son gestos clasicos para apaciguarse a los que suelen
recurrir las personas cuando intentan calmarse. Para tranquilizarse.
Era como si intentara darse un abrazo a si mismo, decirse que todo
iba a ir bien. Y cuando le pedian detalles que evocaban la imagen de
sus amigas muertas, cerraba los ojos con fuerza; no queria recordar
esas imagenes.

—Porque estaba avergonzado —dice Unni—. Se ha dado cuenta
de lo que ha hecho.

Sacudo la cabeza para expresar mi disconformidad.

—No era vergienza, Unni, era puro horror. Le resultaba
insoportable pensar en ellas asi: sus amigas muertas, masacradas. Y
al final, cuando se ha levantado de la silla, gritando que no fue él,
no tenia las manos agarrotadas, como seria el caso si intentara
controlar la rabia. Tampoco estaban tranquilas y quietas, como
habria ocurrido si mintiera, porque entonces centraria toda la
atencidon en controlar lo que decia. En cambio, le temblaban, no las
controlaba. Por eso te digo que estaba aterrorizado y nada mas,
Unni.

—Claro que estaba aterrorizado —suelta Unni—. Ha matado a
dos chicas y se muere de miedo de pensar que va a ir a la carcel.

—L e daba miedo que no le creyéramos, Unni.

—iVenga ya, Kari! —grita Unni, y gesticula con la mano delante
de la cara como si intentara espantar a un bicho—. No me digas que
le compras esa tonteria de que no recuerda nada. En serio, son



chorradas.

—Lo siento —me disculpo, con toda la calma posible—. Pero mi
interpretacion es distinta. Ese chico no intenta actuar ni engafar a
nadie, Unni. Al contrario: ha demostrado la maxima sinceridad
posible.

—Entonces équé estas diciendo, de verdad? —replica ella.

Espero un momento y sonrio en un intento de mitigar la tensién
en la sala.

—Sé que estas sometida a mucha presion —dijo—. Todo el
mundo espera un resultado rapido de ti. Que saques de la ecuacion
al malo para que el pais entero pueda pasar pagina de alguna
manera. Pero has pedido mis conocimientos. Que observe y analice
el comportamiento y el lenguaje corporal de Jesper, y eso es lo que
estoy haciendo. Jesper te estda diciendo la verdad. No intenta
ocultaros nada, no a propodsito. Si lo hace, es en contra de su
voluntad, y si, me lo creo cuando dice que no recuerda nada. Es
muy comun cuando la gente, sobre todo los jovenes, mezclan
alcohol y drogas. Dicho esto... —Unni parece cada vez mas furiosa,
asi que levanto una mano—. Dicho esto, es muy posible que haya
sufrido un periodo de amnesia que le impide recordar con mucho
detalle lo ocurrido durante esa noche traumatica. Eso explicaria por
qué no veo que mienta. O tal vez..., quiza lo hizo otra persona y
habéis detenido al monstruo equivocado.

Unni no contesta.

Termino mirandola a los ojos:

—Pero eso debéis averiguarlo tu y el resto del equipo. No yo.



18

—céKari?

La voz suena amortiguada y distante, como si alguien me hablara
en el agua. Una serie de golpes fuertes y rapidos me hace pensar
que tengo la cabeza metida en un altavoz. O en un tarro de vidrio.
Un dolor apagado palpita en mi sien izquierda, y se propaga hasta la
mandibula.

—éKari?

Me siento de un respingo al comprender que tenia la cabeza
apoyada en el volante. Un daho ardiente me recorre el cuello,
apenas puedo moverme. Intento parpadear unas cuantas veces:
unos rayos cegadores me deslumbran. Se me llena la boca del sabor
metalico de la sangre. Parece que tengo el paladar cubierto de
arena.

Otra sucesion de golpes me sobresalta. Miro a la izquierda: mi
padre esta al otro lado de la ventanilla. Presiona la frente contra ella,
mira dentro y el vapor de su aliento empana parte de la cara.
Intenta abrir la puerta, pero esta cerrada.

—Kari, éestas bien?

Asiento, y el dolor de cuello empeora al instante. Miro alrededor
con cuidado y veo que estoy aparcada delante de mi garaje. No
recuerdo como he llegado ahi. Recuerdo subir al coche para ir a casa
desde la comisaria, pero no llegar, ni me acuerdo de nada del
trayecto en si.



Dios mio...

Agarro el bolso cuando siento que una ola de escalofrios me
recorre la espalda. Abro la puerta del coche despacio y me apeo.

—Por Dios, pensaba que te habias desmayado o algo asi —dice
mi padre, que me escruta con la mirada.

Cierro la puerta detras de mi y me cuelgo el bolso al hombro.

—Debo de haberme quedado dormida. Anoche no pegué ojo.

—¢De verdad?

—Si.

Con las piernas temblorosas, empiezo a recorrer el caminito que
lleva a la casa. Me agarro a la barandilla y subo los peldanos del
porche dandome impulso. Necesito varios intentos para abrir el
bolso. No localizo las llaves. Dejo el bolso en el suelo y me agacho,
apoyando una mano en la pared fria para no perder el equilibrio.

—Déjame a mi —murmura mi padre. Pasa por mi lado, con las
llaves repiqueteando. Me cuesta un esfuerzo incorporarme, los
musculos de los muslos se quejan.

Una vez dentro, me siento en el banco de la entrada. Reparo en
que mi padre ha traido una bolsa de plastico con comida.

Claro. Mi padre suele preparar la cena del domingo. Es domingo.
Habia cancelado mi viaje a California. Confundo del todo los dias.

Cierra la puerta detrdas de mi y pasa el cerrojo, se quita la
chaqueta y los zapatos y sigue inspeccionandome.

—No te preocupes, papa. Solo estoy cansada.

Me observa un poco mas, nada convencido de que esté bien,
pero al final acepta que es todo lo que voy a decir sobre el tema.

—\Voy a calentar este boeuf bourguignon —contesta antes de
desaparecer en la casa.

Respiro hondo y me llevo un dedo al punto donde se nota el
pulso en el cuello, el dolor en la sien ha evolucionado de leve a
punzante.

«Cinco anos», me digo.

Cinco afios sin una sola pérdida de conocimiento. Espero que sea
una excepcion.



Me levanto con cautela y dejo las botas y la chaqueta en el
armario de la entrada. Saco el movil y me dirijo a la cocina, donde
mi padre esta ocupado vaciando la bolsa de comida y sacando
sartenes. Me lavo las manos en el fregadero antes de sentarme en
uno de los taburetes al otro lado de la encimera.

—Verter una botella de vino tinto en una fuente tiene algo
desgarrador —dice mi padre con una sonrisa, mientras coloca el
contenido de un recipiente de plastico en una de mis sartenes, «solo
para que se evapore el alcohol».

Me mira para comprobar que presto atencion.

—Se dice que cuando haces este guiso lloras dos veces —
continda, y mueve la mano en el aire con vehemencia—. Primero,
cuando lo haces. Segundo, cuando te lo comes.

Se rie y saca un cucharén de madera.

Mi padre nunca ha sido de sacar temas de conversacion serios.
Por lo general soy yo quien toma la iniciativa, pero ahora mismo
necesito un momento para prepararme para hablar de Jesper. Cojo
la botella de vino que ha traido.

—Cotes du Rhone del 2019 —digo con admiracion, mientras
estudio la etiqueta.

—Un plato como este necesita una o dos copas de buen vino —
comenta papa, que ahora ajusta la temperatura de los fogones.

—CA lo mejor quieres preguntarle a William si le apetece? Si va a
quedarse aqui también esta noche, yo puedo dormir en el sofa de tu
despacho.

—No, esta noche quiere probar a dormir en su casa. Le he dicho
que venga si resulta demasiado insoportable.

Mi padre asiente y busca un sacacorchos. Medio minuto después,
saca una copa para cada uno.

—Los periodistas siguen merodeando por la zona —comenta.

—Seguro.

Como es ldgico, el maldito desmayo me impide recordar si los he
visto de camino a casa, pero no voy a decirselo a mi padre.

—Parecen un poco mas agresivos que de costumbre —digo, en



cambio—. Es por el tipo de caso, supongo. El factor del famoso, el
que Hedda sea hija de William y las dos sean amigas del hijo de
Irene Gregersen. Dos chicas jovenes y guapas. En las imagenes que
sacan los medios parecen angeles.

Mi padre bebe un sorbo de vino.

—Y ahora... —Sacudo la cabeza—. Con la detencién y todo eso,
la cosa solo va a empeorar. Van a destrozarle la vida.

—Deduzco que hablas de Jesper.

—Si... Dios, papa. Tendrias que haberlo visto. Le temblaba todo
el cuerpo: era miedo, pavor...

Pruebo el vino, incapaz de distinguir los distintos aromas que
contiene.

—No recuerda lo que pasd. Como le he dicho a Unni: o bien
perdié del todo el conocimiento, o bien han detenido a la persona
equivocada.

Mi padre hace girar el vino en la copa, con los ojos cautivados
por los circulos que aparecen y se disuelven y la pelicula de alcohol
que permanece en los laterales.

—AUn son los primeros dias —dice—. Queda mucho por
investigar.

—No estoy segura de que tus antiguos secuaces de la comisaria
se planteen siquiera la posibilidad de que sea otra persona. Y menos
ahora que tienen a Jesper bajo custodia.

—Claro que si —replica mi padre—. Hace veinte o treinta afios,
compartiria tus inquietudes. Pero ahora no. Hemos aprendido de
antiguos errores.

—Puede que fuera asi cuando trabajabas alli. No creo que tu
sucesora sea muy innovadora, ni muy amplia de miras.

—Puede que Unni esté un poco chapada a la antigua —dice—. Es
muy diligente. Una esclava de los hechos. Y eso no es
necesariamente malo, Kari. Ademas, si se me permite, no me
sorprende en absoluto que Jesper haya acabado implicado en algo...
violento.

Desconcertada, miro a mi padre.



—¢éDe verdad? ¢Y cdmo es eso?

—¢éNo te acuerdas de como era de nino?

—¢A qué te refieres?

—No era muy bueno, Kari. Ni con Vetle, ni con nadie mas, de
hecho.

—Recuerdo que era un poco desafiante e inseguro —digo—.
Algunos nifios son asi, sobre todo cuando sus padres se ausentan
mucho, como Tor y Anita en esa época.

—No me digas que se te ha olvidado lo de la carta de Lionel
Messi...

Espera un momento antes de continuar.

—Vetle la buscaba por todas partes, lloraba desconsolado,
pensando que habia desaparecido. TU y yo sabiamos que era
imposible que la hubiera perdido; significaba mucho para él. Podia
ser un descuidado con muchas cosas, nuestro Vetle, pero no con esa
carta de fatbol. Jesper la cogid.

—Lo sé, papa, fui yo quien te lo dijo.

—Y recuerdo lo que dijiste en ese momento, cdmo se comportd
Jesper después. Como si disfrutara viendo sufrir a Vetle. Era cruel,
incluso para un nifio de su edad. En teoria, el «mejor amigo» de
Vetle.

Mi padre se inclina hacia delante y apoya las palmas de las
manos en la encimera de la cocina.

—También hubo otros incidentes. Nimiedades, y cosas
importantes. Nunca me gustd ese chico. Tenia una vena maligna.
Ademas, era agresivo y disfrutaba viendo cémo sufrian los demas. Y
ya sabes que estaba celoso de la relacién que Vetle tenia contigo.

Se impone el silencio en la cocina, el Unico sonido que se oye es
el suave borboteo del estofado al fuego. El olor que desprende me
recuerda otros domingos mucho mas felices. Una cocina llena de la
chachara incesante de Vetle.

En cierto modo, tiene sentido que Jesper acabara vendiendo
droga. Un nifio desesperado por que le presten atencidon y le den
amor, de pronto ve que sus amigos lo necesitan, lo escogen. Y no lo



hacia por el dinero, sino por la emocidn de quebrantar la ley,
siempre provocando a sus padres. Jesper incluso cogio el coche de
su padre para ir a Son, pese a carecer de carné de conducir.

—Aunque todo eso sea cierto —digo al fin, cuando salgo de mi
ensimismamiento—, eso no convierte a Jesper en un asesino hoy,
éno? Mas de siete anos después. Y Unni Flem, édices que es esclava
de los hechos? Pues no parece mostrar especial interés en los mios,
que, por cierto, son hechos. Mi visidon no esta sesgada. Y no veo al
antiguo compafiero de juegos de Vetle a través de un recuerdo
distorsionado, edulcorado.

—Lo sé, Kari, no lo decia en ese sentido.

Me pone una mano en el hombro y la deja ahi unos segundos.
Luego se da la vuelta y abre el armario donde se guardan los platos.
Empieza a poner la mesa. De pronto, me siento aln mas agotada
que cuando he bajado del coche.

Suena el teléfono y doy un respingo.

—Es Ramona —le digo a mi padre, y deslizo el dedo en la
pantalla para atender la llamada—. Hola.

—Hola, Kari. Te has ido sin que pudiera hablar contigo.

Cierro los ojos y exhalo con fuerza.

—Si... Lo sé, lo siento.

—Pero he tenido una charla con Unni. Me ha explicado lo que le
has dicho de Jesper.

Espero en cierta medida que Ramona también me ataque.

Sin embargo, dice:

—Pese a la montana de pruebas que pesan en contra de Jesper,
td y yo hemos trabajado juntas demasiadas veces como para
descartar tus valoraciones. Seria idiota si lo hiciera. Nos has salvado
el culo demasiadas veces. —Oigo que esta a punto de llegar un
«pero»—. Y es pronto para sacar una conclusion en un sentido u
otro, pero épor qué no repasamos juntas lo que hemos averiguado
hasta ahora, y asi te haces una idea mas completa? ¢éTe parece
bien?

—Claro.



Ramona espera unos segundos, lo mas probable es que esté
ordenando las ideas.

—Segun el forense, el corte en el cuello de las chicas estaba
hecho de izquierda a derecha. A juzgar por el flujo libre de la sangre,
podemos concluir que, en primer lugar, el autor estaba de pie detras
de ellas cuando las matd; y en segundo, que es diestro. Después, se
separd de las sillas en direccion al descansillo, sin pisar la sangre y
sujetando el cuchillo en la mano. Luego entré6 en el bafio. Lo
sabemos porque hemos encontrado las gotas de sangre que apuntan
a que cayeron en vertical de un objeto que se movia en esa
direccidon. En resumidas cuentas: el patron de la sangre es como un
rastro. Ademas, la forma de las gotas y la distancia entre ellas
indican que el autor caminaba rapido.

Se detiene un momento, y luego continda:

—El arma asesina fue un cuchillo de la cocina que se encontrd
mas tarde en el suelo del bafio donde Jesper, segin su propia
declaracion, se quedd dormido después de vomitar la noche antes.
Sus huellas, como has oido en el interrogatorio, estan por todas
partes. Y si, Jesper es diestro.

Datos que comparte entre el ochenta y el noventa por ciento de
la poblacion de la mayoria de paises occidentales, pienso para mis
adentros, pero no le veo el sentido a mencionarselo.

—Hablando de huellas —prosigue Ramona despacio,
probablemente para asegurarse de que no me pierdo ningun detalle
—, esta semana la madre de Eva habia contratado a una empresa
para limpiar la casa. Hizo lo mismo, por cierto, poco después de que
terminaran las vacaciones de verano. No queria que su hija
organizara una fiesta en una casa polvorienta, de modo que, cuando
Eva y Hedda llegaron el viernes por la tarde, estaba inmaculada. Asi
que, aparte de las de Jesper, las Unicas huellas que hemos
encontrado en la casa son de Hedda, Eva y Mia Eek-Svendsen, que
entrd al acompafar a las chicas a Son el viernes. No habia mas
huellas dentro. Ni siquiera no identificadas.

—Eso no tiene por qué significar nada. El asesino podria llevar



guantes.

—Cierto, pero también es un hecho que a las chicas las mataron
entre las nueve y las doce de la noche, en un momento en el que
Jesper, segun él mismo ha reconocido, aun estaba ahi, en principio
inconsciente. Lo que, por cierto, es toda una hazafna teniendo en
cuenta que a las chicas las mataron a solo unos metros de donde él
afirma que estaba. Aunque estuviera bajo la influencia de las drogas,
las chicas no tenian la boca tapada de ninguna manera, y creo que
es justo deducir que no se dejaron matar sin gritar y suplicar una o
dos veces por su vida. Aunque demos por bueno, atendiendo a este
argumento, que la puerta del bano estaba cerrada, esta no habria
amortiguado mucho los gritos.

Nada que objetar a eso.

—Lo que hace que sea aun mas plausible que las matara él —
continla Ramona— y se desmayara en el suelo del bafio después de
los hechos. Ademas, Jesper salié de la casa a la mafiana siguiente
cubierto de sangre de las victimas. Huyd del escenario del crimen y
mintid al decir que no habia estado alli. Tratd de eliminar las pruebas
tirando la ropa que llevaba e intentd limpiar el interior del coche de
su padre, que estaba manchado con mucha sangre, no con una
poca. Entonces épor qué iba a hacer todo eso si no tuviera nada que
esconder?

—Quiza porque estaba asustado —contesto—. El mismo lo dijo:
le dio un ataque de panico. Sabia lo que parecia, partiendo de la
base de que habia estado alli para entregar droga. No fue muy
sensato por su parte, de acuerdo, sobre todo si es inocente, pero no
seria la primera persona en la historia que reacciona asi. Y tampoco
sera la ultima.

—Muy bien. Pero sabes tan bien como yo que no es raro que la
gente entre en un estado parecido al trance cuando mata a alguien.
Ademas, como tu misma le dijiste a Unni: Jesper estaba muy
colocado con un céctel de alcohol y drogas, y es bien sabido que eso
produce desmayos.

—Pero no explica por qué entrd6 en el salén a la mafana



siguiente, una vez sobrio, y pisé la sangre o se resbalé en ella
delante de las chicas. éPor qué diantres iba a hacer eso? ¢Por qué
nadie iba a hacer eso?

—Tal vez queria revivir lo que habia hecho o algo asi. Absorberlo,
por asi decirlo. No lo digo en broma.

—¢éDe verdad crees que eso fue lo que paso?

—No lo sé, Kari. Pero lo que si sé es que casi siempre la solucion
correcta es la que tenemos delante de las narices. No esta escondida
en ningun sitio.

Ninguna de las dos dijo nada durante un rato.

—Maifana voy a llevar al padre de Eva a la casa de verano —
anade Ramona al final.

—¢éDe verdad? ¢Por qué?

—Porque vamos a comprobar si falta algo de valor. He hablado
con Vanja Ebeltoft, el jefe de la policia local, y me ha contado que
ha habido un aluvidn de robos en la zona desde que los propietarios
cerraron las casas de verano de cara al invierno. En teoria, y el
abogado de Jesper también insiste en ello, alguien en busca de un
botin habria matado a las chicas, y las atd y las mato para evitar que
hubiera testigos del delito.

—Bueno —digo, mientras asiento—, no es una mala teoria.

—Pero tampoco es muy creible. Si no ha cambiado nada, no es
muy habitual que la gente asesine solo por un par de objetos de
valor. Por lo menos no aqui, en Noruega. Ademas, si quieres entrar a
robar en una casa, escogerias una que estuviera vacia, no una
donde se esta celebrando una fiesta. Pero, como he dicho, ahora
mismo no descartamos nada, y por eso iremos mafiana a Son a
investigar. El padre de Eva, el pobre, ha accedido a ayudarnos. Me
siento fatal al pedirle que lo haga, la verdad.

Hace una pausa. Luego dice:

—¢Por qué no te apuntas? Estoy segura de que a Eivind no le
importarda, os conocéis bien. Podemos recorrer juntas el escenario
del crimen. Comentarlo todo. Ver si le encontramos algun sentido.

La propuesta de Ramona me pilla desprevenida. Al principio de la



conversacion estaba convencida de que iba a apartarme del caso. En
cambio, me esta invitando a profundizar en él.

Me aclaro la garganta.

—¢Han... limpiado la casa?

—Lo habran hecho para cuando lleguemos manana.

No sé qué decir, ni qué pensar.

—¢Cuentas con el apoyo de Unni Flem para esto?

Se hace el silencio un momento, lo que sirve de respuesta.

—Es mi investigacién. Haré lo que considere necesario.

Miro @ mi padre, que finge estar preocupado por la comida. Sé
que esta a la escucha, rellenando los huecos de la conversacion.

—Iré a buscar a Eivind a eso de las diez —continia Ramona—.
Podemos parar en tu casa luego. ¢Qué me dices? éTe apuntas a una
excursion al campo?
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Eivind Eek-Svendsen tiene la cabeza apoyada en la ventanilla,
contemplando un mundo de colores destefiidos y arboles que
tiritaban, desnudos por los Ultimos estertores del otono.

Se paran en un semaforo en rojo junto a un estanque. La
superficie es de un color tan gris que parece casi negro. Ni siquiera
refleja el cielo. Un cisne se desliza en direccion a su compafiero, y
sumerge el cuello alargado en el agua. El movimiento crea ondas
que se extienden despacio hacia las orillas frondosas. Unos metros
mas alla en la carretera hay una anciana sentada en una parada del
autobus, con unas bolsas blancas y azules en el suelo, a su lado, y
un bolso en el regazo. También hay tres nifas que esperan,
apifiadas, con la mirada clavada en algo que muestran los teléfonos.

Para ellas, la vida sigue.

Para todo el mundo, la vida sigue.

Para Eivind no.

Ni para su mujer, ni para su hijo. Ni para William.

Una voz penetra en los pensamientos de Eivind.

—éQuieres que suba un poco la calefaccion? éTienes frio?

La comisaria Ramona Norum se inclina hacia delante y hace
algunos ajustes en la climatizacion.

—Mi cuerpo esta contento a diecinueve grados —continla—. Mi
mujer siempre me incordia con eso. Necesita veintidds o veintitrés
grados para funcionar con normalidad. Es un milagro que sigamos



casadas. —Le esboza una sonrisa rapida.

—Esta bien —contesta él.

—CY tu, Kari? —Norum la mira por el retrovisor—. {Estas bien?

—Si —contesta Kari desde el asiento trasero—. Todo bien,
gracias.

Norum se sienta y vuelve a conducir con su estilo tranquilo,
cauteloso, bebiendo de vez en cuando un sorbo de la taza de café
para llevar.

De unos dias a esta parte, Eivind le ha cogido aprecio a la
comisaria. Los ha recibido con cordialidad y comprensién, calmada,
siempre haciendo hincapié en que tiene un trabajo que hacer. Ha
dicho que todo lo que puedan hacer para ayudarlos sera muy valioso
para la investigacion. Por eso Eivind ha accedido, aunque a
regahadientes, a acompanarla a la casa de veraneo.

No habia manera humana de que Mia fuera capaz de pasar por
algo asi. Hoy no, tal vez nunca. A decir verdad, no esta seguro de
cdmo lo va a llevar él, pero alguien tiene que hacerlo. Forma parte
de la maldicién de ser un hombre, deduce, ser «el fuerte». La idea le
parece una burla. En cualquier caso, en alguin momento tiene que
volver. ¢Por qué no acabar con eso de una vez?

Mia le ha sugerido que se tome un Valium antes de irse, su tirita
para todo lo que duele. Sin embargo, si quiere ser de ayuda, tendra
que conservar los sentidos intactos.

Han pasado trece afos desde que compraron la casa de verano.
Era un antro de mala muerte, asi que la tiraron abajo y la
reconstruyeron desde cero. Fue el gran proyecto de Mia durante una
época en que Eivind sentia que necesitaba algo para distraer su
mente preocupada. Llevaba callada mucho tiempo, y él no habia
reunido el valor para preguntarle qué ocurria. Le daba miedo la
respuesta.

Pese a que Mia estaba en los inicios de su formacidn como
interiorista, Eivind le habia dado rienda suelta para expresarse en la
casa de verano. Nunca iba a calcular los millones de coronas que se
habian gastado en ella. Solo por ver florecer de nuevo a Mia valia la



pena. Ahora, tantos anos después, la idea le revolvia el estdbmago.

Parece que haya transcurrido una eternidad desde la Ultima vez
que fue a la casa, pero solo han pasado dos dias. Eivind no tiene ni
idea de cuanto habia bebido esa mafana, antes de que llamara la
policia. Habia conducido hasta alli tan rapido, casi esperando a que
alguien lo parase o que él se saliera de la carretera. Un accidente.

—Recuérdemelo —dice Ramona Norum cuando aminora la
marcha en la entrada de la casa—. Su esposa ya estaba aqui cuando
llegd usted esa manana, écorrecto?

La pregunta devuelve a Eivind justo al momento en que aparco
detras del Audi granate de Mia y la vio sentada en un banco del
jardin, encorvada y envuelta en una manta gris mate. Una agente de
policia la rondaba, sin duda con muchas preguntas. Igual que él.

—Si —responde Eivind, y se aclara la garganta—. Si, asi es.

—Segln tengo entendido, habia ido de compras por la zona,
écorrecto?

El coche se detiene. Se le encoge el estdbmago. Eivind no lograr
mirar de frente hacia la casa. Ahi dentro, piensa. Ahi paso todo.

—Mia iba a ayudar a las chicas a preparar la fiesta —prosigue
Norum.

Eivind se mira las manos. Se las retuerce.

—Si —dice—. Es... correcto.

Norum apaga el motor. Eivind desvia la mirada a la copa de un
arbol cercano. Ve a una multitud que sale disparada con un chillido,
con rumbo desconocido. Se muere de ganas por hacer lo mismo.

—Una cosa antes de entrar —dice Ramona Norum, que se vuelve
hacia él una vez mas—. Si le resulta dificil o ve imposible continuar,
hagamelo saber. Pararemos y lo dejaremos ahi. —El tono es afable y
trasmite auténtica preocupacion.

Eivind traga saliva y suelta un profundo suspiro.

—No pasa nada —dice, con un aire valeroso que sabe que no va
a convencer a nadie—. Acabemos con esto de una vez.
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Me quedo rezagada y dejo que Ramona y Eivind vayan por delante.
El camina con paso lento y constante, arrastra los pies por la
superficie pavimentada, con el torso un poco inclinado hacia delante.

Salvo por la cinta de la policia, todo en la casa de verano de los
Eek-Svendsen respira normalidad. La fachada parece recién
estrenada. Las ventanas casi relucen. En el jardin hay parterres de
flores y arbustos ornamentales por todas partes. Bajo un manzano,
la hierba sigue helada. Veo también un cortacésped -eléctrico,
aparcado con el cargador aun enchufado en la pared de ladrillo.
Pese a la aparente normalidad, el solo hecho de estar aqui me da
escalofrios.

Noto que me vibra el movil. Lo saco.

William me ha enviado un mensaje de texto.

¢ESTAS EN CASA?

Escribo una respuesta rapida:

VUELVO DENTRO DE UNAS HORAS. (ESTAS BIEN?

Tres puntos bailan en la pantalla y me indican que esta
respondiendo.

NECESITO ENSENARTE ALGO. ES SOBRE LAS CHICAS.



Luego ahade:

¢(PUEDES PASAR A VERME CUANDO VUELVAS?

Contesto: «Claro», intrigada con lo que haya descubierto William.

Delante de mi, Eivind recupera las llaves de casa del bolsillo del
pantaldn. Abre la puerta con cuidado y nos deja pasar primero a
Ramona y a mi.

Dentro, se quita los zapatos y los deja en un estante junto a un
par de zapatillas negras. Ramona y yo lo imitamos. Ninguno de
nosotros se quita la chaqueta.

—Lo que quiero que hagas —dice Ramona— es que lo examines
todo, cajones, estantes y demas, y me digas si falta algo. Nos
interesa todo.

Eivind respira hondo y empieza a adentrarse en la casa. Pasa por
una puerta, pero no la abre. En cambio, se agarra a la barandilla de
la escalera que lleva a la primera planta, como si necesitara algo a lo
que aferrarse. Despacio, paso a paso, avanza hacia el descansillo,
donde se detiene y mira la puerta que tiene enfrente. Un letrero de
madera en el medio dice «Lavabos».

Caigo en la cuenta en que ahi fue donde Jesper dijo que se habia
quedado dormido y no habia oido nada. Ahi dentro se desperto6 a la
manana siguiente.

Eivind gira un poco a la izquierda, sin mirar al saldn y la cocina
abierta, y sigue por un pasillo que nos lleva a los dormitorios.
Entramos en el que esta al fondo del todo. El mobiliario, sobre todo
el tocador, aun cubierto de discos de algodon usados, con manchas
de base de maquillaje y antiojeras, me indica que es la habitacién de
Eva.

No puedo ni imaginar lo horrible que tiene que ser todo esto para
Eivind, estar en el dormitorio de su hija muerta, rodeado de todas
Sus cosas, cada objeto con su propia historia, su recuerdo.

Eivind revisa unos cuantos cajones mas, con las manos
temblorosas, y los vuelve a cerrar enseguida. Mientras recorremos el
otro dormitorio, procuro no mirarlo; no quiero que se sienta



estudiado ni observado. Tiene un aire decidido. Parece concentrado
y desconectado a la vez. Ya no considera que esa casa sea suya, se
ha desapegado de ella.

Regresamos al descansillo y nos paramos una vez mas frente a la
puerta del bafio. Pero ahora Eivind mira al frente, hacia el saldn.

Se tapa la cara con una mano y baja la cabeza. En un instante, el
cuerpo empieza a sufrir temblores y convulsiones. Le sale un gemido
de la boca: es un llanto reprimido. Parece estar clavado en el suelo,
incapaz de moverse, petrificado mientras camina hacia el espacio
vacio que tiene delante, lo que representa: los hechos indiscutibles y
espantosos que ya no se pueden obviar mas.

Deja caer la mano y la entrelaza con la otra, las retuerce. Cierro
los ojos para bloquear la imagen que no puedo evitar evocar: Eva y
Hedda, muertas, atadas en las sillas de la cocina. Cuando vuelvo a
abrir los ojos, Eivind senala el espacio desnudo que tiene delante.

—éDoénde esta la alfombra... y las sillas vy... el sofa? —Su voz es
COMO un susurro.

—Hemos tenido que llevarlo al laboratorio para hacer unas
pruebas —responde Ramona.

Eso significa que habia manchas y salpicaduras de sangre.
Aunqgue el suelo esté limpio, imagino la sangre que iba desde el
saldn hasta donde nos encontramos.

Eivind da unos pasos hacia la sala. La piel del rostro parece mas
macilenta que unos segundos antes. Ramona lo sigue de cerca,
pregunta por los cuadros de las paredes y si hay algo mas de valor
en la estancia. Eivind revisa unos cuantos cajones mas. Niega con la
cabeza.

Continla hacia la cocina. Pasea la mirada y se detiene en el
bloque de cuchillos que hay junto al horno. Hay un hueco en el
medio. Enseguida respira hondo por la nariz y sigue, casi en actitud
robdtica, abriendo armarios y cajones.

—No falta nada —dice con un hilo de voz.

Quince minutos después hemos pasado por todas las
habitaciones de la casa sin encontrar nada fuera de lo comun.



Volvemos a salir, y el aire frio nos quema en las mejillas.

Con un mando a distancia, Eivind abre la puerta del garaje. Se
asoma y deduce que también ahi todo esta normal.

—De acuerdo —dice Ramona—. Valia la pena intentarlo. Gracias,
Eivind... Es una pregunta absurda, pero écomo te sientes?

Le dedica una sonrisa fugaz.

—La verdad es que no lo sé. En cierto modo, me alegra haberlo
hecho. Quiero decir, que hayamos hecho esto. Cuanto mas lo
hubiéramos pospuesto, peor habria sido. —Suspira con fuerza—.
Pero no tengo ni idea de como vamos a quedarnos este sitio.

«No lo vais a hacer», pienso para mis adentros.

—Déjenme guardar el cortacésped en el garaje —dice—. No
tardaré ni un minuto.

—Tomese su tiempo —contesta Ramona.

La miro cuando él se dirige al jardin.

—Pobre hombre —digo cuando ya no puede oirnos.

Eivind pone un pie en el césped y casi pierde el equilibrio. Aparto
la vista. Pese al viento frio, el fiordo resulta casi tentador. Unas
cuantas gaviotas vuelan en circulos, chillando.

—Las huellas de calcetin ensangrentadas dentro de la casa —
digo—. éLas han identificado como las de Jesper?

—Es dificil decirlo con un cien por cien de precisidon, aunque si
encontramos sangre dentro de los zapatos de Jesper que
obviamente procedia de los calcetines que estaban en su casa. Y la
sangre de los calcetines coincidia con la de Eva y Hedda. Asi que
diria que es muy probable que fuera él quien dejé esas huellas.

—¢Algun vecino vio u oy0 algo? ¢O alguien?

Ramona mete las manos en los bolsillos de los pantalones.

—Nada, salvo el Porsche de los Bach-Hansen saliendo a toda
mecha a primera hora del sabado.

—Estan seguros de que era ese?

—Dudo que hubiera muchos Porsche de color verde oscuro
saliendo de aqui a esa hora del dia.

Asiento con gesto de conformidad.



—Solo hay una alarma... estaba desactivada, claro, porque las
chicas estaban dentro.

—¢éSupongo que la puerta de entrada estaba abierta porque
entrd la empresa de caterin?

—Si, asi es.

—Entonces..., la puerta pudo quedarse abierta toda la tarde y
toda la noche. Las chicas estaban drogadas, asi que podrian haber
olvidado cerrarla, éno crees? Entonces, cualquiera podria haber
entrado en la casa.

—Supongo.

—Y este sitio lo debe de conocer mucha gente, éno? Que
también sabia que las chicas estarian aqui solas el viernes por la
noche, ¢verdad?

—Estamos hablando con todo su circulo de amigos cercano —
contesta Ramona, recelosa—. De momento, nadie esta aportando
nada que tenga valor o interés para el caso.

Noto que comienza a hartarse de que yo haga de abogada del
diablo.

De todos modos, sigo.

—También eran chicas populares. Jévenes y guapas. Y el hecho
de que Hedda tuviera un pecho al descubierto, sin duda es un
indicador de un componente sexual de algun tipo, ¢no?

—En eso si que estoy de acuerdo contigo.

En el jardin, Eivind estd llevando el cortacésped hacia el garaje,
concentrado en la tarea que tiene entre manos. Entra, deja la
maquina en el suelo de cemento, entre un soplador de hojas y una
bicicleta de carretera. Lo observo mientras se quita los restos de
hierba muerta que se le han quedado pegados en las palmas de las
manos.

Vuelve a salir y cierra la puerta del garaje con el mando a
distancia. Mientras la puerta baja con lentitud, emitiendo un chirrido,
Eivind tiene la mirada perdida al frente. No se mueve ni un
centimetro. Ni siquiera parpadea, ha perdido todo el color de la cara.

Acaba de darse cuenta, pienso. Es el momento en que es



consciente de que vida no volvera a ser igual. Su hija no esta. Su
vida, la de todos, tal y como la conocia, ha terminado.

Una gélida rafaga de viento nos hace estremecer a todos. Eivind
se aclara la garganta y dice:

—Vamonos de aqui.
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—Hedda Biilow es la que te gustaba mas, éverdad?

Sentado enfrente de Jesper, Henrik Meyer hace una fotografia del
expediente, lo estudia con detenimiento, con la cabeza un poco
inclinada, y los mira desde todos los angulos. Chasca los labios.

—No te culpo. Es... —Sacude la cabeza, como si no pudiera creer
lo que ve. Suspira con fuerza—. Tio, lo que daria por volver a tener
dieciséis afios. O veintitantos, con un poco mas de experiencia.
Sabiendo un poco mas qué les gusta a las chicas..., ya sabes a lo
que me refiero.

El agente sonrie con aire irénico y se inclina hacia delante sobre
la mesa.

—Probablemente no habria ocurrido si se pusiera un poco mas
de ropa, éno?

—En serio, Meyer —lo interrumpe el abogado de Jesper. Luego se
vuelve hacia el chico—. No tienes por qué contestar a eso.

Meyer junta las manos.

—éQué paso, Jesper? éQuerias algo que no podias tener?

Meyer observa la fotografia, y luego pasa a otra. Jesper no ve
qué imagen es, pero se las han ensefado todas, a saber cuantas
veces. Probablemente sea esa en la que Hedda aparece sentada
encima de él en la silla de la cocina, y Eva hace la foto con su
teléfono.

—Te ofrecid un cheque que no podias canjear, éeh? O sea,



sexualmente. ¢Y eso te tocd las pelotas?

Jesper ha perdido la cuenta de las veces que le han hecho esa
misma pregunta exacta. Estan dando vueltas en bucle.

Estd cansado. Exhausto, de hecho. Odia la sala donde lo han
metido. Hace demasiado calor. No deja de intentar encajar en su
mente las piezas de lo que ocurrid esa noche, pero no puede pensar
con ese calor.

—No te culpo —repite Meyer, y se toca la cadena que lleva
colgada al cuello—. Algunas chicas se comportan y se visten como si
lo pidieran a gritos, éno? Mucho hablar, pero cuando llega la hora de
la verdad... —Levanta las manos al aire, y sacude la cabeza—.
Créeme, he pasado por eso. Puede ser muy molesto, joder.

—Pero no fue mi caso —insiste Jesper, un poco mas tembloroso
de lo que pretendia—. Yo no las maté.

—¢Se rieron de ti? —pregunta Meyer—. ¢{De verdad pensabas
que ibais a «enrollaros», no es asi como lo decis ahora, con Hedda?

Se echa a reir.

—Eso también puede ser muy molesto. Yo también me enfadaria.

—Agente, por favor —interviene Dahl de nuevo, esta vez en un
tono mas severo.

—Pero équé sentido tenia atarlas de esa manera? —continda
Meyer.

Jesper agarra el vaso y le da unas cuantas vueltas, estudiando
los movimientos del agua. Siente nauseas, espera poder vomitar. Asi
lo dejaran salir de ahi.

—¢No te acuerdas?

Meyer lo escudrifa con la mirada.

—éNo recuerdas por qué las ataste? No se dejaron asi como asi,
digo yo. Una, podria ser factible, pero las dos, no. Voluntariamente,
quiero decir. ¢Era un juego sexual, tal vez?

—\Venga ya —protesta Arne Jan Dahl.

Jesper cierra los 0jos.

—Primero, avanzaban contigo, y luego tu...

—Agente —exclama el abogado—. éDebo recordarle que esta



hablando con un chico de dieciséis afios?

—La juventud de hoy en dia. —Meyer silba, como si no hubiera
oido la objecion de Dahl—. Las cosas son muy distintas de cuando
YO era joven.

Jesper no dice nada.

El agente de policia se reacomoda en la silla.

—Encontramos restos de semen en tus calzoncillos, por cierto.

—iQué?

—Esperma —dice Meyer—. En tu ropa interior.

El abogado se vuelve hacia Jesper. Ve la mirada de asombro.

—éComo explicas eso? —pregunta Meyer.

Jesper piensa en cdmo contestar. Pasados unos instantes, se
encoge de hombros.

—Bueno, esa noche ocurrié algo de caracter sexual —afirma
Meyer—. Por lo menos, en tu caso.

Jesper frunce los labios.

—¢A lo mejor tampoco te acuerdas de eso?

Se le han atragantado las palabras.

—Y una mierda —dice el agente—. Cuando tenia dieciséis afos,
me costaba mucho olvidar...

—Meyer —lo interrumpe de nuevo Dahl—. éPodemos dejar a un
lado su propia base de datos de recuerdos? Esto empieza a dar
verguenza.

Meyer sonrie.

—¢Te tiraste primero a Eva? —pregunta, con la mirada clavada
en Jesper.

—Meyer...

—¢A lo mejor solo querias jugar un poquito? —continda el agente
de policia, sin hacer caso de las protestas del abogado—. ¢Tal vez no
querias hacerle un corte, por lo menos no tan profundo? Pero
cuando mataste a una y te diste cuenta de lo que habias hecho,
tuviste que matar también a la otra, éno? No tenia sentido parar
después de una, tenias que hacerlo con las dos.

—iMeyer!



El policia se reclina en la silla despacio, mirando a Jesper.

El chico quiere protestar, pero no encuentra las palabras
adecuadas.

—Es comprensible —continla Meyer, mas calmado—. No podias
dejar a una testigo. Probablemente... —dice, y levanta una mano al
aire—. Probablemente —repite— no te diste cuenta de lo grave que
era todo esto hasta mas tarde.

Jesper agacha la mirada.

Meyer saca otra fotografia, Jesper sabe de inmediato cudl es. No
quiere mirarla, pero no puede evitarlo: Hedda muerta, con el pecho
al descubierto, empapada de sangre.

—O tal vez empezaste por Hedda —sugiere el policia—. Primero
la mejor. ¢O te dejaste lo mejor para el final?

Jesper esta mareado, tiene nauseas.

—A lo mejor tu cuerpo tomd el mando —sigue Meyer—. No
sabias lo que estabas haciendo. ¢Quién iba a saberlo, con todas las
drogas que habiais tomado? Y luego, al dia siguiente, te despertaste
con la conmocidn de tu vida.
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Cruzo mi jardin y entro en el de William. Las hojas heladas crujen
como papel arrugado bajo mis pies. Llamo a la puerta lateral que da
al lavadero; las manos me tiemblan del frio.

Unos segundos después, William abre la puerta. Le ha crecido la
barba, blanca e irregular, y tiene una parte del pelo canoso
levantada, como si lo hubieran interrumpido mientras se peinaba.

—Ven a echar un vistazo —dice, y se aleja unos pasos por
delante de mi.

Me quito los zapatos y lo sigo cruzando la cocina, por el pasillo
donde unos retratos en blanco y negro de Hedda adornan una
pared. Ver su preciosa cara y su sonrisa contagiosa duele.

William gira hacia la Ultima habitacion a la izquierda, su estudio.
Solo habia estado ahi una vez, poco después de que desapareciera
Vetle. Recuerdo las vistas al jardin y la estatua inspirada en
Giacometti de un hombre de una delgadez extrema junto a la
ventana, como si esperara el regreso de alguien a casa.

William se sienta en el sofa, de cara al ordenador que esta sobre
la mesita junto a un termo, una botella de agua y una caja de
paracetamol, con un corazén de manzana encima. Los cojines del
sofa estan aplastados y los han empujado contra los reposabrazos.

—No te lo vas a creer —dice, y acerca el ordenador. Piso la
manta que hay en el suelo, me pregunto si ha pasado la noche ahi,
y me siento a su lado.



Tiene abierta la Ultima publicacion de su hija en Instagram: el
video que grabd con Eva delante del garaje. Hedda lleva en las
manos bolsas con decoraciones de Halloween. William ha apagado el
sonido, pero la alegria silenciosa de las chicas y sus sonrisas son
desgarradoras. La publicacion lleva ya mas de cuarenta mil «me
gusta» y algo mas de seis mil comentarios.

William baja en la pantalla. En la seccidon de comentarios, los
emojis de corazones rotos y caras llorosas superan las palabras. Se
detiene y toca la pantalla.

—Ahi —dice, sefialando un comentario de un tal @viking01.

Leo en silencio:

ESAS ZORRAS TUVIERON SU MERECIDO.

William abre el hilo y salen a la luz las reacciones al comentario,
la mayoria de las cuales responden con asombro y horror, diciéndole
a la persona, quienquiera que sea, que se explique o se vaya a la
mierda.

A uno de los comentarios, @viking01 ha contestado:

PREGUNTALE A CECILIE HOFF, SEGURO QUE ESTA DE ACUERDO CONMIGO.

William se vuelve hacia mi.

—No tengo ni idea de quién es Cecilie Hoff; Hedda nunca me
habldé de ella. Y ninguno de los comentarios arroja luz sobre quién
puede ser. No encuentro informacidon sobre ella en internet: no
parece que esa tal Cecilie Hoff esté presente en ninguna red social
0, Si estd, se mantiene en el estricto ambito privado.

Giro el ordenador un poco hacia mi y hago clic en la imagen de
perfil de @viking01: es un dibujo de una calavera con un casco con
cuernos.

—Tiene veintidos seguidores —comenta William.

—Si, y probablemente los consiguid después de su atroz
observacion. No ha publicado nada mas, por lo que es harto
probable que esa persona creara el perfil ex profeso para hacer ese
comentario, siempre ocultando su identidad.



William se levanta y me mira, se lleva una mano a la coronilla y
se peina una y otra vez con los dedos la mata de pelo desgrefado.

—¢Por qué iba a querer alguien hacer eso?

No sé qué decir. Aunque lo mas probable es que William ya lo
sepa, no quiero decirle que muchos padres no tienen la mas minima
idea de en qué andan sus hijos cuando no estan en casa. COmo son.
Los padres creen que si, pero en realidad no. Y tal vez sea bueno,
una manera de preservar intacta la imagen ficticia de sus hijos. Hay
muchas cosas que los ninos preferirian no compartir con sus
familias, y en ese sentido son iguales que sus padres.

—\Voy a preparar café —dice William—. é{Te apetece?

—Si, me encantaria. Gracias.

Cuando sale del despacho, me acerco el portatil y sigo revisando
los comentarios, tratando de encontrar otra mencién de Cecilie Hoff,
aunque dudo que a William se le haya escapado algo, el periodista
que lleva dentro estd programado para proceder con la debida
diligencia y no dejar ni una piedra por levantar.

Desde la cocina oigo que la maquina Nespresso empieza con el
zumbido. Al cabo de unos minutos, William vuelve con dos tazas
humeantes.

—A lo mejor las asesinaron por eso —dice cuando se sienta a mi
lado—. Me refiero a algo que tenga que ver con esa tal Cecilie Hoff.
—Bebe un sorbo del café ardiente.

Se hace un silencio prolongado.

William y yo tenemos eso en comun: la accién es nuestra terapia;
no parar, encontrar tareas que absorban nuestro cerebro para asi
poder reprimir nuestros sentimientos. En realidad es como
empujarlos con una pala hacia delante o barrerlos bajo la alfombra.
Pero, como decia mi psicdloga, Caroline, en algin momento siempre
acabamos tropezando con ese bulto.

—Eso no excluye ni exonera necesariamente a Jesper —afade
William, que se vuelve a sentar con la taza en la mano—. Tal vez
fuera muy amigo de esa Cecilie Hoff y ha planeado una especie de
venganza en su nombre. O... en nhombre de los dos.



—Cierto —concedo—. Supongo que aun no se lo has contado a la
policia.

—No, antes queria saber tu opinion.

De nuevo, ninguno de los dos habla durante un rato, ambos
sumidos en nuestros pensamientos.

—Tenemos que encontrar a Cecilie Hoff —digo al cabo de un rato
—. Y a ese «viking0lI».

—éNo quieres dejarselo a la policia?

Lo pienso un segundo.

—No.

William asiente despacio.

—Entonces, primero vamos a hablar con Samuel Gregersen —
dice—. Era muy amigo de las chicas. Si alguien sabe algo de alguien,
ese es él.
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Si no sabes ddnde esta la iglesia de Bygday, es facil pasarla de largo
sin verla porque esta ubicada en una loma, tapada por todos lados
por arboles altos de cuerpos tupidos y piernas delgadas. Cuando
estoy cerca, intento no pensar en la Ultima vez que estuve ahi. Lo
intento, pero nunca lo consigo.

Hace siete afios, la parroquia de la zona organizd una reunién
para todo miembro de la comunidad que necesitase apoyo o
consuelo tras la desaparicion de Vetle. Para mi, el acto implicaba
rendirse. Por muy irracional que fuera esa interpretacion, juntarse en
una iglesia en memoria de Vetle me parecia como decir que estaba
bien que mi hijo hubiera desaparecido, y que habia llegado el
momento del duelo. No estaba preparada para eso, ni de lejos.
Queria seguir librando una guerra contra quienquiera que se lo
hubiera llevado, como ya llevaba semanas haciendo, dia y noche.
Para mi no habia tiempo que perder en lagrimas o abrazos.

No obstante, mi padre me convencid para ir. Llegado el dia,
aparqué el coche en la carretera con la idea de hacer solo una breve
aparicion para agradecer a la gente que acudiera a mostrar su amor
y apoyo. Sin embargo, mientras subia la colina hacia la iglesia, como
ahora mismo, justo detras de William, fue como si las piernas
dejaran de funcionarme. No me podia mover. No podia hacerlo; no
podia subir a lo que para mi era como un funeral. La idea me
asfixiaba. Tuve que dar media vuelta y obligar a mis piernas a que



me llevaran de vuelta al coche.

Volver aqui es como retroceder en el tiempo, 0 mas bien es como
si el tiempo se detuviera. Fuera de la iglesia, los periodistas se dan
una vuelta, igual que entonces, algunos ya metidos en entrevistas
con el cura y chicos que en teoria conocian a las victimas. También
hay muchos equipos de television grabando fragmentos para el
noticiario de la tarde, tal vez incluso para un directo. Nada mas
llegar, un periodista se acerca a William. Este gesticula con una
mano vy dice:

—No, lo siento, ahora no.

No sé cuantas llamadas o mensajes de texto ha recibido de
periodistas de todos los paises nordicos durante los ultimos dias. Si
yo fuera la destinataria, me habria muerto de cansancio, por no
hablar de la frustracidon y la rabia. Pero William, que es periodista,
sabe que es su trabajo. Ninguno de los que han acampado en la
puerta de su casa estan aqui, pero supongo que es cuestion de
tiempo que lleguen.

Una mujer, tal vez una madre, o puede que solo sea alguien que
quiera aprovechar la luz de un famoso de television de luto, se
acerca a Wiliam y le llora en el cuello. Noto que le esta
incomodando.

William acepta otro abrazo, esta vez de una chica con el pelo
largo y rizado que parece de la edad de Hedda.

—Gracias, Thea —dice después de que ella le dé las condolencias
en un susurro lloroso.

Mientras William sigue estrechando manos y abrazando a gente
que no conozco, me aventuro a entrar en la iglesia. Me recibe un
murmullo sigiloso. La gente forma grupitos aqui y alla, nadie se
atreve a hablar en un tono de voz normal. Las luces, suspendidas
del techo abovedado en filas a cada lado de la isla central, proyectan
un matiz dorado sobre las paredes de ladrillo de color beis, el suelo
de marmol verde y los bancos de madera.

Rara vez piso iglesias, pero, cuando lo hago, siempre enciendo
una vela por Michael y Vetle, y por las demas personas a las que



sigo llevando en el corazdn. Nunca me he considerado una persona
de fe, pero eso no significa que no valore una iglesia como lugar
donde encontrar fuerza o consuelo. La gente reunida por Eva y
Hedda me lleva a pensar en que de eso trata la religion, o deberia:
no de una fe ciega en un ser divino o la creacidn, sino la creencia en
el bien que habita en todas las personas. Al mismo tiempo, me
obliga a plantearme si el bien del mundo puede existir sin el mal.

Me desabrocho el abrigo; sorprende el calor que hace en la
iglesia.

Los adultos han formado varios grupusculos, han tenido el juicio
de dejar a su prole solos con sus amigos. Algunos estan sentados,
otros de pie muy juntos, muchos lloran. El aire esta impregnado de
un leve aroma a café, asi como del olor dulce que desprenden las
velas. Cera de abeja, creo.

Veo al hermano de Eva, Erik, sentado en el extremo derecho de
uno de los bancos de primera fila. Lleva un abrigo oscuro con el
cuello levantado hasta las orejas. Parece que esté mirando algo en el
regazo. No me sorprende en absoluto que Mia y Eivind no estén,
pero Erik, pobre, esta ahi sentado, solo. Es cinco o seis aflos mayor
que su hermana. Los amigos de Eva no son los suyos; ni siquiera
estoy segura de que sepan quién es. No parece que nadie se haya
acercado a darle el pésame o un abrazo.

Me planteo acercarme a él cuando veo que Ramona y Henrik
Meyer han llegado. Recorren la sala con paso lento, intercambiando
alguna palabra que otra. Cuando Ramona me ve, cruza la mirada
conmigo con una sonrisa afable. Parece cansada.

Dedico un pensamiento a Linnea y los nifos, e intento recordar
cuando los vi por Ultima vez. Tal vez una calida tarde de verano,
hace afo y medio. Hicimos una barbacoa en su jardin. Linnea y yo
fumamos cigarrillos hasta que se nos irrito la garganta aspera.

Echo otro vistazo al lugar y me pregunto si Cecilie Hoff y
«viking0l» estan aqui. Especulo con cdmo se conocieron y qué
diantres habia pasado para que ese tal viking0l dijera en publico que
«esas zorras tuvieron su merecido». Era una afirmacidon muy



violenta, incluso para una red social. éEso no es cruzar una linea,
por mucho que te hicieran cuando estaban vivas?

William se acerca y me susurra al oido:

—Ese de ahi es Samuel Gregersen. —Sefala con la cabeza el
fondo del pasillo—. Al final, junto al piano.

Antes de salir hacia la ceremonia de conmemoracion, he leido un
articulo en internet sobre Samuel y su futuro como virtuoso del
piano. El pelo largo, negro azabache, recogido en un mofo alto,
hace que sea facil de reconocer. Es un joven guapo, sin duda, con
unos rasgos bien definidos. La barbilla puntiaguda, los pémulos
altos.

Abre la tapa del piano y pasa la mano por las teclas. Por un
instante pienso si nos va a tocar algo, pero luego vuelve a cerrar la
tapa de golpe, y el ruido lo pilla por sorpresa, a él y los que estan
cerca. Samuel levanta las manos en un gesto de disculpa.

Ramona se acerca a él con paso lento y le pone una mano en el
hombro. Estoy lejos para oir de qué hablan, pero sobre todo es ella
quien mueve los labios. Samuel ha cruzado los brazos en la espalda,
el ejemplo perfecto de lo que se suele llamar «postura regia», un
indicador de que quiere guardar las distancias con la comisaria. Evita
su mirada, mira al suelo, y presiona la punta de un zapato contra la
otra. Ramona enseguida vuelve con Meyer, amable y delicada como
siempre.

Me doy cuenta de que no es el momento ni el lugar para hablar
con Samuel.

A continuacién, una mujer de vestido negro se acerca a él. Tardo
un momento en reparar en que es Irene, la madre de Samuel, sobre
todo porque David, el padre, la sigue dos pasos por detras. David
Gregersen es facil de reconocer por el panuelo de seda roja que
siempre lleva al cuello.

Intercambian unas palabras con su hijo, que sigue con la vista
clavada en el suelo. De repente, la levanta hacia Irene, arruga la
nariz en un gesto de desagrado y masculla algo con la boca torcida a
la izquierda.



—¢Has visto eso? —susurro a William.

—Eh? ¢El qué?

Sefalo con la cabeza la familia Gregersen, que sigue de pie junto
al piano absorta en una conversacion susurrada.

Otro hombre se acerca a William con una expresion triste. Le
tiende la mano. El la acepta.

No sé qué le dice Irene Gregersen a Samuel, pero el lenguaje
corporal del chico rezuma desprecio. Aun asi, es habitual que los
adolescentes discutan con sus padres. William me habia contado esa
misma mafana que Hedda podia llegar a ser bastante desagradable
a veces, sobre todo en presencia de sus amigos. Todo lo que él
decia o hacia era una tonteria, daba verglienza o era directamente
una estupidez.

Fuera cual fuera el tema del que hablaba la familia Gregersen, la
conversacion termina con Samuel metiéndose entre sus padres y
saliendo de la iglesia. Luce una mirada rebelde.

No vuelve.
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—Sé que ya lo he dicho, pero... de verdad que no entiendo como lo
haces.

Samuel Gregersen levanta la vista de las manos y las llaves con
las que esta jugueteando. Sentada en una silla junto a la bateria,
Thea mira el movil con atencidn, y los pulgares se mueven por la
pantalla a la velocidad de la luz.

—Quiero decir... Suena como si estuvieras tocando siete pianos a
la vez, o algo asi.

Samuel sonrie.

En ese momento ninguno de los dos tiene clase. Aunque la
tuvieran, seguramente no asistirian o no se concentrarian en clase.
Aun asi, los dos han ido al colegio esta mafana. Cualquier cosa con
tal de evitar el vacio de sus habitaciones, supongo. El silencio. La
nada.

Samuel toca unos cuantos pasajes mas al azar. Por lo menos, las
teclas estan bien ajustadas. Por lo demas, el piano huele a barato: el
sonido es sintético, el piano en si esta fabricado en plastico duro, la
pantalla digital es mas propia de un juguete infantil. Micréfonos,
monitores, sintetizadores, baterias. En el Bunker, la sala de musica
del colegio, todo es de bajo presupuesto. Para el nivel basico,
cumple la misidon del colegio, que es «ofrecer al talento joven un
estudio bien equipado y un espacio para ensayar».

Sin embargo, Samuel no ha ido a ensayar. Solo necesita tocar un



rato, llenar los oidos de un ruido distinto. Le gusta que Thea lo
disfrute. De un tiempo a esta parte se han hecho muy amigos.
Puede que ahora sea una de las mejores que le quedan.

Cierra los ojos y se deja llevar por los dedos, frustrado consigo
mismo por no ser capaz de evocar algo Unico. En cambio, sus manos
se limitan a seguir patrones conocidos. Con todo lo que esta
pasando, deberia extraer algo memorable de su alma, algo en lo que
poder trabajar e interpretarlo en el funeral de Eva y Hedda, tal vez.
Quiere honrarlas con algo nuevo que refleje todo lo que siente o ha
sentido por ellas. Cualquiera puede aprender a interpretar los
Nocturnos, op. 9 de Chopin o Gymnopédie no. 1 de Erik Satie.

Pero Samuel tiene que tocar ahi, en el Bunker.

La sola idea de entrar en el estudio de su casa, incluso con su
piano de cola Steinway, le produce una gran aversion. Ahora mismo
no soporta la idea siquiera de tocar algo relacionado con sus padres.

La pantalla del movil se ilumina. Es un mensaje de texto de
Victor, el tercero o cuarto desde el sabado. Samuel deja de tocar
para abrirlo.

SE QUE ES UN MOMENTO DURO, PERO SI QUIERES SALIR O HACER ALGO ESTA
NOCHE DIMELO.

Samuel sacude la cabeza. {Por qué todo el mundo cree que la
vida seguira como si no hubiera pasado nada?

Samuel deja el teléfono sobre el piano con la pantalla hacia
abajo. Esta a punto de posar los dedos sobre las teclas de nuevo
cuando se abre la puerta.

—William... —Samuel siente un pinchazo en la garganta—.
¢Qué...? Perdona, no esperaba verte aqui.

—Hola, Samuel —dice William Bilow, y avanza un paso, indeciso
—. Ah, hola, Thea. No sabia que también estarias aqui. Esperamos
no interrumpir. —El tono es calido y amable, como de costumbre.

—No, no. Para nada, solo es que... —Samuel no sabe qué decir.

Ve a una mujer detras del padre de Hedda, que le sonrie con
amabilidad y también saluda con la cabeza a Thea. La vio ayer en la



ceremonia. Estaba al lado de William.

—Nos hemos encontrado con un amigo vuestro fuera —continda
William—. Ahora no me acuerdo de cdmo se llama. Bajito, con el
pelo a lo militar. Me ha dicho que estabais aqui.

—Ah, vale.

Samuel se levanta del taburete del piano cuando William se
acerca a él, con los brazos abiertos. El chico acepta el abrazo. Como
siempre, el padre de Hedda huele bien. Probablemente sea el frasco
de Terre d’'Hermés que vio una vez en su bafio.

—Esta es Kari Voss, mi vecina —dice William, que retrocede un
paso y deja que avance ella. Samuel acepta la mano menuda vy
delgada que le tiende ella. Tiene los dedos suaves. Su presencia ahi,
en ese momento, hace que Samuel se pregunte si son mas que
amigos. Es guapa. Tiene los o0jos de un impactante color azul claro.

—No os entretendremos mucho —dice William—. Solo tenemos
una pregunta: éconocéis a alguien llamado Cecilie Hoff?

Samuel le lanza una mirada rapida a Thea, y luego entorna los
0jos.

—¢Cecilie? éPor qué...?

—Lo siento —se disculpa William, y levanta las manos—. Estoy
empezando por el final. Ayer topé con un hilo en una de las
publicaciones de Instagram de Hedda. Se mencionaba el nombre de
Cecilie Hoff en relacién con algo que supuestamente Eva y Hedda
habian hecho. A ella. Algo... no muy bonito, por lo visto.

Samuel nota que le arde la cara.

—déSabéis de qué hablo? ¢Sabéis quién es Cecilie Hoff?

Samuel traga saliva mientras intenta pensar en una respuesta.

—Conozco a Cecilie, si —responde, con menos fuerza de la que
pretendia—. El afio pasado iba a nuestra clase.

—¢De verdad?

Samuel asiente y mira de nuevo a Thea, que ahora parece muy
ocupada con su mdvil; las mejillas se le estan poniendo granates.

—Qué raro —comenta William—. Hedda nunca me hablé de ella.
¢Sabéis a qué incidente se refiere el hilo?



Samuel niega con la cabeza vy dice:

—Lo siento, no tengo ni idea.

—Seguro? Hedda siempre me decia que lo compartia todo
contigo... y con Eva, claro.

Samuel se mete la mano en el bolsillo, y la vuelve a sacar de
inmediato.

—Seguro —asiente.

—La persona que lo escribid utiliza el usuario de Instagram
@viking01. ¢Sabéis quién es?

Samuel hace clic en la imagen de perfil la noche anterior, y ve el
cuerno y el casco.

—No. Lo siento.

Se impone un silencio incomodo.

—Cecilie siempre fue un poco rara —dice Samuel, sin saber por
qué—. Un poco dramatica, ya sabes. Decia que de pequefia se hacia
cortes y ese tipo de cosas, para hacerse la interesante. En realidad,
nadie la creia. No tenia cicatrices en el brazo ni nada.

—Y su relacién con Eva y Hedda..., écomo era?

Samuel solo desea salir de alli cuanto antes.

—Creo que Cecilie se moria por ser su amiga, porque Eva y
Hedda eran muy populares y todo eso. Pero no se puede obligar a
alguien a ser tu amiga. No funciona asi. A lo mejor se sintio
rechazada de alguna manera..., no lo sé.

William asiente despacio.

—¢Ya esta? éNo habia nada mas, que tu sepas?

—Ya esta —asegura Samuel.

William se lleva una mano a la barbilla, como suele hacer cuando
sale por television. Samuel nota el ardor en la cara.

—Has dicho que el ano pasado iba a vuestra clase. Entonces
¢este afo no?

—No. De hecho, hace mucho que no la veo.

—&Y t4, Thea? —William se vuelve hacia ella.

—No, lo siento.

William asiente con aire distraido. Se dirige de nuevo a Samuel.



—déSabes donde vive?

Samuel piensa en la fiesta solos en casa a la que los invitd por su
cumpleafos el invierno anterior. «No traigais regalos, para mi es mas
que suficiente con que vengais».

—En algun sitio en Bygdgy. No recuerdo la direccidon. Pero su
padre es el que esta detras de T.H.e Club. Ya sabéis, esos gimnasios
pijos que aparecieron por todas partes hace unos anos.

William le sonrie.

—De acuerdo, gracias, Samuel. Has sido de gran ayuda. Ya os
dejamos ensayar.

—No pasa nada.

—Hasta luego, Thea. —William le sonrie, luego se va, y su vecina
lo sigue de cerca.

Cuando la sala vuelve a quedarse en silencio, Thea se levanta de
la silla y dice:

—(Estas bien?

Samuel lo piensa.

—No, no estoy bien —responde—. Odio a esa zorra de Cecilie,
joder.
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William lleva razén; Cecilie Hoff no tiene ningln tipo de presencia en
internet, pero no es el caso de su padre, sin duda.

Antes del covid, Truls Hoff amasd una fortuna importando un
concepto de gimnasio de Nueva Zelanda, especializado en crossfit de
lujo. Tiene clubs en Trondheim, Bergen, Stavanger y Bodg, ademas
de Oslo. Segun las fotografias que he encontrado por internet, las
filiales de T.H.e Club parecen casi clubs de caballeros. Su éxito hizo
que la familia se mudara a Bygdgy justo antes de la pandemia, tras
reconstruir una casa desde cero y disefarla para que se pareciera a
las majestuosas mansiones de principios del siglo xx.

Lo ideal para mi habria sido que me acompafara William, pero
regresar al colegio de Hedda lo ha dejado extenuado. No ha dicho
una palabra durante el camino de vuelta. Lo he acompanado a casa
y me he ido a la mia a trabajar un poco. Sin embargo, no podia
concentrarme, y no paraba de ver como pasaba el tiempo a la
espera de que llegara la tarde, que es cuando pensaba que tendria
mas opciones de encontrar a los Hoff en casa.

Algo grave habia ocurrido entre Hedda, Eva y Cecilie Hoff, y
Samuel lo sabia. Mientras procesaba las preguntas que le planteaba
William, Samuel contraia con fuerza los labios y los parpados, una
orden instintiva e inconsciente de su cuerpo para cerrarse en banda
y no decir una palabra. Quise sefialarselo por si conseguia que nos
contara la verdad, pero al final lo descarté. Mi papel era de mera



observadora y, lo que es mas importante, no queria arriesgarme a
que Samuel se cerrara del todo o incluso avisara a quien también
conociera el incidente cuando nos fuéramos. Visto ahora, podria
hacerlo de todos modos. Y, si no lo hacia él, puede que Thea si.
Sabia mas de lo que decia, eso seguro.

La cuestion es: équé sabia? éQué pasd?

Pese a que no son ni las seis de la tarde, el cielo sobre Bygday
esta oscuro. Ha caido un chubasco antes y ahora una capa gruesa
de hojas mojadas convierte las carreteras en pegamento. Si no te
orientas bien en Bygdgy, puede resultar bastante ligubre a oscuras:
las calles son estrechas, los setos altos rodean los jardines de la
gente. Cuando Vetle y yo nos mudamos a la zona, solia cruzarme la
peninsula en bicicleta para familiarizarme con cada recoveco y
grieta.

Aparco en la calle contigua a la pared revestida de madera de la
propiedad de los Hoff y recorro a pie el camino adoquinado que
conduce al porche, cubierto por un tejado inclinado que descansa
sobre cuatro falsas columnas toscanas cubiertas de hiedra.

Saco una tarjeta de visita del bolso y llamo al timbre, retrocedo
unos pasos y me desplazo a la derecha para que mi intrusion no sea
tan frontal. Es una tactica probada para atenuar lo que de lo
contrario pareceria una agresion. Soy plenamente consciente de que
estoy a punto de hacer algo que tal vez no sea muy bien recibido
por Ramona y Unni Flem, pero en mi defensa debo decir que no
creo que ellas hubieran pensado en llamar a esta puerta.

Un hombre con la cabeza afeitada, unas pobladas cejas negras y
una barba bien cuidada abre la puerta de un tiron tan fuerte que me
asusta. Reconozco de inmediato a Truls Hoff por las imagenes que
he visto en internet. Lleva un jersey cefido de color beis para hacer
alarde de su impresionante al tiempo que intimidatoria coleccion de
musculos. Se coloca de lado, lo que me indica que no soy bienvenida
y que no tiene intencidn de perder el tiempo hablando conmigo.

—Buenas tardes, éel senor Hoff? —pregunto con una sonrisa, y
ladeo la cabeza. La postura es ideal cuando te enfrentas a alguien



que tal vez no quiere hablar contigo. Al inclinar la cabeza, muestras
literalmente tu lado mas vulnerable al exponer la principal arteria del
cuerpo, la misma a la que hincarian los dientes los depredadores
para inmovilizar a su presa o acabar con ella. Te presentas como
inofensiva y simpatica.

Acto seguido acerca los pies hacia mi: mi postura le ha dado
seguridad y cuento con toda su atencion.

—éSi?

—Me llamo Kari Voss. Soy psicéloga y asesora de la policia de
Oslo. Los ayudo con la investigacion de las muertes de dos
companeras de clase de su hija, Cecilie: Eva Eek-Svendsen y Hedda
Biilow.

Truls Hoff se frota los 0jos un momento con la mano derecha. No
es que se muera de ganas por abordar el tema.

—Estamos hablando con todos los amigos y conocidos de Eva y
Hedda —continlo—. Siento molestarlo en casa, pero he ido al
Handelsgym de Oslo esta manana y no hemos encontrado a su hija.
Pero hemos hablado con algunos amigos suyos ...

—Cecilie ya no estudia en el Handelsgym de Oslo —anuncia Truls
Hoff—. Empezo en el Hartvig-Nissen en agosto. Hace un tiempo que
no ve a nadie de su antiguo colegio. —Se frota la punta de la
barbilla con vehemencia, lo que demuestra el efecto Pinocho. Truls
Hoff acaba de mentirme.

—éQuién es? —Suena una voz masculina desde el interior de la
casa.

—La policia —contesta Truls Hoff, subiendo el tono—. Bueno...,
una loquera de la policia, o algo asi —afade, y se aparta para dejar
espacio a un chico veinteanero. Aparte del pelo castafo corto, el
parecido con Truls es asombroso: tiene los mismos ojos azules
enmarcados en unas cejas oscuras, la misma nariz pequena y la
barbilla con un hoyuelo profundo.

—Quiere hablar con Cecilie sobre los asesinatos —prosigue Truls,
COmo Si YO no estuviera.

—Kari Voss. Hola. —Espero conseguir una sonrisa convincente,



pese a forzarla—. ¢Eres el hermano de Cecilie?

—Si, pero no entiendo por qué quiere hablar con ella.

—Como le contaba a tu padre... Perdona, écomo te llamas?

—Fredrik.

—Solo intentamos entender todo lo que podamos de las vidas de
Eva y Hedda. Tu hermana las conocia.

Fredrik arruga la nariz, y la parte izquierda de la boca sube un
poco. La mencidn de los nombres de Eva y Hedda le ha provocado
aversion.

—Cecilie no esta bien —contesta—. No estd en condiciones de
contestar a ninguna de sus preguntas.

Coloca las manos en las caderas, y los brazos formando un
angulo en ambos lados del cuerpo. Esa posicidon «con los brazos en
jarras» que adoptan a menudo militares y policias es un potente
signo territorial que me demuestra que no quiere que me acerque a
su hermana.

—Vaya, lo siento —digo, y le ofrezco una falsa rendicién. Hago
una pausa con una sonrisa triste antes de continuar, esta vez
dirigiéndome a Truls a proposito—. Entonces étal vez puedo volver
manana? No quiero que Cecilie tenga que ir hasta comisaria.

—Cecilie no tiene nada que decir sobre esas chicas —replica
Fredrik, que da un paso hacia mi—. No era su amiga.

Noto que Truls esconde los pulgares en los bolsillos de los
pantalones de deporte, el resto de los dedos cuelgan, un indicio,
muy a su pesar, de que la confianza en si mismo se ha visto
erosionada. Me hace pensar en qué demonios ha pasado en esa
familia para que el hijo mayor asuma el papel de padre y protector
de forma tan evidente.

—Pues no —anade Fredrik—, no tiene sentido volver mafana ni
llevarla a comisaria: no va a ir.

Luego me dedica una sonrisa automatica, tan breve como
forzada, antes de cerrarme la puerta en las narices.
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—iMama? —pregunta Vetle, con la mirada clavada en las tortitas
empapadas en sirope de arce que devora para desayunar—. ¢Puedes
no abrazarme delante de mis amigos hoy?

Toma un bocado demasiado grande, pero lo engulle de todos
modos. Frunzo el cefio y le doy un sorbo a mi café mientras espero a
que termine de masticar. En realidad, no tengo tiempo de sentarme
con él. Sus invitados al cumpleanos llegaran dentro de unas horas, y
aun tengo que hacer mil cosas.

—Con Hedda, Jesper y Eva aun no pasa nada, estan
acostumbrados. Pero los demas no. Soy mayor para eso.

No puedo evitar sonreir, aunque ese momento me da pavor: el
primer indicio de desapego. Sabia que iba a llegar, como a todos los
padres; aun asi, escuece, aunque de una manera reconfortante.

Mi hijo se esta haciendo mayor. Ya va a cumplir nueve afios.

Dejo mi taza y me inclino hacia delante, fingiendo cubrirlo de
besos ansiosos, y su risa se mezcla con el chasquido de mis labios.

—iPara! —grita, sin parar de reir. No paro, ni un segundo, hasta
que consigo plantarle un beso largo y himedo en la frente, con la
nariz enterrada en su pelo, absorbiendo ese olor dulce a sol.

Noto una corriente eléctrica en el cuello.

Abro los ojos y parpadeo, del todo desorientada, y una luz
cegadora me deslumbra. Penetra a través de la ventana que tengo
delante. Procede de una farola.



Estoy en mi coche, sentada al volante. Desconcertada, busco el
teléfono con la mirada y al final lo noto encajado entre mis piernas.
Con un toquecito en la pantalla veo que son las 22:41.

—Mierda.

La Ultima vez que miré la hora estaba a punto de llegar a Son y
eran las siete en punto clavadas. Recuerdo aparcar en la calle de
debajo de la residencia de verano de los Eek-Svendsen, pero no
quedarme dormida.

Me invade una capa de sudor frio.

Ha vuelto a pasar. Otra pérdida de conocimiento.

La pantalla de mi teléfono esta llena de notificaciones. Ramona
ha intentado localizarme unas cuantas veces, y también me ha
dejado un mensaje de voz.

Lo abro.

HOLA, KARI, ESPERO QUE TODO VAYA BIEN. SOLO PARA QUE SEPAS QUE TE HE
ENVIADO TODOS LOS INTERROGATORIOS GRABADOS QUE LE HEMOS HECHO A JESPER
HASTA AHORA. LOS ARCHIVOS ESTAN ENCRIPTADOS, COMO SIEMPRE. CONFIRMAME
QUE TE HAN LLEGADO BIEN. BESOS.

Se ha adelantado a mi solicitud, genial. Pero me da la sensacién
de que ello se debe mas a nuestra amistad que a un interés
profesional. ¢O tal vez Ramona alberga dudas, en el subconsciente o
no, sobre la culpabilidad de Jesper?

En todo caso, mi breve encuentro con Truls y Fredrik Hoff
demuestra que en esta historia hay mucho mas de lo que se ve a
simple vista. Cuando mencioné el doble asesinato, la reaccién de
Truls fue fuerte, un indicio claro de que no se sentia cémodo
hablando del tema. Justo después, mintid con descaro al decir que
Cecilie no habia visto a nadie de su colegio de un tiempo a esta
parte, lo que me suscita dos preguntas: con quién se ha visto
Cecilie, y por qué iba a mentir su padre sobre eso. No estoy segura
de que nada de eso guarde relacion con el asesinato de Eva y
Hedda, pero necesito estarlo.

Me he ido de casa de los Hoff a Ultima hora de la tarde dudando
de la culpabilidad de Jesper mas que nunca. He subido al coche y he



caido en que, solo unos dias antes, mas o menos a la misma hora,
Jesper condujo el Porsche de su padre para encontrarse con Eva y
Hedda en Son. Por eso, por lo menos en parte, decidi hacer el viaje
a Son yo, en ese momento. Pensé que resultaria util ver cdmo eran
los alrededores mas o menos a la misma hora en que asesinaron a
las chicas: como era la luz, o0 mas bien su ausencia. También queria
ver con mis propios 0jos si la casa de verano era accesible de
cualquier otra manera que no fuese por la entrada. Cuando estuve
alli con Ramona y Eivind no hubo tiempo de hacerlo bien.

Reprimo un bostezo, agarro el bolso, me bajo del coche y me
estremezco cuando me envuelve el frio nocturno. Se acerca el
invierno. Enciendo la linterna del movil para ver donde pongo los
pies, ya que no hay luces instaladas a los lados del sinuoso camino
que lleva hasta la casa.

A mi derecha se alza imponente una colina con una pendiente
peligrosa. Aun asi, un sendero se abre paso entre los arboles, sube
hasta la cima, se ve desde la carretera.

Parece traicionero. El suelo esta cubierto de hojas muertas, lo
mas seguro es que mojadas, e incluso escarchadas en esta época
del ano. Puede que haya raices resbaladizas debajo, o piedras
sueltas. Despierta del todo, envalentonada por el frio, decido
arriesgarme.

Guardo el teléfono, pues necesitaré las dos manos para subir con
seguridad. Al cabo de unos minutos ya me estoy maldiciendo por no
haber tenido la prevision de ponerme guantes. Las ramas a las que
me agarro estan heladas, igual que la pared rocosa que necesito
tocar de vez en cuando para mantener el equilibrio.

Logro ascender sin romperme nada, pero sudo. Vuelvo a sacar el
teléfono y pronto me veo zigzagueando por el terreno, bordeando el
camino mientras me acerco a la propiedad de los Eek-Svendsen. Me
detengo al llegar a un pequeno saliente con buenas vistas a la casa,
un poco a mi derecha. Veo que hay dos casas mas cerca, ninguna
con vistas directas a la entrada o el jardin de Mia y Eivind.

Se puede llegar a la propiedad desde la orilla, pero, aparte de la



entrada, por lo que veo es la Unica alternativa existente para entrar.

Sigo el camino bajando hacia la entrada, y advierto que no es un
gran atajo, tal vez solo un sendero creado con los afos por nifos
aventureros. Me paro delante del garaje, donde aun hay
montoncillos de flores en el suelo, algunas ya se han marchitado. Sin
la cinta policial, la casa casi parece apacible. Incluso hay una bonita
luz exterior encendida.

—éQuién eres y qué haces aqui? —Una voz cortante me da un
buen susto.

Me doy la vuelta. Una mujer de cincuenta y tantos anos, con
unas botas de agua amarillo chillon, un gorro de lana oscuro y un
abrigo demasiado grande para ser suyo esta plantada frente a mi
con una linterna en la mano y las piernas separadas al estilo
vaquero, exigiendo una respuesta.

—Esto es una propiedad privada —continta en tono severo.

—Hola, lo siento —contesto, y hurgo en el bolso en busca de una
tarjeta de visita—. Me llamo Kari Voss; trabajo con la policia en la
investigacion del doble asesinato que tuvo lugar aqui hace unas
noches. Un segundo...

El haz de luz de la linterna se desvia hacia la puerta del garaje y
me ilumina el camino.

—Ddnde estara... —mascullo, mientras sigo revolviendo el bolso
—. Aqui.

Por fin encuentro una tarjeta y se la doy a la vaquera. Me la
acepta y utiliza la linterna para estudiarla con mas detenimiento.

—No dice nada de que sea usted agente de policia.

—No lo soy. Soy una asesora especial. Si quiere comprobar mis
credenciales, estaré encantada de llamar a Ramona Norum ahora
mismo. Es la agente al cargo del caso. Tal vez haya leido sobre ella
en la prensa.

Estudia mi tarjeta unos segundos mas.

—De acuerdo —dice, y me la devuelve con un tono una pizca
menos suspicaz—. No hara falta. Siento haberla recibido con tanta
brusquedad. Soy Gunhild Bjork. Vivo al final de la carretera —dice, y



sefala con un gesto—. Soy una buena amiga de los Eek-Svendsen.
Me he asignado la tarea de vigilar la propiedad ahora que cualquier
tipo con su perro quiere un poco de fama. Han venido muchas
visitas desde la tragedia. Pero no vienen a presentar sus respetos.
Vienen a empaparse del horror. He visto a alguno incluso haciéndose
selfis, es increible.

Sacude la cabeza, pero no me quita el ojo de encima.

—He visto una luz en lo alto de la colina —dice, y senala hacia
arriba con la cabeza—. Me he preguntado qué pasaba. Ya que esta
aqui, ¢puedo ayudarla en algo?

Dudo un momento antes de contestar.

—Puede ser. ¢Sabe cual es el mejor camino para llegar a Oslo
desde aqui?

—¢éDe verdad? éPor eso esta aqui a estas horas?

—Solo vuelvo sobre algunos pasos. Detalles practicos, sobre
todo.

—Ah... Bueno —dice, se baja un poco el gorro de lana y hace que
el haz de luz nos baile alrededor—. Sé que ir en coche, o incluso en
moto, para los mas aventureros, €s un poco mas rapido, pero yo
prefiero ir en transporte publico. Es muy cdmodo: el autobus pasa
con bastante frecuencia, y no tienes que preocuparte de aparcar,
que en Oslo es una auténtica pesadilla. Te subes al 545B, la parada
esta en Kappelveien, a cinco minutos a pie de aqui. Luego el
trayecto dura diez minutos hasta la estacion Sonsveien, donde coges
el tren R21 hasta Oslo Central. Es poco menos de media hora, todo
incluido. No es ninguna molestia.

—¢Sabe a qué hora deja de funcionar el servicio de autobus?

—A eso de la medianoche, creo.

—De acuerdo, gracias. Ha sido de gran ayuda. Por cierto: énoto
algo raro por aqui la noche de los asesinatos? ¢Alguien que
merodeara o..., bueno..., cualquier cosa?

—Como le dije el otro dia a la policia, el viernes me acosté
bastante pronto.

—Ah.



—Si que vi a alguien merodeando, pero eso fue al principio del
verano. No me pregunte cuando exactamente. Mia y Eivind adn no
habian llegado para el verano.

—Ya.

—No llegué a ver bien al tipo. Era mas bien una silueta, con una
gorra o algo asi, o a lo mejor era una capucha, a saber. Pero estoy
bastante segura de que era alguien, ya sabes, que comprobaba
quién habia llegado para pasar el verano y quién no. —Sefiala con la
barbilla la casa de los Eek-Svendsen—. Por lo menos esa fue la
impresion que me dio. En ese momento pensé que podria ser un
posible ladron, inspeccionando.

Desvia la mirada hacia la casa, y vuelve a sacudir la cabeza.

—Pobre gente. Me revuelve el estbmago pensar que yo dormia
mientras asesinaban a esas chicas un poco mas alla. Ella también
era un amor, esa Eva.

Gunhild Bjork suelta un suspiro prolongado.

—Muy bien —dice, y se da una palmada en el muslo—. La dejo a
lo suyo. Buena suerte con todo. —Da media vuelta y regresa por el
camino.

Desbloqueo el teléfono y llamo a mi padre.

Me responde al primer tono.

—(Estas bien? —me pregunta de sopetdn; suena tenso.

—Si, si, todo bien. Estoy en Son.

—iQué? éPor qué? éQué ha pasado?

—Nada. Solo tenia que comprobar... unos cuantos detalles.

—Son mas de las once de la noche, Kari.

—Lo sé. éTe he despertado? Lo siento, he perdido la nocion del
tiempo.

—No, no, no pasa nada. Estaba despierto. éQué pasa?

—éCrees que podrias conseguir los registros de los coches que
estuvieron en Son la noche de los asesinatos?

—iQué?

—Quiero decir..., ¢podemos conseguir una lista de los coches que
fueron a Son esa noche? éO los que salieron de alli? éCon las



camaras de vigilancia de la autovia o el registro de los peajes o...
algo? Desde Oslo, para empezar: es mas probable que el asesino
llegara a Son desde la capital.

—Kari... —Hace una pausa, sin duda para escoger con cuidado
las palabras. Sin éxito—. ¢Para qué diantres lo necesitas?

—Para ver si alguien del circulo mas intimo de Hedda o Eva fue a
Son esa noche. O del circulo no tan intimo.

Mi padre suspira. Es su manera de contener su impotencia, a un
paso del enfado.

—Tiene que haber camaras en la estacion de tren de Sonsveien o
en Oslo, éno? —continlo—. A lo mejor podemos...

Me detengo, porque casi lo 0igo pensar.

—Kari, aunque todavia pudiera pedir algunos favores en
comisaria, es mucho trabajo. Es como buscar una aguja en un pajar:
la lista sera gruesa como una guia telefénica. Ademas, hay muchas
otras maneras de llegar a Son. Se puede ir en autobus o en ferri. Es
que hasta se puede ir en bicicleta; no esta tan lejos. ¢Y quién sabe
de ddénde llego el asesino, si es que no estaba ya alli?

Oigo el silbido de una botella de agua con gas al abrirse. Y luego,
un vaso que se llena.

—Y qué te hace pensar que la policia no esta en ello? Estoy
seguro de que, mientras hablamos, revisan registros telefénicos y
comprueban antenas mdviles por si algun amigo de Eva y Hedda
estuvo en la zona esa noche.

—Espero que tengas razon, pero de todos modos me gustaria ver
esos registros de matriculas. No estoy segura de que tus amigos lo
estén haciendo bien.

Se oye otro suspiro, esta vez de cansancio.

—Vamos —afado, practicamente suplico—. Es por mi paz mental.
Tenemos que estar muy seguros de todo. Hacerlo bien. éNo crees?



27

«Eres demasiado joven», decian. Te falta experiencia. No tienes ni
idea de lo que implica llevar tu propio negocio.

Fredrik Hoff ha soltado un potente «que os den» a los
sabelotodos, a los escépticos, y lo ha hecho igualmente con la ayuda
de un adelanto de su herencia familiar y una buena dosis de arrojo
juvenil. Habia actuado con arreglo a su vision nitida de lo que seria
SU microcervecera: una experiencia sensorial de cervezas artesanas
bien combinadas, servidas en un bar pequefo pero decorado con
gusto, un guifio a los métodos antiguos de produccion.

Y asi fue. En su local, Hoff Pub & Microbrewery, unas auténticas
herramientas antiguas para fabricar cerveza colgaban del techo. Las
paredes estaban decoradas con recetas antiguas de cerveza
enmarcadas y cuadros de monjes y cerveceros a lo largo del tiempo.
Se veian los tubos por los que fluia su deliciosa bebida, y olia a
fabrica cervecera. Por todas partes se veia historia y cultura de la
cerveza, hasta en los tablones bajo los pies y las mesas a las que te
sentabas. Si las bisagras de las macizas puertas de madera hechas a
medida no chirriaban, habia hecho algo mal.

Fredrik arderia en el infierno antes que admitir que hacer que
todo funcione ha sido mucho mas duro de lo que imaginaba. Todas
las cosas de las que tiene que ocuparse y que debe recordar:
permisos, plazos, normativas de higiene, cuotas de alquiler vy
préstamos, por no hablar de los ingredientes que tiene que pedir,



almacenar y conservar. Y eso antes de empezar a elaborar cerveza.
A veces, el solo hecho de que la gente se presente en su maldito
puesto de trabajo ya es un incordio. Los estudiantes al final se
largan para hacer algo tan provocador y absurdo como estudiar de
verdad, y las mujeres de entre veintidds y treinta y cinco siempre
acaban teniendo uno o dos hijos, o se ponen enfermas todo el rato.
Por eso Fredrik, pese a ser el dueno, maestro cervecero y jefe, tiene
que abrir hoy el pub.

éPor qué no puede ser todo un poco mas facil, ir un poco
rodado?

Thea sale del lavabo. Se oye un golpe fuerte cuando la puerta se
cierra tras ella.

—Tengo que irme —dice—. éPaso por aqui cuando acabes esta
noche?

—Claro, deberia terminar hacia las diez. A menos que salga un
imprevisto.

—Vale. —Se acerca para besarlo—. Tengo que hablar contigo de
una cosa —anuncia—. Pero puede ser mas tarde.

—¢No quieres hablarlo ahora?

—No..., no tengo tiempo. Tengo que ir al instituto.

La mira un momento.

—Vale. Entonces nos vemos esta noche, guapa.

Ella le sonrie y se va.

Fredrik acaba de abrir la caja registradora cuando las bisagras de
la puerta principal protestan con fuerza, un sonido que por lo
general seria musica para sus oidos, pero que en ese momento le
molesta.

—AUNn no hemos abierto —grita Fredrik mirando hacia atras, con
mas contundencia de la que pretendia. Siempre hay alguien que no
lee el letrero o ni se molesta en consultar el horario en internet.

—No he venido a tomar una cerveza —asegura una voz firme.

Fredrik se vuelve hacia la puerta y ve entrar a una mujer que se
dirige despacio a la barra. Los zapatos repiquetean en el suelo.

—Hola otra vez —saluda—. éMe recuerdas de ayer?



A Fredrik no se le dan muy bien las caras, pero le ha costado
olvidar la de la mujer que tiene enfrente.

—Kari Voss —dice—. Psicologa que juega a ser policia y a la que
le encanta presentarse sin avisar por ahi. Lee la mente, o lo que
diga su tarjeta de visita.

—Es una manera de decirlo —contesta ella con una sonrisa
indulgente—. Me dedico a interpretar el lenguaje corporal, entre
otras cosas. Puedo darle un ejemplo aqui y ahora, si quiere.

Le sorprende la sugerencia, pero también le intriga.

—Claro. «Interprete».

—Cuando hablaba de mi tarjeta de visita hace unos segundos, ha
hecho esto. —Se coloca el dedo anular en una mejilla y la frota
arriba y abajo—. No creo que su intencidon fuera necesariamente
hacerme una peineta, pero me ha dejado claro que no tiene en
mucha estima a las personas como yo. O, para ser mas precisa, que
siente cierta hostilidad hacia mi.

Fredrik no recuerda en absoluto qué hacia con las manos hace
unos segundos, pero no se equivoca. Retrocede unos pasos y se
cruza de brazos.

—Y eso —dice ella, mientras lo senala directamente— significa
que rechaza o no cree en la base cientifica que hay detras de lo que
le cuento.

Fredrik abre la boca, pero no dice nada. En cambio, se mete las
manos en los bolsillos de los pantalones.

Kari Voss le sonrie y dice:

—No te preocupes, no eres el primero.

Fredrik no sabe qué decir.

Kira echa un vistazo rapido alrededor.

—Esto es muy bonito. Hay muchas cosas bonitas colgadas de las
paredes. ¢Son de la era vikinga o algo asi?

Fredrik suelta un bufido.

—En este pais no tuvimos cerveceras propias hasta el siglo XIx.

—Y yo que pensaba que naciamos con un vaso de cerveza en la
mMano Yy un casco con cuernos en la cabeza.



—Bueno —exclama él, con una sonrisa—. Hace casi tres mil
quinientos aflos que se bebe cerveza en Noruega. Pero no tenian
ese tipo de instrumentos en eBay.

Eso la hace reir.

—Qué...? —Fredrik se aclara la garganta—. ¢Puedo preguntarle
a qué se debe la visita? Pensaba que queria hablar con mi hermana.

Kari Voss se acerca un paso a él y deja el bolso sobre la barra.
Junta las manos delante y dice:

—He venido porque han asesinado a Eva Eek-Svendsen y Hedda
Bilow, y porque algunas personas en las redes sociales creen que se
lo habian ganado.

Hace una pausa y sigue con la mirada fija en Fredrik.

—En ese contexto aparecia el nombre de tu hermana: al parecer,
Eva y Hedda le hicieron algo. El hecho de que ni td ni tu padre
tuvierais ningun interés en hablar conmigo sobre los asesinatos y
que no quisierais que me acercara a tu hermana no hizo mas que
aumentar mi curiosidad, y mi intencion de averiguar de qué va todo
esto.

Sigue mirandolo, sin mover los ojos.

Fredrik traga saliva. Una vez mas, no sabe qué decir. ¢De verdad
ha sido tan facil interpretarlos?

—Pensaba que la policia habia detenido a alguien por los
asesinatos.

—Es cierto —replica Kari Voss—. Pero todavia estamos
investigando.

Fredrik piensa en su hermana, se pregunta qué hara en ese
momento. Lo mas probable es que no mucho.

—Cecilie no tiene nada que ver —dice en un tono mas bajo.

—No digo que fuera ella.

Kari Voss inclina la cabeza y le sonrie. Es una sonrisa compasiva,
como si ya lo supiera todo.

—Fredrik, creo que eres el tipo de persona que valora la
sinceridad —dice—. No te van las tonterias, éverdad?

Se le dibuja una sonrisa fugaz en los labios, como si Fredrik



hubiera contestado «si». Se pregunta si ha asentido sin darse
cuenta.

—A mi tampoco —prosigue ella—. Es mucho mas facil asi.
Entonces, si no te importa, me gustaria contarte lo que noté ayer.
¢ Te parece bien?

Fredrik contrae los dedos en los bolsillos y traga saliva. Quiere
pedirle que se vaya, pero tiene unas maneras amables vy
respetuosas. Incluso dulces.

—De acuerdo... —consigue decir, un poco tenso.

—Cuando tu padre abrid la puerta ayer —empieza—, vi a un
hombre que venera su fisico como simbolo de masculinidad, pero al
mismo tiempo era evidente que se tiene en poca estima. Escondia
los pulgares en los bolsillos, un gesto tipico de las personas que se
sienten inseguras o0 se encuentran en una situacion en la que se
sienten inferiores. Ese rasgo no encaja en absoluto con su perfil de
hombre de negocios de éxito que vive en una magnifica mansion en
uno de los barrios mas elegantes de Oslo. Luego apareciste tU y
tomaste el mando absoluto. Tu padre retrocedié un paso, en sentido
literal y simbdlico, y dejdo que manejaras la situacion como si Cecilie
fuera tu hija, y no la suya. Ademas, en ese momento vi un punto de
desdén y decepcion en ti, hacia tu padre. Vi un punto, pero parecia
grande. Como si le hubieras perdido el respeto del todo.

Fredrik sonrie con aires de suficiencia.

—Y todo eso lo deduce basandose en un encuentro de dos
minutos?

—No deduzco nada —dice—. Vosotros me lo dijisteis. O, mas
bien, vuestros cuerpos.

Fredrik esta a punto de protestar, pero épor qué deberia? A fin de
cuentas, tiene razon.

—No digo que nada de eso tenga que ver con el doble asesinato
—anade—. En absoluto. Y sé que no es comodo verse en el punto
de mira, pero por lo menos ahora no necesitas pensar que todo es
perfecto en tu familia. Puedes relajarte un poco.

Voss hace una pausa y suelta un largo suspiro. Parece que



Fredrik exhala con ella, que libera un suspiro que retiene desde hace
mucho tiempo.

Se apoya en la barra que tiene detras y se pregunta hasta donde
deberia contar, si explica algo. Sin el consentimiento de Cecilie, en
realidad no deberia decir nada. Pero, una vez mas, {por qué no,
maldita sea? No es el Unico que sabe lo que ocurrid, pero éno es
mejor que venga de él que de otras personas? Ademas, todo apunta
a que esta tal Kari Voss no va a parar hasta llegar al fondo del
asunto.

—Entonces équé le pasd a Cecilie? ¢Qué le hicieron Hedda y Eva?

Fredrik deja escapar un profundo suspiro.

—Cecilie... —Se detiene y se replantea por donde empezar—.
Vinimos a Oslo cuando Cecilie estaba en secundaria. Habia discutido
con el grupo de amigos donde nos criamos, y mis padres pensaron
que le iria bien un cambio de aires. Y creo que asi fue al principio.
Empezo a hacer de animadora, entre otras cosas, y creo que estaba
mejor. Pero cuando paso la mierda del covid y... —Sacude la cabeza
—. Se paso la mayor parte de los dos afnos en su cuarto, sin apenas
contacto social. Cuando los colegios reabrieron, no sabia cdmo
comportarse, creo. En cualquier caso, le costd hacer amigos nuevos,
y no tenia la misma historia que los demas en la comunidad local. A
lo mejor se esforzd demasiado, no lo sé. Ademas, hoy en dia
empiezan con las fiestas y esas cosas muy pronto. Mucho mas que
cuando Yo tenia su edad. Alcohol. Drogas.

Gira la cabeza y advierte que la puerta de la nevera esta un poco
entreabierta. Molesto, se acerca y la cierra empujandola con el pie.

Vuelve con Kari Voss:

—Era abril, y se acercaba el momento de la graduacién. Era
oficial el russetid, ese momento del semestre en que los estudiantes
alquilan autobuses y dan vueltas sin rumbo, montando fiestas
salvajes durante tres o cuatro semanas. Todos, en especial las chicas
que no tenian edad suficiente, querian formar parte, aunque no
fuera su graduacion. Puede que sea el momento mas destacado del
afo, en cuanto a fiestas, y si subes a uno de esos autobuses, eso



significa que eres popular. Para algunas chicas, a los dieciséis afios,
eso es lo Unico que importa. Pero hay que pagar una especie de
precio: como una entrada sin la que no puedes subir. Y las cosas que
algunas chicas tienen que hacer... —Menea la cabeza—. Digamoslo
asi: a veces no basta con dinero. Y Cecilie..., ella... —Fredrik suelta
un profundo suspiro—. Se moria por formar parte del grupo, ésabe?
Queria que la miraran igual que a Eva y Hedda. —Hace una mueca
—. Eran las chicas mas populares. Y Eva y Hedda...

Solo pensar en esos monstruos hace que apriete los dientes.

—Le dijeron a Cecilie que, si de verdad queria ser una de las
suyas, tenia que... jugar para el equipo, segun sus palabras,
asegurarse de que las tres conseguian entradas para uno de los
autobuses. Tal vez se imagine adonde va a parar todo esto.

Kari Voss agacha la mirada unos instantes y asiente.

—Para conseguir las tres entradas tenia que... —Para y mira al
suelo—. Atender a tres chicos. Ya sabe a lo que me refiero. La
noticia se propagd enseguida, todo el mundo se reia de ella y la
llamaban puta. Cecilie se sinti6 fatal. Un dia...

Se detiene. El recuerdo es igual de crudo y doloroso que cuando
ocurrio.

—Se hizo dano —dice Kari Voss a media voz. No era una
pregunta.

Fredrik asiente, con la mirada clavada en la barra.

—Le dije a mi padre que necesitaba ayuda. Profesional. Pero no
quiso ni oir hablar de ello. Queria mantenerlo en secreto. —Fredrik
sacude la cabeza—. Ademas de ser un idiota por esquilmar los
ahorros de la familia con tal de mantener su mansion en Bygday y
su posicion social intactas después de que el covid acabara con sus
aventuras empresariales, es un puto ignorante. Cree que, si
necesitas ir al psicdlogo, eso significa que algo no funciona en tu
cabeza. O sea...

Hace una pausa, nota que la rabia va a mas.

—AIl cabo de unas semanas, mis padres no estaban en la ciudad
y fui a ver a Cecilie. La encontré en el bafio. Se habia tragado todos



los analgésicos que habia encontrado y otras pastillas que también
habia conseguido. Creo que lo hizo poco antes de que llegara yo. Le
meti dos dedos en la garganta para obligarla a vomitar y llamé a una
ambulancia. Sobrevivio. Por suerte.

Se hace el silencio en el pub, como si le hubieran absorbido todo
el aire.

—Asi que..., si, estoy mas que un poquito enfadado con mi
padre.

—Lo siento —dice Voss—. Por ti y por tu familia.

—Cecilie no ha vuelto a clase desde entonces —continia—. Hice
que mi padre la cambiara de centro, pero le da ansiedad salir de
casa. Tiene mucha ansiedad social. Y nos daba pavor que..., ya
sabe..., le salga bien si lo vuelve a intentar.

Se impone otro silencio, y parece hundir poco a poco el ambiente
en la sala. Fredrik baja un vaso un poco sucio colgado encima de la
barra. Abre la puerta del lavavajillas y lo mete.

—Como se imaginara, en nuestra familia no les tenemos mucho
carino a Eva Eek-Svendsen y Hedda Bilow —continua.

—Ya lo veo —admite Voss.

—Pero eso no nos convierte en asesinos.

Se produce otra breve pausa. La interrumpe con una risa de
desdén involuntaria.

—éSabe? Vinieron a casa después de las vacaciones de verano.
Se habian enterado de lo ocurrido y querian disculparse. —Sacude la
cabeza—. Mi padre las mando a la mierda.

Voss asiente como si ella hubiera hecho lo mismo.

—Ese mensaje en Instagram —dice—, sobre que las chicas
merecian morir. {Sabes quién lo escribid?

Niega con la cabeza y dice:

—No tengo ni idea. Pero dudo que Cecilie fuera la Unica a quien
esas zorras habian tratado fatal.
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Ramona Norum mira el reloj de la pared que tiene delante,
incrédula, y se pregunta en qué se le ha ido el dia. Apenas ha tenido
tiempo de almorzar, y ya ha pasado buena parte de la tarde. Y aun
no ha terminado: hay muchas mas reuniones a las que asistir e
informes que redactar, por no hablar de los demas casos en los que
trabajan, investigaciones que también necesitan atencion.

Coge el teléfono y llama a casa.

—Pero bueno, mira quién llama. —Linnea suena animada.
Ramona no estd segura de si es sarcasmo O si su mujer esta
realmente de buen humor. Como los nifios estan a punto de
acostarse y se ha quedado sola defendiéndose, Ramona se inclina
por la primera opcion.

—Siento no haber tenido tiempo de llamarte antes.

—No pasa nada —dice Linnea—. Sé que ahora mismo es duro.

Ramona siente la culpa como un punetazo en el estdbmago. De
un tiempo a esta parte, la cantidad de tareas que generan los ninos
han acabado en la balanza de Linnea, de hecho hace mucho tiempo
que es asi, por suerte sin quejas graves por su parte.

—iComo va? —pregunta Ramona—. ¢Estan todos en la cama?

—Bueno —se burla Linnea—. Seglin como se mire. Ahora mismo,
Magnus esta del revés en el extremo equivocado de la cama, y
August... —suspira— acaba de tirar la tableta de su hermano al
suelo. Por suerte, esos trastos son de plastico. Me alegro de que



llames; si no, los habria estrangulado.

Ramona oye la rifa de fondo.

Hace ocho anos que conocid a Linnea, en preescolar, cada una
con su par de gemelos, pero no en el mismo curso. Sin embargo, las
aulas estaban la una al lado de la otra, asi que Ramona y Linnea se
encontraban a menudo al dejarlos por la mahana o recogerlos por la
tarde. Una sonrisa al pasar dio paso a un par de frases amables
junto al coche. Linnea, que se gana la vida como autora e ilustradora
de libros infantiles, mas tarde describié su primer contacto fisico, un
simple apretén de manos, como «de transformacion celular». Dos
ahos después, Ramona y sus gemelos se mudaron a la casa familiar
de Linnea en Hasleveien.

—Un momento —dice Ramona, y tapa el micréfono cuando Unni
Flem se acerca a su mesa. Los andares son rapidos y decididos.

—~Acaba de llamar el abogado de Jesper —dice la jefa de policia,
y se para delante de Ramona—. Jesper quiere hablar con nosotros.

—¢De verdad? éDe qué?

—No lo sé, no lo ha dicho.

—De acuerdo.

Levanta el dedo indice para sefalar que necesita un minuto mas
al teléfono. Unni Flem asiente y se va.

—Tengo que irme —anuncia Ramona—. Dales un beso de mi
parte a los gremlins. Diles que los detendré si no se duermen
pronto.

Es un mal chiste que Ramona ha utilizado demasiadas veces,
pero Linnea se rie igualmente.

—Lo siento, pero no sé a qué hora volveré a casa —se disculpa
Ramona—. Ha salido algo ...

—No lo sientas —contesta Linnea—. De todos modos, yo también
me voy a acostar pronto.

Ramona echa un vistazo alrededor para ver si alguien escucha la
conversacion.

—Te despierto cuando vuelva —susurra.

—Hummm —dice Linnea en tono burlén—. No sé si podras. Estoy



muy cansada.
—Sera lento. Y suave.
—Bueno, écdmo negarse a eso?

—¢Quieres decirnos algo, Jesper?

Jesper se ha sentado en la silla y mira al frente con atencion.
Arne Jan Dahl le lanza una mirada para animarlo a contestar. Jesper
se incorpora un poco Yy coloca las manos sobre la mesa.

Ya era un chico flaco cuando lo llevaron a comisaria, pero
Ramona ve que ha perdido un par de kilos desde su detencion. Se le
ven unas ojeras profundas y oscuras. Los pomulos ya cincelados
ahora se ven afilados como una cuchilla.

—Yo... —Agacha la mirada. Intenta hablar una vez mas, pero se
le atragantan las palabras. Las piernas estan inquietas, como si
tuviera toda la intencidn de levantarse y echar a correr.

Por fin, dice:

—Fui..., fui yo.

Ramona mira a Meyer primero, luego de nuevo a Jesper, y resiste
el impulso de pedirle que lo repita.

—Yo... Dios.

Jesper sacude la cabeza con vehemencia. Ramona nota el eco de
su latido en el pecho.

—Lo hice yo —dice Jesper, ahora tragandose las lagrimas—. Yo
las mateé.

Hunde la cara en las manos y empieza a mecerse adelante y
atras, temblando. Ramona intercambia una mirada rapida con el
abogado de Jesper, que parece igual de impresionado por esa subita
revelacion que Ramona.

—Madre mia —repite Jesper, sollozando—. Madre mia.

Ramona lo mira, esperando a que disminuya el llanto. Cuando
por fin Jesper retira las manos, tiene la cara hinchada y himeda.

Ramona sabe que los siguientes minutos son cruciales. Todo lo
que se diga y haga en esa sala se analizara y estudiara hasta el



ultimo detalle. Tiene que asegurarse de que formula las preguntas
adecuadas.

—Jesper —empieza—. En interrogatorios anteriores has
declarado que no recordabas lo que ocurridé esa noche. ¢Significa
que has recuperado la memoria?

Se limpia la cara con la manga del jersey. Lanza una mirada
rapida a su abogado. Este asiente para darle animos.

—Si —responde Jesper, con un hilo de voz.

—¢Recuerdas lo que hiciste? éTe acuerdas de lo que pasd?

Asiente.

—De acuerdo. Cuéntamelo todo, tal y como lo recuerdas.

Jesper cierra los ojos durante unos minutos.

—Yo...

De nuevo, se inclina hacia delante y rompe a llorar, sacudiendo la
cabeza, revolviéndose en la silla.

—Se reian de mi —dice al fin—. Jugaban conmigo, me hacian...
No me gustaba.

—éQué no te gustaba, Jesper?

—Que abusaran de mi —dice un poco mas fuerte—. Eran,
literalmente, las dos contra mi.

—En qué sentido, Jesper? éQué te hicieron?

No contesta, solo vuelve a hundir la cara en las manos. Ramona
cambia de opinién: puede que funcione mejor un enfoque diferente.

—En tus declaraciones anteriores dijiste que esa noche entraste
en el bafio a vomitar. ¢Eso fue antes o después de matarlas?

Jesper necesita unos segundos para contestar.

—Antes.

—Vale. Vamos a empezar por ahi. Estas en el bano, acabas de
vomitar. ¢Qué pasé después?

—Las oi reir en el saldn. Volvi al cabo de un rato. Empezaron a
reirse de mi otra vez.

—¢Por qué se reian de ti, Jesper?

—No lo sé. Se reian.

—¢Era por algo que hubieras dicho o hecho?



—No lo sé. Algo me pasé en la cabeza. Estaba harto de ser el

hazmerreir, asi que... salté.

Mira a Meyer, luego a Ramona.
—Saltaste... {Eso significa que te enfadaste?
—Si, aun estaba colocado después de... ya sabe..., asi que... las

maté.

—éCOmo las mataste, concretamente?

—¢A qué se refiere?

—iComo llegaste a matarlas?

—Las até.

—¢Te refieres a las sillas de la cocina?

—Si —dice Jesper—. Eso me habian hecho ellas a mi, esa misma

tarde.

se

—iCOmo es que te dejaste atar?

—Dijeron que solo era un juego. Querian jugar conmigo.

—Ya. ¢Y luego te tocaba a ti?

—Si.

—éCOmo conseguiste que se dejaran?

—¢A qué se refiere?

—Se estaban riendo de ti. Burlandose. Aun asi, conseguiste que
sentaran en esas sillas de la cocina para que pudieras atarlas.

Jesper espera unos segundos, y luego asiente.

—No recuerdo con precision lo que les dije.

Junto a Ramona, Meyer tose en la palma de la mano.

—¢éDe donde sacaste las bridas de plastico? —pregunta Ramona.
—Ya estaban ahi, en la mesa de la cocina.

Ramona asiente despacio.

—Continda —dice—. Después de atarlas, ¢qué hiciste?

—luego... cogi un cuchillo de la cocina y... —Jesper deja la

mirada perdida al frente.

—éQué paso después, Jesper?
—Luego... las degollé.

—Una por una, las degollaste.
—Si.



—No fue un accidente. Las degollaste a proposito.

Asiente de nuevo.

—¢Porque estabas enfadado con ellas?

—Si. Queria que se callaran.

Ramona bebe un sorbo rapido de su café. Sabe amargo,
metalico.

—¢A quién mataste primero?

Parece pensarlo un momento.

—A Eva.

—¢Por qué Eva?

—Porque... estaba sentada a la derecha.

—A la izquierda, querras decir.

La pregunta le genera inseguridad.

—Si, si. A la izquierda.

—A menos que estuvieras enfrente de ellas, claro. Delante de las
sillas. Entonces Eva estaba a la derecha. Pero estabas detras de ellas
cuando las mataste, éno?

Jesper se retuerce las manos.

—Si —asiente—. Si.

Ramona espera unos instantes antes de continuar.

—éQué hora era cuando ocurrié todo esto?

—No..., no me acuerdo.

—Pero aun era de noche, éverdad?

—Si, si. Aun era de noche.

—De acuerdo. ¢Qué hiciste después de eso?

Jesper piensa un momento.

—No..., no lo sé. Tengo la mente un poco confusa a partir de
entonces.

—Vale. Has dicho, Jesper, en repetidas ocasiones, que te
despertaste en el suelo del bafo a la mafana siguiente y que habia
un cuchillo ensangrentado a tu lado. ¢{Cdmo acabaste en el bafio
después de matarlas?

—No lo sé.

—¢No lo sabes?



—No... Debi desmayarme.

—¢Fuiste ahi a dormir?

—No lo sé.

—¢0 a lo mejor tuviste que vomitar de nuevo?

—He dicho que no lo sé.

Ramona intercambia una mirada con Arne Jan Dahl, que mira el
reloj de pulsera.

—De acuerdo, podemos volver a eso mas tarde —dice Ramona—.
Me gustaria hablar contigo un momento de Hedda.

Jesper alza la vista hacia ella.

—Hedda Biilow —prosigue Ramona, y le ensefa otra fotografia
hecha por Eva. Hedda envia un beso a la camara del movil—. éQué
paso con ella?

—éA qué... se refiere?

—Tenia un pecho al descubierto. éQué pasd ahi, Jesper? éPor qué
expusiste el pecho asi?

Ramona presenta otra imagen, un primer plano del torso de
Hedda retratado en la escena del crimen.

Jesper vuelve a bajar la mirada.

—No..., no me acuerdo.

—éComo es posible que te acuerdes de matar a Eva y a Hedda,
Jesper, te acuerdes de degollarlas, pero no recuerdes levantarle el
top a Hedda y quitarle el sujetador?

Jesper cierra los 0jos y rompe a llorar de nuevo.

—¢éJesper?

El llanto gana intensidad.

—Sin duda, eso tuvo que ocurrir al mismo tiempo que las
asesinabas —continda Ramona—. ¢O lo hiciste esa mafana cuando
las viste ahi sentadas, muertas? ¢Solo querias un subidon antes de
«que te diera un ataque de panico»?

Ramona imita unas comillas con los dedos.

Jesper apenas puede respirar, toma aire en bocanadas breves por
la nariz, y tiembla sin control.

—Tal vez —empieza Arne Jan Dahl, se aclara la garganta y pone



una mano en el hombro a Jesper—, quiza hasta aqui podemos llegar
ahora mismo, éno le parece, comisaria?

Ramona mira a Jesper un buen rato, a la espera de una
respuesta que no llega.

—De acuerdo. Interrogatorio finalizado a las 21:33. —Recoge sus
notas y montones de papeles y se levanta dispuesta a irse—. Haré
que impriman el interrogatorio para que su cliente lo firme cuando
esté preparado.

Dahl asiente.

Fuera, Ramona para un momento y se apoya en la pared. Nota la
adrenalina en todo el cuerpo. Le entran ganas de ir al gimnasio del
sotano: el cuerpo pide a gritos un desahogo.

Una palmada en el hombro de Meyer la saca de su estupor.

—Buen trabajo, jefa —la felicita, y suspira de contento—. Por fin
lo tenemos.
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Caroline Mikkelsen me espera en la puerta de su casa. La casita,
situada en el interior de Sgrkedalen, esté sumida en ese tipo de
silencio sereno que solo se encuentra en las profundidades del
bosque, con la naturaleza como compaiera mas intima. Casi parece
engullida por la vegetacién, la densidad de los arboles que la rodean
la aislan del mundo que hay mas alla.

Aun asi, la vecina mas cercana a Caroline no esta muy lejos, y la
carretera que recorre el valle, que utilizan sin cesar para hacer
ejercicio una gran cantidad de ciclistas y padres que ensenan a sus
adolescentes a conducir, transcurre apenas a unos cincuenta metros
de la casa. Pese a todo, ahi nos envuelve el silencio, como si
fuéramos las Unicas personas sobre la faz de la tierra.

Caroline se coloca en los hombros el chal de lana de color rosa y
verde, da unos pasos hacia mi y las delicadas arrugas alrededor de
los ojos se agudizan al dedicarme una de sus sonrisas tan
caracteristicas, amplias y genuinas. Ivy, que baja del techo de cristal
del porche, se roza contra el impecable mofio gris en lo alto de su
cabeza.

—Mi querida Kari —trina—, qué maravilla volver a verte.

Le da un abrazo y con una palma de la mano le frota entre los
omoplatos.

—Gracias por recibirme avisandote con tan poca antelacién —
contesto.



Sonrie de nuevo, luego abre la puerta para dejarme pasar.

—¢éCafé? —pregunta, se quita el chal y lo cuelga de un gancho
en la entrada.

—Gracias, me encantaria —dijo, y me quito la chaqueta y los
zapatos.

La sigo a la cocina y, aunque hace tres afios que no pongo un pie
en la casa, me invade de inmediato la misma sensacion de
familiaridad que tenia cuando la frecuentaba: la de volver al vientre
materno. Es una sensacion deliciosa de redescubrimiento. Caroline
fue la Unica psicdloga capaz de sacarme del agujero negro en el que
cai tras el secuestro de Vetle. Dos afios después de nuestra primera
sesion se jubild y dejé su consulta en manos de Thomas Heftyes,
pero me ofrecid verme en su casa. Esos trayectos de media hora
desde Bygday se convirtieron en un agradable preludio de nuestras
sesiones, me daban tiempo de entrar en el estado de animo
adecuado antes de llegar. Sin embargo, esta vez no sé si el viaje ha
funcionado.

—Siéntate —dice, y abre una lata metalica, enciende la cafetera y
pone un poco de café molido. Me coloco junto a la ventana en uno
de los sillones orejeros situados frente a una preciosa mesa pedestal
antigua. Desde ahi tengo una vista preciosa del jardin trasero, que
da a una arboleda de castafnos que separa el terreno de Caroline de
la propiedad del vecino.

—Céntrate, por favor —dice, y vierte agua en la cafetera.

Separo las piernas y coloco los pies planos en el suelo. Cierro los
ojos, hago una respiracion larga y profunda, y luego exhalo
despacio. Repito el patron unas cuantas veces hasta que mi cuerpo
se asienta en una respiracion natural. El sonido del agua que gotea a
través del filtro anticuado encaja a la perfeccion con los pies que
Caroline arrastra en el suelo de madera todo el tiempo. Pronto unos
aromas magnificos bailan en la habitacién y me hacen anhelar esos
primeros sorbos divinos del café recién hecho.

La llamada de Ramona de la vispera me impresiond hasta la
médula.



Tuve que sentarme después de que me contara que Jesper habia
confesado los asesinatos de Eva y Hedda. Pensé en lo que habia
dicho su cuerpo durante su primer interrogatorio en comisaria.
Desde luego, sabia que seguia existiendo la posibilidad de que fuera
culpable, teniendo en cuenta la amnesia y las contundentes pruebas
contra él. Y, por supuesto, la clara falta de otros posibles
sospechosos. Sin embargo, jamas pensé que confesaria, ni mucho
menos que daria detalles concretos de los asesinatos. Después de
un desmayo, inducido por las drogas o no, los recuerdos no vuelven
porque si. O tienes los recuerdos o no los tienes.

Durante la noche me habia sentido cada vez peor, me dio miedo
sufrir otro desmayo y, en algin momento, le envié un mensaje de
texto a Caroline. Por suerte, se habia levantado pronto y me habia
propuesto que nos tomaramos juntas el café de la mafiana en su
casa, a las ocho.

—He tenido dos episodios —le cuento cuando vuelvo a abrir los
0jos.

Caroline deja mi taza con el platillo sobre la mesa, sujeta la suya
en las manos y se sienta frente a mi.

—Hace poco —anado—. Hace solo unos dias.

Sacudo la cabeza ante los recuerdos desagradables. Mis
«episodios», como los llamo para evitar el término, mas bien
aterrador, de «amnesia global transitoria», empezaron unos cuatro
meses después de que se llevaran a Vetle. La pérdida de consciencia
mas prolongada durd cuatro horas, casi tanto como la mas reciente,
cuando me desperté en Son. En mi caso, es pura ironia: ser experta
en memoria y anular por completo la mia, aunque solo sea durante
unas horas, es francamente ridiculo. Al final mis «episodios»
desaparecieron cuando encontré maneras de expresar mis miedos y
trabajar mi pena, y Caroline habia sido una ayuda inestimable en ese
viaje.

Se coloca la taza de café en los muslos y sujeta el asa con el
dedo anular.

—Sabes lo que haces, éno? —me pregunta, después de relatarle



los hechos de los Ultimos dias, que culminan en la impactante
confesidon de la noche anterior. Desvia la mirada nitida de la taza a
mi y sonrie—. Por supuesto, sabes por tu profesion y por tu campo
de investigacion que nuestros cuerpos a veces dicen mas que las
palabras. Bueno, tu cuerpo te esta gritando, te dice que todo esto te
viene grande ahora mismo. Y cuando no escuchas, grita alin con
mas fuerza. Se apaga para obligarte a escuchar. Piensa en él como
la caja de fusibles de tu casa que se desactiva para evitar un
incendio.

Sigue sonriéndome para tranquilizarme.

—Jesper era uno de los mejores amigos de Vetle. Y ahora esta en
un grave apuro. Creias que necesitaba ayuda. Para ser mas precisos:
tu ayuda. Recuerdo muy bien que me contaste que sus padres no
estaban muy presentes ni eran muy carinosos, y que, en el fondo,
queria tener una madre como tU. Creo recordar que incluso llegd a
decirtelo.

—Madre mia, se me habia olvidado —murmuro, casi para mi
misma.

—Bueno, no creo que lo hubieras olvidado de verdad, y considero
que, por lo menos en parte, por eso estamos aqui otra vez. Para ti,
Jesper encarna la fantasia de tener un hijo. En un plano
subconsciente, estas reviviendo lo que le ocurrid a Vetle. Pero esta
vez es Jesper el nifo al que hay que salvar. Hace mucho tiempo que
tratas de rescatar a tu hijo, Kari. Podria ser que, con Jesper,
esperaras conseguirlo al fin.

—Pero vi... Jesper decia la verdad en ese primer interrogatorio.
De verdad no recordaba nada.

—No pongo en duda ni cuestiono tu opinidon profesional, Kari.
Pero tl pones en duda, cuestionas e incluso rechazas la base
cientifica que da respuestas aun mas irrefutables que las tuyas: la
medicina forense.

Bebe un sorbo de café y deja la taza en la amplia repisa de la
ventana.

—Me gustaria que te planteases algo mas, Kari. ¢Te das cuenta



de qué fecha, qué hito, por usar un término mejor, acabamos de
pasar?

Sacudo la cabeza, despacio. No la sigo.

—déCuanto hace que secuestraron a Vetle?

—Siete anos y cuatro meses.

—EXxacto.

Estoy a punto de decir que sigo sin entenderla cuando caigo en
la cuenta y me quedo sin aire. No puedo respirar.

Caroline se inclina hacia delante y me agarra las manos. Reprimo
las lagrimas.

En la mayoria de paises, a una persona desaparecida la declaran
fallecida pasados siete afios. No es el caso de Noruega, pero si el de
listados Unidos, mi segundo hogar. Donde naci y aun trabajo.

—Lo que te ocurre ahora mismo no es ninguna casualidad —dice
Caroline con calma, y el tono bajo afade impacto a sus palabras—.
Ahora que han pasado siete afios, legalmente se podria declarar
muerto a Vetle en Estados Unidos. Y eso te esta afectando en un
plano profundo, subliminal. Estas desactivando tu cuerpo y tu mente
porque la realidad es demasiado insoportable. Y por eso intentas
salvar al Unico chico que crees se puede salvar: el amigo de tu hijo,
Jesper.

Por fin tomo aire. Es una respiracion profunda. Cuando abro los
0jos, me llama la atencién un movimiento en el jardin: una cervatilla
hunde el hocico en el grueso manto de hojas caidas. Levanta un
momento la cabeza, mira hacia mi, antes de volver a sus quehaceres
como si nada.

—¢Has visto ya la confesion de Jesper?

—Ramona me la envié anoche a ultima hora —respondo—. Pero
no, no la he visto.

—Hazlo.

La miro, sorprendida. He acudido a Caroline casi con la
esperanza de que me diga lo contrario.

—No puedes avanzar si no afrontas el problema, Kari. Te haces
preguntas sobre la confesion de Jesper. Bueno, pues respéndelas. Si



no ves esa cinta de la confesion o los otros interrogatorios que ha
llevado a cabo la policia, no lo sabras. Tus preguntas te seguiran
persiguiendo.
Me suelta las manos, vuelve a su sillon y cruza las piernas.
—Tienes que ver la cinta de la confesion, Kari. Y luego aceptar la
verdad. Acepta que Jesper no tiene salvacion. Es la Unica manera de
avanzar y no perderte.
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Suena la alarma del mévil, pero Hans Christian Voss sabe que puede
esperar un minuto. El horno aun no ha alcanzado los 190 grados
cuando mete los crogue monsieur.

Aprieta con fuerza con el dedo indice derecho, acalla el ruido, se
vuelve a sentar en la silla de oficina y fija de nuevo la mirada en la
pared que tiene enfrente, un tapiz de notas e imagenes, fechas clave
y teorias, cada una con listas escritas @ mano en las que se especula
sobre los motivos para secuestrar a Vetle mas alla de lo obvio: el
dinero.

Durante los siete anos transcurridos desde que secuestraron a su
nieto, Hans Christian ha invertido innumerables horas en ese
despacho en recopilar documentos del expediente del caso, llevar a
cabo investigaciones, hacer seguimiento de la investigacién oficial y
mantener el contacto con varias agencias internacionales, un
proyecto serio en el que no ha hecho mas que profundizar desde
que se jubild de la policia. Ahora ese es su trabajo: encontrar a
Vetle. Dar con la escoria que se lo llevo.

La pregunta que persigue a Hans Christian desde entonces es
por qué. éPor qué Vetle? ¢Por qué escogerlo como objetivo, y a
ellos? Visto con perspectiva, cinco millones de coronas no es una
fortuna. Si los secuestradores de verdad hubieran querido ganar
dinero, habrian buscado a alguien con unos padres asquerosamente
ricos.



No se quita de encima la sensacién de que fue personal, y que
aun lo es.

El minuto pasa rapido. Hans Christian se levanta y se mete en la
cocina. Cuando abre el horno, una rafaga caliente de vapor lo azota
en la cara, y una gruesa capa de niebla se instala de inmediato en
las gafas.

«Seras idiota», se dice. «Llevas cocinando desde los doce afos Y,
no sé por qué, sigues cometiendo el mismo error al abrir el horno».

El olor lo compensa.

Oh, bendita cena.

Hans Christian saca la bandeja del horno y la deja sobre los
fogones. Un croque monsieur, tal y como lo hacen los franceses,
derretiria hasta el corazon del mas frio detractor de los sandwiches
tostados. El matiz caracteristico de la mostaza de Dijon, que resalta
los sabores del jamén y el queso emmental, la costra un poco
gratinada. La ensalada que va a poner alrededor del pan de masa
madre después de alifiarla con una deliciosa vinagreta.

Antes ha invitado a Kari a su casa, pero estaba trabajando; es la
misma respuesta que le ha dado los Ultimos tres dias. A Hans
Christian no le gusta reconocerlo, pero le preocupa. Imagina que
duerme menos de lo que dice, por lo menos a él. No es la Unica en
la familia capaz de detectar alguna que otra mentira.

Hans Christian crio solo a Kari desde que ella tenia siete afios.
Nunca habia reunido el valor de calcular cuantos afios habian pasado
desde la muerte de su mujer, Eleanor, Ellie, pero perder tan pronto a
su madre por un cancer de pulmén hizo que Kari fuera valiente y
fuerte. Independiente, obstinada, tal vez en exceso a veces. En ese
sentido, digna hija de su madre.

Fue una decision dificil llevar a Kari a Noruega cuando fallecio
Ellie. En ese momento, Kari era estadounidense como solo una nina
de siete anos podia serlo. Solo conocia la vida que habia llevado en
Edgewood, en el condado de Pierce, estado de Washington, donde
Ellie trabajaba de abogada. Al principio, Hans Christian se arrepintio
de la decisién de volver a casa. Kari sufrid acoso escolar por su



«extrafo acento», y le costd hacer amigos. Ademas, la tumba de
Ellie estaba demasiado lejos.

En cuanto a él, anoraba la vida de ciudad pequena, sus vecinos,
amigos y colegas, por no hablar del caracter abierto de los
estadounidenses. Pero, poco a poco, el trabajo en su caso y el
colegio en el de Kari los convirtieron en noruegos de bien. Fue el
inicio de un nuevo dia a dia.

Hans Christian conocié a Ellie cuando ella viajaba por
Escandinavia con tres amigas un verano, todas ellas estudiantes de
derecho en una especie de misidon idealista para estudiar los
sistemas judiciales de esa parte del mundo. Al final resultd ser mas
bien una excusa para viajar y divertirse a lo grande. Hans Christian
conocio a Ellie en Justisen, el legendario local de Mollergata donde
podrias estar al lado de politicos, periodistas o agentes de la ley.
Para Hans Christian y Ellie, fue una de esas situaciones en las que
todo encajé al instante.

El le preguntd por su apellido, Voss, por si tenia ancestros
noruegos. Ellie no sabia que Voss era una ciudad de la costa
occidental, a una hora en tren de Bergen. Cuando, seis semanas
después, Hans Christian vold hasta Washington para verla, sabia que
su camino ya habia cambiado y que no queria vivir sin ella.

En ese momento hacia dos afios y medio que trabajaba de
agente de policia en Oslo, patrullando las calles. Para poder acceder
al mismo puesto en Estados Unidos necesitaba un permiso de
trabajo, y ese fue uno de los motivos por los que se casaron solo
ocho meses después de su primer encuentro.

Hans Christian incluso adoptd el apellido de Ellie, y lo mantuvo al
fallecer esta. Aun lo pronuncia a la americana, con una a cantarina,
mientras que los noruegos siempre ponen el acento en las dos eses
del final. Kari, como se percatd Hans Christian mas tarde con cierta
tristeza, al final empezd a hacer lo mismo.

Al casarse, Kari se mantuvo inflexible en la decision de no
abandonar su apellido. Michael, en cambio, tal vez en un intento de
adular a su nuevo suegro, segun pensd Hans Christian, decidié



adoptar Voss también.

Debe admitir que no le gustd mucho que Kari se casara con un
agente de policia. Queria que compartiera su vida con alguien que
no pusiera la suya en riesgo todo el tiempo. Sin embargo, su
profesion le impedia hacer objeciones. Ademas, Michael era un buen
tipo, carifoso y trabajador, y encima encajaba a la perfeccién con
Kari, la dejaba prosperar y la apoyaba en su exigente carrera.

Hans Christian sacude la cabeza, como si con eso bastara para
ahuyentar el recuerdo de la muerte de su yerno. Michael muri6 en el
chalé de invierno que habia heredado de sus padres en Norefijell, a
una hora en coche al oeste de Oslo. La cabafia entera quedo
reducida a cenizas tras una fuga de gas, con Michael, el pobre,
atrapado en su interior.

La conmocion y la pena dejaron a Kari en un estado de paralisis
emocional durante meses.

Por muy dolorosa que fuera la pérdida de su marido, Kari habia
inundado de fotografias suyas la nueva casa de Bygdgy para que
Vetle, que en el momento del fallecimiento de su padre aun no habia
cumplido los cuatro anos, siempre recordara su cara. También
hablaba de él todos los dias, se esmeraba en mantener intacto su
recuerdo y le contaba a su hijo lo maravilloso que era Michael como
padre. Lo respetado que era como agente de policia. CoOmo se
conocieron Kari y él. Cual era su comida favorita, en qué deportes
destacaba y las bromas que hacia. Creaba recuerdos duraderos para
su hijo, que no recordaba mucho a su padre.

Y ahora..., ahora solo estaban ellos dos, igual que cuando Hans
Christian se mudd a Noruega con Kari hacia ya casi cuatro décadas.

Tapa los sandwiches con papel de aluminio porque aun les faltan
cinco o seis minutos hasta que se puedan devorar sin sufrir danos.
Decide pasar el tiempo delante del televisor, con las noticias de las
Siete.

Estar al dia de las noticias es una parte primordial de la vida de
jubilado de Hans Christian. Con todo lo que ha ocurrido estos dias, €l
televisor esta encendido dia y noche.



Hans Christian entra en el saldn justo a tiempo de pillar el Ultimo
pie de noticia pasando por la parte inferior de la pantalla. El
desenfreno inicial de los medios en torno a los asesinatos de Son se
ha apagado por fin. Durante los tres dias transcurridos desde la
confesion de Jesper, las agencias de noticias han tratado de llegar al
fondo de la cuestion. éComo ha podido ocurrir algo asi? Como
siempre, ha habido argumentos para todos los gustos: a quién
atribuir la culpa, si se debe a la situacién general de la sociedad, a
los efectos de los videojuegos violentos en los jévenes, a un sistema
educativo deficiente, a unos padres negligentes, o a lo facil que les
resulta hoy a los chicos conseguir drogas. Hans Christian no tiene
una respuesta satisfactoria para nada de eso. Cuando trabajaba en
la policia, tampoco.

Esta noche, el presentador del noticiario abre con un reportaje
sobre un accidente de trafico grave en Bomlo: cuatro personas,
incluido un nifio pequefio, han fallecido en una colision frontal.
Durante los siguientes minutos lo siguen secciones breves sobre
politicos de izquierdas que discuten sobre el reparto del poder en un
posible gobierno de coalicion, un grupo de manifestantes por el
clima que se han encadenado a la valla exterior de la entrada al
Parlamento, y un reportaje preocupante del Ministerio de Salud
noruego sobre la cantidad creciente de niflas que han muerto
estando bajo la tutela de los servicios de proteccion de menores.
También existe una crisis de vivienda galopante en la capital, oye
Hans Christian. «Vaya una novedad», piensa para sus adentros.

El presentador de noticias ha vuelto a la pantalla.

—Mas tarde contaremos en el programa con la reputada
profesora Kari Voss en el estudio, psicologa y experta en memoria y
lenguaje corporal, que ha trabajado con la policia en una serie de
casos importantes, el mas reciente en relacién con los asesinatos de
Son.

—Pero équé...?

Hans Christian entorna los ojos mirando la pantalla y nota que se
le acelera el pulso.



—Oiremos que la profesora Voss no confia mucho en el trabajo
de la policia en este Ultimo caso, ni da credibilidad al relato que
ofrece el propio acusado del incidente. Cree que la policia ha
detenido a la persona equivocada. Pero primero...

Hans Christian agarra el respaldo de la silla que tiene mas cerca
y se aferra a él mientras las imagenes parpadean en la pantalla del
televisor.

—Kari, Kari, Kari —dice en voz alta—. éQué diantres estas
haciendo?
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Tengo el maquillaje en polvo repartido en una fina capa por toda la
cara. Mientras pone en practica su magia, la mujer que me esta
poniendo mas guapa de lo que soy me esta contando su vida entera.
Es intensa, estoy segura, pero no me estoy enterando de una sola
palabra. Me preocupa mantener la calma y recuperar el control sobre
el nudo que crece a marchas forzadas en mi estdmago. También
tengo la boca seca y noto como si la lengua hubiera doblado el
tamano normal.

No me importa que me falten solo unos minutos para salir en un
programa en directo en el canal de noticias mas importante de
Noruega. Lo que me angustia son las repercusiones de lo que estoy
a punto de hacer. Decir que Ramona no esta contenta con mi teoria
sobre Jesper es quedarse corta. Cuando hemos hablado del caso
esta mafana, nuestra conversacidon ha alcanzado temperaturas
volcanicas. En nuestros ocho afios de colaboracion, nunca habiamos
discutido asi.

Me va a odiar por esto. Todos me odiaran. Y mi padre.

Hago un esfuerzo sobrehumano y logro apartarlo todo de mi
mente.

Un joven con pintalabios y un maquillaje elaborado llega para
acompafarme al estudio. Espera conmigo detras de un teldon que
parece de teatro, desde donde veo a Solveig Haugen de pie tras el
escritorio de presentadora de noticias. Solo hace seis horas que me



he puesto en contacto con ella.

Solveig y yo nos conocimos en Aker Brygge, en una exposicion
privada de fotografias de un amigo en comun. Entonces Vetle era
solo un bebé. En esa época, Solveig trabajaba en Aftenposten, uno
de los periddicos mas antiguos y notables de Noruega. Solveig se
interesé por mi y por lo que hacia, y a ella se le ocurrid6 mas
adelante el apodo «La detectora de mentiras humana». Era el titular
de la noticia de doble pagina que escribié sobre mi, un articulo que
mejord de verdad mi perfil y que fue uno de los motivos principales
por los que mi cartera de clientes se ampli® de manera tan radical.
Solveig gand fama poco a poco, y ascendio en la feroz industria de
los medios de comunicacidon. Ahora presenta las noticias de la tarde,
con una media de casi un millén de espectadores.

Mi aparicion en directo es en medio de otra seccidn, no consigo
averiguar sobre qué. Un hombre baijito y rechoncho con unos
auriculares se acerca para darle un mensaje. Solveig asiente.

Esta muy concentrada. Y sabe lo que va a ocurrir durante los
préximos minutos. Mientras estaba en la sala de maquillaje he oido
el adelanto de la entrevista que estoy a punto de dar. Imagino las
redacciones de todo el pais sacando punta como locos a los lapices,
con los transcriptores mas rapidos a punto. Ya es tarde para
retirarse.

Pienso en Jesper. Pienso en Anita, su madre, la he visto y he
hablado con ella ese mismo dia, antes de decidirme a hacer esto.
Esperaba su apoyo incondicional, tal vez incluso cierto alivio y
gratitud porque me niego a creer en la confesion de su hijo.

En cambio, Anita ha dicho:

—TU ya no conoces a Jesper, Kari. Por una vez, esta haciendo lo
correcto. Esta asumiendo la responsabilidad de lo que ha hecho, por
muy monstruosas que fueran sus acciones. Pese a todo lo ocurrido,
eso en realidad me hace feliz.

Entonces he comprendido que no tenia sentido tratar de
convencerla. También he caido en la cuenta, puede que por primera
vez, de que Jesper no tiene a nadie a su lado salvo a mi.



El joven me lleva a una mesa alta junto al mostrador tras el cual
esta el escritorio de presentador. Ahi es donde reciben a sus
invitados en el estudio. Asiento y le digo hola a Solveig en un
susurro, y ella me contesta con una sonrisa rapida. Solo tenemos
tiempo para eso, porque el productor levanta la mano en el aire y
cuenta atras con los dedos sin decir los nimeros en voz alta.

Solveig se acerca a mi. No lleva apuntes encima. Veo que una luz
encima de una de las camaras se pone en rojo. Solveig la mira y
dice:

—Hace poco mas de una semana, dos adolescentes, Hedda
Bllow y Eva Eek-Svendsen, aparecieron brutalmente asesinadas en
una casa de verano en Son, un caso que ha sacudido los cimientos
de todo el pais. La policia ya ha practicado una detencion, y el fiscal
ha presentado una acusacidon formal contra la persona en cuestion.
Sin embargo, no todo el mundo cree que la policia haya actuado con
la debida diligencia en este caso, o que haya acusado a la persona
correcta. Kari Voss es psicologa y profesora de Psicologia Social, y
lleva veinte afios investigando la decodificacion del lenguaje corporal
y los recuerdos, tanto en Estados Unidos como aqui en su ciudad
natal, Oslo. —Solveig se vuelve un poco hacia mi—. Bienvenida al
programa, Kari Voss.

—(Gracias.

—Tendra que explicarnoslo —dice Solveig—. éQué aspecto de
este caso ha hecho que dé un paso al frente? La afirmacion que
hace usted aqui es impactante.

—En primer lugar.. —Me aclaro la garganta, en busca de la
mejor manera de empezar—. En los casos de gran repercusion
mediatica, todo el mundo sabe que hay mucho en juego. Se somete
a mucha presion, por no hablar del estrés: tanto para la policia, que
tiene que encontrar y detener al culpable, como para la persona a la
que se interroga. Se lo ha acusado de un crimen y, como es ldgico,
esta aterrado porque se juega su vida y su futuro. Si a eso le
ahadimos la presién de los medios y de la sociedad en su conjunto,
el sospechoso queda en una situacién de extrema vulnerabilidad.



Ademas, las técnicas de interrogatorios estandar, que se usan en
todo el mundo, combinan diversas formas de presidon psicologica
que, si se aplican con destreza, pueden convencer con relativa
facilidad a una persona inocente de que es culpable. Y los jovenes,
sobre todo cuando estan estresados, exhaustos, traumatizados y
sometidos a una hora tras otra de interrogatorios, pueden empezar a
albergar serias dudas sobre sus propios recuerdos. Eso puede hacer
que confiesen delitos que no han cometido. Y no solo la juventud. Le
puede pasar a cualquiera. Incluso a ti, Solveig, y a mi.

—Entonces, dice usted que la persona a quien la policia ha
acusado en el caso de los asesinatos de Son, que ha confesado los
asesinatos de Eva Eek-Svendsen y Hedda Bllow..., éusted no cree
que lo hiciera éI?

—Me he pasado los Ultimos tres dias revisando todos los
interrogatorios que ha llevado a cabo la policia con el acusado. Mi
opinidn profesional es que el acusado estaba sometido a una
enorme presion psicoldgica, y que...

Solveig me interrumpe:

—¢Dice acaso que los policias del interrogatorio ejercieron esa
presion incesante en el acusado para que confesara?

—La naturaleza del caso y el contenido de los interrogatorios me
impiden entrar en detalles concretos, pero para mi queda claro que
se pusieron palabras en boca del acusado. En el primer
interrogatorio el acusado negd que fuera culpable, y lo repitié varias
veces en interrogatorios posteriores. No obstante, se le seguia
presentando la misma secuencia de acontecimientos como si fueran
hechos y certezas. Lo uUnico que tenia la policia para avanzar eran
sus propias teorias y deducciones.

—Pero si contaban con algunas pruebas técnicas que
respaldaban sus teorias, éno?

—Si, pero el acusado pasé de negar con vehemencia que fuera el
autor a repetir los sucesos que se le habian presentado, incluso
utilizando las palabras exactas que habia empleado la policia para
describir su teoria sobre el orden de los hechos. Acabd convencido



de que eso habia ocurrido en efecto tal y como se lo habian
contado, y por eso confesd algo que no habia hecho.

Solveig inclina un poco la cabeza.

—Insisto, es una afirmacion bastante fuerte.

—Soy consciente de ello. Y no estaria aqui si no creyera que es
correcta. Espero que, al decirlo, pueda...

—Suponiendo que tenga razéon —la interrumpe de nuevo Solveig
—. ¢COmo es posible algo asi? éConfesar algo que no has hecho?

Trago saliva; tengo la boca seca como papel de lija. La lengua se
me esta inflando una vez mas.

—En contra de lo que dicta la creencia popular, los recuerdos no
se almacenan sin mas en algun sitio del cerebro, donde permanecen
intactos hasta que necesitamos recuperarlos. Los recuerdos son todo
lo contrario: son en parte hechos, y en parte ficcion, porque se
reconfiguran en nuestro cerebro como un rompecabezas. Un colega
estadounidense lo expresa de una manera muy acertada: podemos
comparar nuestros recuerdos con un articulo de Wikipedia, puedes
entrar y cambiar lo que dice. Pero los demas también.

Solveig entorna los 0jos.

—¢Dice entonces que nuestros recuerdos se pueden fabricar?
¢Inventar?

—Digo que nuestros recuerdos son en parte fabricacion, si. Los
recuerdos no son videoclips que puedes reproducir cuando te haga
falta. Al contrario, son el resultado de un proceso creativo continuo.
Cada vez que evocamos un recuerdo, reconstruimos trochos de ese
fragmento que tenemos en la cabeza, y muy a menudo ahadimos los
recuerdos e impresiones de otras personas a la mezcla. —Noto en la
cara el ardor del foco mas cercano—. Cuando necesitamos
comprender un hecho complejo —continlo—, sin contar con
informacién suficiente en nuestros recuerdos, tendemos a importar
contenido creible para rellenar esos huecos. Y eso es lo que digo que
ha ocurrido aqui: una combinacién de pérdida de memoria, presion y
la informacidn persistente y detallada que proporcionan fuentes
externas. Ha afiadido esa informacién a sus propios recuerdos, y



rellenado los huecos, y el resultado final es que se ha creido su
propia invencion.

—Aun asi, hay una gran diferencia, digo yo, entre dudar de tus
propios recuerdos y confesar un delito que no has cometido, éno?

—En realidad, no. Y eso alude a lo que he mencionado al
principio. Una gran cantidad de presidon y estrés reduce de forma
radical nuestra capacidad de procesar informacidon y almacenarla
como recuerdos. En psicologia se conoce como la ley de Yerkes-
Dodson. En efecto, la policia podria haber repetido cualquier cosa al
acusado, una y otra vez, y él habria creido a la postre que era su
propio recuerdo, porque es joven y manipulable, y porque estaba
aterrado. Esos datos se introdujeron en los huecos de sus propios
recuerdos, y los convertia en falsos. Sin embargo, para el acusado,
ahora los experimenta como reales y del todo ciertos.

—Falsos recuerdos —dice Solveig, y se aparta un mechon de pelo
de los ojos—. Entonces éestamos hablando de mentiras?

—No, no es una mentira, en absoluto. Porque ni siquiera somos
conscientes de que mentimos. Nuestros cerebros se reconfiguran,
por asi decirlo. Los recuerdos nos enganan y nos hacen creer que
eso es justo lo que pasd. Es como si nuestros cerebros hubieran
creado una pelicula que consideramos un recuerdo. Asi, los falsos
recuerdos se perciben como reales, aunque nunca ocurrieran. O, por
lo menos, no como los recordamos.

—Me suena un poco a ciencia ficcion.

—Entiendo por qué lo dices, pero asi es como estan conectados
nuestros cerebros. Los falsos recuerdos son muy comunes. Te daré
un ejemplo: el célebre psicdlogo Jean Piaget tenia un recuerdo muy
vivido de haber sido secuestrado con su cuidadora de nino. Ella le
hablaba de ello con frecuencia. Mas adelante descubrié que ese
secuestro no ocurrié en realidad. Era una invencidon detallada que
habia ideado su cuidadora para entretenerlo. Mas tarde se lo
confesd. El hecho es que Jean Piaget habia creado un falso
recuerdo. Su propio cerebro habia creado imagenes que le hacian
sentir la certeza de que habia ocurrido de verdad.



—Entonces, para resumir —dice Solveig Haugen—, écree usted
que al individuo acusado del doble asesinato de Son lo presionaron
hasta el punto de creer que lo habia hecho él, pero que en realidad
es inocente?

Tomo aire rapido antes de contestar:

—Si.

—Entonces, lo que dice en realidad es que aln hay un asesino
por ahi suelto.

Respiro hondo.

—Eso es justo lo que digo, si.
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La noche es fria y clara. Encima de mi, las estrellas rutilantes
salpican el cielo despejado. En torno a la luna llena, un halo
fantasmal nos advierte de que el dia siguiente sera ain mas frio.

Paro el coche en el cruce de Majorstua cuando el semaforo se
pone en verde y la gente que tengo delante cruza la calle en
tromba. Todos parecen absortos en sus pequefios mundos, ajenos o
sin importarles lo que ocurre alrededor, con la mirada fija en el
teléfono o en los pies, y el vaho elevandose desde sus bocas
abiertas.

Cuando me alejo, lo hago con tanta calma que el coche no emite
ningln sonido mas que el ronroneo amortiguado del motor y mi
corazdn, que aun late con fuerza tras mi intervencion en el programa
de noticias de la tarde de Solveig Haugen. Necesito paz vy
tranquilidad, pero dentro, la voz de Jesper alin me persigue: «iYo no
fui, joder!».

Paso junto al estadio Frogner siguiendo el trafico lento, bafiado
en la oscuridad vespertina. Un grupo de corredores se mueven entre
las esculturas de Vigelandsparken mientras el tranvia niumero 12
pasa por mi izquierda y rueda con un chirrido contra los railes, como
siempre. Dentro, los pasajeros me miran y me dicen que soy idiota.

O esa es mi sensacion.

Estoy exhausta después de pasar tantas horas delante de la
pantalla del ordenador durante los ultimos tres dias. La tension de



mi cuerpo fue en aumento, la rabia se impuso, la frustracién, el
miedo, todo me llevd a los estudios de NRK en Mrienlyst y
encontraron un desahogo en mis dos minutos y treinta y cinco
segundos de televisidn en directo. Cuando hablo en publico, suelo
tener una idea bastante acertada de si he dado en el blanco o no,
pero esta vez, sin un publico al que mirar para ver la reaccion
inmediata, no tengo ni idea.

Con un vistazo rapido al teléfono veo que mi entrevista no ha
pasado desapercibida, por lo menos. Ademas de las numerosas
llamadas perdidas y mensajes, VG y Dagbladet ya han publicado
articulos de ultima hora sobre el tema. Por lo que veo, leyendo por
encima los articulos mientras estoy en un atasco, nadie del
departamento de policia ha hecho ningln comentario aln, pero
supongo que solo es cuestion de tiempo.

Cuando llego a casa, mi padre ya esta ahi.

Debi haber imaginado que acudiria corriendo. Ha intentado
localizarme, antes de la emision y después. Ahora esta en el
recibidor con las manos en los bolsillos, apoyado en el marco de la
puerta del saldn.

—Hola —dice. El tono trasmite cierta rabia.

—Hola, papa. —Se me escapa un suspiro de cansancio.

Me quito los zapatos y la chaqueta, saco el teléfono del bolsillo,
noto su mirada clavada en mi todo el tiempo. Me siento como
cuando era adolescente y llegaba a casa mas tarde de lo acordado.

Me vuelvo hacia él. Parece mayor. Mas delgado. Un poco mas
palido, tal vez. Unas arrugas nuevas adornan la frente. éCuando ha
ocurrido?

—Yo... no sabia cuando ibas a estar en casa —dice—. Pero te he
traido algo de comida.

—Gracias —contesto, con la boca aun seca—. No como desde...
ya ni me acuerdo.

—Bueno, has estado... ocupada.

Nos quedamos en la entrada en un cara a cara silencioso. Se me
hace eterno.



—No puedo creer lo que acabas de hacer —confiesa al fin—. Ir a
la television estatal y asestar una punalada por la espalda a todo el
cuerpo policial. A Ramona, tu amiga, mas que a nadie. Gente con la
que llevas anos trabajando. —El tono es firme, no hay temperatura
anadida. Es raro que mi padre se altere. Los 0jos, en cambio,
cuentan una historia distinta.

—Pap3, no sabia qué mas hacer. Jesper es...

—CY si lo hubieras hablado conmigo primero? ¢Y si lo hubieras
comentado como es debido? Hablas como si fuera tu Ultima y Unica
opcion. Seguro que los dos juntos habriamos encontrado una
manera mejor que...

—Y cual seria esa manera, papa? —Hago un gesto de
claudicacion con la mano—. ¢Qué manera habria sido mas Util para
Jesper si las personas que se supone deben defender la justicia y
buscar la verdad no tienen interés? éDe qué otra manera podria
haber conseguido tensar lo suficiente la cuerda como para que
alguien estudie a fondo este caso? He intentado hablar con Ramona,
papa. Pero tiene a Unni Flem soplandole en el cogote, observa todos
sus movimientos. Le han cerrado la puerta a Jesper. éQué otra cosa
se supone que debia hacer? éMirar hacia otro lado? ¢éOlvidar lo que
he visto? ¢Seguir adelante? éFingir que no hay un asesino por ahi
suelto? —Senalo la puerta de la entrada.

—Siempre hay opciones, Kari, mucho mejores que morder la
mano que te da de comer. Podriamos haber trabajado en ello, los
dos. Yo podria haberles pedido un par de favores a algunos amigos.
Lo que has hecho es quemar todos los puentes con cualquiera que
lleve uniforme y echar a perder la confianza y la reputacion de la
que dependemos para seguir haciendo nuestro trabajo. La misma
gente, debo anadir, que sigue buscando a tu hijo.

—Nuestro trabajo —repito, me niego a picar en el anzuelo y
permitir que la conversacidon derive hacia Vetle. Ahora mismo no se
trata de él—. Ya estd, éno? —continlo—. Crees que estoy
mancillando tu legado.

Se burla.



—Mi legado no tiene nada que ver con esto, Kari, es el tuyo el
que me preocupa. Después de esto, nadie del cuerpo va a querer
trabajar contigo nunca mas.

—Bueno —digo—, a mi me preocupa mas atrapar a la persona
que de verdad matd a Eva y Hedda. Y lo que me sorprende, y me
asusta, mas que nada es que por lo visto soy la Unica.

—Eso no es justo, Kari. Siempre te he apoyado y siempre lo haré.

Noto que los hombros se me relajan un poco.

—L o sé, papa. Lo siento. No queria decir eso.

Suelta un profundo suspiro.

—Es que no entiendo por qué has decidido hacer esto tan rapido.
¢Cuanto tiempo ha pasado desde los asesinatos? ¢Ocho dias, nueve?
Y cuantas veces has hablado con Ramona? ¢Una? éDos?

Solo esta misma mafana, pero no se lo digo.

—Todo esto da la sensacion de ser forzado y precipitado, Kari. De
rozar lo irracional. Apuesto a que ni siquiera les has dicho a William
o Mia o Eivind que ibas a hacerlo.

Bajo la mirada al suelo.

—No —reconozco, en un tono apenas audible incluso para mi.

Los dos guardamos silencio unos instantes. Me ha caido una
buena bronca y noto que me arde la cara. Sin embargo, al mismo
tiempo estoy tiritando de frio.

—Pareces agotada —dice mi padre al final.

—Puede que sea la frase que menos justicia haga a la verdad del
ano.

—Vamos a prepararte algo de comer, entonces.

El equilibrio, como tal, se ha recuperado entre nosotros.

Lo sigo a la cocina. En el horno hay una bandeja tapada con
papel de aluminio.

—Croque monsieurs. Se han quedado frios, pero puedo
recalentarlos si quieres.

—Ya esta bien asi, papa.

Nos sentamos. Como en silencio, y me meto por obligacion cada
trozo de sandwich en la boca, alin no consigo ralentizar la frecuencia



cardiaca.

—Llevo mas de una década estudiando confesiones falsas —digo
de repente, incapaz de contenerme ya—. He hecho experimentos
para averiguar cdmo puede ocurrir algo asi. Y estas cosas pasan. No
me lo invento.

—Lo sé, Kari.

—Por eso he ido hoy a televisidon. Alguien tiene que alzar la voz.
Y no podemos fiarnos solo de que el asesino real meta la pata, se
emborrache y le cuente a un amigo sus crimenes.

—No, pero...

—Y una cosa mas: por la manera en que puso las manos y los
pies por todas partes, Jesper podria haber destruido un montén de
pruebas reales de una manera facil y disimulada al salir de la escena
del crimen. Pero nadie habla de eso. Nadie se lo plantea siquiera.

Exhalo con fuerza.

—A veces —digo—, una confesidn, aunque sea falsa o el
implicado se haya retractado, significa mas para la policia, los jueces
y los miembros del jurado que incluso una inmaculada prueba de
ADN que indique con claridad que existe otro agresor. ¢Recuerdas el
estudio sobre testigos que hice hace unos afos? De cincuenta y
nueve investigaciones en las que habia una falsa confesion,
descubrimos errores graves en cuarenta y nueve. iCuarenta y nueve!
Los relatos de los testigos resultaron ser erroneos, examenes
forenses con conclusiones deficientes. Y habia una proporcion
mucho mayor de ese tipo de errores en los casos que en los que no
habia ninguna confesién. En treinta de ellos, treinta, papa, la
confesion era la primera prueba que la policia habia registrado. Y
luego construyeron todo el caso en funcién de ella. Es un indicador
importante de que, cuando la policia obtiene una confesion, luego se
asegura de que el resto de las pruebas la respalden.

—¢Dices que estamos manipulando las pruebas ahora también?

—No... Digo que, cuando ya existe una confesién, es facil
cometer errores, sean intencionados o no. Mucha gente sabia que
Eva y Hedda iban a estar solas en esa casa esa noche, pero dudo de



que Ramona o Meyer, o alguien de comisaria, haya tenido tiempo, o
lo haya invertido, en comprobar donde estaban todas esas personas
cuando mataban a las chicas, o si alguien mas tenia un motivo real
para matarlas. Y, por cierto, William y yo encontramos a alguien con
un motivo tras solo unas horas de busqueda.

—No pongo en duda tu base cientifica, ni tus conclusiones, solo
digo que, como estrategia, creo que podrias haber encontrado una
solucién menos explosiva que gritar desde la cima de una montafa
como has hecho esta noche. Aunque, desde luego, ya es tarde.

La cocina queda en silencio. Mi padre se levanta y se acerca al
fregadero. Coge un vaso del escurreplatos y lo mete en el
lavavajillas.

—Puede que me haya exaltado un poco rapido, papa, pero sé
que tengo razdn. Jesper es inocente. Y no voy a parar hasta
demostrarlo.
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Me quedo despierta hasta casi las cuatro.

Casi todas las publicaciones informativas en internet recogen la
noticia y escriben sobre las afirmaciones que he hecho. NTB, la
agencia de prensa estatal, ha conseguido arrancarle una declaracién
a Unni Flem diciendo que la policia agradece mi dedicacién al caso,
pero que estan seguros de haberlo hecho todo como es debido, y
que las pruebas hablan por si solas. Ademas, el acusado, por
voluntad propia, confesé el crimen. No hay pruebas que impliquen a
alguien mas. «Las criticas de la profesora Voss no estan justificadas
—ahade Unni—. Creo que todo el mundo lo ve».

El jefe del sindicato policial ha dicho a Dagsavisen que mis
acusaciones a la policia son «desafortunadas». La Unica
manifestacion de apoyo es de un analista en Nordlys, un periddico
de Tromsg: cree que hay buenos motivos para tomar en serio mis
afirmaciones, teniendo en cuenta que el acusado es un menor sin
antecedentes ni motivacion. «No seria la primera vez que Noruega
ha encarcelado a alguien siguiendo un razonamiento equivocado y
con escasas pruebas». Menciona el caso de Birgitte Tengs y, sin
entrar en detalles, asegura que lo mismo vale para los casos de Per
Liland y Fritz Moen: todos acusados y condenados por error.

Resulta dificil juzgar si el tribunal de la opinidn publica ha optado
por un veredicto ya. Las redes sociales estan muy revueltas, pero
mucho menos de lo que esperaba.



En algin momento entre la segunda y la tercera copa de vino me
planteé de verdad enviarle a Ramona un mensaje, pero cuando
despierto tras unas horas turbulentas, me alivia ver que no lo he
hecho. De todos modos, ya sé lo que piensa y siente. No es dificil de
imaginar o entender. Mi padre tiene razon: podria haber esperado un
poco, probar otros métodos para convencerlos en lugar de
desacreditar en publico a todo el cuerpo de policia. Sin embargo,
pese a la tormenta que se ha desatado, mantengo de corazén todo
lo que he dicho.

En algin momento de la manana, William llama a mi puerta. Al
principio no dice nada; solo me mira. Noto que él tampoco ha
dormido mucho. Antes de que tenga oportunidad de hacer
preguntas o emitir una valoracidén, me disculpo por no avisarlo antes
de ir a television a decirle al mundo entero que el asesino de su hija
sigue ahi fuera. Le digo lo mucho que lamento no haber sido mas
considerada con él, con Mia y Eivind, por supuesto. Al fin y al cabo,
son los mas afectados por esta tragedia.

No estoy del todo segura de que William entienda mis
motivaciones o acepte mis disculpas. No dice nada que apunte en
ningln sentido. Sin embargo, tras media taza de café en mi cocina,
dice:

—Tal vez seria de ayuda contar con otros candidatos sdlidos a
asesino que sustituyeran a Jesper.

—Los hay —replico—. Solo que ain no los hemos encontrado.

Se queda un rato, sentado conmigo en la cocina. Creo que anora
compania. El peso de su pena es palpable, un manto incomodo de
tristeza que nos envuelve. Me cuenta anécdotas de Hedda, viajes
que habian hecho, actividades, y que aun dormia con su osito de
peluche azul. En sus ojos no solo veo afliccion: hay un destello de
algo mas. La necesidad de comprender, quiza. El instinto de
encontrar algun tipo de significado en toda esa locura.

Me parece admirable. No creo que yo hubiera sido capaz de
mostrar ese tipo de entereza. Si algin dia encuentro a la persona
que se llevd a mi hijo, estoy bastante segura de que no querré



explicaciones ni excusas. Lo Unico que necesitaré es justicia, de una
forma o de otra, y el abrazo calido de mi hijo.

Cuando William se va, envio un mensaje a Mia y Eivind. Me
siento fatal por ponerme en contacto con ellos tanto tiempo después
de mi aparicion televisiva, pero hay que hacerlo.

Un poco después de la una, aparece un mensaje en mi bandeja
de entrada del correo electrdnico.

DE: SUSIE22 (SUSIE22@HOTMATIL.COM)

ASUNTO: E-S
PARA: KARIVOSSQ@GMATIL .COM

DEBERIA ESTUDIAR MAS A LA FAMILIA EEK-SVENDSEN. SON MONSTRUOS.
S.

Leo el mensaje varias veces, solo para asegurarme de que lo he
entendido bien.

Monstruos.

Ellos.

Eso implica mas de uno.

Cuesta entender si Susie22 se refiere a la familia inmediata de
Eva (Mia, Eivind y Erik) o a otros parientes. Contesto enseguida a
Susie22, pidiéndole, suplicando, para ser sincera, que se explique.
Antes de enviar el mensaje afiado que me gustaria saber quién es y
por qué ha escogido ponerse en contacto conmigo por esa via.
¢Como puedo fiarme de lo que dice?

Se me ocurre que Susie22 puede corresponder a Susanne o
Susanna, Yy que tiene veintidos afios. O tal vez tenia esa edad
cuando cred la cuenta de correo y ahora es mayor. De todos modos,
hago una busqueda rapida de Susie22 en las redes sociales y
encuentro muchas mas cuentas de las que imaginaba. Hay tantas
que no tendria sentido investigarlas. No tengo mas referencias que
me ayuden, nada que la identifique.

—Monstruos —me repito.

¢Qué diantres habian hecho para que los llamaran monstruos? éY
quiénes son «ellos» exactamente?

La tarde transcurre con un mensaje de texto de mi padre en el



que me pregunta si estoy bien y si necesito algo. Si, pienso. Necesito
que Susie22 me conteste. Pero respondo: «Todo bien. Gracias».

Investigo un poco a los Eek-Svendsen en un intento de hacerme
un resumen de su familia extensa, pues ahora soy consciente de que
no sé nada en absoluto sobre ella. Resulta que son unos cuantos.
Por ejemplo, Eivind tiene un hermano, Johannes, que vive en Nueva
York. No recuerdo haberlo visto por aqui cuando los nifios eran
pequenos. Una fotografia de la pagina web de MoneyMentors, la
empresa de la que es director general, me indica que no se parece
en nada a su hermano pequeno.

Le envio otro mensaje a Susie22 en el que reitero lo mucho que
necesito hablar con ella. Hago hincapié en el hecho de que hay un
chico de dieciséis afios bajo custodia cuya vida va a quedar
totalmente destruida si la verdad no sale a la luz. Cualquier cosa
podria ser relevante para mis declaraciones y la investigacion, y la
insto a que lo comparta conmigo.

Incluyo mi ndmero de teléfono y digo que puede llamarme a
cualquier hora, del dia o de la noche. Si Teams o Zoom es mas facil,
podemos hacerlo o, aun mejor, podriamos quedar en persona...

Sueno desesperada, pero ho me importa.

La respuesta llega a las 18:33.

DE: SUSIE22 (SUSIE22@HOTMATIIL.COM)

ASUNTO: RE: E-S
PARA: KARIVOSSG@GMAIL.COM

NO ME FIO DE LOS TELEFONOS. NI DE NADA DE MICROSOFT, EN REALIDAD.

A SABER QUIEN PUEDE ESTAR OBSERVANDO O ESCUCHANDO. NO DEBERIA HABERME
PUESTO EN CONTACTO CON USTED. LO SIENTO, NO PUEDO QUEDAR.

NO VIVO EN NORUEGA.

BUENA SUERTE.

S.

Contesto al cabo de unos minutos, diciéndole que no importa
dénde esté, que puedo viajar adonde haga falta, en cualquier
momento.

Me quedo mirando el teléfono un buen rato.

No hay respuesta.



Dejo escapar un suspiro de frustracién e intento recapitular
acerca de los detalles del caso, sin incluir necesariamente a los Eek-
Svendsen en las posibles explicaciones.

Es un hecho que la manera de matar a Eva y Hedda fue muy
salvaje. Degollar a alguien es lo mas cercano a una ejecucion
directa. Sin embargo, esto parece mas personal. Como si el asesino
enviara un mensaje con ello.

¢Es por dinero? éLas chicas estaban en deuda con alguien?

¢O sabian algo que el asesino queria mantener oculto a toda
costa?

Justo antes de medianoche, se oye una notificacion de nuevo en
mi bandeja de entrada. Es otra respuesta de Susie22:

DE: SUSIE22 (SUSIE22@HOTMAIL.COM)

ASUNTO: RE: RE: E-S

PARA: KARIVOSS@GMAIL.COM

SI PUEDE VIAJAR A LONDRES, NOS VEREMOS ALLT.
S.
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Ramona suelta la mano de Linnea cuando se levanta de la silla, el
aplauso llena las paredes del comedor privado de la tercera planta
de Brasserie France. Rostros sonrientes alzan la vista hacia ella con
amor y admiracién, mientras se alisa la blusa y procura cruzar la
mirada con todos los presentes, sus colegas, personas clave de su
editorial y libreros, todos reunidos para celebrar su increible hazafia:
haber vendido medio milldbn de ejemplares de su serie de libros
infantiles solo en Noruega.

Acaban de devorar un exquisito filete de lubina al horno con
crema de hinojo, chalotas, repollo relleno y una soberbia beurre
blanc infusionada en tomate. Los sabores perduran en el paladar de
Ramona. Cuando los aplausos se apagan, bebe un sorbo de vino
delicioso, mira a su mujer y la invade un profundo sentimiento de
orgullo.

—Gracias —dice Linnea, sonriendo, con las mejillas sonrojadas.

Ramona sabe que no le gusta hablar en publico. Hace semanas
que teme ese momento.

—Gracias, a todos. Gracias por estar aqui, y por organizar una
velada tan maravillosa en honor a mi pequefa serie de libros.
Cuando supe que habiamos alcanzado este hito, tuve que sentarme
un buen rato para asumirlo todo. Incluso ahora, aqui, me resulta
irreal. Empecé a dibujar de nifia, pero lo de ser escritora nunca fue
lo mio. Odiaba las redacciones que nos mandaban en el colegio,



pero si me dabas un par de lapices y un trozo de papel, empezaban
a aparecer historias en mi cabeza. Jamas pensé que esos cuentos
alocados me llevarian a ningun sitio, ni mucho menos aqui, a esta
sala, esta noche con todos vosotros, encantadores.

Se detiene un segundo, una breve pausa que suscita otra ronda
eufdrica de aplausos. Ramona nota el corazdn henchido cuando se
une a la ovacion, las manos se le van calentando con cada aplauso.

—A medida que me hacia mayor, he aprendido a amar la
escritura tanto como el dibujo, utilizando de inspiracion mi propia
vida y mis experiencias como madre y esposa, inventando historias
que por lo visto resuenan no solo en los nifios, sino también en los
adultos, lo cual es genial, si tenemos en cuenta que son ellos los que
de verdad compran los malditos libros.

El publico se rie.

—De vez en cuando, la gente me pregunta por qué creo que esta
serie se ha vuelto tan popular, y siempre he contestado: no tengo ni
idea.

De nuevo, la gente se rie.

—Pero alguien me dijo una vez que los personajes parecen
personas reales que viven vidas reales. Como todos sabéis aqui,
recurro mucho a mis propias experiencias de madre de cuatro hijos.
Soy sincera sobre la vida, no rehiyo nada. —Mira a Ramona, vy le
dedica una sonrisa calida y afectuosa—. Y a lo mejor es eso —
continla—. Creo que todas las madres y padres de ahi fuera se
sienten reconocidos de alguna manera por mis historias. Les
confirma que no son los Unicos que quieren estrangular a sus
retonos de vez en cuando. iY no pasa nada! Los nifios pueden ser
odiosos.

Otra ola de carcajadas recorre la sala. Linnea también sonrie.

Mientras Ramona escucha la frecuencia calmante de la voz
familiar de su esposa, su mente se aleja de la sala y, de nuevo,
acaba en Kari.

¢Qué demonios le pas6 anoche?

Verla en television fue como ver explotar una bomba a camara



lenta, con los efectos de la onda expansiva haciéndose eco en todas
las paredes de comisaria. El despacho de Unni Flem se convirtié en
zona de guerra incluso antes de que terminara la emision. Luego,
Ramona hizo lo posible por entender y defender a su amiga, pero
ninguna de las dos cosas le salié muy bien.

Esta mafiana, Ramona se habia planteado llamar a su antiguo
jefe, el padre de Kari, para preguntarle si sabia qué le pasaba.
¢Estaba en sus cabales? Pero Ramona conoce lo suficiente a Kari
para saber que jamas pondria en juego su carrera si no pensara que
era su deber. Y lo mas molesto es que, en los ocho afos que hace
que colaboran, Kari nunca se ha equivocado.

Entonces équé demonios ocurre?

Cuando Linnea termina su discurso, se produce otra ronda de
aplausos. El director general de la editorial les pide a todos que
brinden por Linnea, por su increible éxito y por los muchos libros
que vendran. Ramona vuelve al presente y se suma, bebe otro sorbo
de ese vino magnifico, contempla la sonrisa radiante de Linnea
cuando se vuelve a sentar y le aprieta la mano.

—Has estado brillante —dice Ramona, y le besa la mano a
Linnea.

Ella se rie.

—(Estas segura de que me escuchabas? —dice, le guifa el ojo y
Ramona se ruboriza. Linnea se inclina hacia delante y le da un beso
en la mejilla a Ramona—. No pasa absolutamente nada. Solo te
despellejaré en mi préximo libro.

Parece justo.
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No he conseguido dormir ni un solo segundo del vuelo a Londres,
pese a tener los ojos cerrados durante casi todo el trayecto. Mi
mente solo piensa en Susie22. Mi imaginacion desborda ideas sobre
lo que tiene que contarme de la familia Eek-Svendsen. ¢Y si alguna
parte de su historia abre una grieta en la investigacion, y tal vez
incluso ayuda a exculpar a Jesper?

He informado a mi padre y a William de que voy a hacer un viaje
rapido a Londres. Los dos han contestado con un simple «vale», y se
lo agradezco. No tengo ni ganas ni energia para explicarlo todo o
defender mis decisiones, que tal vez sea lo que deberia hacer.

Acaban de dar las diez en punto cuando me apeo del Heathrow
Express y paso a formar parte de una multitud de londinenses
ajetreados que se mueven con tal educacidon y elegancia que me
genera dudas sobre si los noruegos pertenecemos a la misma
especie.

Paro un taxi negro en Paddington. El conductor es un britanico
parlanchin y jovial que, cuando se entera de que soy psicdloga,
insiste en que interprete un sueno que lo ha despertado dos noches
seguidas. Me cuenta que empieza con él abriendo la nevera, pero,
una vez abierta, es grande como una sala de refrigeracién industrial,
y se encuentra a su suegra dentro, ordenando, ajena a su presencia.
Sonrio y le explico que lo mas probable es que el suefio exprese su
frustracion con su suegra, que, con toda probabilidad, ocupa



demasiado espacio en su configuracion familiar. Afiado, con otra
sonrisa, que podria ser el sitio donde a él le gustaria verla: en un
depdsito de cadaveres. Mi explicacion es recibida con una carcajada
ensordecedora Yy sincera. Es justo lo que necesito: una explosion de
endorfinas que me relaje.

El taxista sonador me deja en la esquina de Queen Street con
Curzon Street, delante de Little House Mayfair, el club privado donde
VOY a ver a Susie.

Ya he estado en Mayfair, en un congreso organizado por Scotland
Yard en Park Lane. Hice una presentacién sobre lapsos de memoria
en testigos. Uno de mis colegas habia organizado el lanzamiento de
un libro en ese club, pero no pude asistir porque tuve que tomar el
vuelo de regreso a Noruega antes de lo previsto. Probablemente
porque Ramona me necesitaba para un caso. Al pensar en ella una
punzada de culpa me recorre el estdbmago. O tal vez solo la echo de
menos. Me digo que no tengo por qué sentirme culpable. Siento otra
punzada.

Abro las puertas de madera y me veo en un vestibulo estrecho y
recalentado. Hay una chica joven y elegante preparada tras un
mostrador. Los ojos, adornados con una linea de lapiz de ojos
complicada y sombra azul, me recuerdan a Elizabeth Taylor en
Cleopatra. Me dedica una media sonrisa cansada y me pide que
firme y espere un momento mientras ella notifica mi llegada a Susie.

Me desabrocho la chaqueta y miro alrededor. El club en forma de
ele tiene una barra a lo largo de la pared de enfrente de la entrada,
que se abre a una sala cuadrada con paredes de ladrillo visto y una
serie de reservados semicirculares, tapizados con terciopelo de color
rosa palo, todos vacios en ese momento. A mi derecha hay una
estancia que parece la gran sala de estar de una casa rica de la
campina inglesa, lo que por un momento hace que me olvide de que
estoy en el centro de Londres. La sala estd amueblada con gusto al
estilo clasico, con unos sofas de terciopelo color burdeos a juego con
las cortinas, mesitas de café de madera oscura y butacones de cuero
con el respaldo alto, lo que permite esconder las caras de los



clientes.

Veo a una mujer joven cuyo pelo liso y largo le cae sobre el
cuello ancho y blanco de una camisa masculina ancha. Lleva
pantalones vaqueros destefidos y zapatos de tacon negros. Me
sonrie y cruza la sala de estar.

—Buenos dias —saluda—. Puede llamarme Susanne. —El acento
apunta a que es de la zona de Bergen.

Nos damos un apretdn de manos firme y breve, como a mi me
gusta.

—El restaurante aln no esta abierto —anuncia—. Pero podemos
entrar de todos modos, si le parece bien.

Asiento, y Susanne le hace una senal a Cleopatra para indicarle
adonde vamos. Ella se yergue, fuerza una sonrisa y asiente con un
subito entusiasmo exagerado.

Nos dirigimos a la parte trasera del restaurante. Susanne me
invita a sentarme primero, y luego se sienta a mi lado. Un camarero
entra presuroso y apunta nuestro pedido.

—O es usted famosa y yo me he perdido algo —digo cuando se
va el camarero—, o es la jefa de todo esto.

Susanne sonrie.

—La segunda opcidn, por suerte —dice, y pone los ojos en
blanco—. Estoy en la junta directiva. —Termina la frase con una
sonrisa falsa y automatica que se desvanece con demasiada rapidez.
Acaricia las vetas de la mesa redonda de madera en actitud ausente.
Sigue con la mirada los movimientos de los dedos que bailan por la
madera.

Cuando el camarero llega con nuestro café, Susanne le da las
gracias con la misma sonrisa forzada y dice, cuando se ha ido el
hombre:

—Gracias por venir hasta aqui para verme. Una vez mas, le pido
disculpas por tanto secretismo, pero he aprendido a protegerme a
base de haberme quemado muchas veces.

—Seguro —respondo—. Gracias por confiar en mi. —Giro las
palmas de las manos hacia arriba, un gesto que dice «vengo en son



de paz».

Me mira fijamente. Se le dibuja una sonrisa en la boca, que esta
vez si le llega a los ojos. Me aguanta la mirada unos instantes, tal
vez me esta estudiando e intenta averiguar si hace lo correcto:
contarle su historia a una completa desconocida.

—Mi verdadero nombre no es Susanne —dice al fin—, pero me
da la sensacidn de que ya lo habra deducido.

—Se me ha pasado por la cabeza, si.

—Me lo cambié —dice—. Ahora mismo entendera por qué.

Junta los dedos en oracidn, y espero a que continue.

—Cuesta encontrar las palabras adecuadas —dice, con una
sonrisa nerviosa.

—Tomese su tiempo. Pero, si me permite una sugerencia,
siempre ayuda empezar por una fecha o un aho. Puede sonar
absurdo, pero hace que sea mas facil seguir.

Susanne asiente varias veces y agacha la mirada hacia la taza
que sostiene en las manos.

—Ocurrid hace tres afios. Un poco mas, de hecho: este verano
hizo tres anos. Acababa de terminar mis estudios en la escuela de
negocios, fui a BI Oslo, y acabé en una beca de verano en un fondo
de inversion de Nueva York. Era la Unica becaria chica. Habia oido
hablar de que habia cierta misoginia en el sector de los fondos de
inversion de Estados Unidos, pero me llevé una sorpresa agradable.
Era un equipo pequefo, y trabajabamos muchisimas horas, a
menudo ibamos a la oficina durante el fin de semana, pero el
ambiente era genial.

Hace una pausa, se humedece los labios con la lengua y
continda.

—Un sabado por la noche, probablemente a eso de las nueve, el
jefe, Johannes, nos dijo que su familia acababa de llegar de
Noruega, y nos invitd a los becarios a tomar algo en su piso, un
atico impresionante en Upper East Side. Madre mia, qué sitio.

El rostro, que durante unos momentos habia cobrado vida, de
pronto se ensombrecio.



—Ahi conoci a Erik. Su sobrino.

Me quedo boquiabierta del asombro.

Susanne baja la mirada y se da unos golpecitos en la clavicula
con el dedo anular, un gesto instintivo que usa la mayoria de las
mujeres para calmarse.

—Parecia mayor de la edad que tenia. También maduro. Era
encantador... y guapo, claro. Iba a estar en Nueva York durante el
verano. Hicimos buenas migas y quedamos al dia siguiente y... —el
tono baja hasta convertirse casi en un susurro—, bueno, intimamos,
al final. Nos vimos mucho durante unas semanas. Entonces, una
noche volvimos al piso donde se alojaba durante el verano. Como
habiamos hecho en ocasiones anteriores. —Traga saliva—.
Empezamos a mantener relaciones sexuales, pero... pasé algo... con
él. De pronto se volvid mucho mas fisico. Me agarré, fuerte. Yo...

Para y vuelve a frotarse el cuello con una mano. Traga saliva y
continda:

—Le dije que parara, le supliqué, pero él siguidé. Cada vez mas
fuerte. Su cara, la mirada, le habia cambiado. El... No lo sé. Ya no
era el mismo chico. Me puso las manos en el cuello y apretd. Con
fuerza. —Oigo que la respiracion de Susanne es rapida y superficial
—. Tan fuerte que la sensacion era que estaba a punto de
desmayarme. Me resisti. Grité, y al final... me soltd.

Coloca las palmas de las manos en los muslos y las desliza arriba
y abajo, como si intentara secarse las manos. Ese movimiento
purificador no podia ser mas apropiado.

—Se lo conté a Johannes, mi jefe. Le dije que su sobrino me
habia agredido, aun tenia cardenales en el cuello, y que iba a
denunciarlo porque estaba convencida de que Erik era peligroso y de
que lo mas probable era que no fuese la primera mujer a la que
agredia, y tampoco seria la ultima.

Desvia la mirada de la taza a los dedos.

—Johannes fue muy considerado. Dijo que se ocuparia de todo y
que deberia tomarme un tiempo, irme a casa y descansar. Y que
volviera al cabo de unos dias. Eso hice.



Sacude la cabeza.

—Pero cuando llegué, me pararon en la entrada. El guardia no
me dejo entrar en el edificio. Resulta que Johannes me habia
rescindido el contrato por «conducta inadecuada».

Le temblaron los labios de la rabia.

—Después de aquello, todo se paralizd para mi. No consegui otro
empleo en Nueva York que encajara con mi experiencia y estudios.
Ni uno. Ni siquiera cuando llegaba a la ronda final de entrevistas. No
me contrataban.

Bebe un sorbo del café. Hace una mueca: tal vez esta frio.

—No me cabe la menor duda de que Johannes se asegurd de
gue ninguna otra empresa de la ciudad me contratara. Para mi el
mensaje quedaba claro: tenia que cerrar la boca sobre lo que habia
ocurrido, o de lo contrario convertiria mi vida en un infierno. Pero yo
no estaba dispuesta a ceder y hacerme la muerta. Decidi luchar. Fui
la policia.

Suspira de nuevo, abatida.

—Al cabo de unas horas, descubri que un video sexual en el que
salia yo habia aparecido en una pagina porno y estaba corriendo
como la pdlvora en varias plataformas sociales.

Las manos se mueven de nuevo arriba y abajo en los muslos.

—No era dificil imaginar quién movia los hilos. Asi que... al final
decidi retirar los cargos. Me rendi. Los dejé ganar. Estaba sola. No
tenia un imperio que me respaldara. Asi que, después de todo eso,
me cambié el nombre de Tone a Susanne y me mudé a Londres.
Empecé de cero. Y eso me salvo.

Por fin me mira.

—Erik es un sadico. Esta loco de atar, y su familia no es mucho
mejor. Son una panda de manipuladores. Gente peligrosa. Yo era la
victima, y me trataron como si fuera la culpable. A lo mejor es lo que
le estd pasando al chico al que intenta ayudar. A saber en qué andan
esos delincuentes, o con quién se han enemistado. Al fin y al cabo,
fue en su casa donde se produjeron los asesinatos, éno?
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Antes de que su vida se partiera en dos, de que todas las células de
su cuerpo cambiaran de caracter y color, antes de que todo lo que
hacia perdiera sentido, a William Bilow le encantaba el silencio. La
ausencia de movimiento, de cambio. A veces, incluso lo fomentaba,
en la montana o pasando ratos en su cabafa junto al mar, solo.
Ahora el silencio es ensordecedor, lo impregna todo. La mas minima
interrupcion inesperada le hace dar un respingo.

Esta sentado en el saldn, con la taza de café en la mesa, junto a
tres latas de cerveza vacias y una bolsa de patatas abierta. El suelo
esta sucio. La alfombra es un montdn de tela arrugada. Los cojines
del sofa estan hechos un desastre. Ha corrido las cortinas, no
soporta la luz.

Mira alrededor.

Paredes, fotografias, muebles.

No sabe si sera capaz de seguir viviendo ahi o no, rodeado de la
vida que habia construido para Hedda. Al fallecer su marido, Kari se
mudd de casa, pero se quedd tras la desaparicion de su hijo. Tal vez,
imagina William, porque aun tenia la esperanza de que Vetle volviera
a casa algun dia. Y, cuando eso ocurriera, ella estaria ahi.

Lo ha visitado una psicéloga de la policia, puede que también a
Mia y Eivind, en varias ocasiones. El guardaba silencio mientras la
oia hablar sobre el duelo y sus sugerencias para sobrevivir sin
Hedda. Habia admitido que no tenia hijos, pero sabia y comprendia



lo que estaba pasando. William no hizo comentarios ni la contradijo,
no tenia fuerzas para discutir. Tan solo se negd a verla mas veces.

El funeral es dentro de tres dias.

¢CoOmo va a superar todo esto, cielo santo?

El entierro de las chicas va a ser simultaneo, gracias a Dios, asi
nadie tendra que pasar por ese espantoso calvario dos veces.

William piensa en flores, y en qué himnos deberian cantar.
También necesita encontrar una fotografia de Hedda. Lo ha estado
aplazando.

Mia quiere que Samuel toque algo que ha compuesto. Quiere
pedirle a Irene, su madre, que interprete también una o dos
canciones, a poder ser «Into the Abyss», la que la lanz6 a la fama
hace unas décadas. William apenas puede disimular la aversion que
siente hacia Irene y sus canciones aburridas. O tal vez sea David, su
marido, al que no soporta: siempre tan pagado de si mismo, siempre
pavoneandose cuando entrevistan a Irene, luciendo el mismo
pafiuelo estipido de seda roja como si fuera una especie de
declaracién sobre moda o un sello distintivo. Ese tipo tiene algo
sordido.

Las fotografias, se recuerda William. La funeraria necesita
imagenes. El plazo es «antes del final del dia», en palabras del
agente de la funeraria. Necesitan tiempo para imprimir la tarjeta con
la que se recibird a todo el que entre en la iglesia, el pequefio
panfleto que siempre hace que se entienda la realidad: una cara que
todos conocen bajo una cruz, ademas de las fechas de nacimiento y
muerte abajo de todo.

William reprime un sollozo.

Cada respiracion es una agonia, le duele todo el cuerpo.

Abre el movil y empieza a revisar la galeria de la camara. Han
pasado anos desde que Hedda le dejaba hacerle fotos. Tal vez
podria escoger una de la infancia, pero, bien pensado, es
desgarrador. Con cada fotografia que contempla afloran mas
recuerdos, que implican ain mas dolor. Decide que tiene que ser
una imagen reciente de Hedda. A lo mejor Samuel tiene una.



William piensa en el iPad viejo de Hedda.

Una noche hace unos meses, William lo cogié prestado cuando
su lector electronico se quedd sin bateria. Alun esta en el cajon de la
mesita de noche de William. Y sabe que el iPad sigue conectado a la
nube. Todas las fotografias que haya hecho Hedda con el teléfono
apareceran también ahi.

Se incorpora y se dirige al dormitorio. El iPad no tiene bateria. Lo
enchufa y espera a que cobre vida. Pasados unos minutos, tiene
energia suficiente para introducir el codigo de seis digitos y abrir la
aplicacion de fotografia.

Han pasado siete semanas desde la Ultima sincronizacion con la
nube, pero al cabo de unos minutos empiezan a aparecer, una por
una, centenares de imagenes, tal vez miles. William se siente como
un intruso; son las fotografias personales de Hedda, de una parte de
su vida que en teoria él no deberia conocer. Solo un vistazo rapido,
se dice. Escoge una. Acaba con esto.

Las primeras imagenes en llegar son las Ultimas que captd, el dia
de su muerte.

Se queda sin aliento.

Ahi estan, las chicas, en plenos preparativos para la fiesta,
jugando, divirtiéndose. Vivas.

El video del garaje esta ahi, el de las decoraciones de Halloween.
«iQué pasa, zorras!»,

William deja el iPad. Durante unos minutos se queda sentado en
el borde de la cama, apenas sdlido, licuado por el llanto.

«Contrélate», se dice. «TU busca una fotografia».

Hay montones de imagenes de Eva. Algunos primeros planos,
pero la mayoria a poca distancia. Eva posando, frunciendo los labios,
montando el espectaculo. Mia y Eivind tienen que verlas, piensa
William, si pueden soportarlo.

Sigue revisando.

Un video nuevo: Eva baila. La grabacion estd hecha en el
dormitorio de Hedda. Hay un montdén de videos como ese: Eva
bailando la misma cancién. A lo mejor ensayaban para algun tipo de



actuacion.

El mas largo dura cuatro minutos y doce segundos. Hace clic en
él. Mas bailes, mas musica, Eva riendo, Hedda incapaz de mantener
el mévil quieto de tanto reir.

William lo adelanta. En torno a la mitad del video, deja que se
reproduzca a la velocidad normal. Eva ya no baila, pero la musica
sigue sonando.

De fondo, suena el timbre.

—éQuién es? —Se oye la voz de Hedda.

El teléfono sigue grabando, pero, por lo que parece, Hedda no lo
sabe. La pantalla aparece en negro. Tal vez tapa la camara con la
mano. William sube el volumen. Oye pasos en el suelo, un crujido de
la cama. Una de las chicas se apoya contra la ventana del
dormitorio, tal vez para espiar.

—Mierda. —Es la voz de Eva—. Es David —dice.

—éQué David? —pregunta Hedda.

—El padre de Samuel.

—Oh, joder.

De fondo, se oyen mas sonidos que William no puede definir.
Luego, la voz de Hedda de nuevo:

—éQué cono hago ahora?
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Recojo mi coche en el aeropuerto Gardermoen de Oslo y conduzco
despacio hasta Bygdgy y la casa de los Eek-Svendsen. Pienso en la
mejor manera de abordarlos. éHablar con Erik directamente? ¢O solo
con Mia y Eivind? ¢O con los tres, juntos?

Deduzco que ninguno se alegrara mucho de verme, ni tendra
muchas ganas. No los he animado a contestar a mi mensaje
después de la entrevista en television. Su ausencia de respuesta me
dice todo lo que necesito saber sobre como se sienten, supongo. éY
qué deberia decir cuando me ponga en contacto con ellos? Eh, Erik,
éeres un violador? éHas matado a alguien alguna vez en tu vida de
protegido y privilegiado?

Tenia que ir con pies de plomo.

Susie22, o Tone, como deberia llamarla a partir de ahora, me
ofrecid un relato potente de lo que le ocurridé. Senti su dolor y
sufrimiento. Pero debo recordarme la necesidad de aplicar mi
método cientifico a su relato, pues sus recuerdos, como los de todo
el mundo, pasan por un proceso de edicion cada vez que los evoca.
Y estoy segura de que Tone lo ha hecho en multitud de ocasiones
durante los ultimos tres anos.

Cuando llamo al timbre, me abre Eivind, que, al verme, retrocede
un paso de inmediato. Como si con eso no bastara para
demostrarme que no era bienvenida, se coloca a un lado,
exponiendo el costado. Luego empieza a juguetear con el cuello de



la camisa, intentando abotonarla hasta arriba del todo con una sola
mano. Mi presencia no solo le molesta, sino que ademas le genera
una incomodidad extrema.

Creo que la franqueza es la Unica via en este caso.

—Hola, Eivind. Lo siento, probablemente ahora mismo no tienes
ganas de verme, pero... necesito hablar contigo de algo importante.
¢Estan Mia y Erik?

—No —es su aspera respuesta.

—Bueno, épuedo robarte un momento a ti, por favor? —pregunto
—. Una vez mas, siento mi intervencion en televisién del otro dia.
Deberia haberos avisado a Mia ya ti.

El rostro de Eivind ha palidecido. Abre y cierra la boca antes de
hacerse a un lado, a regafnadientes, para dejarme pasar.

—Gracias, Eivind, te lo agradezco.

—éQué pasa? —pregunta, y cierra la puerta. Nos quedamos de
pie en la entrada. No piensa tenerme ahi mucho tiempo: aun no ha
retirado la mano del pomo.

—Una exempleada de tu hermano en Nueva York se ha puesto
en contacto conmigo —empiezo—. Tenia unas cuantas cosas...
perturbadoras que contarme sobre Erik.

Antes de continuar, Eivind resopla y suelta el pomo de la puerta.
Se relaja de pronto. Me pregunto por qué. éPor qué ha recuperado la
confianza cuando estamos a punto de abordar un tema tan
siniestro?

—Madre mia, ¢y ahora qué quiere? —pregunta—. Dinero no,
supongo, pues de lo contrario se habria puesto en contacto conmigo
directamente. Bueno, équé te dijo?

El tono es tranquilo, pero veo que la rabia se expande por el
cuerpo, tiene los pufios y las mandibulas tensos, pero me mira de
frente, no rehlye la situacion, una sefal interesante, de nuevo.

Aun no hemos terminado, asi que espero y dejo que él marque el
ritmo.

Sacude la cabeza.

—éNo basta con que haya perdido a mi nina? Td, mas que nadie,



deberias saber lo que se siente.

Sus palabras son un golpe duro. Me gustaria responderle a gritos
que si, que lo sé. Demasiado bien. Pero lo dejo para mas tarde. Me
alegro de que no pueda interpretar mis reacciones.

Eivind toma aire con fuerza y lo exhala igual de rapido, con la
boca abierta.

—Sé que las intenciones son buenas, Kari —dice, casi en un
susurro—, y que haces lo posible por salvar a Jesper, pero el
incidente al que te refieres se exageré de una manera del todo
desproporcionada.

Su respuesta me deja horrorizada.

—Tone me dijo que la violaron, Eivind, y que unos segundos mas
y Erik la mata estrangulandola.

Clava los 0jos en mi, sin parpadear.

—Madre mia, Kari, no tienes ni idea de lo mucho que te
equivocas. Como padre de una nifia, hay cosas..., violacion..., quiero
decir, no puedes aceptarlo, no lo haria, éentiendes?

Examino todo su cuerpo, el rostro, en busca de sehales de
engafno, pero no encuentro ninguna, y sigo preguntandome qué
pasa aqui en realidad.

—Siento decirlo —continGa Eivind—, pero esa mujer... es el tipo
de persona que esperas que no exista. De las que echa a perder
todo aquello por lo que luchan y contra lo que se defienden las
mujeres ahi fuera. De verdad, odio tener que decirlo porque en el
fondo soy como tu, Kari, sé que lo mas probable es que hiciera lo
que hizo porque tuvo una infancia desgraciada. Pero es una
mentirosa, Kari. Una mentirosa horrible y cinica que utiliza cualquier
truco de manual para ascender en la escala social.

Respira hondo y sacude la cabeza.

—Por suerte, mi hermano lo solucion6 bien. Te podras imaginar
el susto que se llevo cuando esa becaria se presentd en su despacho
con todas esas acusaciones contra Erik. Johannes me llamd. Por
supuesto, y, desde luego, queria estar presente cuando hablara con
mi hijo del tema, pero en ese momento estaba solo con Eva. Mia



estaba en Suecia cuidando de su padre moribundo. Asi que tuvo que
ser una videollamada, de los tres: Johannes, Erik y yo. Yo estaba
muy enfadado, no te haces a la idea, Kari. Es imposible comprender
cdmo tu propio hijo ha sido capaz de hacer algo asi. No con los
valores que intentamos inculcarle con los afios. También pensaba en
Eva, ésabes? Si le hubiera pasado algo asi a ella...

Hace una pausa de unos segundos y su silencio me da la misma
informacién que sus palabras: dice la verdad.

—Pero cuando se lo dijimos a Erik, no daba crédito a lo que oia.
Estaba completamente impactado y confuso. En esa época no tenia
mucha experiencia con chicas. Dejaba que ellas tomaran las riendas,
por asi decirlo. Nos contd que ella era muy dominante, y que él se
sumaba a los juegos que ella le proponia. Ya sabes, para
satisfacerla. Era cinco anos mayor que él. Erik se habia enamorado
como un loco de esa mujer y, una noche, cuando le pidi6 que...
fuera lo mas agresivo que pudiera, Dios mio, no puedo creer ni que
te esté contando esto, Erik obedecid. Fue por diversién, ésabes? Ella
incluso quiso grabarlo.

Se detiene un segundo. He buscado que las cejas se movieran
menos, lo que indicaria una implicacion menor con el relato, en el
sentido de que hay mas opciones de que sea inventado, pero lo que
veo es coherente y verosimil.

—Pero claro, el dia después se planta en el despacho de mi
hermano, hablando a gritos de violacién e intento de asesinato y a
saber qué mas. Erik estaba muy avergonzado cuando nos conté su
version de la historia. Nos dijo que esa tal Tone en realidad era la
primera chica con la que estaba. ¢Te imaginas compartir algo asi con
tu padre y tu tio?

Guardo silencio.

—Cuando oimos su versidon de la historia, contratamos a un
detective privado para que observara mejor a esa mujer. No tardd
mucho en descubrir que Tone Solem, ese es su hombre completo,
era de Sotra, en las afueras de Bergen, y que su madre habia
muerto. Su padre seguia vivo, pero no tenia ninguin tipo de contacto



con él, ni se hablaba con su hermana. Desde hacia muchos afnos.
Eso es una linea roja, éno crees? Bueno, resultd que en BI, donde se
sacd la licenciatura, se habia acostado con un profesor y consiguio
que lo despidieran. Durante su primera beca, en Nordic Solutions,
otro fondo de inversiones con sede en Noruega, fingid sufrir acoso
de una companera. Esta vez era una mujer. Como ves, hay un
patron: Tone Solem crea una imagen de si misma como victima, y es
muy convincente. Después de aquello, probd suerte en Nueva York.
Pero alli dio con la familia equivocada.

Eivind contrae la nariz en una mueca, la expresion facial encaja
con lo que dice, muestra el desdén que siente hacia Tone.

—Dios —susurra—. Lo siento, necesito una copa.

Lo sigo a paso ligero hasta el salon.

Estoy conmocionada, aténita. Por supuesto, siempre hay dos
versiones de una misma historia, pero écudl era la verdad en ese
caso? ¢Qué habia pasado en realidad entre Erik y Tone?

Eivind se para en una mesa con botellas y vasos y sirve dos
dedos de whisky para cada uno. Nos sentamos en el sofa, uno al
lado del otro.

Eivind observa el liquido ambar del vaso y lo hace girar. El
movimiento tiene un efecto calmante en él, como una nana en un
nino. Se lo ve menos alterado de inmediato. Bebe un primer sorbo y
se le relaja todo el cuerpo.

El alcohol es su droga. Eivind es alcohdlico. No bebe solo para
superar la muerte de su hija; no, Eivind bebe desde hace un tiempo.

—Mia no quiere que la gente lo sepa —dice, mirando el vaso—,
pero... Erik es adoptado.

—Ah —exclamo, incapaz de disimular mi sorpresa.

—Erik tampoco lo supo hasta bastante tarde. La psicdloga que
hay en ti tal vez esta indignada..., pero no queria que se sintiera
distinto de los demas nifos, sobre todo después de que naciera Eva.
No queria que sintiera que era menos nuestro, ésabes?

Bebe otro trago largo. Unas gotas acaban en su barbilla. Se las
limpia con el dorso de la mano.



—Tenia casi dos anos cuando lo adoptamos. —Eivind sigue
mirando el contenido del vaso—. Su madre habia fallecido seis
meses antes. Lo encontraron sentado en el suelo, junto a su
cadaver. Llevaba dos dias muerta.

Suelto un grito ahogado.

—Dios mio, Eivind.

Sacude la cabeza.

—Cuesta creer en estas cosas hasta que las ves de cerca. Somos
tan privilegiados aqui... Fue terrible cdmo se crio. Su madre... Dios
mio, ni siquiera deberia usar ese término para definirla. Esa mujer
era cualquier cosa menos madre. Drogadicta, vivia en un cuchitril.
Erik sufrio abusos de ella y de sus novios, a saber durante cuanto
tiempo. Ni siquiera creo que sepamos toda la historia.
Probablemente sea mejor asi.

A Eivind le ruedan lagrimas por las mejillas, pero deja que
caigan. Todo su cuerpo rezuma pena Yy dolor. Le pongo una mano en
el hombro y aprieto un poco.

—Cuando fuimos a la agencia de adopcion, Erik nunca nos habia
visto, claro, pero corrid a nuestros brazos. O, para ser exactos, a los
de Mia. Se aferrd a ella como si le fuera la vida en ello. No la
soltaba. Ahi mismo pasé a ser nuestro hijo.

Eivind deja escapar un suspiro lento. Por fin se ha quitado de
encima el peso del secreto.

—Asi que no, cuando esa sacacuartos llamé a nuestra puerta, ni
nos planteamos permitir que le destrozara la vida de nuestro hijo. Ya
habia sufrido bastante.
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Al llegar a la entrada de mi casa, me sorprende encontrar el coche
de mi padre aparcado delante. No sabia que se iba a pasar.

Cuando cruzo el umbral, en parte espero encontrar el tentador
aroma de una comida casera, pero, aunque si me encuentro a mi
padre en la cocina, no esta cocinando, sin duda.

—He conseguido lo que me pediste —dice, y sefala con un gesto
dos voluminosas pilas de documentos sobre la mesa de la cocina—.
Son los registros completos de todos los vehiculos que pasaron por
las cabinas de peaje de la autopista la noche de los asesinatos,
captados por las camaras de vigilancia mas cercanas a Son, con
imagenes de ambas direcciones.

Mi padre ya estd inmerso en los documentos y al parecer ha
revisado una cantidad enorme. Tiene el portatil abierto cerca.

—Es muy laborioso —continda—. Y mortal de necesidad. Pero
menos si lo hacemos juntos. Menos mal que has vuelto. —Se rie—.
¢Como ha ido el viaje?

—Bien. Luego te cuento.

Doy un paso hacia la mesa y miro la hoja de encima del todo del
monton que tengo mas cerca. Fecha, hora, coordenadas geograficas
y, en la columna de mas a la derecha, la secuencia inconfundible de
un numero de matricula.

—Pero écuantas hojas hay ahi?

—No lo quieras saber. Siéntate. Intenta ponerte al dia.



Me abstengo de preguntarle por la fuente de esa documentacion:
a veces es mejor no saber.

Me siento y abro mi Mac.

—Utiliza la pagina web de la Administracion de Carreteras
Publicas de Noruega —me aconseja—. Tendras que registrarte con
tu identificador, pero, una vez dentro, es facil. Y el motor de
busqueda es rapido.

Hago lo que me dice y entro utilizando mi nimero de
identificador electréonico universal. Me centro en la primera fila de la
primera hoja. Mi padre, que me lee la mente, me dice:

—Son los datos de entre las ocho de la tarde y las dos de la
madrugada de la noche del asesinato. Puede que sea mas facil
encontrar al abominable hombre de las nieves que a alguien que
conociera a Eva o Hedda, pero... —Me mira y pone los 0jos en
blanco. Es un gesto muy ridiculo en un hombre hecho y derecho,
pero no puedo evitar esbozar una sonrisa.

Me sonrie y retoma la tarea que tiene entre manos.

Con cuidado, introduzco la primera matricula y le doy a Intro. La
respuesta es instantanea.

El vehiculo es un BMW 530e de 2019, registrado a nombre de
Jens Kvernli, de Klgfta. Una busqueda rapida revela que trabaja en
ventas y marquetin, dirige su propio negocio en una oficina de
Lillestrom. Afado los nombres de Eva y Hedda a la busqueda vy
acaba vacia. Tacho el nimero y contindio. Uno menos.

Mi padre tiene razén: buscamos una aguja en un pajar, un rastro
digital de un hipotético vehiculo vinculado al circulo de amigos o
conocidos de Eva y Hedda, que iban o salian de Son esa funesta
noche. Las cartas juegan en contra. Aunque alguien hubiera pasado
frente a las cdmaras, eso no demuestra que se dirigiera a Son o a la
residencia de verano de los Eek-Svendsen. Ademas, solo conozco a
una minima fraccidon de la gente que tiene algun tipo de relacién con
Eva o Hedda.

Por no hablar de todas las otras maneras de llegar a Son: en
autobus, tren, barco, bicicleta, a pie... Por lo que sabemos, el



asesino podria vivir en la puerta de al lado, o cerca. Aun asi, a falta
de mejores pistas que seguir, es mejor hacer de tripas corazdn y
arrancar. Toda investigacion tiene empezar por algun sitio.

Numero tras nimero, nombre a nombre, avanzamos en las listas.
Los resultados revelan otra vuelta de tuerca: identificar un vehiculo
no significa necesariamente que fuera su dueno quien lo condujera
esa noche. Y muchos coches estan registrados a nombre de
empresas, lo que complica aun mas el proceso.

Mi padre y yo solo hemos acabado tres hojas cada uno, con unas
treinta matriculas en cada una, cuando damos un respingo al oir que
alguien aporrea la puerta y volvemos a la realidad. Al levantarme
para abrir, reparo en que fuera esta oscuro. No hemos cenado. Ni
tomado café.

William esta en el porche, agarrado a un iPad.

—¢Puedo pasar? —pregunta antes de que pueda decir nada.

—Claro —contesto, y abro del todo la puerta—. Mi padre esta en
la cocina.

—Perfecto. Tengo que ensenaros algo. —Salta a la vista que
William esta alterado. Exuda rabia por todos los poros de la piel.

Nos dirigimos a la cocina, donde mi padre se levanta y se
saludan con un breve apretén de manos.

—Qué pasa? —pregunto.

—Ese hijo de puta. —William estad que echa humo, y encuentra
un sitio en la mesa abarrotada para el iPad—. Mirad esto.

Reproduce un archivo de video.

—Esta al final —dice, y camina de un lado para otro mientras mi
padre y yo vemos la grabacion.

Cuando termina, se me revuelve el estbmago, y oigo el eco de
las palabras de Hedda en mi cabeza: «éQué cono hago ahora?».

David Gregersen es un hombre de cincuenta y tantos anos.
Debido a su amistad con Samuel, imagino que Hedda es una visita
habitual en casa de los Gregersen. Un padre que muestra interés en
los amigos de su hijo, una chica joven cautivada por su atencion,
nada nuevo. Pero éeso es lo que ha pasado aqui?



William parece convencido de saber la verdad. Camina arriba y
abajo, con una mueca en los labios y los pufios cerrados.

—Lo juro, como le haya puesto una mano encima a mi hija, yo...

Se interrumpe, pero no hay duda de hacia donde va su
razonamiento. Imagino a David Gregersen, guapo y famoso, lo mas
importante. Para segun qué personas, resulta muy atractivo.

—déCuando fue eso? —pregunta mi padre.

—Dos dias antes... —William aprieta los labios. Es demasiado
doloroso terminar la frase.

—¢Y Hedda no te dijo nada de la visita de David?

—No. —Unas manchas rojas se estan extendiendo por el cuello
de William—. Que yo sepa, ese imbécil nunca ha estado en nuestra
casa, pero salta a la vista que sabia donde viviamos, y fue a una
hora en que todo el mundo sabe que estoy trabajando. Siempre
grabo mis programas los miércoles; cualquiera que haya visto la
television durante los ultimos doce anos lo sabe. Fue a ver a Hedda,
Yy no queria que yo lo supiera.

La légica de William era aplastante.

—éCOmo estaba Hedda la semana antes de...? —Tampoco acabo
la frase, pero pregunto—: ¢Notaste algo fuera de lo normal?

Lo piensa un momento.

—No, que yo recuerde... Bueno..., puede ser. Pasaba algo mas de
tiempo en su cuarto de lo habitual. Pensé que habia habido algun
drama entre las chicas. Pasaba mucho. —Aparta la mirada.

Una imagen aparece en mi mente: Samuel en la iglesia,
discutiendo con sus padres y yéndose hecho una furia. Pero, como
pensé entonces, los hijos discuten sin parar con sus padres.

—Eso no significa que David tenga nada que ver con los
asesinatos —dice mi padre, mas a mi que a William.

—Lo sé —admito.

Cuesta olvidar la frase de Hedda, «¢Qué cofio hago ahora?». &Y
si la estaba presionando de alguna manera?

«Pruebas», me digo. «Encuentra las pruebas».

Ademas, mataron a las dos chicas, no solo a Hedda. Pero Eva era



su mejor amiga. Sabria de la relacién de Hedda y David, por mucha
persuasion que hubiera.

—Podria hacer algunas llamadas —dice mi padre—. Ver si...

Veo adonde va a parar su mente, quiere comprobar si hay
denuncias contra David Gregersen, retiradas o no, por si tiene un
historial con menores o investigaciones en curso contra él de algun
tipo.

—Eres muy amable —dice William—. Gracias.

William se va poco después, un poco menos alterado, pero a
paso ligero y decidido. Mi padre lo sigue poco después, al parecer
ansioso por llegar a casa y empezar a hacer esas llamadas.

Yo me quedo con una torre de listas que roban el tiempo.

De vez en cuando me vienen a la mente ideas sobre David y
Hedda, imagenes perturbadoras que procuro ahuyentar. Tacho mas
matriculas, avanzo despacio.

Pasa una hora.

Un periodista al que no conozco me llama para pedirme una
declaracion sobre mis afirmaciones en contra de la policia, pero no
quiero echar mas lefia al fuego y cuelgo enseguida. Por desgracia,
por lo visto a los medios de comunicacidon les interesa mas mi
relacién con la policia que mis acusaciones sobre la gestion del caso
de asesinato. Ninguno de los periddicos o canales de television han
aportado nuevas visiones o teorias periodisticas de investigacion
sobre los asesinatos. Es descorazonados cuando menos.

Un dolor de cabeza se esta afianzando, y ejerce presion entre las
sienes.

Introduzco un numero nuevo: Gjermund Jglster, de Enebakk.
Luego Trine-Lise Dahl, de R3holt. Ningun tipo de conexién con Eva y
Hedda. Me preparo una taza de té antes de retomarlo. Nuevos
nUmeros, otros nombres, todos bailan ante mis ojos.

Escribo dos letras, seguidas de cinco digitos. Dudo un segundo
con los dedos encima de la tecla de Intro antes de pulsarla; llegados
a este punto, es una accion casi automatica.

Me quedo helada, contengo el aliento por instinto.



Vuelvo a hacer la busqueda, solo por asegurarme.
—La madre que me trajo —mascullo, y mis palabras resuenan en
el silencio.
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La musica se apaga poco a poco. Al final solo queda silencio en los
auriculares de David Gregersen. Silencio. Y vacio.

Sacude la cabeza.

Otra hoja llena de trocitos de melodia a medio hacer, demasiado
mondtonos y aburridos para perder el tiempo en ellos; no hay una
sola progresidon de acordes que no anticipe, ni un solo elemento en
la produccién que no haya oido antes. Lo peor de todo es que la
cred él.

Suelta un quejido.

Necesitan algo mas que folk pop comercial y soso, ya abunda
mucho en el catdlogo de Irene. Debe ser sincero y despiadado
consigo mismo. Depende de él, como productor de Irene, bucear en
su interior, hacer autocritica y ponerse en el lugar del publico. éMe
sumaria a cantar esto? ¢Esta cancion me diria algo? ¢(Me
conmoveria?

Han pasado tres afios y medio desde el Ultimo album de Irene,
formado por doce canciones que la prensa apenas se molestd en
mencionar. Solo algunos blogueros insignificantes se dignaron a
comentarlo, y todos escribian en esencia lo mismo: «Ya hemos oido
esta mierda antes, Irene, éno va siendo hora de que te renueves un
poCo?».

Bueno, si.

Mas que nada, Irene quiere volver a salir de gira. Una de verdad



en la que haga una buena caja, no de cuatro o cinco actuaciones,
que se ha convertido en lo habitual en los Ultimos tiempos,
recorriendo el pais juntos, llenando iglesias rancias y centros
comunitarios apestosos durante las cinco semanas previas a la
Navidad. Sin embargo, este afio ni un solo manager de los demas
artistas se ha puesto en contacto para preguntar si Irene queria
sumarse. Pues muchas gracias, perdedores. Irene lleva décadas
aguantandoos, ¢y asi es como se lo compensais?

Sin bolos navidefios este afio, tendran que encontrar las
cuatrocientas mil coronas que deberia haber ganado, un dinero con
el que contaban. Por eso David, aunque llegue tarde, busca en
bocetos de canciones, antiguas y nuevas, pero casi todas de las
primeras. De momento no ha encontrado ni una que merezca la
pena revisar. Tiene centenares por ahi, todas compuestas en el
mismo estudio casero en el que estd sentado ahora,
compadeciéndose de si mismo y sintiéndose casi tan fracasado como
en su juventud, cuando llamaba a las puertas con maquetas y el
deseo ferviente de llegar a ser una estrella.

La primera vez que oyO cantar a Irene fue en Josefine Vertshus,
en la calle Josefines. Era uno de esos martes por la noche en que se
invitaba a cualquiera que tuviera media voz a subir al escenario y
probar suerte con el publico. A mitad de la anodina velada, Irene
agarro el micréfono y preguntd si el pianista de la casa conocia «A
Natural Woman» de Aretha Franklin. No se la sabia, pero David si,
de modo que levantd la mano y se ofrecié a ayudar. Unos minutos
después, el bar era suyo.

O, mejor dicho, de Irene.

Qué imagen: joven, guapa, efervescente, y con una presencia en
el escenario que le recordd de inmediato a Tina Turner. Era como si
no hubiera hecho otra cosa en toda su vida. El recuerdo aun le ponia
la piel de gallina.

La edad, piensa David. Qué invencién tan cruel. El ha notado los
cambios, sobre todo durante los Ultimos afios. Kilos casi imposibles
de mantener a raya, las rodillas que fallan sin motivo aparente, por



no hablar de la espalda. Ademas esta el declive gradual de las ganas
y la energia para hacer esto o aquello. Aun asi, no todo esta
perdido. A veces aun siente que la sangre bombea con vitalidad y
ambicion, cuando topa con una cancion o un artista que sabe que va
a ser grande. No importa que sean hombres o mujeres, pero ayuda
si son jovenes y guapos. Madre mia, como le gustaria guardar esos
momentos. Todos sus problemas econdmicos se desvanecerian al
instante.

Se afloja un poco el pahuelo de seda, abre otro archivador y pasa
al siguiente boceto de cancidon. No tiene titulo, solo una fecha
garabateada en la esquina. Mientras lee la musica y escucha las
primeras estrofas en su cabeza, estira el brazo hacia el vaso que
tiene en el escritorio junto al piano. El calor del whisky se expande
en su pecho. Por desgracia, es lo Unico que le procura cierta
sensacion de alivio. La cancidon carece de toda inspiracion, es una
estructura de esas piezas que se venden ahora en internet, diez por
un penique. Necesitan algo nuevo, emocionante. Y lo necesitan ya.

Se abre la puerta.

Irene entra sin llamar. Otra cosa que ha dejado de hacer.
Tampoco se acerca a él, para preguntarle qué tal va o si puede
ayudarle en algo. David se quita los auriculares y la mira.

—Tienes visita —anuncia, con ese tono de voz que alberga cierto
nivel de desprecio, una sensacidon que, tras veintisiete afios de
matrimonio, es como un invitado habitual. David suele sentir que su
mera existencia le ofende. Se le ve un mohin en el rostro, es
evidente que espera algo mas que pasar mensajes a su marido
mientras trabaja en su despacho. Por lo visto, no importa que esté
ahi dentro intentando salvar su carrera.

—éQuién es? —pregunta.

—William Bulow.

—Ah..., ési? —tartamudea, y nota en el acto que una llama se
enciende en su pecho y se abre paso con rapidez hacia la cabeza—.
¢No lo has invitado a pasar?

—Ah. Vale.



David se pregunta qué quiere decir con eso. Se aparta del
escritorio de un empujon. Se tambalea un poco cuando se dirige a la
puerta, se arrepiente de haber llevado bebida al estudio. Fue una de
las primeras reglas que se impusieron, no mezclar trabajo y alcohol.
Otro principio que acabaron tirando por la boda. Lo echa de menos
casi tanto como anora la fidelidad.

William Bilow aun lleva el abrigo de invierno y los guantes.

—William —dice David para probar—. Qué... —Esta a punto de
decir «bien» y se alegra de parar a tiempo. Casi le ofrece sus
condolencias, y entonces cae en que ya lo hizo en la ceremonia de
conmemoracion de la semana anterior. Por los pelos otra vez. Antes
de que consiga inventar algo que decir, William habla.

—éQué hacias en mi casa el miércoles antes de que mataran a
Hedda y Eva?

La mirada de William es penetrante.

—Nada de excusas ni mentiras. Sé que estuviste ahi; te tengo en
una grabacion.

David traga saliva.

—Eh... ¢éCuando has dicho?

—El miércoles 25 de octubre. Exactamente a las 17:36. —El tono
de William oculta una promesa resentida de agresion.

«Dios mio», se dice David. éQué puede decir?

Se vuelve hacia el salén, en busca de Irene, pero no la ve.

—TU y yo nunca hemos tenido relacion —prosigue William, con
las cuerdas vocales aun temblando—. Fuiste a ver a Hedda.

—Si, pero... —Piensa rapido—. No, a verla a ella no, sino... a ver
si Samuel estaba ahi.

Alza la vista enseguida hacia William. Ve que lo que acaba de
decir ha hecho que se le dispare la mente.

—Dios mio, William, équé estas...? No es en absoluto lo que estas
pensando. iMadre mia! éComo puedes pensar que yo...?

David hace un gesto dramatico con los brazos en vez de terminar
la frase. Finge que es demasiado ridiculo para decirlo en voz alta.

—Yo... no sabia donde estaba Samuel, asi que pensé que a lo



mejor estaba en tu casa. Nada mas. Habia organizado una reunion
para él con un importante gestor de proyectos de Universal Music.
Era algo un poco improvisado, tal vez una gran oportunidad para él,
pero no contestaba a mis mensajes. Intentaba localizarlo.

David levanta la mirada rapido, dudando de si la historia ha
colado o si William ve que esta mintiendo.

—Por eso fui a tu casa —afade—, para ver si Samuel estaba ahi
y podiamos ir directos al restaurante Ekeberg. De haber sabido
que... cielo santo, que pensarias que... no sé qué pensabas, de
verdad, William, pero desde luego deberia haberte dicho que habia
pasado por ahi, por si acaso, no sé... —No sabe cdmo terminar la
frase—. Por si se producia algun, como lo diria, malentendido —
consigue decir al final. Dios, es un mentiroso lamentable.

William no dice nada.

—lo siento muchisimo —dice David—. Por todo. No puedo
imaginar lo que debe de ser...

Empiezan a formarse gotas de sudor en las entradas, y nota que
caen entre los omoplatos.

William se pone una mano delante de los ojos y se queda asi
unos segundos. Luego da media vuelta y se va, sin decir nada mas.

Al cabo de unos minutos, David vuelve a estar en su estudio.
Sujeta un vaso de whisky y vacia las Ultimas gotas, el sonido de los
cubitos de hielo al repicar es precioso.

Irene esta en la puerta, observando.

—iQué? —pregunta. Lleva la acusacion escrita en la cara.

—Pensaba que me estaba tirando a su hija.

Irene suelta un bufido.

Luego suelta una carcajada estridente, burlona.

Piensa que suena ridiculo que alguien como él poseyera el
encanto y el atractivo sexual para seducir a una chica de dieciséis
anos.

«Bueno, mi querida Irene, si tU supieras».



40

Por segunda vez en menos de veinticuatro horas, estoy en la puerta
del domicilio familiar de los Eek-Svendsen en Bygday, convencida de
que otro episodio de nauseas me ha dejado sin color. Anoche
descubri que grabaron a Mia, o a alguien sentado al volante de su
coche, en la autopista que iba al sudeste desde Oslo a las 20:32,
cinco horas después de que Mia recorriera el mismo trayecto para
dejar a Eva y Hedda en la casa de verano. No hay rastro digital del
coche volviendo en direccidn contraria, por lo menos no dentro del
intervalo para el cual mi padre y yo tenemos datos.

Por lo general eso no levantaria sospechas, pero Mia le dijo a
Ramona que esa noche estuvo sola en casa. En Oslo.

Luego hice otro descubrimiento.

Y este me held la sangre.

A las 23:54, el coche de Eivind también fue registrado yendo en
la misma direccion. Eivind, que, segun su propia declaracion, estaba
en una cena de negocios esa noche, pasd la noche en un hotel a
mas de una hora de la E6 donde estaban situadas las camaras.

Le pedi a mi padre que comprobara si Erik tenia permiso de
conducir,

No tiene. Ademas, ya no vive con sus padres, por lo menos no en
el dia a dia. No obstante, si hubiera decidido ponerse al volante de
uno de los dos coches, como hizo Jesper, primero habria tenido que
ir @ Bygdgy y salir con el vehiculo sin que sus padres se dieran



cuenta. No es muy probable. Para colmo, Erik tiene coartada para
esa noche. Estaba en una fiesta de Halloween en el centro de la
ciudad, y otros invitados confirmaron su presencia. Segin Ramona,
hay centenares de imagenes en las redes sociales de la misma
celebracion, y Erik aparecia en muchas.

También uno o los dos Eek-Svendsen podrian haberle dejado el
coche a un amigo la noche en cuestién, pero se lo habrian dicho a
Ramona, éno? Es mucho mas creible que fueran ellos los que
estaban en esa carretera.

La pregunta es: ¢addnde iban?

Y, lo que es mas importante: épor qué mentian a la policia al
respecto?

No paraba de oir las palabras de Tone Solem en mi cabeza: «A
saber en qué andan esos delincuentes, o con quién se han
enemistado. Al fin y al cabo, fue en su casa donde se produjeron los
asesinatos, ¢no?».

De los Eek-Svendsen, Mia es a quien conozco mejor. Cuando
Vetle quedaba para jugar con Eva en nuestra casa, solia ser ella
quien venia a recogerla, y a veces se quedaba a tomar un café
rapido o a picar algo. La consideraba una madre muy carifiosa y
entregada, y siempre nos llevamos bien. Eivind pasaba mas tiempo
con Erik, haciendo todo tipo de deportes y actividades de chicos.

éHa pasado algo durante estos Ultimos siete afios que ha
provocado un cambio radical en uno de ellos, o en ambos? No
obstante, aunque algo siniestro se cociera bajo la superficie, équé
tipo de padre asesinaria a su propia hija?

Cuando llamo al timbre de su casa, me siento aturdida y revuelta
por la adrenalina. Un poco mas alla, mi padre me espera en su
coche. Solo por si acaso, esta escuchando a través de mi moévil: me
ha llamado antes de que yo bajara del coche y hemos dejado la
llamada activada. En un principio quiso que le contara a Ramona lo
que habia descubierto. Tenia sentido, pero no he hablado con ella
desde mi aparicidon en televisidon, y me gustaria contar con algo mas
sdlido antes de abordarla.



Erik abre la puerta.

La sorpresa me deja petrificada un momento: no esperaba
encontrarlo ahi, pensaba que habia vuelto a su piso en la ciudad.

En un destello, recupero la imagen de Tone Solem en mi mente.
Algunos incidentes de su pasado no la favorecen, desde luego, pero
no me mintid y su lenguaje corporal era coherente con el trauma
que decia haber vivido. Era raro, pero lo mismo pasé con Eivind
cuando decia que ella era una mentirosa. En otras palabras, los dos
me estaban diciendo la verdad. éEso significa que Erik mintidé a su
padre y su tio? Siempre hay dos versiones de una historia, pero, en
este caso, no veo cual seria la de Erik. Ademas, es muy distinto una
agresion sexual que unos asesinatos tan violentos como los de Eva y
Hedda. Y, por supuesto, Erik tiene coartada.

—Hola —dice, con tono de sorpresa.

Tiene el pelo mojado y peinado hacia atras. Por primera vez, me
fijo en que no guarda ningun parecido con Mia o Eivind. Es imposible
no pensar en los horribles primeros afios de su vida. Qué suerte que
los cerebros infantiles no sean capaces de crear y almacenar
recuerdos a largo plazo. Los traumas estan ahi, pero no van
acompafados de imagenes.

—Hola, Erik. éTus padres estan en casa? —pregunto con mas
brusquedad de la que me gustaria.

—No, estan... fuera, no sé donde.

—Ah. Vale.

—¢Habias quedado con ellos aqui?

—No, queria... comprobar algo con ellos.

—Estaba a punto de prepararme un café. éLe apetece uno?

—No, gracias —es mi respuesta automatica, pero cambio de
opinién enseguida al ver una oportunidad de conocerlo un poco—.
O... si, de hecho —digo—. Estaria muy bien ahora mismo. —Fuerzo
una sonrisa.

—Pase —dice, se aparta a un lado y me deja pasar.

En la entrada, me quito rapidamente los zapatos y lo sigo
atravesando el salon hasta llegar a la cocina.



Erik se coloca detras de la gigantesca isla de la cocina.

—No me sorprenderia que se hubieran olvidado de que iba a
venir —dice, mientras llena el depdsito de agua de la Nespresso—.
Lo estan pasando mal... ¢Taza grande o pequefa? —pregunta, y
abre el armario de encima del fregadero.

—Grande, gracias.

Primero baja dos tazas y se vuelve hacia mi.

—Bueno... éQué pasa? ¢Puedo ayudarla en algo?

Vuelvo a pensar en Tone Solem, y siento rabia y cierta obligacion
hacia ella. A Tone se le impuso su silencio.

—El otro dia quedé con Tone Solem; se puso en contacto
conmigo —digo a toda prisa, sin quitarle ojo de encima—. A lo mejor
te lo ha contado tu padre.

Al principio, la cara de Erik es de sorpresa. Luego se le hincha el
pecho y la comisura izquierda de los labios se eleva. Desprecio.

—No —responde—. Pero imagino por qué lo hizo. Ya intentd
cavar mi tumba una vez y no lo consiguié. Ahora ha visto las noticias
y ha pensado que tiene una segunda oportunidad. Le hablé de mi
dificil relacién con Eva, asi que...

El borboteo de la cafetera tapa lo que estoy a punto de decir. Erik
espera a que pare, luego me da la taza. Enseguida pone otra
capsula y repite el proceso. Medio minutos después, los dos tenemos
un café humeante en las manos.

—éQué pasé con Tone, Erik?

Comprime los parpados, su cuerpo rechaza a Tone y la
conversacion que he iniciado.

—Mire, tanto Tone como yo ya hemos hablado suficiente sobre el
tema. Ella me culpa a mi, y yo a ella. He intentado seguir adelante.
Siento que ella no.

La rabia me enciende. Aprieto los dientes y noto el sabor de la
sangre en la boca. Necesito eliminarlo, porque si no encuentro el
tono, la expresion facial y las palabras adecuadas, no obtendré las
respuestas que busco.

Bajo la mirada hacia la taza y bebo un sorbo de café.



—¢éDe qué ibas a culparla ta?

—éQue de qué iba a culparla? —Se burla, deja la taza, extiende
los brazos en la encimera de la cocina, con los ojos clavados en los
mios—. iElla me pidié que lo hiciera! —exclama, y se da de golpes
con el dedo indice en el pecho—. Quiso que le apretara la garganta
mas fuerte, joder, hice lo que me pidio, incluso lo grabd, ¢y luego va
por ahi haciéndose la victima? ¢Diciendo que se asustd?
¢Poniéndome de vuelta y media?

Sacude la cabeza.

—Se suponia que yo iba a trabajar con Johannes después de la
universidad. ¢Crees que ahora va a pasar eso? Ademas, équé cofio
tiene que ver con la muerte de mi hermana?

Agarra su taza y bebe, con la mirada fija en la encima de la
cocina.

No puedo decirle que Tone no «se hizo la victima»: lo era. En ese
momento, se sintid en peligro. Ahi no cabia discusidon. Pero no
puedo. Ahora no. No si quiero que conteste a mi siguiente pregunta.

—Parece que esto te altera mucho, Erik —digo, y ladeo la cabeza
intentando calmarlo.

Erik se da la vuelta, abre uno de los armarios de encima de la
cocina y coge un vaso. Se acerca al fregadero, abre el grifo y lo
llena.

Bebe un trago largo, luego se pone de cara a mi.

—Lo siento. Me sienta muy mal volver a pensar en eso.

Contesto con un gesto de la cabeza; es todo lo que puedo
ofrecer de momento.

Dejo que pasen unos segundos y luego digo:

—Has mencionado tu relacion con tu hermana. ¢Has dicho que
era dificil?

—No... No nos llevabamos muy bien, Eva y yo.

—¢éDe verdad? éPor qué?

—De hecho, es mas exacto decir que no teniamos nada que ver
el uno con el otro. Para mi hermana, yo era mas o menos invisible.

—Es habitual que los hermanos se distancien un poco cuando



uno de ellos llega a la pubertad —le digo—. No significa que el amor
haya desaparecido del todo. Solo que ya no es una prioridad
demostrarlo.

Erik se lleva de nuevo la taza a la boca, pero se detiene en pleno
movimiento, me mira y luego por fin le da un sorbo. Hay algo que
quiere compartir conmigo, eso esta claro, pero se muestra reticente.

—Mis padres y yo no lloramos a la misma persona.

—éQué quieres decir? —Dejo mi taza.

Erik mira la suya unos segundos.

—Quiiero decir... que yo no reconozco a la persona por la que mis
padres y toda Noruega esta de luto. Lo siento, pero es asi. Eva no
era tan dulce, simpatica y buena como la pinta todo el mundo.

Sacude la cabeza al tiempo que gira el torso hacia mi. Erik no se
arrepiente en absoluto de lo que acaba de decir, ni rehlaye el
contenido de la conversacion. Sé que va a decir mas, probablemente
porque por fin puede compartir la verdad con alguien que no esté
implicado.

—Vi un comentario en internet sobre Eva y Hedda —digo para
ayudarlo a seguir—. Decia que merecian lo que les habia pasado.

—Si, yo también lo vi.

—déSabias lo de Cecilie Hoff?

—A duras penas. Algo me contaron amigos de amigos —
responde—. Nunca les pregunté a Eva o Hedda.

Las comisuras de los labios se elevaron en un gesto apenas
perceptible. Regocijo. La explicacidon de por qué lo siente no se hace
esperar.

—Va a pensar que soy una persona horrible —dice—, pero en
realidad me alegré de ver que no era el Unico que pensaba que las
chicas tenian mucha mala leche. A lo mejor porque era, eran,
guapas, no lo sé. Eva si lo era, eso se lo reconozco. Se llega muy
lejos en este mundo con una buena imagen. Todo el mundo le iba
detras; nadie podia resistirse. Ese tio que llevaba verduras a nuestra
casa de Son. Le doblaba la edad. Aun asi, no podia resistirse.

—déQuién era?



—No sé cdmo se llama, ni nada. Tiene una granja no muy lejos
de alli.

—¢Eran pareja, Eva y él?

Erik se rie.

—No tengo ni idea. Un dia eran chicos; otro, chicas. Y la edad no
importaba. Pero lo que si sé es que venia mucho a nuestra casa, ese
tio. Eso seguro.
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Todo lo que hace Filip Falch le recuerda a ella.

Vestirse, desnudarse. Preparar café, sentarle a la mesa de la
cocina. Comer, servir una copa de vino. Ducharse. Incluso trabajar,
que nunca tuvo nada que ver con ella, le recuerda la Ultima vez que
sintié su piel en el cuerpo.

Esta del todo envenenado y poseido, pero de la manera mas
dulce y exquisita. No puede evitarlo. No tiene sentido intentar
negarlo, ni pararlo.

Filip Falch se mueve por el invernadero con calma. El sistema de
riego es automatico, pero hay que comprobar que todo funcione
como deberia.

Sus inspecciones diarias.

Rutinas.

La mayoria de las tareas de la granja funcionan como un reloj, y
eso le da demasiado tiempo para pensar. En ella, en el futuro. No
saber como van a ir las cosas ahora, después de todo lo que ha
pasado.

Termina en el invernadero y sale al frio, y el aliento forma unas
nubes espectaculares en el aire glacial.

Noviembre. Sin duda el peor mes del ano, justo antes de que el
frio se asiente del todo. Por lo menos los meses de invierno son
bonitos, si nieva, y los dias empiezan a iluminarse. No ve el
momento de que llegue el solsticio. De momento, los dias se acortan



y la oscuridad se alarga. Lo nota en los huesos. En la mente.

Pese a que siempre supo que iba a heredar la granja, jamas se le
ocurrio, de joven, hacer de la agricultura una carrera. Cuando su
padre empezo con el alzhéimer a los cincuenta y dos anos, su madre
tomo las riendas, por lo menos al principio. Sin embargo, pronto la
superd el cuidar de un marido enfermo y ademas llevar una granja
con mas de ciento veinte hectareas de tierras cultivables.

En esa época, Filip Falch vivia en Oslo, se quedd ahi para
terminar sus estudios de gestion empresarial, una eleccién que no
habia sentado bien a sus padres, pues la granja llevaba
generaciones en manos de la familia. Siempre que iba a casa, que
no era muy a menudo, Filip percibia el abandono. Su madre lo
estaba pasando muy mal, en el plano fisico y mental.

Al final, el padre de Filip acabd en una residencia, y por fin su
madre consiguid la cadera nueva que necesitaba con urgencia desde
hacia anos. Filip volvid a su casa una temporada para ayudar
mientras se recuperaba. Sin embargo, las semanas se convirtieron
en meses. Luego, cuando su padre murid, su madre quiso vender la
granja y probar a vivir en la ciudad. Al fin y al cabo, a Filip no le
interesaba hacerse cargo, éno?

A Filip le sorprendi6 ver que le dolia pensar en que la granja se
vendiera a otra familia. En esa época no mantenia ninguna relacion,
y no tenia grandes compromisos en Oslo. Al contrario, antes de
volver a casa habia buscado trabajo durante un tiempo, sin éxito.

Entonces étal vez era el destino el que lo habia llevado hasta
casa?

Durante las primeras semanas tras decidir quedarse se planted
esa misma pregunta en mas de una ocasion. De pronto, se le
presentaba una oportunidad de poner en practica todo lo que habia
aprendido sobre gestion empresarial. El hijo reticente del granjero se
habia convertido en un hombre con olfato para el potencial y el
cambio. Asi que decidid ir a por todas. Por suerte, el banco aprobd
su plan de negocios.

Ahora tiene un gallinero de mil cien metros cuadrados con



calefaccién subterranea por agua y ventiladores de conveccién que
obtienen la energia de la planta de biocombustible de la granja. Las
gallinas viven en las mejores condiciones posibles. Ademas, ha
reservado veinte hectareas para la produccion de forraje. También va
a ampliar la produccion de hortalizas. Filip tiene una tienda en
internet, una fisica ahi mismo, en la granja, y, durante la época de
cosecha, la opcidon de recolectar en persona para los mas
aventureros. O los mas bucdlicos.

Filip estd a punto de poner un pie en la granja cuando oye que
un coche se acerca al patio. Es un BMW de alta gama, negro
reluciente, que le hace pensar en funcionarios del gobierno. Se
queda en el escalon, observando como se acerca el vehiculo. Lleva
matricula de Oslo. El conductor, un hombre, va solo.

Filip aguza la mirada para ver si lo reconoce.

No.

Si.

Lo reconoce.

Mierda.

Mierda, mierda, mierda.

Da un paso y de pronto se siente muy flojo.

Al final el coche se para a solo unos metros de él.

La puerta tarda un poco en abrirse. Filip Falch observa al hombre
que al final se apea del coche y camina hacia él despacio, sin
interrumpir el contacto visual ni una sola vez.

—Hola —dice Filip, procurando emplear un tono fuerte y claro.

No hay respuesta. El hombre se para. Respira agitado, le sale
vapor de la boca.

—éSabes quién soy? —El tono es firme. Agresivo.

Filip Falch no sabe qué contestar. Termina negando con la
cabeza.

—Me llamo Eivind Eek-Svendsen. —Cierra los pufios mientras
dice—: Me gustaria que me contestaras a unas preguntas.
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Aparco en una de las calles laterales cerca de la plaza Solli y camino
presurosa por el pavimento helado. Tengo el frio metido en los
huesos, tanto que me pregunto si estoy a punto de enfermar. El
cuerpo me protesta a cada paso; me siento como si acabara de
correr un maratén. Me duelen los musculos hasta las plantas de los
pies. Sin embargo, en cuanto cruzo la puerta doble de Sommerro,
me recibe una deliciosa ventada de aire calido que me descongela al
instante.

Tras un lavado de cara de cinco anos, la antigua sede central de
Oslo Lysverker, la primera empresa en llevar la electricidad a la
capital, se ha transformado en una meca del bienestar y un hotel
que incluye un fantastico club de jazz. Todos los dias un cuarteto fijo
de mdusicos interpretan su repertorio improvisado en el Expedition
Hall, uno de los bares-restaurantes del complejo hotelero, para gran
deleite de mi padre, que se ha convertido en un habitual. En el
centro de la sala de techos altos, una barra rectangular esta rodeada
de una cadena de taburetes rojizos.

Un hombre corpulento con el pelo liso engominado hacia atras
que deja al descubierto una frente ancha y arrugada me recibe con
una sonrisa triunfal. Lleva la camisa blanca arremangada, y cada
centimetro de su piel esta cubierto de tatuajes. Le informo de que
un cliente me espera y me dirijo a uno de los reservados de piel
color teja en forma de media luna al fondo de la sala. Mi padre ya ha



llegado y esta escuchando la musica, repiquetea con los dedos en la
mesa.

Mientras me acerco a él, no puedo evitar leer el lenguaje del
amor, o mas bien del deseo, que hablan los cuerpos de una pareja
sentada en su reservado que estudia la carta. Es un baile silencioso.
Durante unos instantes parecen distantes, pero los pies siguen en
contacto. Las piernas estan en pleno modo de cortejo.

Su imagen me recuerda lo que decia mi profesor de psicologia
social: que todos somos como cisnes. «Pese a parecer del todo
calmados en la superficie, las patas no paran de dar patadas por
debajo del agua. Cuando observéis a un individuo en un
interrogatorio, no miréis solo lo que ocurre encima de la mesa:
mirad también debajo». Con los afios, he visto muchos ejemplos de
ello. Las piernas y los pies son las partes mas sinceras de nuestro
cuerpo porque no aprendemos a controlarlos igual que las
expresiones faciales y los movimientos de los brazos.

Mi padre se levanta cuando llego y me da un abrazo rapido.

Nos sentamos, y llega el camarero para anotar mi pedido. Me
muero por un gin-tonic de Bombay, pero, como conduzco, me
conformo con una Coca-Cola Zero. El camarero asiente y regresa
con paso elegante a la barra.

Le cuento a mi padre la visita que William le hizo a David
Gregersen, y la tarde que pasamos viendo todos los videos de las
chicas que William encontrd en la nube por si descubriamos algo
mas sobre esa relacion. Sin embargo, no aparecié nada, solo las
sonrisas desgarradoras y la alegria de vivir de Hedda y Eva.

El camarero llega con mi Coca-Cola. Se lo agradezco con una
sonrisa.

—William esta seguro de que David mentia mas que hablaba —
concluyo, y sirvo el refresco en el vaso. Los cubitos empiezan a crujir
al instante, y la rodaja de limén a bailar—. éMe dijiste que tenias
noticias de David e Irene Gregersen?

Mi pregunta llega a la vez que el anuncio del cuarteto de jazz de
una breve pausa. Volveran con otra sesidn, pero, mientras tanto, el



cantante anima a todo el mundo a tomar una copa o dos de algo
delicioso en la barra.

—Si —dice mi padre, y bebé un sorbo de su copa de chardonnay
—. Por lo visto los padres de Samuel estan mucho peor
econdmicamente de lo que todos pensabamos. Estan cada vez mas
faltos de efectivo. Irene cada vez da menos conciertos, y David no
recibe muchos encargos de produccién. Supongo que los dos estan
demasiado chapados a la antigua. Asi que, dicho de otra manera,
todo su negocio se va a pique, y ya no reciben ni mucho menos
tantos regalos de cortesia como antes: viajes aqui y alla, ropa gratis,
ese tipo de cosas. Han tenido que recurrir a sus ahorros para
mantener el tren de vida. Hasta han tenido que aplazar, es decir,
cancelar, la reforma de la cocina y la galeria que iba a empezar a
mediados de noviembre. No tienen dinero suficiente.

Mi padre sujeta la copa como si estuviera a punto de levantarla y
beber un sorbo; en cambio, continda.

—Pese a todo, siguen haciendo una transferencia de veinte mil
coronas todos los meses a un hombre llamado Petter Enerly. Llevan
asi los Ultimos seis meses. Hasta ahi ha podido averiguar mi chico
sin levantar muchas sospechas.

—Petter Enerly —digo—. ¢Sabes algo de él?

Mi padre se encoge de hombros.

—No mucho. Tiene treinta y un afios y nacid en Oslo; no ha
vivido en ningln otro sitio, por lo que parece. Soltero, sin hijos.
Tiene unos cuantos delitos menores en los antecedentes, y ha
cumplido un total de ocho meses por ellos. Peleas en bares, hurtos,
ese tipo de cosas, nada que lo vincule a la familia Gregersen. No
trabaja para ellos, por lo menos no de manera oficial: no recibe
ninguna nomina. Asi que todo es un poco raro, no parece que tenga
ningun tipo de relacion con ellos.

—A lo mejor les hace algun trabajo sucio —insindo—. Y se lo
pagan en efectivo en mano.

—Puede ser. Pero, en ese caso, équé tipo de trabajo sucio
necesitan los Gregersen?



Sacudo la cabeza.

—Exacto —dice mi padre—. No encaja en absoluto con el perfil
de la familia. No hay ningln indicio de que participen de ningun
negocio turbio o chanchullo: drogas, robos, esas cosas. Desde luego,
podrian estar ayudando a ese tal Petter Enerly de alguna manera,
por el motivo que sea. Tal vez lo conocen de antes. Quiza sea lo que
mas encaja. O...

—O los esta chantajeando.

Mi padre asiente.

—Deberiamos ir a su casa —afado. Me precipito, me arrepiento
enseguida.

Mi padre niega con la cabeza, sus labios forman una fina linea.

—Hagas lo que hagas ahora, Kari, tiene que ser oficial. ¢éDe
acuerdo? Tienes que implicar a Ramona. No sabemos qué tipo de
persona es ese Petter Enerly. No tenemos ni idea. No vayas a su
casa sola.

Mi padre hace una pausa, pero sigue con las manos levantadas.
Sé que no ha terminado.

—Quiero decir... Podria pasar cualquier cosa. Es... No me gusta.
Asi que...

Baja las manos a la mesa y presiona con las palmas hacia abajo.
Suspira profundamente.

Su teléfono vibra en la mesa y hace que los vasos tintineen. Lo
coge y responde con un escueto «si». La mano y el brazo izquierdos
se le ponen rigidos. Cierra la boca. También los ojos.

«Malas noticias», pienso para mis adentros.

La mirada rapida que me lanza mi padre me dice que, sea lo que
sea lo que haya ocurrido, también me afecta.
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El accidente se produjo en la carretera, a unos kildbmetros al norte de
la salida de Son. El coche que conducia Eivind Eek-Svendsen primero
chocd a toda velocidad con la barrera de la linea central, luego vird
con brusquedad al lado contrario antes de salirse de la calzada.
Debido a la pendiente que empezaba en la carretera, el BMW volcd y
dio varias vueltas de campana antes de detenerse en un campo.

Segun los informes iniciales desde el lugar del accidente, no
habia arboles ni rocas grandes donde Eivind tuvo el accidente, lo
que significa que tuvo suerte, pero el coche habia sufrido graves
danos.

Cuando llego al hospital de @stfold, en las afueras de Sarpsborg,
consigo atrapar a uno de los miembros del equipo de guardia del
departamento de urgencias. Me cuenta que Eivind esta bien, dadas
las circunstancias. Cuesta saber qué significa eso con mas precision;
no me dan mas detalles porque no soy una allegada ni familia
cercana de Eivind. Mia aun no ha llegado, me informan, aunque han
pasado unas horas desde el accidente.

Me siento a esperar.

¢Qué hacia Eivind, una vez mas, en las inmediaciones de Son?

Mi padre me pone al corriente de lo que consigue averiguar
desde casa. Poco antes de las seis y media de la tarde, me escribe:
«Sospechoso de conducir bajo la influencia del alcohol».

«Dios mio, Eivind —me digo—. ¢En qué estabas pensando?».



Son casi las ocho de la tarde cuando me entero de que han
trasladado a Eivind de urgencias a otra parte del hospital, donde se
quedara en observacion. Tardo otros veinte minutos mas en
localizarlo.

Sé que estoy muy fuera del horario habitual de visitas, pero de
todos modos llamo con suavidad a su puerta y me cuelo.

Eivind esta tumbado boca arriba, tiene una gran parte de la cara
vendada. Los brazos quedan fuera de la colcha, también envueltos
en gasas. Es imposible juzgar cémo tiene las piernas, pero si ha
conseguido evitar fracturas es un milagro.

Eivind consigue girar la cabeza al verme. La Unica respuesta que
detecto es que empieza a parpadear mas rapido.

—Kari —susurra.

—Hola, Eivind. —Me acerco con cautela, procurando no hacer
mucho ruido—. éCdmo te encuentras?

Se oye un pitido en el pecho cuando toma aire.

—Por un momento he pensado que era Mia —dice. Su voz
trasmite cierta tristeza y debilidad. Tiene los ojos vidriosos.

—Estoy segura de que llegara pronto. —Es lo Unico que se me
ocurre decir.

Miro alrededor buscando una silla. Encuentro una y me siento. El
ambiente en la habitacion es incomodo y tenso.

—éQué haces aqui? —pregunta Eivind.

Pienso en qué decir.

—Me he enterado del accidente. Estaba preocupada.

Veo gratitud en sus 0jos.

—¢Han... dicho algo de tus lesiones?

—Probablemente, pero no me acuerdo —contesta.

Me apresuro a sonreir.

—Creo que tengo una conmocidn cerebral —afade, arrastrando
la voz. Esta medicado.

De nuevo, el silencio.

—céRecuerdas lo que ha pasado? —pregunto—. Quiero decir,
antes del accidente.



Necesita unos momentos antes de sacudir la cabeza con
suavidad.

—¢Habias estado en Son?

Eivind no contesta. En uno de los monitores que tiene al lado,
veo que se le ha acelerado el pulso. No estoy seguro de hasta qué
punto deberia presionarlo o si deberia hacerlo.

—Eivind, yo... Le estoy dando vueltas a algo —digo igualmente—.
Ese viernes, cuando estabas en una cena de negocios con unos
clientes, le dijiste a la policia que te habias quedado en el hotel toda
la noche. Pero tu coche aparece grabado en la E6 hacia el sudeste
justo antes de medianoche.

Sus ojos saltan a mi cara. No necesito hacerle mas preguntas.
Sabe que lo he pillado mintiendo, pero no se enfada. Parece
asustado, mas que nada. Luego se desinfla y se hunde ain mas en
la cama de hospital.

—Asi que también has descubierto eso —dice. El tono tiene un
aire de profunda resignacion.

Inspira despacio por la nariz y cierra con fuerza los ojos. Tarda
un rato, y luego dice:

—Me has preguntado qué ha pasado. Antes del accidente.

Hace una pausa.

—He estado... en casa de Filip.

—¢Filip? —pregunto—. éQuién es?
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LA NOCHE DE LOS ASESINATOS

EIVIND

El chef esta en el extremo de la mesa, sonriente, listo para presentar
el mend de degustacion de esa noche. Acaba de darles la
bienvenida: siente una alegria infinita de verlos. El chef esta
inmensamente orgulloso de lo que va a servirles en el transcurso de
la velada.

Como el resto del grupo, Eivind estudia el menU que tiene
delante mientras el chef inicia su presentacion.

—Empezaremos con langostinos —dice, emocionado—. Los
servimos con colinabo, cangrejo y tubérculos, alifados con una
deliciosa vinagreta de crustaceos.

En la mesa, los invitados de Eivind asienten y sonrien
ilusionados. El menu resulta tentador, de eso no cabe duda.

Pero Eivind no tiene hambre.

Esta mareado.

Esta pensando en Mia.

Algo no va bien. Hace siglos que no se dirige a él con una
palabra amable o una sonrisa, por no hablar de ningun tipo de
contacto fisico.

Eivind no se enorgullece, pero hace unos dias, cuando Mia inici6
uno de sus maratones «para mi» en el bafio, le cogid el teléfono y



revisd sus mensajes. No tuvo tiempo de verlos todos, habia miles,
pero, aunque encontré algunos nombres que no reconocia, no vio
nada que apuntara a que Mia tuviera una aventura.

Aun asi, no se quedo tranquilo.

Por eso Eivind, antes de que se sentaran a la mesa del comedor,
fue corriendo al bano y abrid una aplicacion en el teléfono que,
ademas de darle las coordenadas geograficas exactas de su movil, le
dice también donde esta el de Mia. Queria comprobar si estaba en
casa, como dijo que estaria, antes de irse.

No estaba.

Estaba saliendo de la ciudad, hacia el sudeste. En un coche,
probablemente, pues se movia rapido. Ahora Eivind ansia
comprobarlo de nuevo, aunque en realidad no quiere. La idea de
adonde se dirige y qué podria significar, para ellos y para el futuro,
es... insoportable.

Pero tiene que hacerlo.

—Seguimos con el mar —continda el chef, que arranca algunas
risas— con un delicioso fletan, servido con hinojo, cebolletas y una
exquisita alga. Acompafado por una deliciosa velouté de pescado un
poco ahumado.

Eivind no tiene ni idea de lo que significa eso, pero nadie mas se
molesta en preguntar, asi que él tampoco. No le importaria
levantarse de la mesa ahi mismo para irse a casa. Estar ahi en ese
momento, con todo lo que estaba pasando...

Mientras el chef sigue elogiando el siguiente plato (tataki de
salmdn y esparragos), Eivind saca el teléfono con discrecion. Parece
que Mia ha parado. Aumenta el zum. No puede estar muy lejos de la
casa de verano de Son. Pero no tiene sentido: Eva y Hedda estan
ahi. Mia las ha llevado ese mismo dia.

Y si las chicas han olvidado algo? éAlgo importante? éPodria ser
asi de sencillo?

«Tiene que serlo», se dice, y aumenta aiin mas el zum.

Entonces, no puede evitarlo, se le escapa un gemido.

El chef para en seco. Los demas comensales también miran a



Eivind. Preocupados.

Eivind se excusa.

—Ahora vuelvo. Por favor, seguid.

Tiene las piernas entumecidas. Vuelve corriendo al banho, se
sienta en el retrete y procura respirar.

Asi que ahi esta. Eivind reconoce el sitio en el mapa. La granja.

No hay nada mas cerca. Ahora recuerda que Mia siempre alaba
las verduras que consumen de ese sitio. éCOmo se llamaba el
dueho?

Filip.

Filip Falch.

—Joder —exclama Eivind, y reprime un sollozo. Ahi esta.

Mia tiene un lio con Filip Falch. éPor qué si no iba a ir a su granja
un viernes por la noche?

Este verano, Erik bromeaba sobre que el granjero iba mucho a su
casa, a entregar cualquier cosa, «merodeando», y que seguro que
estaba loco por Eva. Pero Filip Falch no iba por Eva, sino por Mia.

Eivind siente el frio en todo el cuerpo, pero nota que suda. Sabe
que tiene que volver con sus clientes. Necesita sonreir, comer, beber.
Mantener a flote la conversacidon, poner buena cara. Pero lo Unico
que vera y oira sera a Mia sonriendo, riendo con otro hombre, y a
saber qué mas.

Le da un pufetazo a la pared, pero no siente el dolor del
impacto. No sabe qué sentimiento predomina, la rabia o la tristeza.
«Tienes que hacer algo —se dice—. No puedes quedarte aqui
sentado mientras otro hombre te quita a tu mujer».

Vuelve a la mesa y se disculpa por ausentarse. Por suerte, el chef
ha terminado con su absurda actuacién egocéntrica, como si la
gente no fuera capaz de leer el mend.

En la mesa, sus clientes hablan de un viaje de golf que hicieron a
un complejo en Turquia el afio pasado. Eivind se rie cuando los
demas se rien. Bebe cuando alguien quiere brindar. Pero todo le
sabe a papel mojado.

«Mia», piensa.



»Dios mio, Mia. ¢Por qué lo haces?».

¢Por qué?

La cena se le hace eterna. Cuando los demas se quedan absortos
revisando la tarjeta de puntuacion de Viktor Hovland de su torneo
actual de la PGA, Eivind saca el teléfono. Mia sigue ahi.

Dios, tal vez hasta se quede a pasar la noche, sabe que él no va
a ir a casa.

Eivind se toma unas copas después de la cena con el grupo.
Tiene que hacerlo. Cuando dos de sus clientes se retiran, él esta
encantado de seguir su ejemplo. Desbloquea la puerta de su
habitacion y se sienta en la cama.

¢Qué diantres va a hacer?

Comprueba la aplicacidon una vez mas.

Sigue ahi.

—A la mierda —dice, y coge las llaves del coche. Si, se ha
tomado unas cuantas copas, pero équé mas da? En los treinta y
siete afios que lleva conduciendo, nunca le ha parado la policia para
que soplara en una maquinita.

Son las once pasadas cuando se sienta al volante. La noche es
oscura y fria.

Conduce mucho mas rapido de lo que deberia. Demasiado: es
incapaz de contenerse. El trayecto hasta la granja dura cuarenta y
un minutos.

Durante el Ultimo kildmetro reduce la marcha, cruza un
bosquecillo y los faros del coche iluminan los arboles. Cuando
termina la pista, para, apaga el coche y se queda sentado al volante
en la profunda oscuridad de la noche. Toda la finca se extiende ante
él: las tierras, la granja, el garaje, el granero. El invernadero, auln
iluminado. Ve el coche de Mia aparcado en la entrada de la casa.
Hay luces encendidas en las ventanas.

Eivind rompe en sollozos.

Sabe lo que esta pasando ahi dentro, pero no osa acercarse mas.
En cambio, baja del coche. Sera mejor acercarse a la casa a pie. Asi
no lo veran ni lo oiran llegar.



A medio camino, se para.

No. No puede soportar llamar a la puerta o al timbre. No quiere
saber. Aunque lo sabe. No quiere ver la mirada culpable en su cara
cuando se dé cuenta de que la han pillado mintiendo. Eivind no sabe
con exactitud cuando ni como va a hacerlo.

Pero no sera esa noche.
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—Después de aquello —me dice Eivind—, volvi al hotel. No
soportaba la idea de volver a mi propia casa, a mi cama. Arrasé con
el minibar de mi habitacidn y bebi hasta desplomarme en el sofa. Tal
vez dormi unas horas. Me desperté cuando sond el teléfono. Era... la
policia.

En mi cabeza, suelto un «madre mia». El dolor que debié de
soportar Eivind esa tarde y noche, por no hablar de la manana
siguiente.

—No sé cual era mi nivel de alcohol en sangre esa manana, pero
me daba igual. De hecho, no recuerdo nada de ese trayecto. Llegué
a Son vivo de milagro.

En sus palabras habia algo vacio y crudo. No llora ni solloza al
contar la historia. Tal vez sea por la medicacién que le han dado, o
quiza ha repasado tantas veces lo sucedido en su cabeza durante los
ultimos dias que ha quedado inmunizado. Sea como fuere, le
compadezco de todo corazon.

—Después, durante los primeros dias —prosigue—, lo que Mia
estuviera haciendo esa noche, o a saber durante cuanto tiempo
antes de eso, no importaba. Pero al final me resultd imposible no
pensar en ello. La tenia cerca todo el tiempo, claro, mintiendo a la
policia sobre donde habia estado.

Levanta la mirada la mirada al techo y cierra los ojos un instante.

—No sé por qué no hablé con ella en lugar de..., ya sabes..., ir a



esa granja, pero tal vez sentia la necesidad de..., no sé..., hacerle
algo a él, quiza. Por lo menos, ese era mi suefio.

—Lo entiendo.

—Nunca me habia peleado a pufietazos. Estuve a punto unas
cuantas veces, hace muchos afios. Pero no le pegué. ¢Sabes qué
hice? —Responde antes de darme la opcion de contestar—: Le di la
mano. Ni siquiera sé por qué lo hice.

Exhala con fuerza.

—Y Filip... No negé la realidad. Eso se lo reconozco. Incluso se
disculpd. Dijo que nunca tuvo intencidon de hacerle dafo a nadie.

Se echa a reir.

—Hacerle dano a nadie... ¢COmo pensaban que iba a acabar?
¢Que iba a limitarme a sonreir y decir: «adelante, tranquilos, pasadlo
bien»?

La carcajada se convierte en un bufido, un espasmo de dolor que
le surca la cara. Comprendo que lo mas probable es que tenga que
irme pronto.

—Llevaba una botella encima —continda Eivind—. En el coche.
Bebi un poco de camino, un poco de coraje liquido. Sé que no esta
bien. De hecho, no esta nada bien, en ninguno de los sentidos. Lo
sé. Sin embargo, durante el camino de vuelta bebi mucho. Y rapido.
Si te soy sincero, no prestaba atencidon a la carretera, basicamente
me daba igual, todo.

Una vez mads, me mira a los ojos con franqueza antes de
proseguir con su confesion.

—De pronto noté que el coche impactaba con la barrera de la
izquierda. Giré el volante con fuerza para devolver el coche a su
carril, pero entonces se fue directo al otro lado y se salié de la
carretera.

Aparta la vista y guarda silencio unos instantes.

—Cuando comprendi que iba a estrellarme —continla, casi en un
susurro—, en realidad me alegré. Pensé que tal vez se habia
acabado, y que desapareceria todo el dolor. Asi que, cuando empecé
ir de un lado a otro como una pelota en una lavadora, me crucé de



brazos y me relajé. ¢A lo mejor por eso sigo aqui? —afiade con un
suspiro.

Son casi las diez de la noche, paro un momento en las puertas
automaticas del hospital y dejo que el aire nocturno me refresque la
cara ardiente. Encima de mi, una gruesa capa de nubes tapa las
estrellas. Saco el teléfono y, cuando estoy a punto de llamar a mi
padre, veo un coche en el aparcamiento con una cara conocida al
volante.

Mia no me ve mientras me acerco a ella; solo tiene la mirada
perdida al frente. Para no asustarla, doy un golpecito con el dedo en
la ventanilla. Aun asi, el sonido le hace dar un respingo. Levanto las
manos en un gesto de disculpa.

Mia tarda un momento en recomponerse antes de bajar la
ventanilla.

—Kari —dice—. ¢Qué haces aqui?

No es una pregunta facil de responder. Tengo la explicacién de
por qué los coches de Mia y de Eivind estaban en la E6 en direccion
a Son la noche de los asesinatos. Casi entiendo por qué no le
contaron la verdad a la policia. Los dramas familiares de este calibre
hacen que sientas el impulso de guardartelos durante el mayor
tiempo posible.

Al ver que tardo en contestar, Mia dice:

—Llevo aqui sentada un rato. No he sido capaz de reunir el valor
para entrar.

—¢éQuieres que me siente contigo un momento? —me ofrezco, y
sefialo el coche con la cabeza. La noche fria me hace sentir
escalofrios.

Mia parece dudar un momento, y luego asiente. Rodeo el coche y
subo. El vehiculo también esta congelado, pero por lo menos ya no
estoy a merced del viento.

Mia ha recuperado la mirada perdida; las manos se agarran los
muslos. Tal vez el cuerpo de Mia esta ahi, pero ella no esta presente.

Dejo pasar unos minutos.

—FEivind me ha contado déonde estuvo, y por qué. Lo siento



mucho, Mia.

Me mira con los ojos desorbitados. Puede que no imaginara que
Eivind fuera a compartir algo asi. Veo en su mirada de sorpresa que
tampoco esperaba que yo me mostrara compasiva con ella.

Pero siento su dolor. De verdad.

Y lo entiendo. Mientras asesinaban a su hija, Mia estaba a solo
unos kildmetros, en brazos de su amante. La culpa, se lo veo en la
cara, es enorme, tal vez incluso mayor que la pena.

A Mia le tiemblan los labios.

Le agarro las manos y aprieto.
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Petter Enerly sabe que la ha cagado.

Jamas deberia haber afiadido esa Ultima apuesta, hizo saltar las
probabilidades de siete a uno a casi cuarenta a uno, aunque podria
haber llevado esa apuesta al banco. El Wolfsburgo estaba en plena
forma Ultimamente, ademas iban ganando dos a cero en la segunda
parte. ¢Quién iba a pensar que el Augsburgo conseguiria darle la
vuelta a la tortilla y ganar tres a dos?

Hoy va a ir sobre seguro.

Del todo.

Va a buscar tres partidos y no apostara mas de diez; un bonito
numero redondo que le facilita el calculo de las ganancias. Con una
probabilidad total de ocho contra uno, le resultara facil llevarse ocho
mil coronas directas al bolsillo.

Asi tiene que pensar, y jugar. Dia a dia, lento pero seguro, coger
impulso de nuevo y saldar sus deudas. No hacer mas de una
apuesta al dia, y poco a poco ir remontando. Es muy importante no
pensar demasiado a lo grande, ni muy a largo plazo. Cuando te va
bien una temporada, se dice, a lo mejor puedes permitirte un
pequefo capricho al dia o cada tres. Solo hay que volver a la
férmula ganadora.

El pan salta en la tostadora, y el sonido le hace dar un respingo.
Calmate, se dice, coloca las rebanadas en un plato y se acerca el
tarro de mermelada de fresa. Cuando lo abre, ve una fina capa de



moho encima. La retira y hunde el cuchillo en lo bueno que hay
debajo. Huele bien. Unta una buena cantidad en el pan. Tampoco
sabe a caducado.

Es una locura lo caro que esta todo, piensa. Todo lo que es
imprescindible: la comida, la electricidad, el alquiler, la ropa..., lo que
sea. Los precios suben a cada minuto.

Nunca ha entendido qué sentido tiene la inflacidon. Al parecer, es
bueno que la gente no pare de gastar dinero. Significa que trabajan
mas para poder ganar mas dinero. éPara qué? No tiene sentido. Por
qué no decimos basta, dejemos las cosas como estan. éSalir de la
puta rueda de hamster? éNo seria mejor?

Petter sabe que a esas alturas deberia haber podido comprarse
un piso, con treinta y tantos anos. Pero no tiene un trabajo fijo
ahora mismo, ni tampoco perspectivas de conseguirlo en un futuro
proximo. Lo Unico que le dejo su padre fue un trastero lleno de
porquerias, y no podia llevar eso a los dioses de la hipoteca del
banco, éno?

Bueno, se dice, ese viejo idiota si dejo un cheque de oro. Pero
Petter no puede hablar a las autoridades fiscales de ese dinero. De
hecho, no puede contarselo a nadie, y es una lastima. Pero asi es. Es
uno de los motivos por los que lleva tres afios y medio atrapado en
un piso de una habitacién de Fossveien. Se lo alquila a una vieja
vibora. Sin duda, no es la vida con la que sofiaba de nifo.

Desde luego que no.

Petter iba a ser el vocalista de un grupo de rock.

Famoso. Un tio moldn y sexy, con la voz ronca y el pelo largo y
negro, con ese iman sofisticado de las superestrellas. Con sexo todas
las noches. Pero debe admitir que nunca tuvo el oido de su padre
para la musica, ni la perseverancia para levantarse cada vez que
caia. Al final, renuncié a su carrera de musico y se puso a pensar en
otras maneras de hacerse millonario. Todavia es su suefio, el plan;
solo necesita que se vuelvan las tornas. Un poco de suerte.
Conseguir otra buena racha. Puede hacerlo.

Diez de los grandes, piensa.



Que esta noche van a aumentar por lo menos a dieciocho. Tal
vez veinte. O puede que veinticinco, depende. Con eso pagaria
algunas facturas.

—Si, papa —dice Petter en voz alta, y levanta la vista al techo—.
Ya sé lo que estas pensando. Apuesta solo el dinero que tengas.

Petter emula la voz del viejo que sisea. «A ver, recuérdamelo,
équé has hecho ti con tu vida?», le dan ganas de contestar, pero no
lo hace.

Le hinca el diente a la tostada crujiente y revisa las paginas web,
se siente a gusto consigo mismo, busca un buen encaje, un ganador
seguro. O un perdedor, es lo mismo. Es irritante lo bajas que son las
probabilidades en los juegos en los que el resultado es impredecible.
Es absurdo apostar en ellos, de verdad; por lo menos, junto con
otros con riesgo.

Suena el teléfono. Petter aparta la mirada de mala gana de las
paginas web de las casas de apuestas y observa la pantalla.

—Mierda.

Es el mismo nUmero. Es decir: no es un numero, solo dice
«desconocido». Ayer llamd cuatro veces. Y dos hoy, de momento.

No hay que ser un genio para imaginar quién intenta localizarlo.
No va a contestar ni loco.

Petter ha terminado de recoger después del almuerzo cuando
llaman con fuerza a la puerta.

«Joder».

Se para a escuchar. Tal vez sea un vendedor o un vecino. Si no
hace ruido, el idiota, quien sea, se ira. Ya no es Halloween, éno?
Tampoco son horas de truco o trato.

Contiene el aliento. Espera un poco mas.

Entonces se oyen unos pasos en el rellano. éBajan? Si, puede ser.

Petter se acerca a la ventana y mira la calle. Cuesta ver la acera
de enfrente de su edificio. Por un momento se plantea abrir la
ventana para ver mejor, pero enseguida lo descarta porque no sabe
si la persona que ha llamado a su puerta se ha ido o no.

En la otra acera hay un coche aparcado, con el motor aln en



marcha. Desde la atalaya de Petter es imposible distinguir la cara del
conductor, pero podria ser un tipo mayor. No tienen por qué ser
buenas noticias. De hecho, a veces son peores, si aun siguen en el
juego.

No se oye nada en el rellano.

Petter camina de puntillas y observa por la mirilla.

Al cabo de un segundo da un salto atrds, con el corazon
desbocado, asustado por otro golpe fuerte en la puerta.

—Pero qué coflo —suelta al abrir la puerta con brusquedad.

—Oh, lo siento. —La mujer que tiene delante retrocede un paso.
Tiene el pelo rubio y una bufanda gris al cuello.

—Qué quiere?

—Lo siento —repite—. No queria molestarlo.

—Entonces épor qué ha llamado a mi puerta?

—Me llamo Kari Voss. Soy psicologa y...

—¢Psicdloga? —se burla—. éQué hace aqui? éQuién la ha
enviado?

—No me ha enviado nadie, he venido porque..., bueno, porque
su nombre ha aparecido en un caso que estoy investigando. David e
Irene Gregersen, éle suenan de algo esos nombres?

Agarra con fuerza el pomo de la puerta y la mira, impasible.

—No —contesta, procurando mantener la calma—. éPor qué cofio
iban a sonarme?

—Porque ellos saben muy bien quién es usted —responde la
mujer—. Todos los meses...

—No tengo nada que contarle.

Petter esta a punto de cerrarle la puerta, cuando la mujer dice:

—Y Eva Eek-Svendsen o Hedda Biilow, reconoce esos nombres?

Se para y la vuelve a mirar. ¢Qué demonios le pasa? Esta a punto
de decirle justo eso cuando se lo piensa mejor y decide no decir
nada.

Aun asi, cuando le cierra la puerta en las narices de golpe, grita:

—iQue le den!
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Esta manana hemos enterrado a Eva y Hedda.

La ceremonia ha sido tan sentimental y desgarradora como todos
esperabamos. Los tonos lugubres y melancdlicos del érgano que
llenaban la iglesia, acompafnados de continuos sollozos y llantos,
algunos fuertes y quejumbrosos. En un momento dado, Mia se ha
aferrado al ataud de su hija. Eivind y Erik han tenido que apartarla.
El vicario ha hablado de pena y esperanza con voz lenta y calida.
Samuel Gregersen ha tocado una pieza preciosa y sugerente que ha
compuesto en honor a las chicas.

No he podido parar de llorar. Nadie podia.

Después de la ceremonia, todos nos hemos reunido en la puerta
de la iglesia para dar el pésame a William y los Eek-Svendsen.
Cuando he abrazado a Mia, se ha entregado a mis brazos y las dos
hemos caido en un llanto irrefrenable, nuestros destinos como
madres volvian a unirse, a las dos nos habian arrebatado a nuestros
hijos. Eivind y yo también nos hemos dado un abrazo, pero breve,
me rehuia la mirada, con el rostro aun amoratado por el accidente, y
también el cuerpo, sin duda. He visto contracciones en los musculos
de alrededor de los ojos. Podrian deberse al dolor, pero se han
hecho mas intensas al apartar la vista de mi, asi que sabia cual era
el motivo: mi presencia le ponia nervioso. Era de esperar, he
pensado, pues ahora sabia dos grandes secretos de la familia: la
aventura de Mia y la adopcion de Erik. Tal vez Eivind se arrepentia



de haberlos compartido conmigo.

Ramona también estaba. Hemos cruzado la mirada varias veces,
pero no era el momento adecuado para hablar. Supongo que en
algun momento tendremos que hacerlo, pero no puedo decir que me
haga ilusion.

Mi padre conduce. De camino a casa, ninguno de los dos tiene
ganas de hablar. El nunca ha sido de abordar los sentimientos, ni los
suyos ni los mios. Es una cuestion generacional, quiza. No lo sé.

Cuando me deja en casa, decido ir a dar una vuelta en bicicleta,
pienso que tal vez un cambio de escenario sea la mejor medicina
para mi en ese momento. Me pongo la ropa de ciclismo y empiezo a
preparar la bicicleta de carretera en el garaje.

Han pasado semanas desde la Ultima vez que monté en bici o la
revisé, siempre ando justa de tiempo, pero hoy la limpio, primero
con un poco de agua jabonosa, luego la repaso con un cepillo de
fregar gastado para quitar todo el polvo y la suciedad. Después de
enjuagar los cojinetes de las ruedas y la cadena con cuidado, lubrico
la cadena y los cables con aceite de teflén, y también mimo un poco
los engranajes y los frenos. Por ultimo, inflo los neumaticos con un
poco mas de aire. En otras circunstancias lo haria mucho mas a
fondo, pero esta apagandose la luz solar y quiero salir antes de que
anochezca.

Las hojas yacen gruesas y pesadas sobre el asfalto, aplastadas
por la lluvia reciente. La poca gente que veo por ahi va bien tapada
con abrigos, manoplas y gorros. Como hace frio igual que en un dia
de invierno, empujo los pedales con un poco mas de intensidad de la
habitual, y pronto lo noto en los pulmones y las piernas. Pese a que
el aire frio me pica en la cara, es una delicia estar al aire libre,
viendo el mundo pasar.

Prefiero la bicicleta de carretera, aunque también tengo una de
montafa. La guardé en la cabafia de invierno de Blefjell, cuando me
resultd imposible usarla por los senderos de bosque de Bygday,
como solia hacer cuando Vetle era pequefio y mi padre lo cuidaba.
Ahora, cada vez que me acerco a €sos caminos mi mente entra en



bucle, imagina que mi nifio sigue ahi fuera en algun sitio,
pidiéndome ayuda.

Enseguida dejo atras Bygdgy y me dirijo a Sgrkedalen, tal vez
como una especie de tributo a Caroline Mikkelsen, pero también
porque en esa carretera no hay mucho trafico.

Cuando cae la noche, me sorprendo pensando en cual deberia
ser el siguiente paso. Han pasado dos semanas desde los
asesinatos. Se acerca otro viaje a California. Tengo alumnos alli a los
que atender. Un proyecto de investigacion que esta acumulando
polvo en el despacho. En cuanto a mis indagaciones sobre los
asesinatos, he agotado todas las vias posibles sin encontrar
respuestas Utiles ni nuevas pistas a seguir. Aun asi, tengo la
sensacion de que se me escapa algo. Pero no sé qué.

Desde mi casa en Bygdgy hasta el punto mas al interior de
Sgrkedalen hay unos diecisiete kildmetros. Mi objetivo es recorrer
todo el camino y dar media vuelta cuando termina sin salida, un
trayecto que he hecho cientos de veces.

En las granjas del valle han encendido el fuego y el humo se
eleva en las chimeneas. En esta época del afio anochece rapido,
como si corrieran una cortina en el dia. Tengo una luz penetrante
delante y una que parpadea detras. No me preocupa que no me
vean.

Cuando regreso del final del camino veo un coche oscuro en
sentido contrario. Estamos a punto de cruzarnos cuando el
conductor levanta el brazo delante de la cara, para taparse. Al cabo
de unos minutos giro la cabeza para mirar atras, preguntandome por
qué el coche no esta detras de mi. Es la Unica carretera. No se
puede ir a ningun otro sitio. A lo mejor ha parado a hacer pis o a
enviar un mensaje o algo. A saber.

Estoy un poco mareada, puede que por el esfuerzo y la falta de
sueno.

De pronto me arrepiento de haber seguido esa ruta. Ha
oscurecido del todo, y mis luces solo permiten un pequefio tinel de
visibilidad por delante de mi. Me sorprendo anhelando las luces de la



ciudad. Pedaleo mas rapido, noto que me arden los musculos vy la
presion en los pulmones ain mas. Paso por una curva.

De repente, un coche pasa a toda mecha por mi lado desde
atras, la presion del aire se apodera de mi bici y me obliga a
agarrarme con mas fuerza al manillar.

—Por Dios —mascullo para mis adentros cuando el coche, un
Volkswagen azul marino, avanza a toda velocidad. éEra el conductor
extrafio con el que me he cruzado antes? Podria ser, no estoy
segura.

Hay gente que no soporta compartir la carretera con los ciclistas.
También les gusta dejarlo claro, a veces limpian el parabrisas cuando
pasan por el lado para salpicarnos a proposito. Tal vez ese imbécil es
uno de ellos.

Al cabo de unos minutos, oigo que otro coche se acerca rapido
por detrds. No reduce la marcha. Intento concentrarme en la
carretera que tengo delante y resisto la tentacién de volverme a ver
qué pretende este conductor. Me mantengo lo mas cerca posible del
borde del asfalto y la rueda delantera se sale un poco hasta que
consigo retomar el control.

¢Qué pasa hoy? Todo el mundo conduce raro.

El coche se esta acercando a mi, el motor ruge como una bestia
furibunda y me obliga a agarrarme con mas fuerza. Casi presa del
panico, viro aun mas hacia el borde de la carretera, esta vez las
ruedas se salen a la gravilla y hacen que la bicicleta se tambalee.
Cuando el coche pasa volando por mi lado un segundo después, es
tarde: he perdido el control del todo. La rueda delantera choca con
una roca y me catapulta por encima del manillar. Mientras vuelo por
los aires, lo Ultimo que veo es el contorno de unas grandes piedras
angulosas que me esperan para el impacto.
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—Mira, esta volviendo en si.

Una voz lejana hace que parpadee unas cuantas veces, mientras
los o0jos se adaptan a una luz deslumbrante.

Alguien carraspea, tose.

Conozco ese sonido.

Mi padre.

Cuando se me despeja la vista, cada vez veo un poco mas de él.
No sé donde estoy, pero entonces mi padre me dice:

—Estas en Ulleval, Kari.

El Hospital de Ulleval.

éQué?

Intento moverme, pero la manta que tengo encima pesa un
quintal, hace que me sienta clavada, atrapada.

—Suerte de los cascos de bicicleta —dice mi padre—. Y del
servicio de ambulancias. Han respondido con una celeridad increible.
Has tenido mucha suerte, carifo.

No tengo ni ningun recuerdo de que me trasladaran hasta ahi.

—Alguien pard y los llamd —dice mi padre, que se adelanta a mi
pregunta—. El accidente debia de ser muy reciente, porque por lo
visto la rueda delantera aln giraba.

Estoy a punto de decirle que no habia sido un accidente cuando
se aparta un poco a un lado. Tras él, una cara conocida me observa.

Ramona.



Siento una punzada en la zona del estdmago. éO es el pecho? No
estoy segura. Duele, y me cuesta mas respirar.

—Hola, Kari —saluda Ramona. El tono es amable. Muy distinto a
como sonaba la Ultima vez que hablé con ella.

Intento tragar saliva. Mi padre va a buscar un vaso de agua. Me
ayuda a levantar también la cama para que me resulte mas facil
sacar las manos.

Tengo las puntas de los dedos vendadas, y las palmas de la
mano rojas. Los guantes debieron de amortiguar el impacto. Cojo la
taza de plastico, le doy un sorbo y noto que el liquido baja por la
garganta hasta la barriga. En ese momento me doy cuenta de que
también noto un dolor de cabeza punzante.

Miro @ Ramona. Ella también me mira, las palabras que no hemos
dicho penden en el aire. Tal vez las bloquea la presencia de mi
padre. Su mirada es un tanto distante, pero atemperada por la
inquietud y la cordialidad.

—El jefe —dice, mirando a mi padre con una sonrisa—. Me ha
enviado un mensaje. He venido en cuanto he podido.

Asiento.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta.

Miro a mi padre y pienso en qué decir. No le veo sentido a
intentar edulcorarlo.

—Alguien ha intentado matarme. O... por lo menos me ha sacado
de la carretera.

Mi padre abre los ojos de par en par.

—¢éMatarte? ¢Qué...? ¢Estas segura?

—Si.

—éQué tipo de coche era? —pregunta Ramona.

—No lo sé, ha sido muy rapido.

—¢Has visto de qué color era?

Niego con la cabeza.

—Habia uno azul marino que se cruzd conmigo un minuto o asi
antes de que ocurriera. Un Volkswagen. ¢A lo mejor han visto algo?
No lo sé.



Ni Ramona ni mi padre dicen nada.

—También he pasado por una granja —contindo—. O... varias
granjas; hay muchas por esa zona. Y casas, junto a la carretera.

Habia mas gente en bicicleta. A lo mejor..., a lo mejor alguien ha
visto el coche que ha intentado atropellarme. Podriais...

Mi padre y Ramona intercambian una mirada rapida antes de
volver a mirarme.

Cierro los ojos y el dolor de cabeza se extiende hacia la nuca,
palpitante.

—La persona que ha parado, éera un hombre? —digo.

—Un hombre, si —contesta mi padre.

—¢Y si ha visto algo? —pregunto, y me obligo a abrir los ojos de
nuevo—. {Como se llamaba?

—No lo sé —responde mi padre, sacudiendo la cabeza.

—¢Puedes averiguarlo y preguntarle qué coche conducia? ¢El
color?

Ninguno contesta.

—No me lo estoy inventando —les digo, elevando el tono, y un
dolor agudo me atraviesa de la garganta hasta los oidos—. Un
coche, un conductor, ha intentado atropellarme.

—Nadie dice lo contrario —afirma mi padre—. Pero... {quién iba a
hacer algo asi, Kari?

—No lo sé. ¢Alguien a quien no le gusta que ande husmeando,
intentando encontrar a la persona que matd a Eva y Hedda, tal vez?
¢Alguien que tiene la sensacidn de que me estaba acercando
demasiado?

Es un argumento absurdo, porque la sensacion es que no estoy
cerca de descubrir absolutamente nada. Miro rapido a Ramona. No
le veo sentido a contarle con quién he estado hablando esta
semana..., ¢0 quiza deberia?

Tal vez era Petter Enerly, el bestia a sueldo de los Gregersen,
quien habia intentado atropellarme. Pero épor qué iba a ir a por mi?
¢Por qué iba a hacerlo nadie? Aun asi, hace siete afios alguien rapto
a mi hijo.



Un hombre con el uniforme verde de médico entra en la sala.
Asiente y saluda a mi padre y Ramona antes de dedicarme una
sonrisa afable.

—Ahi esta. Bienvenida de nuevo. ¢Como te encuentras?

—Como si alguien me hubiera atropellado con un coche.

Lanzo una mirada a Ramona y mi padre y me abstengo de anadir
que estoy asustada. Sin embargo, menciono el dolor de cabeza.

—No tienes una conmocion cerebral, lo cual es fantastico. Por
suerte, también te has salvado de sufrir fracturas, pero te has hecho
un esguince en una mufieca. También hay algunas abrasiones, claro.
Tendras morados, pero nada que haga saltar las alarmas. Unos dias
de descanso y estaras como nueva.

Pregunta si necesito la baja, pero niego con la cabeza y dejo de
escuchar. Cierro los ojos y procuro evocar las imagenes del coche
oscuro y el conductor que se tapaba la cara. No veo nada. Solo
recuerdo el brazo. El color de la chaqueta... ¢éNegra, puede ser?

—Un poco de descanso —dice Ramona cuando el médico sale de
la habitacion—. No suena muy propio de ti. —Pretende ser una
broma, pero no se rie.

Yo tampoco.

—¢éPor qué no nos vamos unos dias a la cabafa? —propone mi
padre—. ¢Y vemos si sigue en pie y ha nevado ya?

—Buena idea —reconoce Ramona. Suena aliviada, seguramente
por la perspectiva de sacarme de la ciudad un tiempo. O quizas
estoy analizando de mas—. Un poco de aire de montafia te sentara
bien —anade.
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El maletero del viejo Volvo destartalado grune bajo el peso de
provisiones suficientes para mantenerlos un mes. Hans Christian
Voss sabe que es una exageracidon, pero siempre ha sido asi, no
quiere correr el riesgo de quedarse corto de suministros. No van a
utilizar la mitad de lo que han metido ahi. Por mucho que la cabafia
de invierno le guste a Kari, Hans Christian sabe que no durara mas
de uno o dos dias ahi. Por lo menos ahora, con todo lo que esta
pasando. No conseguira estar tranquila.

Kari va a su lado en el asiento del copiloto, con la mirada fija en
un punto distante al otro lado del cristal manchado del parabrisas.
Hans Christian se muere por preguntarle en qué esta pensando,
pero consigue reprimirse. El silencio se prolonga, interrumpido solo
por el ruido del motor o algun golpe ocasional en el maletero cuando
pasan por un bache.

Llegan a la cabafa al cabo de cuarenta minutos.

Kari insiste en ayudar a deshacer las maletas, pese a que le
duele la muneca.

—Es bueno usarla un poco —aduce—. Pararé si me supera.

El ritual de abrir la cabafa les resulta tan familiar como respirar,
una danza que han ido perfeccionando durante innumerables
inviernos. En cuanto ponen un pie dentro, Hans Christian enciende
un fuego en la vieja chimenea de piedra, y atiza las llamas con
golpes rapidos y habiles. Mientras tanto, Kari empieza a ordenar la



comida, mete los productos frescos en la vetusta nevera, que emite
zumbidos y pitidos como un moribundo. Los productos secos, latas y
botellas encuentran su sitio en la despensa fria y modesta, a la que
se accede por una trampilla que chirria en la cocina.

Hans Christian observa a Kari mientras limpia todas las
superficies y saca el aspirador, cuyo quejido compite con el viento
ululante de fuera. Al limpiar, estudia a fondo el lugar, en busca de
sefales de visitas no deseadas. Revisa los cajones y levanta los
cojines del sofa en busca de indicios reveladores de ratones y otros
bichos. Satisfecha al ver que estan solos, se pone a hacer las camas.

La cabana es testigo de la austeridad del padre de Hans
Christian. La construyo en la década de 1950 con los materiales que
consiguio sablear. Entraba el aire por las paredes, los tablones del
suelo eran irregulares y el bafio no era mas que una caseta exterior
donde el frio se colaba por las multiples grietas. Pero todo eso forma
parte del encanto. Es el sitio perfecto para desprenderse de las
trampas de la vida moderna y regresar a lo basico, reconectar con
algo primario y genuino que te hace sentir que estas viviendo en
una era distinta, menos complicada.

En lo mas duro del invierno, Hans Christian solia pasar semanas
ahi solo, se levantaba antes del amanecer para atizar el fuego y
disipar el frio nocturno. Luego, después de calentar la cabafa, se
aventuraba al paisaje helado, con los esquies de fondo que lo
llevaban sobre la nieve pristina. El frio le mordia la cara y le cortaba
el aliento, pero gozaba de esa sensacion. A veces paraba y se
maravillaba con como daba la luz en los cristales de nieve y
convertian el paisaje en un escenario perfecto.

Sin embargo, en ese viaje no habria aventuras con los esquies.
Es demasiado pronto para eso. En cambio, prepara un plato sencillo
de pasta mientras Kari le hace compafia, bebiendo una copa de
delicioso tinto.

—Cuando vengo aqui, siempre pienso en Michael —dice, con
tono melancdlico.

—CY eso? No veniais mucho, éno?



—No. Michael preferia su cabana, supongo. Un poco mas
moderna, si. Y mas arriba.

Hans Christian utiliza una cuchara de madera para remover la
cazuela. La carne picada hierve en una deliciosa salsa de tomate.

—Le encantaba la montaha. Su amplitud. La paz y tranquilidad.
Preparar las rutas con los esquies. Cocinar la trucha que habia
pescado en un rio o en los lagos.

Suspira.

—Estaba ansioso por ensefar a pescar a Vetle.

Sacude la cabeza con suavidad.

—Qué giro tan cruel del destino —dice—. Quitarle la vida a un
hombre justo cuando mas la amaba. En cierto modo es casi irdnico.

—Si —reconocio Hans Christian—, lo es.

Nunca sabe qué decir cuando el tema de conversacidn es
Michael.

Kari escurre la pasta, guarda una cucharada y la anade a la salsa.

—Empecé a preparar penne all'arrabbiata casi sin darme cuenta
—explica—. Era el plato que Michael siempre hacia el primer dia que
llegabamos a la cabahfa.

Sonrie, la pena vuelve a tensar su bello rostro, y se sienta.

Después de cenar, recogen la mesa juntos y se acomodan en el
sofa, Kari bajo una manta, con la mente perdida en las llamas
bailarinas de la chimenea. Hans Christian saca una novela y se pone
a leer, de vez en cuando le da un sorbo al vino y nota que su
frecuencia cardiaca se adapta de forma natural a un ritmo mas
pausado. Ahi reina un tipo de paz que no encuentra en ningun otro
sitio.

De vez en cuando levanta la vista del libro y mira a su hija. Pasar
tiempo con ella, y que ella quiera pasar tiempo con él, es lo que mas
aprecia del mundo. No hay nada mejor. Nada en absoluto.

Sin embargo, ve que algo titila en sus ojos. Hacia mucho que no
le veia esa mirada. Es obvio que el incidente de la bicicleta la ha
asustado.

Esta punto de ofrecerle mas vino cuando ella dice:



—Necesito hablar con Jesper.

—Jesper... {Te refieres a Jesper Bach-Hansen?

—Si.

Hans Christian esta a punto de echarse a reir cuando comprende
que ella va muy en serio.

—No puede ser, Kari. Lo sabes.

—L o Unico que sé es que Jesper es inestable y no esta recibiendo
una atencion adecuada. Soy psicéloga. No deberia costar mucho
convencer a las autoridades de que Jesper necesita a alguien con
quien hablar.

—Tienen sus propios psicologos para eso, Kari.

—Si, de acuerdo, pero a lo mejor su abogado puede conseguir
que entre de alguna manera.

Gira la cabeza y mira a los ojos a su padre. Hans Christian siente
que los ojos de su hija le perforan el cerebro.

—Lo dudo —responde al fin—. De verdad que lo dudo.

—¢Podrias preguntarlo? Lo conoces un poco, éno? éA Arne Jan
Dahl?

Hans Christian suspira.

—No sé de qué serviria, Kari.

—Solo quiero hablar con él. Observarlo. Ver si... —Se interrumpe.

Hans Christian no sabe qué decir. El caso se ha convertido en una
cruzada para ella. Teniendo en cuenta lo poco que duerme, cuesta
saber lo que realmente le pasa por la cabeza. Y, para colmo, ese
accidente de bicicleta...

Ramona ha hablado con el conductor que se pard: Tom Kare
Syltevik, un hombre que vive en Sgrkedalen. No vio coches con un
comportamiento raro justo antes de encontrar a Kari. Tampoco vio a
nadie mas.

—Por favor, papa... —Apenas se oye la voz con los chasquidos y
el crepitar de la chimenea—. De verdad que necesito hablar con él.
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Un ruido repentino me despierta de un sueno inquieto. Es el sonido
de una pala al rascar el suelo. Me deshago del enredo de mantas y
me doy cuenta de que estoy tumbada en un sofa desconocido.
Entonces recuerdo donde estoy.

Debi de quedarme dormida después de cenar. Mi padre no me
despert6 antes de acostarse. El fuego sigue ardiendo, pero parece
que las llamas se extinguiran pronto si no afadimos uno o dos
troncos.

Miro a mi alrededor y me pregunto qué me ha despertado. Me
levanto, y me envuelvo en la manta de nuevo. Me estremezco.

Cuando estoy a punto de meter otro tronco en el fuego, vuelvo a
oir el mismo ruido.

Viene de fuera.

Me traslado por instinto a la ventana que da a la entrada
principal de la cabafna. Se me enredan los pies en la manta, asi que
la dejo. Por el rabillo del ojo, capto un movimiento fugaz fuera.

Cruzo la cabafa corriendo de puntillas y llamo a la puerta de mi
padre. Esta entreabierta, asi que empujo hasta abrirla.

—iPapa! —mascullo, procurando no gritar—. iHay alguien ahi
fuera!

Se incorpora como un resorte.

—iQué? ¢Qué pasa?

—He oido un ruido fuera —digo—. Creo que he visto a alguien.



Se pone en pie al instante.

Abre el armario que hay contra la pared izquierda de la
habitacion, saca un rifle de caza y coge la linterna que hay sobre el
taburete de al lado. Sin decir nada, sale dando zancadas del
dormitorio, desvelado.

—Quédate dentro —ordena desde la puerta de entrada, mientras
se pone el abrigo y las botas a toda prisa.

Me quedo rigida junto a la chimenea mientras abre la puerta
principal.

Una rafaga de aire gélido entra en la sala. Entonces sale, con la
culata del rifle al hombro y la boca formando una linea horizontal
iluminada por la linterna. Sale al porche y desaparece.

De pronto, lo siento en el corazon. Si le pasa algo, no tendré a
nadie.

El panico se apodera de mi. Salgo a la noche. Me engulle entera,
espesa como el hollin. No hay estrellas, ni claro de luna. Solo el
sonido de ramitas que crujen y hojas secas que susurran al viento y
acaban con el eco en el claro.

Cierro los ojos unos segundos para que se adapten a la
oscuridad. Cuando los vuelvo a abrir, no ha cambiado nada. La
oscuridad ha devorado a mi padre.

Un crujido casi me da un vuelco al corazdén. Aprieto los labios
para no gritar.

Una rama cruje como un hueso. Contengo el aliento y doy un
pequeno paso atras, deseando tener un arma yo también. Vuelvo a
pensar en Petter Enerly, me pregunto si nos ha seguido hasta ahi
para terminar su trabajo, a la espera de la ocasion perfecta para
atacar.

Mi padre aparece doblando la esquina de la cabana, el haz de luz
de la linterna casi me ciega. Las botas crujen en la tierra helada
cuando se acerca a mi. Siento tal alivio al verlo que me flaquean las
piernas.

Sacude la cabeza.

—No hay nadie ahi fuera —dice.



Volvemos dentro en silencio, y mi padre cierra la puerta. Pasa el
cerrojo y apoya el rifle contra el marco. Se quita la chaqueta y las
botas con un suspiro cansado, con un deje de reproche mudo.

Me siento en el sof3, tiritando de frio.

Mi padre recoge la manta del suelo y me la coloca sobre los
hombros.

Luego se agacha, mete dos troncos en la chimenea y remueve
las brasas con un atizador para que el fuego se mantenga.

—Habia algunas huellas de ciervo ahi fuera —apunta—. Unas
cuantas mas pequefias, también. Puede que de un zorro. Y, por
supuesto, algunas huellas humanas, pero podrian ser las nuestras al
llegar, o tal vez las de Gunnar, nuestro vecino, cuando se para a
comprobar que todo esté bien. Se me olvido decirle que veniamos.

El fuego crepita.

—Nadie sabe que estamos aqui, carifio. Salvo Ramona. Y William,
supongo.

Me quedo sentada, con la manta sobre los hombros. Mi padre se
endereza y se sienta a mi lado en el sofa.

—Me preocupas —dice al final, y me coge de la mano. Siento la
piel aspera de los dedos envejecidos contra la mia.

—Puede que tengas razdon —concedo tras una pausa pesada—. A
lo mejor no habia nadie ahi fuera. No lo sé, papa.

Respiro.

—Pero esto es lo que si sé: alguien intentd matarme el otro dia,
o por lo menos sacarme de la carretera. Voy asi en bicicleta desde
que era adolescente, estoy acostumbrada a los conductores
impacientes, y a los idiotas también. Ese tio no era ninguna de las
dos cosas. Esa persona queria hacerme dafno, eso te lo garantizo.

Mi padre me mira fijamente.

Le aguanto la mirada y sonrio.

—Entiendo que estés preocupado, papa. De verdad. Pero no soy
yo la que deberia preocuparte.

Parece desconcertado.

—Jesper solo tiene dieciséis afios. Tu piénsalo. —Lo miro a los



ojos—. Si Vetle estuviera en la piel de Jesper, éno querrias que
alguien luchara por él? éQue estuviera a su lado? Estan a punto de
destruirle la vida a Jesper, papa. Del todo. Por algo que no hizo.
Aungue no me creas, por lo menos déjame que intente averiguar
qué paso exactamente esa noche.
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No paro de rascarme el esparadrapo de la muneca.

Estoy nerviosa.

No acostumbro a estarlo, las carceles no me asustan, pero ahora
mismo no puedo evitarlo.

Una perturbadora luz amarilla se cuela por la ventana e ilumina
todos los detalles. Se pega a todas las superficies y destaca la
dureza del mobiliario. Las paredes, pintadas de verde claro, parecen
absorber la luz, mientras que de las plantas artificiales, con sus
hojas de plastico brillantes y lustrosas, parecen saltar chispas con
ella, un gran contraste con la ligubre realidad de la sala de visitas
de la carcel de Ullersmo.

En el rincon, una cesta torcida contiene una coleccién de
juguetes gastados, con los colores destehidos y las formas
distorsionadas por el tiempo y el juego. Toda la escena parece salida
de una escenografia mal ejecutada, donde los elementos son una
imitacion de la realidad. La sala entera rezuma cautiverio.

Estoy aqui en parte con un falso pretexto. Debido a la naturaleza
del caso, Jesper tiene restringidas las visitas y las cartas. Esta
aislado de los demas internos y presos preventivos, y ni siquiera sus
parientes tienen permiso para verlo. Sin embargo, como ha
confesado y estd colaborando con la fiscalia, se pueden y deben
hacer concesiones. Entre otras, si necesitara hablar con un
psicologo. Ese es justo el argumento que ha aducido el abogado de



Jesper y por lo que me han autorizado a verlo.

Se supone que estoy aqui para trabajar con él y evaluar su
estado mental, pero es imposible saber hasta qué punto podré
ayudarlo. Ni siquiera estoy segura de que conteste a mis preguntas.
Pero ha accedido a verme cuando podria haberse negado, asi que
hay esperanza. Tal vez ayuda el que sea la madre de Vetle. A lo
mejor tiene buenos recuerdos de mi de la infancia.

Mi padre insistid en que informara a Ramona de dénde estoy, no
porque necesite su permiso, sino para incluirla en lo que estoy
haciendo. Aun asi, he esperado a estar ya aparcada delante de la
carcel para enviarle un mensaje. Luego he apagado el teléfono de
inmediato para no ver su respuesta. Estoy segura de que la habra.
No es mi estilo rehuir el conflicto, pero no tengo tiempo de discutir
con ella ahora mismo. Ni la energia, para ser sincera. Tres dias en la
cabafa no han sido suficientes.

Me gustaria obtener respuestas para dos puntos en concreto, de
los que estoy segura que Jesper no ha contado toda la verdad. En el
primer interrogatorio, cuando sus recuerdos aun no estaban
manipulados ni bajo la influencia de preguntas tendenciosas,
Ramona preguntd qué mas hizo con Eva y Hedda esa noche aparte
de beber, bailar y colocarse. Jesper contestd: «Nada». Pero justo
antes de contestar se le hincharon las fosas nasales, un signo claro y
clasico de excitacion. Poco después, cerrd los ojos y se reclind en la
silla, en un intento de distanciarse de todo: de la pregunta, de sus
pensamientos, de la sala. Habria salido corriendo si pudiera. Una
reaccion clasica de huida. Lo segundo es que, al mencionar Ramona
que Hedda tenia el pecho al descubierto cuando la encontraron
Jesper se quedo helado, como un ciervo al que enfocan los faros de
un coche. Esa reaccidn instintiva procede de épocas en las que nos
atacaban los depredadores. Como el movimiento llama la atencion,
la respuesta era la inmovilidad: nos quedabamos quietos para que
no nos mataran. Y quedarse petrificado aun es la manera que tiene
el sistema limbico de reaccionar al peligro. Por tanto, en ese
momento Jesper se sintié amenazado. Pero épor qué?



No sé si esas reacciones tienen algo que ver con los asesinatos,
pero necesito descubrir qué las provocaba durante los
interrogatorios. Tengo que saber qué esconde. Tal vez sus
respuestas me ayuden a llegar al fondo de todo esto. O su cuerpo.

Un arafazo sordo me saca de mis cavilaciones.

Se abre la puerta y aparece Jesper. Esta aln mas demacrado que
cuando lo vi en comisaria el dia de su primer interrogatorio. Se
acerca a mi arrastrando los pies y con la cabeza gacha; la ropa casi
se le cae. El funcionario de prisiones ata las esposas de Jesper a un
gancho que hay encima de la mesa donde estoy sentada. Por fin
estamos cara a cara, separados solo por una pequefa cantidad de
aire.

El funcionario me ensefa qué botdn pulsar si lo necesito. Me
informa de que estaran observando desde fuera de la sala, pero sin
escuchar la conversacion. A fin de cuentas, un paciente tiene
derecho a hablar con su psicdloga en privado.

Miro alrededor buscando una camara, pero no veo ninguna. Eso
no significa que no estén.

Espero a que el funcionario cierre la puerta antes de forzar una
sonrisa y romper el hielo.

—Hola, Jesper. Gracias por aceptar verme.

No obtengo respuesta. Tiene la mirada fija en la mesa. Pienso en
sus padres. Renunciaron a su propio hijo mucho antes de que la
batalla siquiera empezara. Qué solo debe de estar ese chico.

—iComo te va? —pregunto.

Se encoge de hombros y se hunde un poco mas en la silla.
Espero a que conteste.

—Bien —responde al fin. Levanta un poco la barbilla, pero aun no
me mira a los 0jos.

Lo veo exhausto y avergonzado, pero ante todo lo noto aterrado.

—éQué tal duermes? —pregunto—. éComes?

Una vez mas, se encoge de hombros.

Quiero preguntarle como llena los dias, pero concluyo que eso
solo reforzaria lo lamentable de su situacion. Probablemente no esté



haciendo casi nada.

—éQué haces aqui? —pregunta al fin—. Mi abogado me contd
que fuiste a television a decir que soy inocente... No lo soy.

La voz es débil. Impotente.

Pienso en la mejor manera de formular mi respuesta.

—Antes de nada, he venido porque he pensado que tal vez
necesitabas hablar con alguien.

—No tengo mucho mas que decir —replica.

—Creo que hay mucho mas que decir.

—éComo qué? —Por primera vez me mira. La mirada es suspicaz.
Esta en guardia.

—Me gustaria hablar contigo de unos cuantos aspectos de esa
noche.

Jesper baja la cabeza y la menea rapido.

—Intento olvidar lo que pasd esa noche —responde—. No
soporto hablar de eso. No hay nada mas que decir.

La cabeza se mueve de izquierda a derecha. Posa la mirada en
mi un momento, y luego la vuelve a apartar.

Asiento y lo dejo por un rato.

—Sabes cOmo empecé a trabajar con la memoria y el lenguaje
corporal, Jesper? —Sigo sin esperar respuesta—. Estudiaba Derecho,
estaba en el tercer afio de carrera. Por aquel entonces queria ser
juez. Hice algunos trabajos para pagarme los libros de texto y
comprar la ropa que necesitaba para hacer de becaria en bufetes de
abogados pijos. Y claro, para pagarme las fiestas.

Los recuerdos me arrancan una sonrisa.

—Un dia vi un anuncio en la biblioteca. La Facultad de Psicologia
buscaba voluntarios para un «estudio de memoria emocional», asi lo
expresaban. Estaba bien remunerado y solo eran unas horas a la
semana, asi que me apunté. Uno de los requisitos era que les diese
los datos de contacto de mi padre. Por lo visto, necesitaban hablar
con él.

Consigo mirar a los ojos a Jesper. Estaba escuchando.

—En la primera entrevista —continlo—, los profesores me



preguntaron por la muerte de mi madre. Habian hablado de ello con
mi padre, decian, y querian que reviviéramos ese recuerdo doloroso,
y lo hicimos. También comentamos otro incidente del que les habia
hablado mi padre. Siendo una adolescente, robé algo de una tienda.
No tenia ningun tipo de recuerdo de eso, pero el profesor repaso el
episodio con todo detalle conmigo, utilizando la informacién que le
habia dado mi padre. Tras la primera entrevista, me mandaron a
casa con instrucciones estrictas de no hablar con mi padre de la
muerte de mi madre ni del incidente del robo. No podia decir nada
de eso hasta que volviera para la siguiente entrevista.

Me humedezco los labios.

—Lla siguiente vez les dije que habia empezado a recordar
fragmentos de lo ocurrido el dia del robo. Recordaba la musica que
iba escuchando en el Walkman, y que el cielo estaba despejado y
era de un azul inusual. Pasados unos dias, cuando volvi con los
profesores, mis recuerdos eran alin mas precisos sobre lo que habia
ocurrido ese dia.

Esbocé una breve sonrisa.

—Pero, lo creas 0 no, esos recuerdos eran falsos. Los profesores
lo habian inventado todo. Nunca habia pasado. Yo nunca habia
robado nada.

Jesper frunce el ceno y se incorpora un poco en la silla.

—Ese estudio de la memoria trataba de «piratear la memoria»,
asi lo llamaban: sobre lo facil que era manipular los recuerdos,
implantar imagenes en nuestras mentes que luego nuestro cerebro
convierte en recuerdos. A base de repetir una y otra vez lo que en
teoria ocurridé cuando robé en una tienda, los profesores activaron mi
imaginacion. Introdujeron falsos recuerdos que mi cerebro no podia
distinguir de los reales porque las imagenes que mi cerebro habia
creado escuchando relatos repetidos sobre mi robo se habian vuelto
tan reales para mi como los recuerdos de verdad.

Suelto un bufido y sacudo la cabeza, incrédula.

—Imaginatelo: esos dos investigadores habian conseguido
convencer a jovenes con estudios superiores de que habiamos



robado o que habiamos agredido a alguien cuando éramos mas
jovenes. Es casi increible. Once de cada veinte estudiantes incluso
acabaron diciendo que la policia los interrogd tras los incidentes,
cosa que, por supuesto, nunca sucedio, y dieron una media de doce
detalles concretos que los investigadores no habian mencionado. No
me enorgullece en absoluto admitir que yo fui una de esos once.

Jesper tiene las manos entrelazadas sobre la mesa, y el torso un
poco inclinado hacia delante.

—Ese estudio me cambid la vida, Jesper. Experimenté lo facil que
es manipular la memoria. Jamas pensé que podria ocurrirme algo
asi. Me consideraba, ya sabes, una persona relativamente lista y
sensata.

El recuerdo despierta en mi un brillo de entusiasmo y fascinacion.
Espero unos momentos y luego lo miro a los 0jos.

—No he cambiado de opinién, Jesper. Sigo pensando que eres
inocente.

No dice nada.

—Eres mas joven que yo cuando participé en ese experimento de
memoria. Acababas de vivir una conmocién horrible: encontrar a tus
dos amigas asesinadas de una forma brutal. Te detuvieron y todo el
mundo estaba convencido de que habias sido tu. Te interrogaron
una y otra vez. Te presentaron todos los detalles imaginables y un
escenario que encajaba en la teoria policial de lo que habia ocurrido.
Te ensefaron imagenes de la escena del crimen, y te hicieron
preguntas tendenciosas.

Esperé unos segundos antes de seguir.

—Todo eso dispard tu imaginacion; te hizo crear imagenes
nuevas en la cabeza, imagenes que son pura ficcion, pero que tu y
tu mente, tU y tu memoria, habéis absorbido e integrado. Y ahora tu
cerebro las trata como si fueran recuerdos propios y reales.

Jesper me mira con la boca entreabierta. Su cuerpo no se
mueve.

—¢Has oido hablar de George Franklin?

Jesper duda unos instantes; luego niega con la cabeza.



—Tal vez no te sorprenda; es algo que pasdé hace unas décadas
en Estados Unidos. La hija de George Franklin lo acusé de violar a
una amiga suya. Las pruebas de la hija se basaban en un recuerdo
que habia resurgido veinte anos después de la supuesta agresion. A
George Franklin lo condenaron y acabd en la carcel. Mas tarde se
descubrié que el recuerdo de la hija era falso. Tardaron cinco anos y
medio en absolverlo.

Jesper baja la mirada al suelo. Me dan ganas de ponerle una
mano en el brazo, pero me contengo.

—Todos somos victimas inocentes de recuerdos manipulados,
Jesper. No solo tu: yo..., el guardia de ahi fuera... La hija de George
Franklin. Hay infinidad de ejemplos de lo que le ocurrié a George. Y
de lo que vives ahora mismo. Le puede pasar a cualquiera, en
cualquier sitio.

Me reclino en la silla.

—Es un hecho: cada vez que revivimos un recuerdo, lo
cambiamos, sin ser conscientes de ello. Y lo que nos dicen los
demas también reconfigura e influye en nuestros recuerdos. No
controlamos este proceso, es la manera de procesar recuerdos de
nuestro cerebro. Una vez contaminada la memoria, nos resulta
imposible distinguir la realidad de la ficcion.

Jesper se endereza en la silla. Me mira.

—Sé que hay mucho que asimilar —anado—. Mucho que digerir.
He invertido anos de estudio para comprender como funciona la
memoria. No espero que seas capaz de entenderlo en cuestion de
minutos.

Jesper cierra los punos. Veo que no le gusta lo que le digo. Trago
saliva rapido. Dudo un momento. Decido seguir de todos modos.

—Hubo dos puntos que no aclaraste a la policia. Dos cosas que vi
en tu lenguaje corporal que te guardaste en tu primer interrogatorio,
Jesper, que, por cierto, es el mas importante. De verdad que me
gustaria hablar contigo de esos dos aspectos...

—iVale, pare ya, joder! —Jesper se levanta con brusquedad. La
silla se balancea hacia atras y casi se vuelca. Tira de las esposas



sujetas a la mesa, se produce un sonido agudo que me provoca una
punzada. Jesper tiene todo el cuerpo tenso—. Dice que he
confesado algo que no hice —masculla—, que me lo he inventado
todo.

—No todo, Jesper, solo...

—Las maté, évale? éPuede meterse eso en la puta cabeza? ilLas
maté!

—Jesper, yo...

La puerta de la sala se abre. Un guardia asoma la cabeza.

—¢éVa... todo bien por aqui?

Jesper me fulmina con la mirada.

—No —contesta—. Nada va bien. Eh... Sdgueme de aqui.
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Silencio, piensa Ramona.

Que haya silencio.

Dios, permiteme elaborar un pensamiento hasta el final sin
intromisiones.

En una casa con cuatro ninos, poco estimulados como solo los
preadolescentes noruegos pueden estar un gélido miércoles por la
tarde, nunca hay un momento de paz o tranquilidad. No tiene
sentido gritar, porque lo mas probable es que se pongan a la
defensiva y respondan a gritos. Tampoco sirve de nada ser amable,
porque entonces te muerden la mano. ¢Hay algin punto medio? Al
poco acaban en tierra de nadie sin control, y eso no es una solucion,
ni a corto ni a largo plazo.

«Ninos», piensa Ramona al entrar en la cocina a preparar té.
Todos y cada uno de ellos deberian incluir un manual de
instrucciones al nacer, ademas de mandos a distancia y formulas
muy precisas sobre cdmo evitar crisis, sean grandes o pequenas. La
paciencia de Ramona se ha ido desgastando y lidia con la necesidad
desesperada de estar sola, aunque solo sean unos minutos.

Sin embargo, pasa tanto tiempo sin la familia que en realidad no
es justo pedir aln mas tiempo para revisar el trabajo o satisfacer sus
propias necesidades. Si, es comisaria de policia, pero también
madre, pareja, parte de una familia donde todos, de una manera u
otra, la necesitan.



Desde que llegd del trabajo, Ramona esta pendiente del fuego;
es noviembre con toda su gloria helada. En el saldn, Leah y Magnus
se hallan en plena partida, otra, de Monopoly. Hay billetes de ddlar
falsos esparcidos por toda la alfombra. Magnus ya ha derramado
zumo por lo menos una vez. Linnea esta sentada en el sofa, se ha
autoproclamado arbitro mientras intenta dibujar un boceto para su
nuevo libro infantil. Ademas, vigila el tiempo de pantalla de August y
Sofie, que estan tumbados en el sofa, con las narices metidas en los
iPad. Es una batalla que Ramona y Linnea libran a diario,
conscientes de que estan condenadas a perderla. Por lo menos, a
largo plazo.

Cuando el agua empieza a borbotear en el hervidor, una luz
deslumbrante baila en las paredes de la cocina. Ramona asoma a la
ventana, y ve que un coche se detiene en la entrada.

—Pero équé...? —dice en voz alta.

—Qué pasa? —pregunta Linnea desde el saldn.

Ramona pasa junto a todos dando zancadas, directa al pasillo.

—Ha venido Kari. —El tono trasmite cierto enfado.

—¢Kari? —pregunta Linnea.

Ramona no contesta. Se pone los zapatos de invierno de Linnea
porque son los que le quedan mas cerca y sale a la oscuridad; ni
siquiera lleva chaqueta.

El suelo frio cruje bajo las suelas de los zapatos. Los tres grados
bajo cero la envuelven enseguida. La sensacion es como si una capa
de hielo le cubriera las mejillas de inmediato y la respiracién se
convirtiera en una nube de escarcha. Cuando Ramona llega al coche
de Kari, la encuentra aun sentada dentro, con las dos manos
colocadas en el volante con firmeza y la mirada perdida al frente.
Como si no se hubiera dado cuenta de que Ramona se acercaba.

Algo en las mejillas palidas y la mirada perdida de Kari suaviza el
animo de Ramona de inmediato. Tira del pomo y abre la puerta con
suavidad.

Por fin Kari levanta la mirada, busca palabras. Ramona ha
empezado a tiritar. El frio es infernal.



—\Ven —dice, y le tiende una mano.

—Y0... no quiero estropear tu tarde con la familia —dice Kari.

—Tonterias, no estropeas nada. Ven. Pasa dentro.

Al final, Kari agarra la mano de Ramona y deja que la saque del
coche. Ramona le agarra del brazo y la lleva hacia la casa.

—Los gremlins adn estan despiertos —dice Ramona—. Se
alegraran mucho de verte.

Ramona deja pasar primero a Kari.

Como esperaba, sus ninos acuden corriendo, uno por uno. El
nivel de ruido que lleva toda la tarde atormentando a Ramona se
convierte en una musica dulce y bella, estallidos espontaneos de
jubilo, entusiasmo y sorpresa. Leah llega primero y se lanza a los
brazos de Kari. Ella la coge y se aferra a la nifia, que es la mas
pequefa, la besa en la cabeza y la mece adelante y atras con unos
cuantos balanceos fuertes y carifosos. Luego afloja unos instantes
para mirarla bien. Sofie no quiere esperar a que su hermana termine
el abrazo; también se acerca y sube con Kari, que, de repente, tiene
las manos llenas.

Kari no acaba de contestar una pregunta cuando le llega la
siguiente: {por qué hacia tanto tiempo que no iba de visita? {Quiere
jugar al Monopoly con ellos? ¢Pueden volver al parque de camas
elasticas? Fue muy divertido.

Linnea también ha salido al pasillo a saludar. Ramona se quita los
zapatos de una patada y la mira, desconcertada.

—Bueno, bueno —dice Linnea—. Dejad que Kari respire un poco
primero.

Linnea le da un abrazo largo y calido antes de que Ramona
ayude a Kari a quitarse la chaqueta.

—Creo que tenemos que hablar un poco —le dice Ramona a
Linnea.

—Claro —responde ella—. Tomaos vuestro tiempo. Si hace falta,
ya los acuesto yo.

Ramona se vuelve hacia Kari.

—Vamos a la cocina. Acabo de poner el agua a hervir.



Cruzan el salén. El fuego crepita y chisporrotea. Los nifios han
retomado sus actividades. La discusion sobre si Leah puede comprar
otro hotel en Radhusplassen se ha encendido. Parece que Linnea ha
empezado lo que sin duda sera el primero de muchos intentos de
mediar.

Ramona cierra la puerta corredera de la cocina y Kari se sienta a
la mesa.

La comisaria le da otro hervor al agua mientras busca otra taza,
una cucharita y la amplia gama de bolsitas de té. Lo deja todo en la
mesa Y lleva el hervidor.

—Qué mayores se han hecho —dice Kari con un hilo de voz
cuando Ramona se sienta enfrente de ella.

—Ni que lo digas.

Ramona se abstiene de hacer comentarios hirientes sobre las
peleas triviales de su familia, convencida de que Kari aceptaria
encantada cualquier disputa absurda o preocupacién con tal de que
Vetle pudiera estar sano y salvo en casa con ella en ese momento.

—Bueno, écomo ha ido con Jesper? —pregunta Ramona al final.

Kari pone las manos sobre la mesa.

—Nada bien. Se ha... enfadado. Ha sufrido un arrebato. Me ha
gritado en la cara. Ha sido culpa mia, Ramona, lo he presionado...

Sacude la cabeza y empieza a contarle toda la entrevista a
Ramona. Cuando termina, se quedan sentadas en silencio un
momento.

—L o siento —dice Kari—. Por lo que dije en television. Me pasé, y
era demasiado pronto. No deberia haber..., yo... —Se interrumpe.

—Es cierto que lo que dijiste molestd a mucha gente de la
comisaria de policia —comenta Ramona—. Unni perdid los estribos.
En cuanto a mi...

Ramona hace una pausa antes de continuar.

—Me dolid, ésabes? Me doli6 mucho. Yo fui una de los dos
agentes que interrogamos a Jesper, y basicamente desacreditaste mi
trabajo. Y lo hiciste delante de todo el maldito pais. O sea... Joder,
Kari.



Kari no dice nada.

—No fue nada propio de ti. No entiendo por qué hiciste algo asi.
Sin... No lo sé.

—Lo siento. De verdad.

Ramona se restriega la frente.

—Aun asi... Siento el mismo respeto y admiracion hacia tus
habilidades y tu compromiso con el caso y con Jesper.

—Probablemente seas la Unica que piensa asi.

Ramona se rie por lo bajo.

—Probablemente no: puedes estar segura.

Se levanta. La sonrisa se desvanece.

—Bueno, ¢{te apetece tomar algo? —pregunta con cautela—. éUn
té? —Ramona sefiala con la cabeza el hervidor y las tazas—. ¢O a lo
mejor prefieres algo mas fuerte?

—No..., no lo sé.

Los ojos de Kari trasmiten una profunda tristeza. Como si se
hubiera desorientado y no supiera cdmo encontrar el camino de
vuelta a casa.

—éLo que ha pasado hoy en la carcel implica que ya no crees
que Jesper sea inocente?

Kari levanta la mirada y dice:

—No lo sé. Creo que ya no estoy segura de nada.
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—iPara!

Abro los ojos, dudando de si la voz que acabo de oir es un eco
de un sueno. Parpadeo, en un intento de adaptarme a la densa
oscuridad, procurando distinguir los contornos de la habitacion en la
que estoy.

Los segundos se prolongan como si fueran minutos. Nada me
resulta familiar.

¢He vuelto a recaer?

—iHe dicho que pares! ildiota!

—iEh, Sophie! No hablamos asi. —Es la voz de Ramona.

Ahora me acuerdo.

Busco a tientas el interruptor de la ldampara que hay junto a la
cama Y la enciendo. Despacio, me siento en el sofa cama donde he
pasado la noche. El sudor ha hecho que el pijama viejo que me ha
prestado Linnea se me pegue a la piel. Me visto rapido, me peino el
pelo desgrefado con una mano cansada y voy a la cocina, donde
0igo el tintineo de los platos y los cubiertos.

—Mami, éen serio? —dice Sophie cuando pongo un pie en la
cocina, indecisa.

—Si, en serio —replica Linnea—. Tienes diez afios. No quiero oir
ni una palabra mas de eso de los 0jos... de rizar.

—Rizador de pestanas —la corrige Sophie, con cara de
desesperacion.



Veo la mirada amable y adormecida de Ramona. Esta sentada a
la mesa, entre los dos pares de gemelos, agarrada a una taza
humeante.

—No tienes edad para tontear con el maquillaje —continda
Linnea, que se inclina para meter una bandeja en el lavavajillas—.
Dios mio, incordiando con eso y no son ni las ocho de la manana.
Buenos dias, Kari. —Ahora pone ella cara de desesperacion—.
Perdona. ¢Quieres un café? —Le da un bocado a la rebanada de pan
que tiene en la mano. Sin esperar respuesta, se acerca a la cafetera
que esta sobre la encimera.

—Si, por favor.

Linnea sirve una taza y me la da.

—Muchas gracias.

Leah me retira una silla y da unos golpecitos en el asiento al
tiempo que muerde con cuidado una rodaja fina de kiwi. Me siento,
y Leah apoya la cabeza en mi hombro. Cierro los o0jos y meto la nariz
en sus rizos que huelen a flores. Pienso en lo deliciosos que son los
sonidos de la vida en torno a la mesa del desayuno. Y en el
insoportable silencio de la mia.

Leah senala con la cabeza el pijama que llevo.

—A mami ya no le va —dice la nifla—. Parece una salchicha
cuando se lo pone.

—~Ah, gracias, mi querida hija —replica Linnea—. Cuanto amor un
miércoles por la mafiana.

Leah me guina el ojo y me dedica una sonrisa picara.

—Kari, dime un jugador de futbol que conozcas —ordena Magnus
entre dos cucharadas de avena.

—Oh, no —grund Sophie—, ya estamos otra vez. —Recoge su
plato vacio y se va de la mesa.

—Santo cielo, Magnus, deja de comer bocados tan grandes —
dice Ramona—. Se te esta cayendo por todas partes. Tienes nueve
ahos. ¢COmo es posible que sigas comiendo como un...?

—¢Cerdo? —completa Leah.

—Ka-i. Ju-dores f-bol —insiste Magnus con la boca llena, como



si no hubiera oido ni una palabra de lo que habia dicho Ramona.

—Diego Maradona —anuncio, y bebo un sorbo de café.

Magnus mastica y chasquea los labios. Ramona hace una mueca.
Esta a punto de corregirlo, una vez mas, pero Magnus contesta
antes de que tenga oportunidad de hacerlo.

—Vale, es bueno. También esta muerto, pero supongo que es lo
Unico a lo que podemos aspirar. —Me guifia el ojo.

Madre mia, ese nifio va a ser un encantador de serpientes.

—&Y td, mama?

—Eh... Ese noruego grandullon —contesta Ramona—. El que
parece un vikingo. ¢éComo se llamaba?

—Erling Braut Haaland —declara August, que engulle medio
platano en solo cuatro bocados.

—Ese, si.

—Y t0, mami? —Magnus alza la vista hacia Linnea, que cierra
los ojos para pensar.

Me conmueve y me encanta oir a los nifios llamar a sus madres
«mama» y «mami». Hace mucho tiempo se lo sugeri, para que no
fuera tan confuso.

—No lo sé —contesta por fin Linnea—. ¢Pelé? —Levanta su
tostada al aire, como si fuera un vaso.

—Madre mia, éalguna puede nombrar a alguien que no esté
muerto? —replica Magnus.

—Tengo uno. iTengo uno! —dice Ramona emocionada, y levanta
el dedo indice—. Marcus @degaard. No... Mattias...

—Martin —le corrige Magnus en tono desagradable.

—Ah, si. Martin.

Sophie ha vuelto. Lleva un bolso amarillo a juego con el gorro y
la bufanda de lana.

—déQuién nos lleva al colegio? —pregunta.

—Mami —contesta Ramona, y se pone leche en el café.

Leah y Magnus se levantan de la mesa con sus platos y cuencos.

—Vamos, August —dice Linnea—. Se nos esta haciendo tarde.

Nos da a Ramona y a mi un beso a cada una y anade:



—l.uego tengo una reunién en la ciudad. Nos... veremos cuando
NOS veamos.

Ramona asiente con una sonrisa afectuosa.

—No sé cuando...

—Me lo imaginaba —replica Linnea—. August, ¢has oido lo que
he dicho? Acelera. Ya. Tenemos que irnos. iVenga!

Me vibra el teléfono.

—iNada de teléfonos en la mesa! —exclama August, y se levanta.
Para cuando llega al lavavajillas, las migas del plato han caido al
suelo.

—Lo siento —digo con una sonrisa, cojo el teléfono, que estaba
boca abajo, le doy la vuelta y miro la pantalla.

Es Arne Jan Dahl.

Me voy al salon.

En el pasillo, los nifos estan listos para irse. Me lanzan besos de
lejos. Se los devuelvo.

Me llevo el teléfono al oido y contesto.

—Buenos dias, Kari. Soy Arne Jan Dahl. Espero no molestar.

—Ah, no —digo—. En absoluto. ¢En qué puedo ayudarlo?

Veo a Ramona en la cocina, escrutandome con la mirada.

—Es por Jesper. No sé como decirlo, pero...

Por un momento temo que le haya ocurrido algo horrible en la
carcel. Que mi visita, mis preguntas, hayan hecho que... No quiero
terminar la reflexion.

—Jesper casi no ha dormido en toda la noche —dice Arne Jan
Dahl, y aplaca de inmediato mis preocupaciones—. No sé si ha sido
por algo que le dijo o qué, pero quiere verla otra vez. No me ha
dicho por qué. é{Cree que seria posible?
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Cuando entro en la carcel por segunda vez en dos dias, una
sensacion de desasosiego se apodera de mi como un mal olor. Esta
vez es un guardia distinto. Teniendo en cuenta el tumultuoso final de
la visita del dia anterior, supongo que eso es bueno. Puede que haya
un registro del incidente en algin lugar de los archivos de prision,
pero el guardia, un hombre corpulento con unas cejas espesas Yy
asalvajadas, me lanza una mirada estoica, y en su actitud no hay
indicios de prejuicios ni preocupacion.

Me vacia los bolsillos con actitud metddica, mete cada objeto en
una caja con la precision meticulosa de un hombre versado en el
arte de la confiscacidon. Una vez finalizado el procedimiento, me guia
a través de un laberinto de pasillos, nuestros pasos resuenan contra
las paredes frias e inflexibles.

—Pdngase cdmoda —dice cuando volvemos a la sala de visitas—.
Ahora mismo vuelvo con Jesper.

—Gracias.

Pienso en Ramona, que en un principio quiso estar conmigo esta
vez, intrigada por la peticion de Jesper de verme de nuevo. Sin
embargo, teniendo en cuenta todas las entrevistas que le ha hecho y
lo que provocaron, lo hemos descartado. No obstante, ha insistido
en llevarme. Esta fuera, en el coche, esperando a que acabe.

Esta vez la sensacion es distinta al estar ahi. Ain mas
claustrofdbica, si cabe.



El aire estd cargado con el peso de los numerosos encuentros
que han tenido lugar entre esas cuatro paredes, gente que se relne
con sus seres queridos, nifos que ven a sus padres o madres y
luego se van sin ellos. Me dan lastima todas esas vidas terribles que
hay ahi fuera. O, mejor dicho, aqui dentro.

La puerta se abre y Jesper entra en la sala, con movimientos aun
mas indecisos que ayer. Su aspecto descuidado, con una camiseta
blanca desalihada, pantalones vaqueros con agujeros y unas
manchas marrones de suciedad en las rodillas y unas zapatillas
marcadas por el desgaste, no hacen mas que acentuar el
desasosiego en el ambiente.

—De acuerdo —dice el guardia después de unir las esposas de
Jesper a la mesa—. Estaré ahi fuera por si necesitais algo.

Jesper se sienta.

Lo saludo en tono neutro, pues no quiero que piense que estoy
disgustada con él por el arrebato de ayer.

Jesper no aparta la vista de las manos esposadas en el gancho
metalico de la mesa.

—COmo estas? —pregunto.

Igual que sucedid ayer, se encoge de hombros.

Como ha sido Jesper quien me ha pedido que vaya, y no al
revés, mi estrategia es que tome él la iniciativa. Asi que espero.
Relajo los hombros y me centro en la respiracion, de manera que
mis recelos no se suman al ambiente ya de por si cargado que reina
en la sala.

Jesper hace un ruido con los labios. Parece masticar o algo asi.
Se inclina hacia delante. Luego se reclina en la silla.

—Ayer... —dice de pronto, con la voz ronca. Se aclara la garganta
—. Ayer dijo algo sobre el primer interrogatorio.

Al ver que no continda, respondo:

—Si?

—Me dijo que el primer interrogatorio era el mas importante.
¢Qué queria decir con eso?

—Que las respuestas que das en el primer interrogatorio son las



que mas importan. Para mi, son las Unicas fiables.

—¢Por qué?

—Porque... —Busco las palabras adecuadas—. Porque son las
mas puras. Cuanto mas tiempo pasa después de que ocurra un
incidente, mayor es la probabilidad de hallarse bajo influencia
externa. Las ideas, comentarios y preguntas de otras personas... sus
reacciones: cuanta mas informacidon, mas cambian tus recuerdos.

Las piernas de Jesper no descansan. Esta palido. Tengo que ir
con pies de plomo.

—Se me ha ocurrido una idea, Jesper: épor qué no me cuentas
como fue ese viernes? ¢Qué hiciste después de clase y como
acabaste en Son? Y, si quieres, qué paso después. Y me lo cuentas
tal y como lo recuerdas.

Me mira. Un silencio eléctrico se impone entre nosotros.
Cualquier cosa puede encender la mecha.

Tras lo que parece una eternidad, por fin dice en voz baja:

—De acuerdo. ¢Por dénde quiere que empiece?
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LA NOCHE DE LOS ASESINATOS

JESPER

Jesper observa incrédulo la preciosa cara que acaba de aparecer en
la pantalla del movil, bajo las cinco letras de su nombre. Hedda lo
esta llamando.

Ella... lo esta llamando a él.

Tiene que ser un error. En el instituto apenas lo mira.

Jesper no se anima a contestar. (Y si se ha equivocado al
marcar? Le daria verglienza contestar, emocionado, y no recibir nada
a cambio o, lo que es peor, un «perdona, me he equivocado».

Cuando deja de sonar siente cierto alivio, pero al mismo tiempo
esta molesto consigo mismo. Ahora nunca sabra qué queria, o si
queria algo. Tal vez deberia devolverle la llamada y decirle que
estaba en el bafio o algo asi, y luego...

No, no, no puede decir eso. Demasiado soso.

Es viernes, no han pasado ni quince minutos desde que se ha
despertado de su siesta vespertina de después de clase. Aln no se
ha molestado en salir de la cama. Le entran mensajes, todo el
mundo necesita algo, lo que tenga, {puede conseguirselo? Mierda,
vuelve a llamar.

De acuerdo, entonces trata de localizarlo. No es un error.
Ademas, lo esta llamando, no le envia un mensaje.



Despacio, Jesper desliza el pulgar por la pantalla.

—déHola? —El tono le sale mucho mas dacil de lo que pretendia,
suena como un nino.

—iPor fin! —grita Hedda—. iHola, Jesper! Soy Hedda.

Se oyen ruidos de fondo. Musica. Alguien que rie. Esta en una
fiesta.

Se hace el indiferente y dice hola.

—éQué tal, Jesper? éQué haces?

—Eh... Nada.

«No, no», se dice. «No estas sin hacer nada, estas haciendo algo
molon».

—Nada aun, digo —se apresura a afadir—. &Y ta?

Durante unos momentos, suena como si Hedda se hubiera
apartado del movil; el sonido de su voz se desvanece, pero Jesper
oye su risa contagiosa de fondo. Hedda sigue riendo cuando vuelve
a acercarse al teléfono.

—Pues, Jesper —dice, con esa voz tan sexy—, estaba pensando
que eres el tio mas guay del mundo y todo eso.

Jesper se levanta de la cama. El colchdn cruje.

—Tenemos... un pequeno problema aqui.

—Ah..., ési?

—Ya sabes...

Se imagina a Hedda con el dedo indice en la boca mientras
piensa en cdmo expresar lo que vaya a decir. Quiere algo. Eso lo ve.

—Queremos... probar algo. O algunas... cosas. —Suelta otra
carcajada. Esta vez escandalosa—. Seria increible poder..., ya
sabes... Sabemos que tienes... cosas.

De pronto, la musica suena muy fuerte. Durante unos segundos,
no oye mas que un grave profundo. Hedda hace callar a alguien,
Jesper deduce que es Eva. Apagan la musica.

Jesper entra en la cocina. Aln huele a la pizza que se ha comido
después de clase.

—¢Crees que podrias ayudarnos? —pregunta Hedda.

Abre la nevera. Saca una lata de Coca-Cola mientras piensa en el



alijo actual. Hace unos dias que recogio la entrega de la «empresa
de videojuegos» holandesa con la que tiene tratos.

No le gusta comunicarse con clientes nuevos por teléfono,
pero..., eh..., es Hedda Bulow.

—Depende —contesta—. éQué queréis? (Y donde estais?

—En la casa de verano de Eva.

—¢Eso no esta..., en plan..., en medio de la nada?

—No, no, esta en Son, en las afueras de Oslo... Venga, no seas
S0S0.

Jesper cierra la nevera. Abre la lata con un siseo. El primer sorbo
le provoca hipo.

—No lo sé.

—Por favor —ronronea Hedda.

Jesper sabe que Niklas quiere un poco de eme, y puede que
Harald también. No, probablemente Harald quiera coca. Es lo
habitual. Pero tal vez puedan esperar a manana. Entonces todo el
mundo estara celebrando Halloween.

—Te lo prometo —dice Hedda—. Si eres bueno con nosotras,
conmigo, entonces yo puedo ser muy buena contigo.

Jesper se apoya en la encimera.

—Qué quieres decir?

—¢Por qué no vienes aqui a averiguarlo?

—éQué? {Quieres que... vaya a veros? éA Son?

—Si.

A Jesper empieza a darle vueltas la cabeza.

—Venga. iPor favor...!

Ahora tiene una imagen muy vivida de ella, y oye el eco de sus
insinuaciones en su mente.

«Madre mia».

—No... No sé como llegar.

—¢No puedes hacer que te lleve alguien?

Tal vez.

Conoce a unos cuantos chicos con carné de conducir. Pero
entonces iria acompanado de un tio mayor. No es lo ideal: lo mas



probable es que las chicas piensen que mola mas que él.

No, que no.

Podria ir en taxi. Aunque pensandolo bien, seria muy caro. ¢En
autobus o en tren? Joder, no.

—Por favor, Jesper —suplica Hedda una vez mas con voz de
gatita.

Jesper lo piensa. Hedda va a ser buena con él. «éPor qué no
vienes aqui a averiguarlo?».

Podria...

No. Demasiado arriesgado. Solo ha conducido unas cuantas
veces. Tampoco es que aparente dieciocho anos. Si lo para la poli...

Pero ¢cuantos coches patrulla hay en realidad en la carretera un
viernes por la noche? No recuerda haber visto ninguno jamas. Y
quedaria muy bien si apareciera por ahi en un Porsche, éno?

Claro que si. Se lo imagina. Con las gafas de sol puestas. No,
gafas de sol no, es tarde. Estd oscuro. Llueve, joder. Pero podria
pisar el freno al llegar. Hacer que chirriaran los neumaticos. Justo
antes que Hedda...

Se sonroja. Podria funcionar.

Si, claro que podria funcionar.

—Vale —dice. Como con tono neutro—. Enviame la direccion y
llegaré lo antes posible.

Conducir es facil.

Por lo menos, mas de lo que pensaba, sobre todo en un Porsche.
Lo mas dificil es salir del centro de la ciudad, con obras por todas
partes y calles estrechas. Lo Ultimo que quiere es hacerle un
rasgufio al coche, o algo peor. Y, encima, llueve. Hay mucho trafico.

Jesper lleva gorra y bufanda. Le hace parecer mayor. Va
despacio, no se la juega. Necesita llegar de una pieza, pero se
muere por saber qué le va a hacer Hedda. O con él. Le cuesta parar
la mente. No sabe cuantas veces se ha masturbado con imagenes de



Hedda, desnuda, encima de él..., o debajo.

Sigue las indicaciones del GPS y se cifie al limite de velocidad.
Nunca se fija en nada que no sea lo que tiene delante del capd o en
los retrovisores. La carretera, los coches. Los semaforos. Se asegura
de mantener el parabrisas limpio de una lluvia que, por suerte, ha
amainado un poco.

La sensacion de conducir de forma ilegal es intensa, brutal. Tiene
los nervios de punta. Es un tipo de embriaguez totalmente distinta.
Pero le gusta. Mucho.

Hedda lo vuelve a llamar. Jesper deja caer una mano del volante
y contesta.

—déDonde estas?

—Cerca —contesta Jesper, con el teléfono apretado contra el
oido. Cuesta girar con una sola mano en el volante—. A tres
minutos, segun el GPS.

—Uala. Vale. iGenial!

Esta a punto de decirle que va en coche, pero se alegra de no
hacerlo. Sera una sorpresa chula. Una entrada triunfal.

La entrada tiene su intringulis: debe girar en una curva y subir al
mismo tiempo, como en la mitad superior de una ese. Para y aparca
delante de la casa; la reconoce por las fotografias que las chicas han
colgado en internet. Necesita unos segundos para descubrir cdmo
apagar el motor. Cuando esta a punto de abrir la puerta, ve por la
ventanilla a Eva tumbada en el césped junto a un arbol pequefio.
Parece que tenga sangre en la cara.

Ademas esta palida.

«Dios mio», piensa Jesper. Parece muerta.

—Joder —exclama, baja del coche y corre hacia ella.

Cuando esta a punto de agacharse para comprobar si esta viva o
no, ella abre los ojos y grita: «iBu!».

Jesper da un salto atras y se le escapa un grito de panico, el
corazén le late como un animal salvaje. No le gustan las sorpresas.

Eva se incorpora, muerta de la risa, tapandose la boca con la
mano. Luego aparece Hedda, que estaba en el garaje. También se



retuerce de la risa.

A Jesper no le gusta que se rian de él. De hecho, lo odia.

—No pensaba que estuvieras muerta de verdad —asegura,
consciente de que suena a la defensiva—. Me has asustado, nada
mas.

—Tendrias que haberte visto la cara —dice Eva, y se limpia las
lagrimas de risa.

Hedda la ayuda a sacudirse la hierba que se le ha pegado a la
espalda.

—Madre mia, ha valido la pena mojarse —contintua Eva.

Jesper espera a que paren de reir. Odia la sensacion de sentirse
tonto. Ahora las chicas creen que se asusta con facilidad.

—Perdona —dice Hedda—. Teniamos que hacerlo. Es Halloween,
éno?

Le sonrie a modo de disculpa.

Jesper afloja un poco.

—Madre mia —suelta Eva, mirando el coche—. éHas venido
conduciendo?

Jesper asiente con orgullo, contento de que por fin hayan
cambiado el centro de atencion.

—Es una locura —dice Hedda. Jesper ve que la ha impresionado
—. Gracias por venir —continla, y se acerca un poco.

—Si, con tan poco tiempo de antelacién —anade Eva.

—Es un placer.

—éQué has traido?

Jesper abre la puerta del copiloto y saca una bolsa.

—Eme, antes que nada —dice, y ve la ilusion en sus ojos—.
También he traido un poco de cocaina, pero he pensado que
podriamos empezar por esto. —Sacude la bolsa con suavidad.

—déCuanto te debemos? —pregunta Hedda.

Jesper hace un calculo mental rapido.

—Podemos acordarlo luego. —Se plantea si deberia correr por
cuenta de la casa. La primera dosis, gratis. Nada mejor que tener a
Eva y Hedda de clientas habituales.



—No lo habéis hecho nunca —pregunta.

Las chicas niegan con la cabeza.

—No os preocupéis, yo os enseno. —Ahora él esta al mando, por
lo menos en ese asunto.

Las sigue adentro, Eva va primero, Hedda sube la escalera solo
unos peldanos por delante de él. Las vistas son preciosas. Los
pantalones vaqueros que lleva le quedan perfectos.

Por fin es consciente de dénde estd. Esta solo, con ellas. Y Hedda
va a ser buena con él porque él esta siendo bueno con ellas. Jesper
piensa que va a ser la mejor noche de su vida.

Empieza hablandoles del MDMA, les explica que es el ingrediente
activo del éxtasis y que se vende en polvo o en cristales diminutos.

—Se suele poner en un papel, luego lo arrugas hasta que queda
una pelotita y te la tragas. Sabe un poco amargo y quimico. También
te puedes poner un poco de saliva en el dedo y meterte el polvo
directamente en la boca. Tragdoslo con agua. Pero yo os recomiendo
los cristales.

Se siente mucho mayor que ellas al ver cdmo estan pendientes
de todo lo que dice, con los ojos abiertos de par en par.

—No tarda mucho en colocar —continla—. Pero no os
preocupéis, he pesado y preparado las dosis. Lo he hecho antes de
salir de casa.

Ve que Eva duda; probablemente es de las que van de duras,
pero luego se rajan cuando las cosas se ponen feas.

Se coloca un cristal en la boca, y aprieta los labios. Traga.

—éQué... estas...? —pregunta Eva.

—¢A qué te refieres? —responde él.

—¢Te... has tomado uno tu?

—Si, claro.

—Pero... —Eva mira a Hedda.

Entonces se da cuenta de que no tenian previsto que se quedara.
Pero ha corrido un gran riesgo para llegar hasta ahi. No va a dejar la
bolsa, dar media vuelta y volver a casa. No lo han invitado a su
fiesta del dia siguiente, asi que puede vivir la suya esa noche. No



tiene ningun problema.

—éQuién quiere ser la primera? —pregunta sin inmutarse, saca
otro cristal y se lo ofrece.

Hedda se acerca, le coge el cristal de los dedos y se lo mete en
la boca sin parpadear. Se encoge de hombros, como si no hubiera de
qué preocuparse.

—¢Tarda mucho en hacer efecto? —pregunta.

—No.

—A la mierda —dice Eva—. Yo también quiero uno.

El colocdn llega rapido. Lo ve también en las chicas: las dudas
que tuviera Eva desaparecen en un instante. Suben la musica,
saltan, bailan y se cuelgan del cuello la una de la otra mientras el
grave late contra el suelo del salon. Eva se lanza también al cuello
de Jesper. Hedda grita que es lo mas increible que ha experimentado
en la vida.

Abren una botella grande de champan y arrasan la nevera. El
ambiente es bueno. De hecho, es perfecto. Es como si volviera a ser
uno de los suyos: su mejor amigo.

Jesper baja la musica y clava la mirada en Hedda, se siente
seguro. Ha ido hasta ahi por un motivo. Ha llegado el momento de
cobrarselo.

Le recuerda lo que le ha dicho por teléfono. La incertidumbre tifie
el rostro de Hedda.

—¢Yo he dicho eso?

—Si —dice Jesper—. Lo has dicho.

—Pero... ¢éno he sido buena contigo?

Jesper se rie.

—No hagas como si no supieras a qué te referias.

Hedda agacha la mirada. De repente, parece serena.

—Entonces... équé quieres?

Jesper se rie de nuevo.

—Debias de tener algo especial en mente —dice, y nota que el
deseo va en aumento—. No te cortes en ser generosa. Si eres buena
conmigo —afade, con una sonrisa burlona—, seguro que yo puedo



seguir siendo bueno contigo.

Hedda mira a Eva.

—De acuerdo —dice, y se encoge de hombros—. Vale. Siéntate.

Jesper encuentra una silla en la cocina y obedece a lo que le
dicen. Hedda se hace con una silla y la coloca enfrente de la suya.

Se sienta.

Le ha salpicado algo en el top blanco, es una mancha de color
rosa rojizo. Se lo levanta, despacio, y se le ve la piel.

—QOoo00oh —dice Eva en broma.

Hedda se levanta el top por encima del sujetador. Luego, sin
dudar un momento, se levanta también la parte izquierda del
sujetador. Y, de pronto, ahi esta, lo que tanto tiempo llevaba
sohando ver.

«Madre mia».

—Tendras que dejar que te toque también —dice Eva.

Hedda niega con la cabeza, pero no dice nada. Tampoco se
vuelve a colocar bien el sujetador. Jesper se lo toma como una sefal
de que no ha terminado.

Se levanta de la silla y se arrodilla delante de ella. Despacio, sube
la mano derecha hacia el pecho de Hedda, temiendo que en
cualquier momento ella le dé una buena bofetada.

—Venga, vamos —dice Hedda—. Acaba ya con esto.

Jesper traga saliva cuando le pone la mano encima.

Y suelta un grito ahogado.

Es esto.

El momento.

Madre mia.

Este. Momento.

No quiere que acabe, solo se mira incrédulo la mano y lo que
contiene. Pero, de pronto, Hedda retrocede. Se vuelve a bajar el
sujetador y el top, y le lanza una mirada rapida a Eva.

Jesper se levanta. Sonrie, aunque la habitacion da vueltas.

Dios mio. No puede creer lo que acaba de ocurrir. Cierra los ojos.

La musica fuerte vuelve a inundar la estancia. Eva y Hedda



bailan, saltan, cantan, gritan. Es como si, para ellas, lo que acaba de
ocurrir no haya pasado. Pero, para él, vaya si ha pasado. Y se lo va a
guardar para siempre.

La cancidn termina.

Hedda se acerca a él de nuevo, y le tiende la mano.

—¢Puedo un poco mas? —dice, con una expresion decidida.

Jesper le devuelve la sonrisa. Aun esta colocado. Y cdmodo.

—Y yo?

Pone una cara rara, y vuelve a mirar a Eva.

—éQué quieres esta vez? —le pregunta Eva, que esta ocupada
buscando otra cancion en el movil.

—Que bailes en mi regazo —dice sin pensar.

Hedda suelta un bufido.

—Si, claro, sigue sofiando.

Eva se rie.

Jesper coge la bolsa igualmente y deja que sea Hedda quien elija
esta vez. Saca otra bola y se la pone en la lengua, tal y como él le
ha ensenado. Se la traga sin nada de beber. No parece que le
moleste.

Jesper también toma uno.

Las paredes a su alrededor no tardan en empezar a moverse. La
musica alterna entre un volumen ensordecedor y un sonido suave y
seductor.

Al cabo de un rato, Eva baja la musica.

—Vale, tengo una pregunta: écudl seria la peor manera de morir?

Hedda lo piensa.

—Morir quemada —contesta—. Seria horrible. (Y para ti? —le
pregunta a Eva.

—No quiero caer por una ventana. Imaginate: mirar abajo, sentir
cdmo caes, saber que vas a acabar aplastada como un puto
mosquito. —Eva se tapa la cara con las dos manos—. ¢éY tu, Jesper?
¢Cuadl es tu peor pesadilla?

—Ahogarme —dice sin pensar—. No. Que me apuhalen.
Desangrarme hasta morir, 0 sea, segundo a segundo. Eso tiene que



ser lo peor.

—Me han dicho que ahogarse es bastante apacible —dice Eva—.
Por lo visto, es como flotar. Bailar en el aire.

Jesper mira a Hedda. Ella le devuelve la mirada. Algo pasa por
detras de esos ojos. Esta tramando algo. Maquinando.

Le hace una senal con la cabeza para que se acerque.

—Siéntate —dice, al tiempo que senala la silla de la cocina.
Jesper no lo entiende, pero parece que Hedda tiene una especie de
plan con él, asi que le hace caso.

—Las manos en la espalda.

Jesper las coloca alrededor de la silla, gira la cabeza hacia la
cocina, donde Hedda esta abriendo un cajon y saca un manojo de
bridas. Como si lo hubiera hecho cientos de veces, lo ata. Cuando
Hedda se da la vuelta delante de él, tiene un cuchillo en la mano.

Eva se rie.

—Estas enferma, joder, Hedda.

Hedda se sienta a horcajadas encima de él y le desabrocha a
medias la camisa. Le pone el cuchillo en el cuello; primero, con el
lomo; luego lo gira. Jesper nota la hoja afilada, esta a punto de
rasgarle la piel, se hunde en su cuello. Quiere tener las manos libres
para poder tocarla.

«Esto no esta pasando», piensa.

Nota el aliento de Hedda en el oido, la mejilla, su olor dulce por
todas partes, que lo embriaga.

Hedda le agarra la cara con las manos. Como si estuviera a punto
de besarlo. Jesper abre los labios y busca los suyos, pero esta fuera
de su alcance.

En ese momento sucede.

Lo siente: el deseo que siente por ella esta a punto de
desmadrarse. Intenta zafarse de la silla, pero no puede. Jesper le
dice que pare.

«iPara, por favor, tienes que parar!».

Pero Hedda sigue ejecutando su baile mas seductor en su
regazo. Jesper solo puede pensar en que tiene que parar. Tiene que



parar, joder...
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Jesper se levanta con brusquedad, las patas de su silla protestan con
estridencia, me asusta. Respira rapido y con dificultad, tira de las
esposas aun unidas al gancho de la mesa.

Durante los interrogatorios en comisaria, Jesper nunca menciond
que Hedda bailara en su regazo. Ahora entiendo que estaba
enamorado de ella. Y no hay duda de que un momento asi le
suscitaria un fuerte deseo y excitacion.

Asi que ese momento recordd su mente cuando Ramona le
preguntd qué mas habia ocurrido esa noche. Por eso se le inflaron
las fosas nasales.

Se abre la puerta.

El guardia corpulento se asoma.

—¢Va todo bien? —pregunta.

—Si, claro —me apresuro a decir—. Todo bien.

—(Estas bien, Jesper?

Jesper no se vuelve hacia el guardia, pero al final susurra un «si»
controlado. El vigilante espera unos segundos, sin quitarnos el ojo
de encima, antes de asentir e irse.

Jesper se sienta de nuevo. Se inclina hacia delante, planta los
codos en la mesa y se tapa con las manos la nariz y la boca. Creo
que esta a punto de romper a llorar, pero no lo hace. En cambio, el
cuerpo se le desploma, como si el peso de lo que acaba de contarme
y lo que ha sufrido estas ultimas semanas se hubiera instalado de



repente sobre su espalda.

Dejo que el silencio nos envuelva, interrumpido solo por la
respiracion agitada de Jesper. Nada indica que quiera salir de la sala.

Solo necesita encontrar la manera de recuperar cierto equilibrio.
No es de extrafar, teniendo en cuenta la profunda inmersion que
acaba de hacer en su oscuro infierno personal.

Tarda unos minutos en lograr que los hombros y la espalda dejen
de agitarse. Las manos siguen tapando la parte inferior de la cara.
¢Qué me esta ocultando?

Coloco las palmas de la mano sobre la mesa. Es una sehal de
paz. Me dan ganas de tocarle el brazo o la mano, pero me contengo.
En cambio, pregunto en voz baja:

—¢Qué paso después de eso, Jesper?

No me mira. Tampoco contesta. Respira hondo y vacia despacio
los pulmones. Los hombros se hunden unos centimetros. De nuevo,
el silencio inunda la sala.

Espero a que lo rompa.

Pasado un minuto largo, por fin retira las manos de la boca y se
reclina en la silla, mirando al suelo.

—¢Seguimos? —pregunto con tacto—. éSeguimos por donde lo
habiamos dejado?

Jesper levanta la barbilla. Me mira a los 0jos. Luego suelta un
suspiro lento y prolongado.
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LA NOCHE DE LOS ASESINATOS

JESPER

Jesper intenta a la desesperada liberarse de la silla, pero no puede.
Suplica a Hedda que pare, pero no le hace caso. Sigue bailando en
su regazo, restregandose contra él. Dios, pero qué buena est3, y la
sensacion es genial, increible, pero solo puede pensar en que tiene
que parar. Tiene que parar ya.

Jesper tira histérico de las bridas que se le siguen clavando en las
mufecas. Todo el cuerpo convulsiona. Se hace un ovillo. No puede
parar las bocanadas de aire que le salen por la boca, las olas de
placer que arrasan su cuerpo. No tiene ningun tipo de control de si
mismo. Todo él se agita, el cuerpo entero se sacude mientras jadea
y lucha contra ello a la vez, todo el tiempo siente como si lo
levantaran, arriba, arriba, arriba...

Cierra los ojos y al final se deja ir, se rinde al momento y a la
sensacion irreal. Al alivio extremo.

Dios...

Jesper teme abrir los ojos, ver los de Hedda.

La musica palpita, tapa todo lo demas.

Hedda se baja de su regazo, aun cantando la cancion. Por fin,
Jesper parpadea varias veces para adaptar la vista a la luz cegadora
de los focos del techo. Un viento fresco sopla por la sala procedente



de la ventana abierta y se lleva el sudor del rostro. Todavia traga
aire; aun le tiembla todo el cuerpo del orgasmo arrollador. Hedda se
desliza por el suelo hasta llegar a Eva. Se achuchan, sin ni siquiera
mirarlo.

¢No lo han visto? éNo han visto lo que acaba de pasar, joder?
Jesper no puede creer la suerte que ha tenido. éCémo..., como
pueden no haberlo visto?

Tira de las bridas, vuelve a sentir el dolor en la piel. Necesita
limpiarse, moverse, levantarse de la silla.

De pronto, se siente atrapado. No se puede levantar lo bastante
rapido, se le retuerce el cuerpo.

—Desatame —dice, tirando de nuevo de las bridas—. iDesatame!
—repite, esta vez un poco mas fuerte. Ahora esta acalorado. Suda.
Pero las chicas no reaccionan. No lo oyen, o tal vez les da igual. A lo
mejor pretenden dejarlo ahi sentado, pudriéndose toda la noche.
Puede que si sepan lo que ha pasado. Quiza van a dejarlo ahi para
reirse de él otra vez. Reirse, reirse, reirse, decir: «éQué tipo de
hombre eres, Jesper?».

—iDesatadme, joder!

El grito repentino hace que las chicas den un brinco.

—iDESATADME! —ruge de nuevo, con la cara encendida.

Eva es la primera en reaccionar, camina rapido a la cocina
mientras Hedda baja la musica. El brusco silencio es asfixiante. Pero
entonces Hedda suelta una risita. Eso incita también a Eva.

«Se estan riendo de mi», piensa Jesper. «Seran zorras. Se estan
riendo de mi otra vez».

Tras él, Eva corta las bridas. Cuando un brazo queda libre, lo
suelta de golpe. Eva no tarda tanto con el otro. Cuando esta del
todo libre, Jesper empuja la silla hacia atras y cae al suelo.

—Madre mia, Jesper —dice Eva—. Lo siento por ayudar.

Jesper pasa por su lado, directo al bano. Cierra la puerta tras él y
se desabrocha los pantalones, maldiciéndose, sacudiendo la cabeza.

«Eres un perdedor», dice. «Eres un patético perdedor. Todo el
instituto lo va a saber. Todo el mundo se va a reir de ti. Todo el



mundo».

Se limpia y tira el papel al retrete. Se sonroja. Intenta respirar. Y
ahora qué cofo va a hacer?

No puede volver a casa en coche: ha consumido demasiado. Ni
siquiera recuerda doénde estan las llaves del coche. No puede
quedarse en el bafio toda la noche. Zorras. Van a volver a reirse de
él.

«Controlate», se dice. «Vuelve con ellas. Han intentado asustarte
al llegar. Devuélveles el susto. Riete en su cara. Mafiana es
Halloween, éno?».

Vuelve a subirse los pantalones y se mira en el espejo.

De acuerdo.

Abre la puerta.

La musica fuerte lo recibe como un muro de ladrillos. Le baja el
colocon. Las chicas estan bailando, no se dan cuenta de que ha
vuelto. Entra en la cocina, abre la nevera y coge algo de beber. No
reconoce la etiqueta, pero contiene alcohol. Se lo bebe a grandes
sorbos. Casi lo vacia.

Hay un cuchillo de cocina sobre la mesa. Unas cuantas bridas
mas en una bolsa, junto a la que contiene lo que ha traido de casa.
Hay mucho menos que hace una hora, y eso hace que se enfade
aun mas con ellas. Esas ninatas se han servido lo que han querido.

Coge unos cuantos cristales y los engulle con algo que hay
encima de la mesa, y que tal vez sea agua, o tal vez no. Sabe
amargo, agrio.

Eso. Mejor.

Van a pagar por esto.

Van a pagarlo, pero bien.

El efecto llega sin avisar. Como un golpe inesperado. El suelo y
las paredes se disuelven, la cocina gira de un modo enfermizo. Todo
lo que ve se mueve: ventanas, armarios, sillas. El cuerpo le parece
de goma. Oye su propia risa. Un sonido agudo, volatil. Se rie de si
mismo, de la broma cdsmica que es su vida. También esta furioso,
mucho, consigo mismo y con las chicas. Les ha dejado de importar



que él esté ahi. Vuelve a ser invisible para ellas, y eso no hace mas
que enfurecerlo mas. La rabia le sube por la garganta.

De pronto siente que esta a punto de vomitar, se le revuelve el
estdbmago. Necesita llegar al bano.

Pasa por el lado de Eva, no, es Hedda, mierda, no encuentra el
camino. Suelo blanco, paredes grises, sonidos desgarradores que lo
arrasan. Jesper esta llorando, llora. Grita en arrebatos incontrolables.
Todo se esta tifiendo de rojo. El mundo entero rezuma carmesi.

Cierra los ojos y ve una oscuridad tan absoluta que podria
quedarse atrapado: es un abismo, muy profundo. Lo Ultimo que oye
antes de que la negrura lo envuelva del todo es a las dos chicas
riéndose de él.

Riéndose de él sin parar.

Otra vez.

Odia que se rian de él.
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—¢Y entonces fue cuando vomitaste? —pregunto.

Jesper apoya los codos en la mesa y se inclina hacia delante,
tapandose los ojos con las manos. Asiente.

Para un chico o un hombre nunca es facil aceptar una
experiencia sexual humillante, lo haya presenciado alguien o no. Le
ha costado mucho hablar de esto.

—Los recuerdos de después —dice, con la mirada fija en mi—.
Los recuerdos de los asesinatos... —Sacude la cabeza—. No son tan
nitidos como los demas, como los de justo antes de matarlas o
cuando me desperté en el suelo del bafio la manana siguiente.

—En qué sentido no son tan nitidos?

Aparta la cabeza un poco y deja el cuello al descubierto, la
arteria principal. Tiene total confianza en mi.

—No... no estan ordenados, no sé si sabe a lo que me refiero.
Todas las imagenes de mi al matarlas estan mezcladas. Son
fragmentos. Estaba muy colocado. Probablemente sea por eso. —Se
detiene un segundo—. Pero las imagenes que veo en mi cabeza... Es
como si de pronto las iluminara una linterna. Las veo a ellas, a
Hedda y a Eva. Pero no solo les veo la cara. Es como un primer
plano con un velo rojo encima. O mas bien como una fotografia
pintada con un barniz transparente rojo. —Agacha de nuevo la
mirada. Sé que suena raro.

—No, Jesper, no suena nada raro. Al contrario.



Estoy a punto de explicarle por qué cuando sacude la cabeza,
esta vez con mas vehemencia.

—No quiero... —murmura. Para y traga saliva—. No soporto
entrar en mas detalles sobre los asesinatos. Es... demasiado
doloroso. —Cierra los 0jos. Le tiemblan los labios.

—No pasa nada, Jesper —digo—. No hace falta. Ya lo has hecho
bastante con la policia.

Asiente, y baja la mirada al suelo sucio.

Espero unos segundos antes de decir:

—En el primer interrogatorio, dijiste que lo primero que
recordaste después de vomitar es lo que ocurrio al dia siguiente.
Ahora acabas de decirme que las imagenes de esa manana eran mas
nitidas que las de la noche anterior. éQué te parece si continuamos
por ahi?

Asiente enseguida. Una vez mas, veo que mi propuesta lo
tranquiliza. Jesper abre la boca para hablar, pero tarda unos
segundos en empezar.
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LA MANANA DESPUES DE LOS ASESINATOS

JESPER

Un dolor agudo en la mejilla hace que Jesper abra los 0jos, y poco a
poco las paredes grises de la estancia ganan nitidez. Le palpitan las
sienes, tiene la boca seca y el sabor de licor rancio y vomito en la
lengua. Un mal viaje.

Estira el brazo con un gruiido para buscar a tientas el teléfono.
Roza con la mano algo frio y duro, y nota un fuerte dolor en la
palma de la mano. Retrocede mascullando y examina la sangre que
empieza a gotearle de la mano.

—iMierda!

Se incorpora con una mueca. Es un cuchillo. Hay un cuchillo en el
suelo, delante de él. La hoja esta tefiida de granate, el mango
ensangrentado.

—Pero équé...?

Jesper retrocede mientras gatea. Hay manchas de sangre en el
suelo, gotas secas.

La sangre fresca se desliza por los dedos y la palma, ya pegajosa
y de color granate. Deduce que es sangre anterior, no puede ser otra
cosa.

Jesper se levanta con brusquedad, jadeando. El suelo bajo sus
pies empieza a bambolearse. Con las manos temblorosas, se palpa



el cuello, la nuca, la cara, la cabeza, para comprobar si tiene mas
cortes o heridas. Posa la mirada en sus pantalones, cubiertos de
manchas oscuras.

Mas sangre.

—Mierda —susurra.

El sudor frio le eriza la piel.

Intenta tragar saliva, respirar, pensar, todo a la vez. Se palpa los
bolsillos. Tiene algo en uno de ellos, pero no es su mdvil. Saca una
llave.

Mierda... La llave del Porsche...

Ahora se acuerda. Esta en la casa de veraneo de Eva. Le vuelven
las imagenes a rafagas. Otra nausea se apodera de él.

Jesper corre al retrete, se inclina y espera a que resurjan los
restos de lo que comiera y bebiera la vispera. Sin embargo, no sale
nada. Un viaje malo, muy malo.

Se acerca dando tumbos al lavamanos y se limpia la mano
ensangrentada. El agua hace que el corte le escueza. Se envuelve la
herida con un montdn de papel higiénico y se pone un poco de
pasta de dientes directamente en la boca. El sabor a menta apacigua
el mareo.

Se enjuaga la boca con agua, bebe un poco y, cuando se
encuentra un poco mejor, sale del bafo.

Esta cruzando el pasillo cuando se para en seco: parece que un
reguero de sangre va del bafio al salon.

La casa esta en silencio. Por la ventana del final del pasillo ve
que aun esta oscuro.

Se dirige a la entrada del saldn.

Eva y Hedda estan sentadas en sillas de la cocina delante del
televisor, como si viesen un programa, pero la tele no esta
encendida. Se acerca. Tienen las cabezas contra el pecho, y las
manos atadas en la espalda. Enfrente, se ha formado un gran charco
de sangre en el suelo; algunas partes de la alfombra estan
empapadas. La ropa de las chicas también esta cubierta de sangre,
0 €S0 parece.



Posa la mirada en Hedda. Lleva un pecho al descubierto. Durante
unos segundos, Jesper lo mira boquiabierto.

—\Vale —dice, y parpadea—. Me habéis pillado. Bu. Tengo mucho
miedo.

Aunque una de las ventanas esta abierta, dentro se nota un olor
extrano. ¢Es... orina?

—Decid algo. —Se acerca a ellas—. Venga, ya podéis parar. No
tiene gracia. No me toméis el pelo otra vez.

Odia ese tipo de bromas.

—De verdad, no tiene gracia. —Esta empezando a enfadarse de
nuevo.

Lo que parece una herida en el cuello de Hedda hace que se pare
de repente. Lo saca de sus pensamientos. Es un enorme tajo que se
extiende de lado a lado del cuello.

Empieza a notar el sudor frio.

Siente el corazdn desbocado, latiendo en sus oidos.

—Mierda —dice—. iJoder, joder, joder!
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Ahi esta.

Ahi esta otra vez.

En el momento en que Jesper ha mencionado el pecho de
Hedda, se ha quedado quieto como un ciervo enfocado por los faros
de un coche. Igual que en la primera entrevista con Ramona y
Henrik Meyer. Ese preciso recuerdo hace que se sienta expuesto,
amenazado; hay un elemento de panico en su reaccion. ¢Por qué?

—éQué paso cuando viste el pecho de Hedda?

Jesper se encoge ante sus ojos. Intenta enterrar la cabeza entre
los hombros, esconderse.

—éQué pasd en ese momento? —presiono—. éQué te dio miedo?

Guarda silencio, con los ojos clavados en el suelo.

—¢Sabes qué, Jesper? Ahora estas aqui. —Levanto los brazos
para hacer hincapié en el entorno soérdido de la sala en la que
estamos—. Has confesado los asesinatos de Eva y Hedda y, dentro
de unos meses, tu caso acabara en los tribunales.

Los labios de Jesper dibujan una u invertida.

—No puede empeorar mucho. Asi que ya no tiene sentido que te
guardes nada. Por favor, dime qué te dio miedo.

Se yergue y apoya la espalda en la silla, que cruje. Se coloca los
dedos en los parpados.

Cuando vuelve a hablar, su voz no es mas que un susurro.

—Le estaba mirando el... el pecho —dice—. A Hedda. Y yo...



Respira hondo, retira las manos de la cara y las junta delante de
él sobre la mesa. Luego me mira a los 0jos, con una mueca de
repulsion.

—Estaba de pie en medio de la sangre. Literalmente. Tenia los
calcetines empapados en la sangre y me estaba poniendo...
cachondo. éComo se puede estar tan enfermo? iHay que ser un puto
psicopata para que se te ponga dura al ver algo asi! —Le temblaban
los labios—. ¢éNo?

Me inclino hacia la mesa y espero unos segundos.

—Jesper, has dicho que pensabas que era una broma. Pensabas
que las chicas intentaban enganarte de nuevo, igual que el dia
antes, al llegar, cuando Eva se hizo la muerta en la hierba, {No?

Jesper no contesta.

—Acababas de despertar. Era Halloween. éPor qué no ibas a
considerarlo una broma? ¢éQuién iba a pensar que semejante
pesadilla podia ser real? éQue esa noche habian asesinado a las dos
chicas con las que el dia anterior estabas de fiesta? Y, para colmo,
estaban atadas, igual que tu la vispera. Hedda incluso tenia el pecho
al descubierto, igual que la noche antes. Era casi un recordatorio,
una repeticion. El tipo de truco cruel que te harian las chicas. Claro
que te excitd. No pensaste que fuera real, épor qué iba a serlo?
¢Como podias saber que estaban muertas? No lo sabias, Jesper.

Jesper parece aturdido.

—Solo eres un chico de dieciséis afios en un cuerpo de tu edad,
Jesper, y reaccionaste exactamente de la misma manera en que
reaccionaria cualquier adolescente sano después de ver a la chica de
tus suefios ahi sentada, medio desnuda.

Estiro el brazo sobre la mesa y esta vez coloco la mano encima
de la suya.

—No eras un monstruo entonces, Jesper. Y tampoco lo eres
ahora.
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El frio atroz me mordisquea las mejillas cuando me acerco presurosa
al coche de Ramona, cuyos humos del tubo de escape se elevan en
el aire gélido. «Se acerca el invierno», pienso, y esbozo una pequefa
sonrisa. También. Abro la puerta de un tiron y me meto en el asiento
del copiloto, me alegro de que el coche esté caliente.

—éCémo ha ido? —pregunta Ramona, que estudia mi cara en
busca de alguna pista. Veo que la espera ha sido angustiosa para
ella. Estoy emocionada y quiero contarselo, pero necesito un
momento para recobrar la compostura y ordenar las ideas. La
magnitud de las revelaciones de Jesper es una responsabilidad
enorme.

—Por fin he conseguido que se abra.

Cuando Ramona pone el coche en marcha y sale despacio del
aparcamiento, reproduzco los detalles de la historia de Jesper: le he
pedido permiso antes de irme. Necesito que Ramona me crea para
que la policia empiece a buscar al verdadero asesino.

Ella escucha con atencién, con el ceho fruncido por Ia
concentracion. Veo los engranajes girar en su mente mientras lo
procesa, envolviéndolo todo con el cerebro.

—A mi me suena a que aun tenia un motivo mas poderoso para
matarlas —dice Ramona cuando termino—. Que te humillen asi.

Acelera al entrar en la autopista, y la gasolinera de la salida de
Klgfta se desvanece con rapidez en el retrovisor.



—Las chicas no lo humillaron, Ramona, fue mas bien humillante
para él. Hay una enorme diferencia. Se sintid pequefio y tonto.
Cualquier cosa menos un hombre, basicamente.

—Bueno —replica Ramona—. En todo caso, se sentia asi por su
culpa. Ellas lo pusieron en esa situacion. Si estaba enfadado y
rabioso consigo mismo, tal vez necesitaba desahogar esa rabia.
Créeme, he visto a gente matar por mucho menos.

—Si, pero...

—Ademas, las chicas eran objetivos faciles —continia Ramona—.
Probablemente estaban hasta mas afectadas que Jesper al no haber
tomado drogas nunca. Y no habia nadie mas alrededor. Y eso, justo
eso: la ausencia de otra persona en la casa hace mas probable que
tengamos al asesino correcto. Es decir, équién mas podria haber
sido?

«Esa es la pregunta del millon», me digo. Y un apunte muy
acertado.

—Aun asi, en mi opinidn se trata de lo que Jesper recuerda y de
lo que no. La diferencia entre los recuerdos reales y los falsos es que
los primeros tienen mucha mas textura y profundidad que los
segundos. Contienen mas informacidon sensorial;, recuerdas mas
olores y sonidos, y lo que viste de verdad también aparece con
mucha mas claridad. Con los recuerdos falsos, suele ocurrir lo
contrario. Los detalles son mas vagos. Insipidos, por asi decirlo.

—L o sé, Kari. Eso ya me lo has explicado.

Me estoy frustrando con Ramona. éEscucha lo que le digo?

—En todos los interrogatorios que Meyer y tu le hicisteis —
prosigo, como si no la hubiera oido—, Jesper era vago con los
detalles de los asesinatos en si. No recordaba cdmo las habia atado.
No se acordaba de la sensacion del cuchillo en la mano al matarlas.
No recordaba oirlas gritar antes de degollarlas, ni que les saliera
sangre a chorros del cuello como una fuente, una imagen que habria
sido muy dificil de olvidar, por cierto. No recuerda el olor de la
sangre. Nada. No mentia en eso, Ramona. De verdad no lo
recordaba. Acaba de repetirme la historia del asesinato. Sus



recuerdos de los asesinatos son muy borrosos.

Paro un momento, y me recuerdo que necesito respirar.
Calmarme. Ramona solo hace su trabajo.

—Lo que si recuerda, en cambio, hasta el mas minimo detalle, es
cdmo se sintid al despertar en el suelo del bafio por la mafana.
Recuerda estar tumbado con la mejilla contra las baldosas del suelo
del bafio. La sensacién cuando se cortd con el cuchillo y que se
vendd la mano con papel higiénico después. Recuerda que la pasta
de dientes sabia a menta. Esa mafana, sus sentidos estaban en
pleno funcionamiento, pero no la noche antes, cuando en teoria las
asesino.

—Llevaba un colocon como una casa, Kari, no me extrafia que no
recordara el olor o el sabor de las cosas.

—También es una explicacion muy oportuna, éno? Porque nadie
puede poner en duda una laguna, éno? Y asi es mucho mas facil
meterle imagenes en la cabeza.

—Kari...

—Es extremadamente dificil distinguir los recuerdos reales de los
falsos. Necesitamos pruebas independientes y fisicas que confirmen
de qué tipo son cada uno, pero el hecho de que se excitara al volver
a ver el pecho de Hedda la mafiana siguiente mas tarde reforzaria la
idea de que él las matd. Porque solo un completo tarado se excita al
ver a sus dos amigas muertas delante de sus narices, éno? Todo eso
os facilitd a Meyer y a ti trabajar con él, reescribir sus recuerdos y
hacerle creer vuestras teorias.

—¢éNuestras teorias? Hedda tenia un pecho al aire, reproduciendo
justo lo que habia ocurrido la noche antes. éQuién iba a saberlo,
aparte de él?

—Otra persona que estuviera en la propiedad esa noche.

—\Venga ya, Kari.

—Alguien que vio a Hedda ensefarle el pecho a Jesper y no le
gustd lo que vio.

Ramona suspira. No quiere iniciar otra discusion conmigo sobre
el tema.



—No digo que el asesino dejara expuesto el pecho de Hedda
para tenderle una trampa a Jesper —continlo—. También pudo ser
una manera de hacerle dafo y castigarla por permitir a Jesper
tocarla. Por promiscua.

—Entonces, te refieres a alguien que estaba enamorado de ella.

—Por qué no. Era una chica guapa y popular.

—~Asi no reduces precisamente la lista de sospechosos.

Ramona espera unos segundos y afade, recelosa:

—Y tampoco demuestras que Jesper no lo hiciera.

—Lo sé —admito, porque técnicamente tiene razon—. Pero nunca
habéis tenido en cuenta de verdad a nadie mas para estos
asesinatos, éverdad? Por lo menos, no en serio.

—Bueno, desde el primer dia todo apuntaba a Jesper. Y ahora
han pasado, équé, veinte dias? Para mi, no ha cambiado ni ha
ocurrido absolutamente nada que indique que hemos detenido a la
persona equivocada.

—Creo que esa es la palabra clave —digo.

—¢éCual?

Ramona adelanta a un taxi. Conduce mas rapido de lo normal.

—Has dicho que no ha ocurrido nada. Nunca lo has investigado.
William y yo hemos descubierto un montdén de cosas porque
estabamos investigando.

Sé que me la juego, pero no me queda mas remedio.

—Ademas, hablando de cosas que ocurren, alguien intentd
echarme de la carretera la semana pasada. Sé que no fue un
accidente. ¢Fue para darme un susto de muerte? éPara matarme?
No lo sé. Lo que si sé es que alguien me seguia, guardando las
distancias, a la espera del momento oportuno para atacar. Y, quién
sabe, a lo mejor esa misma persona sabe que estoy ahora mismo
aqui, contigo.

Media hora después, Ramona me deja en casa. La Ultima parte del
trayecto la hemos hecho en silencio. He expresado mi opinidn, y nos



separamos con un abrazo y una sonrisa que alivia parte de la
tensidon que se habia generado en el coche. Somos adultas, y todo
en el lenguaje corporal de Ramona me indica que no esta a la
defensiva. Solo que no esta de acuerdo conmigo. Puedo trabajar con
eso.

—Ten cuidado, évale? —dice—. Prométeme que no vas a hacer
nada mas sin comentarmelo antes.

—De acuerdo —respondo, aunque no estoy segura de poder
cumplir esa promesa. Seguramente ya sabe que no lo haré.

Una vez dentro, voy directa al saldén y me dejo caer en el sofa,
con el abrigo y los zapatos aun puestos. Estoy exhausta, del todo.
Intento relajarme, pero la historia de Jesper resuena en mi cabeza.

Solo cuando alguien aporrea mi puerta y me da un susto
comprendo que me he dormido. Echo un vistazo rapido a mi
teléfono: he dormido unas horas.

Me levanto rapido y voy hacia la puerta mientras me quito el
abrigo.

William esta en el porche con una bolsa de Alex Sushi en la
mano.

—Me he dado cuenta de he pedido para dos, por costumbre —
dice, con una sonrisa triste en el rostro—. No lo he pensado. (Te
apetece?

William necesita compafia mucho mas de lo que a mi me hace
falta el descanso.

—Nunca puedo negarme al sushi. —Sonrio—. Pasa.

William deja la bolsa en la encimera de la cocina y saca las
bandejas de plastico, los palillos, los recipientes con salsa y dos
botellas de agua mineral. Luego quita las tapas y coloca las bandejas
de comida en medio de la mesa.

—éCdomo te fue el viaje? —pregunta.

Tardo un segundo en recordar a qué viaje se refiere, los
incidentes de las Ultimas semanas me confunden la mente.

—Me sentd bien volver a la cabafia y respirar un poco de aire de
montafia. Caminar un poco. Ahi todo es tan apacible...



—Ya me imagino —dice William, y moja un nigiri de salmén en la
salsa de soja—. ¢Y ahora qué?

No le he hablado de mis visitas a Jesper, y no hace falta que lo
sepa. Lo unico que ha cambiado desde que he ido a ver a Jesper es
que estoy aun mas convencida de que hay un asesino cruel por ahi
suelto.

—Supongo que tendremos que volver a la casilla de salida —digo
con un suspiro de cansancio—. No veo otra opcidn. Revisar la lista
de coches que pasaron por la autopista para ir y volver de Son la
noche en que se cometieron los asesinatos.

—Pensaba que eso ya lo habias hecho.

—Si, pero me gustaria ampliar la busqueda y ver otra vez esas
matriculas, esta vez con mas detenimiento. Ver si puedo identificar a
los duefios o empleados de los coches de empresa que se
registraron. A lo mejor podemos encontrar a alguien relacionado con
el caso.

—Puedo ayudar. Ira mas rapido si somos dos.

—¢Seguro?

—Si, claro que estoy seguro. No puedo quedarme sentado
esperando a que pasen cosas.

Asiento y digo:

—Gracias. Solo para que lo sepas, es mortal del aburrimiento.

—No me da miedo el aburrimiento. —Sonrie.

—Puede que también vaya a ver a los Gregersen mafiana —digo,
y me levanto a coger mas servilletas.

—¢éPor qué? ¢Tu padre ha encontrado algo? —pregunta William,
tenso.

Me quedo helada al darme cuenta de que se me habia olvidado
de contarle a William lo que habia descubierto mi padre.

—Cielo santo, lo siento mucho —me disculpo, y me vuelvo a
sentar—. Se me pasd por completo.

Tardo unos minutos en poner al dia a William sobre las veinte mil
coronas que los Gregersen le envian a Petter Enerly todos los meses
desde hace medio afio. También le cuento mi visita a Enerly y lo



agresivo que se puso.

—Entonces éen realidad no sabemos qué pasa entre los
Gregersen y ese tal... Petter Enerly?

—No, aun no.

—CY la policia qué dice?

—AUn no se lo he dicho a la policia —contesto, pensando en
Ramona y en la promesa que ya estoy incumpliendo—. Si interviene,
David Gregersen se buscara un abogado y no volveremos a
acercarnos a él.

A William se le tensa la mandibula de la rabia.

—De acuerdo —dice, y se acaba el resto del agua mineral—.
¢Ddnde tienes esas matriculas? Manos a la obra.
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Samuel Gregersen comprende que no hay escapatoria.

Esta por todas partes, en sus palabras, sus miradas cargadas, los
silencios tensos... es como un trueno ominoso que espera retumbar
entre las paredes y reverberar en toda la casa.

Samuel no soporta estar cerca de ellos sabiendo lo que han
hecho. Verlos comportarse como si no hubiera pasado nada, como si
todo fuera normal, pasando a la siguiente cancion, el proximo bolo,
la comida de turno, el dia siguiente.

No. Lo. Soporta.

No se puede elegir la sangre, pero si cuanto tiempo aguantas su
veneno, por lo menos hasta cierto punto. Le quedan dos afos para
cumplir los dieciocho. Dos afios mas y podra irse de casa, y lo hara.
Puede que incluso antes, si el universo le concede la oportunidad.

Los oye en la cocina. Siempre es la misma actuacion agotadora:
comentan algo, y la voz de baritono de su padre sofoca las
acusaciones estridentes de su madre. Una y otra vez, como un disco
rayado. Eso es lo que son: un disco rayado. Se rie para sus adentros
por la ironia.

Sin embargo, cuando Samuel esta presente declaran un alto el
fuego engafioso. Es una fachada, la aversidon que sienten el uno por
el otro bulle bajo la superficie y amenaza con estallar en cualquier
momento. Lo esta volviendo loco.

—¢Addnde vas? —Su madre sale de la cocina cuando €l se pone



el abrigo. Finge un interés azaroso, como de costumbre, para
enmascarar su hecesidad constante de seguir todos sus
movimientos.

—Fuera —contesta él, y se arrodilla para atarse los cordones—.
He quedado con Thea.

La mentira sale con facilidad de sus labios. Thea es una apuesta
segura, una buena amiga y una estupenda tapadera. Su madre
jamas adivinara el alcance de sus engafios.

—¢éVendras a casa a cenar?

—No —responde Samuel—. Ya comeré algo por ahi.

Su madre asiente despacio.

—¢Necesitas dinero?

Samuel suelta un bufido y le dan ganas de decir que apenas
tiene para darle, pero consigue reprimirse. Tampoco quiere su sucio
dinero.

Su madre contrae los brazos, amaga con abrazarle, pero Samuel
pasa rapido por su lado y cierra la puerta sin decir adios.

En la entrada ve a una mujer que se apea de un Audi elegante.
La cara le suena de inmediato, y su mirada aguda lo enfoca y hace
que descarte la idea de escabullirse sin ser visto.

—Eh, Samuel —grita, y levanta una mano al aire—. {Te acuerdas
de mi? —dice mientras se acerca, con una sonrisa prudente en los
labios—. Nos vimos un momento la semana pasada, en el sétano de
tu instituto.

Le tiende la mano.

—Me acuerdo —contesta Samuel, y le da la mano. ¢Cémo lo iba
a olvidar? La detectora de mentiras humanas, como la llaman en las
noticias—. Kari Voss, ¢no?

—Correcto. Tienes buena memoria. Iba a hablar con tus padres,
pero me alegro de haberme encontrado contigo también. éCémo
estas?

—Bien —dice, con demasiada precipitacion—. éPara qué quiere
ver a mis padres?

—Es que necesito hacerles unas preguntas.



Asiente. El tono es amable, pero no le convence. Su presencia lo
incomoda mucho.

—déSobre qué? —decide preguntar.

—Sé que la policia ha detenido a una persona, pero yo sigo
trabajando en los asesinatos de Eva y Hedda. Me preguntaba si
sabes quién es Petter Enerly.

Espera un momento antes de contestar.

—No —dice, y enseguida mira hacia la casa para ver si sus
padres los observan. No ve a ninguno de los dos.

Kari Voss lo escudrifa con una sonrisa amable.

—CY sabes si tu padre tenia interés de algun tipo en Hedda o
Eva? ¢Profesional o... personal?

—iQué? ¢De qué habla?

—Tu padre fue a ver a Hedda hace unas semanas. Dos dias antes
de los asesinatos, de hecho. Cuando el padre de ella no estaba.

Samuel abre la boca en un intento de dar una explicaciéon, pero
no le sale nada.

—¢éBuscaba trabajar con Hedda en algo, o le interesaba... en otro
sentido?

Samuel hace una mueca.

—No, joder.

—Entonces épor qué fue? éTenia algo que ver con Petter Enerly?

Una vez mas, mira hacia la casa, nota que le arde la cara y el
corazon late acelerado. ¢Es que su madre esta detras de una
cortina?

—Tu padre no fue a buscarte a ti, é{verdad?

Kari Voss lo esta observando, puede que estudie y analice todos
sus gestos. Todas sus mentiras.

—Samuel, ésabes a qué me dedico?

—Lee... a la gente.

—Interpreto el lenguaje corporal, si, entre otras cosas. Cuando
antes has dicho que no sabias quién es Petter Enerly, has asentido
un momento, has cerrado los ojos y te has presionado los parpados
con los dedos. Luego has tardado un segundo de mas en abrirlos de



nuevo. Tu cuerpo me decia basicamente lo contrario a lo que me has
contestado: sabes quién es ese hombre.

Samuel siente un dolor en el pecho.

—De hecho, no es la primera vez que mientes en mi presencia.

El tono no es de reprobacion, ni la mirada. Solo de leve
curiosidad.

—El dia que William y yo te vimos en tu instituto —continia—,
mentiste al negar que supieras lo que le habia pasado a Cecilie Hoff
0 qué escribia viking0l sobre Eva y Hedda en Instagram. Vi que si lo
sabias. Ahora sé hasta los detalles, pero... no quisiste contarnoslo.

Samuel no sabe qué decir. Necesita un momento para pensar en
ello.

—¢Te apetece dar un paseo? —propone ella—. ¢éIr a algun sitio
mas privado a hablar? —Le sonrie. Hay algo parecido a... la pena en
Sus 0jos.

Lo sabe, éno? Ya sabe la montaha de mentiras que ocultan sus
padres. Y que él los protege con su silencio. No puede convertirse en
ellos. Preferiria morir a acabar como ellos.

—Si —contesta al fin—. Vamos... a dar un paseo.

Echan a andar. Ninguno de los dos habla y enseguida salen del
barrio.

La nieve se ha presentado como invitada esta noche y ha
cubierto el mundo con un velo blanco: tal vez quiere tapar lo que el
otofno ha dejado desnudo.

Samuel inspira una bocanada de aire gélido.

—Esa historia de Cecilie... —Sacude la cabeza—. Me parecio que
era horrible sacarla a colacion después de que Eva y Hedda...

Se detiene.

—Fue muy injusto. Muy... ruin. No sé quién es viking0l; pero,
quienquiera que sea, no sabe la verdad de lo que ocurrid. Eva y
Hedda no tuvieron nada que ver.

—¢De verdad?

—Si, de verdad. Cecilie hizo lo que hizo por decisidn propia;
nadie la empujé a hacer nada.



—éCdémo lo sabes?

Suspira.

—Solo... lo sé, évale? Pero después, cuando todo el mundo se
enterd, dijo que Eva y Hedda la habian obligado. Fue un intento
desesperado de guardar las apariencias o algo asi. Durante un
tiempo, mucha gente la creyd. Y Eva y Hedda estaban muy
enfadadas por que las acusaran de algo asi.

Siente tanta rabia al hablar otra vez de ello que le entran ganas
de darle un punetazo a algo.

—Lo que pasa muy a menudo —dice Kari Voss— es que la gente
tiende a reescribir sus recuerdos cuando es demasiado duro soportar
la verdad. Es una manera de protegerse. Le echas la culpa a otra
persona. Siempre es mas facil ser victima.

—Si, y Cecilie se regodeaba en ese papel. Luego, claro, intentd
suicidarse, y eso lo empeord todo mucho. Al principio, tampoco nos
lo creiamos; estabamos convencidos de que también se lo habia
inventado.

Suspira, cansado.

—¢Sabe? Eva y Hedda... en realidad intentaron echar un cable a
Cecilie. Incluso fueron a su casa a hablar con ella, por si podian
hacer algo para ayudar. Sabian que estaba enferma. Pero su padre
las mando a tomar viento.

Samuel sacude la cabeza.

—No le conté todo esto porque no queria que William pensara
que esa historia contenia algo de verdad. Ya sabe como va: la gente
siempre cree que, cuando el rio suena, agua lleva. Y mas ahora, con
la manera en que se propagan los rumores en las redes sociales.
Pero Hedda nunca haria algo asi. Hedda era maravillosa. De verdad.
Era encantadora, lista y divertida. También amable. Y leal. Tampoco
le importaba decir su opinion cando algo le molestaba... —Se
detuvo: afloraban algunos recuerdos bonitos, y otros desagradables.

—_¢Las chicas tenian algo que ver con Petter Enerly?

—iQué? ¢Eva y Hedda? No. Madre mia, no.

—Entonces écdmo sabes de élI?



Por encima de ellos, un avidn ruge al surcar el cielo, alejandose
de Oslo. Ha empezado a oscurecer.

—éQuién es, Samuel? ¢Qué relacidn tiene con tus padres?

Samuel siente una angustia en el pecho. Como si un tornillo le
apretara las costillas por todas partes a la vez, y también desde
arriba. Kari Voss ya sabe mucho. Parece saber mas que la mayoria
de la gente. Y sequira indagando, lo ve. Suspira, agotado.

—De acuerdo —dice—. Voy a contarle lo que paso.
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—iNo, no, no!

Petter Enerly golpea la mesa con los dos pufios y mira incrédulo
la pantalla que tiene delante.

—¢Qué coio pasa aqui?

iSe suponia que Shrewsbury iba a marcar, no a encajar un gol
ahora, justo antes del final del partido! Se levanta y empieza a
caminar de un lado a otro. Tiene una apuesta de once mil coronas
en un triple, los tres partidos mas seguros del mundo. Los otros dos
han entrado con un buen margen. Los contrincantes del Shrewsbury
llevan tiempo sin estar muy en forma, y encima ahora algunos de los
jugadores clave estan lesionados. éComo puede ser?

Se sienta y vuelve a la pantalla. Quedan dos minutos. Adn no ha
terminado.

—Vamos —dice. Dos goles en tiempo de descuento. En el mundo
del futbol, mayores milagros se han visto.

93:34.

93:35.

93:36.

Vamos, vamos, vamos.

Shrewsbury marca.

iMarcan!

Y aln queda mas de un minuto.

Petter le grita a la pantalla:



—iVenga, ahora!

Los segundos pasan rapido. Estan en tiempo de descuento.
Probablemente anadiran un poco mas por la celebracion del gol y
porque el otro equipo esta acosando, aferrandose desesperado a ese
punto.

95:14.

95:15.

—Entonces...

Los segundos dejan de moverse.

Fin.

El partido ha terminado.

Shrewsbury solo ha conseguido un empate.

Le da la sensacion de quedarse sin aire en ese espacio. Petter no
puede respirar. Apoya la cara en las manos en la mesa y empuja la
silla un poco hacia atras.

Once mil. Once mil quinientos, de hecho, joder. Que se habrian
doblado de haberse cumplido ese triplete. Era la apuesta mas facil y
segura que habia visto jamas.

A Petter le dan ganas de lanzar el ordenador contra la pared.

Necesita cien.

De hecho, necesita mucho mas que eso, pero cien para empezar.
¢Como va a encontrarlos ahora?

Los Gregersen, piensa. Esa escoria. Tendran que apoquinar. Se lo
deben.

Hasta un afio y medio después de la muerte de su padre no
empezd a poner orden en los efectos personales de este. No es que
hubiera mucho que limpiar, guardar o tirar. Pero en una de las cajas
de viejas maquetas habia una copia de una carta del 21 de
noviembre de 1995 que el manager de la pareja Gregersen le habia
enviado al padre de Petter.

Y este se llevd una gran sorpresa con el contenido.

El manager le agradecié a Petter la consulta y la copia de la
cancion. La habian escuchado con gran interés, pero no habian
encontrado semejanzas con «Into the Abyss» mas alla de algun que



otro cambio de acorde. El autor de la carta, un manager cuyo
nombre extranjero Petter no recordaba, Barry o algo asi, afiadia con
cierta amargura que no era la primera vez que algun cazafortunas se
ponia en contacto con ellos acusandolos de plagio. Sin embargo,
podian asegurarle que en este caso no habia ocurrido nada parecido.
David Gregersen ni siquiera recordaba haber recibido ninguna
maqueta de alguien llamado Emil Enerly.

Tras el hallazgo, Petter habia escuchado todas las maquetas
grabadas por su padre, y al final encontré «Into the Abyss», pero
con un titulo distinto. Sin lugar a duda, era la misma cancién. Los
primeros treinta segundos eran idénticos, nota por nota. La
probabilidad de que David Gregersen lograra componer la misma
melodia exacta era cercana a cero.

Nada en las pertenencias de su padre apuntaba a que hubiera
ahondado mas en el asunto. Petter entendia por qué: no habia una
copia digital de la cancidn original, por lo que tampoco podia ponerle
una fecha. Ademas, cuesta dinero llevar un caso a los tribunales. No
tenia nada que hacer contra el musculo de la familia Gregersen.

Sin embargo, a Petter le resulté imposible dejarlo pasar,
consciente de que los Gregersen habian ganado millones con esa
cancion, la que habia marcado la carrera de Irene.

Una noche, cuando David estaba terminando un concierto en el
Chat Noir, por una vez sin su egocéntrica esposa, Petter lo esperd en
el patio trasero donde habia aparcado el coche. Cuando estaba a
punto de meter el teclado en la furgoneta, Petter lo agarrd por
detras y lo empujo contra la pared que le quedaba mas cerca.

David supo enseguida quién era Petter.

Iba a tener que pagar por lo que habia hecho, y con intereses.
Veinte mil al mes, para empezar.

Unas semanas antes, Petter habia ido a casa de ese cabrén para
exigir el doble. David Gregersen se quejé de no tener el dinero.
Bueno, tenian una casa, éno? Y por lo menos un par de pianos de
cola.

Ahora va a tener que pagar aun mas. Cien de los grandes, como



minimo.

Si no... Bueno, David tiene un hijo. Resulta que es un prodigio del
piano. Seguro que a David le interesa que el chico conserve todos
los dedos.

Espoleado por sus nuevos planes, Petter se viste y sale del piso.

Una oscuridad de tinta ya se ha cernido sobre la ciudad y hace
que la tarde temprana parezca la noche. Justo por debajo, el rio
Akesselva fluye en corrientes feroces hacia la zona gastrondmica de
Vulkan y el Nedre Foss Gard, la granja antigua donde ahora sirven
una especie de comida pija. Petter camina presuroso por Fossveien,
poco iluminada y tranquila, hacia la plaza Olaf Ryes, con las manos
en los bolsillos para protegerlas del frio cortante.

Perdido en sus cavilaciones, Petter no ve el vehiculo que se le
acerca poco a poco por detras, con los faros tenues que apenas
sondean la oscuridad. Sin embargo, cuando cruza la calle un haz de
luz con las largas puestas lo ciega y le obliga a entornar los ojos y
parar. En ese momento, suspendido entre la luz y la oscuridad,
cuando parece que el tiempo quiere extenderse, Petter nota que
algo le da en el pecho. Se ve arrojado al vacio y el craneo se rompe
contra los adoquines con un ruido sordo nauseabundo. Luego...
Silencio. Una inmovilidad profunda, persistente, enmarcada por los
rugidos de un motor que acelera cerca.

Atonito, con los pulmones luchando por tomar aire, Petter intenta
levantarse. Pero oye los neumaticos que crujen en la calle, y sabe
que el coche va a por él de nuevo.

Y esta acelerando.
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LA NOCHE DE LOS ASESINATOS

SAMUEL

—Ahi esta.

Samuel se levanta del sofa con una sonrisa. La musica reverbera
en las paredes cuando cruza el saldn, los graves palpitan en el suelo.

Le da un abrazo a Thea e inspira el olor del perfume dulce de
vainilla mientras se abrazan.

A Thea se le escapa un profundo suspiro cuando se quita los
zapatos.

—Dios, qué noche de mierda —dice ella.

—Qué ha pasado? —pregunta Samuel.

—No quiero hablar de eso. Por lo menos, ahora no. Necesito
beber algo.

—Bueno —dice Samuel, con aires de suficiencia—, de eso hay
mucho aqui.

Thea cuelga el abrigo.

—Genial.

Cuando se vuelve hacia el salén, Samuel la para.

—Solo quiero que sepas —dice, y la rodea con ternura con un
brazo— que puedes hablar conmigo siempre que quieras.

Ella le dedica otra sonrisa cansada.

—Lo sé. Eres un sol, Sam. Gracias.



—¢éVa todo bien con tu novio? —insiste él.

Acto seqguido, ella alza la vista.

—Si, si.

—(Estas segura?

—Si, todo va bien con Fredrik. No te preocupes.

Samuel la estudia un poco mas hasta que al final se rinde.

—Vale. Ya hablaremos de eso en otro momento, entonces. éQué
te apetece hacer? Quiero decir, de beber. —Pone los 0jos en blanco,
jugueton, y le arranca una risa a Thea.

—Cualquier cosa —contesta—. O todo. A la vez.

Thea entra en el salon y, cuando todo el mundo la saluda con un
abrazo, corre a la cocina, donde Isabelle esta preparando batidos
con vodka. Samuel se hunde en el sofa, con la mente distraida
mientras la musica fuerte hace que todo intento de mantener una
conversacion en la mesa sea futil en la practica.

Consulta el mdvil y se le para el corazén un instante al ver un
mensaje de Eva:

TE ECHO DE MENOS, SAM. ESTOY ANSIOSA POR VERTE MANANA. TE QUIERO.

Esas palabras perforan su corazon como una daga, y al instante
vuelve a pensar en Petter Enerly. Qué distinto podria haber sido todo
si Eva y Hedda no hubieran estado en su casa ese fatidico dia, o si
sus padres no fueran unos seres tan horribles.

Samuel nunca habia visto a Petter Enerly antes de que llamara a
Su puerta esa tarde, exigiendo hablar con «David, el capullo de tu
papa» o con «la zorra de tu mama». Enerly era un hombre de
aspecto desalifiado. En ese momento no dijo su nombre, pero mas
tarde Samuel averigud quién era. Pese a su actitud agresiva lo dejo
pasar, otra decision de la que esta muy arrepentido.

Fue a buscar a su padre, que palidecié en el acto al oir quién era
la visita, y le ordend a Samuel que entrara en el estudio insonorizado
y cerrara la puerta. De todos modos, ya iba alli; tenia que ensayar,
aunque Eva y Hedda estuvieran pasando el rato en su dormitorio.
Iban mucho, sus padres ni siquiera sabian que estaban en casa,



perdidos en su propio mundo, como siempre.

Los remordimientos se apoderan de él. Si las chicas hubieran
estado con él en el estudio, no habrian oido la conversacion que
tuvo lugar entre Petter Enerly y su padre en la entrada, porque el
cuarto de Samuel estaba justo encima. Enerly exigia el doble de lo
que ya le estaban pagando, y por lo visto se estaba poniendo muy
agresivo. Eva y Hedda lo oyeron todo. Incluso la discusidon de sus
padres cuando Enerly se fue.

Samuel vuelve a mirar el mensaje de Eva, pensando en qué
contestar, si es que debe responder. Esa noche, las chicas hablaron
con él y le preguntaron si sabia la verdad que habia detras de «Into
the Abyss» y si apretaria a sus padres con eso. Samuel habia
reaccionado a la defensiva, incrédulo: se negaba a aceptar que sus
padres hubieran robado una cancién para aprovecharse de ella.
Hedda lo llamé ingenuo y cobarde, y eso no hizo mas que alimentar
Su ira.

Y luego se fueron.

Samuel no habia hablado con ninguna de las dos desde
entonces. Mahana es su gran fiesta de Halloween en Son, a la que,
por supuesto, esta invitado. Y no solo eso: se suponia que debia
llegar a las diez de la manana para ayudarlas a decorar la casa de
verano.

Suspira, consciente de que debe decirles que llevaban razon. Ha
hablado con sus padres. Al principio lo negaron, claro. A los
mentirosos como ellos les sale con toda naturalidad. Pero Samuel
presiond un poco mas Y les dijo que el padre de Hedda estaba a una
llamada de contarselo todo a sus colegas de las noticias de NRK.
¢Qué harian entonces?

Al final se sinceraron y le contaron que «Into the Abyss» era un
tema original de un hombre llamado Emir Enerly, el padre de Petter.
Rogaron a Samuel que no contara nada a nadie, y le suplicaron que
se asegurara de que Eva y Hedda no dijeran nada tampoco, sobre
todo a William.

No, joder. No iba a hacer eso por ellos.



Que limpiaran ellos su propio desastre.



65

—Emil Enerly —digo—. Nunca he oido hablar de él.

La carcajada de Samuel es amarga y atraviesa el aire fresco.

—Ni tu ni nadie. Pobre tio. Esa cancién nos marcd. Nos convirtio
en lo que somos, diria. Nuestro estilo de vida. Lo cambio todo. Pero
todo se basaba en una mentira.

El viento frio de noviembre se agarra a nuestras caras mientras
paseamos por un parque cercano, con las hojas doradas
espolvoreadas con nieve que cruje bajo nuestros pies. Me ajusto
mejor el abrigo.

—Entonces, Petter Enerly esta extorsionando a tus padres por
eso.

—Si. Y con razodn.

—éCdmo les hace sentir eso?

A Samuel se le oscurece la mirada.

—Ah, no les gusta, claro. Ya van bastante justos. Les encantaria
que desapareciera el problema, seguro. Pero no veo la manera.

«Bueno», pienso para mis adentros. No mucha gente lo sabe;
por lo menos, no todavia. Ademas de Petter Enerly y Samuel, puede
que yo sea la Unica. Tal vez el manager de los Gregersen lo sepa
también. Estoy segura de que Hedda no le dijo nada a su padre. De
haberlo hecho, William me lo habria contado.

—Vi que discutiste con tus padres ese dia, durante la ceremonia
en memoria de las chicas en la iglesia de Bygday. {Era por eso?



Suelta una risa burlona, y el aliento se vuelve visible en el aire
frio.

—Querian interpretar una cancion —dijo, con un tono de asco
absoluto—. Ya sabes, para mostrarse generosos.

Pone cara de desesperacion.

—Y mi madre propuso esa cancidon. Porque es la que todo el
mundo conoce. éSe te ocurre algo mas insensible? —Samuel suelta
un bufido—. Sé que es una cancidén sobre la pena y la pérdida, y
esas cosas, pero, venga ya: no es suya.

Sacude la cabeza, y no puedo evitar empatizar con él. Yo
también me enfadaria como una mona.

—éQué hiciste luego esa noche? —pregunté, con pies de plomo
—. Después de que llegara Thea y recibieras ese mensaje de Eva.

Duda, y piensa en lo que va a decir. Baja la mirada al suelo, pero
el cuerpo estd relajado: queda claro que se ha quitado un peso de
encima.

—Le dije a la policia que me fui a eso de las once y que me fui a
casa solo. —Se para de repente.

Termino la frase:

—Pero no es verdad.

Sacude la cabeza.

—No, me fui mucho antes. Porque... —Fija los ojos en los mios,
la duda ensombrece sus rasgos—. Habia quedado con mi novio.

—Ah.

Se me escapd antes de poder parar. No me sorprende en
absoluto que Samuel sea gay, se me habia pasado por la cabeza, me
desconcierta mas por qué iba a mentirle a Ramona sobre eso.

Debe de leer la pregunta en mi cara, porque se explica rapido.

—No es que no haya salido del armario. No es eso. Quien me
conoce, sabe que soy gay. Es mas por... por Victor.

—Victor, ¢es el nombre de tu novio?

Asiente.

—Es dieciséis anos mayor que yo —dice Samuel, con una
expresion desafiante—. Pero no solo eso: trabaja para mis padres.



—Ya —digo, Yy las piezas empiezan a encajar.

La mirada de Samuel es firme.

—Es su manager. Y no saben lo nuestro.

—Entiendo. Eso... lo complica un poco.

—Si, y nos gustaria seguir asi de momento, ésabe? No hace
mucho que nos vemos, pero tenemos la sensacién de que si, ya
sabe a lo que me refiero. Y a Victor, claro, le preocupa lo que mis
padres piensen y hagan cuando lo descubran, o si lo descubren. Es
una buena oportunidad para él, la de trabajar para ellos, aunque mi
madre ya no sea la superestrella de antano. En parte lo contrataron
por eso: querian que alguien entrara y sacudiera un poco los
cimientos. Aunque no creo esto formara parte de sus funciones
laborales. —Se da un golpecito en el pecho y hace una mueca.

Los dos nos reimos.

—Entonces... ésaliste con Victor esa noche?

—Si, pero no mucho rato. El tenia que irse a un sitio después.
Aprovechamos el poco tiempo que podemos, ésabe? Aqui y alla.

—Entiendo.

—No es lo ideal. En ningun sentido. Pero es lo que hay. De
hecho, ahora iba a verlo.

—De acuerdo. No te quito mas tiempo. Gracias, Samuel. Gracias
por compartirlo conmigo. Te lo agradezco de verdad.

Mientras lo veo marcharse presuroso, con la espalda encogida
contra el viento, me quedo con un torbellino de informacién nueva.
Siento el peso de la complejidad de la situacidon, que lo cubre todo
con un manto de sospecha e incertidumbre. Los Gregersen, antes un
modelo ejemplar de talento musical y armonia familiar, habitan un
mundo basado en mentiras y Canciones robadas. ¢Hasta ddnde
serian capaces de llegar para preservar su fachada, construida con
tanto mimo? éSerian capaces de asesinar a dos adolescentes?

La idea en si resulta absurda, pero no me quito la sensacion de
que en esta historia hay mucho mas de lo que se ve a simple vista.

Sin embargo, una cosa esta clara: Ramona tiene que saberlo.
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El aire glacial mordisquea la piel de Fredrik Hoff, se cuela en la ropa
y hace que el frio penetre hasta los huesos. Con cada exhalacion, el
aliento forma unas nubes etéreas en el cielo gris oscuro, y aun asi
Fredrik esta sudando. Se le han juntado perlas de transpiracién bajo
la gorra de béisbol, que gotean despacio por la frente y hacen que le
piquen los ojos.

Agarra otra caja de botellas de Coca-Cola de la parte trasera de
la furgoneta para sumarla a las diecisiete que ya estan dentro del
pub, donde Thea lo ayuda a almacenarlas. Le encanta trabajar con
ella, el que muestre tanto interés en su pequeifa cerveceria y en el
bar, incluso cuando no esta trabajando.

Podria haber contratado un servicio a domicilio, pero los gastos
se estan disparando, asi que necesita reducir costes de donde
pueda. No le importa la parte fisica, al fin y al cabo puede que tenga
algo de su viejo, pero es una molestia ahadida, otra cosa que tachar
de una lista que se va ampliando a medida que avanza el dia. Los
placeres de un trabajador, piensa. Con suerte, un dia su criatura
andara sola.

Fredrik estd a punto de colocarse la Ultima caja al hombro
cuando un coche entra en el aparcamiento. Agudiza la mirada hacia
la ventanilla del conductor y enseguida reconoce a la mujer que va
sentada al volante.

Kari Voss para el coche con brusquedad y se apea a toda prisa.



—Genial, estads aqui —dice, y cierra la puerta con un codazo
rapido.

Fredrik nota que se le forma un nudo en el estémago.

—Te acuerdas de mi, éverdad? Pasé por aqui hace unos dias.
Hablamos de tu hermana Cecilie y de Truls, tu padre.

Fredrik asiente y ajusta la caja, que sujeta contra la clavicula en
una posicion incédmoda. En vez de ir directa hacia él, Kari Voss da un
rodeo extra como si estudiara algo en la zona de carga de la
furgoneta.

—Siento molestarte —se disculpa, y le dedica una sonrisa que se
desvanece rapido—. No te robaré mucho tiempo; ya veo que estas
ocupado. Solo queria comprobar una cosa contigo, si te parece bien.

Fredrik esta a punto de decir que tiene que trabajar y que vuelva
en otro momento o, a poder ser, que no vuelva, pero Kari Voss ya ha
sacado un montdn de papeles doblados del bolsillo interior. Esta a
punto de entregarselos cuando se detiene y dice:

—Ay, lo siento. —Cae en la cuenta de que no puede coger los
papeles mientras carga la caja. Se rie de si misma—. Estoy
demasiado cansada. Ya te los ensefio yo.

Desdobla la hoja de encima del todo, se para justo a su lado y
sefala algunas columnas y numeros, ademas de lo que parecen
varias fechas impresas muy seguidas. Una de las filas esta
subrayada con un marcador verde.

—Este vehiculo. —Senala las dos letras y cinco digitos que hace
que Fredrik sienta una opresidn en el pecho al instante—. El viernes,
27 de octubre a las 20:33, este vehiculo pasé por la camara del
peaje de la E18 cerca de Vestby, hacia el sudeste. El mismo vehiculo
paso en direccidon contraria... —se lame el dedo indice, retira la hoja
de encima y la coloca debajo de la siguiente; ahi Fredrik también ve
otra fila subrayada— a las 22:11.

Sujeta los papeles delante de él durante unos segundos, y luego
los guarda, doblados.

—Ese vehiculo estd registrado en una empresa que cred tu
padre. Pero lo hemos investigado un poco; eres tu quien paga las



facturas. Y por lo que veo... —senala la furgoneta con la cabeza—,
también eres tu el que lo utiliza.

Fredrik traga saliva varias veces.

—Desde luego, este vehiculo en concreto podia estar en la H18
justo a esa hora por muchos motivos, pero lo que despierta especial
interés es que se trata de la carretera principal para ir a Son, donde
asesinaron a Eva Eek-Svendsen y Hedda Blilow esa misma noche. Tu
furgoneta pasd por Vestby mas o menos una hora antes de que
ocurrieran los asesinatos. —Lo mira, y espera a que diga algo.

Fredrik le devuelve la mirada, y luego vuelve a dejar la caja
dentro de la furgoneta. Se levanta la gorra y se pasa una mano por
el pelo sudoroso.

—La informacién que acabo de trasladarte —dice Kari Voss al ver
que no contesta enseguida— también esta en manos de la policia.
Ramona Norum no esta segura de si sirve de algo indagar en este
dato concreto, y entiendo por qué lo dice. Al fin y al cabo, no hace
mucho practicaron una detencidon, de un chico que incluso ha
confesado los crimenes. Entonces, te preguntards qué hago
merodeando por aqui. Bueno, resulta que yo creo que Jesper Bach-
Hansen es inocente, y estoy levantando todas las piedras que puedo
para demostrarlo. Y no pararé hasta conseguirlo. Por eso me
gustaria que me explicaras qué hacia tu furgoneta en la zona a la
hora de los asesinatos.

Fredrik se quita los guantes de trabajo y se endereza un poco la
gorra. Luego suelta un suspiro desesperado y le sale vapor por la
boca.

—No veo la necesidad de contarle nada. No tengo nada que ver
con los asesinatos.

Kari Voss cierra los 0jos y los mantiene cerrados unos segundos.
Cuando los vuelve a abrir, dice:

—Fredrik, estoy cansada. Estoy agotada, hecha polvo. —Se
disculpa con una sonrisa—. Duermo tal vez una o dos horas por
noche, y algunos dias nada. A veces mi cuerpo se cierra y bloguea
mi consciencia y mis recuerdos. Hay quien cree que imagino cosas,



que la falta de suefio, el estrés general y el agotamiento me estan
jugando una mala pasada. Me afecta, desde luego, seria raro que no
lo hiciera. Puede que me nuble algunos sentidos. Pero aiun me
funciona el olfato, Fredrik. Sé que si. Y sé cuando algo huele mal, y
veo cuando una imagen esta un poco desenfocada. Y esto —da un
manotazo a los papeles— me parece un poco borroso. Asi que, por
favor, te agradeceria mucho que me ayudaras a verlo claro.

Fredrik grufe y alza la vista hacia las azoteas. De una de las
chimeneas industriales cercanas sale humo, una neblina que emana
un aroma distante a malta y levadura. Por lo menos algo en este
mundo funciona como es debido, piensa él. Los engranajes de la
maquinaria.

Piensa en Cecilie, en la oscuridad infinita tras sus ojos. El vacio
que ni él ni nadie mas puede llenar. Ni siquiera Thea.

Como si respondiera a una sefal, Thea sale del pub con una
mirada de perplejidad en el rostro.

—Ah, hola —saluda Kari Voss.

Los pasos de Thea se vuelven prudentes y lentos.

—Estaba hablando con Fredrik de la noche en que asesinaron a
Eva y Hedda.

Fredrik mira a Thea a los ojos.

—Sabe que fuimos a Son esa nhoche —dice.

—¢éLos dos? —pregunta Kari Voss.

Fredrik asiente.

—Entonces épodéis explicarmelo, por favor? —dice.

Fredrik siente el corazon acelerado. Pese a sus esfuerzos por
reprimirlos, los recuerdos de esa horrible noche regresan. Mira a
Thea, y se pregunta hasta donde deberia contar, si es que deberia
explicar algo. Ella asiente con sutileza y Fredrik sabe que ha llegado
el momento de soltarlo todo.

Mira a Kari, y ve una expresidon intensa pero agotada en su
rostro. Fredrik trata de poner orden en sus ideas y su determinacion.
Respira hondo y tiembla.

—Todo empezd cuando recibi un mensaje de mi madre.
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LA NOCHE DE LOS ASESINATOS

FREDRIK

Fredrik maldice en silencio, por suerte las palabrotas se pierden en
la cacofonia procedente de la multitud que esta delante de la barra,
el camarero nuevo acaba de derramar una cerveza mientras servia a
unos clientes. Fredrik desahoga la frustracidn, llena otro vaso vy
fuerza una sonrisa cuando entra un pedido. No estaba como para
ponerse quisquilloso con un solo candidato para el puesto.

Pero no deberia quejarse: esta contento, mucho, de ver a tanta
gente, unos cuantos habituales, y el ambiente va mejorando. Por
algo se empieza, aunque le habria gustado tener aun mas gente. Al
fin y al cabo, es viernes por la noche.

Le suena un mensaje nuevo en el movil. Es de su madre.

TIENES QUE LLAMARME. AHORA. ES POR CECILIE.

—Mierda.

Se le acelera el corazén de inmediato. Coge el teléfono y se mete
corriendo en el almacén que hay en la parte trasera del bar, presa
del panico. No, no, no, se repite. Por favor, otra vez no.

—iQué pasa? —grita, con la voz trémula cuando contesta su
madre—. ¢Qué ha pasado?

—Cecilie esta en Urgencias —dice entre sollozos, en un tono de



maxima preocupacion—. Encontrd una botella de vodka en casa y se
la bebié toda. Estaba completamente ida, vomitando por todo su
cuarto. Le estan haciendo un lavado de estbmago ahora mismo.

—Pero... —A Fredrik le cuesta encontrar las palabras, la cabeza le
da vueltas—. Pero... équé ha pasado que la disguste tanto?

Su madre lloriquea, se le rompe la voz.

—Estaba viendo Instagram, viendo fotos de Eva y Hedda en la
casa de verano, preparando una gran fiesta de Halloween para
manana. Se le ha ido la cabeza. Se ha metido en su cuarto, se ha
encerrado y... —Hace una pausa y se recompone—. Ni siquiera sé
cdmo ha conseguido esconder la botella. Revisamos su habitacion,
sabes que lo hacemos todos los dias, por si...

Se queda a medias, incapaz de terminar la frase.

—No ha bajado a cenar —sigue un momento después—. Asi que
he subido a su habitacion y me la he encontrado. Estaba tumbada
boca abajo en su propio vomito...

Fredrik siente una rabia latente en su interior y aprieta los punos.

—¢Se va a recuperar?

—No lo sé —llora su madre, con la voz rota, débil—. No lo sé,
Fredrik.

Cierra los ojos, aprieta los dientes. Esas zorras cabronas, esta
que echa humo en silencio.

—Vale, mama. Llego dentro de diez minutos.

—No, no, no puedes. Solo permiten una persona. Tu padre esta
en la sala de espera. Le he dicho que se vaya a casa, pero...

Thea entra en el almacén. Le cambia la cara nada mas verlo.

Al teléfono, su madre resopla.

—TU quédate trabajando, carino —afade—. Te llamo en cuanto
sepa algo, évale?

—éQué pasa? —pregunta Thea cuando cuelga.

—Cecilie esta en el hospital. Coma etilico —le suelta sin rodeos.
No tiene sentido ocultarlo.

—Dios mio. —Thea se tapa la boca con las manos—. ¢Se pondra
bien?



—No lo sé.

La rabia va en aumento, le dan ganas de gritar. Masculla como si
soltara palabrotas, luego endereza la espalda y vuelve corriendo
detras de la barra.

—Tengo que hacer una cosa —le dice a Jgrgen, que le estad
dando una pinta a un pelirrojo con barba—. No sé cuando volveré.

Jgrgen asiente.

Fredrik coge al vuelo las llaves de la furgoneta, sale corriendo y
ve que Thea lo ha seguido.

—Te acompaiio al hospital.

—No voy a ver a Cecilie —dice al entrar en la furgoneta.

Thea sube a su lado.

—Entonces ¢addnde vas? —pregunta, y se pone el cinturon.

—A Son —responde, con las mandibulas apretadas.

—éA Son? ¢éPor qué? éQué pasa en...? —Palidece—. Fredrik, no.
No es buena idea. Pero équé ha pasado? éPor qué lo ha hecho
Cecilie?

Se salta un semaforo en rojo, le importan un pimiento las
consecuencias, pisa el acelerador y le cuenta lo que sabe por su
madre mientras entran a toda velocidad en la ronda 3.

—Supongo que manana vas a su fiesta, éno? —pregunta.

—Reduce la velocidad, Fredrik —dice Thea, en un tono estridente
por el miedo—. Por favor, afloja.

Fredrik no le hace caso, igual que ella ha pasado por alto su
pregunta, y vuelve a concentrarse enseqguida en la carretera que
tiene delante.

—¢Puedes conseguirme la direccion?

—Fredrik, por favor..

—La puta casa de verano de los Eek-Svendsen, Son. No deberia
ser muy dificil. Seguro que esas fotos que estan colgando tienen
geomarcadores.

Se mantiene en el carril de la izquierda, adelantando a un coche
tras otro, consciente de que rara vez la policia patrulla un viernes
por la noche, tiene peces mas gordos que pescar.



—Por favor, Fredrik. —Thea lo intenta de nuevo, la desesperacion
va tomando su voz—. Calmate y da la vuelta.

Sus suplicas empiezan a molestarle. Si alguien deberia
comprenderlo y apoyarlo, esa es ella.

Guardan silencio durante el resto del trayecto.

—éQué vas a hacer? —pregunta al final, cuando se acercan a
son.

—\Voy a ensefiarles qué pasa cuando se meten con la familia
equivocada. Voy a ensenarles un par de cosas sobre el dolor.

Llegan a Son a las nueve en punto. Fredrik aparca el coche en la
calle, no quiere poner en alerta a las chicas de su presencia parando
justo delante de la casa.

Empiezan a subir por la carretera. Thea va unos pasos por
detras.

—No lo hagas —le ruega, su voz es apenas un susurro—. Por
favor.

Cuando giran en la Ultima curva antes de la casa de verano, se
ve un Porsche aparcado enfrente. La mdusica retumba en las
ventanas abiertas de la casa.

—No sabemos quién mas hay ahi dentro, Fredrik —dice Thea, en
un ultimo intento de disuadirlo—. Sean quienes sean, son inocentes.

Fredrik se mira los nudillos, blancos por la tensién. Duda un
segundo, su determinacidn se tambalea. Piensa en su hermana,
tumbada en una cama de hospital, con su vida pendiendo de un hilo.
La imagen de ella sufriendo por culpa de las crueldades de esos
monstruos que estan en la casa vuelve a encender la rabia en él.

Mira a Thea.

Esta llorando.

—TU no lo sabes —dice—. No... no piensas con claridad. Por
favor, carifio. Estas enfadado, lo entiendo, pero... podrias acabar en
la carcel. éTe das cuenta de lo que eso significa? —Se seca las
lagrimas con el dorso de la mano—. Piensa en Cecilie. Piensa en tu



madre. ¢éCoOmo saldrian adelante sin ti? &Y el pub, la cerveceria? No
eres ese tipo de tio, carifio, no lo eres. —Entrelaza los dedos con los
SUYos.

Fredrik respira una bocanada de aire cortante y mira hacia la
casa, la musica y las risas que se expanden por la noche.

Le suelta la mano a Thea y dice:

—Vamos.
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El interior del coche patrulla apesta a café rancio y restos grasientos
de comida para llevar. A Ramona le gustaria abrir las ventanillas,
pero fuera la temperatura es de dos grados bajo cero. Puede que
mas tarde vuelva a nevar.

—éAlguna vez has escuchado su musica? —pregunta, y rompe el
silencio.

—¢De quién?

—De Irene Gregersen, Meyer suelta un bufido.

—Por voluntad propia, no. Pero no ha sido dificil evitar ese «Into
the Abyss». Lleva treinta afos sonando en toda la radio. Incluso la
he oido en un par de funerales.

Ramona ve la cara de Kari en su cabeza, y su conversacion se
reproduce como un disco rayado. La conmocién en la voz de su
amiga cuando supo que Petter Enerly habia muerto en un atropello
con fuga. Ramona se contuvo y no le habld del coche oscuro que
habia salido a toda velocidad de Fossveien, azul o negro, los testigos
no lo sabian. No queria alimentar sus sospechas sobre su accidente
de bicicleta. Si es que habia sido un accidente.

—CY si tiene razdn? —murmura Ramona.

—Hoy hablas con acertijos. éQuién?

—Kari Voss.

Nota que Meyer cambia la mirada, y todo su cuerpo se vuelve
hacia ella.



—Y si nos equivocamos? —continla—. ¢Y si hemos estado
equivocados todo el tiempo y tenemos en prisidn provisional a un
chico inocente?

—Dios, no digas eso.

—Ya ha pasado antes, que tuviera razdén. Muchas veces, de
hecho.

Siguen su rumbo, las arterias de la ciudad estan obstruidas con el
lodo habitual de la hora punta.

—Sé que es la hija del jefe y todo eso —grufie Meyer—, pero ya
me conoces, nunca he confiado mucho en esas psicopatranas del
lenguaje corporal y la memoria. Pruebas solidas, en eso creo.

—Ya lo sé. Yo también. Aun asi... —Su voz se apaga, perdida en
el laberinto de posibilidades.

—No me gusta —sigue—. Cuanta mas luz arroja sobre este caso,
mas mierda aparece.

Unos minutos después, paran en casa de los Gregersen. Hay una
furgoneta blanca aparcada delante de su garaje, y una motocicleta
eléctrica al lado.

La puerta se abre y parece un chico joven de pelo moreno vy la
cara recién afeitada. Al principio, Ramona se queda paralizada al ver
sus bellos rasgos y la sonrisa de conquistador. Los saluda con un
«ési?» confiado. Tiene un deje italiano al hablar sueco, salpicado por
unas cuantas palabras en noruego. La comisaria se sorprende al
mirar la pajarita rosa que adorna el duro cuello blanco de la camisa,
una floritura inesperada junto a su chaqueta de color azul claro.

Ramona se presenta, y también a Mayer.

La sonrisa del chico ni se inmuta.

—¢Lo estan esperando?

—No. ¢éUsted es...?

—Ah, lo siento. Soy Victor Tardelli. —Se coloca la palma de la
mano en el pecho y baja un poco la cabeza en un movimiento
teatral—. Soy el manager. De hecho, soy el relaciones publicas y su
community manager. Di lo que necesitas, y yo lo hago. —Se rie—.
Por favor, pase —dice—. Les diré que esta aqui. Estan en el estudio,



trabajando como siempre. Hay que alimentar a las masas
hambrientas, {no?

Victor Tardelli le guifa el ojo.

Meyer y Ramona intercambian una mirada elocuente mientras los
insta a entrar.

—Irene y David saldran en un momentito —dice Victor, tras
acompanfarlos al saldn.

Mientras pasan los minutos, Ramona y Meyer estudian el
entorno. Entre las obras de arte seleccionadas con mimo y los
retratos familiares, unas placas de discos de oro relucen en las
paredes, testigos de su éxito. Ramona advierte la ausencia de «Into
the Abyss». Tal vez Samuel la retird, cavila.

Irene Gregersen entra primero en la sala, y su marido dos pasos
por detras, como una sombra impaciente. El maquillaje aplicado con
prisas apunta a que ha interrumpido su trabajo, ve manchas de
pintalabios rojo sobre el labio superior. David Gregersen lleva el
pafnuelo de seda tan apretado que parece que lo estrangula, tiene la
cara encendida de un tono rojo alarmante.

Victor Tardelli también reaparece, rondando al fondo como un
centinela.

—Agentes. —El tono de Irene Gregersen es marcado, de trabajo
—. ¢En qué los podemos ayudar? —pregunta mientras se sienta.

—déDdnde estuvieron anoche? —dice Ramona.

Los Gregersen se lanzan una mirada veloz como un rayo.

—¢Por qué? —cuestiona Irene.

—Usted responda a la pregunta, por favor.

—Eh... Yo estuve aqui. En casa. Trabajando.

—De acuerdo. ¢Y usted, David?

—Yo... —Duda, el silencio se prolonga con tensidon—. Yo...
también estuve aqui.

Irene entorna los ojos y salta la mirada a su marido.

—¢Podemos preguntar de qué va todo esto? —pregunta David.

Ramona sigue presionando como si no hubiera oido la pregunta.

—El viernes 27 de octubre, ¢donde estuvieron esa noche?



David repite la fecha para sus adentros, con el ceno fruncido.

—No me acuerdo, tendré que consultar el calendario. éTU note
acordaras, Victor? ¢Teniamos algo esa noche? élLa iglesia de
Ullensaker, tal vez?

Los dedos de Victor vuelan en la pantalla de su teléfono. Al cabo
de unos segundos, niega con la cabeza.

—Entonces probablemente estuve aqui —concluye David.

—Probablemente —insiste Ramona, y la palabra rezumaba
escepticismo.

—Si, es dificil llevar un registro de los dias.

—Esa noche asesinaron a Eva Eek-Svendsen y Hedda Builow.

—Ah. De acuerdo.

—¢Eso le refresca la memoria?

—Eh... No. Bueno, de hecho, si. Sali un rato. Me tomé algo en
Kreutzberg, el bar de por aqui. Pregunteselo a Harry, el duefio, me
conoce.

—¢Fue solo?

—Si. Era viernes por la noche. No me apetecia quedarme en
casa. Pero tu si te quedaste, éno, Irene? éTe quedaste aqui? —David
ya tenia la cara color carmesi.

—Si. Estaba cansada. Llevaba toda la semana trabajando.

—¢Escribiendo canciones nuevas? —pregunta Ramona.

—Si. Por lo menos, intentandolo.

—O robando otras antiguas. —Las palabras de Meyer hienden el
aire como un punal.

Un destello de terror aparece en los ojos de David e Irene.

—¢Perdone? —dice ella al fin—. Claro que no.

Ramona saca una fotografia del bolsillo.

—Este hombre no opina lo mismo. Se llama Petter Enerly. Lo
mataron anoche.

David abre los ojos de par en par, y el miedo sustituye a la
sorpresa.

—céLo asesinaron? —Traga saliva, buscando las palabras—.
¢Qué...? éCuando? éDonde?



—En Grinerlgkka —contesta Ramona—. Acabamos de estar en
su piso. Hemos encontrado unos cuantos elementos muy
interesantes. ¢Quieren adivinar a ciegas qué era?

A Irene se le ponen los nudillos blancos cuando se agarra al
reposabrazos de la silla y desvia la mirada hacia Victor.

Meyer tose en la palma de la mano vy dice:

—No eran recibos de las veinte mil coronas que llevan pagandole
todos los meses durante el Ultimo medio ano, si es lo que estan
pensando.

David palidece, su compostura se desmorona.

—Pero si encontramos una maqueta y una carta manuscrita de
noviembre de 1995, de su manager de la época. Trataba de su éxito
numero uno de todos los tiempos, «Into the Abyss».

Ramona mira a Victor Tardelli. Pese a sus rasgos juveniles, la
inquietud dibuja arrugas profundas en la frente.

—Petter Enerly los estaba chantajeando porque robaron una
cancion de su padre. Y anoche, como he dicho, lo mataron. —
Ramona endurece el tono—. Y por eso ahora —hace hincapié en la
ultima palabra—, seria un buen momento para que ustedes dos nos
contaran qué demonios han estado haciendo ultimamente. Y, por
favor, basta de tonterias.

Los Gregersen se miran, en un didlogo silencioso de panico y
culpa.

—David —dice Ramona—. Sabemos que fue a casa de Hedda
Biilow dos dias antes de que la asesinara. ¢Por qué lo hizo?

David parpadea rapido, va perdiendo la compostura paso a paso.

—¢Fue para callarla? éPara callar a las chicas? Sabemos que
estaban al corriente de lo del robo.

David se afloja el pafnuelo de seda.

—Creo..., creo que quiero llamar a mi abogado.

—Si, por supuesto —dice Ramona—. Pero yo tengo otra
propuesta. ¢Por qué no se deja de tonterias y se sincera ahora
mismo? Esta en juego el futuro de un chaval de dieciséis afios. Si no
habla ahora, David, me aseguraré de que todos los canales de



noticias del pais tengan una copia de la maqueta de Emil Enerly y
sus registros contables, donde se demuestra que han estado
transfiriendo dinero a su hijo. Sus carreras estaran acabadas. Se lo
garantizo.

En la sala saltan chispas de tension. Irene mira a su marido, con
la cara desencajada por el miedo.

—Pongamos algunos datos sobre la mesa —continda—. Dos
chicas adolescentes y un hombre que los chantajeaba estan
muertos, asesinados. Los tres conocian su secreto.

Las palabras penden en el aire. Los Gregersen se quedan
petrificados en el sitio, atrapados en la luz cegadora de sus mentiras
que salen a la luz, y los ojos trabados en una lucha de voluntades
silenciosa.

—A la mierda —dice David, rojo como un tomate—. A la mierda
todo. Paso. No voy a decir una palabra mas hasta que esté presente
mi abogado.
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—Entonces... équé paso después? —pregunto.

—\olvimos —responde Fredrik.

—¢Disteis media vuelta y os fuisteis a casa?

—Si.

Los estudio por turnos, y no detecto indicios de mentira en
ninguno de los dos.

—¢\Volviste a trabajar, o fuiste al hospital a ver a Cecilie?

—Llamé a mi madre. Cecilie se estaba recuperando. Para
entonces estaba claro que iba a recuperarse bien, asi que dejé a
Thea en la fiesta a la que iba y volvi a trabajar.

Fredrik le dedica a su novia una sonrisa de disculpa. Aun le
ruedan lagrimas por las mejillas. Sin embargo, no es solo tristeza lo
que trasmite. Esta de espaldas a mi, con los hombros hundidos y la
mirada clavada en los pies, apuntando a la puerta del bar. Todo su
cuerpo trasmite verglienza a gritos. Puede que culpa, también.

—¢Algo que anadir, Thea?

Alza la vista hacia mi y se limpia la cara manchada por el llanto.

—Yo estuve ahi —susurra. Intenta no pronunciar esas palabras,
pero las tiene en la punta de la lengua, listas.

Espero y fuerzo una sonrisa suave para animarla.

—Estuve ahi esa noche —dice al fin, rehuyéndome adn con la
mirada—. En la fiesta donde pasé aquello entre Cecilie y esos chicos.

Se vuelve hacia mi.



—Eva y Hedda también estaban, pero... no vieron lo que yo vi.
Nadie mas lo vio. Yo iba al lavabo cuando tres chicos salieron dela
habitacion de al lado. Dejaron la puerta entreabierta y vi a Cecilie
dentro, encogida en el suelo, con la cabeza gacha como si estuviera
a punto de vomitar. Entré corriendo para ayudarla, pero... No se
encontraba mal. Tan solo se limpid la boca y me sonrid, me dijo que
habia hecho lo que tenia que hacer, ya sabe, para conseguir
entradas de acceso para esos autobuses de celebracidn con los
chicos.

Thea sacude la cabeza.

—FEra evidente lo que habia ocurrido, con los chicos riendo,
sonriendo, al salir. Era una estupidez, una locura hacer eso. Me
quedé impresionada. Le pregunté por qué demonios lo habia hecho.
Cecilie me dijo que lo habia hecho por el equipo, que pensaba en
Eva, Hedda y ella. Estaba desesperada por acercarse a ellas, por que
la aceptaran en su circulo de amigos. Se convencid de que, si les
conseguia esas entradas, lo conseguiria. Pero claro, le salid el tiro
por la culata cuando esos capullos empezaron a contarle a todo el
mundo lo que habia hecho. Fue horrible.

Thea se lleva la mano al pecho.

—Y claro, todo el instituto empezd a burlarse de Cecilie por eso,
la llamaban puta y a saber qué mas. Creo que necesitaba a alguien a
quien culpar, para que la gente se apiadara de ella en vez de... —se
encoge de hombros—, en vez de atacarla por lo que habia hecho.
Asi que empez0 a decir que Eva y Hedda la habian obligado. Que era
culpa suya. Una vez escogid ese camino, fue imposible recular.
Necesitaba cefirse a su historia, y me suplico que no dijera nada.
Eva y Hedda lo negaron, claro, y la mayoria de la gente las creyd,
pero Fredrik y sus padres nunca supieron lo que decia la gente de
verdad por ahi. Solo tenian la versidon de Cecilie de la historia. No
paraba de contarles la misma mentira, una y otra vez.

Thea hace una pausa para recobrar el aliento.

—iQué se supone que debia hacer? No queria traicionarla. Era
demasiado fragil. Me preocupaba que se hiciera dafo, porque luego



seria culpa mia. Asi que le guardé el secreto. No respaldé suversion,
pero tampoco dije nada, excepto a Samuel, mas tarde. Hice lo que
me parecio correcto.

Se para de nuevo un segundo.

—Cuando ibamos de camino a Son esa noche, estuve a puntito
de contarselo todo a Fredrik, pero no sabia cdmo iba a reaccionar, ni
si me creeria. Podria pensar que me lo estaba inventando para que
no fuera a por Eva y Hedda. Me daba miedo que cortara conmigo si
pensaba que le mentia.

Suelta un profundo suspiro.

—Aun asi, consegui explicarselo al cabo de unos dias. Cuando las
cosas se habian calmado. Bueno..., por lo menos eso. Cecilie se
encontraba mejor, pero tenia que contarselo a Fredrik. Me sentia
fatal por no haber dicho nada antes. Por toda esa rabia en su casa,
todo ese odio.

Fredrik le acaricia la mejilla y Thea se apoya en su palma.

—céHablaste con tu hermana al enterarte? —le pregunto a
Fredrik.

El se masajea el cuello con energia, un gesto tranquilizador
inconsciente que le baja el ritmo cardiaco.

—Si. Volvié a contarme que todo era culpa de Eva y Hedda,
porque, si hubieran sido mas amables con ella desde el principio, ella
no tendria que haber hecho lo que hizo.

Fredrik se aprieta los ojos con los dedos. La verdad es dolorosa,
una imagen de su hermana que no le gusta ver.

—Fue ella quien publicé esos comentarios de odio en internet —
continla—, después de que asesinaran a Eva y Hedda.

—-¢Ella era viking0l? —pregunto.

Fredrik asiente, sin despegar la mirada del suelo.

—No entiendo por qué insistié en esa mentira.

—Porque la verdad es demasiado dolorosa —explico—. Le
resultaba mas facil culpar a otra persona que a si misma.

Thea agarra a Fredrik de la mano.

—De todos modos —dice—, ahora Fredrik y sus padres saben la



verdad, y Cecilie se esta recuperando. Espero que esta vez de
verdad.

Sonrie. Es una sonrisa tensa que no alcanza los ojos.

—En realidad, me alegro de que la policia detuviera a Jesper tan
poco después de los asesinatos —afade.

—CY eso por qué, Thea?

—Porque... —Aparta la mirada unos segundos—. Cuando me
enteré, pensé que... que el padre de Fredrik las habia matado.

—¢éDe verdad? éPor qué?

Posa la mirada un instante en Fredrik, que la mira y le vuelve a
acariciar el cuello.

—Porque, tras el intento de suicidio de Cecilie, lo oi decir que iba
a matarlas. Lo dijo varias veces. Pero —anade, y deja caer los brazos
flaccidos al suelo— fue Jesper. Por suerte, fue él.

Truls Hoff, pienso. Su nombre reverbera en mi cabeza como un
disparo. Tenemos que comprobar ddnde estuvo Truls Hoff esa
noche. Con toda probabilidad, en el hospital. Pero luego...

Podria haber ido a Son, podria haber visto el Porsche, como su
hijo, haber visto lo que pasaba en la casa, los juegos de las chicas y
Jesper, al chico tocando el pecho de Hedda...

Truls Hoff podria haberlo visto todo.

No hacia falta estar dentro de la casa para ver lo que estaba
ocurriendo, pues los ventanales de cristal se ven bien desde el
jardin, y no habia cortinas que taparan la vista. Entonces, cuando vio
la oportunidad, se cold y las matd. Hizo que pareciera que el asesino
era Jesper.

Maldigo para mis adentros, la cabeza me da vueltas.

¢De verdad podria ser eso lo que paso?

—¢Por qué no le contasteis a la policia que habiais ido a Son esa
noche? —consigo preguntar, mirando a Thea y luego a Fredrik—.
¢Por qué no me dijisteis nada la Ultima vez que estuve aqui?

—Porque no hicimos nada —repuso Fredrik—. Y tampoco vimos
nada. No pasd nada. Nos fuimos a casa. Ademas, no queria saber
nada de la policia. Thea... A sus padres no les entusiasma que



salgamos juntos porque le llevo unos cuantos afos. Y no queria que
la policia se presentase aqui.

Sefala el pub con un gesto.

—Habria sido perjudicial para mi negocio.

—Entiendo —digo, y de nuevo la mente se me va a Truls Hoff, el
hombreton imponente a quien conoci en la puerta de su casa. Tengo
que hablar con Ramona.

Tengo que hablar con ella cuanto antes.
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Suena el teléfono por un mensaje de mi padre de camino a casa:
quiere que me pase por su casa, en Gimle terrasse.

Entro en el edificio y me lo encuentro esperando en la puerta. El
piso huele a humo de lena.

—Hola, carifio —me saluda, y me envuelve en un calido abrazo
que dura un poco mas de lo habitual y hace que me pregunte si
pasa algo.

—No, ho —me asegura cuando se lo pregunto—. Solo me alegro
de verte.

Sé que el asesinato de Petter Enerly ha hecho que mi padre tema
por mi seguridad.

Lo pongo al dia de los ultimos acontecimientos: la visita de
Ramona a los Gregersen, ademas de mi hallazgo sobre Truls Hoff.

—Bueno —reflexiona, y coge mi abrigo—. Suena a que los dos
tenian un buen motivo.

Cuando me quito los zapatos, mi mente regresa al accidente con
la bicicleta. En ese momento no sabia nada de Petter Enerly ni del
secreto de los Gregersen. No tenian motivos para deshacerse de mi.
¢Y Truls Hoff? Solo nos habiamos visto una vez, cuando quise hablar
con su hija. éPor qué motivo querria verme muerta?

Me da la sensacion de que se me escapa algo.

La voz de mi padre se entromete en mis pensamientos.

—A lo mejor David Gregersen hizo un trato con Enerly para matar



a las chicas. Y luego elimind a Enerly para no dejar cabos sueltos.

—Buena teoria, pero é¢de verdad lo ves como un asesino?

—¢A quién, a David Gregersen?

Asiento.

—Estaba en juego el legado de la familia. Eso puede poner al
limite a cualquiera.

Caigo en la cuenta de que aun no nos hemos movido de la
entrada.

—¢Por qué querias verme? —pregunto.

—Pasa.

En el salén, unos gruesos troncos de abedul crepitan en la
chimenea. Mi mirada, como siempre, se desvia hacia el estudio de
mi padre. La puerta esta cerrada, como siempre que voy de visita.
Siete afios de investigacion cubriendo esas paredes: fotografias,
palabras clave, fechas... Una representacién visual de nuestro
infierno compartido. No tengo valor de mirar. No puedo.

Pienso en Caroline Mikkelsen y me doy cuenta de que ha pasado
un tiempo desde que perdi la conciencia por Ultima vez. Me
pregunto si no he sufrido desmayos porque he visto a Jesper, 0
porque Caroline verbalizd lo que tenia reprimido. Al expresarlo en
voz alta, lo neutralizamos, por lo menos hasta cierto punto.

Puede.

Puede que no.

Sea como fuere, nunca daré por muerto a mi hijo.

Nunca.

No esta muerto. No puede ser.

—He pensado que te gustaria echarle un vistazo —dice mi padre,
y senala con un gesto de la cabeza una gruesa carpeta de papel
manila que hay sobre la mesa del comedor—. Es el expediente del
caso de Jesper. He conseguido hacerme con una copia.

—Ah.

Se me dispara el corazdn al abrirlo. Los ojos asustados de Jesper
me miran desde la fotografia de la portada, con una suplica muda
congelada en el tiempo.



Durante la hora siguiente leo con atencidn entrevistas, pruebas
técnicas, fotografias, publicaciones en redes sociales, imagenes del
escenario del crimen: un tapiz de horror al desnudo. Ramona tiene
razon: las pruebas contra Jesper son abrumadoras. Para colmo, tenia
un motivo y la oportunidad.

—¢Puedo llevarmelo? —Se estd haciendo tarde, y necesito
revisarlo con mas detenimiento.

—Por supuesto.

Se lo agradezco con un abrazo.

—¢éMe enviaras un mensaje cuando llegues a casa?

Sonrio.

—Claro.

—Quiero decir cuando estés dentro de casa.

—Lo sé, papa. Lo haré.

En casa, dispongo las espantosas piezas del rompecabezas en la
mesa de la cocina. A medida que avanza la noche, me noto cada vez
mas adormecida, viendo las atrocidades con un desapego casi
clinico. Observo las fotografias que hicieron las chicas, las imagenes
de la preciosa casa de verano en todo su horrible esplendor. Las
decoraciones de Halloween, el garaje abierto. Llego hasta el final.
Vuelvo a empezar.

Son mas de las tres de la madrugada cuando por fin me meto en
la cama, con la cabeza convertida en un torbellino de informacion
fragmentada. La casa cruje y grune ante el invierno inminente.

De pronto, me siento.

Bajo la escalera a toda prisa, los pies descalzos golpean contra el
suelo frio. De nuevo en la mesa de la cocina, cojo dos fotografias,
una de las chicas en el garaje la tarde antes de su muerte, la otra
del mismo espacio a la mafana siguiente, tomada por uno de los
técnicos en el escenario del crimen.

Con las manos temblorosas, observo las imagenes una vez mas,
para asegurarme.



—Dios mio.
Me desplomo en la silla de la cocina.

«Esto lo cambia todo», me digo.
Absolutamente todo.
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El dolor persiste, como un latido apagado bajo la superficie.

Eivind sale a rastras del taxi, con movimientos indolentes vy
deliberados. Hasta el sencillo acto de cerrar la puerta le provoca una
punzada de agonia en el hombro. En el hospital, los médicos le han
advertido de que tardara en recuperar toda la fuerza tras la letania
de heridas, tanto graves como leves. Sin embargo, Eivind sabe que
algunas heridas no se curaran jamas.

Cruza la calle de abajo de la comisaria de policia, la fachada
cuyas ventanas relucientes atraen su mirada. No es una obra
maestra de la arquitectura, ni mucho menos, pero es imponente e
inconfundible, eso lo reconoce.

Durante las Ultimas semanas el suefio se ha convertido en un
extrano para Eivind, las ultimas noches han sido especialmente
horribles. No le importa vivir en hoteles, en principio. EI cambio de
escenario, que el servicio de limpieza le ordene la habitacidn, le
haga la cama, cambie las toallas. Suele dormir bien bajo un edreddn
desconocido, pero mejor si Mia esta tumbada a su lado.

Se le escapa un suspiro, consciente de que nunca mas
despertara a su lado. No, después de lo que ha hecho. No, después
de lo que han hecho.

La mente de Eivind vaga hasta una mahana perfecta en
Noresund, cinco o seis inviernos antes. Estaban tumbados en la
cama del hotel, contemplando las montanas nevadas inmersas en la



dorada luz del sol. La vispera habian asistido a una cena que William
Blilow habia organizado, una velada en la que se habia rodeado de
sus amigos mas famosos. Mia estaba radiante con su vestido de
noche negro, disfrutando de los agasajos propios de una cena entre
celebridades. Eivind habia sentido orgullo y gratitud, consciente de
que él era quien se la iba a llevar a la cama cuando terminara la
noche.

¢Fue esa la dltima vez que se sintio feliz de verdad?

A medida que Eivind se acerca a la comisaria, casi le fallan las
piernas y tiene que parar a tragarse la rabia, el dolor, el miedo, la
pena, todo lo que pensaba que podria dejar a un lado y olvidar.

Deberia haber acabado ahi, en ese campo, piensa, con el coche
volcado y las ventanillas hechas aficos. Entonces no tendria que
hacer esto. Se pregunta si le procurara algun tipo de paz.

La esperanza es lo Unico que se pierde.

Eivind entra en el edificio. La zona de recepcion es un hervidero.

—Hola —le dice a un hombre de uniforme tras el cristal blindado
de la recepcion—. Necesito hablar con Ramona Norum.

—éSobre...?

Las voces zumban alrededor. Un timbrazo cerca le hace dar un
respingo. Eivind intenta encontrar el inicio de una frase, una palabra
que le dé impulso, pero no puede.

La puerta giratoria tras él se abre de un golpe. Eivind se marea
con el movimiento circular, la puerta rota cada vez mas rapido. Lo
nota en el pecho y en la garganta. De pronto le cuesta respirar, ver,
pensar. Los sonidos del vestibulo alcanzan un volumen insoportable.
Eivind tiene que agarrarse al mostrador de enfrente para no perder
el equilibrio.

El anciano que tiene detras lo esta mirando. éNo? De hecho, todo
el mundo lo observa. Los labios del policia se mueven, pero Eivind
no entiende lo que dice.

—Ah, nada —consigue decir Eivind al final. Se aparta del
mostrador y repite—: Lo siento... No era nada.

Luego sale corriendo.
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Mia abre el paquete de carne picada y lo vacia en la sartén donde
dos cebollas y unos cuantos dientes de ajo acaban de dorarse. El
chisporroteo cesa un momento antes de reanudarse, esta vez mas
flojo, mientras remueve la carne y la mezcla con el resto.

A Mia le encantan los sonidos y el olor al cocinar: el crepitar de la
comida a fuego lento, el siseo de la mantequilla que se derrite, el
sonido hueco de la cuchara de madera mientras da golpes en el
borde de la olla. Es todo el preludio de un final exquisito.

Anade sal y pimienta, y piensa que no ha preparado una sola
comida desde que murid Eva. Durante dias se le olvid6 comer. O
ducharse. Erik cocina para ellos, para ella, pero tenia que seguir con
sus estudios en la universidad y volver a su piso de Briskeby, y Mia
se habia visto obligada a salir de la hibernacion.

Abre la nevera y saca un bote de salsa de tomate que prepard
ayer. Suena el timbre, y le da tal susto que casi se le cae.

Se limpia las manos en la falda plisada por costumbre, y hace
una mueca al reparar en que no lleva delantal. Mia apaga el gas,
cruza a toda prisa la cocina y el pasillo y justo entonces recuerda
que se le ha olvidado comprar el pan de masa madre de Kolonial
que tanto le gusta a Erik.

Abre la puerta.

Ve a Kari. Parece que la fatiga se ha instalado en su rostro desde
la Ultima vez que se vieron. Mia avanza un paso y le da un breve



abrazo.

Kari se aparta enseguida.

—¢Tienes un momento? —pregunta, y termina la frase con una
sonrisa cansada, breve, casi por educacion.

—Claro —contesta Mia—. Pasa. —Sonrie cuando la invita a pasar
—. Ven conmigo a la cocina —dice—. Estoy preparando una comida
tardia.

En la cocina, Mia saca la cuchara de madera de la bandeja que
ha colocado junto a los fogones y sigue removiendo la carne picada.

—¢Te apetece tomar algo? —pregunta Mia, y se vuelve hacia Kari
un momento.

—No, gracias —dice, y se sienta en el banco de madera situado
junto a la ventana con el bolso en el regazo.

Mia estruja un tubo de pasta de tomate encima de la sartén y
deja que un chorro rojo caiga sobre la carne.

—¢Esperas invitados? —pregunta Kari.

—No, solo a Erik.

«Solo a Erik», repite para si misma, en silencio.

Mia ni siquiera recuerda a su familia tal y como existia antes de
que Eva llegara al mundo. éComo se vuelve a ser una familia de
tres? La sensacion es que Eivind, ella y Erik son tres piezas distintas
del rompecabezas que, sin una cuarta, no pueden completar la
imagen.

—éEivind no esta? —pregunta Kari, como si Mia hubiera
pronunciado su nombre. ¢Quiza lo ha hecho?

—No, esta... viviendo en un hotel ahora mismo.

Kari no presiona para obtener mas detalles. Siempre ha sido
parca en palabras. Tal vez porque no cree en ellas. Y puede que esté
en lo cierto: las palabras son pura ostentacion, en todos los
sentidos. Protegen, tienen significados o intenciones ocultos. Por
definicidn, las palabras son engafiosas.

—He descubierto algo que me gustaria comentar contigo —dice
Kari. El tono es seco.

Mia coge el tarro de salsa de tomate y lo abre, el ruido hace eco



en las paredes de la cocina y la vierte encima de la carne. De pronto
le asquea el glugu de la salsa al caer en cascada en la sartén. Siente
nauseas.

—A eso de las cuatro de la tarde de ese viernes —continua Kari
—, Eva y Hedda publicaron un video en las redes sociales. Estaban
en vuestro garaje en Son y, de fondo, se ve una bicicleta azul y
amarilla colgada de una barra en la pared. Cuando la policia llegd a
la mafana siguiente, la bicicleta no estaba. No habia indicios de
robo.

Mia parpadea. Las palabras de Kari resuenan en su mente.
Evocan imagenes y otra oleada de nauseas.

Un escalofrio le recorre la espalda.

Kari espera unos segundos antes de decir:

—Creo que el verdadero asesino cogid la bicicleta y huyd. Lo digo
desde el principio: no fue Jesper quien maté a tu hija, Mia. Fue
alguien que sabia que la bicicleta estaba ahi, alguien que o tenia
llaves del garaje, o por lo menos sabia donde encontrarlas.

A Mia el corazdn le late tan fuerte que lo nota oprimido en el
pecho. Oye los golpes amortiguados bajo las costillas. En la
superficie de la salsa, las burbujas se forman y estallan con la misma
rapidez con que habian aparecido. La bolofiesa empieza a salpicarle
la blusa a Mia, pero ella no reacciona.

—Si sabes algo de eso, tienes que contarselo a la policia. —La
voz de Kari hace que Mia dé un respingo.

No quiere darse la vuelta, no quiere rendirse ante esa mujer que
va a desmenuzar su alma y hacerla hablar sin tan siquiera abrir Ia
boca.

—Esta en juego la vida de un chico inocente, Mia.

Apaga el gas para que la salsa no salpique aun mas. Deja la
cuchara de madera en equilibrio en el mango de la sartén. Da un
paso a un lado y abre el segundo cajon de la izquierda. Saca un
cazo. Se queda petrificada unos segundos, como Si ya no supiera por
qué lo ha sacado, y luego lo pone en los fogones, afiade los cubos
de mantequilla que ha preparado y enciende el gas.



¢{Qué mas necesita para la salsa de bechamel?

Harina. Leche. Sal. Pimienta. Y nuez moscada, claro.

—éMia?

Mantequilla. Harina. Leche. Sal. Pimienta. Y...

—Mia, entiendes que tengo que comunicarselo a la policia,
éverdad?

La mantequilla se esta derritiendo en la sartén. Tiene que anadir
la harina antes de que se vuelva marron.

—Si —consigue decir—. Lo... entiendo.

Kari se levanta y la silla de madera protesta con un chirrido.

Mia se queda inmovil.

El silencio absorbe el aire de la habitacidn hasta que los pasos
cansados de Kari lo rompen de nuevo. Los segundos se hacen
eternos hasta que abre la puerta principal y la vuelve a cerrar con un
gemido.
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Veo a Ramona en cuanto pongo un pie en Kaffebrenneriet. Baja de
la silla alta que ocupa junto a la ventana, con vistas a la ajetreada
calle, y me saluda con un abrazo rapido.

—No puedo creer que de verdad quisieras verme en comisaria.
¢Te has vuelto loca o qué? Soy la Unica de ahi que no quiere
matarte. —Senala con la cabeza el edificio, a un tiro de piedra de
ahi. Me dedica una sonrisa afable—. He de reconocer que tienes un
par de ovarios enormes.

—Tengo que ensenarte algo.

—Seguro que si. Descansemos el trasero para hablar. Te he
pedido un /atte grande y un bollo de canela.

—Ah, perfecto. Gracias.

—No es perfecto en absoluto. Ya he devorado el mio.

Se rie cuando nos sentamos.

—éComo va con los Gregersen? —le pregunto.

—Como esperabamos —contesta Ramona—. David ha llamado a
su abogado, pero niega en rotundo cualquier implicacion en los
asesinatos. ¢Qué querias ensefiarme?

Por suerte, no tenemos a nadie a los lados, asi que saco el
teléfono y abro la carpeta de fotos.

—Es una bici S-Works Venge especializada —le explico, y senalo
la bicicleta colgada en la pared del garaje detras de Eva y Hedda—.
Cuesta entre setenta y cien mil coronas.



Ramona le echa un vistazo, luego desvia la mirada hacia mi.

—El garaje estaba cerrado cuando llegasteis esa manana,
éverdad? —Me acerco el vaso de café y lo rodeo con las manos frias.

—No fui la primera en llegar, pero si, creo que si. Pero antes de
entrar en todo eso: la segunda imagen. Es de nuestro expediente
del caso, hecha por uno de nuestros técnicos en el escenario del
crimen. Dime, écomo ha acabado en tu teléfono?

Pienso en mi padre y me quedo sin palabras.

Pregunto con cautela:

—¢De verdad importa?

Ramona me observa un momento.

—No —admite—. Supongo que no. No tanto.

Me invade un enorme alivio. Continto, cojo el bollo y arranco un
trozo.

—Asi escapo el asesino —digo, y doy un mordisco—. Se llevo la
bicicleta.

La mirada de Ramona es penetrante.

—No fue Jesper, Ramona. Y esta es la prueba.

—Bueno —dice Ramona, y bebe un sorbo de café—. En el mejor
de los casos, es circunstancial. Y la gran pregunta sigue siendo quién
mas las mataria y podria hacerlo.

—Alguien que conocia la casa —insisto—. Alguien que sabia que
la bicicleta estaba en el garaje. Alguien que sabia que hace falta un
mando a distancia para abrir la puerta del garaje.

—Todo el mundo sabe eso, éno?

—Puede. Pero el que usaba Eivind estaba en el cajon superior de
la entrada. No todo el mundo sabe eso. Probablemente Mia y Eivind
tienen también uno en el coche.

Ramona permanece en silencio, procesando toda la informacion.

—Hay otro aspecto que me parece extrafio: épor qué Eivind no
dijo que faltaba la bicicleta ese dia? Estuvo delante del garaje,
observandolo. Incluso guardd un cortacésped dentro. éCémo no iba
a darse cuenta de que la bicicleta no estaba?

—¢A lo mejor no sabia que estaba ahi antes?



—Tal vez...

—¢TU sabes exactamente lo que tienes en tu garaje? —pregunta
Ramona.

—No, pero creo que sabria bastante bien dénde tengo guardada
una bicicleta de cien mil coronas. Ademas, esa bicicleta en concreto
es mas bien una bici de verano. Tendria sentido que estuviera ahi,
en la casa de vacaciones.

—Lo que llegas a saber —dice Ramona con una sonrisa fugaz—.
De todos modos, mucha gente sabe como funciona ese tipo de
garajes y se le podria ocurrir buscar un mando a distancia en la
entrada, donde se suelen guardar las llaves.

—Si, pero supongamos que acabas de matar a alguien y solo
deseas salir de ahi lo antes posible sin que nadie te vea. Digamos
que tal vez no te conozcas la casa de verano al dedillo, sobre todo si
hace ya un tiempo que no la frecuentas. éTendrias la sangre fria
para pensar que tal vez haya una bicicleta de carretera en el garaje
que podrias usar para huir, luego encontrar el mando a distancia,
abrir el garaje y volver a guardar el mando a distancia?

Ramona no dice nada.

—Exacto. No tiene sentido. Es mas probable que el garaje se
abriera desde el coche de Mia o el de Eivind, o que el asesino
supiera donde estaba el mando a distancia.

Nos quedamos calladas un rato, las ideas arremolinandose en la
cabeza.

—Mucha gente podria saber eso —apunta Ramona—. Hace
treinta afios que tienen esa casa. Estoy segura de que alli han ido
muchos invitados. Vecinos, amigos de la familia.

—O podria haber sido Erik.

—¢Erik?

—Si, épor qué no? Es el Unico, aparte de Mia y Eivind, que
conoce bien la casa de verano.

—Te lo dije: tiene coartada para esa noche. Estuvo en una fiesta
de Halloween en el centro. Hay fotografias de él ahi. Y Mia y Eivind
también tienen coartadas.



—¢éDe verdad? ¢En algin momento has hablado con Filip Falch
para confirmar que Mia estuvo con él ese viernes por la noche?

—Eh... No.

—Y Eivind, sabemos que fue en coche hasta ahi ese dia, solo. Y
volvié a Oslo mas tarde esa misma noche.

—Pero es demencial, Kari, que uno de los dos le hiciera algo asi a
Su propia hija.

—Estoy de acuerdo. Aun asi. La gente comete los actos mas
horribles e inhumanos, incluso a personas alas que quieren mas que
nada en el mundo. Probablemente lo sabes mejor que nadie.

No responde a eso.

—Sabemos que Jesper se fue en el Porsche de su padre a la
mafana siguiente. Asi que no pudo llevarse también la bicicleta. No
tendria ningun sentido para él.

—De acuerdo. —Ramona frunce el entrecejo—. Digamos que sigo
esa linea argumental. Supongamos incluso que Mia o Eivind fueron
en coche hasta la casa de verano, abrieron el garaje y se llevaron la
bicicleta. Eso no prueba que mataran a Eva y Hedda.

—No, como tal, no.

—CY por qué iban a matar a su propia hija y su mejor amiga?

—No lo sé.

—Y qué sentido tendria coger la bicicleta en ese momento, y
por qué no lo mencionaron en los interrogatorios posteriores?

—Son muy buenas preguntas que creo que deberias plantearles
directamente.

Ramona mira la mesa, muy concentrada. Frente a nosotras pasa
un camién que hace sonar la bocina y la sirena.

—Y hay algo mas —dice Ramona, cuando el ruido se apaga—. Si
el asesino se fue en esa bicicleta, écdmo llegd hasta ahi?

—No lo sé.

—¢Fue en tren? ¢En autobuls? éVivia en la zona? éLo llevaron
hasta ahi en coche? Eso significa que tenia un complice, y, en ese
caso, équién? éPor qué el asesino no volvid con la misma persona?

—No lo sé, Ramona.



Se me ocurre una idea.

—Pero espera un minuto —digo, y abro mi teléfono. Entro en una
de mis aplicaciones. Mantengo una amistad digital con Eivind desde
hace muchos afios. Hace bastante que no la uso, pero sé que Eivind
es un ciclista activo.

En su perfil aparece con una bicicleta, pero no es la que ha
desaparecido. Lo mismo ocurre con las demas bicicletas de las que
ha publicado fotografias.

Me pasa otra idea por la cabeza.

Abro Instagram y busco la etiqueta #especializada. Obtengo 5,1
millones de resultados. La etiqueta #sworksvenge da muchos
menos; aun asi, son setenta y una mil publicaciones. Bajo en la
pagina rapido para echar un vistazo, y enseguida comprendo que es
una tarea imposible. Hay imagenes y cuentas de todo el mundo.

Ramona recibe una llamada y se disculpa por tener que
atenderla. Se levanta y se aleja unos pasos de mi.

Sigo con mis busquedas en internet mientras espero a que
vuelva. Sé que Eivind no esta en Instagram. Mia, en cambio, tiene
dos cuentas, una personal y otra para su empresa de interiorismo.
Como es ldgico, hace unas semanas que no publica nada.

Abro su lista de amigos y me encuentro entre miles. Veo a Eva,
Erik, Hedda, William. También estan todos los miembros de la familia
Gregersen. Hago clic en el perfil de Samuel. Ha publicado muchas
imagenes de las chicas; las mas recientes, del funeral. Antes en su
perfil hay imagenes de partituras y elegantes pianos de cola. Veo
también una fotografia de Thea. Estan juntos sentados en una
cafeteria con unos vasos grandes de café y unos bollos de canela en
el medio.

Me muevo entre varias cuentas, hago clic en algunas imagenes,
paso a la siguiente.

De pronto, me paro.

Observo mejor.

Abro la imagen y veo que es un video. Le doy a reproducir. Tengo
el volumen apagado, pero no necesito sonido para ver y registrar lo



que hay de fondo y lo que representa.

Vuelvo a reproducir el video.

Una tercera vez, una cuarta.

Congelo la imagen y aumento el zum, con el corazén desbocado.

No cabe duda.

Ninguna.

—Dios mio —exclamo en voz alta, tratando de controlar la
respiracion. Noto los ojos de Ramona clavados en mi.

—~Ahora te llamo. —Deja el teléfono y vuelve a sentarse—. Kari,
équé pasa?

Parpadeo unas cuantas veces y miro incrédula la pantalla que
tengo delante. La miro a los ojos. Me encuentro mal.

—Sé quién es —logro decir—. Sé quién matd a las chicas.
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Mia coloca cada plato con meticulosidad en el centro de un mantel
individual, y los ajusta de manera que los arabescos que adornan el
borde queden de espaldas al comensal y hacia el tallo de la copa de
vino. Dispone la cuberteria y los vasos de agua, distribuye la jarra de
agua, el salvamanteles para el vino, los molinillos de sal y pimienta
en el camino de mesa y deja un espacio a la izquierda de la fuente,
junto a la cesta llena de gruesas rebanadas del pan de masa madre
que acaba de ir a buscar.

Dobla las servilletas, las mete en unas arandelas de plata y las
coloca en medio de los platos. Como toque final, coloca dos
candelabros de cristal a ambos lados de un jarron decorado con un
ramo de rosas blancas y lirios, un regalo reciente de un vecino
simpatico.

Mia retrocede un paso, se alisa la cintura de la falda plisada con
un gesto ausente y revisa la mesa puesta para cuatro.

Se acerca a la silla donde se habria sentado Eva, posa las manos
en el respaldo y cierra los ojos. En su mente reproduce la musica
que crea la voz y la risa de su hija. La imagina ahi sentada, sus
palabras mezclandose con el tintineo de la cuberteria y el sonido de
las bocas al saborear la comida.

De pronto, interfiere un recuerdo: entre los dedos, nota el
cabello de Eva, todas las noches le hizo una trenza hasta que tuvo
diez anos, como si cumplir esa imponente edad hubiera sido la



sentencia de muerte de su intimidad. Casi una década de acariciar
los tirabuzones de su hija, y luego nada. Solo el recuerdo del pelo al
deslizarse despacio entre los dedos como cintas de satén.

Eva...

Mia echa de menos los momentos en que podia cocinar y hacer
reposteria para ella. Los desayunos tardios de los domingos, cuando
Eva se levantaba tarde, se sentaba a la mesa de la cocina con los
ojos aun llenos de noche, el pelo con la trenza hecha por ella
todavia enmarafiado y las mejillas calientes. La somnolencia borraba
las barreras que habia erigido la adolescencia. Eva dejaba que Mia le
diera besos y abrazos mientras devoraba la tortilla o las tortitas
banadas en sirope de arce. O la tostada francesa que Mia preparaba
a primera hora, cuando la casa aun dormia, y anticipaba ese
momento con su hija antes de volver a la vida que vivia sin ella.

En cuanto Kari se fue, Mia llamd a Eivind. Sobrevino un largo
silencio antes de que Mia pudiera hablar, pero solo hizo falta una
pregunta atroz para que se desmoronara y rompiera a llorar.

Mia oye abrirse la puerta principal y luego cerrarse. Echa un
ultimo vistazo a la mesa, después cruza el comedor y el pasillo para
recibir a su hijo.



75

Las calles del centro de Oslo se difuminan cuando el coche patrulla
de Ramona serpentea entre el trafico, con las luces azules
encendidas, las sirenas sonando, y los demads conductores se
apartan hacia el bordillo para dejarles pasar.

Ramona tiene los nudillos blancos sobre el volante, la mente le
va a mil. Ya llegara la autopsia, cavila, mientras disecciona sus pasos
en falso. Unni Flem hara lo posible para contener la hemorragia,
pero rodaran cabezas. Puede que la suya, entre otras. Pero esa
batalla queda para otro dia. Ahora hay que ser precisos y eficaces,
para minimizar otros posibles danos. Piensa en Kari y la invade la
sensacion de culpa.

Mira de soslayo a Meyer en el asiento del copiloto, con una mano
apoyada en el salpicadero y la otra agarrada al teléfono como si
fuera un salvavidas.

En la entrada de Bygdgy, Ramona apaga la sirena y las luces
azules. El coche patrulla que lleva detras sigue su ejemplo. Estan
autorizados para entrar con armas, teniendo en cuenta cdémo
asesinaron a Eva y a Hedda, y el hecho de que los animales
acorralados resultan impredecibles.

Ramona reduce la velocidad y gira en la calle donde Mia y Eivind
han construido sus vidas durante los ultimos dieciocho afios. Ahi
criaron a Erik y Eva. Ahi echaron raices y probablemente es donde
pensaban envejecer.



A unos metros de la entrada, Ramona para. La grava cruje bajo
los neumaticos cuando apaga el motor; el coche patrulla es un
espejo de sus acciones.

Meyer se apea primero.

Ramona lo sigue y comprueba el cargador de su arma. La
enfunda y les indica a Meyer y los demas que esta lista.

Aparece la cara de un vecino en una ventana. Un perro ladra a lo
lejos. Ramona se mueve con agilidad, con Meyer pisandole los
talones, cruza la entrada de hierro forjado, sube por la entrada, pasa
por el garaje. Sube los peldanos y llama al timbre.

Silencio.

Lo vuelve a intentar, y aporrea la puerta.

Nada.

Uno de los agentes saca el arma. Ramona le indica con senas
que pare: es pronto.

Vuelve a llamar a la puerta. No hay respuesta.

Ramona se inquieta. ¢No estan en casa?

Prueba con la puerta, y el pomo gira sin problema.

No esta cerrada. Eso le gusta aun menos.

Mira con preocupacion a Meyer. Luego grita:

—¢Mia? éEivind?

Nadie responde.

—Soy Ramona Norum, de la policia de Oslo. éEstais en casa?

La Unica respuesta es el silencio.

«Mierda».

Meyer asiente, y apunta a la puerta con la pistola.

Saca el arma, y comunica:

—Vamos a entrar.

La recibe el aroma de una comida reciente en el pasillo. Hay
varios pares de zapatos en fila en la entrada.

—¢éMia? —Ramona alza la voz—. ¢Eivind?

Si estuvieran conscientes, ya habrian contestado. Levanta la
pistola y avanza con precaucion.

—Policia de Oslo. Si alguien me oye, que se pronuncie.



Nada.

En la cocina sale a la luz un cuadro intacto: una botella de vino
sin abrir, un sacacorchos, una mantequera con un cuchillo apoyado
encima.

—iRamona! —Una voz grita por detras.

Se da la vuelta y ve a Meyer en el pasillo, que gesticula nervioso
hacia el comedor. Ramona pasa corriendo por su lado, luego se
queda petrificada.

Mia estd sentada ante el extremo de la mesa, con la cabeza
desplomada sobre el pecho. Por un instante, la escena es un reflejo
de la de Eva y Hedda, fallecidas en una pose idéntica. Entonces
Ramona levanta la mirada hacia la pared de detras de Mia, y ve un
grotesco lienzo de sangre y masa cerebral.

—Joder. —Ramona respira, y la expresion es a la vez un rezo y
una maldicion.

En el otro extremo de la sala, Erik esta tumbado en el suelo
sobre un charco de sangre. Esta empapado hasta la ropa, con una
silla volcada al lado.

Ramona masculla:

—¢Alguien puede hacer el favor de averiguar donde esta Eivind?
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Estoy sentada en un taburete en mi cocina, con el movil delante.
Acabo de llegar a casa, y solo he encendido la luz de la encimera,
por lo que el resto de la casa ha quedado bafiada en la tipica
penumbra de un dia de noviembre, cuando el cielo es un tapiz de
nubes grises, salpicadas por destellos fugaces de sol. En menos de
una hora empezara a imponerse el ocaso.

Ramona y Meyer estan en casa de los Eek-Svendsen, y yo espero
noticias. Me tiemblan las manos, tengo todo el cuerpo en tension.

El repicar de la campanilla de la entrada me da un susto. No
puede ser Ramona, es demasiado pronto. Tal vez sea mi padre;
antes le he enviado un mensaje al salir de comisaria. ¢O quiza sea
William, que ha visto que acabo de llegar a casa?

Bajo de un salto del taburete y cruzo la cocina y el pasillo a paso
ligero.

De pronto la memoria me juega una mala pasada cruel y me
devuelve a esa tarde de junio de hace siete anos, cuando Ramona
estaba en ese mismo pasillo, contandome que no habian encontrado
a Vetle.

Abro la puerta con la mano temblorosa y me quedo helada.

Veo a Eivind delante, con el rostro palido.

—Tengo que hablar contigo —dice, y parpadea muy rapido.

Pasa por mi lado y entra directo en la casa. Sin quitarse los
zapatos, cruza el pasillo y entra en mi cocina, como si ho hubieran



pasado siete afios desde la Ultima vez que puso un pie ahi.

Lo sigo, con el corazdn saliéndoseme por la boca. Mia debe de
haberle contado que sé lo de la bici. Siento escalofrios.

Eivind se planta delante de la encimera, entre el teléfono y yo.
No puedo cogerlo sin que se dé cuenta.

Se restriega las manos rojas por toda la cara.

«¢Qué hago ahora?».

Mientras me acerco a él, no puedo evitar recordar nuestros
encuentros recientes, me pregunto como no pude ver la verdad, y
me doy cuenta de que no se me habia pasado. Solo habia fallado al
colocarla en el contexto adecuado. La imagen de Eivind petrificado
delante de su propio garaje en la casa de verano, palideciendo, con
el cuerpo entero inmdvil, cobra ahora un significado nuevo y
escalofriante.

—Es raro —dice—. Intentas hacerlo bien para todo el mundo. Te
esfuerzas de verdad, te estas dejando la vida, creas un bonito hogar,
te aseguras de que tengan todo lo que necesitan y quieren. No
hablo solo de los chicos; también de Mia. Y aun asi..., nunca es
suficiente.

Clavo la mirada en sus punos relajados, la espalda encorvada, los
pies que me apuntan.

—He ido a comisaria antes —continla—. Queria... No sé.
Confesar. Pero me he dado cuenta de que la persona con quien
necesito hablar, la que de verdad merece oir todo esto primero, eres
tu.

Por primera vez desde su llegada, me mira, con lagrimas en los
0jos.

—Lo sabes desde hace un tiempo, éno? —le pregunto.

—Si —dice, al tiempo que asiente—. Lo sabia. Y lo siento mucho,
muchisimo.



77

EL DIA DE LOS ASESINATOS

EIVIND

De joven, Eivind sabia muy poco sobre Briskeby. Si salia de Bygday,
siempre se sentia atraido hacia Majorstua o Frogner, solo a veces se
enfrentaba al ruido y las multitudes del centro de Oslo, y cada
incursion ahi le servia de firme recordatorio para mantenerse alejado
de la zona. Al hacerse mayor, descubrid la tranquila sofisticacion de
Briskeby: los edificios mas antiguos, las calles mas anchas. Habia
tiendas que no se encontraban en el centro de la ciudad. Lo Unico
que no le gustaba de Briskeby era el aparcamiento: no habia quien
encontrara sitio.

Después de dar varias vueltas, Eivind por fin consigue meterse
en un espacio vacio. Coge la caja del asiento del copiloto y sale al
aire fresco otofal.

Pese a tener llave, Eivind siempre llama al timbre en casa de Erik.
La puerta se abre de golpe con una fuerza sorprendente, casi le da a
Eivind en la cara.

—Vaya. —Eivind retrocede un paso—. Hola.

—Hola —contesta Erik, con tono apagado. Sin sonrisas, como
siempre.

—iComo estas? —Eivind lo tantea con amabilidad—. éTodo bien?

Erik se encoge de hombros.



—Bien.

—¢Algun plan para el fin de semana?

Erik aparta la mirada. Eivind espera a que conteste, muy
consciente de que su hijo no va a invitarlo a pasar.

—¢Eh? —dice Erik, que vuelve al presente.

—Te he preguntado si tienes planes.

—Lo siento, estoy un poco... —Erik no termina la frase, sacude la
cabeza—. Anoche me acosté tarde, estudiando. Luego voy a una
fiesta de Halloween.

—Ah, genial. éDénde?

—En el centro. En Lykos.

Eivind reconoce el hombre.

—¢Es la fiesta con famosos de la que hablaba tu madre?

—Puede ser. Esta noche hay muchas en la ciudad.

—Bueno, mirate —dice Eivind, y fuerza una sonrisa—. Haciéndote
un sitio en el mundo.

Erik le responde con una sonrisa rapida; no parece muy
ilusionado con esta noche.

Eivind insiste:

—¢Hoy no sales con la bici?

—A lo mejor salgo un poco mas tarde.

—¢Addnde?

—No lo sé. Aun no lo he decidido.

—Bueno, supongo que luego lo veré en Strava.

—Si.

Las respuestas concisas de Erik no son nada nuevo; aun asi,
duelen. Eivind no recuerda la ultima vez que su hijo demostro
auténtico interés por sus conversaciones.

Piensa en la infancia de Erik, cuando reinaba la armonia en todos
los aspectos. Sin embargo, incluso entonces, una sombra acechaba
siempre en sus 0jos, un descontento que Eivind siempre achaco a
los turbulentos primeros anos del nino.

Eivind deja la memoria a un lado y le da la caja que le ha
llevado.



—Han llegado hoy.

Erik la coge e inspecciona el paquete con falso interés. Las Nike
Air Max de color negro, llegadas a propdsito desde Estados Unidos.

—Fantastico —dice Erik y, pese a la falta de entusiasmo, deja la
caja y abre los brazos.

Eivind acepta el abrazo y lo atrae hacia él, le da unas palmaditas
en la espalda a su hijo, sin parar de pensar: «Eres demasiado
amable con él. Lo estas malcriando. Demasiado». Pero Eivind nunca
ha sido capaz de contenerse. El dificil inicio en la vida de Erik habia
sembrado en Eivind la necesidad desesperada de garantizar su
felicidad. Y asi era incluso ahora que Erik tenia veintidos afios y era
independiente. Bueno, no era lo que se dice «independiente». «Vivir
solo» seria mas adecuado. Mia aun no sabia el alcance del apoyo
econdmico de Eivind: el alquiler pagado, los «préstamos»
ocasionales. Sabe lo de la bicicleta que Eivind le compré a Erik
cuando cumplié veinte afios: una Specialized S-Works Venge.
Opinaba que era demasiado y carisima. Pero podian permitirselo, asi
que, épor qué no? Al fin y al cabo, ella no para de llevarse a Eva de
viaje de chicas y a hacer tratamientos de spa. ¢éQué diferencia hay?

—De acuerdo —dice Eivind—. Tengo que irme. Esta noche tengo
una cena importante con unos clientes. No me apetece ir, pero es lo
que hay que hacer, éno?

Le guina el ojo a su hijo, que recibe el gesto con un silencio
sepulcral.

—Muy bien. Disfruta del fin de semana.

—Eso haré —dice Erik, y cierra la puerta.
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Eivind aln no se ha sentado.

Yo tampoco me he movido: estoy delante de él, no quiero
interrumpir la confesion.

—Y... cuando fuimos a Son esa manana, con Ramona Norum —
continlia, con la mirada clavada en un punto distante por detras de
mi—, las zapatillas Nike que llevé a Erik el dia..., el dia en que Eva y
Hedda... —La voz se extingue, y Eivind sacude la cabeza como si
quisiera disipar la niebla de sus recuerdos—. Al principio ni siquiera
lo vi yo, pero... esas zapatillas estaban en la entrada de la casa. Me
di cuenta cuando estaba frente al garaje después y vi que faltaba la
bicicleta de verano de Erik.

Las piezas del puzle empiezan a encajar en mi cabeza.

—Llevaba esas zapatillas nuevas cuando fue a Son esa noche —
digo.

—Si. Y luego se puso las zapatillas de ciclismo. Después de...

Para.

Mis pensamientos regresan al video que Erik publico en las redes
sociales mas tarde, esa misma noche: llevaba una mascara colgada
de la coronilla, y una capa oscura le envolvia el torso. Alrededor, la
gente vestida con disfraces espeluznantes charlaba, bebia, fumaba.
Algunos posaban ante una pared negra engalanada con varios
logotipos corporativos, sin duda los patrocinadores de la fiesta de
Halloween. Por detras de Erik, una sefial luminosa decia LYKO. Erik



hasta habia geolocalizado el video, «Lyko, Karl Johans 13, Oslo,
Noruega», como para disipar toda duda.

Daba una vuelta entera, sonriendo. «Es increible y aterrador»,
decia. «La fiesta de famosos del afio». El ruido de fondo era un
zumbido de gente cantando y riendo, era evidente que iban
colocados. Una mujer de negro se acercod a Erik, lo roded con los
brazos y le gritd algo al oido. Unos pasos mas alla, una chica vestida
con unos harapos ensangrentados soltaba una carcajada maligna.

«Ya veis», decia Erik. «Una locura».

Esas palabras ahora entraban en un nuevo contexto atroz.

El video no duraba mas de veinticinco segundos.

Al principio, cuando se lo ensefé a Ramona, no atd cabos. Erik
habia dicho que esa noche estaba en una fiesta de Halloween vy,
para Ramona, eso confirmaba su coartada. Pero no se habia fijado
en la hora de publicacion del video, a las 00:26, ni habia estudiado
el fondo.

La prueba estaba ahi, oculta a simple vista.

Paré el video en el medio, y amplié la imagen sobre la bicicleta
apoyada contra el poste de una farola unos veinte o treinta metros
por detras de Erik.

Una Specialized S-Works Venge azul y amarilla.

Después de matar a Eva y Hedda, Erik habia ido en bicicleta
directo de Son a esa fiesta. Una jugada inteligente. Llegd tarde, en
un momento en que la gente ya estaba borracha, lo que los
convertia en buenos testigos para él porque no eran muy de fiar. No
tuvo necesidad de ir a casa a cambiarse: los rastros de sangre
pasarian desapercibidos en una fiesta de Halloween, y la capa y la
mascara tapaban los accesorios de ciclismo. La distancia entre Son y
Oslo no supera los cincuenta kildmetros, facil de recorrer para un
entusiasta de la bici de veintidos afos.

Esa bicicleta estaba en Son esa misma tarde. Colgada de una
barra del garaje de Eivind, como se demostraba en los videos que
Eva y Hedda habian publicado en redes sociales.

No cabia duda.



La Unica pregunta era por qué.

—éQué hiciste? —le pregunto a Eivind.

A Eivind le tiemblan las manos cuando las junta, con los nudillos
blancos por la tension. Los ojos no paran de dar saltos, como si
buscaran una escapatoria. Se alarga el silencio entre nosotros.
Cuando por fin habla, tiene la voz ronca y apenas lo oigo.
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TRES DIAS DESPUES DE LOS ASESINATOS

EIVIND

Eivind se estremece al meterse en el coche.

El frio se ha colado a través de la ropa, y ahora esta helado. Aun
asi, le arde la cara. Le palpita. Por suerte, ha insistido en ocupar el
asiento trasero detras de Ramona y Kari.

No puede ser.

Es que... no.

Tiene que haber una explicacion.

Erik dijo que saldria a dar una vuelta esa noche. ¢Tal vez tuvo un
problema con la bicicleta? ¢A lo mejor habia decidido, por capricho,
ir a Son a buscar la bicicleta de verano?

Pero ¢por qué no dijo nada? éPor qué no se lo contd a ellos, sus
padres, o a la policia? éPara evitar que lo examinaran cuando no
queria? éPorque seria... incdbmodo? O..., y a Eivind le repugnaba la
idea, {fue para evitar sospechas?

Para cuando vuelven a Oslo, Eivind lo ha repasado mil veces
desde todos los angulos, pero sigue sin entender nada.

—Ahora cuidate —dice Ramona cuando para delante de su casa,
y se vuelve en su asiento—. Y cuidaos entre todos.

Eivind asiente en un gesto mecanico, sale del coche y observa
cdmo se alejan las luces traseras cuando se dirigen a casa de Kari,



un poco mas alld en Bygdgy, preguntandose si, con su habilidad
sobrenatural para leer a la gente, ha notado o visto algo en él. Quiza
se lo confiara a Ramona cuando estén solos en el coche. Tal vez
antes de que se dé cuenta tenga coches patrulla en la puerta.

Alza la vista hacia la casa. Las ventanas estan a oscuras, no hay
nadie detrds. Sin duda, Mia estd durmiendo: toma muchos
tranquilizantes. Erik lleva la mayor parte del tiempo en casa, en su
antigua habitacidén, haciéndose el hijo responsable. De pronto le
importa, pregunta qué puede hacer para ayudar.

Con las piernas temblorosas, Eivind sube los peldanos de la
entrada, agarrandose a la barandilla para apoyarse. Duda al llegar a
la entrada: no sabe si puede cruzar el umbral. Espera unos
segundos, o tal vez mas, hasta que por fin entra.

La casa esta en silencio, pero se nota una carga eléctrica en el
aire, como si el silencio estuviera listo para hacerse anicos con la
mas minima interrupcidn. Se quita la chaqueta, cuelga la bufanda y
se inclina para descalzarse. La sala empieza a dar vueltas y le
provoca un mareo instantaneo.

Eivind oye pasos en la escalera y casi le da un ataque de panico.

—Hola. —La voz de Erik corta el silencio—. ¢Cémo ha ido?

Eivind intenta controlar la respiracion. No es facil. Se pone las
zapatillas gastadas y se acerca a Erik arrastrando los pies. Sin
embargo, es incapaz de hablar, asi que pasa de largo para buscar
refugio en la cocina.

—¢Faltaba algo? —pregunta Erik—. éFue un robo?

Eivind mira a ciegas la nevera, intenta ganar tiempo. Sacude la
cabeza. «éPor qué no puedes enfrentarte a él?», se pregunta. «éPor
qué eres tan débil?». Vuelve a ser lo de Filip Falch, solo que esta vez
se trata de su hija muerta. Esta harto de si mismo.

—(Estas bien? —Erik lo sondea con cautela.

De pronto, Eivind cierra la puerta de la nevera de golpe. Los
tarros y las botellas tintinean dentro.

—\Voy a dar una vuelta en coche —dice, y por fin clava la mirada
en su hijo—. Y tu vienes conmigo.



En el coche, Eivind pone la calefaccion al maximo. Necesita todo el
ruido posible para ahogar el silencio ensordecedor que se ha
impuesto entre ellos.

Mientras conduce, de vez en cuando nota la mirada de su hijo
fija en él, pero Kivind no le quita ojo a la carretera que tiene delante,
procura concentrarse en el trafico, conteniendo la rabia. No sabe
adonde van; solo necesita sentir las vibraciones de la carretera a
través del volante.

—déHas salido en bici Ultimamente? —pregunta al fin, y baja el
ventilador. Se sorprende: la voz es firme y sosegada.

—Estos ultimos dias, no.

—Dijiste el viernes que ibas a salir.

Una vez mas, nota los ojos de su hijo clavados en él.

—Si, sali —contesta Erik—. Antes de la fiesta de Halloween. Es
verdad, sali.

—déAdonde fuiste?

—Eh..., a Langhus..., y volvi.

—Langhus —repite Eivind.

—Si, la ruta de siempre.

Eivind agarra el volante aun con mas fuerza.

—éQué bici usaste?

—¢Qué bici? La que siempre uso, claro.

—La Bianchi.

—Si.

Siguen en el coche un rato.

—éCual fue tu velocidad media? —dice Eivind.

—~Ah, casi treinta y cinco kildmetros por hora.

—No subiste la salida a Strava.

—éNo?

—No.

—~Ah. Pensaba que si.

—Si, siempre lo haces.



Siguen hacia Maridalen. Eivind se cifie al limite de velocidad. —
¢Como fue la fiesta de Halloween de después?

—Fue divertida —contesta Erik—. Habia muchos famosos. Sigue
hasta Skar. No hay mas coches en el aparcamiento. Eivind para del
todo y apaga el motor.

—Ven —dice Eivind, y coge los guantes que se ha llevado.

—¢Addnde vamos?

Eivind no responde, solo se apea del coche. Erik tarda un
momento en seqguirlo. Eivind se percata de que no esta
acostumbrado a que le den drdenes, por lo menos él.

—En serio —dice Erik cuando llevan unos minutos caminando por
el camino ancho y rocoso—. ¢Adonde vamos?

Los arboles de alrededor se balancean con brusquedad y tapan el
sonido de sus pasos. A Eivind le cuesta mas respirar: ya no esta
acostumbrado al ejercicio fisico. Tras él, Erik arrastra los pies, las
suelas de las zapatillas rascan las piedras.

Llegan a una pendiente larga y empinada. No hay nadie en el
sendero, ni por delante ni por detras. Eivind se da la vuelta con
brusquedad.

Erik lo mira con cara de perplejidad.

—Qué pasa?

—Necesito preguntarte algo —dice Eivind, con la voz tomada por
la rabia—. Y vas a contarme la verdad.

En el rostro de Erik se dibuja una mueca de incredulidad.

—Vale —dice.

—Las zapatillas Nike —contintda Eivind—. Las que te di el viernes.
¢Por qué me las he encontrado en Son esta mafiana?

Erik abre la boca.

—éCuando fuiste? —presiona Eivind—. La policia tiene
acordonada la casa desde el sabado por la mafana.

Erik no contesta, solo mira a su padre, parpadea rapido.

—Tu bicicleta de verano tampoco estaba... Cuéntame qué ocurrid.
éPor qué fuiste? Sé que no fuiste a Langhus. Asi que dime, équé
hiciste en Son?



Da un paso hacia Erik.

—iDimelo! —ruge Eivind de pronto.

Erik se queda en silencio durante lo que parece una eternidad.

—Si —dice por fin, con la barbilla levantada, desafiante.

—éSi qué? —pregunta Eivind, con un hilo de voz. Tiene el
corazon desbocado. Nota el eco palpitante en todo el torso.

Erik aprieta la mandibula.

—Si, estuve ahi.

Eivind abre los ojos de par en par.

—éQué hacias ahi, Erik? Por favor, dime que no lo hiciste tu.
Dime que no fuiste tu.

Erik se limita a mirarlo.

—Dios mio —exclama Eivind, sin aire—. ¢Fuiste tu? ¢éTU las
mataste?

Al ver que Erik no contesta, Erik se tapa la cara y la boca abierta
con las manos.

—las mataste tu —dice, y niega con la cabeza con los ojos
desorbitados—. Oh, Dios, Dios, Dios...

Erik se queda quieto, con las piernas separadas y las manos en
los bolsillos, con la mirada clavada en su padre.

—Estas enfermo —suelta Eivind—. iEstas loco, joder! ilas
degollaste, cabrdn! iA tu propia hermana! —grita, escupiendo baba.

Erik no se mueve ni un centimetro.

—ilLas mataste! —Eivind agarra a Erik de la chaqueta y lo acerca,
solo unos milimetros separan sus caras—. Las mataste, y luego
viniste a vernos a casa fingiendo sentir pena. Cocinaste para
nosotros, nos consolaste. Ayudaste con todo, eras el hijo perfecto,
carinoso. Dios..., ¢y dejaste que policia detuviera a Jesper? Qué
retorcido... —El resto de la frase se le queda atragantada.

Entonces Eivind rompe a llorar; el llanto va en aumento a medida
que se deja llevar poco a poco. De pronto suelta la chaqueta de Erik,
como si se hubiera quemado. Luego se inclina hacia delante, apoya
las manos en los muslos, le cae la baba de la boca. Tiene Ia
sensacién de que va a vomitar de forma tan violenta que se va a



partir en dos.

—éPor qué? —consigue susurrar entre dos potentes llantos. Su
voz es un chillido. Por qué. Por qué. ¢Por qué?

Le sale un leve resuello de la boca, y con él las palabras:

—Eres un monstruo... Mi nifa... Mi nifita...

Erik guarda silencio, congelado en su postura desafiante.

—Di algo... —suplica Eivind con voz ronca; apenas puede respirar
—. Dime... t0..., monstruo...

Erik mira a su padre. Hay una rabia en sus ojos que no deberia
estar ahi. Eivind deberia ver remordimientos. Miedo. Pena. No
miedo.

El viento se cuela entre los arboles de alrededor.

—TU no sabes como era —dice Erik de pronto. La voz es de acero
—. Ninguno de vosotros lo sabia —escupe, sacudiendo la cabeza—.
Ella era el monstruo, no yo. Tu Eva angelical no existia, te lo
prometo. No lo veiais. Me lo quité todo. Todo lo que era mio. —Se
golpea el pecho—. Toda mi infancia, no soportaba que yo recibiera
una pizca de atencidon. Pero vosotros... Nunca lo visteis. Nunca
visteis su lado oscuro.

Eivind se limpia la boca y mira a su hijo con incredulidad.

—Y mama... se dejé enganar. Permitié que jugara con ella. Eva,
Eva, Eva... Su nifia preciosa, su hija milagro. Era taaaaan especial.

Erik pone los ojos en blanco y luego sonrie: es una sonrisa
amplia, enfermiza.

—éSabes qué pasd al principio del verano? Me encontré con Eva
y Hedda en una fiesta. De casualidad, no sabia que iban a ir. Hedda
estaba tan contenta de verme. Tendrias que haberla visto. Nos...
enrollamos esa noche. Era lo mejor que me habia pasado en la vida.
Y ella se sentia igual. Lo notaba. Pero luego, claro, Eva se enterd. Y
no pudo soportarlo. Claro que no. No, no. éPor qué iba a tener yo
algo que me hiciera feliz? Sobre todo, si era su mejor amiga.

Gira la cara, sacudiendo la cabeza un poco.

—Eva hizo lo que mejor se le daba: me quitd a Hedda. Consiguio
que me evitara, que no contestara a mis mensajes. Incluso hizo que



me bloqueara en las redes sociales. éNo es increible? Un dia
consegui estar a solas con Hedda y la obligué a hablar conmigo. Me
dijo que lo que habia pasado esa noche habia sido un error. Que yo
no era su tipo. Pero yo sabia que no lo decia en serio. Era solo que
Eva manejaba los hilos, como siempre. Hedda llegé a decirme que
era asqueroso, los mismos insultos que Eva me ha dedicado
siempre. Eran palabras suyas, en boca de Hedda.

Eivind sigue mirando a su hijo, incrédulo.

—¢éSabes lo que vi cuando llegué esa noche? Vi a ese pedazo de
mierda, el camello, Jesper. Los vi a todos desde el jardin. Hedda
estaba sentada en su regazo. Esa zorra hasta le dejo tocarle el
pecho.

Erik esta temblando de la rabia. Aprieta las mandibulas.

—Asi que recuperé lo que era mio. Las hice mias. A las dos. Y las
dos tuvieron su merecido.

Eivind se inclina hacia delante de nuevo, agarrandose los muslos.

Lleva veinte afos velando por ese chico. Le ha dado una buena
vida, lo ha cuidado, protegido. Lo ha defendido cuando daba un
paso en falso. Todas esas veces que salian juntos en bici. Los viajes
para esquiar en invierno. Todo lo que habian hecho juntos, los dos
solos.

¢Para qué?

Eivind se incorpora y le da la espalda a Erik, a ese nifio a quien
tanto amor ha dado. No puede mirar a ese monstruo. Y se da cuenta
de que le provoca mas pena que odio.

Un hombre que baja corriendo por la pendiente se los queda
mirando al pasar.

Eivind da un paso hacia su hijo.

—También me has matado a mi —dice, sorbiéndose la nariz, y se
quita las lagrimas de los ojos parpadeando—. Y has matado a tu
madre.

Eivind pasa por su lado y emprende el camino de vuelta. No le
importa si Erik lo sigue o no. Al final oye sus pasos, y en parte
espera que lo ataque por detras con una piedra pesada.



«La policia ha detenido a Jesper», piensa. Tienen pruebas mas
que suficientes que lo incriminan. Eivind es el Unico que sabe que es
inocente. Que Erik matd a las chicas. Es el Unico que puede mandar
a Erik a la carcel.

De alguna manera, poniendo un pie delante de otro, Eivind llega
al aparcamiento. Abre el coche y sube. Se quita los guantes y mira
por la ventanilla.

Se abre la puerta de al lado. Erik entra, despacio. Con cuidado.
Cierra la puerta tras él, con suavidad.

Dentro, los cristales empiezan a empafarse. Se quedan ahi
sentados en silencio. Eivind no sabe cuanto tiempo.

Luego arranca el motor.

El sistema de ventilacion.

El calor en el volante, en la espalda.

Pone el coche en marcha y suelta el freno.

El coche se aleja despacio del aparcamiento, hacia la carretera.
Todas las lagrimas le han acartonado la piel de la cara con la sal. Es
como llevar una mascara. Tiene el estdbmago revuelto. El cuerpo
entero es una mezcla de dolores pegajosos.

Ninguno de los dos dice nada de camino a casa. Eivind deja a
Erik en la entrada y aparca en el garaje, siente la tentacion de cerrar
la puerta y dejar el coche encendido. En cambio, apaga el motor,
sale y se pone a ordenar cosas en el garaje. Para mantenerse
ocupado. Para que las ideas dejen de dar vueltas.

Cuando por fin entra en la casa, Mia esta sentada con una manta
encima en el salén, con la mirada perdida al frente. A su lado, en la
mesa, hay una taza de té. Eivind no sabe donde esta Erik.

—éDdnde estabas? —pregunta ella al fin.

Eivind no sabe qué contestar.

—Estas palido —comenta ella, y alza la vista hacia él—. ¢(Te
encuentras bien?

Eivind la mira. A los ojos, que pueden contener o no auténtica
preocupacion. Se pregunta dénde esta Filip Falch y si han estado en
contacto durante estos Ultimos dias. Si en su teléfono hay mensajes



entre ellos. Declaraciones de amor, de deseo, en medio de todo ese
horror.

¢COmo va a ser capaz de soportarlo todo?

Unos pasos cruzan el suelo arriba.

Son pasos tranquilos. Una puerta se cierra. El colchon cruje en la
habitacion de Erik.

Eivind saca aire.

—Hemos ido a dar una vuelta en coche —dice—. Estamos bien.
Todo esta bien.
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Eivind se agarra a la encimera de la cocina y se arrastra hasta un
taburete, con la cabeza hundida entre los hombros.

—He sacrificado la vida de otro nifio en el altar de mi familia... —
Se le quiebra la voz, que se disuelve en sollozos—. Mi familia, que...
que ya estaba rota.

Hace una pausa, las lagrimas no le dejan hablar.

—Pero quiero... arreglarlo. Espero que no sea tarde. Para Jesper,
me refiero, espero que pueda...

Eivind no sabe qué espera. ¢El perddn de Jesper? No, eso no va
a pasar. ¢El perdon de alguien? Eso tampoco va a suceder. Nadie lo
entendera.

Entonces équé? éQué espera? éiLe esta permitida la esperanza?

¢Qué queda?

Eivind se pasa la mano por la cara, y se limpia las lagrimas
persistentes.

Kari no dice nada. Lo observa, lo escudrifia. Lo esté juzgando. El
tampoco quiere mirarla.

éCoOmo ha acabado asi? Eivind ha perdido la cuenta de sus
lamentos. Ahora mismo el mayor es como criaron a sus hijos. Erik y
Eva nunca se llevaron bien. No, era mas que eso: a veces parecia
que se odiaran. Eivind siempre lo achacd a la rivalidad entre
hermanos habitual en todo el mundo. El también habia tenido sus
discusiones con Johannes de ninos, su padre nunca se molestaba en



parar las peleas y los dejaba que se arreglaran entre ellos. Con sus
propios hijos, Eivind habia puesto en practica la misma filosofia. Con
él y su hermano habia funcionado. Con el tiempo, tal vez Erik y Eva
aprenderian a quererse también. Lo pensaba de verdad.

¢Quiza Mia y él deberian haber inculcado mas amor entre ellos?

Pero écomo?

A veces, con el amor no basta. Eivind lo sabe mejor que nadie.
Los queria mucho a todos. Demasiado, probablemente.

Dios, necesita una copa.

Inclina la cabeza y fija los ojos en Kari. Ella lo observa, aun de
pie, inmovil, a la espera.

—Casi me convierto yo en un asesino —dice, en un tono
calmado, tranquilo. Le sienta bien liberar la carga. Confesar de una
vez.

—éQué quieres decir?

Eivind lleva tanto rato hablando que casi le asusta oir la voz de
Kari. Como si fuera una campanilla que le recordara que todo esto es
real. Que no es una pesadilla de la que despertar.

No reune el valor para mirarla cuando le cuenta la siguiente
parte. En cambio, se mira las manos en la encimera.

—El dia en que enterramos a las chicas —continia— necesitaba
salir de la casa, asi que cogi el Audi que tenia pensado regalarle a
Erik cuando aprobara el examen de conducir. No me importaba una
mierda que la policia hubiera anotado mi matricula después del
accidente. No soportaba el... Necesitaba pensar. Entonces te vi. En
tu bicicleta.

Kari suelta un grito ahogado.

—No ibas a parar, ¢sabes? El caso. Decias que Jesper era
inocente, hasta fuiste a television y te jugaste tu carrera. Seguias
indagando. Sabia que no podias dejarlo, que solo era cuestion de
tiempo que vieras que estaba mintiendo, que lo estaba protegiendo.
Ya habia perdido a mi hija, y a mi esposa. No...,, no podia perder
también a mi hijo. Por lo menos, esa fue mi conclusiéon. —Se le
quiebra la voz—. Dios —exclama—, Dios.



Kari aun no se ha movido ni un centimetro. Eivind nota su mirada
clavada en él.

—Por eso te segui —dice—. Todo el camino hasta Sgrkedalen.

De nuevo, hace una pausa.

—No era mi intencion... No queria atropellarte, solo que... Ni
siquiera lo sé. No sé qué estaba haciendo, si te soy sincero. No
pensaba. No era yo. Pero me alegro de que las heridas no fueran
graves. Gracias a Dios.

El silencio sepulta la cocina, solo lo interrumpe el zumbido
constante de la nevera.

—Sabes? Me he estado preguntando si se me pasaron senales
de alerta cuando Erik era nifo. Una conducta violenta, agresiva...,
ese tipo de cosas. Sus inicios en la vida fueron horribles, asi que
seria de esperar. Y si, de vez en cuando se peleaba con sus
companeros del colegio, pero nada fuera de lo normal. Jugaba
mucho a videojuegos violentos, matar esto, hacer volar por los aires
lo otro. Pero dime un nino que no lo haga ahora mismo.

Suspira.

—Hace seis o siete meses reacciond muy mal cuando le
contamos que era adoptado. Estuvo una temporada muy deprimido.
Pensaba que lo protegiamos al no hablarle de su madre bioldgica,
pero quiza le hicimos dafo.

Kari asiente en silencio.

—Pero mira, incluso sabiendo lo que ha hecho, estoy convencido
de que no le hizo nada a esa chica, Tone Solem, en Nueva York.
Tendrias que haberlo visto, Kari, lo perdido y asustado que estaba.
No fingia. No es tan bueno, ya te lo digo yo.

El cansancio se apodera de él. Ahora quiere tumbarse. Dormir.
Acabar con todo eso.

—Mia nunca supo que protegias a Erik —deduce Kari, mas que
preguntar.

—Ah, no —responde Eivind, que sacude la cabeza—. No, no. De
haberlo sabido, me habria matado. Y habria matado a Erik también.
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TRES SEMANAS DESPUES

La luz del sol atraviesa mis gafas de sol, los rayos bailan sobre la
superficie como esquirlas de cristal. En la orilla de la parte interior de
Frognerkilen, una cacofonia de cisnes y patos compite por un
pufado de pan viejo, y sus rifias perturban la serenidad del lugar.

Aguardo cerca de la pista para monopatines, mientras observo a
jovenes y mayores que tratan desafiar la gravedad, en la mayoria de
casos fallando de forma espectacular. Por detras, la E6 resuena con
el flujo constante del trafico, como un rio de metal y humos del tubo
de escape que va y viene del centro de Oslo.

Me duelen las piernas de la caminata de tres cuartos de hora, y
tal vez por el peso emocional que soporto. William y yo hemos
empezado el dia visitando la tumba de Hedda; dos almas rotas
unidas por una ausencia que no se puede expresar en palabras.
Ante nosotros habia una sencilla cruz blanca de madera con su
nombre, clavada en el suelo helado, una imagen que se me ha
quedado grabada en la mente. Yo no tengo tumba que visitar, pero
mi pena es omnipresente. La siento mas cerca en un cementerio,
aunque aun me aferro a la esperanza.

¢0 en realidad mi hijo se ha ido para siempre?

Me obligo a pensar en otra cosa. Me vienen a la cabeza los
Gregersen. Anoche, un periodista de Dagbladet publicé un articulo
en el que se desvelaban todos los entresijos de su estafa. Atribuia a



Emil Enerly, el padre de Pétter Enerly, la autoria de «Into the
Abyss», su cancidon mas famosa. Ahora todos los medios del pais
intentan arrancarles una declaracion, de momento sin éxito. Victor
Tardelli, su manager, aparecié en una cita en la que aclaraba: «Ya no
trabajo para ellos».

Segun Ramona, David admitié haber ido de visita a casa de
William unos dias antes de que asesinaran a Eva y Hedda, con la
leve esperanza de que las chicas no revelaran lo que habian oido.
Nada mas. Y uno de los informantes de Henrik Meyer le dijo que
Petter Enerly debia dinero por todas partes, y que un jugador
albanokosovar de la base de la delincuencia de Oslo le habia puesto
precio a su cabeza. Ramona no podia contarme mas.

Un trio de ciclistas pasé por mi lado zumbando. Me muero por
volver a la carretera. Iré a dar una vuelta de una hora antes de ir a
casa de Ramona y Linnea a cenar esta noche. A lo mejor, cuando los
niflos estén acostados, podremos hablar de algo que no sea Erik.

O no.

Me niego a pensar que algunas personas nacen malas. Creo que
la vida te pone trabas en el camino, y a veces crea traumas dificiles
de superar para determinadas personas. En fechas recientes he
descubierto que hace menos de seis meses que Erik sabe la verdad
sobre sus primeros anos de vida. Tal vez ese fue el momento que lo
arrastro hacia la via del asesinato.

Durante toda su vida, Erik se sintié6 rechazado, primero por su
madre bioldgica, y luego cuando nacid Eva, la nifia milagro de Mia.
Erik siempre habia creido que Mia preferia a su hermana antes que a
él. Eva no le dio el amor de hermana que él anhelaba de forma tan
desesperada. Todas las mujeres de su vida, aquellas a las que
queria, incluida Hedda, lo habian rechazado, y al final lo habian
llevado al limite.

Tone Solem fue otra mujer de la que se enamord, una que lo
habia escogido a él. La intensidad de las relaciones sexuales de Erik
y Tone desatd afios de sentimientos reprimidos, y fue el
desencadenante de su comportamiento agresivo durante las



relaciones. Lo que empezé como un juego excitante entre amantes
se convirtid en un alarde de dominacion y dolor. Cuando Tone le dijo
que parara, su reaccion activd el trauma profundo de Erik con el
rechazo. Y ese incidente provocdé un cambio preocupante: hacer
dafno a la persona que lo rechazaba le hacia sentir poderoso, que
ejercia el control.

El psiquiatra francés Philippe Pinel asegurd a principios del siglo
XIX que existe un tipo de locura en las personas que no implica
mania o depresion, ni siquiera psicosis. Lo llamé manie sans delire,
locura sin delirio, que es lo que en la actualidad llamamos TPA,
trastorno antisocial de la personalidad.

Erik entra en esa definicion. Su vena manipuladora, su falta de
empatia y remordimientos, su incapacidad o dificultad para
diferenciar entre el bien y mal, el descarte de su propia
responsabilidad, son todos rasgos de este trastorno. Cuando hablé
con él esa mafana en casa de sus padres, no detecté ninguna
mentira. Lo que vi fue una verdad expuesta con astucia: que tanto
Tone como su hermana Eva lo habian rechazado, y cédmo lo hacia
sentir eso.

Sea cual sea la etiqueta que le pongamos a Erik, era un joven
muy inteligente que habia orquestado el asesinato de su propia
hermana y de su mejor amiga y habia conseguido también, sobre la
marcha, idear una manera de tenderle una trampa a Jesper y casi
salirse con la suya. Incluso se grabd en un video para asegurarse de
que la gente lo viera en una fiesta esa misma noche y eso le sirviera
de coartada. No le importd destrozarle la vida a Jesper.

Muy oportuno, cuando vuelvo a pensar en Jesper lo veo
caminando hacia mi con una chaqueta gruesa de invierno y unas
gafas de sol oscuras. Cuando por fin me alcanza, el abrazo es rigido
y la colonia una pizca demasiado madura para su edad. Noto una
lagrima en el rabillo del ojo. Cuando por fin se planta delante de mi,
caigo en la cuenta de que es libre.

—Dios mio, me alegro de verte.

Jesper asiente, incomodo.



No sé por qué en ese momento, pero me doy cuenta de que no
me he desmayado ni una sola vez desde mi sesidon con Caroline
Mikkelsen. Desde que decidi obedecer a mi instinto de pleno y
defender la inocencia de Jesper. Desde que fui fiel a mi misma. Sin
embargo, no me siento curada, si esa es la palabra adecuada.

Esas lagunas en la memoria son como un sarpullido alérgico que
puede aparecer en cualquier momento.

Caminamos por la orilla, con los campos cubiertos de escarcha
de la Royal Farm a la derecha y un bosque de juncos y barcas
amarradas durante el invierno a la izquierda. Se palpa Ia
incomodidad que siente Jesper, no le salen las palabras con facilidad.
No ha hecho gran cosa desde que salid, me cuenta. Sobre todo, ha
estado en casa, solo. Me pregunto qué se siente al volver a estar
con sus padres, consciente de que ni se molestaron en luchar por su
hijo.

Pero no se lo pregunto.

Durante las Ultimas tres semanas, no he visto ni un solo
comentario en las noticias de Anita o Tor Bach-Hansen. Tampoco se
han puesto en contacto conmigo desde que soltaron a su hijo. No
puedo decir que me sorprenda.

Caminamos por un sendero de madera y entramos en una
espesa arboleda, con la bahia de Frognerkilen ante nosotros y el
ferri danés destacando en el horizonte. Hablamos sobre el caso y su
horrible final. Jesper aun esta conmocionado con que Mia matara a
su hijo antes de suicidarse. No puedo compartir lo que pienso con
Jesper, ni con nadie, en realidad, pero, como madre, entiendo a Mia.
¢Como vas a seguir con tu vida sabiendo que has educado a un
monstruo, un asesino, que decidid asesinar a sangre fria a tu propia
hija? Eivind esta en el hospital, la culpa del superviviente y el estrés
postraumatico lo tienen en cama. Fui a verlo. Solo queda la cascara
de un hombre, padre y marido.

Jesper se para de improviso, las zapatillas arahando los tablones
de madera, con la mirada fija en el suelo. Se le hunden los hombros
y advierto que le tiemblan las manos a los lados.



Me recorre un escalofrio.

—Qué pasa, Jesper?

Permanece en silencio, le cuesta respirar. Cuando por fin alza la
vista, sus 0jos son pozos de lagrimas sin derramar. Inspira con
fuerza por la nariz, luego abre la boca para hablar, pero se para y
aparta la vista de mi.

Se me revuelve el estdmago cuando mi temor va en aumento.

—Jesper, me estas asustando. ¢Qué pasa?

Se da la vuelta, tiene todo el rostro marcado por la angustia.

—Yo... —empieza a decir, luego titubea. Traga saliva, la nuez
sube y baja—. Necesito contarte algo.

Doy un paso hacia él, y el corazon me late con fuerza contra las
costillas. El grito distante de una gaviota desgarra el aire y hace que
me encoja de miedo.

Me mira, le tiemblan los labios mientras intenta formar las
palabras.

—Hice algo horrible —suelta al fin—. Hace siete anos.
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Jesper cierra de golpe la puerta principal y se abre la cremallera de
la chaqueta, con una sonrisa traviesa en la cara.

—Eres un gallina, Vetle —se mofa, y sacude la cabeza.

Vetle lo fulmina con la mirada, nada divertido.

—En serio —dice Jesper—. Tienes que crecer un poco. Hasta Eva
y Hedda juegan al Call of Duty.

—No es verdad —replica Vetle—. Hay que tener dieciocho anos
para jugar.

Jesper se rie con disimulo.

—éSabes? No siempre tienes por qué hacer todo lo que dice tu
mama.

Vetle se pone el casco y coge su bicicleta.

—Y tu no tienes por qué venir siempre conmigo.

—\Venga, vamos —dice Jesper—. No seas asi.

—Lo digo en serio.

—Solo era una broma —insiste Jesper, y coge su bici—. No seas
llorica.

Vetle abre la verja, mira a ambos lados antes de cruzar la calle.
Se sube al sillin y empieza a pedalear hacia el atajo que cruza el
bosque.

—La proxima vez podemos jugar al FIFA. Venga, Vetle —suplica
Jesper, que lo atrapa en un instante—. Solo es que me ha hecho



gracia verte tan histérico. Casi te haces pis en los pantalones.

Jesper se rie.

—Puede que a ti te haya hecho gracia —dice Vetle al entrar en el
sendero de madera—. No sé por qué eres tan malo todo el rato.
Desde hace un tiempo eres un cretino.

—A lo mejor es que estoy creciendo mas rapido que tu.

Pedalean uno al lado del otro un rato, y enseguida llegan a la
playa de Paradisbukta, solo rompe su silencio el crujido de los
guijarros y las ramitas bajo las ruedas. Pese a que es tarde, aln hay
gente con barbacoas portatiles, el olor a salchichas y hamburguesas
a la brasa impregna el aire.

—Mi madre dice que la gente mala es solo gente triste —dice
Vetle de repente.

—Ah, ési?

—Si —contesta Vetle.

—Eso dijo de mi?

—Si.

—No me lo creo —dice Jesper—. Mama nunca diria eso de mi.

Vetle frunce el ceho.

—éiMama?

Jesper se queda petrificado al darse cuenta del error.

—Tu mama, queria decir.

Vetle se vuelve hacia Jesper.

—Pues claro que es mi mama. Nunca tendria un hijo como tu.

—Vete al cuerno, Vetle.

Vetle le lanza una mirada asesina, una sonrisilla le baila en los
labios.

En un arrebato de ira, Jesper gira y lo empuja hacia el borde del
camino. Vetle pierde el equilibrio y su bicicleta se sale del camino y
cae por la pendiente.

Todo ocurre en una fraccidon de segundo.

Jesper se para de repente y salta de la bicicleta, el panico se
apodera de él al instante.

—iVetle! —grita, corre al borde de la pendiente y forma un hueco



con las manos alrededor de la boca.

Entonces, de repente, ve a Vetle. Esta tirado al pie de la colina,
no se mueve.

—Oh, Dios, Vetle, no, no, no...

A Jesper empieza a darle vueltas la cabeza, respira con jadeos
irregulares, el corazon le late con fuerza y rapido mientras asimila la
terrible verdad:

Lo ha matado.

Ha matado a su mejor amigo.
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Cierro los punos, las palabras de Jesper me provocan un temblor,

—¢Lo..., lo dejaste ahi, sin mas?

Se le tuerce el gesto mientras las lagrimas ruedan por sus
mejillas, el cuerpo convulsiona con cada sollozo.

—Estaba cagado de miedo —se asfixia entre las respiraciones
entrecortadas—. No sabia qué hacer.

Me invade una ola de rabia. Intento tragarmela. Pero no puedo.

—iPodrias haber llamado a alguien!

—En esa época no tenia teléfono —lloriquea Jesper.

—No, pero podrias haber parado al lado de la playa. Has dicho
que habia gente. Podrias haber dicho algo cuando volviste a casa.
Podrias haber hecho que tus padres...

Me interrumpo. Las posibilidades de lo que se podria haber
hecho, lo que se deberia haber hecho... Vetle podria haber recibido
ayuda. Podria...

Respiro hondo, procurando calmarme.

—éNi siquiera se te ocurrid decir nada cuando la policia se
presentd en la puerta de tu casa?

El llanto de Jesper arrecia, le tiembla todo el cuerpo.

—No, estaba... estaba seguro de que lo hubiera matado.

Cierro los ojos. Para ordenar las ideas. Para volver a pensar.
Centrarme. Entender qué significa eso para mi Vetle.

¢Murid alli? éDe verdad Jesper lo maté?



No. No tiene sentido. Vetle habria estado alli cuando el grupo de
busqueda encontrd la bicicleta. De alguna manera, debid de volver al
camino.

O...

Un escalofrio me recorre la espalda cuando se presenta una
nueva posibilidad.

Tal vez el secuestrador le ayudo.

Mi mente se dispara, encajando los escasos fragmentos de las
pruebas que tengo desde hace siete ahos. La bicicleta estaba rota;
la cadena, suelta; la rueda delantera, torcida. Pesaba demasiado
para que un nino de la edad de Vetle cargara con ella.

El casco...

No encontraron el casco. Seguramente aun lo llevaba puesto. Tal
vez le salvé la vida, por lo menos de la caida.

Eso fue lo que debid de pasar.

Vetle consiguid subir al camino.

Y entonces conocid a su secuestrador.
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Algo le provoca un picor en la cara. Vetle intenta levantar la mano
para rascarse, pero tiene el brazo atrapado.

Huele raro también.

Parpadea unas cuantas veces.

La cabeza le palpita de dolor. Los pantalones y la sudadera estan
himedos y cubiertos de lodo.

Pero... éddnde esta?

Esta rodeado de arboles. Brezo. Ramas, pinochas. Y arafias que
se arrastran. Casi las oye. Lo que sin duda oye es un barco, lo que
significa que el agua esta cerca.

Gira la cabeza. El movimiento le causa un dolor agudo en el
cuello. Despacio logra liberar el brazo a base de contonearse. Se
incorpora. Esta sentado sobre el brezo. Mira alrededor,
desconcertado, y ve que esta al pie de una pendiente. Muy abajo.

Entonces se acuerda: Jesper. Ese malnacido.

Vetle intenta levantarse. Nota un dolor punzante en la pierna. Se
le tuerce el gesto. También nota una sensacion hiriente en la nuca,
justo por debajo del casco. Se pasa un dedo por la zona dolorida. El
dolor gana intensidad. El dedo vuelve ensangrentado.

Ha tenido una muy mala caida y Jesper lo ha dejado ahi.

O tal vez ha ido a buscar ayuda.

O no.



Vetle intenta reprimir las lagrimas, pero no puede: le bajan a
chorro por las mejillas calientes. Necesita de verdad ir a casa, lo
antes posible. Su madre estara furiosa por haber llegado tan tarde.
Pero en cuanto le explique lo que ha hecho Jesper, se enfadara con
él.

Vetle utiliza las manos para subir por la pendiente hacia el
camino. La pierna le duele horrores. Parece que también se ha
hecho dafo en la rodilla. Tiene un agujero en los pantalones, y mas
sangre debajo. Pero no le importa ensuciarse o mojarse mas. Ya lo
esta.

Agarra una rama. No tiene sentido intentar subir la bici a rastras
con él. La rueda delantera esta rota. Y pesa demasiado.

Por fin llega a lo alto del camino.

La cabeza le da vueltas y estd muy cansado. Podria cerrar los
ojos y dormirse ahi mismo. Pero tiene que seguir adelante. Tiene
que llegar a casa.

Da un paso a la izquierda con cuidado, con una mueca en el
rostro. Nota como si la parte exterior del pie, no sabe cédmo se
llama, estuviera hinchada. Nota que palpita dentro de la zapatilla.

Paso a paso. Eso es lo que diria su abuelo: paso a paso. Y luego
otro. A lo mejor tiene suerte y se encuentra con alguien que pueda
ayudarle.

«Ahora me iria bien un teléfono», piensa. Pero no le han
regalado uno por su cumpleanos. Tampoco un perro. Aunque le han
regalado un montdn de cosas. Esta ansioso por llegar a casa y jugar
con ellas. A lo mejor mama lo deja irse a dormir un poco mas tarde.
Al fin y al cabo, sigue siendo su cumpleanos.

Hay algunos charcos en el camino. Pero ya es tarde cuando Vetle
los ve. Tiene las zapatillas empapadas. Pasa cojeando junto a unos
abedules a la derecha.

¢No vendra alguien pronto?

Pero no deberia hablar con desconocidos. Su madre se lo ha
dicho muchas veces. Lo sabe, claro, pero es una emergencia. El
pie... Parece que lo tenga roto o algo asi. Y no todos los



desconocidos son peligrosos. Probablemente su madre estaria de
acuerdo.

Vuelve a venirle a la cabeza Jesper.

Ese desgraciado.

«Mama». En serio. «Ve a buscar a tu madre», piensa, y sigue
cojeando. Se lo va a contar a su madre. Que no le quepa duda a ese
idiota.

Las ramas crujen bajo las suelas y le hacen dar respingos. Solo
es madera muerta, pero debe admitir que da un poco de miedo
andar por ahi tan tarde. Por suerte, aun hay luz. El cielo esta
cubierto por un velo rosado.

Por fin sale del bosque. Solo hay un coche en el aparcamiento. Y
un perrito. Un jack russell. Se acerca a toda prisa a él de inmediato,
y le arranca una sonrisa a Vetle. Se para y el perro le salta encima
un poco, pero no importa. Hasta le duele menos el cuerpo, por el
perro, esta convencido. El perro le lame la mano. Es muy mono.

El perro sale huyendo cuando oye un silbido. Vetle se incorpora y
mira hacia donde ha salido corriendo. Menea la cola, no se queda
quieto ni un segundo.

—Hola. —El dueno del perro levanta una mano en el aire—.
Parece que le gustas.

Vetle lo sabe. Los perros lo adoran. Pero su madre, por mucho
que suplique, no le regala ninguno.

El hombre se acerca. El perro corre de un lado a otro y dando
vueltas. Vetle empieza a caminar de nuevo, sabe que no esta lejos
de casa. El perro se acerca una vez mas, quiere volver a saludar.

—éQué te ha pasado?

Vetle ha olvidado que cojea. Que tiene una herida ensangrentada
en la cabeza y en una rodilla y que lleva la ropa sucia. No sabe qué
decir.

«No hables con desconocidos».

—No tiene buena pinta —dice el hombre, y senala la rodilla.

Vetle lo mira bien por primera vez. Tiene un aire que le resulta
familiar. Vetle se queda quieto, el dolor del pie es horrible. Estudia al



hombre.
Lleva una gorra puesta.
Se la quita. Tiene pelo por todas partes, mojado. Sudado.
Sonrie cuando se acerca.
—Madre mia —dice.
Vetle lo mira. Conoce a ese hombre. Pero éde qué?
—déSabes... sabes quién soy? —pregunta el hombre.
Vetle traga saliva varias veces, tiene la garganta seca. «No», se
dice. «No, no puede ser».
—¢Me reconoces? —insiste el hombre.
Pero {quién mas podia ser? Vetle se aclara la garganta.
—¢Papa?
El hombre espera unos segundos.
Luego dice:
—Hola, hijo.
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