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PRÓLOGO

Sus dedos pequeños y delgados se deslizaron por el papel áspero.
Se detuvo y volvió de un salto a la primera línea. El problema
matemático lo miraba fijamente; suspiró desesperado. En la cabeza
le martilleaban los números. La solución estaba al alcance de la
mano. Pero, de pronto, la luz de la lámpara de escritorio parpadeó.
Aquella breve distracción bastó para echar por tierra sus penosos
cálculos. La punzada en la boca del estómago hizo el resto. El
hambre y la sed lo torturaban. Si no resolvía pronto el problema,
todo empeoraría. Cerró los ojos e intentó concentrarse.

Se sobresaltó cuando las viejas tablas del suelo crujieron al otro
lado de la puerta.

—Dos minutos más —le espetó la voz de su abuelo por la rendija
de la puerta.

No miró. Con los párpados cerrados, recorrió otra vez la hoja con
el dedo. Si hoy no lo lograba, no recibiría ni comida ni bebida hasta
la mañana siguiente.

La puerta se cerró de un portazo y él respiró un instante,
aliviado.

Volvió a estudiar la columna de cifras, que no era más que otra
crueldad de su abuelo. Cada día le ponía varios ejercicios
prácticamente imposibles. Le complacía verlo sufrir, someterlo a
presión y castigarlo cuando fallaba. Tenía que llegar a ser alguien.



No un perdedor como su padre. Con el niño, su abuelo no aflojaba
nunca las riendas. O resolvía las ecuaciones y contestaba las
preguntas, o pasaba hambre. Sin esfuerzo no hay recompensa. Su
destino estaba en sus propias manos, decía siempre. Él podía decidir
cómo le iban las cosas.

—Cinco por dos menos veintisiete dividido entre tres —leyó en
voz alta, con los labios temblándole a cada palabra. Se atascó,
porque la segunda parte de la fórmula era más complicada. Pensó y
calculó. Anotó el resultado con inseguridad y se enfrentó al siguiente
ejercicio, que parecía mucho más difícil aún. Contenía raíces y
potencias. No podía usar calculadora. Le ardía la cabeza. Calculó
febrilmente y cubrió la hoja entera de garabatos hasta que por fin
obtuvo la solución. Se puso en pie de un salto, pero volvió a
sentarse enseguida. Era mejor revisar el resultado con cuidado. El
abuelo odiaba los errores. Los errores se castigaban. No había casi
nada que le diera más miedo.

Se acarició con cuidado el brazo izquierdo. El menor roce le dolía.
Ayer no lo había conseguido. Pero hoy el estómago le rugía tanto
que no le quedaba más remedio que resolver los ejercicios. Eran las
vacaciones de verano y no podía gorronear comida en el colegio. En
otras circunstancias, siempre conseguía algo en alguna parte. Pero,
si pasaba el día entero bajo la férula de su abuelo, no tenía ninguna
oportunidad. Aunque se sentía rendido, las ganas de comer y beber
le daban unas fuerzas insospechadas. Repasó los cálculos. Su
solución parecía buena. Se levantó otra vez y avanzó de puntillas
hasta la puerta. La abrió sin hacer ruido y aguzó el oído hacia la
escalera. No se oía a su abuelo.

Bajó la escalera hasta la planta baja. Los peldaños podridos de la
vieja casa crujían a cada paso, a pesar de lo poco que pesaba. Se
mantuvo bien pegado al borde, donde la madera no cedía tanto
como en el centro. De la cocina llegaba olor a asado. Salvó los
últimos escalones y echó un vistazo precavido al salón. El abuelo
dormía roncando en su sillón, con la cabeza ladeada. Apartó la
mirada y se coló en la cocina. El horno estaba encendido y
desprendía un aroma tentador. Se arrodilló ante el cristal y, al
instante, se le hizo la boca agua. Se relamió con avidez. Un asado de



ternera con guisantes y patatas lo tentaba. Suspiró con anhelo y
miró la hoja de los ejercicios. Allí había garabateado una solución de
cuatro cifras. Agarró el candado que cerraba la puerta del horno con
una cadena. Si sus cuatro cifras estaban bien calculadas, podría abrir
con ellas el candado de combinación. Giró nervioso las pequeñas
ruedecillas hasta que los números coincidieron con su solución.
Esperó el clic liberador, pero no ocurrió nada. Probó frenético las
cifras en orden inverso.

Otra vez nada.
Cambió la última cifra. Quizá se había equivocado en una o dos

posiciones.
Nada.
Para entonces, el corazón le iba a mil, como tras una carrera.

Aspiró desesperado el aroma delicioso. Al final tiró furioso del
estúpido candado. La cadena golpeó ruidosamente el cristal del
horno. Se sobresaltó y se volvió, asustado. Lo primero que vio
fueron las toscas zapatillas. Su mirada subió por las piernas gruesas,
embutidas en un pantalón oscuro y manchado, hasta llegar a la
barriga voluminosa que se desbordaba por encima del cinturón.

—¿Otra vez no has sido capaz, pequeño tarugo? —resopló su
abuelo, y se acercó tanto a él que pudo verle cada uno de los poros
de la cara.

Calló y bajó la mirada. El miedo le apretó la garganta. ¿Qué iba a
contestar él? ¿Que el ejercicio era demasiado difícil sin calculadora?
¿O acaso debía pedir más tiempo? La respuesta sería siempre la
misma. No había esperanza. Se escabulló por delante del hombre
gordo y salió disparado hacia la puerta de la cocina.

—Venga. Sube a tu cuarto, ahora mismo —bramó el viejo y subió
tras él dando tumbos por la escalera.

Corrió todo lo deprisa que pudo y se metió en su cuarto. Se
acurrucó en el suelo delante de la cama y encogió la cabeza, con las
manos sobre ella a modo de escudo. Se sintió como un animal
acosado. Sabía lo que venía y, temblando, cerró los ojos. Aun así, se
cuidó de dejar el brazo derecho arriba. El izquierdo lo necesitaba
para escribir, pasara lo que pasara con el otro. El cinturón ya caía
sobre él. El dolor le sacó todo el aire de los pulmones. Hundió los



incisivos en el labio inferior. Las articulaciones de la mandíbula le
crujieron. El cinturón siseó otra vez en el aire y le alcanzó el hombro.
Un ardor insoportable le recorrió los nervios, tan intenso que ni
siquiera podía gritar. Sin pausa, la correa cayó sobre él una y otra
vez, hasta que dejó de sentir nada y su conciencia se sumergió en
los relámpagos cegadores que bailaban ante sus ojos.
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Julia Schwarz estaba sentada en su nuevo despacho, hojeando
irritada un montón de papeles que se había ido acumulando en los
últimos días. Manfred Holsten, su antiguo jefe, no había exagerado
en absoluto. Las tareas administrativas que conllevaba su nuevo
puesto como directora del Instituto de Medicina Legal eran muchas
y, sobre todo, muy extensas. Con un suspiro, apartó la pila de
documentos. No tenía la más mínima gana de leer ni una sola
página. Detestaba aquel papeleo molesto. Para cada trámite, fuera
importante o no, en aquel centro parecía existir un formulario. Por
un instante se arrepintió de haber aceptado el puesto de Holsten.
¿Cómo había aguantado él todo aquello? Lo echaba de menos.

Llamaron con suavidad a la puerta del despacho. Su secretaria
asomó la cabeza.

—Disculpe, ¿ha firmado ya los documentos? Tengo que remitir
las solicitudes del presupuesto anual a la administración antes de
esta tarde.

Julia respiró hondo y se acercó otra vez la pila de papeles. Aún
no se había acostumbrado a que la señora Brandt fuera ahora su
secretaria y no la de Manfred Holsten. ¿Le estaría costando
adaptarse tanto como a ella misma? Miró a Kerstin Brandt a la cara,
pero no descubrió en ella más que una amabilidad serena.



—Basta con que firme al lado. Llevo veinticinco años haciendo
esto y a Manfred Holsten tampoco le gustaba entrar en detalles —
dijo, y sonrió con complicidad antes de entrar en el despacho. Antes
de que Julia pudiera replicar nada, Kerstin Brandt había dividido la
pila de papeles en tres montones.

—Esto es el presupuesto para el material fungible. Lleva años
prácticamente sin cambios. Le he adjuntado al final las cifras del
ejercicio anterior. Además, hemos encargado dos mesas de
autopsias nuevas para la sala número cinco. Las solicitudes están
aquí. Las mesas viejas hace tiempo que están amortizadas, así que
no debería haber ningún problema. En unos días tiene también la
presentación ante la junta directiva del centro. Tendrá que informar
de cómo ha ido el último año, de cuántas autopsias se han realizado,
de cómo han evolucionado los costes y demás. Es una cita anual. He
adaptado el archivo del año pasado. Convendría que le echara un
vistazo.

A Julia le daba vueltas la cabeza. Se subió las gafas de pasta por
el caballete de la nariz y plantó su firma en los puntos que Kerstin
Brandt le iba indicando con el índice.

—Pues ya está —anunció alegremente su secretaria, y le guiñó
un ojo—. Acaban de traer un nuevo caso. Lenja Nielsen está
preparando la autopsia.

Recogió los papeles y salió por la puerta con pasitos rápidos.
De inmediato, Julia se levantó de un salto y salió tras ella. No

aguantaba ni un segundo más en el aire viciado del despacho.
Necesitaba hacer algo con sentido, y enfiló hacia las salas de
autopsias.

—La llamo si la necesitan —le gritó Kerstin Brandt a su espalda,
pero Julia ya casi no la escuchaba.

Sus zapatos chirriaban sobre el suelo gris del pasillo. Cuando
abrió la puerta de la primera sala se sintió liberada. Y eso a pesar
del opresivo olor a muerte y desinfectante. Al ver a Lenja, su
ayudante finlandesa, no pudo evitar sonreír.

—¿Qué tenemos? —preguntó, y se puso los guantes de látex sin
esperar respuesta.



—Justo iba a llamarte —explicó Lenja con un leve acento,
incorporándose. Sobre la mesa de autopsias, frente a ella, yacía el
cadáver de una mujer—. Aunque parece que ya estás al tanto, ¿no?

—No, todavía no tengo los datos básicos. —Julia suspiró—. Estar
sentada en el despacho de Holsten no me sienta bien, así que me he
puesto en camino enseguida.

Lenja le lanzó una mirada larga.
—A mí tampoco me gusta el papeleo —confesó, y señaló unas

marcas rojizas en el torso de la fallecida. Unas finas estrías rojizas le
recorrían el pecho y la parte alta de los brazos—. Probablemente fue
un accidente o un suicidio en la bañera. La encontró ayer por la
mañana temprano una vecina. A mí me huele a muerte por
electrocución.

Julia observó las marcas rojizas, que en los casos de
electrocución en la bañera podían aparecer a veces a la altura del
nivel del agua.

—Es muy posible —murmuró. Recorrió con la mirada a la joven,
que rondaría los veinte años. La piel hinchada presentaba en varios
puntos ligeras decoloraciones. Era evidente que había permanecido
bastante tiempo en el agua. Tenía los ojos cerrados. A través de los
labios entreabiertos, Julia distinguió una dentadura cuidada. La
fallecida parecía dormida, sin más.

—¿Ya estaba desnuda? —preguntó Julia mientras estudiaba el
pelo corto y rubio.

—Sí, como te he dicho, la encontraron en la bañera. —Lenja se
quitó los guantes y se acercó a la mesa en la que descansaba el
informe policial—. Se trata de Fabienne Lammertz, veintidós años.
Empleada en una funeraria. Por lo visto, pasó toda la noche en la
bañera. La vecina tiene una llave del piso y la encontró ayer a
primera hora, cuando iba a sacar al perro. Por lo que se ve, Fabienne
Lammertz la acompañaba de vez en cuando. Como no respondía al
timbre, la vecina entró en el piso y la encontró muerta en el cuarto
de baño. El smartphone seguía enchufado al cable de carga y se
había caído a la bañera.

—¿De verdad? —preguntó Julia, incrédula.
Lenja se encogió de hombros y dejó el informe sobre la mesa.



—Estas cosas pasan, ya sabes. A estas alturas todo el mundo
debería saber que un móvil enchufado en la bañera puede ser tan
mortal como un secador.

—Habrá que pedirle a un electricista que revise la instalación del
baño. No vaya a ser que en el futuro vuelva a haber un accidente
eléctrico en ese piso. —Julia estudió la piel hinchada de la fallecida
—. ¿La policía ha encontrado alguna nota de despedida?

—Creo que no. En el informe, al menos, no aparece nada. —
Lenja, que justo iba a ponerse unos guantes nuevos, se detuvo—.
¿Crees que fue un suicidio?

Julia se encogió de hombros.
—No, pero en la mayoría de los suicidios suele aparecer una nota

de despedida. Si en el piso no había ninguna, apunta más bien a un
accidente. —Cogió los documentos de la mesa y se quedó mirando
unas fotos del lugar del hallazgo. El cuarto de baño parecía sacado
de los setenta. Unos azulejos verdes cubrían las paredes de aquel
cuartito minúsculo, en el que la bañera y la ducha estaban
combinadas en una sola pieza.

—El móvil podría haber estado en el borde del lavabo y haberse
caído desde ahí. —Julia giró la fotografía y frunció el ceño—. Pero,
por otro lado, la distancia entre la bañera y el lavabo no es tan
pequeña. ¿No tendría que haber caído al suelo? —Le tendió la
imagen a Lenja.

Su ayudante entornó los ojos.
—A lo mejor la perspectiva de la foto engaña —repuso—. Le he

revisado las manos en busca de marcas eléctricas, pero no hay
nada.

Julia asintió.
—Lo más probable es que no tuviera el teléfono en la mano

cuando murió. De lo contrario, deberíamos ver el punto por el que la
corriente entró en su cuerpo. Suele tener el aspecto de una
quemadura. Pero, si la corriente del móvil pasa primero por el agua
y alcanza la piel de manera difusa, no aparecen marcas eléctricas en
el sentido clásico. Solo se aprecia por las estrías rojizas. —Entornó
los ojos, pensativa—. La distancia es, sencillamente, demasiado
grande. Habría que pedir a la policía que le eche un vistazo a esto.



—Dejó la foto a un lado y se colocó junto a la cabeza del cadáver—.
¿Has buscado heridas? Puede que no fuera un accidente. Las estrías
rojizas pueden aparecer también después de la muerte. Solo por si
alguien hubiera querido simular una muerte por electrocución. —
Julia examinó el cuero cabelludo de la fallecida apartando por
secciones el pelo corto y rubio. Como no encontró nada en la parte
superior de la cabeza, la giró hacia la izquierda. Pasó los dedos por
el pelo y suspiró. Justo cuando se disponía a inspeccionar el otro
lado, algo azulado relució entre los mechones. Se quedó inmóvil.

—¿Y esto qué es? —Julia cogió una lupa y separó el pelo en
aquel punto—. Mira, Lenja. Es un tatuaje. ¿Puedes hacerle una foto,
por favor?

Lenja hizo la foto. Julia cogió la maquinilla y rasuró el pelo. Muy
lentamente fue apareciendo una inscripción. Lenja accionó otra vez
la cámara y fotografió el cuero cabelludo afeitado.

—Una almohadilla —dijo Julia—. Y luego pone: «Empieza el
juego». ¿Qué se supone que significa esto?

Lenja se inclinó sobre el tatuaje.
—Yo creo que no es solo una almohadilla; es un hashtag. Si lo

buscamos en las redes sociales, a lo mejor encontramos algo. —
Levantó la vista—. Es raro que lleve un tatuaje en el cuero
cabelludo, donde no puede verlo nadie. ¿Crees que se rapó la
cabeza en algún momento?

Julia se encogió de hombros.
—No sé. El tatuaje parece muy reciente. —Examinó la zona de

piel con más detalle—. Las marcas de la aguja todavía se distinguen
con claridad, pero falta la hinchazón típica del tejido lesionado. En
mi opinión, se lo hicieron post mortem. Además, el tatuaje no está
bien trabajado. —Señaló la inscripción, que en varios puntos parecía
deshilachada—. Imagino que el pelo le estorbaba a quien lo hizo.

Lenja se quedó mirando a Julia con la boca abierta.
—¿Post mortem? Eso significaría que podría tratarse de un

asesinato.
Julia asintió.
—De momento terminemos la autopsia. Quiero asegurarme del

todo. —Cogió un bisturí y empezó a abrir la caja torácica—. ¿Le vas



sacando sangre, por favor? Tengo que saber si había tomado alcohol
o medicamentos.

Lenja hizo lo que se le pedía mientras Julia seccionaba las
costillas. Por un instante se acordó de Emanuel, su antiguo
ayudante, que nunca había soportado el ruido de los huesos al
partirse. A Lenja, en cambio, aquel siniestro chasquido parecía no
afectarle lo más mínimo. La finlandesa había nacido en un pueblo
pequeño. Su tío había sido carnicero y, por eso, ya de niña se había
familiarizado con la muerte. A Julia la asaltó una tristeza inmensa,
como siempre que pensaba en Emanuel. Él había elegido la
profesión de médico forense por puro idealismo. Quería ayudar, pero
a la muerte no había logrado acostumbrarse nunca, y ahora yacía él
mismo bajo tierra. ¿Estaría bien, dondequiera que estuviese? Julia
suspiró y cerró los ojos un instante. Ojalá siguiese con vida.

—Voy a llevar enseguida las muestras al laboratorio; con suerte,
mañana ya tendremos resultados —dijo Lenja, sacando a Julia de
sus pensamientos sombríos.

—Hazlo —contestó ella, y seccionó la última costilla. A
continuación abrió la cavidad torácica, dejando a la vista los
pulmones y el corazón de la fallecida. Los órganos tenían un aspecto
totalmente sano, como cabía esperar en una persona joven. Julia
dictó con soltura los hallazgos a la grabadora y, con ayuda de Lenja,
extrajo ambos órganos antes de centrarse en la cavidad abdominal.
El estómago de la fallecida contenía, en efecto, una gran cantidad de
alcohol. Julia estaba impaciente por conocer los valores en sangre.
Según su primera impresión, la víctima debía de haber estado muy
borracha. Examinó con Lenja, muy concentrada, el resto de la
cavidad abdominal. A esas alturas ya eran un equipo bien rodado,
que funcionaba a la perfección. A Julia le gustaba trabajar con su
nueva ayudante. Era atenta e inteligente. En muy poco tiempo
cerraron juntas la autopsia y Julia se dirigió al despacho
acompañada de Lenja.

En la antesala, su secretaria tecleaba con minuciosidad en el
ordenador.

—¿Hay alguna novedad? —preguntó, y comprobó aliviada que
Kerstin Brandt negaba con la cabeza. Julia se giró hacia Lenja y le



hizo un gesto para que la siguiera a su despacho. Allí escribió
«#ElJuegoEmpieza» en la barra de búsqueda del navegador y echó
un vistazo a la lista de resultados. Eran siete páginas enteras, con un
número casi incalculable de entradas.

Lenja se inclinó sobre la pantalla.
—Deberíamos echar un vistazo a las entradas de Twitter —

propuso, y Julia abrió la página. Leyó con prisa las líneas que
aparecieron allí. Sin decir una palabra, cogió el teléfono y marcó el
número de Florian.
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Florian tamborileaba con los dedos sobre la mesa del despacho.
Había acudido al instituto de inmediato. Desde que se había sentado
al ordenador de Julia, no apartaba la vista de la pantalla.

—A ver, dejad que lo resuma otra vez. Pensáis que estamos ante
un asesinato porque no hay forma de explicar cómo cayó
exactamente el móvil en la bañera. Y porque a Fabienne Lammertz,
con toda probabilidad, le hicieron el tatuaje post mortem. Y, encima,
esa inscripción del cráneo lleva a una entrada misteriosa en Twitter.

Julia asintió con energía y señaló el ordenador.
—¡Lee!
—«Empieza el juego. Si la puerta no se abre antes de la puesta

de sol, correrá un río de sangre» —murmuró, y levantó la vista—. La
verdad es que no tengo claro que esto tenga algo que ver con la
muerte de Fabienne Lammertz. Quiero decir...

—Sigue leyendo —le pidió Julia, mientras contemplaba la figura
atlética de Florian y su mata de pelo rubio, el complemento perfecto
de su propio corte paje negro. Lo cierto era que, a veces, parecían el
fuego y el hielo. Ella, a quien algunos compañeros del Instituto de
Medicina Legal apodaban «la Dama de Hielo» por su estilo objetivo y
distante. Y Florian, dotado de una empatía fuera de lo común que le
permitía meterse en la cabeza de otras personas con asombrosa
facilidad y, con ello, también en la de los autores de los hechos.



—«Tres aspas baten desiguales en la noche, y en algunas de
ellas la luz despierta sin reproche.» —Florian suspiró—. La verdad,
suena a chiflado de remate.

—Puede ser, pero el último tweet encaja con la muerte de
Fabienne Lammertz —terció Lenja, que estaba en diagonal detrás de
Florian, con la vista clavada en la pantalla del ordenador.

—«La corriente y el agua no se llevan bien. Así parte la
muchacha hacia la luz también.» —Florian alzó la vista—. Aun así, el
mensaje sigue siendo muy vago. Voy a echar otro vistazo a los
resultados de búsqueda del tatuaje. —Pasó el cursor por la pantalla,
hizo clic en Twitter y se detuvo en una línea del último tercio del
mensaje—. Pero ¿qué tenemos aquí? Antes no me había fijado en
esto.

—Es un enlace. Pínchalo —dijo Julia, e inclinó ella también el
cuerpo hacia delante. Lo bastante como para captar el perfume de
Florian. Los recuerdos de la noche anterior le brotaron sin que
pudiera evitarlo. Había dormido en su casa, como tantas veces en
los últimos tiempos. Muy por debajo del ombligo notó una vibración.
Apartó esa sensación a toda prisa.

Florian abrió el enlace y Julia, al mismo tiempo, contuvo la
respiración.

—No me lo puedo creer —soltó Florian—. Es Fabienne Lammertz.
—En la bañera —añadió Julia, sin salir de su asombro. De pronto

se hizo un silencio absoluto en la habitación. Los tres se quedaron
mirando la imagen de la joven en el agua. La cabeza descansaba
sobre un cojín de goma apoyado en el borde de la bañera. Tenía los
ojos cerrados. La piel parecía sonrosada y los labios estaban rojos e
irrigados. Pero Julia no se dejó engañar por eso. El cable de carga
del móvil desaparecía en el agua, junto al pecho de la chica. En ese
momento, Fabienne Lammertz debía de estar ya muerta.

Florian fue el primero en salir de la conmoción y se puso en pie
de un salto.

—Vale. Este tweet tiene que haberlo colgado el asesino. Voy a
poner ya a un experto informático con esto. A lo mejor así
averiguamos cuanto antes su identidad.



Florian se puso al teléfono mientras Julia y Lenja seguían
mirando la fotografía sin parar.

—¿El tatuaje se lo hicieron antes o después de tomar la foto? —
preguntó Lenja, irguiéndose un poco.

Julia se sentó delante del ordenador y amplió la imagen hasta
que solo se vio la cabeza de la fallecida.

—El tatuaje está en el lado derecho de la cabeza, por encima de
la oreja —murmuró, ampliando aún más la zona.

—Ahí está. —Señaló una mancha azul oscuro que se
transparentaba entre el pelo rubio—. Así que el tatuaje ya estaba
cuando le hicieron la foto. —Julia se mordió pensativa el labio
inferior y trató de recordar la imagen completa del cadáver. La
fallecida había estado tendida en la bañera. La cabeza quedaba en el
extremo más alejado y no resultaba fácil llegar hasta ella, porque la
bañera se encontraba en un hueco. El lavabo, colocado justo al lado,
dificultaba también el acceso.

—Me pregunto cómo le hicieron el tatuaje. —Se inclinó hacia
delante y estiró el brazo—. Esto se queda corto. Así jamás se habría
podido llegar a la cabeza. ¿Sacaría el cadáver de la bañera? —Julia
negó con la cabeza—. En tal caso, seguro que habría marcas de
presión de los dedos en la piel.

—Quizá solo la incorporó hasta dejarla sentada y luego dejó que
se deslizara otra vez al agua —aventuró Lenja.

Julia meditó un instante y, de pronto, se dio una palmada en la
frente.

—¿Cómo no se me ha ocurrido antes? El autor podría ser zurdo.
—Se levantó de un salto y alzó el brazo izquierdo—. Por eso tatuó el
lado derecho de la cabeza, aunque el otro lado quedaba pegado al
borde de la bañera y, por tanto, mucho más cerca. ¿Tenemos ya
resultados de la policía científica? Tienen que haber encontrado
huellas dactilares en la bañera.

Lenja negó con la cabeza.
—Que yo sepa, no. Además, hasta ahora la policía partía de un

accidente o un suicidio. Probablemente la policía científica ni siquiera
haya estado en el piso. —Se interrumpió porque Florian había
terminado de hablar por teléfono y volvía a la mesa.



—La policía científica va de camino al piso —explicó—. Nuestro
experto informático está intentando determinar la dirección IP desde
la que se subieron el tweet y la foto. —Se acercó mucho a la
pantalla del ordenador—. En cualquier caso, ahora sabemos que,
con toda probabilidad, a Fabienne Lammertz la asesinaron. ¿La
autopsia ha dado, por cierto, algún otro dato relevante?

—No. Ningún otro indicio de violencia ni de abuso sexual.
Fabienne Lammertz era una joven completamente sana, a la que
mataron por electrocución. El tatuaje, por cierto, dada su colocación,
podría haberlo hecho una persona zurda. Poco antes de morir había
ingerido una cantidad considerable de alcohol. Los resultados del
laboratorio de las muestras de sangre y tejidos, eso sí, no los
esperamos antes de mañana. —Julia miró a Florian—. Me gustaría
volver a ver ese tweet. Tenemos que averiguar qué significa este
mensaje.
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—Tengo unos dolores horribles —gimió Elfriede, y cerró los ojos.
Michelle observó aquel rostro demacrado y gris en el que se leía

la muerte inminente. En el hospital lo llamaban «estar de camino»,
como decían cuando ya no había esperanza para un paciente.
Aunque a diario tenían que lidiar con la muerte, nadie lo decía
abiertamente. Ni las enfermeras ni los médicos. Hablaban de
liberación, del cielo o de un viaje. Cuanto más se envolvía lo
inevitable en aquellas palabras de engañosa belleza, menos terrible
le parecía la muerte también a Michelle. Antes se la había imaginado
como un hombre alto y enjuto, de dedos largos y afilados, envuelto
en un manto negro como el ala de un cuervo, bajo el cual se llevaba
las almas de los moribundos al cielo o al infierno. Pero, desde que
trabajaba como enfermera, esa imagen había cambiado por
completo. Se consolaba pensando que, quizá, los pacientes pronto
estarían mejor.

Veía a la mujer con cáncer que tenía delante, tendida en la cama,
ya sentada sobre una nube mullida. Sonriente y libre de dolor. Trató
de imaginar cómo habría sido cuando aún estaba sana. Un rostro
surcado por finas arrugas, con unos ojos sabios e inteligentes. La
verdad, le resultaba difícil. Aquel pequeño bulto desvalido sobre la
sábana blanca no tenía nada que ver con la imagen que ella se
inventaba ni con la fotografía de la mesilla. Michelle se construía el



mundo a su manera para poder soportar todo aquel sufrimiento
atroz. Le tenía un cariño especial a Elfriede. Cuando aún se
encontraba mejor, hablaban a menudo. De todo lo divino y lo
humano. Michelle adoraba el humor seco de aquella anciana de
ochenta años, cuyo espíritu parecía bastante más joven. Tragó
saliva. Habría querido que Elfriede recuperase del todo la salud,
pero, por lo visto, no había esperanza. Sus valores eran malos. Negó
con la cabeza, triste, e introdujo un analgésico potente en el gotero.

—Los dolores van a desaparecer enseguida —susurró Michelle, y
le dedicó a Elfriede una sonrisa de confianza forzada. Había
ensayado esa sonrisa frente al espejo. Michelle quería transmitir
confianza y, por tanto, tenía que resultar convincente. Los pacientes
nunca debían conocer sus verdaderos pensamientos; Elfriede
tampoco. Solo se sentirían aún más miserables. ¿A quién le iba a
apetecer que lo compadecieran porque ya tuviese la muerte
llamando a la puerta? Nadie, absolutamente nadie, sabía qué
significaba exactamente la muerte. Bien podía ser algo tan
maravilloso que, justamente por eso, hasta entonces no hubiera
vuelto del otro lado ninguna alma humana. A lo mejor el paraíso
existía de verdad y nadie quería marcharse de él por voluntad
propia.

—Pronto me encontraré mejor. No se preocupe tanto por mí, hija.
—Elfriede sonrió, agotada.

Michelle se avergonzó un poco. Tendría que haber sabido que a
aquella paciente no podía engañarla. Ella misma le tenía mucho más
miedo a la muerte que Elfriede. Pese a su palidez, la anciana
irradiaba cierta paz. Michelle ya lo había observado muchas veces en
personas que habían dejado atrás su vida y estaban en paz consigo
mismas.

—Ojalá pudiera hacer más que limitarme a administrarle
calmantes —repuso, y consiguió esbozar una sonrisa triste. Temía
que Elfriede no aguantara mucho más. Sintió un frío glacial justo al
lado de la cama, como si la muerte ya estuviera allí, esperando. Se
apartó a toda prisa.

—Vuelvo a verla enseguida —le prometió, y salió rauda de la
habitación. Fuera, en el pasillo, soltó el aire. ¿Qué le pasaba hoy?



¿Por qué le afectaba tanto el destino de aquella paciente? Se
acarició el vientre con suavidad. Dentro vivía su pequeño secreto.
Sonrió y se juró a sí misma que siempre estaría ahí para aquel
pequeño ser. Después se dirigió al siguiente paciente.
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—«Si la puerta no se abre antes de la puesta de sol, correrá un río
de sangre. Tres aspas baten desiguales en la noche, y en algunas de
ellas la luz despierta sin reproche.» —Julia se frotó las sienes con
fuerza y se recolocó las gafas—. Aunque lo lea mil veces, no
entenderé ni una palabra.

Lenja había acercado una silla y estaba sentada a su lado,
mientras que Florian iba y venía delante de la mesa. Inquieto,
comprobaba los mensajes del móvil cada pocos minutos. El experto
informático tendría que haber dado señales de vida hacía rato.

—Un «río de sangre», en cualquier caso, significa que va a morir
alguien más. —A Lenja le tembló la voz. Habían leído ya la frase un
montón de veces, pero también a Julia le seguía poniendo la piel de
gallina cada vez que la veía. Se quedó mirándola fijamente.

—Seguro que no nos queda mucho tiempo.
—¡Maldita sea! —soltó Florian, y descargó el puño sobre la mesa

—. No podemos permitirlo. Tenemos que mover cielo y tierra y parar
a ese chalado enfermo. —Se sentó y garabateó unos signos
confusos en una hoja de papel.

—Tenemos que averiguar qué significa este texto. ¡Joder! No
entiendo ni una palabra.

Julia respiró hondo y se concentró en el mensaje.



—El principio de la frase contiene al menos una referencia
temporal: «antes de la puesta de sol». Pero ¿la de qué día? ¿Hoy,
mañana, la semana que viene...? —Se calló y repasó otra vez el
pasaje. ¿Qué demonios querría decir lo de las aspas?

—¿No podría ser un avión? Las alas también baten, en cierto
sentido. Bien podría ser que la próxima víctima muera por la noche
en un accidente de avión.

Florian se quedó clavado en el sitio.
—Por eso baten también «desiguales». El avión entra en barrena

y se estrella contra el suelo. Puede que tengas razón, Julia. Aunque
un avión solo tiene dos alas. Podría tratarse, sin embargo, de un
helicóptero.

—O un piano de cola, un pájaro o... —terció Lenja, y se
interrumpió al notar la mirada de Julia.

—Perdón, pero es que me parece que las indicaciones son
demasiado crípticas. Detrás podría haber cualquier cosa y solo
estamos perdiendo el tiempo —murmuró Lenja.

Julia meditó. No se podía descartar que el autor o los autores les
estuvieran tomando el pelo con aquel texto. Pero ¿y si era una pista
que había que tomarse en serio? Un acertijo cuya solución pudiera
salvar una vida.

—Creo que no nos hará daño echar un vistazo a los helipuertos
de los alrededores. Pero primero habría que registrar el piso de la
víctima. Al fin y al cabo, podemos dar por hecho que el autor estuvo
allí. Las probabilidades de dar con pistas relevantes son mayores allí.

Florian asintió.
—Es cierto. Además, voy a llamar a nuestro criptoanalista. A lo

mejor a él se le ocurre algo brillante. —Levantó la llave del coche y
miró a Lenja con gesto interrogativo—. ¿Quiere venir también?

Pero Lenja negó con la cabeza.
—Me toca otra autopsia. —Se levantó—. Le he prometido al

doctor Neumann que hoy le asistiría. Seguro que ya está
esperándome.

Julia siguió a Lenja con la mirada hasta que esta desapareció por
la puerta del despacho. Luego repasó el texto una última vez y
suspiró.



—No le saco absolutamente nada en claro. Vámonos.
Cuando llegaron al piso de Fabienne Lammertz unos treinta

minutos más tarde, la policía científica estaba ya manos a la obra.
Los agentes, con monos de protección blancos, iban y venían
atareados o pasaban el pincel por distintos puntos de las paredes y
los muebles para revelar huellas dactilares. A eso se sumaba el
parpadeo irregular del flash de una cámara que documentaba con
esmero cada hallazgo.

—¿Habéis avanzado algo ya? —preguntó Florian a Anna
Schubert, la responsable de la policía científica, que examinaba la
bañera del cuarto de baño.

—Hemos encontrado marcas de forzamiento en la puerta del piso
y tres huellas dactilares distintas en el baño. Un compañero las está
pasando por la base de datos. Con un poco de suerte, daremos con
una coincidencia. —Anna Schubert se incorporó y saludó a Julia con
un leve gesto de cabeza.

—¿Y cómo es que ni la vecina ni la policía se dieron cuenta de
que habían forzado la puerta? —Florian salió otra vez al rellano y
examinó la entrada del piso.

—Son solo unas marcas ligeras. El autor llevaba herramientas y
aquella cerradura tan sencilla no era realmente un obstáculo —
explicó Schubert, que seguía examinando la bañera.

—¿Hay huellas en el móvil? —preguntó Julia con curiosidad,
mientras observaba el hueco entre el lavabo y la bañera. La distancia
era considerable. Si el móvil se hubiera caído del borde del lavabo,
en realidad habría tenido que dar contra el suelo.

La responsable de la policía científica negó con la cabeza.
—Por desgracia, con el agua de la bañera ahí ya no queda nada.

El móvil tampoco se puede reactivar. El experto informático está
intentando recuperar las fotos y los contactos, pero no se hace
demasiadas ilusiones.

—Julia, qué alegría volver a verla. —Martin Saathoff, el
compañero de Florian, le tendió su manaza con una amplia sonrisa
—. Lo cierto es que ya tenemos trabajo de sobra. Un cadáver en una
bañera no nos cuadra precisamente en la agenda. —Le dio una
fuerte palmada en el hombro a Florian y puso los ojos en blanco—.



Pero jamás le pediría a nuestro jefe que pasara a otro equipo un
caso en el que usted también esté trabajando. Florian me lo tendría
en cuenta. —Soltó un suspiro fingido y luego señaló debajo del
lavabo.

—Ahí abajo hay una mancha grande de un azul oscuro.
Posiblemente, tinta de una máquina de tatuar.

—Exacto. —Anna Schubert se incorporó y se llevó las manos a la
espalda con un quejido—. Empiezo a notar los años. La tinta ya está
en el laboratorio. Pero no me cabe la menor duda de que se trata
del mismo color que se utilizó para el tatuaje. La máquina de tatuar
estuvo apoyada en el lavabo. Se nota por los contornos finos que
hay aquí: salió tinta y luego goteó hacia abajo. Una lástima que no
fuera un poco más allá, porque, si no, quizá habríamos tenido una
huella de zapato sobre la tinta. En el enchufe que hay encima del
lavabo hemos encontrado una huella dactilar que no es de Fabienne
Lammertz. Espero que podamos identificarla.

—Ya es algo. —Florian se frotó las manos—. Lo siguiente será
investigar el entorno de la víctima. Quizá demos con algún testigo.

—¿Y dónde está, por cierto, su ropa? —preguntó Julia, que
intentaba reconstruir el desarrollo de los hechos. En el cuarto de
baño no había prendas. Del gancho junto a la puerta colgaba
únicamente una toalla.

—Buena pregunta —respondió Martin Saathoff, retorciéndose el
poblado bigote con los dedos—. Por aquí, por favor. Fabienne
Lammertz probablemente se desvistió en el dormitorio. Allí hemos
encontrado ropa usada.

—¿Se desnudó por voluntad propia? —quiso saber Julia, y siguió
a Saathoff por el pasillo.

—Eso no podemos asegurarlo. Tampoco en el dormitorio hay
rastros de lucha. —Saathoff dejó pasar primero a Julia y a Florian.
La habitación tenía un ambiente agradable. A la derecha había un
armario con espejo, frente a la amplia cristalera. Junto a la gran
cama de matrimonio que ocupaba el centro de la habitación, Julia
vio una silla sobre la que había unos vaqueros y un jersey. La ropa
estaba pulcramente doblada. Pasó la mirada por la habitación, donde
nada estaba fuera de su sitio. El edredón estaba estirado, la



almohada ahuecada. Todo parecía intacto. Julia examinó la ropa de
la silla.

—Falta la ropa interior —constató, y se volvió hacia Saathoff—.
En el cadáver no he encontrado ningún indicio de abuso sexual y, sin
embargo, faltan el sujetador y las bragas. ¿O hay por aquí en alguna
parte un cesto de ropa sucia?

—No he visto ninguno —explicó Saathoff—. Lo de la ropa interior
se me había pasado por completo.

—¿Hay en el piso fotos de Fabienne Lammertz con su familia o,
quizá, con un novio? —preguntó Florian—. Al fin y al cabo, tiene una
cama de matrimonio bien cómoda.

—En el salón hay fotos pegadas en la pared. Pero no parece que
tuviera novio. —Saathoff arrugó la nariz—. Tampoco es de extrañar.
Al fin y al cabo, trabajaba en una funeraria. Eso no atrae
precisamente a los hombres. —Posó la mirada en Julia y la cara se le
tiñó de pronto de rojo oscuro—. Lo siento. No lo decía en ese
sentido. A Florian, en cualquier caso, no parece importarle que sea
usted médica forense. —Las últimas palabras las masculló de tal
forma que Julia apenas lo entendió.

—Tranquilo. ¿Dónde está la lavadora?
Saathoff volvió a retorcerse nervioso el bigote.
—En la cocina —contestó, escueto, y evitó mirarla.
La cocina era estrecha, minúscula y, como el dormitorio,

extremadamente ordenada. Julia encontró el cesto de la ropa sucia
junto a la lavadora, pegado a la pared, y miró dentro con curiosidad.
Estaba vacío; así que, efectivamente, la ropa interior no estaba. Julia
volvió atrás y revisó el armario. La ropa estaba perfectamente
doblada y apilada en los compartimentos. Nada apuntaba a que
Fabienne Lammertz hubiera vuelto a guardar allí ninguna prenda
usada.

—Creo que el autor se llevó su ropa interior —dijo Julia, y se unió
a Florian en el salón, donde él inspeccionaba las fotos de la pared.

—Yo diría que este es su hermano y, en la foto de las vacaciones,
ahí está su madre. Del padre, ni rastro; tampoco de un posible
novio. —Florian la miró—. Yo creo que la ropa interior es una
especie de trofeo para el autor. Las marcas de forzamiento en la



puerta apuntan a que Fabienne Lammertz no conocía a su asesino.
Por supuesto, también podría haber estado implicado más de un
autor. De momento no podemos descartarlo. En cualquier caso,
ahora mismo no tengo ante mí una imagen clara ni un móvil
concreto, y menos aún si esto es solo el principio. Este mensaje en
Twitter me preocupa de verdad.

Julia guardó silencio y observó con atención las fotos de la joven.
A continuación echó un vistazo al escritorio. Por lo visto, Fabienne
Lammertz se había ocupado de la muerte también en su tiempo
libre. Sobre la mesa había un libro sobre técnicas de
embalsamamiento y unas cuantas notas al respecto. La letra era
clara, regular y no presentaba ningún tipo de florituras. Encajaba
con la impresión de orden que el piso transmitía a Julia.

—Deberíamos hablar con su vecina —propuso Florian,
esquivando al fotógrafo, que se acababa de lanzar sobre las fotos de
la pared.

—Pues vamos allá —murmuró Martin Saathoff, y siguió a Florian
hasta la escalera. Julia avanzó pensativa detrás de ellos. ¿Por qué se
había llevado el autor la ropa interior de la joven sin abusar de ella?
Robar las bragas y el sujetador apuntaba claramente a un móvil
sexual. Y, sin embargo, los resultados de la autopsia habían sido
inequívocos: la víctima no había mantenido relaciones sexuales
antes de morir. Ni por voluntad propia ni a la fuerza. Florian llamó al
timbre de la vecina, que abrió la puerta de golpe en cuestión de un
segundo. Lo más probable era que hubiera estado siguiendo el
ajetreo policial a través de la mirilla.

—Señora Winkler, soy Florian Kessler. Somos de la Policía Judicial
de Colonia. ¿Podemos pasar un momento y hacerle unas preguntas?
Le presento a mi compañero Martin Saathoff, y Julia Schwarz es del
Instituto de Medicina Legal.

—Pasen, pasen. Es un drama tan terrible. La pobre chica. Era tan
trabajadora y tan tranquila. Una vecina estupenda. Nunca dio el
menor problema. —La señora Winkler anadeó por el estrecho
recibidor y se pegó a la pared, delante de la puerta del salón, para
dejarles paso. Mientras Florian se limitó a pasar a su lado, Saathoff
tuvo que meter barriga.



—Gracias —murmuró Julia, y se deslizó tras él por delante de
aquella mujer de setenta años bien cumplidos.

En el salón olía un poco a aire enrarecido. Hacía fresco. Lo más
probable era que la señora Winkler no hubiera puesto la calefacción
al máximo para ahorrar gas. Sobre el sofá había un teckel de pelo
corto que, al verlos llegar, soltó un gruñido amenazador.

—Bájate de ahí, Charlie. Tenemos visita.
El teckel no dudó ni un segundo. Saltó al suelo y se escondió

debajo de la mesa.
—¿Quieren tomar algo los señores? ¿Agua o café?
—No hace falta, muchas gracias —repuso Saathoff. Se

apretujaron los tres en el sofá—. ¿Podría volver a contarnos cómo
encontró a Fabienne Lammertz?

—Por supuesto. —La señora Winkler tomó asiento en un sillón de
cuero—. Habíamos quedado en sacar a Charlie. Lo habíamos
acordado la noche anterior. Mi Charlie ya no es ningún jovencito y no
puede esperar tanto por las mañanas. Así que llamé varias veces al
timbre y, como la señora Lammertz no abría, entré. La llamé en voz
alta, pero no respondió. Entonces la encontré en la bañera. Fue una
imagen horrible. —La señora Winkler se llevó las manos a la cara—.
Supe enseguida que estaba muerta. En el último Tatort, esa serie
policiaca, también salía un cadáver en la bañera. La señora
Lammertz tenía exactamente el mismo aspecto: hinchada y sin una
gota de sangre.

—¿Notó algo la noche anterior? —preguntó Florian, sacando su
libreta.

—Nada de nada. Soy muy sensible al ruido, ¿sabe? Basta con
que alguien deje que se cierre la puerta del portal en la planta baja
para que me entere, o se entere mi Charlie. Pero aquella noche todo
estuvo tranquilo.

—¿Sabe usted si Fabienne Lammertz tenía pareja estable?
—No, no la tenía. De eso estoy completamente segura. Desde

que se mudó aquí, no vino nunca a visitarla ningún hombre joven. —
La señora Winkler hizo una pausa y se dio una palmada en el muslo.
El teckel levantó la cabeza con curiosidad—. No, espere un
momento. Eso no es del todo cierto. Aquel hombre de la funeraria



vino a verla un par de veces. Creo que es su jefe. Un señor muy
fino. Y, claro, sus amigas no paraban de entrar y salir. Dos chicas
encantadoras. Se conocían todas del colegio.

Florian le pidió a la señora Winkler que anotara los nombres de
todas las personas que había mencionado. Mientras la mujer
escribía, siguió haciéndole preguntas:

—¿Notó algo raro últimamente? ¿Le pareció Fabienne Lammertz,
por ejemplo, alicaída o asustada?

—No. Estaba como siempre, una persona muy amable. Hasta
encontraba tiempo para mí, una vieja aburrida. Mi Charlie estaba
loco con ella. Tenía un corazón de oro. Justo lo contrario que el tipo
que vive encima de nosotras. Ese es un descuidado, vaya tela.
Siempre se le olvida cerrar bien el portal. Aunque seguramente lo
hace a propósito desde que me he quejado de él. —La señora
Winkler alzó el índice y puso una mirada hostil—. Antes daba unos
portazos que parecía que se iba a caer el revoco de las paredes. No
iba a consentirlo eternamente. Y trae a casa sin parar a unos amigos
borrachos. Uno de ellos hasta llegó a acosar a la señora Lammertz.
Pero de eso hace ya algún tiempo.

—¿Y cuándo fue eso exactamente? ¿Sabe usted su nombre? —
Florian se irguió en el asiento y miró a la señora Winkler con
atención.

Pero ella negó con fuerza con la cabeza.
—No fue él. A ese lo habría oído. Se llama Jacob Meyer. Está de

aprendiz en la albañilería de la esquina. No tiene modales. Pero les
voy a decir yo quién podría tener a la pobre chica sobre su
conciencia. —Hizo una pausa y dejó vagar la mirada por los
presentes—. La otra vez, hará una o dos semanas, cuando saqué a
pasear a mi Charlie, me fijé en él. Estaba escondido detrás de un
árbol delante del edificio. Pero, aun así, me di cuenta. Que no se
crea ese tipo que puede engañar a una vieja como yo. Pasé por
delante de él como si no lo hubiera visto y, después, él se metió en
el edificio. Lo más probable es que tenga llave. Y dos días después,
lo mismo. Otra vez se quedó por aquí dando vueltas, esperando a
que Fabienne saliera del trabajo. La pobre chica venía rendida del
día tan duro. Y no me extraña. ¿Por qué se hará algo así una mujer



joven y guapa? Pasarse el día entero rodeada de muertos. —La
señora Winkler negó con la cabeza, asqueada—. En cualquier caso,
cuando ella llegó a casa, él la siguió un minuto después. Y eso a
pesar de que tiene prohibido acercarse a ella. Ese hombre no tiene
ningún respeto por la ley. Hace lo que le da la gana. Pobre chica. El
caso es que oí cómo discutían. Pegaba unos gritos que se oían en
todo el edificio. Eso fue justo hace una semana, y ahora ella está
muerta.

El silencio que cayó después fue opresivo. Julia fue la primera en
recuperar la voz.

—¿Y quién es ese hombre? —preguntó. La respuesta le heló la
sangre en las venas.
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—No me lo puedo creer. ¿Cómo es que Fabienne Lammertz no lo
denunció? Le habríamos podido imponer hasta seis meses de arresto
coercitivo, esa sanción que prevé la ley alemana por incumplir una
orden de alejamiento. No podía acercarse a menos de cincuenta
metros ni de ella ni de su piso. ¡Joder! —Martin Saathoff tiró el
expediente sobre la mesa y cruzó los brazos—. Hay mujeres a las
que de verdad no consigo entender. Si sabía que el tipo era
peligroso...

—El tipo es su padre —replicó Florian, dando golpecitos en la
mesa con el bolígrafo. Habían terminado de interrogar a la vecina y
se habían ido a la comisaría. El caso tenía su miga. Había empezado
como un supuesto suicidio o accidente y ahora todo parecía una
tragedia familiar—. Muchas víctimas de abuso no consiguen salir de
una relación que las daña.

Martin le lanzó una mirada de reproche.
—Mi querido compañero, llevo más de veinte años de oficio a las

espaldas. Y, por desgracia, casos como este me los conozco a
montones. —Negó con la cabeza, apenado, y se dejó caer
ruidosamente en su silla—. Un padre que abusa de su hija durante
años, le pega a la madre y, en algún momento, todo sale a la luz. No
puede acercarse a ellas, pero aun así se las arregla siempre para



volver a establecer contacto, hasta que se produce la tragedia
definitiva. Ese tío es nuestro autor.

Florian se frotó la frente. Saathoff tenía razón; por desgracia,
casos así había muchísimos. Pero en este asesinato había bastantes
cosas que no encajaban, sobre todo el posible móvil. Florian,
además, había hecho una formación complementaria como analista
policial de casos. Por lo general se le daba bastante bien meterse a
fondo en la mente del autor. Pero esta vez había algo distinto. No
sabía decir el qué, pero algo lo bloqueaba.

—¿Por qué no abusó primero de ella? Al fin y al cabo, lo que lo
movió durante todos esos años fue el deseo sexual hacia su hija. En
el expediente pone que los abusos empezaron cuando Fabienne
Lammertz tenía doce años. Podría haberla violado y haberse ido,
como tantas otras veces. ¿Por qué iba a matarla?

—Igual ella lo amenazó con llamar a la policía y a él se le fue la
pinza —apuntó Saathoff.

—Puede ser. Pero, aun así, habría dado un giro radical a todo su
comportamiento. El autor le dejó un tatuaje en el cráneo. Con un
mensaje para cualquiera que busque ese hashtag en Twitter. Es
claramente una comunicación dirigida a nosotros. Anuncia otro
asesinato y lo enlaza con un acertijo casi imposible de resolver. Nada
de todo eso encaja con el padre de Fabienne Lammertz.

A Martin se le abrieron mucho los ojos.
—¡La madre! Tenemos que poner a la madre bajo protección

policial. Podría ser la siguiente. —Cogió el teléfono e informó a
Hermann Meier, el jefe del departamento.

—Asunto resuelto —dijo tras la breve conversación con su jefe, y
colgó—. Lo de Julia no me lo guardas, ¿verdad? Lo que solté sobre
Fabienne Lammertz y su trabajo en la funeraria estuvo realmente
fuera de lugar.

Florian sonrió.
—Tranquilo, compañero. Es que tú metes la pata cada dos por

tres.
—Entre tú y la Dama de Hielo parece que últimamente la cosa va

viento en popa. ¿Sois ya pareja oficial? —Saathoff lo miró con
expectación.



Florian dudó. Saathoff había tocado un punto sensible. No tenía
ni idea de en qué punto estaban Julia y él. Si estaban juntos o solo
se acostaban.

—Va bien —contestó, evasivo.
Pero Saathoff no aflojó.
—Entonces, ¿sois pareja o no?
Florian suspiró. No le apetecía hablar de Julia con Saathoff. El

asunto era complicado. Julia era una mujer independiente. Ella no lo
necesitaba. Al menos, no como otras mujeres lo habían
acostumbrado. Ni lo idolatraba ni se le tiraba al cuello. Tampoco le
había preguntado nunca si querría ser su pareja oficial.

—Ya veo —irrumpió Saathoff en sus pensamientos—. No sabes lo
que quiere ella.

Florian puso los ojos en blanco.
—Mira, Martin. No es para nada el momento. Vamos a centrarnos

en el caso.
Saathoff gruñó y se levantó.
—Vale. Pues vamos a por el padre. ¿Tienes la dirección?
Florian suspiró para sus adentros.
—No está empadronado en ninguna parte.
—¿Cómo?
—Hace medio año, su mujer lo echó de casa. Fue poco después

de la sentencia del juzgado de familia que dictó la orden de
alejamiento. Desde entonces no ha comunicado ningún nuevo
domicilio.

Saathoff soltó un gruñido.
—Pero la señora Winkler lo ha visto hace poco e incluso ha

afirmado que tiene una llave. No puede andar muy lejos.
—Tampoco hay ningún coche a su nombre que podamos rastrear

—repuso Florian—. Habría que hablar con la madre de Fabienne
Lammertz. Quizá pueda decirnos dónde anda metido su marido.



6

La mano izquierda le temblaba tanto que no podía escribir. El miedo,
en estado puro, se le había instalado en la nuca. Se le había
aferrado y le bloqueaba la capacidad de pensar. A la espalda notaba
la abultada barriga de su abuelo. Olía su aliento cargado de alcohol.
Pasaba la mirada frenética por el ejercicio. La columna de cifras se le
emborronaba ante los ojos. Solo entonces se dio cuenta de que
estaba llorando. Sin hacer ningún ruido, porque los hombres no
hacían esas cosas. A escondidas se sacudió las lágrimas con un
parpadeo. Su abuelo no debía darse cuenta, porque, a sus ojos, él
ya era todo un hombre. Y eso que solo tenía doce años.

—Venga ya, chico —le bufó el viejo, agarrándolo por la nuca. Las
uñas, gruesas, se le clavaron en la piel. Lo que más le habría
apetecido habría sido salir corriendo, pero no sabía adónde. Su
madre se había largado cuando él tenía dos años. No había vuelto
nunca. Su padre se había ahorcado tres años antes en el granero. Él
lo había encontrado. Se había quedado petrificado en la puerta del
granero. Su padre pendía del travesaño central. La cabeza,
totalmente ladeada. Aún hoy veía ante sí aquella lengua azulada e
hinchada y los ojos inyectados en sangre. Aquella imagen atroz lo
perseguía día y noche. Había entrado corriendo y había querido
sostener a su padre para que pudiera respirar. Pero, cuando lo tocó,
ya estaba terriblemente frío y rígido. Lo notó indescriptiblemente



ajeno. Aquel hombre que pendía del travesaño le parecía un
completo desconocido. Se había desplomado en el suelo y había
alzado la mirada. El cuerpo sin vida se balanceaba de un lado a otro.
La cuerda crujía. Él había seguido allí sentado, sin moverse. Mudo y
absolutamente indefenso.

Ya no recordaba cuánto tiempo había estado allí, en cuclillas. En
algún momento, su abuelo había irrumpido en el granero y lo había
puesto de pie a tirones. Le había estampado un par de sonoras
bofetadas para sacarlo de aquel trance.

—¡Míralo bien! —le había machacado—. Así son los fracasados.
¿Fracasado? No. Ese era el aspecto de su padre. Su padre no era

un fracasado. Solo se había quedado sin fuerzas para discutir cada
día con el abuelo. Para resolver cada día sus estúpidos ejercicios.
Para soportar cada día sus humillaciones. Y, sin embargo, en lo más
hondo del corazón sabía también que su padre lo había dejado
tirado. Ahora estaba solo con aquel viejo malvado. ¿Cómo había
podido hacerle algo así? Su padre tenía que saber muy bien que él
no podía irse a ningún otro sitio. Estaba a merced de aquel tirano,
en cuerpo y alma.

Salvo que resolviera los ejercicios. Si se sometía, le daban algo
de comer. Solo tenía que aguantar unas pocas horas más; después
podría irse a la cama y, por la mañana, empezaba otra vez el
colegio. Ya no faltaba mucho; pronto tendría algo de paz.

Suspiró tan bajo que apenas se oyó y se concentró en el
ejercicio. Como por arte de magia, en aquel mismo instante se le
ocurrió la solución. La anotó y, en efecto, la garra de su abuelo se
transformó en algo blando. De pronto unos dedos descansaban
suaves y cálidos sobre su piel, sin hacerle daño.

—Buen chico —lo felicitó el abuelo, y él no podía creer su buena
suerte—. Hoy nos he traído un asado de la carnicería. Lleva todo el
día crepitando en el horno.

Las manos fuertes de su abuelo lo levantaron y lo guiaron fuera
del cuarto, escaleras abajo, hasta la cocina.

—Siéntate —ordenó el viejo, y él, sin querer, encogió la cabeza.
Observó desconfiado a su abuelo cuando este dejó el asado sobre la
mesa y empezó a trincharlo con un gran cuchillo de cocina. Por un



momento se lo imaginó volviendo la mirada hacia él, con los ojos
echando chispas y la afilada hoja en alto. El abuelo era siempre
imprevisible. Tomó aire de golpe y se aferró al borde de la mesa.

—¿Te encuentras mal? —Los ojos vigilantes del abuelo lo
escudriñaron de arriba abajo.

—No. Es que tengo hambre —tartamudeó, y se preparó para
recibir una bofetada o algo peor. Eso lo había aprendido bien.
Cuanto más amable se mostraba el abuelo, mayor era el peligro de
que de pronto, sin avisar, volviera a estallar.

—Sabía que hoy resolverías el ejercicio. —El viejo sonrió,
orgulloso, y plantó un plato con asado y patatas delante de él, sobre
la mesa.

—Tú ve empezando.
Cogió con inseguridad los cubiertos y, sin pensárselo más, se

puso a engullir la comida. El estómago se le había vuelto un agujero
enorme. En muy poco tiempo se le quedó el plato vacío, antes
incluso de que su abuelo hubiera empezado a comer. Bajó la cabeza
y se quedó mirando aquellas manazas que seguían manejando el
cuchillo sobre el asado. Su respiración se aceleró. Lo que más le
habría gustado habría sido saltar del asiento y esconderse bajo la
cama, en su cuarto. Al abuelo no le gustaba nada que no respetase
los modales en la mesa. Presa del pánico, rodeó el plato vacío con
los brazos.

—¿Qué estás haciendo?
Se quedó petrificado, incapaz de responder.
—Chico, pásame el plato. Hay de sobra.
No reaccionó. Las palabras del abuelo le iban entrando muy

despacio en la cabeza, gota a gota. Las repitió en silencio, porque no
podía creer lo que acababa de oír. Como en trance, alargó un poco el
plato con la mano derecha, sin levantar la cabeza. El otro brazo lo
tenía en tensión, listo para parar posibles golpes o capones. Pero,
para su sorpresa, no ocurrió nada de eso.

—¿Te pongo ya dos lonchas de asado?
Asintió, desconcertado. Con los ojos muy abiertos, vio cómo dos

enormes trozos de carne caían pesadamente en su plato. El



estómago le rugió con fuerza. Carraspeó, avergonzado, y se acercó
el plato.

—Espera.
Se sobresaltó.
—¿No quieres patatas?
Sin decir una palabra, volvió a tenderle el plato. Tres patatas

humeantes fueron a parar junto a las lonchas de asado.
—Que aproveche.
Bajó la mirada y se llevó a la boca aquella deliciosa comida. A

cada instante esperaba alguna nueva calamidad. Pero el abuelo se
sentó sonriendo y le dio una palmada amistosa en el hombro.

—Cada vez lo haces mejor, chico —murmuró, y empezó también
a comer—. ¿Sabes qué? Vamos a hacer una pausa de uno o dos días
en los ejercicios. ¿Qué te parece?

Por poco se atraganta y alzó la vista con recelo.
—Anda, venga, chico. Di algo.
—Sí. —No fue capaz de decir más. La cabeza le iba a mil. ¿Sería

una pregunta trampa? ¿No estaría sometiéndolo a una nueva prueba
sin que él se hubiera dado cuenta hasta ese momento?

El abuelo le dio unas palmaditas en la mejilla.
—¡Venga, come ya!
Se atiborró el estómago hasta sentir un calor agradable por todo

el cuerpo. Hacía una eternidad que no se sentía tan feliz. Notó cómo
se iba relajando poco a poco. El abuelo tenía hoy un humor
estupendo. Le alegraba que el viejo estuviera contento con él. En lo
más hondo del corazón ardía el ansia de cariño. A lo mejor no
estaba todo perdido. A lo mejor sí había esperanza y todo iba a salir
bien.



7

Julia se quedó indecisa en el aparcamiento iluminado. El crepúsculo
había caído hacía rato. No había sido capaz, después del registro del
piso de Fabienne Lammertz, de volver al despacho. Las montañas de
expedientes que la esperaban allí le agriaban el ánimo. Era médica
forense en cuerpo y alma. Adoraba su trabajo, aunque a muchísima
gente le pareciera repugnante. Julia había tenido un buen motivo
para elegir esa profesión. No solo por la muerte temprana y violenta
de su hermano pequeño, que durante mucho tiempo no se había
podido esclarecer. Sobre todo, era porque quería darles a los
muertos una última voz. En cuanto no hiciera bien su trabajo, esa
voz se apagaría para siempre. Y entonces ya no habría nadie que
pudiera hacer justicia. Pero las primeras semanas en el puesto de
directora del instituto le estaban pasando factura. Lo había sabido de
antemano y, en principio, no había querido dejarse desanimar por
las numerosas tareas administrativas. Sin embargo, con cada día que
pasaba en el antiguo despacho de Manfred Holsten, las montañas de
papeles le molestaban más.

Un helicóptero despegó y revolvió el aire de alrededor. Julia se
quedó mirando aquel monstruo de acero, que con un ruido
ensordecedor se elevó hacia el cielo invernal, casi negro. Se
tambaleó un par de veces de un modo preocupante. Julia se alegró
de no estar a bordo. Probablemente algún alumno estaba



practicando la maniobra de despegue. Desde el aeródromo de
Hangelar, al sur de Colonia, también despegaban los vuelos turísticos
en helicóptero sobre la ciudad. Allí se habían instalado varias
escuelas de vuelo, además del escuadrón de helicópteros de la
Bundespolizei y un centro de entrenamiento para los servicios de
rescate aéreo. Existían bastantes helipuertos en Colonia y los
alrededores, pero la mayoría los gestionaban únicamente hospitales
o servicios de emergencia. El aeródromo de Hangelar también
ofrecía a los particulares la posibilidad de volar en helicóptero. Allí
era donde Julia veía las mayores probabilidades de averiguar algo
sobre el inquietante mensaje del autor, aunque seguramente fuera
dar palos de ciego.

Cerró el coche y se dirigió hacia la torre de control. Una corriente
de aire frío se le coló por debajo del abrigo de invierno. Tiritando, se
subió el cuello. Pese a las temperaturas heladoras, había un hombre
con cazadora de cuero negra delante del edificio, fumando un
cigarrillo con aire despreocupado. Echó un vistazo fugaz a Julia y
volvió a centrarse en el helicóptero, que seguía dando vueltas sobre
el recinto.

—Disculpe —le dirigió la palabra Julia, pero el helicóptero hacía
tanto ruido que el hombre no la oyó.

Julia le dio un toque en el hombro y él se volvió.
—Tengo un par de preguntas sobre helicópteros. ¿Dónde sería

mejor que las hiciera? —preguntó.
El hombre sonrió de oreja a oreja.
—Aquí mismo —dijo, y arqueó las cejas—. Soy instructor de

vuelo. ¿Quiere aprender a volar?
—Le estoy dando vueltas —mintió Julia, y vio cómo el helicóptero

aterrizaba. Por fin el ruido se hizo soportable.
El instructor de vuelo le tendió la mano.
—Soy Joachim Knauf y llevo más de quince años volando. Si

quiere, le hago un recorrido por las instalaciones.
—Encantada. Me llamo Julia Schwarz.
—Venga conmigo —la invitó Joachim Knauf, y apagó el cigarrillo

—. Vamos a echarle un vistazo al helicóptero ahora mismo.



Salió al campo de vuelo y esperó hasta que dos hombres se
bajaron del helicóptero. Después le hizo una seña a Julia para que
se acercara. Ella se aproximó con vacilación, porque las aspas
todavía giraban.

—¿Ha volado antes alguna vez? —quiso saber Joachim Knauf. Le
abrió la puerta y volvió a encender la luz interior—. Por favor,
siéntese. —Le señaló un estribo estrecho.

—La verdad es que no me he subido nunca a un helicóptero —
admitió Julia, y se metió dentro.

—Bueno, pues ya iba siendo hora. No hay nada más hermoso
que volar al encuentro del cielo.

—¿Está usted aquí todos los días? —preguntó Julia.
Joachim Knauf se subió por el otro lado.
—Sí. Podría decirse que vivo en este aeródromo. La escuela de

vuelo es mía. Es lo único que tengo. ¿Por qué le interesan los
helicópteros? Más bien la habría imaginado en un planeador. —La
miró con tal intensidad que ella le esquivó la mirada.

—Es que solo estoy coqueteando con la idea. Por cierto, ¿son
fáciles de pilotar los helicópteros? Quiero decir, ¿pueden estrellarse
rápido?

Joachim Knauf pareció sorprendido.
—Mire, un helicóptero es prácticamente a prueba de bombas.

Llevo quince años volando y nunca ha pasado nada. ¿No tendrá
usted miedo a volar?

—Que yo sepa, no. —Julia soltó una risa forzada. Al contrario que
su madre, que se entusiasmaba con cualquier tipo de aparato
volador, ella les tenía un respeto considerable a los aviones y a los
helicópteros. Tampoco los globos aerostáticos le parecían realmente
seguros—. ¿Cuántos helicópteros de tres aspas hay en este
aeródromo?

—Querrá decir un rotor principal de tres palas —la corrigió—. Hay
modelos muy distintos, de dos, tres o incluso cuatro palas. Pero eso
no es todo. Los helicópteros de transporte vienen a menudo
equipados con los llamados rotores en tándem. Hay muchísimas
variantes. Por ejemplo, estamos sentados ahora en un Robinson R-
44, que tiene dos palas y se usa mucho para formación y vuelos



turísticos. ¿Está empeñada en un modelo de tres palas? Esos no son
nada apropiados para principiantes.

—Pero desde este aeródromo también despegan modelos de ese
tipo, ¿verdad?

—Sí, tenemos algunos de Airbus. —Se interrumpió y la miró—.
Para ser una principiante, hace usted unas preguntas la mar de
raras. ¿No le interesa saber cuántas horas de vuelo necesita y
cuánto se tarda en sacarse la licencia? La formación, por cierto, no
es precisamente barata.

Julia se sintió pillada. No quería tomarle el pelo al instructor de
vuelo. Y, además, en absoluto era su tarea ir husmeando por allí.
Eso era trabajo de la policía. Pero difícilmente podía contárselo.

—¿Se registran todos los despegues y aterrizajes? —siguió
preguntando, con la esperanza de que él le respondiera.

—Eso lo hacen en la torre de control. Ahora no me venga con
que necesita esos datos y que yo se los consiga. ¿No será que es
usted de la policía?

—No —soltó Julia—. Pregunto solo por interés.
Joachim Knauf la miró con desconfianza.
—¿Sabe qué? Enseguida tengo mi siguiente clase de vuelo. ¿Qué

le parece si le doy unos folletos? Los mira con tranquilidad y, si
decide tomar clases, vuelve a pasarse por aquí.

—De acuerdo —repuso Julia. Le molestaba haberse pasado,
claramente, con tantas preguntas. Se bajó y siguió al instructor de
vuelo a paso lento. En el vestíbulo de la torre, él le puso un folleto y
un formulario de inscripción en las manos y se despidió, dejándola
más o menos plantada.

Julia se lo quedó mirando, resignada, hasta que él desapareció
por la puerta de cristal, probablemente para fumarse otro cigarrillo.
Echó un vistazo al vestíbulo y examinó los carteles que había en la
escalera. Las puertas del ascensor, a unos diez metros de distancia,
se abrieron y salió un hombre acompañado de una morena atractiva.
Julia parpadeó, porque había algo en aquellos movimientos que le
resultaba más que familiar. Instintivamente subió unos cuantos
peldaños de la escalera y observó cómo él se dirigía hacia la salida.
Estaba tan absorto en la conversación con aquella mujer que no se



fijó en Julia. Pero ella lo había reconocido de inmediato. Los
helicópteros quedaron olvidados al instante. Julia se quedó mirando
al hombre, hipnotizada.

¿Qué demonios pintaba allí su padre? Se separó del pasamanos
de la escalera y lo siguió. Ulrich Schwarz, a sus sesenta y cinco años,
seguía siendo un hombre de buena planta. Era alto y aún
conservaba todo el pelo. Las canas no restaban absolutamente nada
a su aspecto; al contrario, la mujer, al menos treinta años más
joven, no parecía molesta por ellas. Reía y le tocaba el hombro con
una confianza desmedida. Julia tomó aire de golpe. ¿No habían
hecho sus padres hacía poco un viaje a Nueva York que llevaban
tanto tiempo planeando? Hannelore, su madre, por lo visto había
encontrado por fin la manera de sobrellevar la muerte de su
hermano pequeño. Julia había creído que entre sus padres todo
volvía a ir estupendamente. Salió a toda prisa por la puerta.

—¿Nos veremos pronto? —preguntó el instructor de vuelo, que
estaba, en efecto, fumándose un nuevo cigarrillo.

Julia guardó silencio. Solo tenía ojos para su padre. El hombre
alto casi flotaba sobre el asfalto del aeródromo. La morena
contoneaba las caderas. La imagen le provocó en el estómago una
náusea que nunca había experimentado.

—Eh. ¿Nos volveremos a ver? —Joachim Knauf no aflojaba.
Julia consiguió, a duras penas, asentir con la cabeza, y siguió a

su padre, que justo en ese momento desaparecía por la esquina. Se
escabulló tras él y vio cómo aquella mujer desconocida se subía a su
coche. No. No era el coche de él. Era de él y de Hannelore. Y, en
parte, también suyo. Era propiedad de la familia Schwarz.

La desconocida se acomodó en el asiento del copiloto como si
fuera lo más natural del mundo. Julia se quedó allí sin moverse y vio
cómo su padre sacaba el coche del aparcamiento. Solo cuando él ya
se había alejado un trecho fue capaz de reaccionar. Corrió a su
coche y se lanzó tras ellos a una velocidad excesiva. ¿Adónde
demonios iban esos dos? Lo iba a averiguar. Con los dientes
apretados, se aferró al volante y se planteó si llamar simplemente a
su padre. Podría preguntarle, como quien no quiere la cosa, si
estaba fuera de casa. ¿Sería capaz de mentirle a la cara?



El coche de su padre giró. Julia lo siguió a cierta distancia. Bajo
ningún concepto quería que la descubriera. Desechó la idea de
llamar a su padre. Lo más probable era que, ya por el tono de voz,
él se diera cuenta de que algo no iba bien. Se acercaban al límite de
la ciudad de Colonia. Su padre no iba camino de casa. Eso estaba
claro. Mantenía rumbo oeste y atravesaba el barrio de Sulz. Pasaron
junto al Uni-Center, el imponente rascacielos de Colonia, y, poco
después, él giró a la izquierda. Algo más adelante, se detuvo delante
de un edificio de viviendas. Julia frenó bruscamente y consiguió, a
duras penas, meterse en una plaza de aparcamiento en el lado
derecho de la calle. Un coche pitó. Su padre, que justo se estaba
bajando, miró en su dirección. Julia se quedó petrificada. Por suerte,
no la reconoció. En lugar de eso, dio la vuelta al vehículo y le abrió
la puerta a su acompañante.

En ese mismo instante, sonó el móvil de Julia. Lo sacó del bolso
y respondió sin perder de vista a su padre.

—Soy Florian. Quería preguntarte si te apetece que vayamos
ahora a cenar.

A Julia la asaltó el remordimiento. Solo entonces fue consciente
de lo tarde que era. Todavía tendría que haber pasado por el
instituto, pero las escenas que se desarrollaban ante sus ojos no le
dejaban paz.

—Hoy, por desgracia, no me viene bien. Tengo demasiado que
hacer —mintió, y se arrepintió de su respuesta en ese mismo
instante. Florian sonó alicaído.

—Pues mañana, entonces. Reservaré mesa para los dos.
—Hazlo. Ya te llamo yo luego —dijo Julia, y colgó. Su padre había

acompañado a la desconocida hasta la puerta del edificio. Parecía
que no tenía la menor prisa. Los dos estaban bajo el saliente de la
entrada iluminada, hablando y hablando. Se comportaban como
viejos conocidos que llevaran años sin verse. El frío iba subiendo
poco a poco por el cuerpo de Julia. Había apagado el motor por
precaución. A su padre, por lo visto, las temperaturas le daban igual.
Por fin se separó de la mujer y volvió hacia su coche.

Julia tenía un único pensamiento en la cabeza: ¿quién demonios
era aquella mujer?
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Florian colgó y se quedó mirando el móvil. ¿Se le habría pasado
algo? Por la mañana, todo había ido bien entre ellos. Y, de pronto, a
Julia ya no le apetecía ir a cenar con él. Y eso que él sabía
perfectamente que tenía la nevera vacía. Sacudió la cabeza para
apartar la idea y siguió a Martin Saathoff, que ya lo esperaba delante
de un bloque de viviendas estudiando el cuadro de timbres. Querían
hablar con la madre de Fabienne Lammertz. La mujer estaba en
paro y vivía en una vivienda de protección oficial cerca del centro de
Colonia. Saathoff llamó y, al instante, sonó una voz por el chirriante
altavoz del telefonillo.

—¿Sí, diga?
—Saathoff y Kessler, de la Policía Judicial de Colonia. Querríamos

hacerle unas cuantas preguntas más.
La puerta se abrió con el zumbido del portero automático y

Martin Saathoff fue el primero en entrar en el portal, que olía a
humedad. Veronika Lammertz vivía en la planta baja. Estaba ya en el
rellano, con el rostro hinchado y enrojecido de llorar.

—¿Lo tienen? —susurró con voz ronca, y les indicó con un gesto
que entraran en el piso.

—Estamos en ello —repuso Saathoff, y se acomodó en un sillón
del salón.



Florian se quedó parado en el recibidor y dejó que la atmósfera
del lugar lo invadiera. Olía a alcohol y a tabaco. Al contrario que el
piso de Fabienne Lammertz, el de su madre tenía un aspecto
descuidado. Sobre la cómoda se apilaban cartas sin abrir. Había
zapatos esparcidos de cualquier manera delante de una estantería.
Lo más probable era que Veronika Lammertz ya no tuviera el control
de la casa incluso antes de la muerte de su hija.

—Yo desde el primer momento sabía que mi niña nunca se
quitaría la vida. Seguro que ha sido alguien del edificio. Encima de
ella vive un chico joven. Un desastre de hombre. Estoy segura de
que él tiene su muerte sobre la conciencia. La acosó una vez, que lo
sepan.

—Como ya le he dicho, estamos investigando en todas las
direcciones para esclarecer el asesinato de su hija. ¿Puede decirnos
dónde se encuentra ahora mismo el padre? No nos consta ningún
domicilio suyo.

Florian entró también en el salón y se sentó sin hacer ruido en un
taburete. Vio cómo se le ensombrecía el rostro a Veronika Lammertz.

—Ese cabrón. Nos hizo la vida un infierno. —Negó con la cabeza
—. No tengo ni la menor idea de por dónde anda y, sinceramente,
tampoco quiero saberlo.

—¿Ha intentado últimamente ponerse en contacto con usted o
con su hija? —preguntó Florian.

—No. ¿Por qué iba a hacerlo? Aquí no queda nada que sacar.
Vivo del Hartz IV, el subsidio social.

—¿Y su hija? Tenía un puesto en la funeraria, ¿no?
—¿Se refiere usted a ese profanador de cadáveres con el que

ganaba un sueldo de miseria? —Soltó una especie de bufido—. Si
están buscando a mi exmarido, vayan a ver a las putas de la
Ebertplatz. Antes le encantaba andar por allí.

Florian anotó algo.
—La vecina de su hija nos ha hablado de dos amigas que la

visitaban con frecuencia. ¿Sabe usted los nombres?
—Tienen que ser Daniela Becker y Amelie Schweigert. Las tres

iban juntas al colegio. Siempre fueron inseparables.



—¿Cree usted que su marido podría tener algo que ver con la
muerte de Fabienne? —preguntó Florian sin rodeos.

El rostro de Veronika Lammertz se petrificó.
—Ese cabrón es capaz de cualquier cosa —murmuró, y levantó el

brazo—. ¿Ven las cicatrices? Estos cortes me los hizo él con su
navaja. Por poco me desangro. Por mí, ya pueden encerrarlo ahora
mismo.

Florian observó horrorizado las cicatrices alargadas que recorrían
todo el antebrazo. Lo más probable era que las lesiones se hubieran
producido cuando ella había intentado defenderse de algún ataque
de su marido.

—¿Notó usted algo raro en Fabienne últimamente? ¿Tenía novio o
se comportaba de manera distinta? —quiso saber Martin Saathoff.

Veronika Lammertz se encogió de hombros con cansancio.
—Llevábamos semanas sin vernos. —De pronto soltó un sollozo

hondo y rompió a llorar—. Es horrible que mi niña ya no esté. ¿Cómo
se supone que voy a vivir con esto?

—Lo lamentamos muchísimo —dijo Martin Saathoff con cara de
circunstancias—. Por desgracia, tenemos que seguir. Muchas gracias
por habernos dedicado su tiempo. Si se le ocurriera algo más,
llámeme a mí o a mi compañero, por favor. La iremos manteniendo
informada. —Se levantó y le tendió la mano a la madre de Fabienne
para despedirse.

—Nancy —murmuró la mujer, mirándolo con lágrimas en los ojos
—. Nancy se llama la zorra con la que más le gustaba andar a
Werner.
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Aunque su padre volvía a estar solo en el coche, Julia no conseguía
deshacerse de la tensión. Aquella desconocida le revoloteaba todo el
rato por la cabeza, con la sonrisa que le dedicaba a su padre. La
idea de lo que podía estar pasando entre ellos dos a puerta cerrada
le helaba el estómago. ¿Qué demonios veía él en una mujer al
menos treinta años más joven, que perfectamente podía pasar por
su hija? Lo más probable era que tuviera, igual que ella, poco más
de treinta. Había oído hablar muchas veces de hombres que se
desquiciaban al hacerse mayores y se enredaban en una aventura.
Pero de su padre jamás se lo habría esperado. A pesar de todos los
tiempos difíciles, cargados de dolor y duelo, parecía que él siempre
había apoyado a su madre sin condiciones. Y ahora, cuando ya
habían pasado lo peor y por fin empezaba a verse luz en el
horizonte, ¿se le iban a desbocar las hormonas a su padre? ¿Sería
capaz de hacerle algo así a su madre? Julia pisó el acelerador para
no perderlo de vista. Por lo menos parecía que ahora se iba a casa.

Lo siguió hasta la calle donde estaba la casa unifamiliar en la que
ella había crecido. Verlo entrar y besar a su madre, que
probablemente lo estaría esperando en la puerta, era algo que no
estaba dispuesta a presenciar. Esa imagen no iba a poder soportarla,
al menos no esta misma noche. Primero tenía que averiguar quién
era aquella desconocida. Así que dio media vuelta y desanduvo el



camino. Se había aprendido la dirección y solo le hacía falta
comprobar los nombres en la puerta del edificio. No vivían más de
ocho familias allí, y ya descubriría qué nombre llevaba aquella mujer.
Después podría pensar qué hacer. A lo mejor le pedía cuentas a su
padre, o quizá a aquella mujer. ¿Es que no sabía que Ulrich Schwarz
tenía pareja? Por lo que ella recordaba, su padre nunca se quitaba la
alianza.

Julia pisó a fondo y, por los pelos, pasó un semáforo en ámbar.
La oscuridad ya se había extendido sobre la Colonia invernal. Tiritó.
Sin apartar la vista de la calzada, subió la calefacción de su viejo
Golf, pero enseguida volvió a bajar el regulador, porque el aire
entraba demasiado caliente. En cuestión de pocos minutos llegó a la
Luxemburger Straße. Justo enfrente se alzaba el Uni-Center. Miró
aquel enorme edificio, el cuarto más alto de Colonia. Aquel feo
bloque de hormigón de los años setenta había alcanzado una triste
celebridad. Terroristas de la RAF habían alquilado allí un piso para
preparar el secuestro y asesinato de Hanns Martin Schleyer, el
entonces presidente de la patronal alemana. El complejo de
rascacielos albergaba tanto viviendas como locales comerciales.
Cada una de las tres alas del edificio, de alturas distintas, disponía
de una amplia plataforma de observación. De repente, detrás de
varias ventanas se encendió la luz, y Julia pisó el freno. Alguien tocó
el claxon, impaciente, pero ella ignoró al conductor. Los
pensamientos sobre la mujer a la que su padre había acompañado
hasta su casa pasaron a un segundo plano. Julia se quedó mirando
el edificio y todas aquellas luces. Se le aceleró el pulso.

¿Y si el autor no se refería a un helicóptero, sino a aquel
rascacielos? Acercó el coche al bordillo y se bajó. Una lluvia espesa
caía ahora del cielo y le empapaba el pelo. El viento frío soplaba sin
piedad a través de su abrigo demasiado fino. No iba vestida para
una excursión, sino solo para los trayectos cortos entre el Instituto
de Medicina Legal y su piso. Aun así, siguió avanzando. El edificio la
atraía como un imán. No estaba de más echar un vistazo dentro.
Mientras se acercaba a la entrada, el mensaje del autor le rondaba
la cabeza sin descanso:



«Si la puerta no se abre antes de la puesta de sol, correrá un río
de sangre. Tres aspas baten desiguales en la noche, y en algunas de
ellas la luz despierta sin reproche.»

¿A qué puerta podía referirse? Julia decidió probar suerte en el
sótano. Entró en el edificio, ignoró la recepción y pasó por delante
de los ascensores hacia una puerta que daba a la escalera. Se
deslizó por ella hacia abajo. Los espacios del sótano recorrían la
planta como un laberinto. La mayoría estaban cerrados con llave. A
juzgar por los carteles de algunas puertas, contenían las
instalaciones técnicas del edificio. Julia inspeccionó las zonas sin
cerrar, pero al cabo de un rato se rindió. El edificio era demasiado
grande. Sola tardaría horas en registrarlo todo. Tal vez debería
probar con las plataformas de observación; aquellas, al contrario que
el resto del edificio, seguro que sí eran de acceso público. Aunque
odiaba los ascensores, hoy hizo un esfuerzo. Treinta y ocho plantas
eran, sencillamente, demasiadas. La idea de que su vida dependiera
de unos cuantos cables de acero finos no le hacía ninguna gracia.
Subió hasta la planta treinta y recorrió el resto a pie. Le sentaba
bien moverse. Además, subir escaleras era muy saludable. Resopló
un poco cuando, por fin, llegó a la plataforma más alta.

Por suerte, las puertas no estaban cerradas con llave. Le golpeó
un frío helador. Estaba completamente sola. Y no era de extrañar.
¿Quién iba a salir a disfrutar de la vista de Colonia con ese tiempo?
Llovía y estaba oscuro. Para nada ayudaban las luces de la ciudad.
Julia usó la linterna de su smartphone e iluminó la plataforma de
observación. Las otras dos quedaban en las plantas treinta y uno y
veintiséis. Como no descubrió nada digno de mención, bajó las
escaleras para revisar la plataforma siguiente. En el hueco de la
escalera hacía calor y todo estaba seco. Fuera, en la plataforma
intermedia, tampoco encontró nada que llamara la atención. Lo más
probable era que se hubiese equivocado. Helada hasta los huesos,
se puso en marcha hacia la última plataforma. Al menos, en la
escalera estuvo unos segundos a resguardo del viento gélido. En la
tercera parte del edificio vivían sobre todo estudiantes. Oyó reír a
unos jóvenes y aceleró el paso. En la azotea se detuvo en seco,
aproximadamente en el centro. Algo le bloqueaba el camino. Se



acercó despacio y levantó más la linterna. Plantas de bambú a la
altura de un hombre, en grandes macetas, le tapaban la vista. El
viento silbaba ensordecedor contra las paredes del edificio. Si
hubiera alguien más allí fuera, no se daría cuenta. Tensa, miró a su
alrededor y siguió avanzando hacia las macetas. Detrás del bambú
se alzaba un objeto anguloso, que parecía un gran marco de puerta.
Rodeó las plantas con cuidado. Una vela parpadeaba. Julia se
sobresaltó. Había alguien allí. En ese mismo instante percibió un
movimiento brusco dentro del marco. Espantada, retrocedió de un
salto. Se le cayó el móvil de la mano y aterrizó en algún punto entre
las plantas de bambú. Por desgracia, ya no se encendía. Julia tanteó
el suelo a oscuras. Buscando a tientas, se arrastró de rodillas por el
duro hormigón. Todo estaba mojado por la lluvia. De pronto oyó un
golpe sordo a sus espaldas. Una figura salió disparada de entre las
sombras de las plantas y tropezó con ella. Le pisó la mano izquierda.
Julia gritó y agarró a aquella persona. Oyó una voz grave que soltó
un juramento breve. El hombre la apartó de un empujón y, sin más,
se fue. Ella se quedó mirándolo en la oscuridad. Una puerta se cerró
de golpe. Los dedos de la mano izquierda le latían de dolor. Con la
derecha había alcanzado por un instante el grueso abrigo de
invierno del desconocido. Pensó en seguirlo, pero primero retomó la
búsqueda del móvil. Temblando de frío y de nervios, se arrastró por
el suelo. Después de unos minutos que se le hicieron eternos, lo
encontró.

Aliviada, volvió a encender la luz. Se incorporó e iluminó el
enorme marco de madera. Julia vio madera, metal y... sangre.
Horrorizada, tomó aire de golpe y bajó el haz de luz hasta sus pies.
Estaba de pie en un lago de sangre. A dos pasos de ella había una
cabeza humana cercenada. Conmocionada, alumbró primero el suelo
y luego, otra vez, el armazón de madera. Por poco se le para el
corazón cuando comprendió de qué se trataba. La sangre brotaba
entre una cuchilla de guillotina afilada y un travesaño de madera.
Conteniendo la respiración, rodeó el armazón y encontró el cuerpo al
que pertenecía la cabeza que había en el suelo. Con los dedos
rígidos marcó el número de Florian.

—Hola, ¿lo has pensado mejor?



Julia notó por su voz amable que estaba sonriendo. Detestaba
tener que decepcionarlo.

—Me temo que hoy lo de cenar no va a poder ser. Tienes que
venir ahora mismo al Uni-Center. Aquí ha tenido lugar una ejecución.

—¿Una qué?
—Han decapitado a una mujer; estoy en la azotea, dentro de un

enorme charco de sangre.
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Julia se apretó la manta con más fuerza. Temblaba de frío y, sobre
todo, por la conmoción. Los dos dedos seguían doliéndole. Por
suerte, parecía que no estaban rotos. Julia estaba acuclillada en la
escalera y miraba fijamente la puerta que daba al exterior, a la
plataforma de observación. Al menos las gafas habían sobrevivido al
ataque sin daños. Una y otra vez, la misma escena le pasaba por
delante de los ojos. Entraba en la plataforma y veía el bambú.
Cuando, de repente, algo se movió, se le cayó el móvil de la mano.
Buscaba a tientas en el suelo, empapado por la lluvia, cuando se oyó
un golpe. Un hombre tropezó con ella. Intentó retenerlo, pero él le
dio un empujón y salió corriendo.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Florian, pasándole el brazo por
el hombro y abrazándola con fuerza.

—Estaba todo muy oscuro. Se me había caído el móvil con la
linterna y se había apagado. La verdad es que solo vi una sombra
oscura.

—¿Crees que era un hombre?
—Probablemente sí. Soltó un juramento. —Julia volvió a evocar la

figura—. Era alto. Seguro que medía más de uno ochenta. Parecía
muy corpulento y tenía mucha fuerza. Me agarré a su abrigo, pero él
me apartó de un empujón. —Miró a Florian y se encogió de hombros



—. Lo siento. Para colmo, no puedo decir mucho más. Nunca podría
reconocerlo.

—Tranquila —murmuró Florian, y la apretó contra sí—. Me alivia
muchísimo que no te haya pasado nada. ¿Por qué no me avisaste
antes de tu expedición? —La miró con sus ojos azul cielo.

A Julia le entró remordimiento.
—No lo sé. Pasé por delante de este edificio y caí en la cuenta de

que está formado por tres alas, que es como se llama a sus tres
cuerpos. Tenía que comprobarlo. Jamás habría imaginado que iba a
dar en el clavo.

Florian la miró con seriedad.
—Entiendo. Pero a mí me dijiste que no tenías tiempo. Yo

pensaba que estarías en el instituto, haciendo una autopsia. ¿Qué se
te había perdido por esta zona?

Julia suspiró. ¿Por dónde empezar? No solo había acabado en el
Uni-Center; tampoco había vuelto en absoluto al instituto. ¿Debía
contarle lo del aeródromo? ¿Y lo de su padre? Tragó saliva.

—Es una historia larga. ¿Te la cuento luego, con calma?
Florian torció el gesto, decepcionado.
—Has vuelto a investigar por tu cuenta, ¿verdad?
Julia asintió, vacilante. No quería mentirle. Tarde o temprano él lo

averiguaría de todos modos. Florian, a esas alturas, la conocía ya lo
suficiente.

—Estuve en el aeródromo de Hangelar y hablé con un piloto de
helicópteros, mejor dicho, con un instructor de vuelo. Al volver, pasé
por delante del Uni-Center. —El resto se lo guardó de momento. No
iba a hablar de su padre delante de media comisaría. Aquello estaba
lleno de policías y de personal de la policía científica. Al fin y al cabo,
su vida privada no era asunto de nadie. Lo de su padre le daba
muchísima vergüenza. No quería que precisamente él fuera a
confirmar los prejuicios sobre los hombres pasados los cincuenta.
Quién sabía, quizá pronto aparecería una explicación inocente para
lo que había presenciado.

—Estamos a punto de terminar —explicó Anna Schubert, dejando
entrar una bocanada de aire helado cuando se reunió con ellos en la
escalera—. Ahí fuera ya está cayendo una tormenta que es para no



aguantarla. Y, encima, la lluvia. Después voy a necesitar, lo primero,
una ducha bien caliente. —Se sacudió unas gotas de los hombros—.
Las pistas, con este tiempo, son muy escasas. Hemos encontrado
unas partículas de una tela negra y gruesa. A lo mejor son del abrigo
de invierno del sospechoso al que usted alcanzó a agarrar. Por
desgracia, en la guillotina no hemos podido sacar ninguna huella
dactilar. Y, hablando de huellas dactilares: las tres huellas ajenas del
piso de Fabienne Lammertz las hemos pasado por la base de datos.
Cero resultados. Solo hemos podido identificar las de la víctima. Es
posible que, en la autopsia del nuevo cadáver, todavía aparezca
alguna otra pista.

—¿Ya sabemos quién es la víctima? —preguntó Florian.
Schubert negó con la cabeza.
—Todavía no le hemos dado la vuelta al cadáver para registrarle

los bolsillos. Imagino que la señora Schwarz querrá examinarlo
primero. —Se interrumpió y observó a Julia—. Por cierto, ¿cómo está
usted? Vio al cabrón, ¿verdad?

Julia asintió y levantó la mano derecha.
—Me aferré a su abrigo. Mire, aquí, debajo de la uña, puede que

haya restos de fibra.
Al instante, la responsable de la policía científica se le acercó con

unas pinzas.
—Lo tenemos enseguida —murmuró, y le extrajo una pelusa

negra de debajo de la uña del índice derecho.
—¿Dónde más la tocó? —quiso saber Anna Schubert mientras

examinaba la pelusa con una lupa.
—Me empujó, más o menos por aquí. —Julia señaló un punto del

hombro.
—¿Llevaba guantes?
—No tengo ni idea. Fue todo muy rápido.
Anna Schubert examinó a fondo el abrigo de Julia y negó con la

cabeza.
—Aquí no encontramos nada aprovechable. Vuelvo a salir, para

que por fin podamos terminar la jornada.
Julia la siguió con la mirada hasta que desapareció por la puerta

y se incorporó.



—Quiero echarle un vistazo a la fallecida ahora mismo.
—Pero si estás en estado de shock —objetó Florian, negando con

la cabeza—. Hace un momento estabas temblando como una hoja.
Con este frío vas a coger una buena gripe.

—Estoy bien —declaró Julia, y se dirigió a la puerta. Con un
objetivo claro, le volvieron las fuerzas. Decidida, pulsó el picaporte.
Para entonces llovía a cántaros. Julia se apresuró a entrar en la
carpa que la policía científica había levantado sobre el lugar del
hallazgo. Al menos allí dentro se estaba relativamente seco, aunque
el viento se colaba por cada rendija. Una mujer menuda con mono
blanco de protección metía en ese momento la vela en una caja.
Estaba dentro de un farol de cristal antiviento. No era de extrañar
que no se hubiera apagado al instante.

—En el cristal, por desgracia, tampoco había huellas. A lo mejor
el laboratorio encuentra algo —dijo Anna Schubert al ver entrar a
Julia—. ¿Cuándo quiere que retiremos el cadáver?

—Deme media hora. Quiero examinar a la fallecida con todo
detalle.

—Muy bien. —Anna Schubert asintió y dejó dos cajas sobre un
carrito de transporte.

Julia rodeó la guillotina y miró hacia arriba: el travesaño superior
abultaba el techo de la carpa.

—No hemos podido montar la carpa más alta. Con este viento,
habría salido volando. De todos modos, es un milagro que aguante
tan bien.

Varios bloques de hormigón anclaban la carpa al suelo. El viento
pugnaba con las lonas y las empujaba ya hacia dentro, ya hacia
fuera. Se balanceaba de manera preocupante.

—¿De dónde ha sacado el autor la guillotina? Una cosa así no se
compra en el supermercado. —La pregunta venía de Florian, que
había salido detrás de Julia.

—Tiene toda la pinta de que alguien se ha fabricado este chisme
con sus propias manos.

—Entonces tiene que ser muy hábil con las manos —constató
Julia, contemplando la madera tosca y la afilada cuchilla con la que
le habían cercenado la cabeza a la mujer.



—¿La vela encendida fue quemando la cuerda hasta cortarla? —
preguntó Florian, que entre tanto se había acuclillado para estudiar
el mecanismo de disparo.

—El autor se lo ha currado bien. ¿Ven este gancho de la parte
delantera? Ahí estaba atada la cuerda. Justo debajo se colocó el
cristal con la vela. La cuerda se introducía un trecho dentro del
recipiente, de manera que la llama tenía contacto directo. Encima
había una tapa que protegió el fuego del viento.

—¡Dios mío! —dijo Julia, agachándose junto a Florian—.
Entonces la víctima pudo ver cómo la vela iba quemando lentamente
la cuerda. Es horroroso.

—Por lo visto, estamos ante alguien al que le gusta ver sufrir a
sus víctimas. De lo contrario, seguro que no se habría tomado tantas
molestias con la cuerda y la vela. Habría bastado con cortar la
cuerda y listo. Me pregunto si se habría quedado más tiempo si tú
no lo hubieras interrumpido.

Julia se encogió de hombros.
—Es posible. Al fin y al cabo, hablaba de un río de sangre. Y se lo

ha perdido. El golpe que oí, seguro que fue la cuchilla al caer. La
mujer murió en el acto. —Julia miró a Florian, asustada—. Ojalá no
mate ya mismo a otra persona por la frustración.

Florian se frotó la barbilla, pensativo.
—Yo ni siquiera estoy seguro de que estemos ante el mismo

autor. El modo de matar es muy distinto del asesinato de la bañera.
—Pero estamos en un edificio de tres alas y ha corrido un río de

sangre, al caer la oscuridad. Exactamente lo que él describió. —Se
interrumpió y se preguntó si aquello no era más bien terreno de
Florian. Él era quien se ocupaba de la psicología del autor, no ella.

Florian asintió.
—Es probable que tengas razón. Pero es muy poco habitual. Un

autor suele mantener su modus operandi. Lo refina, a lo sumo, pero
no se reinventa por completo.

—Si su objetivo es solamente ver morir a su víctima, en el fondo
es el mismo modus operandi —insistió Julia, y se volvió hacia la
fallecida. El corte del cuello era limpio y coincidía exactamente con la
cuchilla, que entre tanto la policía científica había vuelto a subir.



—¿Podemos retirar la cuchilla? Me parece muy peligroso dejarla
así.

—Claro —repuso Anna Schubert, soltó la cuerda y bajó la hoja
despacio—. La cuchilla va directa al laboratorio.

Julia contempló el cuerpo decapitado. El autor había atado a la
mujer a un banco y le había colocado el cuello bajo la cuchilla. El
afilado filo lo había seccionado de un solo golpe.

—¿La mujer murió en el acto, o pudo todavía sentir dolor? —
preguntó Florian.

—Es una pregunta difícil —contestó Julia—. Hay opiniones muy
distintas sobre el tema. Antes se daba por hecho que la decapitación
con una cuchilla de guillotina, es decir, con una guillotina, era
indolora y rápida. Pero, a finales del siglo XIX, se acumularon las
observaciones de cabezas cortadas que aún movían los ojos y la
boca. En algunos casos se relata que, al llamarlas por su nombre,
abrían los ojos. Lo que sí está claro es que el ajusticiado pierde la
conciencia, como muy tarde, diez segundos después del corte de los
nervios y los vasos sanguíneos. La muerte de las células cerebrales
empieza tres minutos más tarde, porque el cerebro deja de recibir
oxígeno. Si se secciona la médula espinal, el tacto y la motricidad se
interrumpen al instante, pero otras funciones cerebrales siguen
intactas durante un rato. Se discute hasta qué punto sigue
funcionando la percepción del dolor y, sobre todo, durante cuánto
tiempo.

Florian torció el gesto.
—A mí me suena a una forma horrorosa de morir.
—Y no le falta razón —terció Anna Schubert—. La guillotina no se

abolió por casualidad. Solo de pensar en la cantidad de sangre que
salpica... Vaya invento más espantoso.

Julia volvió a concentrarse en el examen del cadáver. La mujer
llevaba una gruesa chaqueta de invierno. El cuello de la chaqueta
había caído al suelo junto con la cabeza. Tenía las manos atadas a la
espalda y las piernas sujetas con una correa al banco sobre el que
yacía boca abajo. El banco de madera no lo había traído el autor; el
mismo modelo estaba junto a la entrada de la plataforma de
observación. La víctima llevaba un pantalón oscuro y unas botas de



invierno con ribete de piel. En las suelas no había sangre. Por lo
demás, la ropa también parecía intacta. Julia le aflojó las ataduras
de las muñecas y buscó signos de defensa o restos de fibras debajo
de las uñas. Lo más probable era que el meñique de la mano
derecha estuviese roto. Un arañazo profundo recorría el dorso de la
mano. Al contrario que la primera víctima, esta parecía haberse
resistido. Por último, se ocupó de la cabeza. En la boca tenía una
gruesa mordaza. La gran cantidad de sangre y el pelo largo
apelmazado hacían imposible un examen más a fondo.

—Primero tengo que lavar la cabeza —dijo, y se acercó otra vez
al banco. Quitó la correa de las piernas de la mujer y miró a Florian
—. ¿Puedes echarme una mano para darle la vuelta? Quiero
registrarle los bolsillos.

Con manos ágiles, revisó primero los bolsillos exteriores y luego
los del forro interior de la chaqueta.

—El autor no se ha tomado la molestia de ocultar la identidad de
su víctima. —Julia sacó una cartera plana—. Paula Markowitz, treinta
y siete años. Vive a solo unas calles de aquí. —Metió el documento
en una bolsa y se lo tendió a Florian.

—Ya pueden retirar el cadáver —avisó Julia a dos agentes que
esperaban ya con una bolsa para cadáveres y un carrito de
transporte.

Solo cuando estuvo otra vez en la escalera notó de nuevo el
dolor en la mano izquierda. Los dos dedos estaban hinchados y se le
habían puesto morados.

—Te llevo al médico —le susurró Florian al oído, y la condujo
hacia el ascensor.

Julia no opuso resistencia. Ahora necesitaba sentirlo cerca. La
médica forense que había en ella necesitaba urgentemente una
pausa; y también la hija que había visto a su padre con otra mujer.
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Michelle se sentó jadeando sobre la tapa del retrete y se enjugó el
sudor de la frente. Esa mañana ya había vomitado por tercera vez.
Su embarazo no iba a poder ocultarse mucho más. Se palpó la
curvatura del vientre. Todavía no se veía gran cosa. Ojalá Lars no se
diera cuenta tan pronto. Su novio no quería niños. Y eso que era él
quien se negaba constantemente a usar preservativo. Otra vez la
asaltó un mareo violento. Se levantó de un salto, alzó la tapa y tuvo
arcadas. Ya no salía nada, porque hacía rato que tenía el estómago
vacío. Aun así, las náuseas no le daban tregua.

—¿Qué estás haciendo ahí dentro? —Lars dio unos golpes
enérgicos en la puerta y zarandeó el picaporte—. ¿Desde cuándo
cierras con pestillo? ¡Abre de una puta vez!

Michelle se volvió temerosa hacia la puerta.
—Ya voy. Solo es que tengo el estómago revuelto.
—¡Abre! —ordenó, aporreando la puerta.
Michelle se miró rápidamente en el espejo. Estaba pálida. Con

prisa se mojó la cara con agua. Después abrió el pestillo.
Lars entró en tromba y la agarró brutalmente por las muñecas.
—¿Qué cojones has hecho? ¡Venga, dímelo! —La sacudió, fuera

de sí—. ¡Contesta! ¿Cuándo te decides a hablar?
—Me encuentro mal —gimoteó Michelle, intentando zafarse de él,

pero Lars era demasiado fuerte.



La empujó contra el lavabo.
—Se te nota que estás mintiendo.
¡Plas! Su mano abierta aterrizó con un chasquido en la mejilla.
—¡Contéstame, o te saco la respuesta a hostias!
Michelle sabía que iba en serio. Instintivamente se llevó las

manos al bajo vientre.
—Creo que ayer me sentó algo mal la comida. —Se acurrucó,

llorando.
Lars se erguía sobre ella con la mano alzada. Parecía vacilar. Por

fin la dejó en paz.
—Ni se te ocurra volver a hacerlo. ¡Te prohíbo que te encierres!

¿Lo pillas?
Michelle asintió, sumisa, y él se marchó con paso pesado. Lo más

probable era que se hubiera ido a la cocina a beberse una cerveza.
En efecto, oyó cómo abría una botella.

Ella se escabulló al dormitorio y se vistió. Su turno no empezaba
hasta dentro de una hora, pero se preparó igualmente. Tenía que
salir de allí cuanto antes. En cuanto Lars empezaba a beber, su rabia
crecía sin medida. Tarde o temprano, descargaba la ira contra ella.
Cogió sus cosas y prácticamente salió corriendo del piso.

Mientras Michelle bajaba las escaleras, se preguntó en qué se
había convertido. Tenía treinta y un años. No estaba nada mal, con
su figura esbelta y su larga melena rubia. Tenía un buen trabajo
como enfermera y, en realidad, no habría tenido motivos de queja, si
no fuera porque Lars no paraba de perder los estribos. ¿Por qué no
era capaz de librarse de él? Solo le daba disgustos. Ni siquiera quería
al bebé.

Michelle cogió el autobús al hospital y, durante todo el trayecto,
no dejó de darle vueltas a su vida desastrosa. ¿Qué iba a hacer?
¿Abortar y no contarle a Lars nada del embarazo? No, eso no podía.
Ya quería con locura a aquel pequeño ser, aunque todavía no se
notase. No sabía qué más podía hacer. Porque tampoco iba a ser
capaz de separarse de Lars. Si es que él, además, se lo permitía
siquiera.

Se bajó y, completamente ensimismada, se dirigió a su planta.
Mecánicamente, se puso la bata y empezó a trabajar. Había que



repartir los desayunos. Con el carrito recorrió el largo y estrecho
pasillo de la planta, del que salían las habitaciones a derecha e
izquierda. Llevó las bandejas a las mesas de cada cuarto. Solo
delante de la puerta de Elfriede salió de su ensimismamiento. Por un
momento le entró el miedo de encontrar la habitación ya vacía.
Elfriede tenía ayer muy mal aspecto. A lo mejor había muerto
durante la noche. Abrió la puerta y comprobó, aliviada, que la
paciente dormía en la cama. Michelle dejó la comida sobre la
mesilla.

—Buenos días —dijo con amabilidad, y esperó a que Elfriede se
despertara.

—Hija, mire, ya está usted aquí. —La anciana se incorporó con
energía y la examinó con ojos penetrantes—. ¿No se encuentra
bien?

Michelle, sorprendida, dio un paso atrás. Las fuerzas vitales de
Elfriede parecían haber vuelto durante la noche. Estaba llena de
energía.

—Estoy bien. Le he traído el desayuno. En cuanto termine la
ronda, vuelvo para tomarle la tensión. El médico pasa visita hacia las
diez; ahora mismo está en el quirófano. Así que tardará todavía un
rato.

La mirada de Elfriede se hizo cada vez más intensa. A Michelle le
resultaba incómoda. Aun así, le sostuvo la mirada. De pronto, los
labios de Elfriede dibujaron una sonrisa.

—Últimamente tiene náuseas a menudo, ¿verdad?
Michelle asintió con debilidad.
—Ay, hija, alégrese. No hay nada más bonito que un hijo.
Michelle se quedó mirando a Elfriede, horrorizada. ¿De dónde

demonios lo sabía? En el vientre todavía no se notaba nada. Sintió
cómo se le subía el color a la cara.

—Ay, no. ¿Es que no se lo ha contado todavía a nadie? —La
anciana se llevó una mano a la boca—. Lo siento. No pretendía
ponerla en un compromiso. ¿Qué le ocurre?

Una lágrima gruesa rodó por las mejillas de Michelle. No podía
seguir conteniéndose.



—Mi novio no lo quiere —consiguió decir entre sollozos—. No le
gustan los niños.

—Vaya —se limitó a contestar Elfriede, y apretó los labios.
—Su novio no siempre es amable con usted, ¿verdad? —siguió

preguntando al cabo de un rato, señalando el antebrazo de Michelle.
—¿Eso se lo ha hecho él?
A Michelle, de pronto, todo la sobrepasó. Las náuseas habían

vuelto. Se giró deprisa y salió corriendo de la habitación sin
responder.
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—¿Por qué no me avisaste? —protestó Lenja—. Me habría gustado
echar un vistazo a la escena del crimen.

—Lo siento. —Julia le quitó al cadáver el abrigo y la blusa—. Era
muy tarde, hacía un frío de mil demonios y, además, yo estaba en
estado de shock.

—Tranquila. —Lenja le quitó importancia con un gesto y recogió
la ropa—. Me lo imagino totalmente terrorífico. De noche. Bajo la
lluvia. Y, encima... —Hizo un gesto con la mano para imitar una
guillotina—. ¿A quién se le ocurren esas cosas?

Julia se encogió de hombros.
—Tendría que haber agarrado bien al cabrón. Podría haberlo

detenido. Vete a saber qué más va a hacer todavía.
—Ni se te ocurra. Da gracias de que no te haya pasado nada —

repuso Lenja, y echó la ropa en una caja para el laboratorio.
—Empiezas a parecerte a Florian. —Julia se inclinó sobre las

piernas de la fallecida y recogió unos pelos claros de animal del
pantalón. Los metió en una bolsita para el laboratorio y le quitó las
últimas prendas. En el examen externo del cadáver se concentró
primero en la cabeza. Le retiró la mordaza y le limpió el cráneo de
sangre y suciedad. Después buscó un tatuaje parecido al que había
debajo del pelo de Fabienne Lammertz. Pero no encontró nada. Ni
siquiera un arañazo, salvo por el hecho de que el cuello había sido



seccionado a la fuerza. Julia inspeccionó toda la piel de la fallecida y
documentó los hematomas, las escoriaciones y demás lesiones que
pudieran dar información sobre los últimos momentos de la mujer. El
meñique de la mano derecha tendría que radiografiarlo. Era casi
seguro que estaba roto. Ambos antebrazos presentaban numerosas
señales de defensa recientes. Debajo de las uñas había restos
oscuros de fibra. El laboratorio averiguaría si coincidían con los que
se habían encontrado debajo de la uña de Julia y, por tanto, si
procedían del abrigo de invierno del autor.

—El autor está loco. Eso está clarísimo. Es increíble que se te
ocurriera lo de las tres alas del Uni-Center. A mí jamás se me habría
ocurrido.

—Fue una casualidad. Pasé justo por delante y se me ocurrió lo
de las tres alas. —Julia había terminado con el examen detallado del
torso y se dedicó a las piernas. Le revisó las caras internas de los
muslos. Las inflamaciones o lesiones localizadas en esa zona podían
indicar abuso sexual. Sin embargo, la piel estaba intacta. La mirada
se le deslizó por las rodillas hasta las pantorrillas y se detuvo en una
herida de corte en la pantorrilla izquierda.

—Pero ¿qué tenemos aquí? —Cogió de inmediato una lupa y
examinó la herida.

—Yo apuesto a que es un corte con una hoja lisa. Los bordes de
la herida no están deshilachados, solo un poco hinchados —explicó
Lenja—. La pregunta es cómo ha podido llegar esta herida al lateral
de la pantorrilla.

—Yo creo que el corte se lo hizo el autor. Es bastante profundo.
La hinchazón apenas se aprecia. Probablemente le practicaron el
corte poco antes de la muerte. Al faltar el riego sanguíneo, los
bordes ya no pudieron hincharse más. —Julia cogió un instrumento y
separó los bordes de la herida. En la profundidad de la carne había
algo. Lo extrajo con cuidado.

—Es una tarjeta de memoria. No me lo puedo creer. De esas que
se usan, por ejemplo, en nuestra cámara de fotos. —Sostuvo el
hallazgo a la luz—. Vamos a ver qué hay dentro. Quizá sea la prueba
de que estamos ante el mismo autor. Anoche Florian lo puso en
duda.



Julia limpió la tarjeta de memoria, se quitó los guantes de látex y
se acercó a un portátil. Con curiosidad, insertó el soporte en el lector
de tarjetas y esperó. Aparecieron dos archivos. Julia abrió primero el
archivo de imagen. Tardó un rato en cargarse el contenido.

—Ay, no. Es una foto de la víctima —soltó Lenja, asustada—. La
mujer tiene los ojos hinchados de llorar y está muerta de miedo.
Dios mío.

Julia contempló la imagen con algo más de frialdad. En la
esquina superior derecha figuraban la fecha y la hora. La foto se
había tomado el día anterior a las siete de la tarde, es decir, unas
dos horas antes de que Julia pusiera un pie en la plataforma del Uni-
Center. Paula Markowitz estaba en cuclillas en el suelo, con las
manos atadas a la espalda y sujetas al poste derecho de madera de
la guillotina. La mordaza ya estaba en su boca.

—Al contrario que con Fabienne Lammertz, a esta la fotografió en
vida —constató Julia.

—¿Qué iba a hacer si no? ¿Una foto de la cabeza y luego otra del
tronco? —Lenja se llevó una mano a la boca—. Perdón. No quería
que sonase así de bestia.

—No, no. No pasa nada. Solo le doy vueltas. Tampoco habría
tenido posibilidad de hacer una foto del cadáver. Se dio cuenta de mi
presencia justo después de decapitar a Paula Markowitz y salió
corriendo de inmediato. —De nuevo, Julia se enfadó consigo misma
por no haber retenido al hombre. El factor sorpresa había estado de
su parte y, sin embargo, no había aprovechado la oportunidad. Bien
era cierto que ella tampoco había esperado toparse con el asesino
en la plataforma de observación.

—Probablemente, a Fabienne Lammertz también le sacó fotos
cuando aún estaba viva —concluyó Julia—. No podía saber que yo
iba a interrumpirlo. Sencillamente usó la foto que ya tenía hecha.

Abrió el segundo archivo guardado en la tarjeta de memoria y dio
con un texto breve.

—«Si no cortas la cuerda, la caída es mortal. En la noche, un
ángel a medias se alza sobre los tejados de Colonia» —leyó en voz
alta. A continuación había una fórmula matemática complicada con
la que no sabía qué hacer.



La puerta se abrió y Martin Saathoff entró tranquilamente,
seguido de Florian.

—Buenos días, damas —canturreó Saathoff, y le tendió la mano a
Lenja con efusividad; después saludó a Julia con un gesto de
cabeza.

—La reunión operativa se ha alargado —explicó Florian, y le dio a
Julia un beso en la mejilla. A continuación saludó a Lenja.

—Espero que hayáis averiguado algo. Por nuestra parte no hay
grandes novedades. Hemos hablado con Jacob Meyer, el inquilino
que vive una planta por encima de Fabienne Lammertz. El chico
tiene una coartada a prueba de bombas. Estuvo jugando a un juego
en línea con sus amigos. Los expertos en informática ya han
revisado las horas y, además, había dos adolescentes con él en el
piso. No puede haber sido él. Después hemos interrogado a las dos
amigas de Fabienne Lammertz; por desgracia, no notaron nada.
Aunque, a mí, Amelie Schweigert, en comparación con Daniela
Becker, me pareció algo nerviosa, ¿no te lo pareció también a ti,
Martin? —Florian miró a Saathoff.

—Si alguien me hubiera asesinado a mi mejor amiga en la
bañera, yo también estaría nervioso. Las chicas tienen solo veintidós
años y se conocen desde la infancia —gruñó Saathoff.

Florian se encogió de hombros.
—En cualquier caso, la entrevista no ha dado mucho. Nuestros

expertos en informática tampoco han podido rastrear la dirección IP.
Por lo visto, no es ningún gran problema publicar de forma anónima
en Twitter con una cuenta falsa. Lo mismo vale para la página web a
la que se subió la foto. La investigación se está complicando
bastante por la falta de pistas aprovechables. Espero que con la
segunda víctima demos con nuevos indicios.

Julia asintió.
—Hemos recibido otro mensaje del asesino. Con toda

probabilidad, se trata del mismo autor. —Abrió la foto de Paula
Markowitz. Las facciones de Saathoff se petrificaron de golpe.
También a Florian se le marcó la tensión en el rostro de un segundo
a otro.



—En efecto —gruñó él, inclinándose sobre la pantalla—. Esto es
en la plataforma de observación. Ya estaba oscuro. ¡Dios santo, qué
miedo tenía en los ojos...! —Se incorporó y apartó la vista.

—Hay además un segundo archivo con un texto breve y un
revoltijo de números detrás. Tenemos que averiguar como sea qué
significa esto. Me temo que ya tiene en el punto de mira a su
siguiente víctima. Hay que darse prisa. Solo así podremos salvar a la
próxima. —Julia cambió a la ventana con el mensaje.

—¡Joder! —maldijo Saathoff al cabo de un rato—. ¿A qué juego
enfermizo está jugando con nosotros ese chalado?

Florian se frotó la barbilla, pensativo.
—A Fabienne Lammertz la mataron hace tres días. Eso quiere

decir que entre los crímenes solo pasaron dos días. —Miró a Julia—.
Si sigue a este ritmo, pronto volverá a matar.

—Tenemos que ponernos manos a la obra sin perder un segundo
—concluyó Julia—. Empecemos por la primera frase. Que cada uno
diga lo primero que se le ocurra. Acordémonos de la víctima
anterior: se hablaba de un río de sangre y se refería a una
decapitación. Ahora estamos ante una cuerda.

—«Si no cortas la cuerda, la caída es mortal» —leyó Lenja en voz
alta—. A mí lo primero que me viene a la cabeza es un salto en
paracaídas. Se corta la cinta de sujeción y el paracaidista se estrella
contra el suelo. —Negó con la cabeza, pensativa—. No. Eso no
encaja. Aquí dice «no cortar la cuerda». En ese caso, el salto sería
inofensivo.

—A lo mejor quiere estrangularla. Tendría que ser alguien quien
cortase la cuerda para que la víctima pudiera volver a respirar —
apuntó Saathoff.

Florian cogió una hoja de papel y anotó las propuestas.
Julia solo tenía una imagen en la cabeza.
—Yo creo que se refiere a un ahorcamiento. Empuja a la víctima

desde una silla y la deja colgando de la cuerda. Si la cuerda se
cortara antes o justo después, sobreviviría. ¿Cómo sigue el texto?

Lenja leyó:
—«En la noche, un ángel a medias se alza sobre los tejados de

Colonia.»



—Suena como si su alma fuera a subir al cielo después de la
muerte, pero ¿por qué solo un ángel a medias? —Florian torció el
gesto—. Estos acertijos son sencillamente demasiado retorcidos.
Nadie puede sacar nada en claro. Y, encima, ese código numérico
tan raro.

—Tenemos que concentrarnos —les recordó Julia—. En el texto
anterior, el autor hablaba de tres aspas desiguales. Eso era una
referencia a un lugar. Por consiguiente, detrás de este ángel a
medias también podría esconderse un lugar. A mí me viene a la
cabeza una iglesia o un cementerio.

—De eso, claro, en Colonia hay poquísimos —refunfuñó Saathoff
—. ¡Joder! Tenemos que encontrar pistas. Por estos mensajes no
vamos a llegar hasta ese cabrón. Y ¿qué se supone que son esos
números? Parece una fórmula. Pero ¿qué pintamos nosotros con
esto?

Florian levantó la mano.
—Si habláis de una iglesia o un cementerio, a mí me viene a la

cabeza la funeraria. Fabienne Lammertz trabajaba en una, ¿no? De
todas formas, queríamos pasarnos por allí a echar un vistazo.

—¿Y qué hay del padre, por cierto? —preguntó Julia, y, sin
querer, pensó en su propio padre.

—De momento, sin éxito. Es como si al hombre se lo hubiera
tragado la tierra. Incluso hemos avisado a los albergues para
personas sin hogar de la zona. Algunas patrullas están atentas a una
prostituta que se llama Nancy, con la que parece que tenía contacto
con cierta frecuencia.

Julia suspiró.
—Vale, no quería desviar el tema. Echemos un vistazo a la

fórmula que hay debajo del texto. —Tecleó los números en la
calculadora—. Me sale un resultado diminuto, con tres ceros después
de la coma. Reconozco que con raíces, fracciones y potencias hace
muchísimo tiempo que no trato. —Frunció el ceño, pensativa, e
intentó encontrar una explicación.

—No se me ocurre nada —dijo al cabo de un rato, frustrada, y
miró a los presentes.



Lenja y Saathoff se encogieron de hombros casi a la vez y
negaron con la cabeza.

—El número puede significar cualquier cosa. Tengo que pasárselo
a un experto. A lo mejor es algún tipo de código.

—¿Un código? —preguntó Julia.
—Sí. Los números podrían corresponderse con letras del alfabeto

o algo por el estilo.
—No —exclamó Lenja de pronto, levantando el smartphone—.

Acabo de buscar una dirección y las tres últimas cifras podrían ser
un número de portal. Coinciden con el de la funeraria en la que
trabajaba Fabienne Lammertz.
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Aún no habían concluido del todo la autopsia. Aun así, Julia se había
despedido ya de Lenja tras el examen de los órganos internos.
Quería acompañar a Florian a la funeraria, mientras Martin Saathoff
iba a ver al padre de Paula Markowitz para darle la triste noticia de
la muerte de su hija. Lenja, entre tanto, debía suturar el cadáver y
enviar las muestras de sangre y tejidos al laboratorio. Al contrario
que la primera víctima, Paula Markowitz no tenía alcohol en el
estómago. Eso encajaba tanto con la foto de la tarjeta de memoria
como con las lesiones de defensa de los brazos. Parecía haber
estado sobria y plenamente consciente cuando su asesino la
decapitó. En cambio, en Fabienne Lammertz el laboratorio había
detectado más de un gramo de alcohol por litro en sangre. En
consecuencia, no debió de enterarse demasiado de su propia
muerte. A eso apuntaba también la ausencia de lesiones de defensa.
Aun así, Julia nunca llegaría tan lejos como para afirmar que una
muerte había sido mejor que la otra. Nadie sabía con exactitud qué
registraban todavía las células nerviosas moribundas y qué no.

—Ya hemos llegado —dijo Florian, y detuvo el coche frente a un
típico edificio de los años setenta. La funeraria ocupaba una casa de
dos plantas. Unos azulejos oscuros decoraban la fachada. Dos
grandes escaparates con marcos dorados mostraban unas velas
envueltas en hiedra y esquelas, además de un óleo de un entierro



bajo un cielo sombrío. Detrás, en la sala, había varios ataúdes
alineados. Julia se fijó en un ataúd blanco, especialmente pequeño,
y tragó saliva. Vio a su hermano Michael dentro de él. Aunque hacía
más de quince años que un pederasta le había quitado la vida, el
dolor le atravesó el pecho con tanta violencia que se quedó parada
en medio de la acera.

—¿Estás bien? —preguntó Florian, rodeándole la cintura con el
brazo.

Julia se sacudió las tristes imágenes del entierro de Michael y
salió de aquella parálisis. Una campanilla clara sonó cuando empujó
la puerta de la funeraria Ahlbach. Desde la zona del fondo se acercó
un hombre alto y enjuto, de mirada penetrante y traje negro.

—Encantado, Theodor Ahlbach. ¿En qué puedo ayudarles? —
preguntó con voz grave y solemne, esbozando una sonrisa carente
de alegría.

—Tenemos unas preguntas sobre Fabienne Lammertz —comenzó
Florian, presentando primero a Julia y, a continuación, a sí mismo.

El dueño de la funeraria los condujo a una habitación trasera,
donde les pidió que tomaran asiento. La calefacción había resecado
tanto el aire del cuarto que a Julia se le irritó al instante la garganta.
En un rincón había un ataúd que le recordó a un piano de cola. La
laca negra brillaba fría bajo la luz del fluorescente.

—Lo de Fabienne nos da muchísima pena a todos. Un accidente
terrible. Nuestros pensamientos están con su familia. —Theodor
Ahlbach se acomodó en una silla y unió las manos delante del
pecho.

—Pues estamos investigando un caso de asesinato. Fabienne
Lammertz no murió en un accidente —aclaró Florian.

—¿Asesinato? —susurró el dueño de la funeraria, soltando un
fuerte suspiro—. Esto... esto es inconcebible. Me faltan las palabras.

—¿Puede contarnos algo sobre Fabienne Lammertz? ¿Cuánto
tiempo trabajó para usted y notó algún cambio en ella últimamente?
¿Tenía enemigos, personas a las que no les cayera bien?

—Ay, no. A Fabienne la apreciaba todo el mundo. Era una
empleada muy trabajadora. Ordenada, rápida y nada melindrosa. No
tenía problemas para trabajar con los fallecidos. Verán, hay



muchísima gente que no puede ni siquiera tocar a un muerto y,
mucho menos, lavarlo o prepararlo para el entierro. Con Fabienne
era distinto. No tenía ningún problema con esa labor y no le daba
ningún reparo el contacto. Hoy en día no es fácil encontrar buenos
empleados. Llevaba cuatro años con nosotros. —Suspiró
teatralmente.

—¿Y cómo era su relación con Fabienne Lammertz? —quiso saber
Florian.

Theodor Ahlbach levantó las manos.
—La que suele haber entre el jefe y sus empleados. Yo le

encargaba tareas y ella las ejecutaba. Trabajaba sobre todo en las
salas de lavado del sótano, es decir, limpiando y maquillando.

—¿No mantenían trato fuera del trabajo?
—No. ¿Por qué?
Florian se inclinó ligeramente hacia delante.
—¿Estuvo invitado en su casa alguna vez, o ella en la suya?
En el rostro del dueño de la funeraria pasó un tic. Se frotó las

manos, nervioso.
—No me acuerdo con exactitud. Pero seguro que estuve una o

dos veces en su casa. ¿Por qué me lo pregunta?
—Pura rutina —explicó Florian, y anotó algo.
El dueño de la funeraria miró con curiosidad el papel.
—Pues bueno, no está prohibido preocuparse por los propios

empleados, ¿no? Somos una pequeña empresa familiar. Mi mujer, mi
hijo, un servidor y cuatro personas de refuerzo. Estamos todos muy
unidos y nos ayudamos los unos a los otros.

—Por supuesto —repuso Florian—. ¿Ha notado usted algo inusual
en el comportamiento de Fabienne Lammertz últimamente? ¿Le ha
parecido nerviosa o asustada, quizá?

—No. Como les he dicho, todo el mundo la apreciaba y tenía un
carácter amable y tranquilo. Se comportaba como siempre.

—¿Y en qué estuvo trabajando ella últimamente? ¿Y qué hizo
usted la tarde y la noche en cuestión?

—Preparó un cadáver para el entierro y se fue hacia las dieciséis
treinta, como casi todos los días. Todo parecía completamente



normal. Yo estuve aquí toda la tarde y la noche. Vivimos en la planta
de arriba. Mi mujer puede corroborarlo.

—¿Y qué hay de su hijo? ¿Vive también aquí?
Theodor Ahlbach negó con la cabeza.
—No. Ya tiene treinta años y, hace dos, se mudó a un piso propio

aquí cerca, en el barrio.
—¿Fabienne Lammertz dejaba alguna cosa personal en su puesto

de trabajo?
—Tenía una taquilla. Tenía pensado entregarles las cosas a sus

padres.
—De momento solo queremos echar un vistazo —dijo Florian,

poniéndose en pie—. ¿Dónde está la taquilla?
—En el sótano. Esperen, los acompaño.
Cuando el dueño de la funeraria también se levantó, Julia se fijó

en las gotas de sudor que se le habían formado en la frente. No era
de extrañar, con el calor que hacía en aquel cuarto. ¿Cómo
aguantarían los familiares cuando tenían que sentarse allí a
organizar el entierro de sus seres queridos?

Bajaron por una amplia escalera de piedra hasta el sótano.
—Estas son las cámaras frigoríficas —explicó Theodor Ahlbach—.

Las salas de preparación están allí delante y, al lado, en el pasillo,
están las taquillas de los empleados. —Señaló unos armarios
metálicos estrechos y sacó una llave del bolsillo del pantalón—. Es
una llave maestra —murmuró, y abrió la puerta de una taquilla.

—Estas son sus cosas. Si me disculpan un momento. Espero a
unos clientes en cualquier momento. —Sonrió y dio media vuelta
sobre los talones. A Julia, de algún modo, le dio la sensación de que
Theodor Ahlbach se alegraba de poder librarse de más preguntas.

—Mira esto. Aquí hay una libreta. —Florian sacó un cuaderno
rosado del estante superior de la taquilla y empezó a hojearlo de
inmediato. Al cabo de un rato lo cerró, decepcionado—. Por
desgracia, no es un diario. Solo ha estado puntuando series de
Netflix y apuntando una lista de la compra. —Examinó el resto de las
cosas. Una bata oscura de trabajo, unos zapatos toscos, unos
vaqueros oscuros, una bolsa de la compra vacía. No había nada más.



Florian registró los bolsillos de la bata y del pantalón y volvió a
colgar las dos prendas.

Julia fue a echar un vistazo a las salas de preparación. Las mesas
de acero con toma de agua, bajo unos fluorescentes feos, esperaban
al siguiente cadáver. Vio unos bisturíes, material de costura y útiles
de maquillaje.

Florian torció el gesto al entrar y dijo:
—No tenía ni idea de que los empleados de una funeraria

pudieran abrir cadáveres.
—La mayoría no lo hace. Por norma general, solo retiran con el

bisturí algún marcapasos. O algún catéter y la bolsa de orina.
Vamos, todo lo que no se haya hecho ya en el hospital o en
cuidados.

—¿Y para qué sirve el material de costura? —preguntó Florian,
pálido.

Julia sabía que a Florian las autopsias no le hacían demasiada
gracia. No era de extrañar que aquel lugar le resultara desagradable.

—La boca suele quedar abierta —explicó—. Se cierra con la
llamada ligadura. La mandíbula inferior y el tabique nasal se cosen
por dentro con una aguja quirúrgica para que la boca permanezca
cerrada. Algunos funerarios simplemente pegan los labios o utilizan
soportes para la barbilla. —Miró a Florian y notó que su respuesta no
le hacía mucha gracia.

—Nada más —añadió—. Al final, son los familiares los que
deciden qué se hace. La preparación estética solo es relevante, en el
fondo, para el velatorio.

—Pues entonces yo me hago incinerar —repuso Florian, seco, y
volvió a subir, mientras Julia se entretenía un momento mirando
alrededor. Descubrió una puerta al fondo de la sala y la abrió con
curiosidad. En la segunda sala de preparación, las dos mesas de
lavado estaban ocupadas. Un empleado lavaba a dos fallecidos al
mismo tiempo, un hombre y una mujer. Pasaba una manguera con
un chorrito de agua sobre aquellos cuerpos sin vida. Cuando notó la
presencia de Julia, cerró el agua.

—¿Qué busca usted aquí? —gruñó.



Aquel rostro sin afeitar le resultaba familiar de un modo
inquietante. Julia no se movió ni un milímetro del sitio. El hombre la
miraba con unos ojos que ya había visto antes. Recordaba con
precisión el rostro pálido de Fabienne Lammertz y su mirada fija
cuando yacía sobre la mesa de autopsias.

El hombre que tenía delante mostraba exactamente los mismos
ojos: debía de ser su padre.
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Nada había acabado nunca bien. Su abuelo era, y seguía siendo, un
tirano. Por más vueltas que le diera, no había forma de cambiarlo. A
ratos las cosas iban bien entre ellos y, cinco minutos después, ya
había vuelto a romperse. El abuelo gritaba, vociferaba y le pegaba.
No había forma de detenerlo. Aunque ya tenía casi catorce años,
seguía sin ver venir los ataques de ira de su abuelo. Había pasado
una eternidad intentando descubrir qué hacía cambiar su humor.
Pero no había manera de preverlo. Bastaba con que hubiera una
mosca de la fruta sobre la fruta para que el vaso rebosara.

—¡Joder, chico! ¡Espabílate!
Tragó saliva con una arcada.
—No puedo.
—O lo haces tú, o te corto el meñique de un hachazo.
Se miró el dedo y se planteó muy en serio sacrificarlo. ¿Valía más

un meñique que una vida entera? La respuesta saltaba a la vista.
—Por favor, abuelo... —sollozó, sintiéndose infinitamente

cobarde. ¿Es que nunca era capaz de tener contento a aquel
hombre? ¿Es que no lo había intentado todo?

Los fuertes dedos del abuelo se le clavaron en la nuca. El viejo se
inclinó hacia él y le susurró al oído:

—Lo haces ahora mismo, chico.



La presión sobre el cuello se intensificó. Otra vez le entraron
arcadas y cerró los ojos. «No llorar», se ordenó en silencio. Los
hombres no lloraban. Pero él no se sentía en absoluto como un
hombre. En su pecho seguía latiendo el corazón de un niño
pequeño. No quería ser malo. No quería cortarle la cabeza a aquella
gallina.

¡Su meñique a cambio de la cabeza de la gallina!
Sabía que no iba a ser la última tarea de aquel tipo. Hoy le

tocaría un dedo y, quizá mañana, otro. Miró triste a la gallina a los
ojos y buscó perdón. Pero el ave no lo miraba. Volvía la vista a un
lado y a otro, presa del pánico, y batía las alas como loca. Apretó
con más fuerza y se sobresaltó cuando la gallina soltó un chillido de
muerte. Sonó casi como un ser humano.

—¡Hazlo!
En la mano izquierda temblaba el hacha. Con la derecha

apretaba al animal contra el tajo. No le quedaba más que dejar caer
el hacha y el asunto estaría resuelto. Pero odiaba la sangre. No, no
podía. Bastó con pensar en la muerte para que el desayuno le
subiera por el esófago. Una papilla hedionda cayó sobre la gallina.
Su mano se desplomó como una piedra. Con ella, el hacha. Saltó un
chorro rojo. Una oleada de líquido caliente le alcanzó la cara, el
cuello y el pecho. Vomitó otra vez y soltó el cuerpo, que aún se
sacudía. Las patas de la gallina se agitaban en el aire. La imagen se
le grabó a fuego en el cerebro. No podía apartar la vista. Y, de
pronto, empezó a reír. Una risa muy profunda y gutural. Sonó como
la voz de un desconocido. Aquello no lo había hecho él. Al menos, él
no había querido hacerlo.

—Vaya, por fin —gruñó el viejo, dándole una fuerte palmada en
el hombro—. Ya casi eres un hombre.

Él guardó silencio y se quedó mirando la gallina muerta. Su
mirada iba y venía entre la cabeza y el cuerpo. Sentía la sangre
pegajosa sobre la piel. Era repugnante. Solo entonces se fijó en los
ojos de la gallina. Ya no se movían enloquecidos. Ahora lo miraban
fijos.

—¡Venga, limpia toda esta porquería!



Asintió, sin apartar la vista del animal muerto. Aquellos ojos fijos
y reprobadores lo tenían completamente hipnotizado. El abuelo
desapareció del establo. Oyó cómo se cerraba con un portazo la
puerta a su espalda. Con cuidado, extendió la mano para cerrarle los
ojos a la gallina. No quería seguir bajo su mirada. En la televisión
parecía tan sencillo cerrar los ojos a un muerto... Pero, al parecer,
los párpados de la gallina habían desaparecido. Pasó varias veces los
dedos por encima de los globos oculares, sin que ocurriera nada. Al
cabo de un rato se rindió y cubrió la cabeza de la gallina con un
trapo. Después se preguntó qué hacer con el animal muerto. ¿Qué
esperaba el abuelo de él? ¿Tenía que enterrarla sin más, detrás del
granero, donde acababan los cadáveres? ¿O desplumar al ave para
que pudieran hacer un caldo con la carne?

En lo más hondo de sí, conocía la respuesta. Suspiró, levantó el
cuerpo sucio y le arrancó unas cuantas plumas. Al principio le resultó
fácil, pero luego se fue haciendo cada vez más difícil y trabajoso.
Nunca había desplumado una gallina; como mucho, había visto a
alguien hacerlo alguna vez. Hilde, la vecina, sacaba un dinero extra
con esa clase de trabajos. ¿Y si iba a verla? Pero no tenía dinero. El
abuelo guardaba su hucha bajo llave. Por seguridad, para que no
hiciera ninguna tontería con el dinero.

Quizá Hilde pudiera al menos enseñarle a desplumar bien la
gallina.

Enterró la cabeza de la gallina con los demás cadáveres y se fue
a casa de Hilde. El camino atravesaba un campo pelado, de más de
un kilómetro de largo. Allí, en aquellos parajes, apenas había
vecinos. La granja del otro lado quedaba a más del doble de
distancia. Cuando llegó a casa de Hilde, ella estaba tendiendo la
ropa.

—¿Qué haces tú por aquí? ¿No tienes colegio?
Negó con la cabeza.
—Tengo que ayudar al abuelo. Ha avisado de que estoy enfermo.

¿Podrías enseñarme a desplumar una gallina? —Le tendió a Hilde el
animal muerto.

—¡Puaj! ¿Por qué huele tan mal?
Al instante se puso rojo. No había pensado en su propio vómito.



—Anda, no pasa nada —murmuró Hilde, y empezó a arrancar las
plumas, una tras otra.

—Cuando ganes tu propio dinero, me pagas algo a cambio. ¿De
acuerdo? —Sus dedos ágiles trabajaban como un robot. Las plumas
iban cayendo, una tras otra, suavemente, hasta el suelo. En muy
poco tiempo, la gallina quedó perfectamente desplumada.

—Aquí tienes —dijo Hilde, y le puso el cadáver en la mano—.
Mejor vuelves ya a casa. Antes de que tu abuelo se entere. —En sus
ojos había compasión.

Sintió que se le saltaban las lágrimas. Ella lo sabía.
—Gracias —graznó él, y se dio la vuelta deprisa. No quería que

ella le viese las lágrimas.
Volvió corriendo a través del campo, abrió la puerta de casa sin

hacer ruido, dejó la gallina desnuda en un plato y la metió en la
nevera. Después se coló en el cuarto de baño y se aseó por encima.
No tenía ni idea de dónde estaba el abuelo. Normalmente estaba
sentado en el sillón del salón, pero allí no lo había visto. Subió en
silencio hasta su cuarto y se quedó petrificado al encontrar, sobre el
escritorio, un plato vacío con una nota y un tenedor.

«¡Los hombres se ocupan de sus cosas ellos solos!», ponía la
nota. Debajo seguía un nuevo ejercicio. ¡Maldita sea! El abuelo sabía
que había ido a casa de Hilde. Recorrió el texto a toda prisa. Esta
vez era un acertijo de palabras. Esos siempre le resultaban
especialmente difíciles. Con lágrimas en los ojos leyó aquellas
palabras malintencionadas, elegidas de tal modo que jamás
conseguiría descifrar su significado. Así que esa noche el plato
volvería a quedarse vacío. Se enjugó una lágrima de la mejilla.

De pronto oyó un crujido. Asustado, se dio la vuelta y se quedó
mirando la puerta del cuarto. Pero el ruido no venía de fuera. Se
tumbó en la alfombra y miró debajo de la cama. Una sombra se
escurrió hacia el rincón. Se estiró y se arrastró tras ella. De repente
lo invadió una rabia incontenible. ¿Qué hacía una puñetera rata en
su cuarto? Agarró al animal, que chillaba, y apretó con tal fuerza que
a la rata se le saltaron los ojos. Al menos aquel bicho asqueroso lo
miraba a él. Lleno de miedo, no embotado como la estúpida gallina.
La culpa de todo la tenía la gallina. ¿Por qué no le había cortado la



cabeza enseguida? De todos modos iba a morir. Tarde o temprano,
el abuelo le habría dado el pasaporte.

—Tú aquí no pintas nada —siseó, fuera de sí, y golpeó al bicho
contra el suelo, de cabeza. Ya no se movía: colgaba totalmente lacio
de su mano. Soltó aquella rata asquerosa, se levantó de un salto y la
mandó de una patada debajo de la cama. Odiaba a aquella alimaña.
Odiaba al mundo entero y, sobre todo, se odiaba a sí mismo.
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—¿Señor Lammertz? —preguntó Julia, incrédula, mirando aquellos
ojos verdes que le había transmitido idénticos a su hija.

La gran nuez del hombre subía y bajaba, nerviosa. ¿Qué pintaba
el padre de Fabienne Lammertz en aquella funeraria? Julia no obtuvo
respuesta a su pregunta. En su lugar, Werner Lammertz dejó caer de
pronto la ducha y se abalanzó sobre ella. Pasó velozmente por su
lado y salió por la puerta.

—¡Florian! —gritó Julia, y salió tras él, sorprendida.
Lammertz, en la primera sala de lavado, arrastró deprisa una

mesa de cadáveres hasta el centro y le bloqueó el paso. En unos
pocos pasos atravesó la sala y subió corriendo la escalera.

—¡Florian! —volvió a gritar Julia con presencia de ánimo, y sorteó
la mesa de un salto. Se detuvo en el rellano. Florian había agarrado
al hombre por el cuello de la ropa.

—Tranquilo, amigo. ¿Cuál es su nombre?
—¿Y a usted qué le importa? Pero ¿quién es usted? ¡Suélteme! —

El hombre, bajo y fornido, se debatía con brazos y piernas, pero
contra el atlético Florian no tenía la más mínima oportunidad.

—Es el padre de Fabienne Lammertz —soltó Julia—. Lo he
encontrado en la sala del fondo. Estaba lavando dos cadáveres.

Werner Lammertz la miró con reproche.
—¿Y qué? Trabajo aquí. ¡Maldita sea!



Florian lo observó con frialdad.
—Oficialmente, está usted registrado como desempleado y no

tiene domicilio fijo. Además, no podía acercarse a su hija, que
también trabajaba aquí. Así que no le creo ni una palabra.

—Pues no me crea, qué le vamos a hacer —siseó Lammertz,
retorciéndose otra vez bajo la presa de Florian.

—Somos de la Policía Judicial de Colonia y quiero saber ahora
mismo qué hace usted aquí. Si no, me lo llevo a comisaría y se va a
pasar las próximas horas pudriéndose en un calabozo. —El tono de
Florian no dejaba lugar a dudas sobre la seriedad de sus palabras.
Hacía mucho que Julia no lo veía así.

Werner Lammertz, al menos, dejó de patalear. Florian lo soltó.
—Haberlo dicho desde el principio, que es usted un madero.

Tampoco me habría costado tanto adivinarlo. ¿Qué quiere?
¿Colgarme a mí la muerte de mi hija?

Los ojos de Florian se entrecerraron hasta convertirse en dos
rendijas. Julia intuía lo que él estaba pensando. Hasta ese momento,
solo la madre de Fabienne sabía que la muerte de su hija había sido
violenta. A eso se sumaba el dueño de la funeraria, al que se lo
habían comunicado al llegar.

—¿Así que ya sabe usted que su hija ha muerto? —preguntó
Florian con cautela, sin mencionar el asesinato.

—¡Por Dios! Claro que lo sé. ¡Era mi vida entera! —Lammertz
contrajo el rostro en una mueca que Julia no fue capaz de descifrar.
En cualquier caso, no parecía especialmente triste ni alterado, al
contrario que la madre de Fabienne, a quien se le había visto el
duelo a la legua. Florian dibujó un signo menos bien grueso en su
libreta.

—¿Dónde estaba usted la noche en que murió?
—Pues aquí. ¿Dónde iba a estar, si no? Mi mujer me ha echado

de casa y mi hija no quería que viviera con ella. No hay nadie que
quiera acogerme, y a un albergue para sin techo seguro que no voy.

—¿Hay alguien que pueda corroborar que estuvo aquí?
—Sí, el señor Ahlbach. Me ha dado permiso para dormir aquí. A

cambio, ayudo con la preparación de los fallecidos.



—¿Y la orden de alejamiento respecto a su hija no le ha
preocupado lo más mínimo?

Lammertz se encogió de hombros.
—¿Y le consta a usted cómo perdió la vida su hija? —Florian

clavó la mirada en Lammertz como un leopardo a punto de saltar
sobre su presa.

—Bueno. Por lo que me he enterado, se le cayó el móvil a la
bañera. Electrocución.

Florian guardó silencio y se quedó mirando a Lammertz, que
enseguida bajó la vista.

—No sé más —gruñó el hombre, pasándose la mano por el pelo.
Julia se plantó delante de Werner Lammertz.
—¿Y el señor Ahlbach está al tanto de la orden de alejamiento

respecto a su hija? —Le lanzó al hombre una mirada furiosa. Le
recordaba un poco a Mario Kimpel, el asesino de su hermano. Había
abusado primero de Michael, lo había matado después y, al final, lo
había abandonado en el bosque como si fuera basura. Habían hecho
falta varios años para que lo cogieran por fin. Las personas que
abusaban de otras solían actuar de manera manipuladora. Hacían
como si fueran incapaces de matar una mosca y, al final, eran ellas
las que se erigían en víctimas. Igual que Werner Lammertz, a quien
nadie quería ofrecer un techo bajo el que dormir.

La suave presión de la mano de Florian sobre su hombro la
devolvió a su papel de médica forense fría. Julia tragó saliva y dio un
paso atrás.

—Lo que propongo es que se lo preguntemos directamente al
señor Ahlbach. —Florian empujó a Werner Lammertz por delante de
él. Subieron la escalera y encontraron al dueño de la funeraria
enfrascado en una conversación con una señora mayor.

—Disculpen un momento —pidió Ahlbach al darse cuenta de su
presencia. Le lanzó a Lammertz una mirada fulminante—. ¿Han
descubierto a mi empleado? —le preguntó a Florian, con un tic en
las comisuras de la boca.

—Sí. Estaba precisamente preparando a unos fallecidos. ¿Saben
sus clientes que tiene empleados sin contrato?

Las cejas de Ahlbach se dispararon hacia arriba.



—Quizá sea mejor que pasemos a mi despacho. —Sus ojos
viajaron hasta la clienta, que ojeaba un folleto. Los condujo a un
amplio despacho trasero en el que había una mesa enorme.

—El señor Lammertz nos echa una mano en estos tiempos
difíciles. Ya les he explicado lo problemático que resulta conseguir
personal cualificado. —Señaló unas sillas. Julia y Florian se sentaron
a la vez. Lammertz tomó asiento a un lado y el dueño de la funeraria
se refugió detrás de su mesa, como si allí pudiera protegerse de sus
preguntas.

—Existía una orden judicial de alejamiento entre el señor
Lammertz y su hija. ¿Está usted al tanto? —preguntó Julia sin
rodeos.

Ahlbach puso los ojos en blanco.
—Mire, ¿a mí qué me importa eso? Yo necesito empleados. El

señor Lammertz ha demostrado ser útil en muchos aspectos.
—¿En muchos aspectos? ¿A qué se refiere? —insistió Florian.
—No le da reparo tocar un cadáver. Es minucioso y diestro

manejando cuerpos sin vida. Nuestros clientes aprecian su
asesoramiento. Y, además, el señor Lammertz trabaja con mucha
eficiencia y siempre termina a tiempo. —El dueño de la funeraria
miró a Florian con expresión sombría—. Tengo que volver enseguida
con mi clienta. ¿Tienen alguna otra pregunta?

—¿Le ha dado permiso al señor Lammertz para pernoctar aquí?
—Sí, excepcionalmente, hasta que encuentre otra cosa.
—¿Estaba aquí el señor Lammertz la noche en que asesinaron a

su hija?
—¡Un momento! —interrumpió Werner Lammertz—. ¿Qué acaba

de decir? ¿A mi hija la asesinaron?
Julia estudió la expresión de Lammertz. Parecía sorprendido, pero

su reacción no le convencía del todo. En cuestión de segundos, su
rostro volvió a quedar impasible. ¿Es que no lo conmovía en
absoluto el destino de su hija?

—¿No lo sabía? —preguntó Florian. Tenía la mandíbula tensa.
Observaba la reacción de Lammertz en ese momento, al menos, con
la misma intensidad que ella.



Lammertz no contestó. La nuez le subía y le bajaba. Clavó la
mirada en las punteras de sus zapatos.

A Ahlbach parecía costarle aguantar aquel silencio. La mirada le
iba y venía entre Florian y Lammertz. Después empezó a hablar:

—Para responder a su pregunta: creo que Werner Lammertz
estuvo abajo, en el sótano. Pregunten a mi mujer, que es la que
cierra por la noche. Es posible que lo viera.

Julia vio cómo Florian, junto a la palabra «coartada»,
garabateaba otro signo menos bien grueso. Werner Lammertz, sin
duda, era ahora uno de los sospechosos del caso. Solo quedaba por
saber si también era capaz de construir una guillotina.

—¿Qué más hace el señor Lammertz para usted, aparte de
preparar a los fallecidos? —preguntó ella, interesada.

—De vez en cuando arregla ataúdes o fabrica cruces. Por cierto,
su cama también está en el taller, por si quieren echarle un vistazo.

Florian asintió.
—De hecho, nos vendría muy bien.
Theodor Ahlbach le lanzó una mirada a Lammertz.
—Si tuviera usted la amabilidad de acompañar a nuestros

invitados al taller... —Se levantó de la silla—. Tengo que volver con
mi clienta. Disculpen, por favor.

—Aún me queda una pregunta. —Florian se levantó de un salto y
le mostró una foto de la segunda víctima—. ¿Conoce a esta mujer?

El dueño de la funeraria solo miró la imagen un instante.
—Nos encargó el entierro de su madre. Esperen un momento. —

Se apresuró a volver a la mesa y abrió un grueso libro—. Renate
Markowitz, enterrada hace cosa de medio año. La hija se llama Paula
Markowitz. —Señaló a Werner Lammertz—. Él preparó el cadáver de
la madre y asesoró a Paula Markowitz para el entierro.

La última frase dio en el clavo. Diana. Lammertz conocía a las
dos víctimas. Florian le lanzó a Julia una mirada que lo decía todo.

—Muchas gracias. Pues vamos a echar un vistazo al taller,
entonces.

El dueño de la funeraria salió del despacho con movimientos
ágiles. Florian dejó pasar primero a Lammertz y lo siguió pegado a
sus talones. Julia fue detrás, manteniendo cierta distancia. La cabeza



le iba a mil. ¿Podía ser Werner Lammertz el autor? Evocó las
imágenes de aquella noche en el Uni-Center. El hombre, o más bien
la sombra que había percibido, le había parecido bastante más alto y
corpulento. Aunque también podía ser que el viento, el frío y la
conmoción le hubieran enturbiado el juicio.

Le sonó el teléfono cuando bajaba la escalera del sótano. Lo
cogió, distraída.

—¿Sabes dónde está tu padre?
Julia se tropezó del susto y consiguió, por los pelos, agarrarse a

la barandilla.
—¿Mamá? —susurró, y se detuvo—. ¿Qué pasa?
—Tu padre no está aquí y no sé dónde se ha metido. —A

Hannelore le temblaba la voz.
A Julia se le apareció enseguida la imagen de aquella joven

desconocida con la que había visto a su padre. Con el ajetreo de los
acontecimientos, se le había olvidado seguir indagando sobre su
nombre. Lo retomaría sin demora.

—Normalmente te dice adónde va. ¿No puedes llamarlo?
Hannelore soltó un sollozo.
—Ya lo conoces. A veces avisa y, otras, se le olvida. Tengo un mal

pálpito porque no contesta. Ojalá no le haya pasado nada. A lo
mejor está tirado en alguna calle, herido, y nadie lo está ayudando.
Hace ya dos horas que se ha ido.

—No digas tonterías, mamá. No exageres tampoco. Es un
hombre adulto, ya no es un niño. Seguro que está bien. —«Se está
divirtiendo con esa mujer mientras tú te preocupas», añadió en
silencio.

—Mira, mamá. Ahora mismo no puedo irme de aquí. Te llamo
dentro de una hora, ¿vale? Lo más probable es que para entonces ya
haya vuelto; y, si no, me paso por casa. Ahora descansa un poco y
no te vuelvas loca.

—¿Me vas a llamar? —preguntó su madre con un hilillo de voz al
otro lado del teléfono.

—Te lo prometo —repuso Julia con suavidad, y colgó. Maldita
sea, justo lo que le faltaba. Que su padre engañara a su madre era
algo que ella no iba a poder soportar. No después de todo lo que



habían pasado juntos. Julia maldijo en voz alta y bajó los peldaños
que faltaban hasta el sótano. ¿En qué demonios pensaba su padre?
¿Acaso, con sesenta y cinco años, tenía que demostrarse todavía
que era todo un hombre? Eso no encajaba en absoluto con él.
Irrumpió en el taller y por poco tropieza con el catre que estaba
justo al lado de la puerta y en el que, al parecer, dormía Werner
Lammertz.

—¿Estás bien? —preguntó Florian, observándola con sus ojos
azules. Hoy llevaba el pelo rubio disparado en todas direcciones.
Tenía un aire desenfadado. A Julia le gustaba. Al contrario que el de
Florian, su corte paje le caía liso y perfecto sobre la cabeza. Se
recolocó las gafas de pasta y asintió.

—¿Desde cuándo malvive usted aquí? —Julia contempló las
sábanas manchadas y arrugó la nariz. A juzgar por el olor, debían de
ser ya bastantes semanas. En la pared le llamaron la atención unas
tablas y unos postes de madera de pino.

—Desde hace unos tres meses; antes me daba solo para una
tienda de campaña en el parque. Pero luego empezó a hacer
demasiado frío. Mi mujer me echó de casa hace medio año. Me
metió en un lío enorme.

—¿Qué hace usted con esos postes de madera de ahí? —
preguntó Julia. La guillotina también estaba hecha de madera de
pino.

—Hay que cambiar la valla —gruñó Lammertz—. ¿Hemos
terminado ya? Su compañero acaba de preguntarme todo eso.

A Julia se le ocurrió una idea.
—¿Podría apuntarnos su número de teléfono y su correo

electrónico? Por si necesitamos más información.
Werner Lammertz farfulló algo entre dientes. Probablemente,

estaba refunfuñando. Pero a Julia le daba lo mismo. Contuvo la
respiración cuando, con la mano izquierda, él cogió el bolígrafo y
empezó a escribir.
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Florian se esforzaba por no quedarse mirando fijamente a Julia. Algo
no iba bien con ella. No era la primera vez que lo notaba. Desde el
segundo hallazgo de un cadáver en el Uni-Center, se comportaba de
manera distinta. De algún modo más distante, como si tuviera algo
pesándole encima. Nunca la había visto así. El pie pisó el freno como
por sí solo. Se detuvo ante un semáforo en rojo.

—De momento, lo que está claro es que Werner Lammertz está
en lo más alto de la lista de sospechosos. Antes de que tú entraras
en el taller, le pregunté por la discusión con su hija de la que nos
había hablado la vecina. Él intentó quitarle importancia. Pero yo a
esa vecina la creo. Y, además, lo más probable es que no tenga una
coartada de verdad. Aunque la mujer del dueño de la funeraria lo
hubiera visto al cerrar la puerta del edificio, eso no demuestra ni de
lejos que se pasara toda la noche en el taller. Su reacción al saber
que habían asesinado a su hija también me pareció rarísima. No
parecía especialmente sorprendido ni horrorizado. Y, encima, te ha
escrito su correo electrónico. Eso quiere decir que tiene acceso a
internet; o sea, que podría publicar mensajes en Twitter o grabar
datos en una tarjeta de memoria. Y, por último, esos postes de
madera del taller. El hombre tiene buena mano con la madera.

—Y es zurdo —añadió Julia—. No es seguro al cien por cien, pero
lo más probable es que estemos buscando a una persona zurda.



Florian gruñó en señal de asentimiento.
—¿Va todo bien en el instituto, por cierto? —preguntó como sin

querer, mientras la observaba a hurtadillas.
—Sí, salvo por todo ese papeleo que se me acumula sobre la

mesa día tras día. Parece que hay un formulario para todo, y yo,
como directora del instituto, tengo que revisarlo y firmarlo todo. —
Sonrió con esfuerzo y lo miró.

Pisó el acelerador y condujo el coche en dirección al Uni-Center.
Allí tenía que interrogar a unos cuantos testigos. Martin Saathoff
había salido antes y ya había empezado con las entrevistas. Antes,
su compañero había informado al padre de Paula Markowitz de la
muerte violenta de su hija. No envidiaba a Martin. Dar ese tipo de
noticias era la parte más dura del trabajo policial. Las palabras
apenas salían de los labios y las miradas de los familiares eran
insoportables. Se quedaban grabadas en la memoria y ya no había
manera de borrarlas. No era de extrañar que su compañero hubiera
vuelto enseguida a la rutina. La rutina ayudaba a olvidar o, al
menos, a apartarlo a un lado de momento.

Se detuvo en el siguiente semáforo y puso en marcha los
limpiaparabrisas para retirar unos copos de nieve del cristal
delantero. Julia cruzó los brazos con frío. Florian subió la calefacción.

—¿Puedes torcer a la izquierda ahí delante, por favor? Tengo que
hacer una cosa —pidió Julia, y se enderezó por completo en el
asiento.

Florian se sorprendió. Julia parecía, de pronto, alterada. Se
frotaba las manos, nerviosa. ¿Qué le pasaba? En silencio, giró.

—Tengo que bajarme en ese bloque de viviendas —dijo Julia con
voz ronca, y forcejeó con la manilla de la puerta del copiloto.

—¿Qué se te ha perdido ahí? —preguntó, y aparcó el coche.
—Tengo que comprobar una cosa, solo será un momento —

repuso Julia, y saltó a la acera antes de que él pudiera seguir
indagando.

Negando con la cabeza, Florian la vio alejarse. Julia se acercó a
una de las puertas del edificio y se detuvo. Delante del cuadro de
timbres se agachó un poco y se puso a estudiar los nombres. Al



final, sacó el móvil del bolso y le hizo una foto. ¿Qué demonios
estaba haciendo?

Florian se recostó en el asiento y se quedó observando a Julia,
pensativo. Seguía delante del portal, alterada por algo. Casi furiosa.
Tecleó algo en el móvil y esperó. Mientras tanto, se volvía a cada
rato. Pero no miraba hacia él, sino hacia la lejanía. Como si esperase
a alguien. Y, en efecto: de pronto se sobresaltó y echó a correr en
línea recta hacia el portal siguiente. Julia se escondió en el marco de
la puerta y asomó la cabeza por la esquina. Pasados unos instantes,
se coló detrás de un árbol que había enfrente. Florian apenas podía
dar crédito a lo que veía. Julia se comportaba como una ladrona que
estudia su objetivo. Estaba tan absorto que no se había fijado en la
mujer y el hombre que debían de haber pasado por delante de su
coche. Solo cuando se dirigieron hacia el portal en el que Julia
acababa de estudiar el cuadro de timbres le llamaron la atención.

Florian se quedó parado. Conocía a aquel hombre. Era el padre
de Julia. ¡Junto a una mujer bastante más joven! Julia seguía
escondida. Se apretaba contra el tronco del árbol. Si hubiera sido
una escena de televisión, se habría echado a reír a carcajadas. Pero
la cara de Julia lo decía todo. De sus ojos oscuros salían dardos.
Normalmente Julia tenía las emociones bajo control. Pero ahora
Florian la entendía. Si fuese su propio padre el que apareciese con
una mujer joven a remolque, también a él se le iría la cabeza.

Ulrich Schwarz estaba allí plantado, muy erguido y con las
piernas abiertas, y le posó una mano en el hombro a aquella mujer.
Solo un instante. Después se dio la vuelta y, sin reparar en Julia ni
en él, volvió a su coche. Cuando se marchó, Julia salió de detrás del
árbol y volvió a subir al coche. Tenía el rostro pálido como la cera. Le
temblaban los dedos.

Florian meditó febrilmente lo que debía decir.
—Era tu padre —murmuró, porque no se le ocurría nada mejor.
—Sí. Anda por ahí con esa mujer, mientras mi madre está en

casa sin saber dónde se ha metido él. Ella preocupada, y él,
divirtiéndose. —Soltó un suspiro fuerte y lo miró—. No me lo puedo
creer, Florian. ¿Por qué hace algo así?



—A lo mejor hay una explicación totalmente inocente... —Se
interrumpió, porque la mirada de Julia se ensombreció—. Mierda —
masculló—. Lo siento de verdad. —Tiró de ella hacia sí y la abrazó.

—Seguro que se queda todo en nada —dijo al cabo de un rato, y
la soltó otra vez.

Entendía a Julia perfectamente. La situación parecía bastante
clara, y ella no podía hacer nada al respecto. Sabía que Julia se
sentía mejor en el terreno de los hechos. La aventura que su padre,
posiblemente, tuviera con aquella mujer no podía impedirla. En
último término, no era ni asunto suyo. No podía hacer nada, y eso la
sacaba de quicio.

Solo había una manera de ayudarla.
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Michelle se coló en la habitación de Elfriede y se acercó sin hacer
ruido a la ventana para airearla. Confiaba en que la anciana
estuviera profundamente dormida. Desde su último encuentro, la
había estado evitando. De algún modo, le había inquietado que
Elfriede le hubiese notado el embarazo. Se sentía avergonzada.

—No tiene por qué darle vergüenza.
Michelle se dio la vuelta de golpe. De pronto, Elfriede estaba

sentada erguida en la cama y la miraba con dulzura.
—¿Sabe? Yo también tuve un marido que me pegaba en cuanto

se tomaba más de tres cervezas. Hay hombres así. Son así y siguen
siéndolo. No cambian, prometan lo que prometan. —La anciana
suspiró hondo—. Volví con él, lo menos, cien veces. Solo cuando
empecé un trabajo nuevo en el comedor de una empresa grande,
encontré de pronto las fuerzas para irme. —Señaló el vientre de
Michelle—. Ese pequeño ser que lleva dentro algún día le dará el
valor para dejarlo y vivir una vida en libertad. —Le sonrió con tanta
franqueza y calidez que, de repente, Michelle dejó de sentir
vergüenza.

Michelle descorrió las cortinas y dejó entrar aire fresco en la
habitación. Después comprobó el gotero que había junto a la cama
de Elfriede y le cambió un vendaje de la parte inferior de la pierna.
Apenas había terminado cuando saltó una alarma.



—Vuelvo enseguida —soltó Michelle, y salió corriendo al pasillo.
—¡Parada cardíaca en la cinco! —gritó alguien. Cogió el

desfibrilador y se precipitó en la habitación. La médica ya estaba allí;
le quitó el aparato y le colocó los electrodos sobre el pecho al
paciente, que estaba inconsciente. El torso se le arqueó cuando la
médica aplicó la descarga. Michelle miró hacia el monitor que
vigilaba el pulso. La línea oscilaba plana; el aparato emitía un pitido
de alarma. La médica intentó otra descarga. De nuevo, el cuerpo
debilitado del paciente se arqueó. Por fin oyeron un pitido claro,
primero irregular y, después, rítmico. La médica le dio unas
instrucciones. Michelle salió disparada y trajo los medicamentos.
Todo tenía que ir muy deprisa. Colgó la bolsa de suero en el soporte
y la conectó a un largo tubo transparente que terminaba en una vía
colocada en la flexura del codo. El latido del paciente se había ido
estabilizando, de modo que Michelle pudo respirar aliviada. De
pronto notó la presión en la vejiga, la médica asintió y Michelle se
fue rauda al servicio. Le llamó la atención un visitante que parecía
desorientado en el pasillo. La miró con atención. Pero a ella le
apretaba tanto que pasó por delante de él sin más y consiguió, por
los pelos, llegar a tiempo al cubículo. Cuando sintió el alivio, se
quedó sentada un momento en el inodoro tratando de calmar la
respiración. El cuerpo le estaba dando guerra. Las paredes del
cubículo le daban vueltas y el estómago se le encogía. ¿Cuándo se le
iban a quitar de una vez aquellas náuseas? Cerró los ojos y se
concentró en la siguiente respiración. Inspiró hasta llenar los
pulmones del todo y soltó el aire muy despacio. Poco a poco se fue
encontrando mejor. Abrió los ojos, se levantó y se frotó el vientre,
que aún seguía plano. Sin querer, se le escapó una sonrisa. Le hacía
tantísima ilusión el bebé... Entonces se acordó otra vez de Elfriede.
Necesitaba sus medicamentos. En el antebaño se lavó las manos y, a
toda velocidad, se mojó la cara con agua fría. De camino a la
habitación de Elfriede tuvo que pasar por el mostrador de la planta.
Ya de lejos vio al visitante con el que se había cruzado hacía un
instante. La enfermera, detrás del cristal, estaba justo pronunciando
el nombre de Michelle. Se quedó parada, atónita; no podía haber
oído mal. Y, sin embargo, a aquel hombre no lo conocía de nada.



¿Por qué preguntaba por ella? Con los años, había desarrollado un
olfato para los problemas. Sin pensarlo, abrió la puerta siguiente y
se deslizó en el cuarto oscuro donde se guardaban los productos de
limpieza y desinfección. Esperó a oscuras. El desconocido pasó por
delante de la puerta entreabierta sin reparar en ella. ¿Es que se
habría quejado de ella? Pero ¿por qué? Michelle se asomó al marco
de la puerta y se quedó mirando al hombre fijamente. No lo había
visto nunca. Normalmente, tenía una memoria excelente. A
pacientes o familiares solía reconocerlos incluso años después. Pero
a aquel tipo no era capaz de recordarlo. Esperó hasta que él se
metió en el ascensor del fondo de la planta y se dirigió, sin dudar,
hasta el mostrador. Bettina estaba sentada detrás del cristal, con
cara de aburrimiento.

—¿Qué quería ese tío? —preguntó Michelle sin rodeos.
Bettina la miró con ojos apagados.
—¿Quién?
—Pues el tipo que ha estado aquí hace nada. Le has dicho cómo

me llamo.
—Ah, ese. —Bettina bostezó—. Quería saber cómo te llamabas

porque has ayudado a salvar a su tío. Ha visto cómo entrabas
corriendo en la habitación con el desfibrilador. Seguro que te manda
unas flores. —Sonrió de oreja a oreja a través del cristal.

Michelle se relajó. Por lo visto, últimamente hacía una montaña
de un grano de arena. Volvió hacia la habitación de Elfriede y no se
dio cuenta de la mirada que se le clavaba en la espalda. Entre las
puertas abiertas del ascensor seguía estando aquel hombre.
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Julia tecleó el nombre en el buscador del ordenador: Nadine Mueller.
Le había resultado muy fácil averiguar que, de las ocho viviendas del
edificio, ese era el único nombre que podía corresponder a la
desconocida. En aquel portal vivían tres hombres solteros, cuyos
nombres y apellidos aparecían en las placas del timbre. A eso se
sumaban dos familias que Julia había localizado en Facebook. Los
otros dos apellidos pertenecían a una pareja mayor y a una mujer
más joven, cuya foto había encontrado en otra plataforma de redes
sociales.

Julia maldijo: la búsqueda de Nadine Mueller arrojaba más de
cincuenta entradas. ¿Por qué demonios la mujer con la que se veía
su padre tenía que tener precisamente un nombre tan común? ¿Por
qué no podía llamarse de otra forma? Julia fue haciendo clic en los
resultados sin dar con la persona que buscaba. Maldita sea.
Necesitaba averiguar a toda costa quién era aquella mujer y por qué
se había liado con su padre. ¿Pensaba que él tenía dinero? Sus
padres vivían bien, pero estaban muy lejos de tener una fortuna
millonaria en el banco.

Le sonó el móvil y, al ver en la pantalla que era su madre,
contestó al instante.

—Solo quería decirte que tu padre ya está aquí otra vez. Me
había escrito una nota y la había dejado encima de la cómoda del



recibidor. Debió de caerse al pasar la aspiradora. La encontré dentro
de una de mis botas. Imagínate, todo el sofocón para nada. —
Hannelore sonaba tan aliviada que a Julia se le clavó un pellizco en
el corazón. Una parte de ella quería ponerlo todo sobre la mesa; la
otra no se atrevía, porque tenía miedo de hacerle daño.

—¿Y dónde estaba? —preguntó con calma, apretando el puño sin
darse cuenta.

—Estaba con Martin en el concesionario. Se han pasado a ver un
modelo nuevo y lo han probado. Ya conoces a tu padre. Con los
coches pierde la cabeza. —Hannelore rio mientras Julia, por dentro,
casi mordía el filo de la mesa. Su padre le mentía. No se lo podía
creer.

—Me alegro de que haya quedado todo en nada. Ya te lo había
dicho. No te preocupes siempre tanto. —Tragó saliva. «Solo te está
engañando a conciencia», pensó, y negó con la cabeza, sin dar
crédito.

—Quería invitaros a Florian y a ti a cenar mañana. ¿Hacia las
ocho? Hace muchísimo que no nos vemos.

Era justo lo que le faltaba a Julia. En ese momento no podía,
bajo ningún concepto, plantarse delante de su padre. No iba a
soportarlo.

—Vendréis, ¿verdad? —preguntó Hannelore, contenta.
—Encantada, muchas gracias —consiguió decir Julia con esfuerzo

—. Hasta mañana, pues. —Colgó y soltó un suspiro hondo.
Repasó por última vez la lista de resultados de la búsqueda y, al

final, se rindió. Necesitaba hacer algo y no podía pasar ni un
segundo más allí sentada. Su secretaria ya se había marchado a
casa. Le había dejado sobre la mesa una larga nota con tareas e
información. Julia la ignoró y se fue a la sala de autopsias, donde
Lenja y el doctor Neumann seguían con una autopsia, pese a lo
tarde que era. Se colocó al lado de la mesa y torció el gesto cuando
le llegaron a la nariz las fuertes emanaciones del cadáver masculino.
Bastó con un vistazo al hígado para saber que se encontraban ante
un bebedor empedernido. Aquel hombre, que rondaría los cincuenta
años, había desarrollado un hígado graso que, a diferencia de un



hígado sano de color rojo oscuro, presentaba un tono mucho más
claro.

—En plena borrachera se tumbó en la vía y se desangró —explicó
el doctor Neumann, saludándola con un gesto de cabeza—. Tenemos
que darnos prisa. —Echó un vistazo nervioso al reloj de la pared—.
Mi mujer me está esperando. Hoy es su cumpleaños.

—¿Sabe qué? Aún tengo algo de tiempo. Vaya a sorprender a su
mujer y váyase a casa. Yo me encargo en su lugar —se ofreció Julia.
No lo hacía solo por el doctor Neumann, sino también por sí misma.
Adoraba su trabajo y necesitaba distraerse. No quería pensar ni un
segundo más en su padre ni en la cena del día siguiente.

—Es muy amable por su parte. —El doctor Neumann sonrió,
sorprendido, y se quitó al instante los guantes de látex—. Con usted
sé que va a quedar en las mejores manos. Por cierto, hasta ahora
todo apunta a un accidente, pero eso Lenja se lo puede explicar con
calma. —Dio media vuelta sobre los talones y desapareció.

—Si no lo hubiera matado el tranvía, en unas semanas habría
sido el hígado —explicó Lenja, extrayendo el órgano—. Se aprecian
cicatrices evidentes. La cirrosis hepática está muy avanzada. Las
piernas están seccionadas por encima de las rodillas. Se dañaron
vasos sanguíneos vitales. La muerte se produjo por desangrado,
salvo que los resultados del laboratorio digan otra cosa.

—Entiendo —dijo Julia, poniéndose los guantes de látex—. ¿Hubo
algo destacable en el examen externo del cadáver?

Lenja negó con la cabeza.
—Llevaba unos billetes y el DNI encima. En el dedo, un anillo. Así

que no parece un robo. No había lesiones de defensa específicas.
Hematomas aquí y allá, eso sí, algunos antiguos y otros recientes.
Parece que se caía con frecuencia o que se golpeaba a menudo.
Probablemente, estaba siempre borracho. Por cierto, ¿hay
novedades en nuestro caso? En el descanso del mediodía me he
puesto con esa fórmula, pero no he avanzado nada.

—Florian se la ha pasado a un experto en descifrado, pero
necesita tiempo para el análisis. —Julia se centró en el intestino y lo
abrió—. Nos hemos encontrado a Werner Lammertz en la funeraria.
El hombre es altamente sospechoso, no tiene coartada, es zurdo y



no está empadronado en ninguna parte. La lista es interminable. Lo
único que me chirría es su estatura.

—¿Su estatura? —preguntó Lenja, tendiéndole una batea.
—Tengo la impresión de que el autor del Uni-Center era alto y

fuerte. El padre de Fabienne Lammertz es fornido, sí, pero más bien
bajo. —Suspiró—. Hacía un frío del demonio y estaba todo tan
oscuro en la azotea... Sencillamente, ya no consigo acordarme bien.

—Pues mi abuela Annele siempre decía que el primer
pensamiento es el bueno. Todo lo demás se lo inventa nuestra
cabeza. —Sonrió—. Tendrías que haberla conocido. Era casi una
cabeza más alta que yo.

—¿De verdad? —Julia rio. Lenja ya le sacaba un buen pedazo.
Lenja bajó la mirada.
—Por desgracia, hace ya mucho que no está. La quise muchísimo

y la sigo queriendo. Levantó la carnicería desde la nada, junto con
mi abuelo. Al final daban servicio a todos los pueblos de los
alrededores. Cuando se hicieron mayores, mi tío se quedó con el
negocio.

—¿Cuándo fuiste a Finlandia por última vez? —Julia se quedó
mirando a su segura ayudante, que llevaba la melena larga y rubia
recogida en un moño. Cuando volvió a levantar la cabeza, Julia se
fijó en la repentina tristeza de sus ojos.

—Hace bastante. Echo mucho de menos a mi familia —confesó
en voz baja, mientras volvía a colocar los órganos en la cavidad
abdominal abierta—. Mi madre hace cada domingo un asado para
toda la familia. No te imaginas el hambre que me entra siempre a
esa hora. Por desgracia, yo no sé cocinar nada.

—Pues compartimos el mismo destino, las dos. Quizá podrías
venir algún domingo a casa de mis padres. Te prometo que el asado
de mi madre está buenísimo. Aunque, en ese caso, claro, tendrías
que aguantar todo tipo de preguntas. Mi madre es terriblemente
curiosa. —Su padre también lo era, pero a él Julia prefirió no
mencionarlo.

—¿En serio? —preguntó Lenja, mirándola con sus ojos azules
iluminados—. Me haría mucha ilusión. —Vaciló—. Aunque no quiero
quitarle a Florian su visita a tus padres.



—¡Anda ya, qué tontería! A Florian, como a todos los hombres,
no le entusiasman demasiado estos encuentros. —Observó a Lenja
con atención—. Por cierto, ¿qué tal aquel estudiante que el otro día
te esperaba delante del instituto?

—¿Marcel? —Lenja se sonrojó—. No me había contado que se
hubiera encontrado contigo.

Julia rio.
—Es que no lo hizo. Pero sé sumar dos y dos. Eres la única mujer

joven de Medicina Legal que sigue en el instituto después de las seis
de la tarde. Y, si delante hay un chico joven yendo y viniendo y
mirando la hora cada tres segundos, una se va atando cabos.

—¿Y cómo sabes que estudia? —preguntó Lenja, incrédula.
—Pues porque llevaba un libro de anatomía debajo del brazo.
Lenja sonrió.
—Solo hemos quedado una vez. Es dos años menor que yo.
Julia cogió aguja e hilo.
—¿Y qué? Eso no es nada grave, ¿no?
—No sé —contestó Lenja, evasiva—. Él todavía estudia y yo ya

trabajo.
Julia cosió en silencio la cavidad abdominal del fallecido. Notaba

la inseguridad de Lenja. ¿Sería de verdad solo por la edad? ¿O le
pasaba a Lenja lo mismo que a ella? Le costaba dejarse llevar con
alguien porque, sencillamente, no quería que la hiriesen. Por eso, en
lo que tocaba a Florian, era todavía más cautelosa. No tenía ni la
menor idea de por qué él quería estar con ella. Con una mujer que
se rodeaba de muertos y a la que le costaba mostrar sus emociones.

—Ya tendrás tiempo de conocerlo con calma —dijo Julia, y dejó la
aguja. Como si obedeciera una orden, sonó con estridencia el móvil
de Lenja. Lenja se sobresaltó visiblemente y lo sacó del bolsillo.

—Es Marcel. —Volvió a ponerse colorada.
Julia sonrió.
—Venga, contesta de una vez y luego vete a casa. Nos vemos

mañana. —Devolvió el cadáver a la cámara frigorífica y, después, se
fue a su despacho para que Lenja pudiera hablar tranquila por
teléfono.



Allí estudió la documentación que su secretaria le había dejado
encima de la mesa. Había mucho que hacer. Julia suspiró y firmó
unos cuantos formularios. Mientras ordenaba los documentos, dio
con los resultados del laboratorio de Fabienne Lammertz. De manera
sistemática, volvió a repasar los hallazgos que tenían hasta el
momento sobre las dos mujeres asesinadas.

La primera víctima había estado muy borracha. En el piso de
Fabienne Lammertz faltaba la ropa interior que debía de haber
llevado puesta antes de meterse en la bañera. Los resultados del
laboratorio del análisis de sangre todavía no habían llegado; pero,
frente a eso, en el estómago de Paula Markowitz Julia no había
encontrado ni una gota de alcohol. La policía científica había puesto
patas arriba el piso de la cuidadora de mayores, de treinta y siete
años. El cesto de la ropa sucia lo habían encontrado medio lleno. No
habían podido determinar si faltaba algo. Paula Markowitz, además,
estaba completamente vestida. Las bragas y el sujetador se los
había quitado la propia Julia del cuerpo de la fallecida. Julia se anotó
el detalle de la ropa interior, que, desde su punto de vista, suponía
una incongruencia. Había muchos agresores que se llevaban objetos
o prendas de sus víctimas como trofeo. El nivel de alcohol en sangre
también la dejaba perpleja. ¿Por qué Paula Markowitz no había
estado tan borracha como Fabienne Lammertz? ¿Era pura casualidad
o un acto deliberado? Julia no acababa de creer en la casualidad.
Para eso, el autor parecía actuar con demasiada premeditación. Los
acertijos que les planteaba apuntaban a un alto grado de
organización. ¿Estaría enfocando ella el asunto de manera errónea?
Quizá se concentraba demasiado en los detalles. El móvil del autor
estaba en otra parte. Allí donde no había variaciones. ¿Y si lo que lo
impulsaba eran los acertijos? ¿Le interesaban, sobre todo, las pistas
que escondía en las víctimas? ¿Quería aquel monstruo jugar a un
juego con ellos?

Julia siguió enumerando los hechos. La diferencia de edad entre
las dos mujeres no era pequeña. Tenían profesiones distintas y no
vivían en el mismo barrio. Cada una había muerto de un modo cruel,
pero distinto. Incluso las pistas sobre los acertijos aparecían cada
vez en un lugar diferente. ¿Sería Werner Lammertz, un hombre que



no controlaba ni su propia vida, capaz de cometer asesinatos así?
Julia suspiró y hojeó el informe preliminar de la policía científica.
Anna Schubert, como siempre, lo había anotado todo con esmero. A
Julia le gustaba su objetividad. Las huellas dactilares ajenas del piso
de Markowitz no coincidían con las del piso de la primera víctima ni
figuraban tampoco en la base de datos. Repasó por encima una
larga lista de objetos hallados en el piso. La mirada de Julia se
detuvo en el análisis de la ropa y en las pruebas que se habían
recogido sobre ella. En el pantalón usado del dormitorio se habían
identificado pelos claros de perro, de un golden retriever. Julia se
quedó parada. En la ropa de Fabienne Lammertz, ella también había
encontrado pelos claros de animal. Comprobó de inmediato su
correo electrónico. El laboratorio aún no había respondido, pero en
el expediente electrónico descubrió una referencia. Abrió el archivo y
comprobó que, también en aquel caso, se trataba de pelos de un
golden retriever. Julia examinó las imágenes ampliadas de los dos
hallazgos. El color y la estructura se parecían muchísimo. ¿Sería el
mismo perro? Encargó de inmediato al laboratorio la comparación de
los pelos. Después revisó los expedientes de las dos víctimas. Por lo
visto, ninguna tenía perro.

—¿Sigues ocupada con el papeleo?
Levantó la vista, sorprendida.
Florian estaba en la puerta y le sonreía.
—¿Florian? ¿Qué haces tú aquí? —De pronto se acordó de que él

había reservado mesa en su restaurante favorito. Miró el reloj. Ya
eran más de las nueve.

—Lo siento. Se me había olvidado por completo lo de la cena.
—He anulado la reserva. Tranquila. Tenemos algo más

importante entre manos.
Julia lo miró expectante.
—¿Hay novedades?
Florian sonrió.
—Un montón, pero, por desgracia, de momento, nada relevante.

Hemos peinado medio Uni-Center. Aun así, confío en que pronto
sepamos algo más. Venga, vamos a vigilar a Werner Lammertz. Si



tiene algo turbio entre manos, tendrá que ir preparando su siguiente
asesinato.
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Por inquietante que le hubiera resultado la funeraria a la luz del día,
de noche el edificio le pareció todavía más siniestro. Una farola
arrojaba una luz escasa sobre los azulejos oscuros de la fachada.
Detrás de las estrechas ventanas del sótano, justo encima del suelo,
ardía una luz fría. Julia tiritó. Echó un vistazo a la planta de arriba,
que se fundía con el negro del cielo nocturno y apenas se distinguía.
Aún no eran las diez de la noche. O el dueño de la funeraria y su
mujer ya estaban en la cama, o se encontraban con Lammertz en el
sótano. De pronto se apagó la luz y la funeraria casi desapareció en
la oscuridad. Solo el leve brillo de los azulejos seguía dando fe de su
existencia.

Julia se arrebujó en el abrigo, tiritando, y miró a Florian, que
tenía la vista clavada en el edificio.

—Espero que no se hayan ido todos a la cama —murmuró
Florian, aferrando las manos al volante.

Julia bostezó.
—Yo también. A estas alturas podríamos estar tranquilamente

sentados en el italiano.
—No me digas que no te gusta mi sándwich.
Julia sonrió y le dio un mordisco al pan blandurrio que habían

comprado en un restaurante de comida rápida.
—Está exquisito.



—Mira, Julia. Sale alguien del edificio.
Un hombre fornido con casco de motorista salió de las sombras

de la entrada y se dirigió al aparcamiento. Julia observó,
hipnotizada, cómo arrancaba una moto y se ponía en marcha.

—A juzgar por la estatura, tiene que ser Lammertz —susurró ella,
y devolvió el sándwich a la bolsa.

Florian siguió al sospechoso despacio y manteniendo cierta
distancia. A esas horas, las calles ya no estaban especialmente
llenas, así que era fácil que los descubriera. Lammertz conducía sin
prisa. Se detenía dócilmente en cada semáforo y dirigía la moto por
las calles de Colonia a no más de cuarenta kilómetros por hora. Lo
siguieron en silencio durante varios cruces.

—Va hacia el piso de su hija —constató Florian al cabo de un
rato, y giró a la izquierda.

Mientras Julia todavía se preguntaba si Florian estaría en lo
cierto, se detuvieron en una pequeña calle secundaria. Florian
esperó un momento y, después, giró hacia la calle en la que se
encontraba el piso de Fabienne Lammertz. Werner Lammertz no
aparcó justo delante del edificio, sino unos cien metros más
adelante, en la acera de enfrente.

—Seguro que no quiere que los vecinos se enteren de nada —
concluyó Julia, y rebuscó en la guantera de Florian unos prismáticos.

Werner Lammertz se deslizó pegado a la pared del edificio.
—Ese tío tiene algo turbio entre manos —gruñó Florian, e hizo

una foto—. Me pregunto de quién será esa moto. A su nombre,
desde luego, no está registrada.

—Tal vez sea del dueño de la funeraria —repuso Julia, señalando
el portal—. Tiene una llave, en efecto. Justo como decía la vecina.
¿Cómo es eso posible? Si tenía una orden de alejamiento...

—Yo creo que Fabienne Lammertz, a pesar de todo el sufrimiento
que él le causó, no fue capaz de cortar con su padre. ¿Me dejas los
prismáticos un momento?

—Claro.
Julia se ajustó las gafas y clavó la vista en el piso de Fabienne

Lammertz. No tardó en aparecer el haz de una linterna recorriendo
las habitaciones.



—Está buscando algo —dijo Florian—. Tendríamos que detenerlo.
Ha entrado en un piso precintado por la policía. —Florian abrió la
puerta del coche, pero Julia lo detuvo.

—Mejor esperemos hasta que tenga lo que busca. Si lo detienes
ahora, lo único que va a hacer es mentir, y nunca sabremos para
qué ha entrado en el piso. A lo mejor pretende llevarse alguna
prueba que se le pueda haber pasado por alto a la policía científica.

Florian volvió a cerrar la puerta del coche. Vigilaron las ventanas
un buen rato. Pero el haz de luz ya no volvió a aparecer. Lammertz
debía de estar en las habitaciones que daban al patio interior.

—Espero que no se nos haya largado ya —susurró Julia, inquieta,
y miró hacia la moto, que, sin embargo, seguía aparcada en el borde
de la calzada.

—No creo que vaya a irse a pie. Como no nos ha visto, tampoco
tiene motivo para largarse. Pero, joder, quiero saber qué está
haciendo tanto rato en ese piso. —Florian volvió a abrir la puerta del
coche y se bajó. Julia lo siguió. Se acercaron al portal y se
detuvieron. Sobre el edificio y sobre sus habitantes pesaba un
silencio nocturno profundo. La puerta del edificio no estaba cerrada
con llave. Florian la empujó y se quedó muy quieto en el umbral.
Aguzaron el oído hacia el interior del inmueble. Después subieron las
escaleras hasta el tercer piso con sigilo. La puerta del piso solo
estaba entornada. Julia se sorprendió y, en ese mismo instante,
dentro del piso sonó un portazo. Una voz femenina chilló.

—¡Ya sabía yo que era usted! ¡Delincuente! ¡Salga de aquí ahora
mismo! ¡Si no, llamo a la policía!

Julia se quedó petrificada. Reconoció la voz de la señora Winkler,
la vecina.

—¡Lárguese de aquí, vieja cotilla! Este piso ahora es mío, y a
usted le importa una mierda lo que yo haga aquí.

—¿Ah, sí? ¡Usted ahogó a su hija en la bañera, cerdo! Yo...
—¡Cierra la boca, vieja bruja!
Hubo un golpe. La señora Winkler soltó un grito agudo. El

impacto sordo le caló a Julia hasta los huesos. Florian se lanzó al
piso. El perro de la señora Winkler se enredaba ladrando entre los



pies de Julia. Julia entró dando tumbos en el recibidor y chocó
contra la espalda de Florian.

—Baje el arma —dijo Florian con calma, sin moverse del sitio.
—¡Y una mierda! ¡Lárgate de aquí, madero de mierda! —siseó

Werner Lammertz, abriendo los ojos tanto que se le veía el blanco
alrededor de las pupilas.

—Sea razonable —gruñó Florian con voz grave, extendiendo un
brazo.

—¡Alto! ¡Quédese donde está, o le agujereo el cráneo a esta
vieja!

La señora Winkler gimoteaba en voz baja. Estaba tumbada de
costado en el suelo. Lammertz se había agachado detrás de ella. La
tenía agarrada con el brazo derecho en una llave al cuello y, con la
otra mano, le apretaba una pistola contra la sien. El teckel gruñía
como enloquecido, pero no se atrevía a atacar a Lammertz. Tomó
varias veces impulso para saltar, pero, en el último segundo, cada
vez metía el rabo entre las piernas. Julia habría dado lo que fuera
por tener allí un pastor alemán que dejara a Lammertz fuera de
combate. Así no tenían opciones. La vida de la rehén era lo primero.
Florian dio un paso atrás, empujando a Julia, a su vez, por encima
del umbral, hacia la escalera.

—Respire hondo y suelte a la señora Winkler —le exigió con
calma, pero Lammertz reaccionó con aún más agresividad.

—Mira lo que te digo, madero. Si a la de tres no estás fuera de
esa puerta, aprieto el gatillo. Una... dos...

Florian se movió despacio hacia atrás y se detuvo al otro lado del
umbral.

Werner Lammertz puso de pie de un tirón a la vecina, presa del
pánico.

—Como hagas el más mínimo ruido, te pego un tiro —amenazó,
y empujó a la mujer, que lloraba, por delante de él como un escudo.

Julia notó un tic en los dedos de Florian. Sabía que le habría
gustado sacar su arma. En su lugar, dio un paso más hacia atrás,
asegurándose, todo el tiempo, de quedarse delante de ella. Florian
le hacía de escudo con su propio cuerpo.



Lammertz apretó a la señora Winkler contra sí y se abrió paso
por delante de ellos. Antes de bajar la escalera, se detuvo una vez
más.

—Dame el móvil, madero —siseó.
Florian dudó.
—¡Venga! —Lammertz apretó el arma contra la sien de la señora

Winkler con tanta fuerza que esta soltó un grito ahogado.
Florian dejó el móvil en el suelo.
—¡Usted también! —Lammertz miró fijamente a Julia y levantó el

mentón. Ella obedeció de inmediato. El tipo no estaba en sus
cabales. En cualquier momento podía perder el control y costarles
quizá la vida a todos. Sacó el móvil y, como Florian, lo dejó en el
suelo.

Werner Lammertz obligó a la señora Winkler a ponerse en
cuclillas, sin retirar el arma de su cabeza. Se guardó los móviles y
empujó a su rehén delante de él, escaleras abajo. Florian se pegó a
los talones de Lammertz. Pero bastó con una mirada de este para
hacerlo retroceder. Florian suspiró y vio, impotente, cómo los dos se
alejaban. Cuando desaparecieron de su campo de visión, bajaron los
peldaños con sigilo. En cuanto abajo se oyó un portazo, ambos
echaron a correr a la vez. Florian se bajó casi toda la escalera de un
salto. Julia no era tan rápida. Florian ya estaba fuera cuando ella
abrió la puerta de golpe. Lammertz empujaba a la señora Winkler
por la acera hacia su moto.

—No podemos perderlo de vista. —Florian corrió al coche.
Lammertz ya estaba arrancando la moto y salió a toda velocidad.
Julia se detuvo en seco, porque, al mismo tiempo, oyó un grito. Al
instante dio media vuelta. La señora Winkler estaba acurrucada justo
donde había estado aparcada la moto. Julia se precipitó hacia ella.
Florian se le acercó.

—Señora Winkler, ¿está usted herida? —preguntó Julia sin
aliento. Lammertz había dejado caer los móviles a su lado, en el
suelo. Julia los recogió.

La señora Winkler estaba sentada en el asfalto, hecha un
guiñapo, y asintió con debilidad.



—En el último segundo me apartó de un empujón. Pensaba que
iba a matarme de un disparo.

—¿Está usted herida? —volvió a preguntar Florian, ayudando a la
señora Winkler a ponerse en pie.

—No. No me ha hecho nada —sollozó. Temblaba como una hoja.
Acompañaron a la mujer a su piso y llamaron a un médico. La

señora Winkler había sufrido un shock severo. Florian avisó a la
central de la policía y emitió una orden de busca y captura contra
Lammertz.

—Señora Winkler, ¿por qué no llamó a la policía? —preguntó,
sentándose a su lado en el sofá y tendiéndole un vaso de agua que
había sobre la mesa.

—No lo sé. Lo estuve viendo por la mirilla. Entró en el piso a
pesar de que estaba precintado. Entonces fui detrás de él. Quería
saber qué pretendía. —Se frotó la frente, temblando—. Para mi
edad, fue bastante ingenuo por mi parte. Lo siento. Se ve que la
cabeza me dejó de funcionar por un momento. Él se dio cuenta
enseguida, claro. Yo le grité y, de repente, tenía esa pistola en la
mano. Eso sí que no me lo esperaba, la verdad.

—¿Llegó a ver qué buscaba Lammertz en el piso? —preguntó
Julia.

—Estuvo rebuscando en una caja antes de descubrirme. Se la
puedo enseñar. —La señora Winkler se incorporó con resuello.
Todavía se tambaleaba un poco, así que Florian tuvo que volver a
sujetarla.

—El médico debería llegar enseguida —dijo, mientras empujaba
la puerta del piso de enfrente.

—Está ahí al fondo, en el armario empotrado —explicó la señora
Winkler, señalando una caja de madera—. Ahí dentro estuvo
rebuscando. Parecía bastante alterado. Ese hombre es una furia. No
quiero ni imaginar todo lo que tuvo que sufrir la pobre chica.

Julia examinó la caja. Aparecieron varios cepillos y artículos para
limpiar zapatos. A primera vista, no detectó nada especial. Vació la
caja y la observó por todos los lados. Las proporciones le resultaron,
de algún modo, raras. La caja era relativamente alta, pero, cuando
miraba dentro, no cabían más que tres cepillos uno encima de otro.



Julia tomó medidas con los dedos. Algo no encajaba. Golpeó con
energía el fondo de madera. Sonaba un poco a hueco. Examinó los
bordes y encontró una pequeña muesca. Con la llave de su piso hizo
palanca y levantó el fondo. Y, en efecto, debajo había otro
compartimento.

—Aquí ha escondido unos DVD —dijo, cogiendo una funda—.
Aquí pone «Fabienne». —A Julia se le revolvió el estómago. Intuía
qué habría grabado allí Werner Lammertz. La mayoría de los
violadores grababan vídeos de sus actos para poder seguir
recreándose en ellos después. Con la punta de los dedos volvió a
soltar los DVD. No tenía la menor gana de revisar aquel material.

—A lo mejor también grabó el asesinato de su hija —apuntó
Florian, como si pudiera leerle el pensamiento—. Por las buenas o
por las malas, vamos a tener que echarles un vistazo.

—Va a ser una noche larga —suspiró Julia. Werner Lammertz
debía de haber sometido a su hija a torturas atroces. Julia nunca
llegaría a entender qué impulsaba a algunas personas a esa clase de
crueldades. Por qué algunos engordaban su ego humillando a los
demás. Cerró la caja con los DVD dentro y se la metió bajo el brazo.
En el hueco de la escalera resonaban unos pasos. Probablemente,
por fin llegaba el médico. En las escaleras vieron a un joven con un
maletín médico en la mano.

—¿Es usted la paciente? —preguntó él, pero Julia negó con la
cabeza.

—La señora Winkler está ahí dentro. Tiene problemas de
circulación y un shock severo.

Julia bajó la escalera despacio. Necesitaba aire fresco.
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En los últimos años había aprendido. Claro que sí. Estaba lejos de
ser perfecto, pero de vez en cuando incluso conseguía dejar
contento al abuelo. Como ahora.

—¡Venga, corre ya, cerda! —Se palmeó los muslos y se dobló de
la risa.

—¡Vamos, vamos, vamos! —bramó el abuelo, y empujó al cerdo
con una barra de hierro.

El animal chillaba, presa del pánico, y se coló por un túnel
estrecho de madera en el que casi se quedó atascado.

—¡Vamos! —El abuelo descargó la barra con fuerza sobre los
cuartos traseros del cerdo, que aún asomaban por la abertura.

El animal forcejeó hasta soltarse y salió disparado por el pasillo
estrecho.

Miró de reojo al abuelo y comprobó, satisfecho, que el viejo
sonreía de oreja a oreja. Aquel juego se lo había inventado para él.
Era un parkour para cerdos, una especie de carrera de baquetas.
Dos animales listos para el matadero tomaban la salida; el ganador
vivía una semana más. Tenían que apretujarse por túneles
estrechos, saltar una zanja, abrirse paso por el barro hasta llegar,
por fin, a la meta. No podían dar media vuelta. A derecha e
izquierda había una valla de tablones. En cuanto dejaban atrás un
tramo, él lo cerraba con un travesaño. A los animales no les quedaba



más remedio que seguir hacia delante. El abuelo y él corrían a la par,
barra de hierro en mano, y azuzaban a los cerdos. En el último tercio
había construido una bifurcación. A la derecha aguardaba la libertad;
a la izquierda, un lodazal del que no había escapatoria. Era pura
cuestión de azar qué rumbo tomaban los animales.

De pura excitación se pasó la lengua por los labios secos. ¿A
quién le tocaría hoy? ¿A la cerda o al verraco? El abuelo dio palmas,
entusiasmado, cuando el robusto verraco enfiló la dirección correcta.

—Ya te lo dije: es listo. Hoy le toca a la cerda.
Él miraba cómo la cerda echaba a perder su oportunidad. Se

quedó parada y olfateó el suelo con el hocico. Después se puso a
masticar a gusto una patata que él había dejado de cebo en la ruta
equivocada. La cerda no sospechaba que aquella era la última cena
del condenado. Una compuerta bajó de golpe. El animal se
sobresaltó y retrocedió a trompicones contra las tablas firmes. El
abuelo le dio un empujón a la cerda, y el animal salió disparado,
presa del pánico, justo hacia el lodazal.

¡Chof! El abuelo se rio a carcajadas.
La cerda se hundió en el barro. Agitaba las patas y luchaba por

llegar al borde. Intentaba salir del lodazal, pero, claro, resbalaba una
y otra vez.

—Acaba con ella —ordenó el abuelo, y le dio una palmada de
aprobación en el hombro.

—Este parkour es una idea estupenda, muchacho. Yo siempre
dije que algo había en ti. Despiezamos a la cerda y nos damos hoy
el gusto de un asado tierno. —Sonrió con regodeo y se marchó
dando zancadas.

La cerda lo miraba fijamente, como si de pronto supiera lo que se
le venía encima.

—Tranquila —le dijo en tono apaciguador, y empujó dentro del
lodazal una tabla a la que había clavado unos listones para que el
animal hiciera pie. La cerda salió a toda prisa del barro y trotó de
vuelta hacia el establo. No tenía ni idea de que a la entrada la
esperaba el aturdidor. Él adoraba aquel aparato, porque mataba con
absoluta fiabilidad. No se movió del sitio hasta que el animal se



calmó del todo, y luego lo arreó por delante de él hasta el
dispositivo.

Zas. Un zumbido corto, y se acabó.
El cuerpo muerto aún se sacudió unas cuantas veces de manera

descontrolada y después se quedó inmóvil en el barro. A esas alturas
ya no se molestaba en cerrarles los ojos. Tenía diecisiete años y se
había acostumbrado a la imagen de la muerte. Había aprendido que
la muerte y los juegos eran un buen recurso para apartar de sí la
atención del abuelo. En cuanto el viejo podía mirar cómo otros
sufrían, se daba por satisfecho y no descargaba en él su agresividad.
Se pasó la mano por la nalga izquierda, que el abuelo le había
machacado con una pala el día anterior. Hoy no le iban a caer palos.
Apartó al animal muerto de la entrada y lo arrastró unos metros
hasta la sala de despiece. La cerda pesaba lo suyo. Decidió
despiezarla en el acto. El cuchillo se deslizó por la piel como por
mantequilla. La sangre salpicaba. Él ya no sentía nada al hacerlo.
Cortó y cortó y cortó hasta que no quedó más que un montón de
trozos de carne.
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Julia se despertó con un dolor de cabeza que le retumbaba. Las
imágenes la perseguían sin tregua. Fabienne Lammertz recién
nacida, de pequeña, ya en edad escolar, de adolescente. Fotos
familiares felices de las que no se podía sacar absolutamente nada
inquietante. Habían descubierto un vídeo en uno de los DVD, pero
tampoco daba ningún indicio del abuso al que Fabienne Lammertz
había estado sometida durante años. Habían revisado el material a
fondo. No había nada. Lo más probable era que Werner Lammertz
hubiera conseguido sustraer los DVD decisivos. Si es que existían
siquiera. Pese a todo, Julia había dormido mal aquella noche. Quizá
tenía que ver con Florian, que se había quedado con ella y todavía
no paraba de dar vueltas en la cama.

Le pasó la mano con suavidad por el pelo y se le quedó mirando
la cara. Estaba tan increíblemente guapo que casi habría preferido
despertarlo. Sintió un leve cosquilleo bajo el vientre, uno que solo
Florian sabía despertar en ella. Probablemente porque era muy
delicado, todo lo contrario que su ex. Con Florian, en cualquier caso,
se olvidaba de todo lo que la rodeaba. Nunca antes había podido
entregarse así en brazos de un hombre. No es que no hubiera
llegado nunca al orgasmo. Pero con Florian todo sucedía de un modo
espontáneo, sin control. Con Valentin, en cambio, había sido una
especie de técnica. Lo había dirigido y lo había guiado. Su mente no



se había desconectado ni un solo segundo. Casi había podido
calcular de antemano el orgasmo. A veces echaba de menos aquella
previsibilidad. Era menos complicado. El hombre tan guapo que
dormía a su lado en la cama era y seguiría siendo un enigma para
ella. Cuánto le habría gustado hablar de todo aquello con su padre.
Era el mejor consejero en cuestiones de pareja que tenía. Pero,
desde que lo había visto con aquella mujer, se sentía traicionada por
él. Julia suspiró y se deslizó fuera de la cama para hacerse un café.
El latido desagradable detrás de la frente fue cediendo poco a poco.
Se sentó en el banco de la cocina y miró los copos de nieve que se
estampaban en masa contra la ventana. Bebió un sorbo de café y
abrió de nuevo los expedientes que habían analizado por la tarde y
por la noche. Volvió a repasar las entrevistas a testigos que Florian
había llevado a cabo a propósito del asesinato de Paula Markowitz
en el Uni-Center. Habían interrogado al empleado de recepción, a
dos conserjes, a cuatro mujeres de la limpieza y a los vecinos del
piso veintiséis. Nadie había notado nada. A Julia no le extrañó. Ella
misma había entrado en el edificio sin ningún problema y había
recorrido con toda la tranquilidad del mundo el sótano y las tres
plataformas de observación.

La pregunta decisiva era: ¿cómo había podido el autor subir el
material de la guillotina hasta el piso veintiséis sin que nadie lo
viera? La respuesta estaba en las declaraciones de los conserjes.
Estaban renovando la fachada en aquel momento, de modo que
había muchos operarios entrando y saliendo del edificio. Ya había
habido varias quejas de vecinos enfadados por el ruido de las obras
y por la suciedad en los ascensores y los pasillos. Probablemente no
le había supuesto un gran problema al asesino moverse por el
edificio disfrazado de operario sin que nadie le prestara atención.
Julia se detuvo en el análisis de los pelos de perro adheridos a la
ropa de las dos víctimas. Comprobó si Lammertz o el dueño de la
funeraria tenían perro. Nada. El laboratorio aún no había vuelto a
llamar, así que tampoco sabía si los pelos procedían del mismo
animal. Suspiró y vació la taza de café. La paciencia no era
precisamente su fuerte.



—¿Ya estás despierta? —murmuró Florian, atontado por el sueño,
y se sentó junto a ella en el banco de la cocina—. Pero si ya estás
trabajando otra vez —constató, y le plantó un beso en la boca.

—Se nos acaba el tiempo —dijo Julia, abatida—. Como muy tarde
mañana muere la próxima víctima si el asesino mantiene el ritmo de
hasta ahora.

—Lo sé —respondió Florian—. Ese código numérico lo está
analizando un criptoanalista. No me ha dado muchas esperanzas,
igual que nuestros expertos informáticos. El móvil de Fabienne
Lammertz no se puede reactivar. Todos los datos, los contactos, los
mensajes, se han ido a la porra. La dirección IP del asesino tampoco
ha podido determinarse todavía. En la tarjeta de memoria no había,
por lo demás, ningún indicio aprovechable. En este momento se
están revisando el móvil y el portátil de Paula Markowitz. De
momento no se ha establecido ninguna conexión suya con el
asesino. Así que tenemos que confiar en que alguien haya observado
algo. —Miró a Julia—. Tú eres la única que ha visto al asesino.

—Genial —se quejó Julia—. Y ni siquiera soy capaz de describirlo,
ni de lejos. —De pronto se sintió culpable. ¿Cómo iba a vivir con ello
si moría otra persona? ¿Por qué no había sido capaz de detener a
aquel asesino?

—Pero si tú no tienes la culpa. A mí me alivia muchísimo que no
te haya pasado nada —susurró Florian, y la besó—. Deja de hacerte
reproches, anda.

Julia se calló. Sabía, en algún plano de su entendimiento, que
Florian tenía razón, pero los sentimientos de culpa seguían ahí igual.
Había desperdiciado una oportunidad importante.

—¿Puedo acompañarte hoy a los interrogatorios? Lenja puede
hacer la próxima autopsia con un compañero. Mi secretaria mantiene
el fuerte en el despacho. Me sentiría de verdad mucho mejor.

Florian sonrió de oreja a oreja.
—Esta es mi Julia. Por supuesto que puedes venir conmigo.
—Por cierto, ¿qué sabemos de Paula Markowitz? —preguntó

Julia, y sirvió café recién hecho para los dos.
—La mayor parte la habrás leído ya, seguro. Treinta y siete años,

cuidadora de personas mayores, vive a una bocacalle del Uni-Center,



cerca de la residencia en la que trabajaba. No tiene hermanos. La
madre, como sabes, ya murió. El padre vive en esa misma
residencia, pero no ha podido contar nada llamativo. Por desgracia,
padece demencia, así que el interrogatorio fue más que difícil. El
pobre hombre está hecho polvo. Martin Saathoff ha interrogado a la
mejor amiga de Paula Markowitz, pero tampoco tenía ni idea de
quién podía haberla tenido en el punto de mira. Las compañeras
consideraban a Paula Markowitz simpática, pero también muy
discreta. Casi nadie podía aportar datos más concretos sobre ella.
Era soltera, no tenía pareja. Eso no nos pone las cosas precisamente
fáciles. —Florian miró el reloj—. Deberíamos irnos —dijo, y se
levantó de un salto.

Alrededor de media hora más tarde llegaron al Uni-Center. Llovía
a mares. Cruzaron corriendo la acera; Julia se sujetaba la capucha
sobre la cabeza, el viento soplaba con un frío insoportable. Empujó
la puerta y se alegró de encontrarse de nuevo en un sitio cálido.

—¿Les apetece a los señores un té? —preguntó un hombre con
bata azul oscuro y un destornillador en el bolsillo del pecho—. Su
compañero ya está manos a la obra. —Arqueó las cejas con aire de
connivencia—. Está hablando con la señora Schroder. Eso seguro
que va a ser divertido.

—No, gracias, té no. No es necesario —repuso Florian, y le
presentó a Julia al conserje—. Es mi compañera, la señora Schwarz.
¿La señora Schroder es complicada?

El señor Pauke hizo un gesto despectivo con la mano.
—Es una bruja —susurró, y se volvió con cuidado hacia la

recepción. La mujer que había detrás del mostrador estaba absorta
en su ordenador—. Mejor manténganse alejados de ella. Esa mujer
siempre tiene algo de lo que quejarse. Ayer mismo aseguraba que
desde la cama oía los ascensores.

Julia no entendió lo que quería decir el conserje y lo miró con
expresión interrogante.

—Los ascensores están al otro extremo del pasillo, a treinta
metros como mínimo —añadió Pauke, y se dio unos golpecitos en la
sien—. Está confundiendo este piso con el antiguo, allí tenía el
ascensor pegado y las puertas chirriaban.



—Entiendo —respondió Florian con una sonrisa cortés.
La puerta de entrada se abrió y entraron en el vestíbulo varios

operarios con maquinaria pesada.
—Buenos días, Sebastian. ¿Nos llamas tú al ascensor? —

preguntó un hombre barbudo de espaldas anchas.
—Discúlpenme, por favor —dijo el conserje, y se alejó a toda

prisa.
Los operarios lo siguieron. Sebastian Pauke levantó la llave

maestra con la que podía manejar el ascensor directamente. Florian
y Julia tomaron otro ascensor y subieron al piso veintiséis, donde se
encontraba la vivienda de la señora Schroder. El apartamento estaba
a apenas unos metros de la plataforma de observación en la que
habían decapitado a Paula Markowitz.

Martin Saathoff estaba apoyado de espaldas contra la pared del
pasillo y resoplaba.

—Hombre, ya era hora —dijo dirigiéndose a Florian, y saludó a
Julia con un gesto de la cabeza—. Acabo de tener una conversación
completamente inútil. Por mucho que intenté convencerla, la mujer
me tomó por un conserje y quería que le arreglase el ascensor. —
Saathoff puso los ojos en blanco—. El próximo interrogatorio lo
haces tú, yo ahora necesito reponerme un poco.

Florian sonrió.
—Hecho. Queríamos ocuparnos de los operarios que entran y

salen por aquí estos días. A lo mejor alguien se ha fijado en un
desconocido con unas vigas y un hacha grande y bien afilada.
Aunque seguro que el asesino no fue tan tonto como para
transportar la hoja al descubierto. Aun así, de algún modo tuvo que
subir aquí todo aquel material. ¿Has preguntado por cámaras de
vigilancia?

—En el vestíbulo hay cámaras instaladas. Por desgracia llevan
una semana estropeadas. La empresa encargada de la reparación no
viene hasta dentro de unos días —respondió Martin—. Este edificio
es sencillamente demasiado grande y demasiado anónimo. Aquí
nadie se entera de nada.

Florian asintió y se llevó a Julia hasta la plataforma de
observación. Allí los esperaba el jefe de obra que dirigía la



renovación de la fachada. Por suerte ya no llovía. A cambio, el viento
soplaba ahora aún más frío. Le revolvió el pelo a Julia y se le coló
por cada rendija del abrigo de invierno.

—¿Es usted el señor Brugge? —preguntó Florian a un hombre
robusto con ropa de trabajo azul oscuro, chaleco amarillo flúor y
zapatos negros de cuero macizos.

—Sí, ¿y usted? ¿Es el de la Policía Judicial?
—Así es. Esta es mi compañera, Julia Schwarz, de Medicina

Legal.
El hombre del bigote les tendió aquellos dedos gruesos sin dejar

de examinar a Julia abiertamente.
—Mejor entramos. Su compañera está tiritando de frío. —Brugge

fue delante y le sostuvo la puerta a Julia—. Solo nos dejan volver a
trabajar en esta planta desde esta mañana. Hasta entonces, sus
compañeros de la policía científica lo habían bloqueado todo. ¿Han
atrapado ya al asesino?

—Estamos solo al principio de la investigación —explicó Florian, y
dejó que la pesada puerta de cristal se cerrara a su espalda. Julia se
sintió inmediatamente mejor.

—A la víctima la decapitaron con una guillotina. Nos preguntamos
cómo logró el autor subir todo el material aquí sin que lo vieran. ¿Se
ha fijado usted en algo?

Brugge negó con la cabeza con pesar.
—Me esperaba esa pregunta. Pero verá, somos como mucho

cincuenta personas, se está renovando toda la fachada del edificio.
Y, además, yo no siempre estoy aquí. Además, la mitad de la
plantilla es personal de refuerzo que cambia constantemente. Ayer
mismo interrogué a la plantilla fija. Por desgracia, nadie se fijó en
nada. Lo más probable es que el tipo se colara aquí después del
cierre, porque una cosa sí se la puedo decir: hasta las cuatro de la
tarde mis hombres estaban trabajando en este piso. Hasta ese
momento, allí, desde luego, no había ninguna guillotina.

Florian tomó nota.
—¿Puede darme los nombres de los empleados que trabajaron

aquí a la hora en cuestión?



—Pues claro. Lo preparé en cuanto recibí su llamada. —Brugge
sacó un papel del bolsillo y lo desplegó—. Toni era el responsable. Él
y otros tres empleados fijos trabajaron en esta planta. A los
eventuales no los pudo nombrar con exactitud, ya que no están
asignados a una planta fija. Suelen recorrer todo el edificio y
abastecer a los equipos con material de obra y herramientas. De
todos modos, se los he apuntado a usted a todos con nombre y
apellidos.

—Eso está muy bien —dijo Florian, y echó un vistazo a la lista—.
¿Hay entre su gente alguien que últimamente se haya comportado
de manera llamativa o simplemente distinta a lo habitual?

Brugge se encogió de hombros.
—A mí no me ha llamado la atención nada. Por la plantilla fija

pongo la mano en el fuego. Llevo años trabajando con esos chicos,
conozco a la mayoría de las familias. Ninguno de ellos haría algo tan
abominable. De los eventuales no puedo decirle mucho. La mayoría
son jornaleros del este de Europa. Hoy están con nosotros en la obra
y mañana ya están en la siguiente.

—Entiendo —respondió Florian, y giró la cabeza. La puerta de
una vivienda se abrió y salió una señora mayor. Florian se hizo a un
lado para dejarle paso. La mujer se le quedó mirando y pasó por
delante sin decir palabra. Se detuvo ante Julia y la examinó con
intensidad. Por fin sacó algo del bolso y se lo plantó delante de la
nariz.

—Esto es de su novio. Mejor búsquese a un hombre decente. ¡Un
sinvergenza así no le pega nada a una jovencita lista como usted!

—¿Cómo dice? —preguntó Julia, sorprendida. No conocía ni a la
anciana ni el guante apestoso que la mujer agitaba ante sus ojos.

—Hija mía, hija mía. Yo lo oigo y lo veo todo. —Esbozó una
sonrisa de complicidad. La cara se le plegó en cientos de arrugas.
Debía de rondar los noventa.

—¿Nos conocemos?
—No. —La anciana negó con la cabeza con decisión, de modo

que el largo pelo blanco le revoloteó en el aire—. Pero la he oído.
Estaba gritando. Una discusión con su amado. —Le dio unos
golpecitos a Julia en el pecho con los dedos huesudos—. Pasó por



delante de mí y se le cayó este guante. Eso fue justo hace dos
noches. Estaban los dos en la plataforma y, de repente, él echó a
correr por aquí hasta la escalera. Iba con tanta prisa que a mí ni
siquiera me vio. Usted no necesita a un tipo tan maleducado. —Le
puso a Julia el guante en la mano y se volvió hacia el jefe de obra.

—¿Y usted qué hace ahí plantado? Pero si es uno de esos
operarios. ¿Ha arreglado ya por fin el ascensor? —Y, sin añadir nada
más, desapareció de nuevo, sencillamente, dentro de su vivienda.

El jefe de obra negó con la cabeza.
—Esa era la señora Schroder. Se pasa el día deambulando por el

edificio y regañando a mis hombres. Creo que a la pobre habría que
cuidarla en condiciones. Cada día parece más confusa.

Julia se quedó mirando fijamente el guante. Una mezcla de
cuero, humo de tabaco y un perfume áspero le entró por la nariz. De
golpe, le vino un recuerdo a la cabeza. Llamó con energía a la
puerta de la señora Schroder.

—Ábrame, por favor. Tengo que hablar con usted otra vez.
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—¿Sí, querida? ¿Nos conocemos?
Julia miró a la señora Schroder, sorprendida.
—Acabamos justo de hablar aquí, delante de la puerta. —Seguía

teniendo aquella nota olfativa en la nariz. El olor que había percibido
al toparse con el asesino. Solo había sido un instante fugaz. Primero
le había pisado la mano. Aún le dolían un poco los dedos. Ella había
intentado agarrarlo del abrigo, y él la había apartado de un empujón
con todas sus fuerzas. Justo en ese momento lo había olido. Aquella
mezcla de cuero y perfume de hombre era inconfundible. En la
oscuridad no había llegado a ver nada, pero, a cambio, los otros
sentidos los había tenido aguzados. Julia levantó la bolsa en la que
ya había guardado el guante como prueba.

—Tiene usted que decirnos qué aspecto tenía el hombre al que
pertenece este guante.

—Ay, hija. ¿Quiere usted tomarme el pelo? Pero si lo conoce
mejor que yo. —La señora Schroder se apartó el pelo plateado de la
frente y la observó—. Bueno, está bien, entonces pase. Pero los
demás señores se quedan fuera.

Julia le lanzó a Florian una mirada interrogante. Él asintió
fugazmente. Siguió a la anciana hasta el salón. Las vistas eran
fantásticas. Daban directamente a la catedral de Colonia.



—Siéntese, hija. —La señora Schroder señaló una butaca de
orejas y Julia tomó asiento.

—Tiene usted unos buenos problemas, ¿puede ser?
Julia se ajustó las gafas de pasta.
—Eso puede usted decirlo bien alto. Necesito sin falta una

descripción de ese hombre. Tiene usted toda la razón en que
estábamos discutiendo. Pero él no es mi novio. Es un asesino y mató
a una mujer en la plataforma de observación.

La señora Schroder se llevó la mano a la boca, horrorizada.
—¿En serio? No me estará usted tomando el pelo, ¿no?, como

aquel operario que ha estado antes en mi casa.
—Ese era un compañero de la Policía Judicial. De momento,

usted es nuestra única testigo. Por favor, señora Schroder, ayúdenos.
—Anda, anda. Conque el carnet era de verdad. No me lo habría

imaginado. ¿La Policía Judicial ya no lleva una placa dorada y
reluciente como las de la tele?

—No. Los agentes llevan un carnet profesional. ¿Puede usted
describir al hombre? ¿Lo reconocería si lo viese?

—Qué quiere usted que le diga, llevaba el cuello del abrigo
subido y un gorro puesto. Iba con mucha prisa. Corría como si le
fuera la vida en ello. —Se inclinó hacia Julia y susurró—: En
cualquier caso, era blanco.

Julia torció el gesto, decepcionada. Por lo visto, la mujer no tenía
buena memoria. Probó por otro lado.

—¿Y qué hacía usted en el pasillo?
—Había oído ese ruido. Retumbaba todo y el ascensor no paraba

de subir y bajar. En un momento dado se me hizo demasiado y abrí
la puerta. Ustedes corrieron hacia la plataforma de observación y yo
fui detrás. Poco después entró él desde fuera y casi me atropelló. Me
cubrí la cabeza con las manos. Me empujó y luego, no sé cómo,
acabé con su guante entre los dedos. —Se frotó la barbilla,
pensativa—. Hablaba un alemán sin acento.

—¿Cómo? —Julia miró a la señora Schroder con curiosidad—. ¿Ha
hablado con usted?

—No directamente —admitió—. Soltó algo entre dientes. —Hizo
una pausa breve y respiró hondo—. «Vaca estúpida», dijo, y luego



abrió la puerta de la escalera.
—¿Cuánto medía el hombre?
—Me pregunta usted cosas, hija. En los últimos años he encogido

tanto que hasta usted me parece alta, aunque, claro, ya veo que es
una personita muy menuda. Pues... era de estatura media para ser
un hombre, pero no estoy del todo segura.

—¿Y la cara no se la vio? —insistió Julia. La anciana negó con la
cabeza.

—Lo siento, hija. Pasó todo demasiado deprisa. Eso sí, debo decir
que, no sé cómo, me sonaba de algo. —Se pasó la mano cansada
por el pelo—. Aunque puede que me equivoque. —Miró a Julia con
aire ausente—. ¿Quiere usted tomar un café? Tengo también tarta
de manzana recién hecha.

—Es muy amable por su parte, pero tengo que seguir. Si se le
ocurre algo más, por favor, póngase en contacto con la policía. —Se
levantó y dejó a la anciana en su vivienda.

—¿Has averiguado algo? —quiso saber Florian cuando ella cerró
la puerta a su espalda.

Julia se encogió de hombros.
—No estoy segura. Pero podría imaginar que el asesino perdió el

guante cuando la señora Schroder estaba husmeando delante de su
vivienda. Por lo visto, casi la atropelló. Por desgracia, no fue capaz
de reconocerlo. —Julia suspiró—. El guante va inmediatamente al
laboratorio. Con un poco de suerte encontrarán huellas dactilares y
rastros de ADN.

—Vaya. ¿Es usted de la policía científica?
Julia se dio media vuelta. Un hombre fornido con ropa de trabajo,

de unos treinta y cinco años, la observaba con interés.
—No, de Medicina Legal. ¿Y usted quién es?
—¿Medicina Legal? Madre mía. ¿Y abre usted cadáveres

entonces? —El hombre palideció un poco. El interés se le apagó en
los ojos. Incluso retrocedió un paso.

—Soy Oskar Grunert, el conserje. —Se aclaró la garganta y le
tendió la mano a Julia—. La recepción me ha mandado subir. La
empresa que tiene que reparar las cámaras del vestíbulo acaba de



llegar y quiere hablar con la Policía Judicial. Por lo visto es por unas
grabaciones.

Siguió a Florian y al hombre corpulento al ascensor; las puertas
se cerraron con un zumbido. Julia intentó no pensar en los finos
cables de acero de los que pendía el ascensor. Contó los segundos
hasta que por fin sonó una señal y llegaron a la planta baja. Salió la
primera.

En el vestíbulo había bullicio. Operarios y algún que otro vecino
iban de un lado a otro. Era un ir y venir muy ajetreado. Florian se
volvió hacia la recepción, donde seguía sentada la joven. La mujer
hizo una seña al ver a Julia y a Florian.

—El señor Schmidt ya se ha adelantado con su compañero. Lo
mejor es que les acompañe el señor Grunert. Hay una sala específica
para la parte técnica.

El conserje los guio por unos pasillos estrechos con paredes de
hormigón visto. Olía a aire cargado, a producto de limpieza y a
humedad.

—Por aquí solo se pierden los empleados y los operarios.
¡Cuidado! Tienen que agachar la cabeza. —Oskar Grunert se giró
para comprobarlo y señaló una arista pintada de amarillo y negro en
el techo. Ella no tuvo problemas con la altura; Florian, en cambio, sí.
Avanzaron unos metros más y, a continuación, el conserje abrió una
puerta de hierro.

—¡Adelante, por favor! —dijo, y se quedó parado en el umbral.
Pasaron por delante de él. Martin Saathoff ya había tomado

asiento ante un monitor. A su lado, un hombre joven, espigado y
muy delgado, de pelo ralo, se volvió hacia ellos.

—Soy Holger Schmidt, el responsable de las cámaras. —Llevaba
unas gafas verdes y explicó, con mirada entusiasta—: Primero
busqué el fallo y descubrí algo que seguro que le interesa a la Policía
Judicial. —Esperó hasta que todas las miradas estuvieron clavadas
en él. Luego continuó—: Cortaron el cable de alimentación. A
propósito.

—¿Y cómo se ha dado cuenta de eso? —preguntó Florian, y se
unió a Saathoff y a Schmidt.



—Por eso les he hecho venir. La cámara grabó cómo cortaron el
cable y enseguida pensé en la policía. —Holger Schmidt tecleó y en
el monitor empezó un vídeo.

—Estos son los últimos tres minutos en los que la cámara de
vigilancia aún estaba grabando —anunció, con aire trascendental.

Julia se quedó mirando la pantalla, hipnotizada. Durante sesenta
segundos enteros no pasó absolutamente nada. Lo mismo habrían
podido estar mirando una imagen fija. La cámara vigilaba la zona
junto a la recepción. Desde allí se accedía a las salas técnicas. La
propia recepción estaba vacía. El reloj que aparecía sobreimpreso en
la esquina superior derecha marcaba las dos de la madrugada. No
pasaba absolutamente nada, ni siquiera entraba una mosca en el
plano. Transcurrieron los siguientes treinta segundos sin que
sucediera nada. Después Julia vio una sombra que apareció en el
marco de una puerta y se fue acercando despacio. Julia se subió las
gafas por el caballete de la nariz; aun así, no consiguió distinguir
más. Solo una cosa estaba clara: no se trataba de una persona. Lo
que se movía por el plano parecía un brazo telescópico. Avanzaba
pegado a la pared y se dirigía hacia unos cables que pasaban junto a
un conducto revestido. El brazo de agarre se detuvo. Tembló un
poco hacia un lado y otro, y, finalmente, de un solo tirón, seccionó
los cables. Apenas un segundo después, el monitor se quedó en
negro.

—¿Eso es todo? —preguntó Martin Saathoff, visiblemente
decepcionado—. Pensaba que íbamos a verle la cara al asesino.

—Lo siento. Solo quería enseñarles cómo cortaron el cable
eléctrico.

—¿No habrán grabado las otras cámaras a alguna persona que
entrase en el edificio a esa hora? De algún modo, el asesino tuvo
que entrar.

—Yo no me he fijado en nadie, pero aquí, claro, vive muchísima
gente. He revisado todas las cintas. Pueden llevárselas, si quieren —
respondió Holger Schmidt, encogiéndose de hombros.

—Si no se ha fijado usted en nada en las grabaciones, quizá no
necesitase entrar por la puerta principal. A lo mejor llevaba aquí



desde hacía un buen rato. —Julia frunció el ceño—. ¿Querrá decir
eso que podría tratarse de un vecino del edificio?

Florian suspiró.
—¿Podemos ver otra vez el vídeo de la cámara? Pero, por favor,

solo el último minuto.
Holger Schmidt volvió a poner el vídeo y lo adelantó hasta que

apareció el brazo telescópico.
—Para —dijo Florian, y casi se metió dentro del monitor—.

¿Puede ampliar esa esquina del fondo?
—Claro —murmuró Schmidt, y pulsó unas teclas.
—Mierda. Solo se ve el brazo —se quejó Martin, y bostezó—.

Deberíamos seguir con las entrevistas a los testigos.
—No —intervino Julia, y señaló algo oscuro al final del brazo

telescópico—. ¿Eso de ahí no es un guante? ¿No será incluso el que
nos ha dado antes la señora Schroder?

Florian entornó los ojos para examinarlo y fijó la vista en el
monitor.

—Parece la mano izquierda. Deberíamos pasárselo a los técnicos.
Pueden hacer un par de ampliaciones. ¿Y qué clase de herramienta
es esa?

—¿El qué? —preguntó Martin, señalando el brazo telescópico—.
¿Nunca has podado un árbol? Mi padre usa una tijera así en otoño.
Esas cosas las venden en cualquier tienda de bricolaje y la hoja
corta de verdad.

—¿Y quién se encarga de las labores de jardinería en los
exteriores del Uni-Center? —preguntó Julia, y miró a su alrededor
inquisitivamente.

Holger Schmidt se quitó las gafas y se frotó los ojos. Por fin dijo:
—Eso ahora mismo no se lo sé decir, total, estamos en invierno.

Pero en recepción seguro que se lo pueden contar.
Julia se alegró de poder escapar unos minutos del aire viciado y

se ofreció encantada:
—Voy a preguntar.
Volvió por el pasillo estrecho hasta la recepción. Las paredes de

hormigón visto desprendían un frío desagradable. Oskar Grunert
estaba subido a una escalera y cambiaba una bombilla del techo.



Julia pasó por delante de él en silencio y, tras unos pasos, llegó al
vestíbulo. Buscó con la mirada a la joven de la recepción. Pero ya no
estaba. El otro conserje, Sebastian Pauke, estaba acuclillado detrás
del mostrador y hojeaba una revista.

—¿Y bien? —preguntó con una sonrisa arrogante—. ¿Ha hablado
con la señora Schroder? La vieja no cuenta más que disparates. —
Negó con la cabeza y se dio unos golpecitos en la sien—. No hay
quien le haga nada bien.

Julia no entró en las pullas del hombre. No le gustaba que se
metieran con personas más débiles. Sebastian Pauke tenía más o
menos la misma edad que su compañero Oskar Grunert; sin
embargo, no le parecía ni de lejos igual de educado. De buena gana
le habría borrado de la cara aquella sonrisa de suficiencia. No es que
la señora Schroder le hubiese resultado especialmente simpática,
pero se trataba de una anciana frágil a la que se le debía el respeto
correspondiente.

—¿Y quién se encarga de las plantas en macetones y de los
árboles que hay alrededor del edificio? —preguntó con frialdad.

A Pauke le tembló al menos la comisura de los labios y la sonrisa
desapareció.

—De eso se ocupa la empresa Immergruen. Pero no tienen
mucho trabajo. Casi siempre solo vienen en primavera. ¿Quiere que
le dé los datos de contacto?

—Sí, por favor. ¿Ha venido últimamente alguien de esa empresa?
—Julia cogió la tarjeta de visita que el conserje le entregó.

—No. Como le digo, vienen sobre todo en primavera.
La joven que antes estaba detrás del mostrador volvió.
—Gracias por relevarme, Sebastian —masculló, y miró a Julia con

expresión interrogante—. ¿Puedo ayudarla?
—No, gracias. El señor Pauke ya me ha atendido. —Julia dio

media vuelta sobre los talones y regresó, dándole vueltas a la
cabeza, a la sala técnica, donde Florian y Saathoff seguían pegados
al vídeo.

—¿Y? —preguntó Florian sin apartar la vista del monitor.
—Nada —respondió Julia, y se quedó indecisa en el umbral—.

Tenías razón, la empresa de jardinería no ha estado por aquí



últimamente. —Miró la pantalla, pero no distinguió más que antes.
Veía un brazo telescópico, la mano que asomaba detrás del marco
de la puerta, y nada más.

—¿Por qué miran con tantísima atención el vídeo? —preguntó,
extrañada, porque no reconocía así ni a Florian ni a su compañero.
Normalmente Saathoff ya habría perdido la paciencia hacía rato.
Ninguno de los dos reaccionó, y tampoco Holger Schmidt parecía
hacerle caso. Julia se coló entre Florian y Saathoff y se acercó
pegada al monitor.

De pronto, Florian tocó con el dedo un punto del marco de la
puerta. Julia parpadeó y aguantó la respiración. No podía creer lo
que veía allí.
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Michelle sudaba. A veces se sentía completamente desbordada con
su trabajo de enfermera. Justo hoy su compañera estaba enferma,
de modo que tenía que lavar sola al anciano. Normalmente estaba
bastante en forma, pero el embarazo le estaba pasando factura. Las
náuseas seguían acompañándola a todas horas. Envidiaba a las
mujeres que vomitaban un par de veces por la mañana y luego ya
podían seguir con su rutina. Ella, en cambio, se pasaba el día en
estado de alerta. Hacía nada había llegado al baño a duras penas.
Casi había vomitado en el pasillo del hospital. La mayoría de las
compañeras seguramente sospechaba ya lo que le pasaba. Gracias a
Dios, Lars no se había enterado todavía. Tenía mucho miedo de sus
ataques de ira. Las dos últimas noches se había hecho la dormida
cuando él se desplomaba borracho en la cama a su lado. Se había
alegrado tantísimo de que no quisiera acostarse con ella. Aquello
seguro que no le hacía bien al bebé. Además, la idea le resultaba
extraña. No quería que el feto percibiera nada.

Giró al paciente sobre el costado, pero se detuvo porque sintió
un tirón en el bajo vientre. ¿Estaría notando ya al bebé? ¿O acababa
de romperse algo? Sabía que aquello no podía ser. Aun así, soltó al
hombre con cuidado y volvió a salir disparada al baño. Se sentó en
una cabina, sobre la tapa cerrada del inodoro, y encogió las piernas
con un gemido. Michelle no quería volverse loca todo el rato, pero el



miedo por el bebé y, sobre todo, el miedo a Lars la acompañaban en
cada momento. Había cosas entre el cielo y la tierra sobre las que no
podía influir. Respiró hondo y soltó el aire poco a poco. El pulso se le
calmó un poco. Joder, ahora justo me llama Lars, pensó, cuando el
móvil empezó a sonar. Sencillamente lo rechazó. En aquel momento
no tenía fuerzas para hablar con él. Lo más probable era que él
quisiera descargar de nuevo algún cabreo en ella. Ayer mismo le
había tirado un plato porque los huevos revueltos le habían salido
demasiado oscuros. ¡Demasiado oscuros! Era para echarse a reír.
Pero si tenía que dar gracias de que ella le cocinara siquiera. Hoy en
día eso ya no era algo que se diera por sentado. Al fin y al cabo, ella
también trabajaba todo el día. Y, encima, era ella la que llevaba la
casa. Como mínimo, Lars podría colaborar un poco. En vez de eso,
no paraba de descolocarlo todo. Tiraba los calcetines sucios al
armario o dejaba los platos sucios en la cocina, en lugar de meterlos
directamente en el lavavajillas.

El móvil de Michelle volvió a sonar. Otra vez Lars. ¿Pero qué
demonios quería de ella? Se mantuvo en sus trece y no cogió. Para
no enterarse más de sus llamadas, puso el móvil en silencio.
Desesperada, hundió la cara entre las manos y se echó a llorar. ¿Qué
iba a ser de ella? Siempre había deseado con tantas ganas tener una
familia. Soñaba con una casa con jardín, un hombre estupendo y un
par de hijos. Se veía correteando con los pequeños por el césped.
Pero, por lo visto, eso no llegaría a ocurrir. Al menos no con Lars. Tal
vez debería hacer caso al consejo de Elfriede y separarse de él. En el
fondo estaba claro que su relación nunca sería lo que ella anhelaba.
Lars no era un ancla ni un protector, ni siquiera un proveedor. En
aquel momento era ella la que llevaba la mayor parte del dinero a
casa. Michelle suspiró hondo y, al mismo tiempo, se sobresaltó
cuando llamaron a la puerta de la cabina.

—Michelle, ¿estás ahí dentro?
Respiró aliviada. Delante de la cabina del baño estaba su

compañera Bettina.
—Sí —gimió—. Termino enseguida.
—Tómate tu tiempo, tranquila. Solo quería decirte que ha

llamado Lars. No te localiza y parecía bastante cabreado.



—¿Muy cabreado? —preguntó Michelle. Notó cómo se le caía el
corazón a los pies. Si Lars se ponía a montar un numerito, era
imposible irse a casa. Pero ¿adónde, si no, iba a ir?

—Está preocupado porque no coges el teléfono. Le he dicho que
estás liadísima porque hoy ha faltado una compañera. Creo que se
ha calmado de nuevo. Pero he pensado que mejor te avisaba.

—Gracias —sollozó Michelle, y se esforzó con todas sus fuerzas
por contener las lágrimas. Por Dios santo. Sencillamente, ya no se
controlaba.

—De nada. Avísame si puedo ayudarte de alguna manera.
Bettina desapareció de los aseos. Michelle oyó cómo la puerta se

cerraba despacio. Se mordió el labio inferior. Era ya tarde y aún le
quedaba mucho por hacer. Se levantó con esfuerzo y se sujetó a la
pared de la cabina. Todo le daba vueltas a su alrededor. Sintió
arcadas y esperó un rato hasta encontrarse mejor.

Fuera se cruzó con Bettina.
—Me he ocupado yo del señor Herrmann. Puedes seguir con el

siguiente paciente. —Bettina le guiñó un ojo y la abrazó un instante
—. Me alegro tanto por ti. —Sonriendo, le acarició el vientre.

—Gracias —consiguió decir Michelle, sorprendida. Por lo visto, la
noticia ya había llegado también a oídos de ella—. Te debo una —
añadió, y decidió pasar primero a ver a Elfriede.

Tras un toque breve en la puerta, Michelle entró en la habitación.
La anciana hoy volvía a tener peor aspecto. De inmediato se le
encogió el estómago.

—Acérquese —musitó Elfriede, y sonrió débilmente.
—¿Quiere que le dé algo para el dolor?
—Enseguida —respondió Elfriede, y le rodeó la muñeca con la

mano—. Primero coja esto. —Le pasó disimuladamente un papelito
—. El número pertenece a una amiga que trabaja en una casa de
acogida para mujeres. Solo tiene que llamarla un momento; ella se
encargaría del resto. —Elfriede se quedó en silencio e intentó mirarla
a los ojos.

Pero Michelle bajó la mirada precipitadamente.
—Sé que es difícil. Pero los cardenales nuevos que tiene usted en

los brazos me dicen que tiene que alejarse de su novio. Rápido.



Antes de que también le pase algo al bebé. Piénselo. Hay mucha
gente dispuesta a apoyarla. Aunque puede que yo dentro de poco ya
no esté.

Michelle cerró los dedos sobre el papel, que parecía pesar como
un ladrillo. Se le saltaron las lágrimas. No sabía si tenía fuerzas para
llevarlo a cabo. Lars la buscaría. Llevaba dentro un hijo de Lars.
Bruscamente, se dio media vuelta.

—Me lo pensaré —dijo, y huyó de la cercanía de Elfriede, que
hoy le volvía a resultar insoportable.

Michelle conocía la verdad. Pero entre darse cuenta y cambiar
había un abismo. Hacía falta valor, mucho valor, para soltarse de la
rutina y de lo conocido, por horrible que fuera la vida.

Miró el reloj, cansada, y comprobó que su turno había acabado
hacía rato. Lars ya la estaba esperando. El móvil le indicaba que él lo
había vuelto a intentar. Michelle corrió a la sala de enfermeras y
cogió sus cosas. Aún podía justificar el retraso con que había habido
demasiado estrés en el trabajo. Para entonces, él probablemente ya
llevaría unas cuantas botellas encima. Por lo menos hoy había
dejado el coche en el aparcamiento subterráneo y, así, no perdía un
tiempo precioso en el camino a casa. Michelle se metió en el
siguiente ascensor y bajó al segundo sótano. Las plazas de
aparcamiento del personal no estaban tan bien iluminadas como las
de los visitantes. El hospital recortaba constantemente por todas
partes. ¿Dónde había aparcado el coche aquella mañana? De pronto
sintió las piernas como si fueran de plomo. Estaba todo muy oscuro.
Solo una pálida lámpara de techo daba algo de luz. Un movimiento
en la sombra de un pilar la hizo detenerse. Se quedó mirando en
aquella dirección y comprobó que allí no había nada. Por lo visto, los
nervios le estaban jugando otra vez una mala pasada. Se sacudió el
miedo y siguió a toda prisa. En algún lugar del lado izquierdo estaba
su coche. ¿O no? Desesperada, miró a su alrededor. ¿Dónde había
aparcado? Soltó el aire y cerró un momento los ojos. Entonces volvió
a acordarse de que el coche estaba justo al lado de la barrera. A
buen paso, pasó junto a unos pilares de hormigón. Una llave o algo
metálico tintineó cerca. Michelle ignoró el sonido. Se acabó meterse
miedo. Pronto iba a ser madre. ¿Qué iba a pensar de ella su criatura,



si no? Vio su coche y apretó un poco más el paso. Un motor arrancó.
Unos neumáticos chirriaron justo detrás de ella. Michelle dio un paso
a un lado para que el coche pudiera pasar la barrera. Uno de los
médicos pasó zumbando a su lado en su gran BMW. No le prestó la
menor atención. Michelle no se enfadó. Tenía otros problemas.
Enseguida tendría que tranquilizar a Lars. Buscó a tientas la llave del
coche cuando un fogonazo le cruzó el campo visual, seguido de un
dolor violento en la cabeza. Se le aflojaron las rodillas. Una mano
fuerte la agarró por el cuello. Michelle apenas alcanzó a entender
que alguien le había golpeado el cráneo. Después todo se le volvió
negro ante los ojos y ya no fue capaz de distinguir nada.

—Socorro —jadeó sin voz; su último pensamiento fue para su
pequeño bebé.
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—Venga ya, por favor. ¡Sáquele más nitidez! —Florian iba y venía
nervioso. Resoplando, se paró junto al experto informático sentado
ante su ordenador.

El hombre con sobrepeso, que tenía una bolsa de patatas fritas
sobre el escritorio, le lanzó a Florian una mirada sombría.

—Cuanto más me agobie, más tardaré. Hombre, me está
volviendo loco. O se sienta, o se sale. —Metió la mano en la bolsa de
patatas fritas y se llevó unas cuantas a la boca.

Julia sonrió para sus adentros. La escena superaba cualquier
prejuicio que uno pudiese tener sobre un nerd. Aun así, Jan Martinek
no se dejaba poner nervioso por Florian. Tecleó tranquilamente unos
comandos en el portátil y luego esperó hasta que en el monitor
apareció una ampliación de la imagen del marco de la puerta. Justo
después de descubrir en el vídeo de vigilancia del Uni-Center el
reflejo del asesino en el marco de la puerta, se habían ido sin
demora a la comisaría. El experto informático Jan Martinek había
conseguido determinar, al menos con relativa rapidez, que el guante
de la señora Schroder coincidía, con toda probabilidad, con el de la
cinta. El guante tenía en la muñeca un botón a presión de color
plateado, que Martinek pudo aislar con bastante celeridad. Por fin
tenían algo del asesino. Pero llevaba ya casi cuarenta minutos
enredando con la grabación. La imagen, sí, estaba ampliada muchas



veces, pero seguía siendo demasiado borrosa para reconocer más
que una sombra. Jan Martinek volvió a meter la mano en la bolsa de
patatas fritas, que Julia le habría arrebatado de buena gana. El
hombre tendría como mucho veintinueve años y rondaba sin
problemas los cien kilos. Julia se había dejado puesto el abrigo, tenía
frío. Un constipado en aquel momento no se lo podía permitir.

Jan Martinek trituraba las patatas fritas con su poderosa
mandíbula. Martin Saathoff puso los ojos en blanco. Florian miraba
por la ventana. Por lo menos se había quedado quieto. Julia ya no
aguantó más y empujó la bolsa de patatas fritas un poco a un lado.
Martinek la miró, pero no se atrevió a contradecirla. Suspiró y siguió
aporreando el teclado. Poco a poco la imagen fue ganando nitidez.
Pasaron unos cuantos minutos más, exasperantes.

—Más nítido no se puede —anunció por fin Martinek, y se echó
hacia atrás en la silla.

Florian se acuclilló junto al experto informático.
—Maldita sea, lleva un gorro. ¿No podemos ver más de su cara,

aparte de los ojos y la zona de la frente?
Jan Martinek negó con la cabeza.
—Pueden darse con un canto en los dientes por ver algo siquiera.

Más, en serio, no se puede sacar. —Pulsó una tecla y cogió el papel
que iba saliendo despacio de la impresora—. Tomen. Ahora les
mando un enlace al archivo. —Se levantó y fue hacia la ventana. En
la espalda se le habían formado unas manchas de sudor.

—Gracias —murmuró Florian, y miró a Saathoff.
Este se encogió de hombros.
—Hay que aceptarlo como venga —dijo, y se levantó también—.

Tengo que irme a casa. Mañana deberíamos seguir.
El móvil de Julia sonó. Era el laboratorio. Levantó el dedo índice

al descolgar e indicó a Martin Saathoff que esperase. Él se quedó en
el umbral con las cejas arqueadas.

—Gracias por la información —dijo Julia, y colgó—. Los pelos de
perro que hemos encontrado en las dos víctimas vienen del mismo
golden retriever —anunció, preguntándose al mismo tiempo cómo
podía ser eso.



—Ninguna de las dos víctimas ni sus familias tienen perro —dijo
Saathoff, y se retorció el bigote, pensativo.

—El asesino podría haber entrado en contacto con los pelos —
apuntó Florian.

—Werner Lammertz no tiene perro —intervino Julia—. ¿O se nos
ha pasado algo?

—Por lo que yo sé, eso es correcto. El funerario para el que
trabaja, tampoco. Pero ¿qué pasa con esa tal Nancy? —Florian miró
a Saathoff—. Martin, ¿hemos localizado por fin a esa mujer?

—No, los compañeros me habrían llamado. Lo mismo vale para
Lammertz. A los dos se los ha tragado la tierra. —Saathoff volvió a
mirar el reloj—. Yo tengo que irme ya en serio. He quedado con un
amigo del colegio. Nos vemos mañana. —Se despidió con la mano y
desapareció por la puerta.

Julia y Florian se quedaron a solas. Jan Martinek también seguía
allí. Continuaba de pie delante de la ventana abierta.

—Yo también me marcho —anunció, y sacó la mochila de debajo
de la mesa de Florian—. Siento que la imagen no haya quedado
mejor. Pero, para ser un reflejo en un marco de puerta a oscuras, ha
quedado bastante bien. —Se despidió de ellos con un breve gesto de
cabeza y siguió a Martin Saathoff.

—Tendríamos que localizar al chulo o a unas cuantas amigas de
esa Nancy. Sabrán dónde se ha metido. Es posible que esté
escondida con Werner Lammertz —murmuró Florian, y se sentó al
ordenador—. Podríamos echar un vistazo por la Ebertplatz; por allí
se mueven muchos de ellos.

Pero Julia tenía sus reparos.
—Me temo que eso tiene que esperar a mañana. Estamos

invitados a cenar en casa de mis padres.
Florian le lanzó una mirada que lo decía todo.
Ella torció el gesto.
—No puedo cancelar de ningún modo. Hannelore se quedaría

destrozada. Probablemente ha estado todo el día en la cocina.
—Tampoco hace falta. Eso nunca te lo pediría. Solo que ahora

mismo es un poco inoportuno. Ahí fuera anda suelto un asesino y
seguimos sin tener una pista de verdad. —Hizo un gesto de descarte



con la mano—. Total, nunca viene bien. Así que vamos a casa de tus
padres. Seguro que será una velada agradable.

Julia no respondió, pero le sonrió, agradecida. Florian era
diplomático casi en cualquier situación. Seguro que intuía, igual que
ella, que aquella velada tenía todas las papeletas para acabar en
catástrofe. Al fin y al cabo, también él había visto a su padre con
aquella mujer. Solo con pensarlo la invadía una sensación de
impotencia. ¿Había algo entre ellos o existía una explicación sencilla?
Aún no había averiguado quién era aquella mujer.

Julia le plantó a Florian un beso fugaz en la mejilla y fue con él, a
paso cansino, hasta la escalera.

El trayecto a casa de sus padres transcurrió mayormente en
silencio. Cada uno iba metido en sus propios pensamientos. Julia se
acordaba del asesino, de su olor y de cómo la había apartado de un
empujón. Intentaba evocar a aquel hombre con más detalle en su
memoria. ¿Podría haber sido Werner Lammertz? ¿Acaso usaba
Lammertz perfume? Vio ante sí su figura rechoncha en la funeraria.
La duda la corroía.

—Ya hemos llegado —dijo Florian, y detuvo el coche.
Julia miró hacia la casa de sus padres. Era el lugar en el que se

había criado. Un lugar que guardaba mucha tristeza y mucho dolor,
pero también felicidad. Antes de la muerte de Michael, el mundo
siempre le había parecido feliz. Después, unas nubes negras habían
oscurecido el cielo. Nunca se habían disipado del todo. Julia suspiró,
porque su padre ya estaba esperando en la puerta y les hacía señas
para que entrasen. En aquel momento le costaba mucho soportar
siquiera verlo. Por eso tenía que aguantar el tipo. Hannelore no
podía notar nada bajo ningún concepto. Si su padre la estaba
engañando de verdad, su madre no lo soportaría. Julia compuso una
sonrisa y se bajó del coche.

—Hola, papá —dijo lo más alegre que pudo, y le dio un abrazo
breve.

Florian se puso a hablar con su padre de inmediato. Julia pasó
junto a ellos y entró rápidamente en la casa. Aquello no era propio
de ella, porque solía conversar con Ulrich con gusto. Pero hoy no.
Antes, más bien, evitaba a Hannelore y su duelo por Michael. Le



pesaba que su madre fuera sencillamente incapaz de pasar página.
En cambio, ahora buscaba su cercanía. Julia se alegró incluso al ver
la pequeña flor blanca en el sitio de Michael. No sabía ni ella misma
por qué. Quizá ya no soportaba más cambios. ¿Qué iba a ser de su
madre si su padre la dejaba? Y, si no la dejaba, ¿cómo iba a poder
Hannelore conservar la confianza en él? Con su exnovio Valentin,
Julia había aprendido en sus propias carnes lo que significaba la
infidelidad. La confianza en la pareja desaparecía para no volver, y
reanimarla era imposible. Durante meses había intentado perdonar a
Valentin, pero no había funcionado. Al contrario, había empezado a
controlarlo continuamente y a contar siempre con lo peor. Bastaba
con que Valentin llegase tarde para que se le disparasen los
pensamientos sombríos. Ya no era ella misma. Llegado un punto,
había tirado del freno de emergencia y se había separado de él.

Julia se quedó mirando la mesa del comedor y acarició con
ternura el respaldo de la silla de Michael. Olió la flor y pensó en su
hermano pequeño. Por lo menos su asesino estaba entre rejas. De la
cocina llegaba un olor delicioso a asado de ternera. A Julia se le hizo
la boca agua.

—¡Por fin estás aquí, pequeña mía! —Hannelore la rodeó con los
brazos y la estrechó contra sí.

—¿Cómo estás? —preguntó Julia, y la examinó. Tenía aspecto
feliz. La cara se le veía tersa, los rasgos relajados.

—¡Ay, si supieras lo bien que lo pasamos tu padre y yo en Nueva
York! —exclamó embelesada—. Desde entonces soy otra persona. —
Cogió a Julia de la mano—. Ven a probar la salsa. Ya sé que te gusta
bien condimentada. —Y se llevó a Julia con ella a la cocina y le metió
en la boca una cuchara con una salsa deliciosa de asado.

—Mmm. Está buenísima. —Julia probó otra vez y se puso a
preparar la mesa del comedor. Florian y su padre ya se habían
sentado cuando entró con una fuente de patatas.

—Estás pálida —observó su padre, examinándola con atención.
Julia dejó la fuente sobre la mesa en silencio. Se sentía

incómoda.
—Todo bien —masculló, mientras ignoraba la mirada de

extrañeza de su padre. Volvió a toda prisa a la cocina y enredó a



Hannelore en una conversación sobre Nueva York. Su madre ya no
paraba de hablar maravillas. A Julia le venía perfecto. Lo importante
era no tener que hablar con su padre. Algo dentro de ella quería, sin
remedio, pedirle explicaciones. No era de las que se andaban por las
ramas. Le estaba costando muchísimo contenerse. En cuanto la
comida estuvo en la mesa, se lanzó sin decir palabra sobre el asado
de ternera. Sentía sobre sí las miradas interrogantes de su padre.

—¿No queréis repetir el viaje, si tan bien os lo habéis pasado? —
preguntó Julia.

—¡Qué buena idea! —Hannelore soltó una risita—. No se me
había ocurrido. ¿Qué dices, Ulrich? Podríamos volver el mes que
viene.

Ulrich Schwarz tragó saliva, visiblemente.
—Claro, ya iremos viendo —respondió evasivo, y se metió en la

boca un trozo grande de asado.
Julia registraba cada uno de sus gestos. ¿Por qué no entraba más

en la propuesta de su madre? ¿Acaso no podía prescindir, dos o tres
semanas, de aquella mujer desconocida mientras hacía un viaje con
su esposa a otro continente?

Julia deseaba con todas sus fuerzas estar equivocada.
—A mí me parece que, en cualquier caso, deberíais daros ese

gusto, si tanto os ha gustado —observó Julia. Por debajo de la
mesa, le dio a Florian un golpecito en la rodilla.

Él captó al instante lo que ella quería decir.
—Lo tenéis que hacer, en serio. Al fin y al cabo, solo se vive una

vez.
—Venga, Ulrich. Di que sí —rogó Hannelore.
Ulrich se rascó junto al cuello de la camisa y tardó en responder.

Al cabo de un rato dijo:
—A lo mejor el año que viene, cielo. Y, además, es bastante caro.

Yo... —No pudo continuar, porque sonó el móvil de Florian. Se
disculpó y atendió la llamada. Quienquiera que estuviera al otro lado
del teléfono, debía de tener algo importante que decirle, porque
Florian se levantó de un salto.

Julia vio una oportunidad de escapar de la situación un momento
y lo siguió hasta el recibidor.



A Florian le ardían las mejillas.
—Salimos para allá ahora mismo —le oyó decir. Cuando colgó,

miró a Julia con expresión seria.
—Era el criptoanalista, el que ha estado todo este tiempo

intentando descifrar el código numérico. Acaba de averiguar algo.
Nos vemos en la comisaría. Lo siento, pero tengo que irme.

—¿No quieres que vaya contigo? —Julia negó con la cabeza,
enérgica—. Voy contigo.

Florian se sonrojó.
—Pensaba que querías hablar todavía con tus padres. —Se

mordió el labio inferior—. Perdona. Por supuesto que te llevo.
—Bien —respondió Julia, cortante, y volvió otra vez al salón.
—Lo siento. Hay novedades en los casos de asesinato en los que

estamos trabajando. Tenemos que ir a la comisaría ya mismo. —Julia
le plantó a su madre un beso en la mejilla—. La comida estaba
riquísima. Guárdame algo para mañana, por favor.

Le acarició a su padre el hombro de pasada y huyó de la casa
antes de que él pudiera decir nada.
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—Ha llevado mucho tiempo, sí, el ordenador ha echado humo —
explicó el experto en descifrado—. Al principio partí de la base de
que se trataba de un texto que había que decodificar. Pero el
software hizo correr el alfabeto en miles de variantes, arriba y abajo,
y no consiguió formar ni una sola frase con sentido. Después se me
ocurrió que tal vez sí pudiera tratarse de una indicación de lugar, y
modelé un poco el programa. Pero, aun así, al principio fracasé. A
una compañera le llamó la atención la palabra ángel. Por ese motivo
nos concentramos en iglesias y, mire por dónde: el ordenador
escupió unas coordenadas GPS. —El criptoanalista sonrió, orgulloso,
y volvió a leerles en voz alta el texto original:

—«Si no cortas la cuerda, la caída es mortal. En la noche, un
ángel a medias se alza sobre los tejados de Colonia».

Tocó con el dedo una hoja sobre el escritorio.
—Aquí intentamos decodificar la fórmula. Según cómo se

interprete el pasaje del ángel a medias, podrían ser dos iglesias.
Julia echó un vistazo a los datos.
—Cincuenta grados, cincuenta y siete minutos, dieciocho

segundos norte; seis grados, cincuenta y siete minutos, veintiséis
coma cinco segundos este —leyó en voz alta una de las dos
referencias—. ¿Y dónde se supone que es eso? Por lo del ángel,



habíamos pensado también en cementerios o, posiblemente, en una
funeraria.

—Esos lugares los hemos tenido en cuenta, pero el ordenador no
ha podido calcular unas coordenadas que cuadraran —respondió el
especialista, y abrió un plano de la ciudad en su portátil—. Las
únicas dos combinaciones que tienen algún sentido apuntan a estas
dos iglesias de Colonia. Sankt Kunibert o Sankt Agnes, según si un
valor concreto se reduce todavía a la mitad o no. He pensado en
comunicarles este resultado de inmediato, a pesar de la hora. —Miró
hacia la ventana.

—Fuera lleva mucho tiempo oscuro —constató Florian, y cogió las
llaves del coche.

—Gracias por la información —le gritó al criptoanalista al salir,
mientras le sostenía la puerta a Julia—. Nos quedamos con la
primera iglesia. Yo aviso a Saathoff para que vaya a la otra. Más
refuerzos no vamos a conseguir a estas horas —explicó, y bajó los
primeros escalones de un salto.

Julia se apresuró tras él con pasos cortos y ágiles. La cabeza le
iba a mil. El asesino había vuelto a golpear dos noches después del
primer asesinato. ¿Y si ya hoy o mañana una próxima víctima corría
peligro? Se obligó a darse prisa. Florian también apretó el paso.

—Tengo un muy mal presentimiento —dijo Florian cuando
estuvieron sentados en el coche y arrancaron—. Espero que lo
pillemos a tiempo. —Se aferró al volante y atravesó Colonia a una
velocidad de vértigo. Los neumáticos chirriaron cuando, al cabo de
pocos minutos, llegaron a Sankt Kunibert. Era una de las doce
basílicas románicas de Colonia. El espléndido edificio estaba
bellamente iluminado. Sin embargo, Julia no tenía ánimos para
admirar la obra maestra. El viento gélido de la noche le silbaba en
los oídos. Tiritando, siguió a Florian a toda prisa. Por lo menos no
llovía ni nevaba. La plaza sobre la que se alzaba la iglesia parecía
desierta. Era poco antes de medianoche.

Florian tiró del picaporte de la puerta.
—Está cerrada con llave —constató, y avanzó unos pasos para

asomarse por la siguiente ventana.
—Ahí dentro está oscuro como boca de lobo.



Julia pasó por delante de él y buscó otra entrada. Rodeó el
edificio y encontró otra puerta en el lado opuesto. Pero también
aquella puerta estaba cerrada con llave. Miró a su alrededor.

—Aquí hay una ventana abierta —dijo Florian—. Solo está
entornada.

La abrió con maña, haciendo palanca, y alumbró con la linterna
el interior de la iglesia.

—Ahí dentro no parece haber nadie —murmuró al cabo de un
rato.

—Pero la parte delantera no la podemos ver desde aquí. —Julia
se inclinó sobre el marco de la ventana para ver todo lo que pudiera
—. ¿Y si hay alguien escondido allí delante? Lo más probable es que
también haya una cripta.

Florian la frenó.
—No podemos entrar ahí sin más. Lo sabes. Echemos otro

vistazo a fondo y luego nos vamos a Sankt Agnes.
Julia suspiró. Él tenía razón. Como mínimo, tendrían que

preguntar al párroco. Volvieron a rodear el edificio sigilosamente y
aguzaron el oído. Había un silencio sepulcral, pero Julia no quería
rendirse. Florian ya iba de vuelta al coche. Echó por la borda todos
los reparos y corrió de nuevo a la ventana abierta. No veía indicios
de una entrada por la fuerza, pero le resultaba extraño que la
ventana estuviera abierta sin más. Era posible que alguien hubiera
conseguido entrar por allí. Se coló al interior de la iglesia y miró a su
alrededor. El edificio constaba de tres grandes naves. Julia escudriñó
las altísimas bóvedas. Si el asesino quería ahorcar a su próxima
víctima, necesitaba cierta altura. Vio una barandilla en un púlpito. De
la barandilla colgaba una cuerda fina. El corazón empezó a latirle a
toda velocidad.

—¿Florian? —llamó, aunque intuía que él no podía oírla.
Descubrió un papel que pendía del extremo de la cuerda, a unos

veinte centímetros por encima de su cabeza.
«Escribí: un ángel a medias», ponía allí.
Se quedó mirando aquellas pocas palabras, horrorizada. El

asesino había estado allí. Les estaba tomando el pelo.



—Maldita sea, Julia. Se supone que no debías meterte así por la
ventana. —Florian estaba de pronto a su lado—. ¿Qué demonios
cuelga aquí?

Julia no necesitó responder.
Florian leyó el mensaje y soltó un juramento.
—Es la otra iglesia —soltó—. Martinek dijo, ¿no?, que para el

segundo lugar había reducido algunos valores a la mitad.
Julia entendió de inmediato lo que quería decir.
—Vale. Pues vamos a Sankt Agnes.
Pocos minutos más tarde estaban delante de la pesada puerta de

la iglesia. Martin Saathoff todavía no había llegado. A Julia le saltó a
la vista enseguida que habían forzado la puerta. En la madera había
varias muescas. Aquí ha estado alguien trabajando con un
destornillador o algo parecido, pensó Julia. En alerta, siguió a Florian
al interior de la iglesia. Él se volvió a la izquierda; ella se lanzó al
frente y miró hacia arriba, a la bóveda. Si no cortas la cuerda, la
caída es mortal. Temía lo peor. Algo aliviada, comprobó que, al
menos en la parte delantera de la iglesia, no había nadie colgando.
Miró hacia el imponente altar al otro extremo de la nave. Parecía
sombrío, casi negro. Solo a través de las vidrieras de colores entraba
la luz de los focos que había fuera y de algunas farolas. Julia dio
media vuelta y reconoció la silueta de Florian en una esquina cerca
de la entrada. Algo en su postura rígida la inquietó. De pronto se le
encendió la linterna. El haz se desplazó hacia el techo. Julia vio el
enorme órgano, en lo alto de la tribuna. La mirada le descendió un
poco, hasta la barandilla. De ella colgaba una cuerda. Julia sintió
cómo toda esperanza moría dentro de ella. Un cuerpo sin vida se
balanceaba de un lado a otro, colgado de la soga. La recorrió un
escalofrío. Había entrado tan deprisa en la iglesia que no había
mirado ni a derecha ni a izquierda; de lo contrario, lo más probable
era que se hubiera fijado de inmediato en la mujer muerta.

—Hemos llegado tarde —constató Florian en voz baja, pero Julia
no le hizo ni caso.

Subió la escalera corriendo.
—A lo mejor todavía vive —gritó. Julia intentó alcanzar a la

mujer, pero estaba colgada demasiado baja. De la cuerda no quería



tirar.
—Necesitamos una escalera de mano para poder levantarla. —

Miró a su alrededor.
Florian recorrió la iglesia y volvió poco después con una escalera

de mano. Subió y elevó el cuerpo.
—No le encuentro pulso —dijo con un jadeo, y sacó un cuchillo

para cortar la cuerda. Julia bajó corriendo la escalera para ayudarlo.
La puerta de la iglesia crujió. Lo siguiente que oyó fue la voz de

Martin Saathoff.
—¿Florian?
—Aquí —dijo él con voz ronca, y Saathoff corrió hacia la escalera

de mano. Recogió a la mujer entre sus brazos. El cuerpo aún estaba
caliente.

Julia volvió a palpar de inmediato el cuello en busca del pulso.
Negó tristemente con la cabeza.

—Está muerta.
—Los refuerzos están en camino —dijo Saathoff, y se frotó la

cara, cansado—. Los pedí en cuanto vi tu coche delante de la iglesia.
Habéis ido más rápido de lo que permite la policía.

—No lleva muerta más de dos horas —dijo Julia, y se apoyó,
exhausta, en Florian.

Al cabo de un rato se rehízo y alumbró el rostro de la fallecida. La
habían depositado en el suelo.

—La saliva de las comisuras de la boca brilla, así que no está
seca.

—Maldita sea. —Florian se mesó los cabellos—. Dos horas antes
y habríamos podido salvar a esta mujer. A lo mejor el cabrón sigue
todavía por aquí, en algún sitio. Voy a echar un vistazo. —Salió
corriendo de la iglesia.

—¿Qué mancha es esa en el suelo de la iglesia? —preguntó
Saathoff, y la alumbró con su linterna.

A Julia no le había llamado la atención el líquido hasta entonces.
Tenía un pie dentro y lo apartó deprisa.

—Podría ser orina. Es bastante frecuente cuando hay un
ahorcamiento. Vaciado involuntario de la vejiga. Algo parecido puede
pasar con el intestino.



Martin Saathoff torció el gesto.
—Qué muerte más espantosa.
Julia asintió y examinó a la fallecida. Las manos no estaban

atadas. Un dedo había quedado atrapado bajo la soga, junto al
cuello. La cara estaba pálida, apenas hinchada. La lengua le colgaba
fuera. El nudo de la cuerda quedaba por encima del nacimiento del
pelo de la nuca, en la línea media del cuerpo. La mujer estaba
completamente vestida.

—Ha luchado por su vida hasta el último momento y ha
intentado aflojar la soga —explicó con voz ronca, y señaló el dedo.

Saathoff suspiró.
—¿Ha tenido que sufrir mucho?
Julia negó con la cabeza.
—Más bien no. La pérdida del conocimiento suele producirse en

los cinco primeros segundos, porque las venas y las arterias quedan
comprimidas por completo de manera brusca. Lo más preciso, por
desgracia, solo podré decirlo tras la autopsia. En este momento no
puedo determinar si la inmovilizaron antes de empujarla hacia abajo.
El hecho de que haya logrado meter un dedo bajo la soga,
sinceramente, va en contra de esa hipótesis. Lo más probable es que
ocurriera antes de la caída.

Florian volvió a entrar.
—La policía científica está en camino —anunció, con la cara muy

enrojecida—. He dado una vuelta a la iglesia. Del asesino, ni rastro.
Todo el tiempo veo a Werner Lammertz delante de mí. Maldita sea,
deberíamos haberlo retenido directamente en la funeraria.

De pronto, a Julia se le vino Lenja a la cabeza, y marcó al
instante su número.

Ya al segundo tono respondió su ayudante.
—Lenja Nielsen al habla.
—Espero que no estés por ahí con tu estudiante. Por desgracia,

no hay buenas noticias. Tenemos una nueva víctima. Ha fallecido
poco antes de que la encontráramos. Hemos llegado tarde. Si
quieres examinar el escenario, mejor que te des prisa. Y, por favor,
trae el maletín de instrumentos. —Le dio a Lenja la dirección y
colgó.



En ese momento se percató de la expresión de extrañeza de
Florian.

—Te parece bien, ¿no? Se lo prometí.
—Tú eres la jefa. Solo que no podemos estorbar a la policía

científica.
La puerta de la iglesia volvió a crujir y un equipo de agentes con

monos blancos de protección irrumpió, cargado hasta arriba. En
pocos minutos la noche se convirtió en día. Por todas partes se
instalaron focos cuya luz cegadora no dejaba escapar nada. Un
fotógrafo hacía fotos sin parar. Anna Schubert iba dando a su equipo
instrucciones cortas y secas. Los agentes de la policía científica se
movían con rapidez por la iglesia, pero con oficio. Julia sabía que
tras el caos aparente había un procedimiento bien pensado. Se hizo
a un lado para no estorbar. La puerta de la iglesia volvió a abrirse y
entró un hombre alto y enjuto.

—Por el amor de Dios, ¿qué hacen ustedes en mi iglesia? —
exclamó, y juntó las manos delante del pecho.

—¿Es usted el párroco? —preguntó Julia.
El hombre asintió y se persignó.
—¿Qué está pasando aquí?
—Hemos encontrado a una persona muerta. La Policía Judicial

está aquí con la policía científica. Venga, allí está el inspector Florian
Kessler. Él podrá explicárselo todo con calma y seguro que también
tiene unas cuantas preguntas para usted. —Julia esperó a que el
hombre se serenara un poco y lo acompañó hasta Florian.

—Este es el párroco —explicó, y le pidió al hombre, blanco como
la cera, que se sentara en un banco de la iglesia. Pero él no
reaccionó. Estaba claro que acababa de descubrir el cadáver. Tenía
la mirada fija en la fallecida.

—Dios santo —murmuró el párroco, temblando, y miró hacia
arriba—. Veo la cuerda. ¿Quién se atreve a quitarse la vida en una
casa de Dios?

—No fue un suicidio —repuso Julia, y obligó al hombre a sentarse
en el banco que tenía más a mano.

—¿No se ahorcó ella misma? —susurró el párroco con voz ronca
—. ¿Qué quiere decir eso?... A ella... ¿la asesinaron? No puede ser,



no en mi iglesia.
—Respire hondo primero. Para todos es una conmoción. —Florian

se plantó delante del párroco, de modo que le tapaba el cadáver.
—¿Ha estado usted hoy en la iglesia? Y, si es así, ¿hasta cuándo?

—preguntó con voz suave.
El párroco bajó la mirada y se cubrió la cara con las manos.
—Cerré la iglesia hacia las seis. Ya no había nadie dentro. Eso lo

compruebo cada vez. Hace años se nos quedó dentro una mujer sin
querer. Tuvo que pasar toda la noche aguantando el frío. Eso no
puede volver a pasar.

Florian tomó nota.
—¿Le ha llamado la atención algo? ¿Tal vez una cara nueva, o

alguien que se comportara de manera extraña?
—La iglesia estaba llena. Hoy ha cantado el coro. Aquí habría casi

ciento cincuenta personas, seguro. Las puertas están abiertas a
cualquiera. Tengo que pensarlo. —Cerró los ojos y apretó los labios,
concentrado.

—No —dijo el párroco al cabo de un rato—. Caras desconocidas
sí, pero nadie que se comportara de manera llamativa. Era un
acontecimiento alegre. De esos que debían calentar los corazones en
esta época fría y oscura. Cada uno de los asistentes se fue a casa
con la mirada brillante. —Se levantó y se dirigió a la escalera—.
¿Puedo ver a la mujer? —preguntó.

—Por supuesto. Es posible que incluso reconozca usted a la
fallecida —respondió Florian, y se hizo a un lado.

El párroco dio unos pasos vacilantes y se detuvo ante la víctima.
—A esta mujer no la había visto nunca. Que yo sepa, no es

miembro de nuestra parroquia, y esta noche tampoco estaba en el
oficio.

—Bien —murmuró Florian, y tomó nota—. Han forzado la puerta
de la iglesia, sí, pero, aun así, necesito saber quién tiene una llave
de la iglesia. Es pura rutina.

—Yo, mi asistente pastoral, y hay una llave en el despacho. —El
párroco se palpó los bolsillos, nervioso, y sacó una llave—. La mía
sigue aquí —constató, aliviado.



—Gracias —repuso Florian, y siguió interrogando al párroco
mientras Julia se percataba de Lenja Nielsen, que entraba en la
iglesia con un maletín de instrumentos en la mano. Se dirigía hacia
Julia.

—Ya estás aquí. —Julia levantó la mano a modo de saludo.
—Gracias por avisarme —dijo Lenja, e hizo un gesto de cabeza

hacia la ahorcada. Las facciones se le crisparon.
Julia conocía la diferencia entre la sala de autopsias y una escena

del crimen. Eran dos cosas muy distintas examinar un cadáver en un
entorno neutro, sobre una mesa de acero inoxidable, o verlo en el
lugar del hallazgo. El lugar del hallazgo, que en este caso era
probablemente también la escena del crimen, contaba una historia
sobre la persona que había muerto allí. Todo aquel sufrimiento, todo
aquel horror, quedaban suspendidos en el aire. Era imposible ignorar
el espanto de la muerte y reducir el cadáver a un simple cuerpo sin
vida. Sin embargo, para determinar la hora y la causa de la muerte
resultaba muy útil conocer la escena. Así entraban en la
investigación bastantes más detalles que, de otro modo, se podrían
haber pasado por alto. Las fotos del lugar de los hechos no podían
sustituir a la realidad.

—Ha muerto exactamente como el asesino lo anunció en su
mensaje —musitó Lenja.

—Examinemos el cadáver de cerca —propuso Julia. El espanto se
dominaba mejor mediante la rutina y la distracción. Se acuclilló junto
a la mujer muerta y le cogió la mano derecha. Le flexionó los dedos
pálidos y luego dejó deslizar el brazo de nuevo hasta el suelo.

—¿Cómo valoras el rigor mortis? —le preguntó a Lenja, que la
observaba con interés.

Su ayudante se puso de rodillas y le cogió la otra muñeca.
Comprobó también la movilidad de cada uno de los dedos y, por
último, repitió la operación con los codos y las rodillas.

—El rigor mortis aún no se ha instaurado —constató—.
Normalmente aparece a las dos o cuatro horas. Aquí dentro hace
frío. En este caso tarda más. —Lenja deslizó el dedo enguantado
desde la comisura izquierda de la boca de la fallecida hasta la
barbilla—. El rastro de saliva aún está húmedo. Deberíamos medir la



temperatura corporal. Parece que tampoco ha bajado de forma
significativa.

—Buena idea —la elogió Julia, y le puso a Lenja un termómetro
en la mano. Mientras Lenja le subía a la víctima el abrigo y la falda
para tomar la temperatura rectal, Julia examinó la cabeza y la parte
superior del cuerpo. La fallecida llevaba el pelo negro y corto y tenía
unos cuarenta años. La cara estaba discretamente maquillada; el
pintalabios solo se distinguía ya en el borde de los labios. El cuero
cabelludo parecía intacto. Julia buscó un tatuaje u otra señal
llamativa, pero, a primera vista, no encontró nada. Le subió las
mangas del abrigo y buscó cortes. Inspeccionó las medias, que no
presentaban roturas. Julia se preguntó dónde habría dejado el
asesino esta vez un mensaje.

—La temperatura aún no ha bajado. Eso significa que la mujer
lleva muerta dos horas, tres como máximo. —Lenja embolsó el
termómetro y lo devolvió al maletín.

—Si se tiene en cuenta el frío del entorno, son más bien dos
horas que tres —observó Julia, y le abrió la blusa a la mujer.
Tampoco en la parte superior del cuerpo descubrió indicio alguno.

—Tenemos que darle la vuelta —decidió Julia—. Quizá el asesino
haya vuelto a esconder un mensaje.

Juntas hicieron rodar con cuidado a la fallecida boca abajo. Un
profundo verdugón rojo le recorría la espalda. Pegado a ella había
un papel. Julia se ajustó las gafas en la nariz, horrorizada, y empezó
a leer.
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—¡Abuelo! ¡Déjate ya de tonterías! —gritó. Un grito de dolor se le
escapó cuando el viejo le descargó la barra de hierro contra la
cabeza.

—Maldita sea. Quiero salir de aquí. —Embistió la pared de
tablones con todo el peso del cuerpo. Pero era demasiado sólida. La
había construido él mismo y aguantaba a un verraco adulto. Maldijo
y se retiró refunfuñando. Pues nada, jugaría a aquel juego estúpido.
El abuelo tenía que darse cuenta, de una vez, de que ya no era un
niño pequeño y miedoso. Ni un debilucho indefenso y lloriqueante.
Ahora era un hombre. Casi dieciocho años.

—Sé lo que estás pensando, muchacho —gruñó el viejo, y se dio
unos golpecitos en el muslo con la barra—. Pero el respeto te lo
tienes que ganar primero. En mi granja no tolero la desobediencia.
Tú solito te has metido en este berenjenal y ahora te la tragas. Si
hubieras resuelto las tareas sin más, no estarías ahora sentado en la
mierda de los cerdos. Conque recompóntete y echa a correr de una
vez.

Crac. El abuelo cerró el pasillo con una plancha de madera. Ya no
había vuelta atrás.

De pronto se sintió otra vez indefenso y a su merced. Casi como
cuando era pequeño. El estómago le rugía. Tenía hambre y sed.
Levantó la vista. El abuelo lo miraba fijamente desde arriba. Estaba



subido a un podio, detrás de la valla de tablones, y le dirigía una
sonrisa burlona. En los ojos le brillaba un destello traicionero.

Bajó la mirada y le pegó una patada de rabia a las tablas, que no
cedieron ni un milímetro. Por fin avanzó unos pasos al trote. Bah,
qué va a pasar, pensó, e intentó calmar la respiración. El parkour lo
había creado él mismo; lo conocía al dedillo. O acababa en el lodazal
o en el campo.

El abuelo lo arreaba, pero apenas reaccionaba. Que el viejo se
pusiera hecho una furia. De comer hoy ya no le iban a dar, de todos
modos. A eso se había acostumbrado a lo largo de los años. Podía
con un poco de hambre, y en cuanto al día siguiente resolviera la
nueva tarea, le darían algo de comer. Siguió corriendo y esquivó con
habilidad la barra de hierro con la que el abuelo intentaba alcanzarlo
una y otra vez. Llegó a la bifurcación, donde se decidía si caía al
lodazal o quedaba libre. Una tabla gruesa cerraba el camino hacia la
libertad. Se detuvo al ver un papel que el abuelo había clavado allí,
en una de las tablas. Otra tarea más. Resopló. Números y juegos de
palabras enrevesados se encadenaban unos a otros. No tenía ni la
menor gana de romperse la cabeza con aquello. Pues acabaría en el
barro. En el peor de los casos, el abuelo lo dejaría unos días sin
ducharse. Tendría que permanecer en el suelo para no estropear los
muebles. Arrancó el papel y quiso hacerlo una bola. De buena gana
se lo habría tirado al abuelo a los pies. Pero, de pronto, le volvió el
miedo. No tenía a nadie más. ¿Adónde iba a ir? Si no le seguía el
juego, el abuelo lo echaría de casa. De eso no había duda. Miró a su
alrededor y se topó con los ojos al acecho del viejo. Algo tramaba.
Conocía aquella expresión.

—Por desgracia tu tiempo se ha agotado, debilucho —se burló el
abuelo, y levantó una tabla detrás de él.

Se quedó parado, desconcertado, con el papel todavía en la
mano. Justo después oyó algo, o, más bien, a él. Hugo, el verraco,
irrumpió por el pasillo. El corazón se le aceleró. Hugo llevaba dos
días sin recibir comida. Hambriento y agresivo, el verraco gigantesco
se comería todo lo que no se subiera a los árboles antes de que
contara hasta tres. Presa del pánico, salió corriendo. Hugo avanzaba
con estrépito detrás de él por el pasillo estrecho. El verraco



resoplaba, furioso. Sentía su aliento caliente. Aquel animal
enloquecido iba a matarlo si no escapaba. Con el corazón a punto de
estallar, recorrió el pasillo que acababa en el barro. Si es que llegaba
siquiera. Detrás de la siguiente esquina había un hueco. Hizo una
finta y se metió dentro. El verraco pasó disparado por delante de él.
Chilló de rabia, se estampó con toda su fuerza contra la pared y
luego empezó a retroceder. No podía darse la vuelta: el pasillo era
demasiado estrecho.

Saltó hacia arriba e intentó agarrarse al tablón más alto. Si
conseguía izarse, quizá pudiera salir. Los cuartos traseros de Hugo se
le acercaban a una velocidad peligrosa. Saltó, pero solo consiguió
arañar la pared de tablones con las uñas. Lo intentó otra vez, pero la
pared era sencillamente demasiado alta. Cada vez resbalaba. Hugo
ya estaba a su altura y soltaba coces descontroladas hacia atrás.
Desesperado, tomó carrerilla y consiguió aferrarse a la pared con
una mano. La otra braceaba en el aire. Reunió todas sus fuerzas y
logró sujetarse también con la otra mano. Hugo se volvía loco
debajo de él. Con su enorme hocico le dio un golpe doloroso en la
pierna izquierda. Presa del pánico, se izó. Los músculos le temblaban
con fuerza. No era de extrañar: el hambre lo debilitaba. Hugo gruñó,
furioso, y trató de morderle los pies. Le dio una patada fuerte al
bicho, en la cabeza. El animal se apartó un instante, pero solo para
atacar de nuevo. De pronto el abuelo estaba encima de él. Lo
miraba desde arriba con cara sombría.

—Ayúdame —suplicó, pero los ojos del viejo solo se volvieron
aún más negros.

—Tendrías que haber hecho los deberes —escupió con saña, y
descargó la barra de hierro sobre él.

—¡No! —gritó, y sintió cómo los dedos se le iban resbalando de
la pared.
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La luz fría se reflejaba sobre el acero inoxidable bruñido. Una piel de
tono azulado y exangüe descansaba sobre el metal desnudo. Para
Julia, la imagen de la muerte tenía algo de familiar. Allí, en la sala de
autopsias del Instituto de Medicina Legal, la muerte resultaba
neutra. La fallecida de la iglesia de Sankt Agnes parecía ahora casi
apacible en comparación con la escena del crimen.

—De verdad que es algo completamente distinto examinar un
cadáver en la escena del crimen —dijo Lenja, como si le hubiera
leído los pensamientos a Julia—. Las imágenes ya no se me van de
la cabeza. He pasado media noche en vela. —Lenja soltó un suspiro
—. ¿Cómo puede alguien ser tan cruel y ejecutar a otra persona?

Julia le sostuvo una larga mirada a Lenja. Aquella pregunta se la
había hecho ella tantas veces, sobre todo a propósito de Michael.

—Hay tipos que sencillamente son degenerados —repuso—. Yo
me lo imagino como un tumor. Al principio se desarrolla sin que se
note, y luego, en un momento dado, ya no hay forma de detenerlo.
Algo así debe de ocurrir en la cabeza de un asesino como este. —
Julia examinó la ropa de la víctima y se extrañó.

—Qué curioso. En las dos primeras mujeres encontramos pelos
de perro. Aquí no parece haber ninguno.

—Quizá fuera solo casualidad. Espero que pillen al asesino pronto
—dijo Lenja, pensativa—. Es horrible que ni siquiera sepamos su



nombre. —Le retiró el sujetador—. Ya está. Ahora podemos ponerla
boca abajo.

Con cuidado, le dieron la vuelta al cadáver. La fea marca que
Julia había visto ya por la noche volvió a quedar a la vista. Pegado a
ella estaba el papel plastificado. Julia, hasta el momento, no había
podido despegarlo. Por lo visto, el asesino había usado pegamento.
Contempló la letra fina y curvada, que también podía ser de una
mujer.

—La caligrafía contrasta del todo con este asesinato espantoso —
murmuró, pensativa—. Esperemos que el análisis grafológico esté
listo pronto. Así sabremos por lo menos si era una persona zurda. —
Aun así, aquella letra fina no encajaba demasiado con Werner
Lammertz. El funerario, con su elegante traje y su porte tan
distinguido, encajaba mejor con aquella escritura.

—¿Qué piensas de Theodor Ahlbach? ¿Crees que estuvo con su
mujer las noches de los asesinatos? Podría imaginarme que ella le
ha dado una coartada falsa.

—¿Es zurdo? —preguntó Lenja, mientras hacía unas fotos más
del mensaje del asesino.

Julia la miró fijamente.
—Eso no lo sé —repuso, y se propuso preguntárselo a Florian

más tarde.
—«En la noche debes mantenerte caliente. Si no, te congelarás.

La muerte sabe a fresa y vainilla». —Lenja asintió mientras leía dos
veces seguidas el nuevo mensaje del asesino.

Las frases venían acompañadas de una serie confusa de letras
que no formaba ninguna palabra coherente. Florian había puesto al
criptoanalista a trabajar con aquel galimatías de letras la noche
anterior. Sospechaban que se trataba, de nuevo, de una indicación
de lugar. Por lo demás, las dos frases podían significar cualquier
cosa. Con las temperaturas invernales que había, uno se congelaba
sin tener que hacer nada, en cuanto lo dejaban a la intemperie. Por
supuesto, también podía referirse a una cámara frigorífica o a un
arcón congelador.

—¿Por qué tiene que hablar siempre el asesino con acertijos?
¿Qué saca con eso?



—Apuesto a que nos observa —dijo Lenja—. Le pone que nos
desesperemos con sus mensajes, y se alegra, seguramente, cuando
llegamos tarde. Pero, esta vez, le vamos a aguar la fiesta.

—¿Y cómo se supone que vamos a hacerlo? —preguntó Julia, y,
con la ayuda de Lenja, volvió a poner al cadáver boca arriba.

—Muy fácil. He pasado media noche dándole vueltas a ese
mensaje y creo que sé qué significa.

—¿Ah, sí? —Julia estaba intrigada.
Lenja sacó como por arte de magia un folleto publicitario del

bolsillo.
—¿Conoces esto? Es el eslogan de una heladería de Colonia. El

dueño hace los helados él mismo. La conozco por una amiga que
está totalmente entusiasmada con los sabores tan diferentes que
tienen. El eslogan coincide exactamente con el mensaje del asesino:
solo cambia una palabra. No puede ser casualidad, ¿no?

Julia miró el folleto y murmuró:
—«El verano sabe a fresa y vainilla». Cielo santo, podrías tener

razón.
Lenja se iluminó.
—He investigado un poco. El dueño tiene otra heladería cerca y

abastece también a un supermercado de la zona.
—¿Se lo has contado ya a Florian? —preguntó Julia.
Lenja negó con la cabeza.
—Sinceramente, primero quería saber qué opinabas tú. Nunca

acudiría a la Policía Judicial sin ti.
Julia se quitó los guantes. Lenja le caía bien de verdad. Era una

mujer competente y segura de sí misma, pero que tenía los pies en
la tierra. Lenja sonreía contenta, con las mejillas algo sonrosadas.

—¿Le echamos un vistazo en el plano de la ciudad?
—Buena idea. Ya he marcado algunas cruces —respondió Lenja,

y se llevó a Julia desde la sala al despacho. Extendió el plano de la
ciudad sobre su escritorio.

—He estado una eternidad rompiéndome la cabeza con ese
código de letras. Al final tuve que reconocer que es una tarea que, si
acaso, solo puede resolver el criptoanalista. Aunque a lo mejor



también me equivoco del todo con lo de las heladerías. —Lenja
señaló tres cruces rojas sobre el plano.

—Aquí se encontraron los cadáveres. La primera mujer, en su
piso; la segunda, en el Uni-Center; y la tercera, en la iglesia de
Sankt Agnes. Los tres lugares están en barrios distintos, alejados
entre sí. Por eso he marcado también el lugar de residencia de las
víctimas. Aquí los tienes, en círculos azules.

Las viviendas de las dos primeras víctimas estaban en barrios
distintos, sí, pero, aun así, a no más de diez minutos la una de la
otra. Como aún no habían identificado a la tercera mujer, no sabían
si su domicilio se encontraba cerca. Además, Lenja había trazado un
gran círculo amarillo en torno a una zona con otras tres marcas
negras.

—¿Es ahí donde venden el helado? —preguntó Julia; al instante
había sumado dos y dos.

Lenja asintió.
—¿No es una casualidad demencial que las heladerías y el

supermercado queden dentro del radio de los dos domicilios?
Colonia es una ciudad de un millón de habitantes. —Dio una
palmada—. Tengo claro, eso sí, que para el mensaje del asesino
podría haber miles de otras interpretaciones.

—Pero la tuya es muy convincente —respondió Julia, pensativa—.
Lo que no entiendo en absoluto es por qué esta vez el asesino ha
escrito un papel. De las dos primeras víctimas hizo fotos, colgó
mensajes en internet o los dejó en una tarjeta de memoria. ¿Por qué
ahora deja de usar esos medios?

Lenja tecleó algo en el ordenador.
—¿Has mirado en Twitter?
—No —reconoció Julia, y se enfadó consigo misma por no haber

caído en ello.
—Hay un tuit nuevo —dijo Lenja, excitada—. Ha vuelto a enlazar

una foto.
Julia rodeó la mesa de Lenja para poder ver el monitor.
—Es ella, sí. —En la foto colgaba ya muerta de la soga. ¿Por qué

no la había fotografiado, como a Paula Markowitz, todavía con vida?
¿No le importaba, acaso, que la víctima estuviera viva en sus fotos?



Julia examinó la imagen con detenimiento y esperó descubrir en
algún punto un reflejo o algo revelador. Pero, a primera vista, no
había absolutamente nada.

—Primero vamos a hacer la autopsia. Quiero saber con exactitud
cómo la ahorcaron y qué tiene en el estómago. —Julia regresó a la
sala de autopsias y estudió el surco de estrangulamiento alrededor
del cuello de la fallecida. La soga había dejado un calco de su
trenzado, que en algunos puntos ya empezaba a desaparecer. Era
totalmente normal tras una retirada precoz post mortem del lazo.

—Desde tu punto de vista, ¿qué tipo de ahorcamiento es?
Su ayudante examinó el cuello y respondió:
—Diría que un ahorcamiento típico, porque la marca de

estrangulamiento es simétrica. Sube por ambos lados hasta la zona
de la nuca y el nudo queda exactamente en la línea media, por
encima del nacimiento del pelo de la nuca.

—Correcto —dijo Julia—. Además, el cuerpo colgaba libremente
en el aire, de modo que es probable que las venas y las arterias se
comprimieran de manera brusca. ¿Qué significa eso para nuestro
diagnóstico?

—La congestión o hinchazón del rostro es solo leve y... —Lenja
se interrumpió y le levantó los párpados a la mujer— no hay
petequias en la conjuntiva palpebral. Normalmente, al ejercerse
violencia sobre el cuello, la cara se hincha mucho y se forman
hemorragias en la conjuntiva ocular. Lo más probable, por tanto, es
que perdiera el conocimiento en pocos segundos.

—Tampoco deberíamos encontrar hemorragias en el oído ni en la
boca —concluyó Julia, y le puso a Lenja una pequeña linterna en la
mano.

Lenja examinó con cuidado la cabeza del cadáver.
—No hay hemorragias. Sí puedo distinguir regueros de secreción

en la nariz, en la boca y en los ojos. —Lenja levantó la vista—.
Sinceramente, me alegro de que no la encontrásemos justo después
del ahorcamiento.

—¿Por qué? —preguntó Julia, mientras examinaba el dedo que
había quedado bajo la soga y que también presentaba el dibujo
trenzado de la cuerda.



—Pues porque seguro que tuvo convulsiones. Me lo imagino
totalmente espeluznante: un cuerpo agitándose con espasmos en
una iglesia a oscuras.

Julia tenía mala conciencia. Tal vez fuera aún pronto para llevar a
Lenja a las escenas del crimen.

—Lo mejor es que te concentres solo en los hechos —le aconsejó
—. Cualquier otra cosa te distrae y puedes acabar sintiéndote mal. Al
principio a mí me pasaba lo mismo. Créeme, enseguida me quité la
costumbre de imaginarme las circunstancias con todo detalle,
porque tenía unas pesadillas espantosas.

Terminaron con el examen del cráneo. A continuación, Julia cogió
un bisturí y empezó la apertura de la cavidad torácica. Cortó desde
ambas clavículas en diagonal hasta el esternón y trazó con la hoja
afilada una Y roja que terminaba en el pubis.

—Desde luego, esta mujer no cenó —constató al abrir el
estómago y olerlo—. No huele a alcohol. La primera víctima estaba
borracha; las otras dos, no. Además, solo a Fabienne Lammertz le
falta la ropa interior. ¿Por qué se lleva esas prendas tan íntimas de
ella, pero no de las otras?

—A lo mejor le parecían demasiado mayores. Tienen casi
cuarenta años —apuntó Lenja.

Pero Julia no estaba convencida. Si el asesino hubiera querido
mujeres más jóvenes, ahora no estarían muertas Paula Markowitz y
aquella desconocida. Cambiando una y otra vez de modus operandi,
el asesino se lo ponía muy difícil para encajar las piezas del
rompecabezas. Probablemente estaba cometiendo un error de
razonamiento. Pero no sabía cuál.

Llevaron a cabo la autopsia hasta el final sin nuevos hallazgos. La
víctima, de unos cuarenta años, habría tenido por delante muchos
años de vida saludable. Una y otra vez, el cerebro de Julia le
devolvía a la consciencia la escena en la plataforma de observación
del Uni-Center. Si hubiera retenido al asesino, aquella mujer estaría
hoy con vida. Después de coser las incisiones, Julia, agotada, tiró los
guantes de látex a la papelera.

Cogió el móvil y marcó el número de Florian. Pero no contestó
nadie.
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Florian estaba sentado en un banco cerca de la Ebertplatz y se
pasaba los dedos por el pelo. Después hizo scroll en el móvil sin
fijarse en realidad en nada. Aquella pose servía solo de camuflaje. El
frío gélido le convertía el aliento en un vapor fino. Disimuladamente,
controlaba una y otra vez el entorno. Martin Saathoff iba y venía, a
cierta distancia, delante de un edificio en el que las prostitutas
podían retirarse con sus clientes. En las inmediaciones se habían
apostado otros dos agentes de paisano. Buscaban a una prostituta
pelirroja llamada Melanie. Era una de las mejores amigas de Nancy y
quizá supiera adónde había desaparecido. Florian sospechaba que
Nancy se había largado con Werner Lammertz. Su chulo no tenía ni
idea de dónde se había metido, pero al menos había podido darles la
dirección de su apartamento. Allí habían ido puerta por puerta
hablando con todos los vecinos. Una compañera de piso, por fin, les
había dado el chivatazo sobre Melanie.

Florian observó a tres prostitutas que hablaban con un cliente.
Una flacucha alta balanceaba las caderas y torció el gesto, ofendida,
cuando el hombre se decantó por la morena más bajita. Las mujeres
tenían un aspecto bastante ajado. Por lo visto, no les quedaba más
remedio que aguantar el frío glacial del invierno. Le daban pena.
Nadie debería tener que vender su cuerpo por dinero. Y mucho
menos en aquella zona, en la que abundaban traficantes de drogas y



otros delincuentes. Pese a la importante ampliación de la presencia
policial, seguía habiendo incidentes graves. Suspiró y siguió mirando
por si veía a una pelirroja. La policía científica continuaba peinando
la escena del crimen de la iglesia de Sankt Agnes. Era desesperante
que aún no supieran quién era la fallecida. En la base de datos de
personas desaparecidas no había ninguna entrada que coincidiera, y
en la parroquia nadie parecía conocer a la mujer. Unos agentes de
patrulla interrogaban en ese momento a los vecinos de las calles
aledañas, pero, hasta entonces, ningún compañero había llamado
con resultados. Florian volvió a mirar el móvil. Julia había intentado
localizarlo. Tenía el teléfono en modo vibración y no se había
enterado de la llamada. Tecleó rápidamente un mensaje y le
comunicó que daría señales tras la vigilancia. No quería arriesgarse a
quedar al descubierto. Las prostitutas, por regla general, eran muy
desconfiadas. Cuando se guardó el móvil, vio cómo Martin Saathoff
abordaba a una joven rubia. La mujer negó con la cabeza y siguió
caminando.

El móvil le vibró en el bolsillo del pantalón. Convencido de que
era Julia con algo muy importante, lo cogió.

—¿Hablo con Florian Kessler? —La voz femenina al otro lado de
la línea no era la de Julia.

—Sí. ¿Con quién hablo? —preguntó Florian, extrañado por el
temblor que percibía en la voz.

—Soy Amelie Schweigert —susurró la mujer, alterada. A Florian le
costó unos segundos rebuscar en la memoria. Después se acordó de
que era una amiga del instituto de Fabienne Lammertz. Amelie
Schweigert y Daniela Becker habían declarado no haber observado
nada llamativo en el comportamiento o en el entorno de la víctima.
Sin embargo, Amelie Schweigert se había mostrado muy nerviosa
durante el interrogatorio.

—¿Podemos vernos en algún sitio? Por favor.
—¿De qué se trata?
—Eso no se lo puedo explicar así, por teléfono. Ha pasado algo.

Algo malo. ¿No podría venir? Estoy en el Café Paris, cerca del Uni-
Center.

—Ahora mismo no me viene especialmente bien.



—Ay, no. Por favor, no me diga que sigue detrás del padre de
Fabienne.

Florian se quedó desconcertado.
—¿Por qué iba a ser un error? —preguntó, y con los dedos le hizo

una seña a Martin Saathoff.
—Pues porque es inocente. Yo conozco al asesino. Conque venga

al café, por favor. Rápido.
Amelie Schweigert había colgado.
Florian se quedó mirando la pantalla, atónito.
—¿Qué pasa, compañero? —resopló Martin Saathoff, que se

había acercado al trote.
—Era Amelie Schweigert. Asegura que conoce al asesino de

Fabienne Lammertz.
Saathoff soltó una risa.
—Vaya, no me extraña especialmente. Apuesto a que Werner

Lammertz va detrás de toda jovencita que no se ponga a salvo a la
de tres.

—No. No se refería a Lammertz. Solo nos lo dirá cuando nos
veamos con ella.

Saathoff lo miró sin entender; luego dijo:
—Vale. Pues los compañeros siguen aquí sin nosotros y nosotros

nos pasamos un momento.
Florian se levantó del banco de un salto.
—Tenemos que ir al Café Paris. Conduces tú.
No tardaron ni diez minutos en entrar en el café. El mobiliario era

moderno, sí, pero, aun así, resultaba algo cutre. Sobre una mesa de
madera oscura se habían formado cercos blancos de agua. Una
camarera limpiaba otra mesa de cualquier manera y se le pasaban
varias migas.

Saathoff se frotó las manos.
—Por lo menos aquí dentro hace calor. Ahí fuera se me ha

congelado el culo. —Se retorció el bigote y señaló con la cabeza
hacia los aseos—. Mira tú, la señorita se ha escondido bien al fondo.

Florian fue delante. Las mesas del café estaban apenas
ocupadas, a pesar de que eran poco más de las cuatro de la tarde.
Lo achacó al local descuidado.



—Aquí estamos —dijo a modo de saludo a Amelie Schweigert,
que miraba a su alrededor con nerviosismo.

—Gracias a Dios, ya están aquí. Me ha llamado ya dos veces. —
La voz le volvió a temblar.

—¿Quién? —preguntó Florian, y se sentó a su lado.
Amelie Schweigert no respondió. Esperó a que Martin Saathoff

tomara asiento y, entonces, rebuscó en el bolso.
—Mire, señora Schweigert, vamos verdaderamente con prisa —

dijo Florian—. ¿Y si nos dice usted, sin más, qué pasa?
—Un momento —respondió la joven—. Voy a enseñarles algo que

se explica solo. —Sacó del bolso unas bragas negras y un sujetador
y los puso sobre la mesa, delante de ellos.

—Pero, bonita, no lo dirá en serio —gruñó Saathoff, y arqueó las
cejas.

A Florian la cabeza le iba a mil.
—¿Es esa, acaso, la ropa interior de Fabienne Lammertz?
Amelie asintió con energía.
—Sí. ¿No es horrible? Miré debajo de la cama de pura casualidad

y estaba ahí. Supe enseguida lo que ocurría. Tienen que detenerlo.
Florian no entendía una palabra. Saathoff tampoco; en la frente

le apareció una arruga profunda.
Amelie los miraba a uno y a otro, confundida.
—Pero ¿es que no lo entienden? Es... —Le sonó el móvil y se

sobresaltó—. Cielos, ya está otra vez —susurró con voz ronca.
Florian alcanzó a ver la pantalla. T. A., ponía. No tenía ni idea de

quién era.
—A lo mejor empezamos desde el principio —propuso—. ¿Dónde

ha encontrado usted la ropa interior?
A Amelie Schweigert se le saltaron las lágrimas.
—Si acabo de decirlo. Debajo de la cama, en su piso. —Se

interrumpió, porque, por lo visto, se daba cuenta ella misma de lo
confuso que era lo que decía—. Discúlpenme —dijo, sollozando—.
Me siento muy culpable.

—¿En el piso de quién? —preguntó Florian con paciencia.
Ella tragó saliva y se retorció las manos.
—En el de Theodor Ahlbach, el dueño de la funeraria.



A Florian le costó un rato encajar la noticia. Vio ante sí al hombre
enjuto que, desde su punto de vista, parecía todo menos atractivo.
¿Qué hacía Amelie Schweigert en la cama, o debajo de la cama, de
aquel hombre? El cerebro de Florian buscaba a la desesperada una
explicación, pero las miradas de la joven hablaban por sí solas.

—¿Y cuál es exactamente su relación con el señor Ahlbach? —A
Florian la boca se le había secado de pronto. Apenas había podido
pronunciar la pregunta.

Martin Saathoff estaba sentado a la mesa, pálido, y ya no se
movía. La idea de que una joven se metiera en una aventura con el
dueño de la funeraria le revolvía, por lo visto, el estómago.

—Quedamos de vez en cuando —tartamudeó Amelie Schweigert,
abochornada—. No es lo que ustedes piensan.

—¿Ah, no? —dejó escapar Martin Saathoff—. ¿Pues entonces qué
es?

A Amelie le temblaron los labios.
—Por favor, no se lo cuenten a nadie. —Miró a Florian a los ojos,

con firmeza.
Él asintió a regañadientes. Saathoff asintió también.
—Él tiene un segundo piso. Solo es una habitación. De vez en

cuando nos vemos y, a cambio, me da algo de dinero. —Levantó las
manos en gesto defensivo—. ¡Pero no soy una puta, por si lo están
pensando! —De inmediato rompió a llorar—. Sé que esto no se hace.
Si mis padres lo supieran, me desheredarían. Yo misma no sé por
qué me metí en esto. —Sacó un pañuelo de papel del bolso y se
sonó—. Fue una gran tontería por mi parte. —Negó con la cabeza y
se metió el pañuelo en el bolsillo del pantalón—. Pero ¿quién iba a
sospechar que fuera semejante cabrón? ¿Pueden hacerse una idea
de cómo me siento? Es espantoso. Me acosté con él, y en ese
momento él ya tenía la muerte de Fabienne sobre la conciencia. Lo
más probable es que yo también hubiera acabado pronto en la
bañera. —Y se echó a llorar sin contenerse.

Florian estaba pasmado. Intentaba ordenar las ideas. Ni en mil
años habría imaginado que Amelie Schweigert pudiera enredarse con
Theodor Ahlbach.



—¿Y de dónde saca usted, exactamente, que es la ropa interior
de Fabienne Lammertz? —preguntó Martin Saathoff, que, al parecer,
se había rehecho.

Amelie Schweigert señaló en silencio unas iniciales casi invisibles,
bordadas en el borde de las bragas.

—Le regalé el conjunto por su cumpleaños.
—¿Y desde cuándo se ve usted con el señor Ahlbach? —Saathoff

parecía ya en su elemento. Sacó una libreta.
—A lo mejor desde hace tres o cuatro meses. Lo conocí por

Fabienne. Era su jefe.
—Y, por lo que parece, también estuvo más de una vez en casa

de Fabienne Lammertz en privado. ¿Puede contarnos algo de eso?
Amelie Schweigert asintió y bajó la mirada.
—Siento no haberles informado de eso enseguida. Pero a

Theodor no le creía capaz de esto. Es muy amable y apacible. Para
nada violento.

—Vale, vale. Le creemos. Por favor, responda a la pregunta.
La joven suspiró.
—Empezó hace ya un par de años. Con su mujer ya no se

entendía y se le insinuó a Fabienne. A ella, al principio, no le hacía
mucha gracia. Él ya es mayor y todo eso. Pero después le hizo
regalos caros. La invitó a sitios, lo pagó todo, y, en un momento
dado, ocurrió. Yo le metí la idea en la cabeza de que le pidiera
dinero. —Amelie Schweigert levantó la vista; los labios le temblaron
de nuevo—. Quiero decir, estaba claro que aquello no iba a pasar del
sexo. La mujer de Theodor está enferma; algo del metabolismo. Él
jamás la dejaría tirada. Y, por eso, me pareció justo que pagase por
su diversión.

—¿Y por qué empezó algo con usted? Si tenía a Fabienne
Lammertz —preguntó Florian.

—Yo necesitaba dinero para el piso nuevo. Por Fabienne sabía
cómo era él, y a ella no le importaba. Me lo presentó y luego
quedamos un par de veces para comer. Al final, él quería más.

Florian tragó saliva. A Amelie Schweigert no la habría creído
capaz de semejante sangre fría. Parecía una adolescente insegura,
no alguien que vendiera su cuerpo por dinero.



Como si le hubiera adivinado los pensamientos, se puso a llorar
otra vez.

—Fabienne ya no quería acostarse con él. Para entonces,
además, él tenía mucho lío conmigo. Y me dijo que no le importaba.
Pero cuando antes he descubierto la ropa interior debajo de su
cama, ya lo he entendido. —Sorbió por la nariz y se enjugó las
lágrimas con el dorso de la mano.

—La ropa interior podría llevar allí ya bastante tiempo. Y,
además, Theodor Ahlbach tiene una coartada.

Amelie Schweigert hizo un gesto de descarte.
—Lo sé, por eso le he registrado el móvil mientras se duchaba.

He encontrado un vídeo. Por lo visto, nos grabó a escondidas
mientras teníamos sexo. La grabación lo muestra a él junto con
Fabienne y es de la noche en que la asesinaron.



29

Florian le había mandado un mensaje y le había hecho saber que
estaba vigilando la zona de la Ebertplatz. No iba a poder coger el
teléfono durante un buen rato, pero a Julia le hormigueaban los
dedos. A Lenja le pasaba lo mismo. Su ayudante volvía a darle
vueltas al plano de la ciudad.

—¿Sigue sin saberse quién es la fallecida? —preguntó, agotada, y
rodeó una y otra vez el mismo punto con un círculo.

—Si la Policía Judicial lo hubiera averiguado, nos habrían avisado.
Estas cosas llevan su tiempo. En algún momento alguien la echará
en falta y, esperemos, podrán identificarla. —Julia daba vueltas de
un lado a otro. De pronto se dio cuenta de lo tarde que era; se
detuvo y miró el reloj.

—Hace rato que ha terminado la jornada. No deberías hacer
tantas horas extra.

Lenja ni siquiera levantó la mirada del plano. Murmuró algo
ininteligible. Por su tono, no obstante, quedaba claro que no tenía la
menor intención de irse a casa.

—Vale —dijo Julia—. Podríamos echar un vistazo a las dos
heladerías y al supermercado. No puede hacernos daño y, de
verdad, es una casualidad rara que el asesino utilice el eslogan
publicitario para su mensaje. Y, además, las heladerías serían
lugares idóneos, porque están cerradas todo el invierno. Quien



quiera trastear allí no tiene que temer a invitados inoportunos. Mejor
mirar una vez de más que una de menos. Hazme un favor y mándale
a Florian las direcciones y el texto del anuncio. No quiero que se
enfade porque no le hayamos avisado. —Julia cogió su abrigo de
invierno y esperó en el marco de la puerta a que Lenja terminara.

—¿Y si nos topamos con el asesino? ¿Qué hacemos entonces?
—Tendremos cuidado. En cuanto algo nos parezca sospechoso,

nos largamos y llamamos a la policía. Espero que el asesino no
vuelva a golpear tan pronto. Pero sabemos que es muy organizado y
que planea por adelantado. Imagínate que descubrimos algo. Un
arcón congelador, herramientas para atar, fotos. Podríamos salvar
una vida.

La primera parada fue la heladería cercana al Uni-Center. Fueron
en el viejo Golf de Julia.

Lenja se acercó sigilosamente a la puerta de cristal de la
heladería y atisbó el interior.

—Todo a oscuras —murmuró, y bajó el picaporte—. Y bien
cerrado con llave.

—Miremos también por detrás —propuso Julia. Llegaron al patio
trasero por una entrada de coches y comprobaron una puerta que,
sin embargo, también estaba cerrada con llave. Julia descubrió una
escalera corta que bajaba al sótano y probó suerte con la puerta. El
corazón empezó a latirle más deprisa: la puerta se abrió sin
dificultad. Echaron otro vistazo a su alrededor y, entonces, se
colaron en el edificio.

—¿Dónde está la luz? —susurró Julia, y palpó las paredes.
Lenja utilizó la linterna del móvil. Alumbró el hormigón desnudo y

accionó un interruptor azul de palanca. En el acto, una bombilla
mortecina iluminó el sótano, en cuyos rincones y techos colgaban
toda clase de telarañas.

—Parece relativamente seco aquí abajo —observó Julia, y fue
delante. Buscaba un arcón congelador o algo parecido. Pero el
pasillo estrecho y largo del sótano terminaba sin más en una pared
de hormigón. Julia se detuvo. A derecha e izquierda había varias
puertas. Bajó los picaportes de las de la derecha mientras Lenja
comprobaba el otro lado. Por fin Julia dio con una puerta que cedía.



—Aquí está la escalera —susurró, y buscó a tientas el interruptor
de la luz. Las paredes, antes blancas, de aquella escalera vetusta
tenían churretes oscuros. Los peldaños desgastados crujían a cada
paso. Si Lammertz estuviera escondido por allí, los oiría llegar a
kilómetros de distancia. Julia se acordó, con horror, de su ficha. El
hombre tenía clarísimas tendencias violentas.

Llegaron a la planta baja y volvieron a tener suerte. La puerta no
estaba cerrada con llave. Julia dudó un instante y luego resistió el
impulso de darse, sin más, la vuelta. Un vistazo rápido no podía
hacer ningún daño. Nadie se enteraría. Abrió la puerta y se topó con
otra.

—Mierda —maldijo cuando bajó el picaporte en vano—. Aquí está
cerrado con llave.

—Espera —dijo Lenja, y se agachó para mirar por la cerradura—.
Está demasiado oscuro, no se ve absolutamente nada —comentó al
cabo de un rato, y se incorporó de nuevo.

—Podríamos forzar la cerradura —propuso, pero Julia hizo un
gesto de descarte.

—Mejor no. Florian me arranca la cabeza. Sinceramente, parece
como si desde que cerraron la heladería para la pausa invernal no
hubiera pisado aquí ni un alma. —Señaló la espesa capa de polvo
sobre el suelo de tarima oscura, en la que se distinguían claramente
sus huellas frescas.

—Vale. Lo probamos en la siguiente dirección. Aquí, por lo visto,
está todo en orden.

Avanzaron unas calles más y aparcaron a cierta distancia de la
heladería. La segunda sucursal parecía tan desierta como la primera.
Para colmo, empezó a llover. Un viento gélido les silbaba en los oídos
mientras corrían por la acera. Julia se alegró de que las farolas
iluminasen casi cada rincón del camino. Acababan de refugiarse bajo
el alero saliente del edificio vecino cuando Julia se quedó petrificada.

—Mira. Hay alguien ahí dentro. —Vio el haz de una linterna y
quiso dar media vuelta en el sitio, pero Lenja la sujetó.

—Llama a Florian. A lo mejor puede mandar una patrulla.
Julia marcó su número de inmediato y respiró aliviada cuando, al

quinto tono, por fin lo cogió.



—¿Qué pasa? —preguntó él en voz baja, y Julia dedujo que
seguía con la vigilancia y no quería que lo molestasen.

—Aquí tenemos posiblemente a un sospechoso —le contó,
alterada. Vio cómo el haz de la linterna se desplazaba por la
heladería.

Al otro lado de la línea hubo silencio.
—¿Florian?
—Escucha, Julia. No tengo ni idea de cómo has llegado a esa

conclusión. Pero vamos ahora mismo a casa de Theodor Ahlbach.
Tenemos información nueva. Lo siento, tengo que colgar. Te llamo
después.

Julia se quedó mirando el móvil; después siguió con la vista el
haz de luz en la heladería, que se movía sin parar, y, por fin, miró a
Lenja.

—Van a detener al dueño de la funeraria —explicó, atónita.
—¿Qué? Pero si no puede ser —soltó Lenja. Negó con la cabeza

con energía—. ¿Por qué a ese?
Julia levantó las palmas.
—Esta mañana ya lo teníamos en el punto de mira. Es bien

posible. Conoce a las dos víctimas, igual que Lammertz, y la
coartada que le da su mujer no es muy sólida. Es bastante frecuente
que los familiares mientan por la familia.

—Pero a ese yo no le veo capaz de esa frase del helado. El tío no
le ha pegado un lametón a una bola de helado en cuarenta años. —
Pasó pegada al muro de la casa antes de que Julia pudiera
detenerla.

—Lenja —llamó en voz baja—. Lenja, vuelve aquí.
Pero su ayudante no reaccionó. Decidida, fue hasta el edificio

vecino y desapareció en la sombra del muro de la casa, junto a la
heladería.

Con el corazón a mil, Julia saltó tras ella. Maldita sea, ¿por qué
tenía que ser Lenja tan cabezota? Su antiguo ayudante Emanuel
jamás habría hecho algo así.

—¿Lenja? —susurró, pero no obtuvo respuesta. Lenja había
desaparecido en dirección al patio trasero. Julia avanzó a tientas en
la oscuridad y maldijo en silencio cuando metió el pie en un charco.



El agua helada le caló la bota derecha. Lo olvidó al instante y siguió
adelante. Ni rastro de Lenja. En el aparcamiento del patio había una
furgoneta con el rótulo de la heladería. Se coló al interior de la casa
por una puerta trasera abierta y, ya en el pasillo, se topó con un
arcón congelador. Echó dentro un vistazo rápido. El arcón estaba
vacío. Julia cerró la tapa y siguió adelante hasta que, de pronto, oyó
una voz masculina.

Se puso a cubierto de inmediato.
—Eche un vistazo —dijo alguien con un tono que sonaba todo

menos hostil o amenazante.
Julia salió de su escondite y abrió la siguiente puerta de un tirón.

Lenja estaba entre las mesas de la heladería, charlando con un
hombre. Cuando se dio cuenta de la presencia de Julia, le hizo un
gesto.

—Esta es mi amiga Julia.
El hombre la examinó de arriba abajo. Sonrió.
—Su amiga, fíjese usted, ha pensado que yo era un ladrón. Pero

esta heladería es mía. —Se le iluminó la cara entera—. Por
desgracia, en invierno la máquina de helado no está enchufada; si
no, las invitaría ahora mismo.

—Gracias —dijo Julia—. Hemos visto la linterna desde fuera y
hemos pensado que aquí pasaba algo raro.

—La electricidad está cortada en invierno —explicó el dueño, y se
encogió de hombros—. Hay que ahorrar donde se puede. ¿Quieren
beber algo?

—Es muy amable por su parte, pero tenemos que irnos a casa —
respondió Julia rápidamente, y sacó a Lenja de la heladería.

—Quería echarle todavía un vistazo al arcón congelador —
susurró Lenja, y se detuvo en el pasillo.

—Ya lo he hecho yo. Venga —repuso Julia—. Vamos al
supermercado.

—Ahí seguro que tampoco encontraremos nada —dijo Lenja,
decepcionada—. Tenía tantas esperanzas de poder detener al
asesino...

—¿Y si es de verdad ese de la funeraria? Deberíamos alegrarnos
de no habernos topado con él.



Lenja torció el gesto.
—Posiblemente. Aun así, a Theodor Ahlbach no le creo capaz de

los asesinatos; eso sí, un tío raro lo es, desde luego.
—¿Y el dueño de la heladería? ¿Qué piensas de él? Parece

agradable, pero a lo mejor no solo quería echar un vistazo para
comprobar que todo iba bien. Podría ser perfectamente que viniera a
enchufar el congelador. Florian debería investigar a ese hombre, en
cualquier caso; tal vez no tenga coartada para las horas de los
asesinatos.

Lenja la miró con los ojos muy abiertos.
—A ese aún me lo imagino menos como asesino. Y, además, me

he fijado en que es diestro. En todo caso, antes ese de la funeraria.
Julia asintió. Ahlbach se había mostrado nervioso durante su

visita, y que su mujer no se pusiera en su contra saltaba a la vista.
¿Habría sido aquel hombre enjuto el monstruo que la había
empujado en el Uni-Center? Era una pena que los resultados del
laboratorio sobre el guante no estuvieran todavía. Si se encontraran
allí rastros de ADN, por ejemplo en restos de sudor, solo necesitarían
una contramuestra y sabrían si era Lammertz, Ahlbach o un
desconocido.

Volvieron a montarse en su viejo coche; Julia pisó el acelerador y
se lanzó por las calles mojadas por la lluvia hacia el supermercado.
El aparcamiento estaba fantasmagóricamente vacío. Solo una
furgoneta solitaria permanecía aparcada al borde de la explanada.
Unos cuantos carros de la compra estaban desperdigados en todas
direcciones. Daba la impresión de que un grupo de jóvenes había
hecho allí una gamberrada. Julia llegó lo más cerca posible del
supermercado. La fachada acristalada estaba completamente a
oscuras. Ninguna linterna que enviara, de cuando en cuando, sus
haces por el interior. El sitio parecía totalmente desierto. No era de
extrañar. Para entonces estaba ya cerca la medianoche. La lluvia se
iba transformando poco a poco en nieve. El frío y el viento
aumentaban sin tregua. Mejor escenario para una película de terror
no podría haber pedido ningún director. La farola de la entrada
parpadeaba al ritmo del corazón de Julia. Lo más probable era que
también aquella visita fuera en balde, pero, aun así, Julia notaba el



subidón de adrenalina y bajó del coche. Tenía la bota derecha aún
empapada. Pero la emoción le palpitaba en la sangre y hacía que
apenas notara el frío.

Pegó la nariz al primer cristal. Lenja se puso a su lado.
—Mierda, solo veo estanterías. Los arcones congeladores seguro

que están al otro extremo.
—Yo también lo creo —susurró Lenja—. Detrás del supermercado

seguro que también tienen un almacén, donde puede haber más
arcones.

—Echemos un vistazo —respondió Julia, y se puso delante. Esta
vez prestó atención a los charcos. Saltó por encima de uno profundo
y observó el patio. Al fondo había unos contenedores, otra furgoneta
de reparto y un montón de palés. Los copos de nieve se le posaban
en los cristales de las gafas, de modo que casi no veía nada. Aun
así, siguió avanzando a tientas hasta que, sin más, se chocó contra
un banco. Se mordió el labio inferior y se limpió las gafas como pudo
en el abrigo. La visibilidad, sin embargo, no mejoró mucho. Julia le
hizo a Lenja un gesto para que pasara delante. Su ayudante no se lo
hizo decir dos veces. Adelantó a Julia y se precipitó hacia la puerta
trasera del supermercado.

—Está cerrada con llave. Por lo visto aquí también está todo en
orden —murmuró Lenja, algo decepcionada.

Julia se detuvo y miró a su alrededor. Más al fondo distinguió otro
acceso. Delante había una rampa, donde los camiones descargaban
sus envíos. Lenja había visto la rampa y ya estaba saltando para
subir a ella. Julia admiró su agilidad y se izó con esfuerzo. Pasaron
por unas lamas de goma negras delante de una compuerta y Lenja
encendió la linterna.

—Puf. Aquí huele a podrido —se quejó, y arrugó la nariz. Tiró del
asa central de la compuerta metálica. Pero no había manera de
subirla. Lenja volvió a tirar con todas sus fuerzas. Julia la ayudó. La
compuerta se movió unos centímetros, pero luego ya no.

—No la vamos a poder abrir —gimió Lenja.
—Mejor así —repuso una voz grave, y a Julia casi le dio un

infarto.



Lenja se quedó petrificada. Julia se dio la vuelta despacio. La luz
cegadora de una linterna le pasó por la cara. No distinguía
absolutamente nada.

—¿Quién es usted? —ladró Julia, y aferró el bolso con fuerza, por
si tenía que usarlo como arma en un ataque.

—Policía. Diga, por favor, su nombre e identifíquese.
—¿La policía? —preguntó Julia, aliviada—. Tal vez ustedes

puedan ayudarnos a echar un vistazo dentro del supermercado.
—Resérvese las bromas para otra ocasión, buena mujer. Bajen

las dos. Las llevamos a la comisaría. Han intentado acceder de
manera ilícita a este establecimiento. —La voz del hombre no
admitía réplica.

—Escúcheme, llame, por favor, sencillamente al inspector Florian
Kessler. Él se lo puede explicar todo. —Julia no se movió ni un
milímetro. Lenja también permaneció clavada en su sitio.

—No estiren ustedes mi paciencia, o las dejo a las dos toda la
noche en comisaría por resistencia a la autoridad. Ahora se vienen
conmigo. Ya.

Julia obedeció. Estaba claro que el agente no estaba interesado
en llegar a un acuerdo. Vaya un burro, pensó, y saltó, desafiante, de
la rampa de carga.

—¿Podría dejar de iluminarme la cara con la linterna? —le bufó, y
se dejó meter sin oponer resistencia en un coche patrulla. Lenja la
siguió. Durante el trayecto intentó localizar a Florian, pero no
contestaba al teléfono. Julia soltó un juramento. Aquel agente de
patrulla les había chafado bien los planes. Ni siquiera habían podido
echar un vistazo a los arcones congeladores del supermercado.
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Theodor Ahlbach estaba sentado, completamente rígido y con la
cara petrificada, en la silla de la sala de interrogatorios. Tenía los
ojos fijos, sin parpadear, en un punto imaginario de la pared.

—Su mujer ha retirado su coartada. La noche en que murió
Fabienne Lammertz no estaba usted en casa, y lo mismo vale para
las noches en que asesinaron a Paula Markowitz y a una tercera
mujer. En cualquier caso, conocía usted a las dos primeras víctimas
y, además, mantuvo una aventura demostrada con Fabienne
Lammertz. ¿Puede explicarnos cómo llegó a su apartamento la ropa
interior de Fabienne Lammertz? —Florian se recostó hacia atrás y
contempló al dueño de la funeraria, a quien le temblaban las
comisuras de los labios. El interrogatorio llevaba ya más de una
hora, y esperaba que Ahlbach acabara cediendo y, por fin, confesara.

—Aquella noche estuve con Fabienne. Tuvimos relaciones;
después ella se fue a su casa y yo, con mi mujer. La ropa interior se
la debió de olvidar en mi piso.

—¿Y dónde estaba usted en las otras dos noches mencionadas?
Ahlbach soltó un gemido.
—Si acabo de decirlo. Quedé con Amelie. Ella lo puede atestiguar.
El hombre era un hueso duro de roer. Florian apretó, tenso, una

pata de la silla. La repetición constante de las preguntas formaba
parte de su táctica. Pensaba seguir así hasta que Theodor Ahlbach,



por fin, se contradijera o soltase la verdad. Aunque aquello lo irritara
a él no menos que al sospechoso.

—Amelie Schweigert solo puede confirmar que esas noches usted
estuvo en su apartamento durante unas dos horas. En un
apartamento del que, por cierto, su mujer no sabía absolutamente
nada hasta ahora.

Ahlbach volvió a gemir y negó con la cabeza.
—Yo no maté a esas mujeres. Entiéndalo, por favor. Fue

Lammertz, ¿quién, si no? Por algo tiene prohibido el contacto con su
familia. Fabienne le tenía miedo; no sé por qué, a pesar de todo,
hablaba con él una y otra vez y lo ayudaba. A lo mejor, simplemente,
porque era su padre.

—Si tanto miedo le tenía a su padre, ¿por qué lo contrató usted,
para empezar? —intervino Saathoff—. ¿Le daba completamente igual
cómo podía sentirse Fabienne Lammertz trabajando bajo el mismo
techo que su violador?

—Fue ella la que me lo pidió. De haber sido por mí, ese tipo no
habría puesto el pie en mi umbral. Pero a Fabienne le daba lástima.
Tenía buen corazón. —Suspiró y se frotó las sienes, frustrado.

—¿Cómo se sintió cuando Fabienne Lammertz dejó de querer
aquellos encuentros amorosos con usted? ¿La asesinó por eso?

Theodor Ahlbach miró a Florian con ojos rabiosos.
—Se lo repito por última vez. No maté ni a Fabienne, ni a Paula

Markowitz, ni a esa otra mujer.
—¿Y de esto qué tiene que decir? —Martin Saathoff le deslizó un

smartphone por la mesa—. Venga, dele al vídeo.
Ahlbach pulsó la flecha y, tras unos segundos, detuvo la

grabación.
—¿Esto se lo ha mandado Amelie? Esa pequeña víbora me tocó

el móvil y se reenvió varios de los vídeos.
—Reconoce, por tanto, que grabó a las mujeres sin su

consentimiento.
—¿Y qué? ¿Y qué pasa? Es asunto mío. Tampoco iba a subir los

vídeos a internet.
—Eso es un delito. Pero, ahora, primero quiero saber más sobre

Paula Markowitz. ¿Cuándo la vio usted por última vez?



Ahlbach explotó. Golpeó la mesa con los dos puños.
—En el entierro de su madre. Después, nunca más. A lo mejor

podrían ustedes ir tomando nota, para no repetir una y otra vez las
mismas preguntas imbéciles.

—Solo quiero saber por qué mató usted a Paula Markowitz —
respondió Florian con calma.

—Yo no fui —dijo el dueño de la funeraria, sin inflexión.
—La policía científica está poniendo su apartamento patas arriba

en este momento. Vamos a encontrar pruebas, y a usted, de verdad,
le convendría cooperar con nosotros. El juego se ha terminado. Eso
tiene que tenerlo usted claro. —Florian quería seguir aumentando la
presión, pero llamaron a la puerta. Una compañera joven entró con
un papel en la mano y se lo dejó delante, en silencio, sobre la mesa.

—¿Conoce usted a Sabine Helm? —preguntó en tono neutro,
aunque por dentro hervía. Como esperaba, Ahlbach negó con la
cabeza. Estaba haciendo el papel de inocente, y los indicios contra él
eran aplastantes. En el caso de Fabienne Lammertz, además, tenía
un fuerte móvil de asesinato. La conexión con Paula Markowitz
seguro que la sacarían pronto a la luz. El móvil le vibró en el bolsillo
del pantalón, pero lo ignoró. Daba igual quién fuera; nada podía ser
ahora más importante que el papel que tenía delante. Habían
conseguido identificar a la tercera víctima. Sabine Helm, cuarenta
años, empleada en el seguro alemán de pensiones, casada, dos hijos
casi adultos. Su marido la había dado por desaparecida hacía media
hora, después de volver de unas vacaciones de esquí con los hijos.

—Sí, la conozco —soltó de pronto Ahlbach—. Creo que es gestora
administrativa en el seguro de pensiones. Aprobó las prestaciones
para la rehabilitación de mi madre tras su importante operación de
cadera. Hablé con ella unas cuantas veces. Pelo negro corto, ¿no?

Florian asintió pesadamente. Nunca había visto a un supuesto
inocente que se mantuviera tan tranquilo en una confrontación así.
Normalmente, precisamente los inocentes se defendían con
vehemencia. También los culpables, claro, pero esos, tras varias
rondas de preguntas, solían enredarse en contradicciones. Theodor
Ahlbach no encajaba en ninguno de los dos grupos. Por seguridad,



lo dejarían pasar la noche allí. Que el hombre se cociera un poco.
Quizá cambiara de idea y, después, sí confesara.

El móvil de Florian volvió a vibrar. Esta vez miró la pantalla. Julia,
otra vez. Se levantó y salió de la sala de interrogatorios; ya fuera,
cogió la llamada.

—¿Qué pasa? —preguntó en voz baja.
—La policía nos ha detenido. Por favor, ven a sacarnos de aquí.

—La voz de Julia no sonaba en absoluto a broma.
Florian respiró hondo. En las últimas horas, todo, de algún modo,

se le estaba torciendo.
—¿Dónde estáis?
Ella le dio la dirección de la comisaría de Sulz, no lejos del Uni-

Center. Florian se sintió, de pronto, culpable. Había mandado un par
de patrullas a los tres sitios que Lenja Nielsen había mencionado en
el correo. Que Julia fuera a meterse en líos por eso no se le había
pasado por la cabeza. Y eso que se lo podía haber imaginado: que
ella saldría por su cuenta. Suspiró.

—Estoy de camino —dijo, y colgó. La puerta de la sala de
interrogatorios se abrió. Martin Saathoff salió y negó con la cabeza,
frustrado.

—El tío es un psicópata. No muestra una sola reacción;
seguramente lleva demasiado tiempo manoseando cadáveres. Voy a
hacer que lo lleven a una celda enseguida. Mañana por la mañana
seguimos. Esperemos que la policía científica encuentre para
entonces pruebas firmes. —Señaló el móvil de Florian—. ¿Era algo
importante?

—Han detenido a Julia y a su ayudante.
Saathoff abrió mucho los ojos.
—¿Qué? ¿Detenidas? ¿Por qué?
Florian se encogió de hombros, cansado.
—Aún no lo sé. Las tienen en la comisaría de Sulz. Voy ahora a

recogerlas.
Saathoff sonrió.
—Te acompaño; así, por lo menos, hoy nos llevamos también un

éxito como rescatadores de las dos damas. —Chasqueó los dedos y
le pidió a un compañero que se ocupara de Theodor Ahlbach.



Tardaron unos quince minutos en llegar a la comisaría. Un agente
algo somnoliento, un tanto rellenito, los acompañó por detrás del
mostrador de recepción hasta una sala de reuniones.

Julia se levantó de un salto en cuanto los vio.
—Por fin estás aquí. —Miró furiosa al joven policía sentado

enfrente—. Si ahora tuviera usted la amabilidad de hablar con sus
compañeros de la Policía Judicial, a lo mejor entendería lo que está
pasando.

Florian se presentó brevemente y presentó también a Saathoff, y,
a modo de saludo, estrechó los dedos fríos del joven, que se había
levantado solícitamente.

—¿Podría saber por qué tiene aquí retenidas a la doctora Julia
Schwarz y a su ayudante?

—Las dos señoras han intentado entrar a la fuerza en un
supermercado. Las hemos pillado in fraganti. El asunto, en cualquier
caso, va a traer consigo una denuncia.

Florian resopló: un tipo así era justo lo que le faltaba aquel día.
—Las dos forenses nos están apoyando en una investigación. No

las puede mantener aquí más tiempo. La policía de patrulla tenía
órdenes de controlar determinados lugares. De una detención, ni
hablar.

—Estaban a punto de penetrar en el supermercado a través de
una rampa de carga. Eso es, como mínimo, allanamiento.

Martin Saathoff se plantó delante del joven policía.
—A las compañeras las mandamos nosotros allí, para que

comprobaran que todo estuviese en orden. De ustedes ni siquiera
llegó una confirmación de que hubieran salido. Por lo visto, han
llegado ustedes muchísimo más tarde de lo debido. De lo contrario,
la doctora Schwarz y su ayudante no habrían tenido que ponerse en
camino. Pero, si quiere, mañana por la mañana se lo comunico
encantado a su superior: que para un trayecto de cinco minutos han
tardado más de una hora. A Juergen Kubnick, por cierto, lo conozco
bastante bien. ¿Qué han estado haciendo en lugar de eso? —
Saathoff sacó el móvil del bolsillo del pantalón—. ¿Sabe qué? Lo
mejor es que lo aclaremos ahora mismo. —Pulsó una tecla y se llevó
el teléfono a la oreja.



El policía se puso colorado y levantó las manos en gesto
defensivo.

—De acuerdo. Las dos pueden irse. No sabía que la señora
Schwarz y la señora Nielsen habían venido por encargo suyo.

Saathoff torció el gesto, satisfecho, y colgó.
—Pues entonces queda aclarado. Vengan, señora Schwarz,

señora Nielsen. Por hoy ya está bien de jornada. —Se colocó en el
marco de la puerta y les hizo una seña galante, sin apartar la mirada
de Lenja. Florian se sintió aliviado. Lo importante era que el asunto
no trajera consecuencias, en particular para Julia.

—¿Y tú cómo conocías a su superior? —preguntó Florian, cuando
ya estaban en el coche.

Saathoff sonrió.
—¿No te has fijado en las fotos de la pared de la entrada? Salía

toda la plantilla de la comisaría. Por casualidad memoricé el nombre
del jefe. Como ves, no viene mal.

Vaya, pensó Florian. La verdad es que había subestimado a su
compañero.

—Lo ha hecho usted muy bien —lo elogió Julia desde el asiento
trasero—. Llegué a temer que tuviéramos que pasar la noche allí.

—De verdad, con esos tipos no había quien se entendiera —
añadió Lenja, y le dio una palmada a Saathoff en el hombro—.
¿Adónde quiere ir? Tenemos que volver al supermercado.

Saathoff pisó el freno y se giró un instante.
—¿Aún no han tenido bastante con la excursión? Y, además, son

las dos de la madrugada. No creo que hoy podamos hacer ya nada.
—¿Y si tengo razón y hay otra víctima en uno de los arcones

congeladores? Para mañana ya estará muerta. —Lenja se inclinó
hacia delante y miró a Saathoff de lado, con intensidad.

Este soltó un gemido al lado de Florian y respondió:
—Por lo visto, ya está usted casi como su jefa. —Cambió el

sentido y siguió en dirección contraria.
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Michelle estaba acuclillada, desesperada, en un rincón de su
dormitorio. Lars la había encerrado para que entrara en razón.
¿Razón? ¿Qué sabía él de eso? ¿Acaso había sido razonable asaltarla
en el aparcamiento subterráneo y hacerla temer por su vida?
Michelle sabía perfectamente que él había esperado que ella
perdiera al bebé del susto. ¿Por qué no había podido cerrar la boca
su compañera Bettina? Él no tenía por qué haberse enterado de lo
del bebé. Así, ella habría tenido tiempo para pensar. Pero, en
cambio, a él no se le ocurrió nada mejor que tenderle una
emboscada, arrastrarla hasta casa y encerrarla. Hasta que aceptara
abortar.

Antes muerta. En su vientre vivía algo. Un pequeño ser que
dependía de ella. No iba a arrancárselo y tirarlo a la basura. Por fin
había alguien que la necesitaba de verdad. Alguien que la querría.
Sonrió sin querer y se acarició el vientre. Aun así, tenía que
encontrar una salida. Tarde o temprano Lars volvería a estallar. No
quería un hijo, ni con ella ni con ninguna otra. Los niños le
resultaban demasiado pesados y demasiado caros. Le robaban la
libertad. Eso, al menos, era lo que había afirmado. Le había gritado
y le había soltado un par de bofetones de los buenos. Por lo menos,
pese a todo, no le había pegado patadas en el vientre.



Michelle gimió, desesperada. ¿Qué habría hecho Elfriede en su
lugar? ¿Huir? Pero ¿adónde? ¿Pelear? Contra Lars no había nada que
hacer. Solo quedaba una posibilidad. Tenía que engañarlo, para salir
entera del asunto. Pero le daba un miedo espantoso. En cuanto él
calara semejante plan, la molería a palos sin piedad. Le entraban
temblores con solo pensarlo. Por otra parte, si no era ahora,
¿cuándo? Se levantó con esfuerzo; las piernas le flojeaban como
gelatina, y llamó a la puerta del dormitorio.

—¿Lars? Me lo he pensado. Tienes razón. Un hijo significa
demasiado estrés. Dame el móvil y pido cita para el aborto.

Lars no reaccionó. Y eso que ella sabía que estaba allí. Lo había
oído cuando, junto al frigorífico, golpeó con una botella de cerveza
contra las otras.

—¿Lars? Ábreme, por favor. Mi turno empieza enseguida.
Necesitamos el dinero.

Lo oyó arrastrar los pies por la tarima. Pasos toscos, pesados.
Estaba borracho. Presa del pánico, se quedó junto a la puerta. El
corazón se le subía hasta la garganta. Esperaba no estar
empeorándolo todo, sin más.

—¿Qué quieres, zorra?
—Pido cita en la clínica de abortos. Te lo prometo. ¿Puedes

dejarme salir, por favor? Mi turno empieza enseguida. —Intentó
sonar convencida y despreocupada. Pero, sencillamente, no
consiguió disimular el temblor de la voz.

La llave giró en la cerradura. Lars la examinó por la rendija de la
puerta. El aliento le olía a alcohol. En los ojos le ardía una mezcla de
desconfianza y rabia. Empujó la puerta con tanta fuerza que golpeó
contra la pared.

—Venga, ¡fuera de aquí! —Levantó el puño, rabioso, pero se
tambaleó de pronto y se sujetó al marco de la puerta—. Anda, vete
a trabajar, zorra.

Pasó por delante de él a toda prisa. Él intentó atraparla y
consiguió agarrarla del jersey. Se zafó y trastabilló hasta el pasillo. A
toda prisa cogió el bolso y se lanzó hacia la puerta del piso.

Lars se tambaleó tras ella.



—Hasta luego —dijo, se coló en el rellano y dejó que la puerta se
cerrara tras de sí. En la escalera se dio cuenta de que ni siquiera
llevaba la chaqueta. Hacía un frío de muerte. Rebuscó en el bolso la
llave del coche. Gracias a Dios, estaba ahí. Michelle bajó corriendo
las escaleras hasta el sótano. En una caja vieja guardaba el dinero
para emergencias. Ahora lo iba a necesitar. A toda velocidad apartó
unos cuantos cazos viejos. Detrás apareció la caja. Sacó una bolsa
de plástico de un tirón. Algo más de mil euros llevaba ahorrados.
Cada mes había ido añadiendo algunos billetes. Se metió la bolsa
bajo el jersey y volvió a cerrar el trastero.

Subió corriendo las escaleras, se detuvo un momento en la
puerta del portal y aguzó el oído, pero no se oía nada. Corrió hasta
el coche, se montó y, de inmediato, echó el seguro.

Había sido casi demasiado fácil escapar de Lars. Esperaba en
cualquier momento que apareciera junto a la puerta del conductor e
intentara sacarla del coche a rastras. Pero estaba claramente
demasiado borracho para seguirla. Soltó el aire, aliviada. Elfriede
tenía razón. El bebé que llevaba dentro le daba fuerzas. Su plan iba
a funcionar. Lo había pensado con todo detalle. Primero iría a
trabajar y, después, directa a una casa de acogida para mujeres. Allí
se quedaría hasta que naciera el bebé. En caso necesario, tendría
que dejar el trabajo durante unos meses. Como las enfermeras
estaban muy solicitadas en aquel momento, después seguro que
conseguiría sin problemas un puesto a tiempo parcial. Hasta se
planteó mudarse a otra ciudad. A algún sitio donde Lars no pudiera
encontrarla. Tal vez ni siquiera la buscaría una vez que el niño
hubiera nacido. Al fin y al cabo, no quería tener nada que ver con el
bebé.

Por última vez vigiló, desconfiada, el bloque de viviendas en el
que estaba su piso. En la puerta del portal no se movía nada.
Tranquila, Michelle giró la llave para arrancar el motor. Metió la
marcha atrás y miró por encima del hombro. En el asiento trasero
brilló algo que no debería haber estado allí. De inmediato se le
aceleró el pulso. Pisó el freno y parpadeó.

Una hoja fría salió disparada hacia delante y se le detuvo justo
en la garganta.



—Vas a hacer exactamente lo que yo te diga —susurró una voz
siniestra.
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—Con las damas, mejor no meterse —explicó Saathoff con un punto
pícaro, y pisó el acelerador—. Me podría imaginar, eso sí, que
Ahlbach confiese mañana por la mañana. De verdad, deberíamos dar
la jornada por terminada.

—Eso espero —respondió Florian, y se frotó los ojos, cansado—.
Por otra parte, tenemos que seguir cada pista. Nada sería peor que
fijarnos antes de tiempo en un sospechoso equivocado.

—Yo esta noche no pegaría ojo si no volvemos a echar un
vistazo. Tenemos que asegurarnos de que en ese supermercado no
haya nada —dijo Julia.

—Yo lo veo igual —intervino Lenja—. Si ustedes mismos han
dicho que la frase del helado no puede ser casualidad. ¿No les ha
dicho todavía nada su analista?

Florian negó con la cabeza.
—No, su programa informático necesita un rato para descifrar el

código de letras. Pero, en el fondo, da igual. Ahlbach se queda esta
noche en comisaría. No puede hacer nada malo.

—¿Y si, después de todo, es Werner Lammertz? Sigue en fuga.
Es zurdo. ¿Lo han comprobado, por cierto, con Ahlbach? —preguntó
Julia.

Florian no respondió de inmediato. Ella se dio cuenta de que no
sabía qué decir. Por lo visto, no se habían fijado en ese detalle.



—Vamos a comprobarlo ahora. Pero os aviso ya: solo podemos
mirar desde fuera. Cualquier otra cosa no se puede sin una orden de
registro.

—A no ser que oigamos a alguien gritar —apuntó Saathoff—.
Entonces habría peligro inminente y podríamos entrar.

Florian le lanzó una mirada sombría de reojo.
—No conviene exagerar. No quiero que Julia tenga problemas.

Acaba de empezar como directora del Instituto. Una denuncia ahí no
quedaría especialmente bien.

Martin Saathoff asintió y frenó el coche. Habían llegado al
aparcamiento del supermercado.

—Deberíamos probar en la rampa de carga de la parte trasera —
dijo Julia.

Saathoff llevó el coche, pegado al edificio, hasta la entrada
trasera. Lenja bajó la primera y corrió de inmediato hasta la rampa
de carga. Julia salió tras ella. Tenía la sensación de que aún hacía
más frío. Tiritando, se ciñó más el abrigo de invierno e intentó
ignorar la bota mojada. Esperaba no acatarrarse. Lenja ya estaba
subiendo a la rampa. Martin Saathoff y Florian iban detrás. Antes de
que Julia pudiera subir también ella, Lenja soltó un grito agudo. Julia
no pudo descifrar, en el primer momento, si le había pasado algo o si
alguna cosa la había sorprendido. Florian pasó por delante de Julia y
desapareció con Saathoff entre las lamas de goma negras. Julia se
abrió paso a duras penas hasta allí.

—¿Todo bien? —preguntó jadeando.
Lenja estaba delante de la compuerta y, alterada, les susurró:
—Alguien la ha subido. Antes la compuerta estaba bajada. Las

dos lo hemos intentado y no había manera de moverla.
Florian alumbró con la linterna la compuerta abierta.
—La cerradura está taladrada —constató.
—Mejor aviso a la central —masculló Saathoff, y volvió a salir por

la cortina hasta la rampa para hacer la llamada.
A Julia, de pronto, el corazón se le subía hasta la garganta. Vio

ante sí la sombra oscura del Uni-Center y volvió a sentir el fuerte
empujón con el que el asesino la había derribado.

—¿Y si el intruso sigue dentro? —preguntó, inquieta.



—Voy a mirar —respondió Florian—. Esperad aquí.
Desapareció en el supermercado. Julia se paseaba, nerviosa, de

un lado a otro. Lo que más le apetecía era ir tras él. Bajo ningún
concepto le podía pasar nada a Florian. Por otro lado, sabía que se
podía cuidar muy bien solo. Aun así, no aguantó ni un segundo más.

—Entramos —le dijo a Lenja, y encendió la linterna del móvil.
Recorrieron un amplio pasillo que, en línea recta, daba al
supermercado, y buscaron a Florian con la mirada. Su linterna se
encendía de manera irregular en la zona delantera.

De pronto, alguien resopló a la espalda de Julia. Sobresaltada, se
dio la vuelta y levantó la linterna.

—Eh. Me está deslumbrando —se quejó Martin Saathoff, y se
apartó un poco.

—¿Dónde está Florian?
—Por ahí delante, en algún sitio —respondió Julia, y notó que

Lenja ya no estaba a su lado. Avanzó entre las hileras de estanterías
hacia la linterna de Florian y, a los pocos metros, dio con él.

—Aquí no hay nadie —dijo—. Ahora podemos comprobar los
arcones congeladores. Al fondo, a la derecha, está el helado.

Julia se adelantó. Lenja, en aquel momento, alumbraba dentro
de un arcón congelador.

—¿Has encontrado algo? —preguntó Julia, y empezó a revisar los
arcones de la fila contigua; Florian avanzaba hacia ella desde el otro
extremo.

—De momento no —dijo Lenja, y pasó al siguiente arcón—. Aquí
hay patatas fritas congeladas. ¿Hay helado en el tuyo?

Julia negó con la cabeza.
—No. Aquí no hay nada.
—Tenía tantas esperanzas de encontrar algo. A lo mejor no es el

momento adecuado. Deberíamos vigilar el supermercado y... —Lenja
no pudo seguir, porque el móvil de Florian sonó tan estridente que
ella se calló a mitad de la frase.

—Kessler al habla —respondió, y Julia observó con curiosidad su
cara—. ¿Me lo puede repetir? —pidió Florian, y sacó la libreta del
bolsillo. Colgó y anotó algo.



—No me lo creo. Ha tenido buen olfato, Lenja. El criptoanalista
ha podido generar de nuevo unas coordenadas GPS a partir del
código de letras y, adivinen, ¿qué lugar ha localizado?

Lenja miró un momento a Julia y, después, otra vez a Florian.
—¿Quiere decir aquí?
Florian asintió.
—Es exactamente este supermercado.
—Pues entonces, aquí tiene que haber algo —dijo Lenja—. La

compuerta está forzada. —Dio una vuelta sobre sí misma—. Seguro
que hay otra puerta en algún sitio. Aún no hemos estado en el
almacén.

Claro, ¿cómo podían haber sido tan miopes? Julia había visto la
puerta del almacén. Estaba delante, junto a la rampa de carga. Una
puerta gris, anodina. Julia corrió hacia allí.

—Está abierta —dijo, y esperó hasta que Lenja se puso a su lado.
Entró. El almacén era más grande de lo esperado. Estanterías
interminables, que llegaban hasta el techo, se sucedían unas a otras
y le tapaban la vista. Hacía un frío que pelaba. Saathoff encendió la
luz.

—Ahí al fondo están los arcones congeladores —dijo Lenja.
Julia se acordó del eslogan publicitario del helado: «El verano

sabe a fresa y vainilla». Resultaba verdaderamente perverso sustituir
la palabra «verano» por «muerte».

Lenja ya estaba mirando dentro del primer arcón. Había tres
seguidos. En el último, Lenja, de pronto, soltó un sonido angustiado.

—Aquí hay alguien —gritó, y empujó la tapa para abrirla—. Una
mujer.

Julia corrió hacia ella y se inclinó sobre el arcón. La cara de la
mujer sin vida estaba blanca como la cera; los labios, azulados.
Llevaba un anorak grueso, un pantalón y unas botas. Las manos las
tenía dentro de unos guantes; en el cuello, una bufanda; y el pelo,
cubierto por un gorro. Tenía los ojos cerrados; lo más probable era
que llevara muerta un buen rato. Aun así, Julia le levantó un poco la
bufanda para tantear la carótida. De pronto, los párpados de la
mujer se movieron. A Julia se le disparó el pulso.



—Hay que sacarla de ahí ya —gritó, y se volvió en busca de
Florian.

—¿Está viva? —preguntó él con una chispa de esperanza en la
voz, y corrió a ayudarla.

—Sí, le noto el pulso. Es débil, pero está ahí. Necesitamos una
ambulancia. —La sujetaron entre todos a la vez e izaron a la mujer
fuera del arcón congelador. Estaba helada. Era un milagro que
siguiera viva. Con cuidado la depositaron en el suelo.

Julia se quitó el abrigo y lo extendió por encima de la mujer. En
aquel momento no podía hacer más. En cuanto llegara el médico de
urgencias, irían calentándola muy poco a poco. De lo contrario,
podía sufrir un shock circulatorio. Hasta entonces no se había fijado
en que la mujer llevaba un móvil en la mano derecha. Julia le abrió
con cuidado los dedos rígidos y liberó el teléfono de la presa. Pese al
frío, todavía funcionaba. Julia apoyó el dedo índice de la mujer sobre
el sensor del móvil. La pantalla se iluminó.

—Madre mía —exclamó—. La ha fotografiado dentro del arcón
congelador, con la tapa cerrada. La foto se tomó hace apenas
cuarenta minutos.

—No me lo puedo creer. Vamos a pasar esto enseguida a
búsqueda y captura —gruñó Florian, y le cogió a Julia el teléfono.
Tocó la pantalla varias veces—. Ha utilizado el móvil de ella. Aquí
hay otra foto, una captura de pantalla de Twitter. Un tuit nuevo. —
Florian soltó un gemido—. El tipo va a seguir hasta que lo paremos.

—¿Qué ha publicado? —preguntó Lenja, y sacó un trozo de papel
y un bolígrafo del bolsillo de la chaqueta.

—«Cuando el camino se bifurca, decides sobre la vida y la
muerte. Blanca se desprende la inocencia de la madera en la tierra
de nuestros padres». —Florian levantó la vista—. Curioso. Aquí no
hay ningún código, ni letras ni números.

A lo lejos, Julia oyó la sirena del médico de urgencias. Ahora
había que ocuparse de la víctima. El médico no podía perder tiempo
buscando la entrada. De modo que cruzó corriendo el almacén hasta
la rampa de los camiones y le hizo señas al coche para que se
acercara. Justo detrás del médico de urgencias llegó también la



ambulancia. Dos técnicos sanitarios sacaron una camilla del vehículo
con movimientos diestros.

—¿Dónde está la paciente? —preguntó la médica, y dejó que
Julia le indicara el camino por el almacén. Una vez junto a la
paciente, dio instrucciones rápidas a los dos técnicos sanitarios y le
abrió una vía en la flexura del codo. En muy poco tiempo, subieron a
la mujer inconsciente a la camilla y se la llevaron.

—¿Lo conseguirá? —preguntó Martin Saathoff cuando los
sanitarios pasaron a su lado con la mujer.

La médica de urgencias solo se encogió de hombros sin
detenerse.

—Tiene una hipotermia severa. Solo podemos esperar.
—Maldita sea —soltó Florian—. La policía científica tiene que

venir y poner esto patas arriba. A lo mejor esta vez ha cometido un
error y ha dejado su ADN en algún sitio. Esperemos que la mujer
salga adelante; entonces podrá contarnos quién es ese cabrón.
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Un año antes

—Por aquí —gorjeó alegre, y observó cómo el viejo se movía con
esfuerzo por el pasillo estrecho. A diferencia de él, no llevaba
consigo una barra de hierro. Al fin y al cabo, no era un monstruo,
aunque el abuelo, desde luego, se lo hubiera merecido.

—¿Muchacho? —El viejo, con ojos casi ciegos, giró sobre sí
mismo—. ¿Muchacho? ¿Dónde estás? Venga ya. Sácame de aquí. Yo
no soy tu juguete.

Algo en la voz del abuelo le hizo aguzar el oído. El anciano sufría
demencia, pero a veces afloraba de nuevo su yo de antaño. Lo
notaba por el tono autoritario. Por un instante, hasta sintió la
tentación de obedecerlo.

—¿Dónde estoy? —se quejaba ya el viejo al minuto siguiente.
Apenas se enteraba de nada. En el fondo, tampoco tenía gracia
devolverle todas las cosas malas que él había tenido que aguantar
durante tantos años. No todo había sido malo, le contradijo una voz
dentro de él. A su manera, tu abuelo siempre te ha querido.

—Puede ser —chilló, y se apretó las manos contra la cabeza—.
Pero me pegaste y me humillaste. Me dejaste pasar hambre. —Las
dos últimas frases no las pronunció en voz alta. Seguía sin atreverse



a enfrentar al viejo con sus propios actos. Y eso que ya tenía treinta
y cinco años, y el abuelo casi ochenta.

—En casa —respondió, con más dulzura de la que había
pretendido.

—¿Muchacho? Anda, ahí estás. Ven. Déjame que te dé un
abrazo.

El viejo daba pasitos por el pasillo, aquel en el que en otra época
corrían los cerdos, y le tendía la mano huesuda. ¿Cuántas veces lo
habían maltratado aquellas manos? ¿Y en qué se había convertido
ahora el hombre que se había divertido haciéndolo sufrir? A veces ni
siquiera lo reconocía.

—Tú sigue caminando, sin más —le dijo.
El abuelo bizqueó con ojos turbios a través de una rendija.
—Muchacho, qué grande te has hecho. ¿Cuándo volvemos a

comer juntos?
Puso los ojos en blanco. ¿Cómo iba a castigar a alguien que no

solo era viejo y frágil, sino que, encima, ahora, de pronto, también
era amable?

—Maldita sea, ¿por qué no corres? Como yo, en aquel entonces.
El viejo lo miró sin entender y sonrió.
—Cuánta energía. No te pareces en nada a tu padre. —El abuelo

se iluminó, y a él casi se le partió el corazón. No tenía valor para
dejar a aquel despojo deambulando más rato por el parkour de los
cerdos. Hasta el lodazal seguramente no llegaría jamás. Con
sentimientos encontrados, abrió una salida. Desde dentro, solo se
distinguía por un lado. Había que mirar hacia atrás para reconocer el
hueco entre los tablones. Detrás había una palanca para abrirla. El
abuelo había instalado aquella salida de emergencia sin que él lo
supiera. Solo así había podido escapar, años atrás, de Hugo. Su
abuelo le había dado un golpe con la barra de hierro al verraco
enloquecido y, después, lo había sacado a él por la abertura. De lo
contrario, el cerdo lo habría herido mucho más gravemente. De
aquel incidente le había quedado una cicatriz alargada en la parte
inferior de la pierna. Nunca olvidaría que el viejo, al final, sí lo había
salvado.



—Anda, sal de ahí, abuelo. Te llevo a casa —dijo, frustrado, y
guio al anciano tambaleante por el patio, en el que se acumulaban
basura y escombros. Desde que el abuelo vivía en la residencia de
ancianos, él se había abandonado y no se había ocupado de nada en
condiciones. No podía. Todavía no. Algún día renunciaría a su piso
en la ciudad y volvería del todo allí. Pero, hasta que llegara ese
momento, tenía otras cosas pendientes. Empujó al viejo delante de
él. Muy despacio, para que no se cayera, y luego lo ayudó a
montarse en su coche.

—Eres un buen muchacho —balbuceó el viejo con los ojos
húmedos.

Él consiguió esbozar una sonrisa forzada y arrancó. De pronto, en
medio de la carretera comarcal, el abuelo lo agarró por la nuca.

—¡Eso no lo vuelves a hacer en la vida, muchacho!
Pisó el freno y lo miró, horrorizado.
—No me vuelves a encerrar nunca más en el parkour de los

cerdos. Eso, hazme el favor, te lo guardas para algún otro.
¿Entendido?

Asintió, arrepentido, y bajó la mirada.
El abuelo le soltó una bofetada.
—Y ahora, anda, sigue —gruñó, y señaló la carretera—. Vuelves a

la granja. No tengo ganas de esa mierda de viejos. Antes reviento
en la pocilga. Venga, ya. Da la vuelta.

Dudó. El abuelo necesitaba la medicación. Sin ella no aguantaría
ni dos días. Decidió ignorar la orden del abuelo y siguió recto. Pero,
en la siguiente curva, le entraron las dudas. Y, total, ¿por qué no?,
se preguntó, y dio media vuelta.
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Julia le había dado a Lenja el día libre. Claro que no sabía si Lenja
iba a cumplirlo. Pero, como directora del Instituto, tenía que velar
por que sus empleados no se agotaran del todo. El móvil le sonó por
tercera vez aquella mañana, pero volvió a rechazar la llamada. Fuera
lo que fuese lo que su padre quería de ella, no podía hablar con él
en aquel momento. Tenía bastante con los casos de asesinato y con
todo el papeleo del despacho. El nuevo mensaje del asesino le daba
vueltas sin parar en la cabeza. Si pudiera detenerlo de algún modo...
Confiaba en que Florian pudiera interrogar pronto a la mujer
gravemente herida. Estaba en la UCI, pero, al menos, ya estaba
fuera de peligro vital. Por desgracia, todavía no podía declarar. Julia
firmó unos cuantos documentos para que su secretaria no terminara,
definitivamente, perdiendo los nervios. Como si sus pensamientos
pudieran atravesar la pared hasta la antesala, llamaron a la puerta.
La señora Brandt asomó la cabeza.

—Sí, sí —dijo Julia, apresurada—. Lo he firmado todo.
Kerstin Brandt la examinó durante un segundo.
—¿Se acuerda usted de la presentación ante la junta directiva del

hospital? Es esta tarde.
Julia se quedó helada. La presentación se le había olvidado por

completo. ¿Cómo iba a poder con eso? Quería, sin falta, apoyar a



Florian y atrapar a aquel asesino enloquecido antes de que se llevara
a la siguiente víctima.

—¿No podría aplazar de algún modo la cita? Verdaderamente, ya
no sé ni dónde tengo la cabeza —le confesó a su secretaria.

La señora Brandt asintió, con cara de saberlo.
—Sinceramente, ya me esperaba algo así. Espero que no me lo

tome a mal y, por favor, no me malinterprete... —Su secretaria dudó
—. Bueno, le he pedido ayuda a Manfred Holsten. Llega dentro de
diez minutos.

A Julia se le cayó la mandíbula al suelo. ¿De verdad era tan mala
directora del Instituto como para que Kerstin Brandt tuviera que
llamar a su antiguo jefe? Suspiró. En el fondo, no le hacía ninguna
gracia. Por otra parte, la presentación era de enorme importancia. Al
fin y al cabo, se trataba del presupuesto del año siguiente. Por más
que Julia, en aquel momento, no quisiera reconocerlo, la decisión de
su secretaria, probablemente, era acertada. Así le daba aire para
acometer las cosas verdaderamente importantes. No tenía por qué
significar que la considerara una jefa lamentable.

Antes de que pudiera responder algo, Manfred Holsten estaba en
la puerta. Más que puntual, como siempre. Así lo conocía ella, y,
además, nunca en la vida se habría quedado dormido para una
presentación; menos aún ante la dirección del hospital.

—Ha sido una buena idea, señora Brandt. Gracias —dijo, y
esperó a que Manfred Holsten cerrara la puerta a su espalda.

—Julia, ¿qué tal está? —Manfred Holsten le sonrió radiante—. Ya
pensaba que no iba a pedir ayuda nunca. ¿Y sabe qué? Me alegro de
que, por fin, lo haya hecho. No se imagina lo que es despertarse
cada mañana y no tener ninguna tarea. Un día se parece al
siguiente. Los domingos se reconocen ya solo porque los
supermercados están cerrados. —Se le acercó a paso vivo y la
abrazó—. He oído que lo está haciendo de maravilla. La señora
Brandt no elogia a cualquiera. Ya la conoce. Tiene mucho carácter.
—Se volvió con cuidado y aguzó el oído—. Espero que no esté detrás
de la puerta —susurró—. Es terriblemente curiosa. Pero, aun así, un
verdadero tesoro. Sin ella, yo aquí me habría hundido del todo.



A Julia se le pasó el enfado al instante. Hasta entonces, ni una
sola vez se había preguntado si Manfred Holsten llevaba bien la
jubilación. Ahora se avergonzaba. Por lo menos podría haberlo
llamado alguna vez.

—De verdad que estoy en un aprieto —reconoció, y se dejó caer
en su silla de despacho—. Esta tarde es la presentación anual ante
la junta directiva del hospital, y no tengo ni idea de qué les voy a
contar. Y, además, ahí fuera anda suelto un asesino en serie atroz.
Tres muertas, una herida grave y el mensaje de que va a volver a
golpear. —Suspiró y le explicó a Holsten los detalles.

—Pues parece que soy el hombre que usted necesita —dijo su
antiguo jefe, sonriendo—. Lo mejor es que nos dé tres horas a la
señora Brandt y a mí. Después vuelva al despacho y yo la prepararé
para que, esta tarde, deje a la junta directiva, garantizado,
impresionada. —La levantó de la silla y se desparramó en ella—.
Madre mía, cómo lo había echado de menos.

—Es mi salvador —dijo Julia, y miró el reloj—. Vuelvo aquí en
cuatro horas como mucho.

—Váyase ya —respondió Holsten, y ya estaba pasando hojas en
un montón de papeles del escritorio.

Julia cogió el bolso y salió del despacho.
—Gracias, es usted un ángel —le dijo a Kerstin Brandt, y se

apresuró hacia el coche. Florian, junto con Saathoff, estaría
seguramente, en aquel mismo momento, peinando el piso de Sabine
Helm. Florian le había pasado por la mañana la dirección de la
tercera víctima. Aquella gestora administrativa de cuarenta años, del
seguro de pensiones, no tenía alcohol alguno en sangre. Los restos
de fibras bajo sus uñas coincidían con los de la segunda víctima,
Paula Markowitz. Y coincidían también con las fibras que se habían
recogido en la propia Julia tras el encuentro con el asesino. Por
desgracia, el laboratorio no había encontrado en el guante del
asesino ni rastros de ADN ni huellas dactilares. Julia daba vueltas a
todos los hallazgos conseguidos hasta el momento y, totalmente
perdida en sus pensamientos, condujo hasta la casa de Sabine Helm.
El número de portal no necesitó buscarlo. El coche de la policía



científica estaba aparcado delante del portal y unas cintas de
balizamiento rojas y blancas ondeaban ruidosamente al viento.

Julia se bajó del coche y miró al cielo gris, cubierto de nubes. En
cualquier momento empezaría a llover. Tal vez incluso volviera a
nevar. Tiritando, subió las escaleras hasta el primer piso.

—No me lo puedo creer —protestaba Martin Saathoff, y se
interrumpió cuando se percató de Julia—. Imagínese, una patrulla ha
visto a Werner Lammertz y lo ha dejado escapar. No me lo creo,
¿usted sí? A veces pienso que solo estamos rodeados de idiotas. —
Negó con la cabeza, frustrado, y dejó el teléfono. Después le tendió
a Julia la mano a modo de saludo.

—¿Y qué pasa ahora con el dueño de la funeraria? —preguntó
Julia, con curiosidad.

—Ya no podíamos retenerlo más tiempo, así que lo hemos
mandado a casa. Por cierto, ha vuelto a confirmar su declaración de
que no tiene nada que ver con los asesinatos. Aun así, lo seguimos
teniendo en el punto de mira. Es posible que esté compinchado con
Lammertz —masculló Saathoff.

—¿Y la testigo? ¿La han interrogado ya?
Martin Saathoff puso los ojos en blanco.
—Jasmin Turak no está en condiciones de hablar. Antes de esta

tarde no se va a poder hacer nada. Y la noche, ni quiero pensarla.
Para entonces tenemos que tener al cabrón, si no, se va a llevar a la
próxima mujer. —Le hizo una seña con la mano a Julia para que
pasara.

—Florian está en el dormitorio, husmeando en la ropa interior. —
Saathoff sonrió, pícaro—. Es broma. Solo está comprobando si falta
algo.

Julia asintió escuetamente y pasó por delante de varios
miembros de la policía científica hasta Florian. Lo encontró sumido
en una conversación con Anna Schubert.

—Pero ¿cómo llega su ropa interior a la casa del dueño de la
funeraria? Yo había supuesto que la habría emborrachado y,
después, la habría llevado, desnuda o en albornoz, a su casa. Esa
sería, por lo menos, una posibilidad de cómo ocurrió.



—Pero si tampoco podemos determinar si esa ropa la llevaba
realmente aquel día. Quizá estuvo en casa de Ahlbach, mantuvo
relaciones con él y, después, se metió, sin bragas ni sujetador, en los
vaqueros y el jersey. Pudo tener prisa, o estar mareada por el
alcohol. Posiblemente también estaba tan ebria que se olvidó de
ponerse la ropa interior. Si recuerdo bien, era más de uno por mil —
repuso la jefa de la policía científica.

Cuando se dio cuenta de Julia, se giró, sorprendida.
—Pero si está aquí la experta. ¿Cuánto alcohol llevaba en sangre

Fabienne Lammertz? —preguntó, y la saludó con un gesto de
cabeza.

—Exactamente, uno coma treinta y dos —respondió Julia, y
acarició a Florian en el hombro.

—No sé qué pensar —dijo él, y suspiró—. Yo creo que Ahlbach
está metido. Conocía a las tres víctimas y no tiene coartada para
ninguna noche de asesinato.

—Salvo para la de ayer. Esa se la proporcionamos nosotros
mismos —gruñó Saathoff.

Florian torció el gesto.
—Podría haber actuado de común acuerdo con Lammertz —

especuló—. Lammertz sigue en Colonia. De eso no hay duda.
—Y la patrulla idiota la ha pifiado. ¿Cómo se les pierde de vista?

—añadió Saathoff—. No quiero hundir totalmente el ánimo, pero se
nos acaba el tiempo.

—Tenemos su mensaje —dijo Julia, e intentó sonar optimista—.
En eso deberíamos concentrarnos. ¿Vuestro experto en descifrado
tiene ya algún resultado? El supermercado lo determinó con toda
precisión. Aunque Lenja fue más rápida. —Se propuso llamar a su
ayudante; quizá ya se le había ocurrido alguna idea.

—Está a tope con eso. A propósito de Lenja Nielsen. ¿Dónde
está, por cierto? —Los ojos de Saathoff se iluminaron.

—Le he dado el día libre. Estuvimos media noche dando vueltas.
Tampoco puedo pretender que por la mañana esté otra vez puntual
en la sala de autopsias.

Martin Saathoff se retorció un poco el bigote, decepcionado.



—Disculpen —irrumpió un hombre que iba de arriba abajo
metido en un mono blanco de protección. Con un portátil entre las
manos, se quedó en el umbral del dormitorio—. He descubierto algo
importante en el ordenador de Sabine Helm. Hay unos correos
electrónicos bastante feos entre ella y Theodor Ahlbach. Él la insultó
de manera muy fuerte porque ella no quería autorizar las medidas
de rehabilitación, tras una operación de cadera, para su madre. El
último correo lo escribió hace dos semanas, después de que
volvieran a rechazarle la solicitud. —Giró el portátil hacia Florian,
que, con el ceño fruncido, se puso a leer.

—Tienen ustedes que asegurar estos mensajes, sin falta. Hasta la
amenazó con ir a verla en privado. Increíble —dijo al cabo de un
rato—. Cuando lo interrogamos, admitió conocer a Sabine Helm.
Pero que se hubiera peleado con ella de esta manera nos lo ocultó.

Julia estiró el cuello y echó un vistazo al correo abierto. Releyó
varias veces la última frase: «Si mete usted a mi madre en la tumba,
no volverá a ser feliz en su vida». No sonaba precisamente
encantador. Por otra parte, ella conocía las dificultades para tratar
con las instituciones públicas. También sus padres habían tenido que
pelear por cada céntimo. Naturalmente, eso no era razón para faltar
al respeto, y amenazar a alguien estaba, sencillamente, fuera de
lugar. Además, el estilo no le cuadraba en absoluto con la apariencia
del dueño de la funeraria. Por lo visto, les estaba tomando el pelo a
todos.

Florian se dirigió a Anna Schubert.
—Intente encontrar huellas dactilares o cualquier otra cosa para

que podamos volver a meter a Ahlbach en custodia. Nosotros vamos
ahora a echar un vistazo a las oficinas del seguro de pensiones. A lo
mejor a algún compañero de Sabine Helm le ha llamado la atención
algo que nos pueda servir.

Dejaron a Anna Schubert con su equipo y se fueron al lugar de
trabajo de Sabine Helm. El seguro de pensiones tenía su sede en un
edificio triste, funcional. Había empezado a nevar otra vez. Los
copos gélidos caían en cristales desde el cielo turbio y se deshacían
en el suelo convertidos en barro, que se iba acumulando en charcos
sucios. Por lo menos las botas de Julia estaban secas otra vez. Tenía



cuidado de no pisar los charcos. La bota mojada había pasado el
resto de la noche delante del termoventilador para conseguir
secarse.

Entraron en el edificio por una puerta giratoria de cristal y se
dirigieron a una mujer mayor que estaba sentada detrás del
mostrador de recepción y los examinaba con mirada despierta.

—¿Vienen ustedes por la señora Helm? —preguntó, visiblemente
afectada, antes incluso de que pudieran identificarse.

Florian asintió y deslizó su carnet profesional por encima del
mostrador.

—Así es. Hemos llamado por teléfono. ¿Podríamos hablar con el
superior de la señora Helm?

—Por supuesto. Ahora mismo. —La mujer cogió el teléfono,
alterada—. Ya están aquí —dijo en el auricular, y colgó.

—¿Saben ya cómo ocurrió? Todos estamos sufriendo por su
marido. Eran compañeros y ya no ha vuelto al trabajo. Habrá tenido
que ser sedado con medicación. Y los pobres niños, no le digo. —
Negó con la cabeza y se llevó las manos a la cara—. ¿Quién, por el
amor de Dios, hace algo así? —Parpadeó por el hueco entre dos
dedos—. Corren rumores de que fue un asesino en serie. Un sádico
espantoso, que tiene también a otras mujeres sobre su conciencia.
En el periódico salía algo de una muerta en el Uni-Center.

Los miró con los ojos abiertos de espanto y abrió la boca para
seguir hablando, cuando Florian la interrumpió:

—Como le digo, queremos hablar con el superior de la señora
Helm. Es urgente.

La recepcionista tomó aire, alterada.
—Por supuesto. El señor Habert ya viene.
Señaló las puertas del ascensor, que justo en ese momento se

abrían.
—Ahí está.
Un treintañero atlético, en vaqueros y camisa, se dirigió hacia

ellos.
—Jens Habert —dijo con un breve gesto de cabeza—. Lo mejor

es que vayamos a mi despacho. —Los condujo al ascensor. Subieron



a la quinta planta y llegaron a una enorme sala en la que casi solo
se veían escritorios y empleados con auriculares.

—Este es nuestro centro de atención telefónica —explicó Habert,
y atravesó la sala con ellos hasta detenerse delante de un cubo de
cristal que, por lo visto, era su despacho.

—Siéntense —pidió Habert, y les sostuvo la puerta. Él mismo se
apoyó en el marco, ya que solo había tres sillas.

Martin Saathoff llevó la conversación. Le explicó a Habert que ya
habían interrogado en profundidad a la familia de la víctima, pero
que a nadie le había llamado la atención nada significativo.

—Sabemos que el marido de la señora Helm también trabaja
aquí. ¿Ha notado usted alguna particularidad en su comportamiento?

En la frente de Habert se formaron, sorprendentemente, muchas
arrugas. Lo negó y soltó una larga explicación, llena de rodeos. La
concentración de Julia se diluyó entre sus frases interminables.
Cansada, los pensamientos se le fueron, sin querer, hacia el último
mensaje del asesino. Esperaba que el criptoanalista llamara pronto
con novedades. Le había parecido buena idea interrogar al jefe de
Sabine Helm, pero, a esas alturas, casi le parecía una pérdida de
tiempo.

—¿Conoce a un tal Theodor Ahlbach? —preguntó Saathoff, y con
ello recuperó la atención de Julia.

—¿Quién es ese? —Habert negó con la cabeza.
—La señora Helm tramitó las medidas de rehabilitación para su

madre y, al parecer, hubo una disputa. ¿Le mencionó la señora Helm
el caso?

Habert torció el gesto.
—Casi nadie está verdaderamente contento con nuestro trabajo.

La gente espera siempre una pensión más alta, más subvenciones u
otras concesiones. Por desgracia, la gestión de los conflictos nos
quita una buena parte de la jornada laboral. La señora Helm, eso sí,
lo llevaba bien. Casi nunca me pedía apoyo. Pero, si quieren, les
puedo mandar una lista de las personas que tenía a su cargo y con
las que había habido dificultades.

—Hágalo, por favor —respondió Saathoff.



En ese momento sonó el móvil de Florian. Escuchó en silencio, y
la cara se le quedó pálida.

—Es por la cuarta víctima —dijo, una vez terminada la llamada.
Julia no necesitaba oír más. Vio en los ojos de Florian que había

ocurrido algo catastrófico.
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Esta vez se había pasado de verdad, pensó Michelle, y se prometió
denunciar a Lars. No tenía ni idea de adónde la había llevado. Desde
luego, no estaba en su piso. Probablemente la voz le había temblado
demasiado y, por eso, él había notado su mentira. No quería abortar
al bebé. A lo mejor él también había intuido que ella pensaba
largarse. Si por lo menos se hubiera ido antes a la casa de acogida
para mujeres... Entonces no estaría ahora atada a una silla con unas
cuerdas que se le clavaban. El suelo de hormigón del sótano estaba
helado. Por una ventana estrecha entraba algo de luz. Le seguía
doliendo el punto del cuello en el que Lars le había presionado el
cuchillo. La había obligado a conducir un trecho y, al cabo de medio
kilómetro, a detenerse de nuevo. La había sacado del coche a
rastras y la había metido en el maletero. Mientras tanto, llevaba todo
el rato un pasamontañas estúpido. Como si por eso ella no fuera a
reconocerlo de todos modos. Le extrañaba un poco que tuviera la
voz algo cambiada, pero eso seguramente era por el alcohol. Seguía
echándose en cara el descuido. Pero si había vigilado el portal.
¿Cómo había podido pasar él, sin que ella se diera cuenta?

—¡Lars! —gritó, seguro que por milésima vez—. ¡Abre ya de una
vez! Esta vez te pasas. ¡Voy a la policía!

Ella misma no sabía de dónde le venía, de pronto, el valor para
amenazarlo. Quizá por el bebé que llevaba en el vientre. Se imponía



el instinto maternal: haría lo que fuera por proteger a su bebé.
Como cabía esperar, Lars no reaccionó. Por lo que ella lo conocía,
otra vez estaría borracho como una cuba y seguiría bebiendo hasta
perder el sentido. ¿Cómo se había podido meter con semejante tipo?
De verdad, tendría que haberlo sabido. Pero todo aquel lamento no
servía de nada. Tenía que salir de allí, y rápido.

—¡Lars! —Lo intentó una última vez; después se fijó, por primera
vez con detenimiento, en el sótano. Latas de conserva,
herramientas, cajas. Todo estaba revuelto. El caos más absoluto. La
silla a la que la había atado estaba sobre una alfombrilla vieja, con
olor a humedad. Recorrió la superficie con los pies. Quizá encontrase
un cuchillo o algún otro objeto con el que cortar las cuerdas. Notó
un bulto firme bajo la alfombrilla, probablemente una piedra. Esa
solo le serviría si tenía aristas afiladas. Pero llevaba botas de invierno
y, a través de las suelas gruesas, no podía notarlo. Así que siguió
buscando. De pronto percibió un ruido. Venía de arriba. Algo se
arrastraba por el suelo. Algo pesado.

—¿Lars? ¿Qué haces? —preguntó, asustada. Cuanto más se
acercaba el ruido, más le iba abandonando el valor. Lars quería
meterle miedo. Iba a presionarla hasta que perdiera al bebé. Dobló
la alfombrilla con los pies. A lo mejor podía utilizar la piedra,
después de todo. Necesitaba algo para defenderse. Lars ya estaba
en la puerta. La llave giró, crujiendo, en la cerradura. Michelle se
acercó la piedra. La escondió detrás de los pies, bajo la silla.

Lars seguía con el pasamontañas estúpido en la cabeza. La miró
con expresión sombría.

—Anda, déjame salir ya —rogó—. Pido la cita, como te he
prometido.

Pero él no reaccionó; se limitó a desaparecer otra vez por la
abertura de la puerta. Cuando regresó, poco después, llevaba en los
brazos a una mujer inerte. Michelle parpadeó, incrédula. ¿Qué
demonios pretendía? Arrastró a la mujer hasta otra silla y a ella
también la ató. Casi se le cae. Por lo visto, estaba inconsciente. La
amarró como si fuera un paquete. La cuerda le cruzaba varias veces
el torso. Algo en la postura corporal de Lars le dio miedo a Michelle.
Casi no lo reconocía. Parecía tan disciplinado... Normalmente él no



era así. Lars era un desastre, y eso se le notaba también en la
postura.

—¿Lars? —preguntó, temblando—. ¿Qué estás haciendo? ¿Quién
es esa?

Él se dio la vuelta y la miró con ojos enloquecidos; ella, asustada,
se encogió un poco en la silla.

—¡Cierra la boca! —Sonaba molesto. Distinto.
No era Lars. Dios mío, ahora lo veía. El hombre estaba delante de

ella, tieso como una vela. Era atlético. Y la voz ya no se parecía en
nada a la de Lars.

—¿Quién es usted? —susurró, conmocionada.
El desconocido se acercó más. Tan cerca que pudo olerlo. Una

mezcla de perfume áspero y de tabaco le entró por la nariz.
Definitivamente, no era Lars. ¿Cómo se había podido engañar tanto?
Presa del pánico, se deslizó hacia atrás en la silla, todo lo que pudo.

De pronto, sacó un cuchillo y se lo agitó delante de la cara.
—Estoy embarazada —soltó, pero a él no le interesaba.
La cogió del brazo y le subió la manga del jersey.
—No —gritó ella.
Apoyó la punta del cuchillo y le hizo un corte profundo en el

antebrazo.
A Michelle todo se le volvió negro ante los ojos. El dolor la

dominó. Sintió cómo la sangre manaba de la herida.
—Esto las atrae —dijo, sonriendo.
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—Pero si estaba fuera de peligro vital —dijo Martin Saathoff—.
¿Cómo ha podido ocurrir esto?

—Lo sentimos mucho. Tenía una hipotermia severa. El sistema
circulatorio no lo ha resistido. Al final, el corazón, sencillamente, se
le ha parado. —El médico se encogió de hombros con tristeza—. Por
desgracia, estas cosas pasan.

—¿No ha dicho nada más? —preguntó Florian.
—No. No recuperó la consciencia. Ahora voy a avisar a sus

familiares —explicó el médico, y se alejó.
Julia contempló a la mujer muerta, que aún estaba en la cama

del hospital. Parecía que durmiera. Apacible. Jasmin Turak solo había
llegado a cumplir veinticinco años. Tenía toda la vida por delante.
Sus padres seguramente habían estado orgullosos de su hija. Había
terminado los estudios de Farmacia como primera de su promoción y
quería abrir pronto su propia farmacia. Y ahora iban a tener que
llevarla a la tumba. Nada pesaba más que sobrevivir al propio hijo.
La naturaleza no lo había previsto, y Julia sabía que los familiares no
llegaban a encajar nunca esa clase de golpe del destino.

Buscó el móvil para informar a Lenja. Pero su ayudante no cogía
el teléfono. Así que le dejó un mensaje.

—Ya no nos queda ninguna testigo. —Florian se dio la vuelta,
frustrado—. La búsqueda de Lammertz tampoco avanza. Ahlbach



anda suelto y el criptoanalista tarda demasiado. Por cierto, la pista
de los pelos de perro tampoco es relevante. Hemos comprobado que
las dos mujeres tenían el mismo peluquero. Y él tiene un golden
retriever.

—Deberíamos volver a reconstruir con detalle los pasos de
Jasmin Turak —propuso Saathoff—. De algún modo, él tuvo que
reducirla. Quizá una cámara lo haya pillado. Seguro que la farmacia
en la que trabajaba está equipada con un sistema de videovigilancia.

—Tienes razón. —Florian asintió—. Vamos para allá ahora mismo.
Julia miró el reloj.
—Tengo que volver al Instituto. Manfred Holsten me está

esperando. ¿Me avisáis en cuanto tengáis algo nuevo? Creo que la
autopsia, en este caso, tampoco nos va a aportar nuevos hallazgos.
—Se despidió y volvió en taxi.

Manfred Holsten ya iba y venía, inquieto, por su despacho. Su
secretaria había acabado la jornada.

—Nos quedan cuarenta minutos —dijo Holsten, y le hizo
entender que debía sentarse.

—La presentación va de dos cosas, nada más —explicó—:
contención de costes y maximización del beneficio. —Le acercó la
presentación impresa.

—Naturalmente, no podemos influir en cuántos muertos o
heridos nos llegan al año. Solo podemos influir en su tratamiento.
Este año han cambiado las remuneraciones de determinadas
prestaciones médicas. He marcado lo que da más y lo que da
menos. Si adaptamos el procedimiento, caso por caso, de manera
dirigida, el beneficio aumentará y, aun así, los costes se mantendrán
estables. —Manfred Holsten le mostró, punto por punto, lo que tenía
que presentar ante la junta directiva del hospital.

A Julia ya le daba vueltas la cabeza. Le costaba concentrarse. La
muerte de Jasmin Turak la corroía. Se preguntaba una y otra vez si
no podría haberse evitado. Si aquel policía no las hubiera retenido
tanto tiempo, habrían acudido a auxiliar a la joven mucho antes.
Quizá habría sobrevivido.

Manfred Holsten se interrumpió y la miró, interrogante.



—Lo sé —dijo Julia—. Tengo que recomponerme ya. El Instituto
no puede pagar el precio de que yo esté metida en un caso
enrevesado. —Pasó los ojos por la presentación y vio la suma
relativamente grande que quedaría a final de año con los cálculos de
Holsten.

—Tengo una idea —dijo, y tocó con el dedo el beneficio potencial
—. ¿Qué le parecería ejercer de asesor del Instituto de Medicina
Legal? La reorganización que usted propone exige mucha
experiencia y, sin ayuda, yo no la puedo abordar de ninguna
manera. Nuestra plantilla está, de por sí, justa, y las medidas solo se
pueden poner en marcha con apoyo adicional.

—Pruebe suerte. Contra unas horas semanales para cambiar de
aires, no tendría yo absolutamente nada que objetar.

—La verdad es que no quería intentarlo sola. —Julia se mordió el
labio inferior—. Podría acompañarme directamente a la
presentación. En su presencia, a los señores les costará mucho más
decir que no. Al fin y al cabo, usted no es cualquiera.

—No quiero que se infravalore usted, Julia. Y, así, lo más
probable es que diera esa imagen. Lo va a hacer usted
perfectamente. —Holsten se levantó y cogió su bolsa.

A Julia, de pronto, el corazón se le subía hasta la garganta.
Estaba casi tan nerviosa como si tuviera el examen por delante otra
vez. Presentar no era lo suyo. Prefería practicar autopsias. Los
muertos no hacían preguntas difíciles, y tampoco la contradecían.

—Pero... —soltó, y se quedó callada porque no sabía qué replicar.
—Mucha suerte —dijo Manfred Holsten—. Yo, ahora, voy a

disfrutar del final de la jornada con mi mujer. Avíseme cómo ha ido.
—Sonrió y desapareció del despacho.

Julia suspiró. ¿Cómo iba a poder con eso? Ya no le quedaban ni
diez minutos. Cogió a toda prisa la presentación y fue al baño a
arreglarse el pelo. Se lo alisó un poco con las manos, recolocándose
el corte paje, y se pellizcó las mejillas para no parecer tan pálida.
Respiró hondo y se puso en marcha.
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Contempló su nuevo juguete. Era, sin duda, el mejor de todos. Y,
sencillamente, le había caído del cielo. El corazón le latía con fuerza,
y se preguntaba si de verdad no era más que un juguete. Como la
otra, que se había pasado todo el rato llamándolo Lars. ¿Qué tenía él
en común con aquel tipo? Nada. Aquella mujer era tonta. Una
cordera a la que se había llevado sin el menor asomo de resistencia.
Si hubiera sido lista, se habría dado cuenta de que él no se había
puesto el cinturón de seguridad. Un buen pisotón al freno lo habría
hecho salir despedido contra el parabrisas. Habría podido escapar
con tanta facilidad... No suponía ningún reto. Puro aburrimiento.

Volvió la mirada a su nuevo juguete y le recorrió la figura esbelta
y el pelo largo y brillante. Una verdadera delicia para la vista. Y qué
inteligencia. Era una de las mujeres más listas con las que se había
topado en su vida. Encima, no se lo había puesto demasiado fácil.
Había tenido que sedarla, porque había estado a punto de
escapársele. Él lucía tres arañazos gruesos en la mejilla. Tenía entre
las manos a una gata salvaje. Sorprendido por sus propios
pensamientos, sonrió. Sería una verdadera lástima dejarla morir sin
más. La policía seguía sin tener la menor idea de quién era él. No
iban a encontrarla a tiempo. Entonces ella se habría ido, y él
acababa de acostumbrarse tan maravillosamente a contemplarla.
No. No era un juguete. Era una posible compañera. ¿No le decía



siempre el abuelo que un día, cuando menos lo esperase, se cruzaría
con ella?

Y allí la tenía. Una mujer a su altura. Con la que podría conversar
de igual a igual. ¿Le gustarían también a ella los juegos? Seguro que
sí. Al fin y al cabo, había entrado en su juego. Había resuelto el
enigma. Le acarició el pelo con un gesto de reconocimiento. Le
pertenecía. Para siempre.

Pero antes tenía que ocuparse de la otra mujer. Le soltó las
ataduras y la levantó del pelo de un tirón.

—No, por favor. ¿Por qué hace esto?
Su lloriqueo lo ponía de los nervios, una barbaridad. ¿Por qué

hacía aquello? Eso no era asunto de ella. Era un asunto entre él y el
abuelo. Desde que el viejo había muerto, un año atrás, no había
encontrado la paz. Le faltaban las tareas, el juego y el subidón de
adrenalina. La vida no tenía gracia y, además, se lo debía al abuelo.
Al fin y al cabo, no quería ser un inútil. Su abuelo tenía que estar
orgulloso de él. ¿Qué había mejor que tomarle el pelo a la policía? Ni
siquiera eran capaces de rastrear sus tuits en Twitter. La primera vez
había tenido miedo de verdad. Apenas se atrevía a volver a casa.
Pero, después, se dio cuenta de que no tenían ni idea. Nunca habría
imaginado que fuera tan fácil. Una conexión a través de una tarjeta
prepago. Un sencillo software de cifrado del darknet. Y nada más.
Por fin se sentía algo menos solo. Tenía la sensación de estar más
cerca del abuelo. Porque, ya puestos, casi echaba de menos sus
palizas y su maldad.

La mujer no paraba de quejarse.
—Por favor, déjeme marchar —imploraba.
Solo le faltaba que ahora volviera a intentar hacerle creer que

estaba embarazada. La barriga la tenía plana. Aun así, aunque no
mintiese, daba lo mismo. Él solo buscaba a personas que tuvieran
alguna relación con su abuelo. Al fin y al cabo, el viejo tenía que
divertirse, y él sabía qué le gustaba.

—¡Venga, anda! —gruñó, y empujó a la mujer escaleras arriba.
Como cabía esperar, ella obedeció como una cordera. No tenía ni
idea de lo que a él le gustaba. Aquello era un error. Le dio una
patada y ella trastabilló hacia delante. Con ella tenía pensado algo



muy especial. Sería su coronación. Después se esfumaría y se
llevaría con él a su nueva compañera. Su obra estaba consumada.
Iba a cerrar el pasado de manera definitiva y a empezar de nuevo en
otra parte.

—Déjeme ir —gimoteaba la mujer, y se quedó parada—. Por
favor.

La miró. Vio los ojos cargados de lágrimas, el miedo y la
desesperación. Las manos se le fueron al bajo vientre. Quizá,
después de todo, había un bebé ahí dentro. Que sobreviviera o no,
sin embargo, dependía de la Policía Judicial. Hasta había facilitado el
enigma y, esta vez, había renunciado al código GPS cifrado. A decir
verdad, esta vez deberían conseguirlo. Pero, sencillamente, no
llegaban a entender qué era lo que a él le importaba. Perdían el
tiempo con interrogatorios, con la recogida de indicios, con el
análisis de grabaciones de cámaras... y nada de eso iba a servir para
nada. Solo tenían que hacer una cosa, si querían salvar una vida:
resolver su prueba.
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Los sentimientos de Julia eran una montaña rusa. Casi estallaba de
felicidad. Tenía claro que ahí fuera seguía suelto un asesino en serie.
Pero, en aquel momento, no le estaba dedicando un solo
pensamiento. Bajó animada las escaleras hasta su despacho. La
presentación había salido genial. Holsten la había preparado a la
perfección. La junta directiva del hospital había estado pendiente de
cada palabra y le había aprobado casi todo. Hasta consiguió un
presupuesto para Manfred Holsten que daba gusto. A partir de ese
momento, él podría asesorar como colaborador externo al Instituto
de Medicina Legal.

Julia abrió la puerta del despacho y lo llamó. Le informó
brevemente del resultado y se alegró cuando él le dijo: «Sabía que
lo iba a hacer usted bien».

Aliviada, colgó. A partir de entonces tendría más tiempo para lo
importante. Se dejó caer en la silla giratoria y, con un suspiro
satisfecho, apartó el montón de papeles de asuntos pendientes. A su
secretaria también le iba a encantar que Holsten, a partir de ese
momento, volviera a pasarse con regularidad.

A Julia se le esfumó el buen humor de golpe cuando la mirada se
le fue al mensaje del asesino que había imprimido. Las palabras
malignas sobre el papel la observaban, imperturbables, y le exigían
toda su atención.



«Cuando el camino se bifurca, decides sobre la vida y la muerte.
Blanca se desprende la inocencia de la madera en la tierra de
nuestros padres».

Miró el móvil. Florian aún no había vuelto a dar señales.
Trabajaba con Saathoff a tope. Fuera, hacía ya rato que era de
noche. Le rugía el estómago. Tenía que comer algo, urgentemente.
Eran casi las veinte horas. Pero no podía. Echó un vistazo al mensaje
del asesino y se preguntó, por enésima vez, qué se escondía detrás.
Tras la primera frase intuía la forma de la muerte. Al menos hasta
entonces todos los mensajes habían tenido esa estructura. Solo que,
esta vez, la frase no decía gran cosa. La segunda frase se refería al
lugar del crimen. La tierra de nuestros padres. Le dio vueltas, pero
no tenía ni idea de qué quería decir exactamente.

Sonó el timbre de la puerta y Julia se sobresaltó. ¿Quién quería
algo del Instituto a esas horas? ¿Alguien se habría olvidado las
llaves? Se levantó de un salto y fue hasta la entrada trasera.

—¿Quién es? —preguntó, sabiendo que ella tenía que ser la única
en el Instituto.

—Soy Marcel. ¿Está Lenja?
—¿Qué? —Julia abrió la puerta—. Yo pensaba que estaba usted

con ella, pasando un día agradable.
El joven la miró, desconcertado.
—No entiendo. ¿Hoy no ha trabajado?
—No. —A Julia se le disparó el pulso—. Le di el día libre.
—Ah, vaya. —Marcel sonaba decepcionado—. Pues,

seguramente, estará por ahí con alguna amiga.
—¿Ha hablado usted hoy con ella?
Marcel negó con la cabeza.
—No coge el teléfono.
A Julia le extrañó y marcó de inmediato el número de Lenja.

Saltó el buzón.
—Lenja, en cuanto oigas este mensaje, llámame, por favor —

dejó Julia, y colgó.
—Entonces ¿no tiene usted ni idea de dónde puede estar? —le

preguntó a Marcel.
El joven se encogió de hombros, desanimado.



—Tampoco nos conocemos tan bien todavía —murmuró, y se
despidió.

Julia cerró la puerta y volvió corriendo al despacho. Abrió la
agenda de Lenja en el ordenador. Quizá había apuntado algo. Pero
para aquel día no había nada. No era de extrañar: tenía el día libre.
Julia llamó al doctor Neumann. Aquel compañero le pedía ayuda a
Lenja de vez en cuando. Pero no le cogió nadie. Lo intentó en su
móvil.

—Neumann —respondió una voz grave.
—Siento molestar a estas horas. Estoy buscando a Lenja. ¿Ha

estado hoy con usted?
—No. La señora Brandt me ha comentado que le había dado

usted el día. Lo cierto es que el apoyo de Lenja me habría venido
bien hoy, en una autopsia laboriosa. ¿Va todo bien?

—No lo sé del todo. No coge el teléfono y su novio acaba de
pasar por el Instituto, porque la busca.

El doctor Neumann se rio.
—Bueno, yo no me preocuparía demasiado. Lenja tiene su

carácter. Seguro que no le cuenta todo a su novio. Esperemos hasta
mañana. Que pase usted una buena noche. —Colgó, y a Julia le
quedó una sensación incómoda. Lo intentó otra vez con Lenja. No
cogía. ¿O acaso estaba ella pasándose? Al fin y al cabo, Lenja no
tenía que rendirle cuentas. Era adulta y muy independiente. Pero
¿era normal que se esfumara sin decir una palabra?

Julia, sin querer, pensó en Emanuel. Ella no tenía la culpa de la
muerte de su antiguo ayudante; aun así, a menudo le daba vueltas a
escenarios en los que él podría haber seguido con vida. Julia se
levantó de un salto. A lo mejor estaba exagerando. Pero, si a Lenja
le pasaba algo, ya era el momento de ir a comprobarlo. Recogió y se
puso en marcha hacia el piso de Lenja. Por el camino llamó a
Florian, que tampoco cogía. Julia metió el coche en el pequeño
aparcamiento. El piso de Lenja, de dos habitaciones, estaba en un
edificio sobrio, pero limpio, en pleno centro de Colonia. Examinó la
fachada. La vivienda de Lenja estaba a oscuras.

Julia bajó del coche y se apresuró, en medio del frío invernal,
hasta el portal. Llamó al timbre y esperó un momento. Como cabía



esperar, no abrió nadie. ¿Dónde podía estar Lenja? Su familia vivía
en Finlandia. Su novio también la buscaba. De amigas, Julia no sabía
nada. Se propuso cambiar eso pronto y conocer mejor a Lenja. El
miedo se le clavaba cada vez más hondo en la boca del estómago.

¿Y si, después de todo, le había ocurrido algo? Julia llamó al
timbre de otro vecino, con la esperanza de que le abrieran el portal.
En efecto, al cabo de pocos segundos zumbó el portero automático.
Julia subió a toda prisa al segundo piso. Cuando vio la cerradura de
Lenja, casi se le paró el corazón. Estaba forzada. Atontada, marcó el
número de Florian. Esta vez le dejó un mensaje en el buzón.
Después entró en el piso de Lenja. Dio uno o dos pasos por el pasillo
y aguzó el oído.

Nada.
Ni un solo sonido rompía el silencio nocturno. Encendió la luz y

parpadeó varias veces. Enseguida le saltó a la vista el móvil de Lenja
sobre la cómoda del pasillo. Un jarrón con siemprevivas estaba caído
en el suelo. Había zapatos repartidos por todas partes. Un abrigo
colgaba, medio arrancado, del perchero, y sobre el parqué distinguió
unas manchas de un rojo oscuro. Se puso en cuclillas, se calzó unos
guantes de látex y pasó el dedo índice por encima.

Sangre.
Julia lo veía, lo olía. Se le cerró la garganta. Cerró un segundo los

ojos para no entrar en pánico. Tenía que mantener la calma. Abordar
el asunto con lógica. La sangre ya estaba seca. Quienquiera que
hubiese asaltado a Lenja, ya hacía un buen rato de aquello. A juzgar
por el caos, ella había forcejeado con fuerza. Julia dio un paso
amplio para no contaminar posibles indicios y corrió hasta el
dormitorio. Le sonó el móvil con estridencia. Por fin contestaba
Florian.

—Probablemente han secuestrado a Lenja —explicó alterada,
antes de que Florian llegase a hablar.

—¿Qué? ¿Estás segura? —preguntó él, incrédulo.
—Claro. La puerta del piso está forzada. En el pasillo hay cosas

tiradas por todas partes. En el suelo hay rastros de sangre.
—Joder —soltó Florian—. No toques nada. Vamos para allá ahora

mismo. —Colgó, y Julia sintió cómo le temblaban las piernas.



Estaba en estado de shock. Respira, se dijo. Ve despacio.
Mantente tranquila y, sobre todo, no te vengas abajo ahora. Echó un
vistazo al dormitorio de Lenja. Todo parecía normal y ordenado. Allí
no había signos de pelea. Ni cosas tiradas.

Maldita sea. ¿Y si a Lenja la habían secuestrado ya la noche
anterior, al volver a casa?

«Entonces se le está acabando el tiempo», respondió una voz
horrible dentro de su cabeza.

Julia estudió cada rincón de la habitación. Rebuscó entre los
documentos del pequeño escritorio de Lenja, en la esquina. Con
Emanuel había sido lo mismo. Había descubierto algo. El asesino se
dio cuenta, y aquella fue su sentencia de muerte.

—Ay, no —soltó en voz alta, porque se acordó de que Lenja
había dado con el supermercado. Cogió el plano de la ciudad. Una
copia, en la que Lenja había marcado los puntos correspondientes
con un círculo. ¿Las habrían observado? Lenja se había adelantado a
la rampa de carga de los camiones. ¿No habría sido el asesino al que
llevaban tiempo persiguiendo el que la había visto y, por eso, había
deducido que Lenja había descifrado su mensaje? ¿La habría
secuestrado por eso?

A Julia le temblaban las manos. Repasó hoja por hoja los papeles
del escritorio de Lenja. Había analizado los mensajes del asesino con
minuciosidad. Julia encontró un papel con el último mensaje. A esas
alturas ya se sabía el texto de memoria.

«Cuando el camino se bifurca, decides sobre la vida y la muerte.
Blanca se desprende la inocencia de la madera en la tierra de
nuestros padres».

Lenja había garabateado debajo unas líneas que se ramificaban
sin orden. Julia reconoció un árbol. Su ayudante había anotado
«abedul» y había trazado una flecha hasta la primera mitad de la
segunda frase.

Abedul.
Claro. Los abedules tenían la corteza blanca. El blanco era el

color de la inocencia. Por tanto, estaba buscando un trozo de tierra
en el que crecieran abedules. Esos árboles eran muy frecuentes en
Colonia y alrededores. Julia le dio vueltas y revisó el plano en busca



de nuevas marcas. Pero no había nada. Rebuscó en los cajones del
escritorio y encontró el portátil de Lenja. Por desgracia, tenía
contraseña. Probó con la fecha de nacimiento de Lenja. La
contraseña era incorrecta. Tecleó Marcel. Tampoco. Julia se ajustó
las gafas, pensativa. Le vino a la mente la abuela de Lenja. ¿Cómo
se llamaba?

Annele.
No estaba muy familiarizada con la grafía de los nombres

finlandeses. Así que anotó varias variantes en un papel y, después,
las fue tecleando. La pantalla de inicio de sesión desapareció al
tercer intento y Julia tuvo acceso al ordenador. Repasó febrilmente
los archivos creados más recientemente. Correos electrónicos, una
cita con Marcel, un billete de avión a Finlandia para el verano
siguiente. Julia maldijo. No encontraba nada.

Abrió el navegador y tecleó «tierra de nuestros padres» en el
buscador. Aparecieron el himno regional de Salzburgo y un artículo
sobre los trabajadores invitados. Bajó un poco más con el ratón y se
topó con una palabra ante la que se detuvo un momento. Combinó
la palabra con «abedul» y, después, pulsó en la vista del mapa. Lo
dejó todo plantado y echó a correr hacia el coche.
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—Me gustas —le dijo a su reflejo, y sonrió—. Me gustaría hacerte
una propuesta. —Inclinó la cabeza. No quedaba tan resultón como
se lo había imaginado. Así que volvió a repetirlo todo. Ya por la
décima vez, seguro. Al final, hizo un guiño rápido. Mucho mejor.
Abrió el armario con espejo y cogió el perfume. A las mujeres les
gustaba el aroma áspero, le había prometido la dependienta.
Llevaba más de un año usándolo, pero, hasta entonces, sin éxito
alguno. Ningún ser femenino se había vuelto a mirarlo —como
ocurría tan a menudo en los anuncios de la tele— ni le había
elogiado en absoluto su elección. Aun así, se lo aplicaba; otro, de
todos modos, no tenía. Ella tampoco tenía que quererlo por su olor.
Tenía que hacerlo por las cosas en común.

Cerró el armario y se examinó una vez más el aspecto. No había
nada que objetarle. El pelo, peinado con orden. Tenía bastante
músculo, que se intuía hasta bajo el grueso jersey, y era bastante
alto. Aun así, se sentía inseguro. ¿Y si no le gustaba a ella? Al fin y
al cabo, la había traído allí contra su voluntad. Se lo explicaría, para
que lo entendiera. Se sacudió unas escamas de caspa del hombro y
volvió, despacio, a la cocina. Olía a té. Lo había puesto a propósito.
Fuera, volvía a nevar, y ella no debía pasar frío. La vieja casa no
estaba bien aislada. Si se quedaban allí para formar una familia, la
arreglaría. Se lo prometía a sí mismo.



¿Cómo serían sus hijos? Sus ojos azules y su pelo rubio, junto
con la inteligencia de él. Sonrió para sí y cruzó el umbral.

—Me gustas —dijo con una carraspera extraña en la garganta. La
examinó. Seguía pareciendo muy afectada. Tendría que haber usado
menos cloroformo.

Ella lo miró. De su mirada no podía sacar mucho.
—Me gustaría hacerte una propuesta —explicó, y se atuvo

exactamente a su plan. Sonrió y dio un par de pasos hacia ella. En
cuanto captase su perfume, se rendiría.

Ella miró a través de él, como si él no estuviera. Se acercó un
poco más y compuso su sonrisa más encantadora.

Ella no reaccionó.
—Me gustas —susurró, y se arrodilló ante ella.
Por fin. Lo miró.
—Quiero hacerte una propuesta —repitió.
En la frente de ella se formaron unas arrugas. No parecía

alegrarse.
Él intentó disipar sus dudas con una sonrisa y, armándose de

valor, le cogió la mano.
Ella no la retiró.
El corazón le retumbaba en el pecho. Le gustaba a ella. Le

notaba la piel fresca y suave. Era perfecta.
—Me gustas —dijo otra vez. Era feliz.
Pero las arrugas no se le iban de la frente. Quizá tenía sed. Se

levantó y le sirvió una taza de té. Ella quiso coger la taza, pero las
ataduras de las manos se lo impidieron. La cuerda, además, ya no
era necesaria. Él la cortó.

Ella lo miró con gratitud y sorbió el té.
—Gracias —susurró, apenas audible, pero con la voz de un ángel.
Él estaba embelesado. Le puso una hoja de papel sobre el

regazo. Era un ejercicio muy sencillo. El abuelo se lo había planteado
a él cuando tenía diez años.

Le metió un bolígrafo en la mano y asintió con un gesto de
ánimo. Ella volvió a fruncir el ceño. Aquello cada vez le iba gustando
más. La mano de ella recorrió, con el bolígrafo, la fila de cifras. No
tardó ni dos minutos en anotar la solución correcta.



Quedó impresionado. Tanto, que casi se mareó. Qué suerte la
suya, dar con aquella mujer. Su mujer.

Seguro que tenía hambre. Se levantó de un salto y rebuscó un
yogur en el frigorífico. A las mujeres les gustaban esas cosas; lo
había leído.

Ella comió rápidamente y, por fin, sonrió.
—¿Qué quiere usted? —preguntó, dulce como el azúcar.
—A ti —masculló él, nervioso. Se sentía más exaltado que nunca

en la vida. Ella sonreía otra vez. No podía cansarse de mirarla.
—¿Dónde está la otra mujer? —quiso saber.
Él hizo un gesto desdeñoso, contrariado. Aquello solo era un

juguete. Una marioneta que esperaba representar su papel. Los
cerdos aún no estaban del todo hambrientos. Había atado a la mujer
en el establo. Allí podía quejarse cuanto quisiera. Nadie la oiría. Y,
cuando el verraco se pusiera a embestir las paredes del establo por
el hambre, la soltaría.

—¿Está muerta?
Él negó con la cabeza y, al mismo tiempo, se preguntó por qué a

ella le interesaba aquello. ¿Es que no sentía la chispa que flotaba en
el aire entre ellos?

Se acercó a su rostro precioso, a sus labios carnosos, y cerró los
ojos de pura felicidad.

De pronto sintió un dolor agudo en el cuello. Abrió los ojos de
golpe. Ella le había clavado el bolígrafo en la carne. Gritando, se
levantó de un salto. Le dolía a rabiar. Se arrancó el bolígrafo. La
sangre salió a borbotones. Con manos torpes, buscó el paño de
cocina y se lo apretó contra la herida.

—¿Qué demonios estás haciendo? —bramó.
Ella intentó soltar las ataduras de los tobillos. Pero él fue más

rápido. La sujetó antes de que pudiera escapar. Cayeron juntos al
suelo de la cocina. Ella se revolvía como una fiera; lo arañaba por
todas partes. La sangre de la herida le salpicaba el jersey y la cara.
Aun así, seguía defendiéndose sin descanso. Desesperado, le
presionó la mano contra la boca y la nariz. Pero ¿qué estaba
haciendo? ¿Quería arruinarlo todo?

—¡Quieta! —chilló, y le estampó la cabeza contra el suelo.



Ella ya no se movió. Por fin. No era más que un juguete, después
de todo. Furioso, se puso de pie con el paño apretado contra la
herida. Corrió al baño y se examinó la lesión en el espejo. No era
grande, pero sí profunda. Le había hecho un buen agujero. Cogió un
desinfectante y lo vertió encima. Soltó un grito, porque escocía
espantosamente. Después se pegó una tirita grande encima. Con las
rodillas blandas como mantequilla, volvió tambaleándose a la cocina.
Ella estaba en el suelo y gemía por lo bajo. En cualquier momento
iba a volver en sí. La zorra se iba a llevar una sorpresa. La levantó
de un tirón y se la echó al hombro. Después salió dando pisotones,
furioso, al frío.
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Julia no tenía ni idea de si su intuición iba bien encaminada. Pero
tenía que intentar todo lo que estuviera en su mano y, sobre todo,
no podía perder tiempo. Tenía que encontrar a Lenja, costara lo que
costase. Probó en el móvil de Florian, pero él parecía estar en una
zona sin cobertura. El buzón saltó de inmediato. Y, cuando quiso
dejarle algo grabado, se cortó la conexión. Quizá funcionara más
tarde. Condujo hacia el norte. Las dos direcciones posibles no
quedaban demasiado lejos la una de la otra. Daba igual por cuál se
decidiese al final: a la velocidad a la que iba, tardaría como mucho
diez minutos en llegar.

Nevaba con fuerza. Los copos grandes se estampaban contra el
parabrisas; los limpiaparabrisas iban y venían a su máxima
velocidad. Los faros atravesaban la oscuridad, pero la nevada
reducía enormemente la visibilidad. Julia había localizado dos puntos
que coincidían con la descripción. En uno de ellos, la imagen de
satélite, en internet, mostraba una bifurcación clara. Así estaba
escrito en el mensaje del asesino. Sabía que tenía que decidir de un
momento a otro. Se le encogió el estómago. La dirección que tomara
podía decidir sobre la vida o la muerte. Llegó al cruce y estuvo
tentada de girar a la derecha. La cabeza le iba a mil. Volvió a
repasar el texto del mensaje, palabra por palabra. Cada una de ellas.
Giró el volante con fuerza y tomó la otra dirección.



A pesar del tiempo, pisó el acelerador hasta el fondo. Pensó en la
farmacéutica que había estado en el arcón congelador del
supermercado. Media hora antes, posiblemente, habría bastado para
salvarla. En el caso de la fallecida de la iglesia habría hecho falta
algo más de tiempo, pero tampoco mucho más. Cuanto más se
acercaba Julia a su destino, más despierta tenía la mente. No quería
perder a Lenja. Daría lo que hiciera falta. Tenía que dar por hecho
que el asesino en serie al que llevaban todo este tiempo
persiguiendo tenía ahora a su ayudante en su poder. Solo de
pensarlo se le revolvía el estómago.

Tomó una carretera rural, apenas asfaltada. Su viejo Golf se
peleaba con el barro. Las ruedas patinaron un par de veces, pero
Julia se lo tomó con calma, mientras el coche no acabara
plantándose. Pero, entonces, dio un bandazo brusco. Las ruedas
traquetearon y el motor se apagó.

—A cincuenta metros ha llegado a su destino —anunció el
navegador.

Julia maldijo. No tenía ni idea de qué pasaba. Volvió a arrancar el
motor. Se puso en marcha, pero el coche no rodaba bien. A
trompicones, avanzó un trecho hacia delante. Se detuvo y bajó para
mirar. No tuvo que buscar mucho. Las dos ruedas delanteras estaban
pinchadas. Maldita sea. Descubrió una cadena con clavos por encima
de la que había pasado. Alguien había inutilizado su coche a
propósito. Al fondo de la carretera distinguió las siluetas de unos
abedules altos. A unos cincuenta metros estaba su destino; eso
también lo cubriría a pie. Dejó el coche allí y, decidida, echó a andar
por la oscuridad. Los copos de nieve mojados le volaban a la cara.
Se puso la capucha y la apretó tanto que apenas veía nada.
Mantenía una mano protegiendo los cristales de las gafas. El paraje
era solitario y siniestro. Quien se perdiera por allí, estaba
completamente solo. De inmediato palpó en busca del móvil para
volver a llamar a Florian.

—Vaya soltando eso —dijo una voz oscura.
A Julia se le heló la sangre en las venas.
Se quedó parada y miró a su alrededor, todavía aferrada al móvil.



—Suéltelo —siseó el desconocido, y saltó de detrás de un arbusto
al borde de la carretera. Le enfocó la linterna a la cara, y Julia ya no
vio nada. Se dio media vuelta sin más y echó a correr de regreso al
coche. Si conseguía meterse dentro, podría echar el seguro. Pero el
hombre era más rápido. Al cabo de unos metros, la agarró por el
cuello del abrigo y le arrancó el teléfono de la mano.

—Conmigo —ordenó, sin soltarla.
—Escuche, me he perdido, sin más. No iba a entrar a robar en su

casa. —Le clavó el codo con toda su fuerza en el estómago y
consiguió zafarse.

—A mí no me cuentes cuentos —dijo el hombre, que de pronto le
resultó familiar. Ya se había topado con él una vez. Solo que en ese
momento no se acordaba ni dónde ni cuándo.

—Estás aquí porque buscas a tu amiga. Os vi juntas en la rampa
de carga del supermercado. Tu viejo Golf se reconoce a kilómetros.

—¿Está Lenja aquí? —preguntó Julia, llena de esperanza.
El desconocido soltó una risa malévola.
—Y aunque así fuera, ya no puedes ayudarla.
Julia no podía distinguirle la cara en la oscuridad. El hombre se le

aparecía como una gran sombra negra. Pero era el hombre del Uni-
Center. Lo olió de pronto. Aquel perfume áspero, mezclado con la
peste a humo de tabaco.

—Escúcheme, por favor: dígame dónde está Lenja y me encargo
yo de que no venga la policía.

El hombre dejó escapar una carcajada fea.
—¿Pretendes tomarme por tonto? Tu teléfono está hecho polvo.

No has tenido ni tiempo de contactar con nadie.
Julia notó que así no iba a avanzar. En cualquier momento la

atraparía y la mataría. Le hervía la cabeza.
—Déme una prueba. Si usted mismo lo escribió: «Cuando el

camino se bifurca, decides sobre la vida y la muerte».
El hombre se tensó y se quedó en silencio.
Julia no cometió el error de parlotear para llenar el silencio. A

aquel cabrón le importaba sentirse superior y ver cómo los demás
fracasaban con sus acertijos. Era un maldito sádico que no dejaba
pasar ninguna ocasión para satisfacer sus instintos oscuros.



—¿Quieres jugar? —preguntó él, de pronto, con un tono
completamente distinto.

A Julia la recorrió un escalofrío. El hombre estaba loco, y ella,
una insensata por no salir corriendo. Iba a matarla. A ella y a Lenja.
Y Florian no tenía ni idea de dónde estaban.
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Florian había solicitado un coche patrulla, que lo seguía con la sirena
aullando. Anna Schubert, de la policía científica, también iba de
camino. Aunque en ese momento no le venía nada bien: una patrulla
de paisano había avistado a Lammertz en la Ebertplatz. Florian, en
principio, quería ir allí con Martin Saathoff para detenerlo
provisionalmente, pero no podía dejar a Julia en la estacada bajo
ningún concepto. Por eso se habían repartido el trabajo. Mientras
Saathoff, con refuerzos importantes, intentaba cercar a Lammertz, él
iba de camino al piso de Lenja. Florian esperaba con todas sus
fuerzas que a Lenja no le hubiera pasado nada y que, posiblemente,
todo aquello fuera solo un malentendido. Si Lammertz la tenía
realmente en su poder, se lo iban a sacar. Esta vez no podía
escaparse. Todas las calles estaban cortadas, y Saathoff no era
ningún tonto. Florian, después, le apretaría las tuercas a aquel
hombre hasta que lo soltara todo.

Cruzó a toda velocidad la Colonia nocturna y se detuvo, con un
chirrido de neumáticos, delante del bloque de viviendas de Lenja
Nielsen. La puerta del portal estaba abierta. En el piso había luz
encendida. Florian subió las escaleras a toda prisa.

—¿Julia? —llamó, y empujó la puerta del piso. En el pasillo tuvo
cuidado de no pisar los rastros de sangre. Miró en la cocina y en el
salón. A Julia no la encontraba por ninguna parte.



—¿Julia? —preguntó una vez más. Florian fue al dormitorio. Ya
no estaba allí. Cogió el teléfono y comprobó que ella había intentado
llamarlo. Por desgracia, no había dejado mensaje. Marcó su número,
pero ella no respondió.

—Maldita sea —masculló, y dio instrucciones a los dos agentes
de la patrulla para que precintaran el piso. En el dormitorio se fijó en
el portátil abierto sobre el escritorio. La pantalla estaba en negro.
Pulsó una tecla y le pidieron una contraseña. Por supuesto, no tenía
ni idea de cuál. Apartó el portátil a un lado y echó un vistazo a los
muchos papeles repartidos por la mesa. Uno llevaba la letra de Julia.
Había anotado distintas variantes de un nombre de pila. Florian
tecleó el primer nombre.

Nada.
Probó todas las variantes, hasta que por fin se desbloqueó la

pantalla. Se abrió un mapa.
—Está claro que no puede usted vivir sin mí, ¿no? —Anna

Schubert estaba en el umbral, sonriendo—. Y, encima, me llama en
plena noche a un dormitorio.

Florian sonrió un poco forzado.
—Julia ha estado aquí. Me ha hecho venir porque se han llevado

a su ayudante de este piso. No entiendo en absoluto por qué se ha
lanzado otra vez por su cuenta.

Anna Schubert lo miró con intensidad.
—Pues así la conocemos, ¿no? Se lanza de cabeza, cuando hace

falta. En cuanto tiene una pista, no hay quien la pare. Déjeme
adivinar: no tiene usted ni idea de qué ha descubierto.

Florian se encogió de hombros.
—Digámoslo así: por lo menos sé dónde podría estar. —Señaló el

portátil—. Ella, o Lenja, han buscado un bosquecillo de abedules al
norte de Colonia. Eso encaja con el mensaje de nuestro asesino. —
Estudió de nuevo, con la máxima concentración, el texto del autor.
Después señaló el mapa.

—Esta bifurcación de la que él habla se ve claramente en el
mapa. —Se frotó la barbilla, pensativo. A Lammertz lo habían visto
en la Estación Central. Ahlbach estaba en casa. Una patrulla lo
vigilaba. ¿Quién, entonces, podría andar por aquel bosque? Quizá



toda aquella historia no era más que una maniobra de distracción.
Reflexionó, porque no quería tomar una decisión equivocada. Lo
seguro era que Lenja había descubierto algo. Y Julia la había
seguido. La preocupación de Florian no paraba de crecer. ¿Y si ella y
Lenja estaban atrapadas en aquel bosque? Lo demás no quería ni
imaginarlo. Miró por la ventana y se quedó observando un momento
los gruesos copos de nieve. El viejo Golf de Julia, con ese tiempo,
igual la había dejado tirada. Suspiró y se apartó de la ventana.

—Voy ahora hasta allí a buscarlas a las dos. —Tocó el centro de
la pantalla—. Usted continúa aquí.

Anna Schubert asintió.
—Lo revisamos todo de cabo a rabo y no se nos pasa nada. Le

aviso en cuanto haya novedades.
En la escalera dio órdenes a los compañeros de la patrulla para

que preguntaran a los vecinos por el paradero de Lenja Nielsen. De
momento ya no quedaban refuerzos, pero no podía esperar. Así que
se montó en el coche y arrancó. ¿Por qué se habría puesto Julia en
marcha sin él? Se estaba metiendo en peligro, quizá incluso en
peligro de muerte. Florian pisó el acelerador a fondo. Tenía un
pésimo presentimiento con todo aquello. El asesino jugaba con ellos.
O resolvían sus acertijos estúpidos, o moría una persona. Esa
parecía ser la regla, tan simple y tan cruel, que él había impuesto.
Lenja no encajaba en aquel juego. No tenía nada en común con las
víctimas anteriores; ella pertenecía al círculo ampliado de la
investigación. ¿Por qué iba a cambiar el autor las reglas? ¿Quería
eliminar a un adversario? ¿Posiblemente porque Lenja había
descubierto el supermercado?

Florian tuvo que detenerse en un semáforo en rojo y pisó el
freno con fuerza. De algún modo, dudaba de que Julia fuera a
encontrar algo en aquel bosque de abedules. El asesino necesitaba
internet rápido. Trabajaba con software de cifrado, equipo
profesional. Ninguna persona en su sano juicio se metería en un
bosque para eso. Aun así, siguió conduciendo, porque, si Julia, en
efecto, se había ido hasta allí y se había quedado atrapada en el frío,
tenía que ayudarla. Volvió a intentar llamarla, pero el móvil estaba
apagado.



Florian aceleró a la máxima velocidad en dirección norte. Pasó
disparado junto a unos campos cubiertos de nieve hasta llegar a una
carretera estrecha que llevaba al bosque. Buscó luces y esperó que
Julia, por lo menos, hubiera dejado los faros del coche encendidos si
se había quedado parada. Con aquella nevada, no podía ver más allá
de cincuenta metros. Bajó la velocidad para no chocar, sin querer,
contra el coche de Julia.

Cuando le sonó el móvil, se sobresaltó.
—¿Dónde demonios te has metido? —preguntó, sin mirar la

pantalla.
—En la Estación Central —masculló Saathoff—. ¿Dónde, si no?
—Ah, eres tú —respondió Florian, y notó cómo se iba tensando

cada vez más.
—Tenemos a Werner Lammertz y a su novia, Nancy —anunció

triunfante su compañero, y en Florian brotó una esperanza.
—Apriétalo. Tiene que decirnos si tiene a Lenja Nielsen escondida

y dónde.
—Hecho —dijo Saathoff, y colgó.
Florian llegó al bosque. En la bifurcación se detuvo. Los copos de

nieve caían ya tan densos que apenas distinguía nada. Sacó la
linterna de la guantera, dejó los faros encendidos y bajó del coche.

—¿Julia? ¿Lenja? —llamó, primero en voz baja; después gritó
varias veces sus nombres y, desesperado, buscó con la mirada el
coche de Julia. Alumbró el suelo. El fino velo de nieve que cubría la
tierra parecía intacto. Florian no encontró huellas de neumáticos.
Avanzó unos pasos y se quedó mirando la cortina de nieve. Aguzó el
oído en el silencio del bosque, e intentó localizar a Julia en algún
lugar entre los troncos. Pero estaba solo. Lo notaba. Pero, si ella no
estaba allí, ¿dónde demonios estaba?

Cuando se le ocurrió una idea, llamó a Anna Schubert, que aún
debía de estar en el piso de Lenja.

—¿Podría usted, por favor, mirar en el portátil del dormitorio, en
el historial de internet, qué se buscó antes que el bosque de
abedules? —Le dio a la jefa de la policía científica la contraseña y
esperó unos minutos angustiosos, hasta que por fin volvió a oír su
voz.



—Primero se buscó «tierra de nuestros padres». Después,
«tierra», «herencia» y «propiedad». A continuación, se abrió la
página de una granja que se llama Birkenhof. Veo aquí un artículo
del que se desprende que allí se crían cerdos y que antiguamente se
trabajaba también con madera de abedul. Por último, alguien se
topó con las entradas del bosque de abedules. —Le facilitó las
coordenadas de la finca y unas indicaciones breves del camino.

No estaba demasiado lejos.
A Florian le iba la cabeza a mil. El asesino había escrito algo

sobre «desprenderse»: «Blanca se desprende la inocencia de la
madera». Con eso se refería al abedul, pero, posiblemente, no solo a
eso. La palabra «desprenderse» también apuntaba al trabajo con
madera, es decir, más bien a la granja. Y había otra palabra que a
Florian se le había quedado grabada: «herencia».

—Por favor, mire a nombre de quién está este Birkenhof y mande
refuerzos para allá. Yo me pongo en camino ahora mismo. —Florian
colgó y se montó otra vez en el coche. Un temblor se le instaló en la
boca del estómago. Tenía miedo. Miedo por Julia.
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Julia jadeó. Oía al inmenso animal resoplar y arañar las paredes.
Atacaría a cualquiera que se le cruzara en el camino. Los cerdos eran
omnívoros, y se jugaba lo que fuera a que el verraco estaba
completamente hambriento.

—Puede usted, sin más, dejarnos marchar —dijo Julia, sin
hacerse demasiadas ilusiones, pero quería al menos intentarlo otra
vez—. Desaparecemos y no le decimos nada a nadie.

El hombre que tenía delante sonrió con sorna. Lo notó por la
rendija inferior del pasamontañas. Por lo menos se ocultaba la cara.
Eso le daba a Julia algo de confianza, porque, si pensaba matarlas
pasara lo que pasase, no se molestaría en taparse.

—Vas a recorrer el parkour —explicó él, entusiasmado—. En la
bifurcación decides a quién salvas. Pasados cinco minutos, suelto al
verraco.

Julia aguzó el oído.
—¿Qué significa eso de a quién salvo? Yo creía que aquí solo

tenía a Lenja.
Su nueva sonrisa lo decía todo.
—Podría darte una pista, pero entonces me chafaría la diversión.

En cualquier caso, el tiempo solo te alcanza para soltar a una mujer.
—Se inclinó hacia ella—. Lo he probado varias veces, por si no me
crees.



Julia recordó la imagen de satélite que había visto en internet.
Había distinguido una estructura en forma de Y detrás del edificio de
la granja. Desde la bifurcación, el camino se prolongaba todavía
bastantes metros más.

—¿Da el tiempo para ir a mirar y volver corriendo?
—¿Qué? —preguntó el hombre, sorprendido.
—Si elijo la dirección equivocada y no doy con Lenja, sino con la

otra mujer. ¿Puedo, entonces, volver y, en la bifurcación, tomar el
otro camino? Yo estoy aquí para salvar a Lenja. —En realidad, quería
ganar tiempo y enredarlo en una conversación. No sabía para qué,
porque la probabilidad de que Florian acudiera en su ayuda era
escasa. Pero quizá se le ocurriera algo. Algo con lo que pudiera dejar
a aquel tipo fuera de combate.

—Entiendo —respondió él, y se llevó el dedo índice a la sien—.
Eres lista. —Inclinó la cabeza y la examinó con sus ojos negros—.
No, no da tiempo. Solo puedes liberar a una de ellas. Ya te lo he
dicho: en la bifurcación, decides quién de las dos vive y quién
muere. Al principio, quería dejar que el verraco hiciera esa elección,
pero ahora, mira tú, estás aquí. Tengo que reconocer que esta
variante me gusta mucho más.

—¿Por qué ha secuestrado a Lenja, si se puede saber? —
preguntó Julia, todavía sorprendida de que aquel chiflado tuviera a
otra mujer más en su poder. Con ella incluida, eran ya tres. Aquel
tipo estaba completamente loco.

—Me gustó. Os estuve observando junto al supermercado, todo
el tiempo. Ella resolvió mi acertijo. Eso me impresionó. Al principio,
no tenía pensado matarla, pero la zorra me clavó un boli en el
cuello.

Señaló un punto del cuello y se subió un poco el pasamontañas.
Una tirita gruesa cubría el sitio donde Lenja le había acertado. Su
ayudante no se rendía tan fácilmente. Posiblemente, en aquel
momento, estaba urdiendo algún plan. Solo por eso, Julia tenía que
ganar tiempo, por lo menos hasta que se le ocurriera una solución.
Pero el hombre parecía, de pronto, tener prisa. La agarró con una
mano por la nuca y, con la otra, cortó las cuerdas de los brazos y de
las piernas.



—Más vale que vayas empezando ya. No tengo precisamente
mucha paciencia.

Maldita sea, pensó Julia. La había calado.
—¿No se merece Lenja una segunda oportunidad? —preguntó,

pero él ya no la escuchaba. Sin decir palabra, la empujó contra una
pared de tablones y abrió una trampilla.

—Métete ahí dentro. Tienes cinco minutos.
La trampilla se cerró tras ella, y Julia tuvo que pelear, antes que

nada, por mantener el dominio de sí misma. Bajo ningún concepto
podía dejar que el pánico la dominara. Entonces morirían todas.
Tenía que alegrarse de que él no la hubiera matado de inmediato.
Por lo menos, al parecer, se le concedía algo así como una
oportunidad. Tenía que liberar a Lenja y a la otra mujer y salvarlas
del verraco.

Decidida, echó a correr. El suelo estaba helado y resbaladizo.
Patinó y se estampó de rodillas contra el suelo. La pierna derecha le
dolía a rabiar cuando logró incorporarse. Ahora entendía por qué le
quedaba tan poco tiempo. Era increíblemente difícil avanzar. Eso sí,
lo mismo iba a pasarle al verraco, que, con sus pezuñas sobre aquel
suelo resbaladizo, seguramente apenas encontraría agarre. Observó
las paredes, de algo más de dos metros de altura, a izquierda y
derecha, y se fue abriendo paso hacia delante. Una sucesión
interminable de tablones formaba un pasillo largo y estrecho,
interrumpido tan solo por postes a intervalos regulares. Al menos,
unos focos potentes lo iluminaban todo.

—¡Lenja! —gritó con fuerza. Pero no obtuvo respuesta.
Probablemente le había tapado la boca con cinta, o la había
amordazado, o... Julia no fue capaz de acabar de pensarlo. Corría y
corría, todo lo que podía sobre aquel suelo helado, hasta que
alcanzó la bifurcación. Una ojeada rápida al reloj: había pasado un
minuto. En lugar de decidirse por una dirección, primero giró sobre
sí misma para reconocer el terreno. En la pared izquierda de
tablones se fijó en una rendija. Cuando Julia volvió a tener la
bifurcación justo delante de las narices, seguía sin saber si elegir a la
derecha o a la izquierda. No le quedaba tiempo. Se lanzó hacia la
derecha. Otra vez resbaló y se golpeó las rodillas contra el suelo.



Tardó menos de un minuto en llegar hasta un poste. A Julia se le
paró el corazón. La mujer que el asesino había atado allí no era
Lenja. Julia se precipitó hacia la víctima indefensa y le quitó la
mordaza de la boca. Un grito largo y ronco rasgó la noche. Julia tiró
de las ataduras y deshizo el nudo de las muñecas de la mujer.

—Suéltese usted misma las cuerdas de los tobillos y corra todo lo
deprisa que pueda. ¡Por ahí! En cualquier momento va a aparecer
detrás de usted un cerdo enorme. ¡Eche a correr, yo aún tengo que
ayudar a otra mujer!

La mujer la miró con los ojos muy abiertos.
—Por favor, no se vaya —suplicó.
A Julia se le encogió el corazón. Pero no tenía elección. Si no

daba media vuelta de inmediato, Lenja estaba perdida. Dejó a la
mujer llorosa a su suerte y echó a correr de vuelta. El tiempo casi se
había agotado. El tictac no paraba en su cabeza.

Treinta segundos, y aún no había logrado llegar de vuelta a la
bifurcación.

—¡Lenja! —chilló, desesperada. Vio la bifurcación. Oyó un
bramido feroz. El verraco había echado a correr. Su cuerpo pesado
se estampaba contra las paredes de tablones. De pronto reparó en
la cuerda que llevaba en la mano, con la que había estado atada la
mujer. Julia tenía que detener al verraco. Corrió al encuentro de
aquel animal furioso y enrolló un extremo de la cuerda, a poco
menos de un metro de altura, alrededor de un poste. La tensó
cruzando el camino y la ató al poste de enfrente. Apretó el nudo con
todas sus fuerzas. Julia no tenía ni idea de si la cuerda podría
siquiera frenar al cerdo. Pero confiaba en ello.

El verraco se lanzó contra ella con los ojos enloquecidos, las
enormes fauces abiertas de par en par. Ella saltó agarrándose al
poste y encogió las piernas. El animal resbaló y se estampó contra la
pared. Agitaba las patas, encontró de algún modo agarre, tomó
nuevo impulso y se abalanzó otra vez contra Julia. La cuerda alcanzó
al verraco en el cuello. Se tensó tanto que Julia esperaba, a cada
instante, verla romperse. Pero aguantó. El verraco dio una vuelta de
campana. Aterrizó de espaldas en el suelo y volvió a incorporarse.
Sus pezuñas arañaron el suelo duro. Resollaba y miraba a Julia,



sorprendido, antes de salir disparado de nuevo. Ahora, en sentido
contrario, de vuelta al lugar de donde había venido.

Julia se dejó caer al suelo y corrió hacia delante, en la dirección
en la que sospechaba que estaba la salida. Con el corazón
aleteándole, llegó hasta el poste al que estaba atada Lenja.

—Lenja —gritó, agotada, y le arrancó la mordaza de la boca.
Después, a toda prisa, deshizo las ataduras de las muñecas y de los
tobillos. Lo siguiente que oyó fue a Lenja respirar hondo y el chillido
furioso del verraco en algún lugar muy cercano. ¿Y si volvía?

Las opciones se atropellaban en su cabeza. Podían trepar al
poste y confiar en no resbalarse. Pero era demasiado arriesgado.
Podían seguir corriendo y rezar para que el animal no las alcanzase.
La probabilidad de que fueran más rápidas era también demasiado
escasa, y, además, Lenja parecía muy debilitada. Probablemente no
lo conseguiría. ¡La rendija en la pared de tablones! Quizá hubiera allí
un asidero. El autor, al fin y al cabo, actuaba con un plan. Era
posible que se hubiera instalado una especie de salida de
emergencia para sí mismo.

Julia levantó a la desfallecida Lenja de un tirón y la empujó
delante de ella sin pensarlo más.

—Solo tenemos que retroceder unos metros hasta la bifurcación
—gritó. El retumbar de las pisadas del animal salvaje se acercaba a
ellas, espantosamente rápido. Pero no les quedaba otra salida.
Completamente sin aliento, alcanzaron la bifurcación. El verraco aún
no estaba a la vista, pero lo oía estrellarse contra las paredes con
todo su peso.

—La rendija —gritó Julia. Se precipitaron hacia la pared. Julia
palpó en busca de la palanca y la empujó hacia arriba. La puerta se
abrió de golpe. El cerdo llegó disparado en ese mismo segundo. Julia
empujó a Lenja a través de la puerta. El verraco estaba tan cerca
que olía su aliento apestoso. Ya no llegó. El animal voló hacia ella.
Cerró los ojos y notó cómo Lenja le tiraba del brazo.

Pero era demasiado tarde; percibió un estruendo enorme. Tenía
que ser el impacto. Su final.
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—¿Qué pasa con mi bebé? —susurró Michelle, y se rodeó el vientre
con las dos manos. Lo notaba aún más plano que de costumbre.
Seguro que la criatura no había sobrevivido a aquel suplicio. Se le
saltaron las lágrimas.

—No llore —dijo una voz familiar.
Sorprendida, abrió los ojos y giró la cabeza hacia la derecha. Allí

estaba Elfriede en su cama. Se había incorporado un poco y la
miraba.

—Su bebé está bien —dijo la anciana con una sonrisa—. Propuse
que la trajeran a mi habitación, para poder echarle un ojo. Si su
novio aparece por aquí, lo echo con cajas destempladas.

—Y ¿cómo he llegado hasta aquí? —preguntó Michelle,
confundida—. No me acuerdo de nada.

Elfriede se señaló la cabeza.
—Tiene usted una herida en la cabeza, parece que se cayó con

fuerza y se quedó inconsciente. Hasta ha salido en las noticias. Un
tipo así, que ha matado a unas cuantas mujeres. La estuvo
acechando durante semanas. La enfermera Bettina lo ha reconocido.
Justo ahora está prestando declaración en la Policía Judicial. —
Elfriede meneó la cabeza—. Dios mío del cielo. Su criatura, ahí en la
barriga, tiene que tener un ángel de la guarda enorme. No lo eche a
perder. Por cierto, la casa de acogida para mujeres ya está avisada.



En los próximos días vendrá alguien a explicarle cuáles son los
próximos pasos.

Michelle no era capaz de asimilar tanta información de golpe. Le
martilleaba la cabeza con fuerza. Era como estar dentro de una
mina. Su bebé estaba bien. Eso era todo lo que necesitaba saber.

—¿Cómo está la mujer que estuvo conmigo en el sótano?
Elfriede la miró con interés.
—¿Entonces sí se acuerda?
Michelle se encogió de hombros.
—Por lo menos del sótano. Al principio pensé que Lars me había

encerrado. En algún momento llegó aquel desconocido con una
mujer rubia. Después nos separó. Fuera, en el frío, me volvió a atar
y, entonces, apareció otra mujer, una de pelo negro. Me desató y me
dijo que corriera todo lo que pudiera.

Elfriede sonrió, orgullosa.
—Y eso hizo, hija, si no, no estaría usted aquí.
—Qué raro —dijo Michelle—. Recuerdo perfectamente cómo me

solté las cuerdas de los tobillos y eché a correr. Hacía un frío helador
y el suelo estaba duro como la piedra. Todo estaba muy iluminado.
Me encontraba en un pasillo que, de pronto, se acabó. Delante de mí
había un agujero grande y oscuro. Después, oí un estruendo,
resbalé, y a partir de ahí ya no me acuerdo de nada.

Elfriede agitó el brazo escuálido.
—Mejor así, hija. Hay recuerdos de los que se puede prescindir

muy bien. De eso sé yo un rato. Lo importante es que está usted
aquí, a salvo, y que va a empezar de cero. La criatura le dará
fuerzas. Ya se lo dije. ¡De qué otro modo iba a haber salido usted de
aquel infierno!

¿Y qué pasa ahora con las otras dos mujeres?, quiso preguntar
Michelle. Pero los ojos se le cerraron por puro agotamiento. En la
cabeza le rugía un martillo neumático. Se dejó caer hacia atrás sobre
la almohada blanda y limpia, y solo quería olvidar aquellos dolores
espantosos.
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El cristal oscurecido le daba una sensación de seguridad. Ella podía
ver lo que pasaba en la sala, pero la gente del otro lado no podía
verla.

El olor del hombre se le había pegado a la nariz. Una mezcla
áspera de perfume y peste a tabaco que, probablemente, envolvía a
decenas de miles de hombres en Colonia. Le dolía el tobillo
izquierdo. El verraco le había caído encima con todo su peso. La
hinchazón era tan enorme que llevaba puestas las chanclas de
Florian.

Julia aguzó el oído cuando el hombre, en la sala de
interrogatorios, empezó a hablar.

—Me llamo Sebastian Pauke. Tengo treinta y siete años y trabajo
como conserje en el Uni-Center de Colonia. Soy propietario del
Birkenhof, que heredé de mi abuelo.

Florian observaba al hombre fijamente, con el rostro impasible.
Llevaban días persiguiendo a Lammertz y a Ahlbach mientras Pauke,
con toda la tranquilidad del mundo, ponía en marcha sus planes de
asesinato. Al menos ahora estaba detenido.

Lenja estaba sentada al lado de Julia. Una tirita grande le
cruzaba la frente. El ojo izquierdo se le había puesto azul oscuro y
morado. Tenía un incisivo partido, pero el dentista podría,
seguramente, reparar el daño estético. En cualquier caso, Lenja



había alcanzado de lleno a su agresor. Pauke llevaba una venda
gruesa alrededor del cuello. Un centímetro más a la izquierda, y
Lenja le habría destrozado la carótida. En el Birkenhof encontraron
una habitación en la que había preparado sus crímenes con
minuciosidad. A cada víctima la había observado durante semanas.
Cientos de fotografías cubrían las paredes. Todas las personas
estaban relacionadas, de un modo u otro, con su abuelo; algunas lo
habían conocido en persona. Otras habían cuidado o atendido al
anciano, que, en sus últimos años, había necesitado asistencia. Casi
daba la impresión de que Sebastian Pauke quisiera eliminar a
cualquiera que, de algún modo, hubiera tenido contacto con aquel
verdugo suyo, fallecido en la granja. La granja misma le parecía a
Julia un museo. Las pertenencias personales del abuelo estaban
repartidas por todas partes, como si fuera a volver en cualquier
momento. Pauke estaba completamente desgarrado entre el odio y
el amor por el hombre que lo había criado. La policía encontró una
caja con hojas escritas a mano. Pauke había resuelto miles de
problemas de cálculo o acertijos. Su letra delicada y curvada era tan
limpia y cuidada que ponía de manifiesto el esfuerzo que se había
tomado para complacer a su abuelo. A aquel verdugo del que tanto
había anhelado un trocito, por pequeño que fuera, de amor y de
reconocimiento. La brutalidad con la que había matado a sus
víctimas reflejaba el otro lado de su alma. El lado que había quedado
destruido y en el que ya no había compasión por los demás.

Por lo menos había confesado todos los asesinatos con todo lujo
de detalles. El interrogatorio de hoy servía solamente para verificar
los hechos. Se repetían muchas preguntas, para destapar posibles
incongruencias. Era casi seguro que aquel hombre no volvería a salir
vivo de la cárcel. Era, al menos, algo de justicia. No iba a devolver a
la vida a las mujeres muertas.

—Explíquenos, por favor, una vez más, por qué mató a Fabienne
Lammertz.

Sebastian Pauke puso los ojos en blanco y miró a Florian con
agresividad.

—Pero ¿cuántas veces tengo que contárselo? —Descargó el puño
sobre la mesa con estruendo. Su abogado le puso la mano sobre el



hombro, pero él la apartó.
—Ha matado usted a mi verraco a tiros, niñato.
La nuez de Florian subió y bajó a toda velocidad. Apretó los

labios.
—Por un pelo no llegó a pillar a la pequeña bocazas. ¿Qué era

ella? ¿Médica forense? —Pauke se volvió hacia el espejo
unidireccional.

Lenja, al lado de Julia, se sobresaltó y se atragantó.
—No nos ve —susurró Julia, y rodeó a Lenja con el brazo—. No

tenemos por qué escuchar esto.
—No. Está bien —musitó Lenja—. Quiero saber qué mueve a ese

cabrón. Algo aprenderemos.
—Personas así tienen todas la cabeza un poco distinta —

respondió Julia. No insistió más a Lenja para que se fuera.
Probablemente le venía bien ver al asesino esposado y con el
uniforme de la cárcel. A ella misma también la ayudaba; al fin y al
cabo, se había librado de la muerte por los pelos. Florian había
disparado al cerdo en el último instante. Sin él, la habría arrollado.
Aquel animal de varios quintales se había desplomado justo delante
de ella; o, mejor dicho, encima de su tobillo izquierdo.

—Está bien. Una vez más, todo desde el principio. Fabienne
Lammertz preparó a mi abuelo para el entierro. Se esmeró en
exceso y no paró de incordiarme. Estoy seguro de que el abuelo se
habría divertido con su muerte. —Se inclinó hacia delante sobre la
mesa—. En realidad era una puta. Se enredaba con su jefe. ¿Lo
sabía usted? Se dejaba mantener por él y, a cambio, abría las
piernas. En cualquier caso, aquella noche fue desde el piso de él a
un bar y se lanzó al primer tipo que tenía cerca. Él la invitó a un
montón de copas, pero, por lo visto, ella cambió de opinión y, en
algún momento, se fue dando tumbos a casa. Yo habría podido
interceptarla por el camino sin problema, pero me pareció
demasiado fácil. Quería sorprenderla y la encontré en su bañera. Se
bañaba siempre después de hacerlo con su jefe. La había estado
observando, y aquella noche fue lo mismo. Era la ocasión perfecta
para arrancar nuestro pequeño juego. Y, antes de que siga
preguntando, señor inspector, después le tocó el turno a la



cuidadora de mi abuelo. Le hice un favor y le corté la cabeza en un
visto y no visto. Llevaba tiempo queriendo hacerlo. Pero después
pensé que había ido todo demasiado rápido. Quería disfrutar un
poco más del proceso. He... —Se interrumpió porque Florian había
levantado las manos.

—Pare. Pare. Pare. Esto va demasiado deprisa para mí —dijo
Florian, y deslizó por la mesa una fotografía de la guillotina—. ¿De
dónde la ha sacado? —quiso saber.

Sebastian Pauke sonrió con suficiencia.
—Es impresionante, ¿verdad? Hecha por mí mismo, claro. Subirla

al mirador fue bastante complicado. Pero, como conserje, tengo
acceso a todas partes y, con los operarios, había de todas formas un
follón total: al final no fue ningún problema. Subí la guillotina por
piezas en el ascensor y, después, la monté con toda la tranquilidad
del mundo. En esta época del año no hay quien se acerque a la
terraza. —Vaciló y se encogió de hombros—. Bueno, salvo esa
estúpida médica forense, quizá —añadió, y se inclinó hacia Florian
por encima de la mesa—. Las cámaras las había apagado antes, por
seguridad. Pero eso ya lo sabe usted.

—¿Y qué hay de la señora Schroder? ¿Se la encontró en el pasillo
después de que la señora Schwarz lo interrumpiera en el mirador?

Pauke soltó una risa amarga y meneó la cabeza.
—¿Se refiere a esa vieja pesada? ¿La que, a veces, hasta se

olvida de su propio nombre? Y qué más da. Andaba husmeando por
el pasillo; lo hace a menudo. No me reconoció, solo me agarró el
guante.

Florian miró a Pauke con expresión impenetrable.
—Vale, entonces hablemos ahora de Sabine Helm. ¿Por qué ella?
—Ah, sí. Esa tía del seguro de pensiones. Esa quería de verdad

sacarme dinero. Algún tipo de pago adicional, porque, con mi
ridículo sueldo de conserje y un par de ingresos extra, supero no sé
qué límite de ingresos. Antes, a la gente codiciosa se la colgaba en
la horca. La dejé colgada precisamente en una iglesia. No se había
ganado otra cosa. No cumplía con ningún mandamiento, y no
hablemos ya del amor al prójimo. Usted no tiene ni idea de lo mucho
que esa mujer iba detrás de mi dinero. —Esbozó una sonrisa para sí



—. La zorra pataleó a base de bien y se meó encima de miedo. Y
entonces... —Se interrumpió y se quedó mirando varios segundos el
espejo unidireccional—. Después le tocó a la farmacéutica. Siempre
le metía a mi abuelo sus caramelos preferidos en la bolsa. Le habría
encantado jugar con ella. Cuando le conté que yo era su nieto, se
subió a mi coche por su propia voluntad. Creo que solo se dio cuenta
de lo que pensaba hacer con ella cuando se encontró delante del
arcón congelador. —Se dio una palmada en los muslos y soltó una
carcajada a pleno pulmón—. Lo que más me ha divertido, sin
embargo, han sido las pequeñas pruebas que le he ido planteando a
la policía. Tiene usted que admitir que les he dado una oportunidad
real de salvar unas cuantas vidas. Normalmente, ustedes llegan
tarde una y otra vez. Descubren un cadáver y el autor ya se ha
esfumado hace tiempo. Yo, en cambio, casi siempre les he ofrecido
la posibilidad de encontrar a la víctima todavía con vida. Pero ese
veneno rubio se les adelantó, ¿verdad? La pequeña resolvió mi
acertijo y sacó a la farmacéutica del arcón congelador. —Hizo una
pausa, se rascó la oreja y, después, dijo—: Lenja. —Pronunció su
nombre muy despacio y se pasó la lengua por los labios. Era
repugnante. A Julia le habrían dado ganas de saltar a través del
cristal. En su lugar, se limitó a taparle los ojos a Lenja.

—Le eché el guante a la pequeña. Ni siquiera la habría tocado si
se hubiera portado bien. El resto ya lo saben. —Bajó la cabeza como
un robot al que acabaran de apagar.

A aquel asesino le habían arrancado a golpes, ya desde la
infancia, todo sentimiento por sus semejantes. Sebastian Pauke era
una ruina anímica. Nadie podía ayudarle. Hasta el día de su muerte
seguiría siendo la cáscara vacía en la que lo había convertido su
abuelo. Julia jamás iba a entender que, en lo más profundo de su
corazón, él siguiera admirando a aquel hombre.

La respiración de Lenja salía a sacudidas. Estaba pálida como un
cadáver.

—Quizá sea mejor que nos vayamos ya. Esperemos que Pauke no
vuelva a salir de la cárcel nunca más. Tú lo has vencido.

Acompañó a Lenja al pasillo, pero, al cabo de unos pasos, Lenja
se detuvo.



—No —dijo—. Lo despachaste tú, Julia. Me empujaste a través
de la abertura y por poco lo pagaste con la vida. Te estoy tan
agradecida que me faltan las palabras. —Las lágrimas le caían a
raudales por el rostro.

—Anda, no... —susurró Julia—. Florian estaba allí al final. Sin él,
probablemente habríamos muerto, también Michelle. Ella lo logró,
aun cuando cayó de cabeza en un foso. Ahora mismo lo único que
necesitas es tiempo. Los recuerdos se irán desvaneciendo, antes o
después —dijo Julia. Pensó en su hermano pequeño, cuya imagen
conservaba intacta en el corazón. Nunca iba a perder color ni vida.
Pero con las personas queridas era diferente. Deseaba de corazón
que Lenja pudiera superar todas aquellas experiencias terribles.



EPÍLOGO

—¿Adónde vamos? —preguntó Julia, curiosa. Los casos de asesinato
estaban por fin cerrados, y Lenja se encontraba mejor de día en día.
También para Julia había llegado el momento de respirar hondo.
Siguió a Florian hasta su coche.

—Es una sorpresa. Te vas a alegrar mucho. Te lo prometo. —A
Florian le brillaban los ojos. Por un instante le pasó por la cabeza
que quería pedirle matrimonio. Pero ella todavía no estaba en ese
punto. Después se tranquilizó. No iban al centro, donde podría
haberla invitado a un restaurante caro. Se alejaban de Colonia, hacia
el campo. Para un picnic, eso sí, hacía demasiado frío y, además,
eran apenas las tres y media de la tarde. Por lo visto, él tenía otra
cosa pensada para ella.

Julia se recostó, satisfecha, y contempló el cielo gris. Al menos
no nevaba. Cuanto más se alejaban, más extraña se sentía. Conocía
aquel trayecto, solo que no le venía a la cabeza, así de buenas a
primeras, de qué. Era una sensación parecida a la que había tenido
con Sebastian Pauke. Es cierto que se había cruzado con el conserje,
pero no había reparado en él conscientemente, ni mucho menos lo
había contemplado como autor de los hechos. Lo mismo le ocurría
ahora. Se tensó un poco. Poco a poco fue dándose cuenta de
adónde iba Florian.



—¿Qué hacemos en el aeródromo de Hangelar? —preguntó,
insegura, cuando él enfiló el gran aparcamiento que había al lado de
la torre de control.

—Espera —le pidió Florian, y la cogió de la mano—. Quiero
enseñarte algo. —Detuvo el coche y se bajaron. Florian la llevó a la
primera planta del edificio del aeródromo y se dirigió a un ventanal
que llegaba hasta el suelo.

—Pero... —Julia quiso protestar, pero él se llevó el dedo índice a
los labios.

—Mira —la animó.
Julia vio cómo un helicóptero aterrizaba sobre la señal marcada.

Nadine Mueller, que estaba tan horrorosamente embelesada con su
padre, se bajó de un salto. Julia apenas podía mirar. ¿Qué pretendía
Florian? ¿Que le pidiera explicaciones a esa mujer?

Cuando su padre se bajó justo detrás de ella, a Julia casi se le
revolvió el estómago. Apartó la mirada.

—Lo siento, esto no soy capaz de verlo.
—Pues deberías —dijo Florian, la cogió por el hombro y la giró

otra vez hacia el ventanal.
Julia suspiró y miró hacia fuera. Aún había alguien más dentro

del helicóptero. Ulrich Schwarz, con la cabeza agachada bajo las
aspas en movimiento, esperaba con la mano tendida.

—¿Hannelore? —soltó Julia, sorprendida, y pegó la nariz al cristal
—. ¿Qué hace aquí?

La respuesta le llegó tan deprisa como había formulado la
pregunta. Se dio la vuelta y meneó la cabeza.

—Qué tonta soy —dijo, y se dejó caer contra Florian.
—No lo eres en absoluto —susurró él—. Yo estoy en la Policía

Judicial y tengo recursos que tú no tienes. He estado indagando un
poco y he averiguado que tu padre está tomando clases de vuelo
con Nadine Mueller. No tiene ninguna aventura; solo quería darle
una sorpresa a tu madre.

Julia se giró bruscamente.
—Ay, no. ¿Crees que sabe lo que he estado pensando de él?
—Claro que no. —Florian sonrió—. Nadie tiene ni la menor idea

de que estamos aquí. Pero quizá deberías, de una vez, devolverle la



llamada a tu padre. Sospecho que quería hablarte de este vuelo y,
probablemente, hasta llevarte en el helicóptero.

Julia soltó un suspiro largo.
—Pues, en ese caso, me conocería muy mal. Jamás me habría

subido. —Miró de reojo por encima del hombro de Florian hacia el
aeródromo—. Vámonos de aquí antes de que nos vean. —Cogió a
Florian de la mano y echaron a correr de vuelta al aparcamiento.

El viento le silbaba a Julia en los oídos. Florian estaba con ella.
Pocas veces se había sentido Julia tan liberada como en aquel
momento.

FIN



AVANCE: „NIÑA DÓCIL: UN THRILLER
FORENSE“

Prólogo

Aunque he apagado la calefacción, tengo un calor insoportable. En la
habitación hace tanto frío que los copos de nieve se quedan pegados
a la ventana. Aparto el edredón a un lado. Pero el calor no se va.
Viene desde lo más hondo de mí, una expresión de un deseo que no
puedo apagar. Me limpio una gota de sudor de la frente y cierro un
momento los ojos. La sangre me corre por las venas, hirviendo.
Hace mucho calor aquí. Si no consigo pronto más sustancia, me
consumiré en pleno invierno. Tengo la garganta tan reseca que la
lengua está en la boca como un trapo apelmazado. Ni siquiera puedo
pedir ayuda. ¿A quién, además? Aquí no hay nadie. Nadie de quien
pudiera esperar apoyo. Sé que tengo que pasar por esto sola.
Completamente abandonada a mis propias fuerzas. Solo si venzo al
deseo que llevo dentro volveré a ser libre.

Agotada, me dejo caer hacia atrás contra la almohada e intento
no pensar en el polvo blanco. En la sustancia que podría acabar con
mi estado lamentable en cuestión de segundos. Pero no puedo
volver a meterme la cosa. Lo he prometido. A mí misma y, lo que es
mucho más importante, a Ella. Mi hija no tiene la culpa, y duerme
tan tranquila en su cuarto. Desde hace horas.



Mi mirada se va al reloj. La manecilla pequeña marca las tres.
Brilla en la oscuridad como un guardián que advierte. Debería
dormir, pero mis pensamientos no dejan de girar alrededor del polvo
blanco. Alrededor de la bolsita en la que está envuelto y que he
escondido en la balda más alta del armario de Ella. Lejos de mí. De
mi cuarto y de mi cama. En el otro extremo del piso. No puedo llegar
hasta allí, me digo con todas mis fuerzas. La distancia parece
demasiado grande, el pasillo terriblemente largo. Cada paso
supondría un esfuerzo desproporcionado. Una misión imposible. ¿Y
para qué? ¿Para un poco de felicidad?

¿Por qué no?, susurra la voz peligrosamente suave dentro de mi
cabeza. ¡Concédete un poco de descanso! Reúne fuerzas y, la
próxima vez, lo conseguirás seguro. ¡Venga ya! Solo un poco. No
tanto como otras veces. La mitad, o incluso solo un tercio.

—No —grito, y agito los brazos en el aire. Pero ya hace tiempo
que he picado el anzuelo. Puedo notar claramente el polvo. Y el
subidón. Ese subidón maravilloso que devuelve la vida dentro de mí,
y la felicidad. ¿Cuándo me he sentido mejor?

¿Y cuándo peor? Ahí está otra vez, la voz. La voz de la razón. La
del doctor Weinheimer.

¡Quite las manos de eso y piense en su hija!
Como si no lo supiera yo misma. Ella, ¡mi niña pequeña! Las

ganas de verla se me hacen enormes. Salgo de la cama dando
tumbos, atravieso la habitación y avanzo por el largo pasillo. Hago
frente al calor y aparto la idea de que el camino, en mi estado, es
demasiado para mí. La puerta del piso está entreabierta. Por lo visto,
estaba tan fuera de mí que no la cerré bien. El rellano oscuro me
parece un gran agujero negro que quiere tragarme. Debería cerrar la
puerta, pero antes me desvío al cuarto de Ella y me hundo en la
visión angelical de mi hija dormida. La cara y el pelo rubio le brillan
con un tono plateado a la luz de la luna. Ella parece una princesita.
Yo misma era todavía una niña cuando la tuve. Apenas catorce años,
tras una sola noche con un chico del que estaba locamente
enamorada. Y a quien me entregué solo para descubrir, después,
que para él yo no era más que una de sus muchas conquistas. Él
nunca se ha interesado por Ella. Pero sus padres me siguen



ingresando todos los meses una suma considerable, que me ayuda y
que me obliga a guardar silencio. Le aparto a Ella un mechón de la
frente. Ella no tiene la culpa, y no debe pagar por mi tontería. Cuido
como puedo de mi niña pequeña.

Satisfecha, voy a darme la vuelta y a regresar a la cama, cuando
algo cruje suavemente. Viene del armario de Ella y me recuerda lo
que se esconde detrás de las puertas correderas. Me acerco al
armario con pasos torpes. Una magia invisible flota en el aire. Me
atrae de manera irremisible. Abro las puertas y me pongo de
puntillas. Arriba del todo, donde no llega una mano infantil, está la
bolsita. La sujeto con dos dedos. El polvo blanco brilla a la luz de la
luna. Tiene un aspecto tan inofensivo. Tan puro. Le doy la vuelta a la
bolsa. En el dorso hay un pósit pegado.

«¡Tírame a la basura! ¡Piensa en Ella!»
Me quedo mirando las letras, como si por hacerlo fueran a

desaparecer. Y eso que sé perfectamente que ahí está la verdad. Esa
nota la escribí yo misma como última barrera. No puedo recaer otra
vez, bajo ningún concepto. El doctor Weinheimer me ha asegurado
que todavía no es demasiado tarde. Sigo mirando fijamente mis
propias palabras. También me ha dicho que tire el polvo. Para no
caer en la tentación. Pero no he podido. Quería guardar una
pequeña reserva. Por si acaso. Por Ella, porque Ella no puede sufrir
mis cambios de humor. Tendría que haberle hecho caso al doctor
Weinheimer. Decidida, despego la mirada de la bolsa y contemplo a
mi niña dormida. Entonces me vuelvo a poner de puntillas para
devolver el polvo a su sitio. Una corriente de aire me roza. El calor
está de nuevo aquí. Distraída, dejo caer la bolsita. Aterriza con un
golpe seco en el suelo. El polvo blanco se desparrama por todas
partes a mis pies. Antes de poder pensar, me dejo caer de rodillas y
meto el dedo índice en el polvo fino y suave. De nuevo siento una
corriente de aire. Miro por encima del hombro hacia la puerta y me
quedo paralizada.

Allí hay alguien de pie, mirándome.

Capítulo 1



Julia contempló las letras curvas, grabadas en lo profundo del
mármol. Llevaban casi dos décadas relucientes sobre la piedra gris y
apenas habían cambiado. El tiempo en el cementerio parecía
haberse detenido. Eso, al menos, le parecía siempre a Julia cuando
visitaba la tumba de su hermano pequeño. Se le cerró la garganta
cuando susurró su nombre:

—Michael.
La respuesta fue el silencio y un leve soplo de viento que le rozó

la nuca. Julia depositó unas flores que había comprado antes y que,
con su aroma dulce, conseguían arrancarle a la tumba un toque de
primavera pese al frío invernal. No venía allí a menudo, porque no
quería imaginarse a Michael bajo tierra. Como médica forense, sabía
lo que la muerte le hacía al cuerpo humano. Conocía las distintas
fases de la descomposición. La degradación inexorable la veía cada
día en el Instituto. Al final no quedaban más que unos huesos. El
resto alimentaba a los gusanos y los insectos que se cebaban en el
tejido sin vida. No le gustaba aquella imagen, y, en su mente,
Michael seguía siendo el chaval de doce años, lleno de vida, cuya
risa le iluminaba el mundo, que la molestaba y se metía con ella.
Que la quería y al que ella nunca olvidaría. Se dio la vuelta con
lágrimas en los ojos. Quizá no debería haber venido. Aquel lugar no
encerraba más que dolor y arrastraba todos los recuerdos bonitos de
Michael a una nada negra. Un cementerio no era el sitio adecuado
para él.

—Hasta pronto, hermanito —musitó, y dio media vuelta. Prefería
contemplar una foto de Michael que su lápida. Una en la que él
sonreía y se apoyaba en su hombro. A paso ligero se encaminó hacia
la salida, pero se detuvo en seco cuando sus padres entraron por la
verja del cementerio. Soltó un suspiro y se obligó a sonreír.

—¿Ya te vas? —Hannelore la examinó atentamente desde la
distancia. Parecía leerle los pensamientos—. Hoy es el cumpleaños
de Michael. He hecho una tarta. Vienes a casa con nosotros, ¿no?

Los ojos de su madre se clavaron en ella y la retuvieron. Julia
esquivó la mirada. Quería sacudirse aquella atmósfera triste, pero,
por lo visto, no le quedaba elección. Al fin y al cabo, Hannelore ya
no consagraba toda su existencia al duelo. Después de muchos



años, por fin había vuelto a empezar a vivir. Hasta había cumplido
un sueño de juventud y se había apuntado a una escuela de pilotos
de helicóptero. Que su madre tomara clases de vuelo era algo que
Julia jamás, en la vida, le habría imaginado.

—Dame un abrazo. —El padre de Julia se adelantó y, con ello, le
ahorró tener que responder. La rodeó con los brazos, protector, y le
preguntó con cariño—: ¿Cómo estás?

Julia se dejó arrullar por su aroma áspero. El olor que conocía
desde la primera infancia y que, para ella, significaba sobre todo
cobijo.

—Hace frío aquí —respondió, y reprimió el nudo en la garganta y
las lágrimas que esperaban para rodarle por las mejillas. ¿Cómo iba
a estar, en la tumba de su hermano? Aquella herida no se cerraría
nunca. El dolor estaba siempre ahí. Cambiaba con el tiempo, pero no
se iba. Para todos ellos se había convertido en un acompañante
constante. Eso no lo cambiaba ni siquiera el hecho de que el asesino
de Michael estuviera ya en la cárcel. Mario Kimpel había abusado de
Michael, lo había matado y lo había dejado tirado en el bosque.
Habían pasado años hasta que, un buen día, por fin, lo atraparon.

—Vamos a ver a Michael y luego nos tomamos un café caliente
en casa. —Ulrich Schwarz le guiñó un ojo con cariño y siguió a
Hannelore, que estaba en la tumba de Michael, sollozando.

Julia asintió y se dio la vuelta, abatida.
Una hora más tarde, Julia estaba sentada a la mesa del comedor

en casa de sus padres. Mientras hablaban de Michael y de lo
entrañable que era de niño, ella miraba con el corazón en un puño el
sitio vacío. Después de tantos años seguía faltando. Aún veía su cara
y cómo ponía muecas. Una vela ardía sobre la mesa. La cifra que
Hannelore había compuesto con pétalos sobre el mantel hizo que
Julia se estremeciera. ¡Veintinueve! Veintinueve habría cumplido
Michael ese día. Menuda edad. ¿Qué aspecto tendría ahora? Se lo
imaginó como un hombre de pelo negro y ojos oscuros. Tan oscuros
como los suyos. Y sonriendo.

De pronto sonó el móvil de Julia. Vio el número de Florian y
frunció el ceño. Él sabía dónde estaba ella, y no era propio de él
molestarla allí. Inquieta, atendió la llamada.



—Julia, lo siento mucho, pero tienes que venir ya. Tenemos un
cadáver de mujer. Te necesito. —La voz de Florian vibraba de
alarma. Normalmente era la calma en persona.

Julia aguzó el oído, horrorizada. Miró a su padre. Él asintió y, con
un gesto comprensivo, le hizo una seña para que saliera de la
habitación. Su madre, en cambio, permanecía inmóvil, con los labios
apretados.

—Me tengo... me tengo que ir, lo siento —tartamudeó Julia—.
Una mujer muerta. —Las miradas de los dos se fueron al instante al
sitio vacío de Michael.

—Vete —sollozó Hannelore—. Vete y atrapad a ese monstruo.
Julia no perdió el tiempo. Se montó en su viejo Golf y pisó el

acelerador. Florian le había facilitado una dirección al norte de
Colonia. Tardó media hora en llegar a una zona residencial que no
estaba entre las mejores de la ciudad. Un bloque gris de viviendas
se sucedía al siguiente, algunos de más de veinte plantas. De vez en
cuando, unos brochazos sucios de color animaban el hormigón. Pero
no llegaban a mejorar mucho la impresión. Chorweiler era una de las
zonas en las que vivía mucha gente desfavorecida. Quien buscara
aquí edificios antiguos bonitos lo hacía en balde.

Julia se acercó hasta la cinta de balizamiento roja y blanca que
ondeaba al viento. Se detuvo justo delante y bajó la ventanilla.

Una agente joven, de uniforme, se inclinó hacia ella.
—Lo siento, aquí no se puede aparcar —explicó amable, y le hizo

señas con los brazos para que Julia se moviera.
—Me llamo Julia Schwarz. Soy médica forense. El inspector

Florian Kessler me ha hecho venir aquí. —Le tendió el carnet del
Instituto de Medicina Legal por la ventanilla abierta.

—Ah, disculpe. Eso es otra cosa, claro. Tiene que ir ahí delante,
por el pasaje. La fallecida está en el patio interior.

Julia le dio las gracias y se bajó. Se ciñó más el abrigo. En lo alto,
en el cielo, se aglomeraban nubes redondeadas y grises de lluvia. A
lo mejor llegaba incluso a nevar. Febrero se estaba mostrando en su
cara más fría. Julia se apresuró en la dirección que la agente le
había indicado. Pasó por un túnel con corriente de aire, que
separaba dos bloques de viviendas. Algo más allá, detrás del



precinto, dos adolescentes estaban encaramados, pese a las
temperaturas invernales, sobre una caja de electricidad. No le
prestaban atención ni a ella ni a los policías que iban y venían
atareados; tenían la mirada clavada, sin tregua, en sus móviles. El
mundo a su alrededor parecía no existir en absoluto. Julia vio
enseguida los hombros anchos de Florian y la mata de pelo rubio.
Estaba rodeado de agentes en el borde de un parque infantil y daba
instrucciones.

Cuando llegó hasta él, se volvió hacia ella y sonrió, algo
abochornado.

—Siento mucho que precisamente hoy te necesite —dijo, y le
plantó un beso en la mejilla.

Julia notó su calor y se acordó al instante de la noche anterior. Le
revolotearon mariposas bajo el ombligo. El deseo regresó por el
espacio de un suspiro. Insegura, dio un paso hacia atrás. Quería
concentrarse en el trabajo, así que, decidida, apartó cualquier
pensamiento sobre la noche.

Florian pareció adivinarle los pensamientos. Los ojos le brillaron.
—Esta noche podría cocinar para los dos —le susurró, y de

inmediato desató en ella una nueva tormenta de emociones.
Ella se contuvo. En aquel lugar una persona había muerto de

manera violenta, y a ella no se le ocurría nada mejor que soñar con
una noche con su novio. Decidida, pasó por delante de Florian.

—¿Qué ha pasado? —preguntó sin mirarlo.
—Lo mejor es que lo veas tú misma primero. Quiero saber qué

piensas. —Florian la siguió.
Julia pasó por debajo del precinto y entró en el parque infantil.

Un columpio chirriaba, cansado, al viento. Del trepadero se
desconchaba la pintura. En el cajón de arena se habían quedado
atrapadas las hojas del otoño, que se pudrían poco a poco. Julia se
encaminó hacia el tobogán. Dos agentes de la policía científica, con
monos blancos de protección, le tapaban la visión. Un fotógrafo
hacía fotos sin parar. Julia se detuvo justo detrás de él.

—Disculpen, señores. Soy la médica forense y me gustaría ver a
la fallecida.



Los hombres se dieron la vuelta. Sus caras parecían
marcadamente lívidas. La expresión de sus ojos le provocó a Julia un
escalofrío que le bajó por la espalda. Se hicieron a un lado en
silencio y le despejaron la vista. Apareció una mata de pelo rubio
con dos trenzas largas. Lazos de color rosa fuerte y unas pinzas del
mismo color adornaban la melena. La fallecida estaba sentada en el
suelo, apoyada con la espalda en la escalerilla del tobogán, y llevaba
un vestido blanco de volantes demasiado fino para aquella época del
año. Por debajo de las axilas, una correa le cruzaba el tórax y le
sujetaba la parte superior del cuerpo al metal. En la mano derecha
tenía un pequeño espejo con el mango de color rosa. Julia no podía
verle la cara, porque la cabeza se le había caído hacia delante sobre
el pecho. Se agachó. Dos ojos azules y apagados la miraron. Las
pestañas estaban pintadas de negro. Los labios le brillaban en rosa.
Por la boca, ligeramente abierta, asomaba una dentadura
inmaculada. El cuerpo, y también los pies, calzados con unos
zapatos rojos de tiras, eran demasiado grandes para una niña. La
fallecida no era una niña de diez años —lo que, a juzgar por la ropa
y las trenzas, habría sido lo más obvio—, sino una mujer adulta.
Julia le calculó algo más de veinte años.

—Algo así no lo había visto nunca —le dijo a Florian. Se subió las
gafas por el caballete de la nariz y volvió a clavar la mirada en
aquella aparición grotesca—. ¿Por qué está arreglada como una niña
pequeña?

—Por eso quería que vieras a la fallecida con tus propios ojos en
el lugar del hallazgo. Yo nunca me había encontrado con nada así —
respondió Florian.

La mirada de Julia recorrió a la joven con detenimiento. La piel
de las piernas desnudas parecía intacta. Lo mismo valía para el
cuello. Tampoco el brazo izquierdo presentaba nada llamativo. Sin
embargo, al contemplar el antebrazo derecho, contuvo el aire. Una
maraña de cortes profundos y azulados le deformaba la piel.

—¿Son lesiones defensivas? —preguntó Florian.
Julia negó con la cabeza.
—No lo parece. Y, además, la mano está intacta. En ese caso, ahí

también tendría que haber cortes. —Se calzó unos guantes de látex



y estudió las heridas—. No hay sangre —murmuró, mientras
intentaba reconocer un patrón. Pero los cortes parecían distribuidos
al puro azar. Encima, presentaban formas distintas. Algunos eran
cortos y rectos. Otros, más largos y curvos.

—Las lesiones, en mi opinión, no son de un cuchillo. Lo veré con
más detenimiento en la autopsia. En este momento no puedo decir
más. Sería pura especulación. —Dejó deslizar el brazo de la fallecida
hasta su posición y examinó la parte superior del cuerpo. Un
pequeño abultamiento, poco aparente, en el pecho izquierdo le
despertó la curiosidad. Palpó el punto con cuidado.

—Aquí hay algo duro debajo del vestido —murmuró, y trazó con
las yemas de los dedos un círculo alrededor del hallazgo—. Tengo
que desvestirla —explicó—. Hay algo entre las costillas. Quizá un
cuchillo roto o algo así.

—¿Entonces la apuñalaron? —preguntó Florian.
Julia se encogió de hombros.
—Eso solo lo podré decir con seguridad tras la autopsia. —Le

levantó el brazo izquierdo a la fallecida y comprobó la rigidez de las
articulaciones—. El rigor mortis aún no se ha instaurado del todo.
Con una temperatura ambiente de veinte grados aparece
habitualmente entre las ocho y las doce horas. Pero ahora, en
febrero, estamos casi en el punto de congelación. Eso ralentiza el
proceso de manera notable. —Julia miró el reloj—. Son las dos y
media. Doy por hecho que la mujer murió anoche o durante la
noche. ¿Cuándo se ha descubierto el cuerpo?

—Hoy, a última hora de la mañana, poco después de las once.
Una madre quería ir con su hijo al parque. El niño vio a la fallecida
primero. Lo están atendiendo psicológicamente.

—Es bastante tarde. ¿Nadie la había visto antes? —Julia miró a
su alrededor. El tobogán estaba al fondo del parque infantil. Detrás
había unos árboles y arbustos, todos pelados. A través de la maleza
distinguió el siguiente bloque de pisos.

—El parque, en esta época del año, no debe de tener mucha
afluencia. Hasta ahora no hemos podido localizar a ningún testigo.
Pero hay cuatro equipos peinando a todos los vecinos de los bloques
de alrededor. —Florian hizo un gesto amplio con la mano—. Va a



llevar tiempo. Aquí vive un montón de gente, centenares de
personas.

—Voy a abrir el vestido por el escote. Así veremos qué hay entre
sus costillas. Para eso tengo que cortar la correa de cuero. ¿Puedo
mover el cuerpo o necesitáis más fotos? —Julia dirigió la pregunta al
fotógrafo, que se había apartado un poco y enfocaba la cámara
hacia unas huellas de pisada.

—Yo he terminado —anunció él, ausente, y se dio la vuelta.
Julia abrió su maletín de instrumentos y sacó unas tijeras. Cortó

con cuidado la correa. La fallecida se desplomó hacia el suelo de
inmediato. Julia la enderezó y abrió el escote del vestido hacia el
ombligo. Tras veinte centímetros, se detuvo y abrió la tela.

Florian se acuclilló a su lado, expectante.
—Apenas hay sangre —constató—. Y eso parece una flecha de

ballesta.
—Sí —repuso Julia, y contempló el astil, que sobresalía unos dos

centímetros de la piel—. Distingo en la madera unas marcas finas de
sierra. Aserraron la flecha hasta la mitad y, después, la partieron.
Como el vestido no presenta ni orificio de entrada ni rastros de
sangre, la mujer, en el momento de su muerte, no lo llevaba puesto.

Florian se quedó en silencio, con los ojos fijos en la flecha. Julia
esperó con paciencia hasta que se movió de nuevo. Conocía esa
mirada. Florian intentaba ponerse en el lugar del autor. Esa era una
de sus grandes virtudes y algo que a Julia le costaba mucho. A ella,
por lo general, solo le interesaban los hechos.

—Por tanto, el vestido se lo pusieron post mortem —dijo Florian
al cabo de un rato—. Qué raro. El autor se toma muchísimo trabajo.
Le pinta a la víctima los ojos, las mejillas y los labios. Le trenza el
pelo y se lo adorna con lazos y pinzas. Consigue ese vestido con
volantes, que seguro que no es nada fácil de encontrar en talla de
adulta, y, además, esos zapatos. ¿Y la flecha la parte, sin más? ¿No
debería haberla extraído limpiamente? —Florian se frotó la barbilla,
pensativo.

—Quizá lo interrumpieron y tuvo que darse prisa —repuso Julia, y
se levantó—. O hay varios autores. Uno mata, y el otro la arregla.

Florian le lanzó una mirada pensativa.



—Podría ser. Pero quizá tampoco signifique nada. —Acarició con
cuidado la tela del vestido—. Tenía que parecer una niña pequeña,
pero ¿por qué?

Julia tenía a sus espaldas un largo historial de delitos sexuales
cuyas víctimas habían pasado por la mesa del Instituto de Medicina
Legal. El deseo por chicas lo más jóvenes posibles no le parecía
nada raro.

—Le gustan jóvenes —añadió por eso, en voz baja—. Con las
mujeres adultas, seguramente, no se desenvuelve. —Volvió a
agacharse y le subió el vestido a la fallecida un poco por los muslos
—. Hematomas, a primera vista, no se aprecian. Después de la
autopsia sabremos si la violaron antes de su muerte. Pero ya puedo
decir que esta flecha, lo más probable, es lo que la mató. El borde
de la herida y la inflamación apuntan a que la mujer seguía viva
cuando le dispararon al corazón. Lo mejor es que empiece ya. Así
tendremos pronto los resultados.

FIN de la muestra de lectura
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