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Principios Del Siglo Xix

LA LUNA HABIA estado menguando Ultimamente, y esta noche era
mas oscura que la anterior. Hamlin Smith lo agradecid; hacia que
rebuscar fuera mucho mas facil. Estaba de espaldas a la mina en la
que su abuelo habia malgastado sus afios, su salud y, finalmente, su
vida, y contemplaba su mundo roto: Brady Crossing.

El puto Brady Crossing.

Hamlin tosio. En la saliva, sabored la inmundicia de la mina en la
que acababa de empezar a trabajar a la tierna edad de catorce ahos.
Escupid en el suelo, contento de que la oscuridad le impidiera ver la
mierda que ya estaba invadiendo su cuerpo.

Oyo aullidos y sonri6. Lobos, perros salvajes y otros por el estilo
corrian en libertad. El también correria en libertad algun dia, en
cuanto tuviera suficiente dinero para hacerlo. No, sefor. Hamlin
Abraham Smith no iba a matarse a trabajar en una vieja mina. Eso
era tan seguro como los sonidos de libertad que llegaban de lo alto
de las colinas a su espalda; sonidos que ahora le resultaban ajenos
pero que un dia serian los auténticos sonidos de su existencia.

Buscarse la vida le habia ido bien en los Ultimos meses. Lo que
habia empezado como simples hurtos en la calle Mayor habia
progresado a robos cautelosos en los almacenes generales de los
tres pueblos del condado de Mossbark. Los precios que luego
cobraba por sus mercancias robadas a algunos de los mineros mas



viejos y desencantados le garantizaban la ausencia de preguntas v,
como resultado, una cierta complicidad.

A medida que su confianza habia crecido, también lo habia hecho
su descaro, y se escabullia de su casa a altas horas de la noche para
merodear por las calles mas tranquilas de los tres pueblos. Muchos
de los mineros mas jovenes y solteros estarian fuera, bebiéndose la
noche, y aunque los hombres de esa edad tenian poco, a menudo
podia encontrar algo en sus polvorientas alacenas, desde productos
enlatados hasta una camisa elegante vy, si la cosa iba realmente bien,
una reliquia familiar. iUna vez habia levantado un anillo de boda de
plata! Un minero que llevaba casi dos anos desesperado por ponerle
una alianza en el dedo a su amada se lo habia agenciado
rapidamente. Por supuesto, Hamlin nunca robaba a sus clientes
habituales. Hamlin era un chico listo, aunque lo dijera él mismo, y no
pensaba cagar donde comia.

Se alejé de la mina y bajd por el camino. Se obligd a no pensar
en la montana de monedas que se acumulaba bajo una tabla del
suelo de su cama, porque eso le daria brios, y ahora lo que tocaba
era moverse con sigilo.

Oyd una tos aspera mas adelante, no muy distinta de la que le
habia vaciado los pulmones minutos antes, y se metié de un salto en
las sombras del escaparate de Lewin. La tienda estaba separada de
la de al lado, asi que podia deslizarse en la oscuridad entre ellas sin
dejar de ver el camino.

A pesar de la falta de Iluz de Iluna, Hamlin reconocid
inmediatamente al hombre por su silueta, y se le cortd la
respiracion.

Miles Libby paso a hurtadillas, arrastrando su pie derecho lisiado.

Hamlin trago saliva, y no por recordar la historia de cédmo a Miles
se le habia aplastado el pie bajo un carro de mina descarrilado antes
de negarse a la amputacion, a pesar de las abrumadoras
probabilidades de morir. Si, eso hablaba de un hombre bastante
desquiciado, pero no era esa la razén por la que tragaba saliva
ahora. Tragaba saliva por el rumor que lo rodeaba.

Al parecer, hacia muchas lunas, una joven se habia interesado
por el entonces mas joven y solitario hombre y se habia presentado



en su puerta con una ofrenda casera. Como él no la recibio, ella
habia entrado para ver si se encontraba bien. Lo habia descubierto
desnudo, con una herida abierta en la parte superior del brazo.
Después de verlo echar un fino trozo de su propia carne en una
jaula llena de ratas voraces, ella habia huido del lugar y —segun el
rumor— habia huido del condado, temiendo por su vida.

El rumor se habia avivado ain mas cuando los hombres se
quitaban las camisas en los dias mas agotadores en la mina. Miles se
dejaba la suya siempre puesta.

—Ahi estan las cicatrices, Smithy —le susurraba Alvin, uno de los
mineros mas viejos—. Las cicatrices de la carne que se arranca para
sus alimanas.

Hamlin se estremecio.

De perfil, Hamlin vio la joroba en la espalda de Miles y su larga
cabeza ligeramente inclinada hacia delante. Eso, y el arahazo que
producia su pie al rozar el suelo, realmente pintaban un cuadro
decrépito.

¢Era ese de verdad un hombre al que temer?

¢De verdad?

Hamlin sonrio.

Y fue entonces cuando se le ocurrid la idea de robar en casa de
Miles Libby.

AHORA

EL PASTOR FREDERICK DEERING contempld a su congregacion
de cien fieles, aunque todavia no eran suficientes. Se pas6é una
mano por el espeso pelo, que aun resistia a pesar de sus cincuenta y
cinco anos, golped con el dedo el pulpito, se inclind hacia el
microfono y luego enarcd una ceja mientras hablaba para aquellos a
los que amaba y que le correspondian. —Y ahora terminamos esta
sesion, Brady Crossing del condado de Mossbark, como siempre
terminamos, en nuestro valor fundamental.



Todos aplaudieron. Algunos de los clientes mas bulliciosos
vitorearon.

—El valor fundamental estd muy cerca de mi corazéon. —Hizo una
pausa, respird hondo y alzd la voz—. iDe hecho, esta en mi corazén!
iRezo para que esté también en los vuestros!

Otro aplauso. Otro vitores.

Alzé las manos y entrelazé los dedos de forma ostensible. —
Adhesion comunitaria.

Esta vez, ademas de los aplausos y vitores, también se oyeron
pisotones en el suelo.

—Juntos —dijo el pastor—. iQue se oiga, juntos!

La congregacion cored: —La Hermandad Biblica de Mossbark une
a las comunidades a través del culto. Para compartir nuestros
valores, para hacer crecer a nuestras familias, para romper con las
necesidades del dinero, del poder, de la carne.

Frederick dio un paso atrds, sonrié e hizo una reverencia a su
rebano.

PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

MILES LIBBY HABIA construido una casa que era el reflejo de
cdmo vivia cuando estaba en compaiiia de otros: en la penumbra, al
margen. Aquello convertia su hogar en un blanco facil para Hamlin,

Cuando el chico de catorce anos estuvo seguro de que Miles
seguia alejandose con su andar furtivo y desgarbado en direccién
opuesta a su casa, abandond su puesto junto a la fachada de la
tienda y volvio al camino. Tras dejar atras varias de las casas de
madera mas convencionales y algunas mas nuevas de piedra, en las
que estaba mas acostumbrado a robar, recorrid un sendero estrecho
que llegaba hasta una pequefia construccion de madera que Miles
habia levantado. Y, al igual que su creador, la vivienda era peculiar,
pues se habia construido alrededor de la base de un arbol.

Aquello dejo a Hamlin sin aliento porque solo habia contemplado
aquella extrafa casa una vez. La mayoria de la gente, él incluido,



solia evitar esta casa y el estrecho sendero que conducia a ella.

Examind las ramas retorcidas que se enroscaban por encima y
dentro del tejado, formando parte de su estructura, preguntandose
cdmo un lugar asi podia siquiera concebirse como idea, y mucho
menos llegar a materializarse.

Un caballo atado a un poste junto a la construccion relinchd. A
pesar de la adrenalina que se acumulaba en su interior, el chico le
hizo un gesto con la cabeza y le guifid un ojo al animal. Le gustaban
los animales y encontraba que los caballos tenian un caracter
agradable.

Sabiendo que el lugar estaba desocupado, Hamlin probd primero
la puerta y no le sorprendio encontrarla abierta. Un hombre con un
historial tan grotesco no tenia motivos para preocuparse por la
seguridad. Al fin y al cabo, équién en su sano juicio entraria en la
propiedad de este monstruo? A pesar de la adrenalina, Hamlin
sonrid. Yo. Un hombre desesperado por abandonar Brady Crossing,
del condado de Mossbark, debe ser capaz de cualquier cosa.

Cuando entr6 en la propiedad, se sinti6 abrumado por una
mezcla de asombro —el tronco y las ramas inferiores formaban el
grueso de la pared del fondo, convirtiendo al arbol en un residente
vivo de la propiedad— y decepcidon: la habitacion estaba casi
completamente vacia. Aparte de un montdn de paja en una esquina
que Hamlin supuso que era donde dormia Miles, y unas cuantas
latas de comida, algunas de las cuales estaban abiertas e hinchadas
de moscas, Hamlin podia saquear muy poco, si es que habia algo,
alli.

Algo junto al arbol llamé la atencién de Hamlin y se le held la
sangre: una estructura rectangular, del tamano aproximado de un
atald, con una manta echada por encima. Y desde dentro, el sonido
de algo que se movia.

¢Ratas?

Hamlin respird hondo y miréd a sus espaldas, hacia la puerta
abierta. No tenia mucho sentido que siguiera alli. Nada de lo que
habia en aquel lugar podia aumentar su incipiente fortuna. Y, sin
embargo... Se volvid hacia la estructura con forma de ataud. Y, sin
embargo...



Dio unos pasos lentos y vacilantes hacia ella, guiado ahora por la
curiosidad mas que por la codicia. Pensé en el hombre alto que
arrastraba un pie y se vestia con exceso de ropa en los dias mas
feroces del verano. ¢éSeria cierto el rumor? éDe verdad aquella joven
de la cazuela lo habia visto dar de comer trozos de si mismo a las
ratas?

A pesar del ruido y de la cubierta sobre la misteriosa estructura,
a una gran parte de Hamlin todavia le costaba creerlo. Era un chico
racional y se habia propuesto desarrollar tanto la astucia como el
cinismo para escapar del infierno de su vida.

Llegd a la estructura, quitd la cubierta y mird dentro de la amplia
jaula. Al principio, parecié ser un Unico organismo palpitante, pero
luego sus ojos distinguieron los multiples cuerpos peludos, retorcidos
y serpenteantes del conjunto.

Habia demasiadas para contarlas.

Molestas, las ratas se lanzaron contra el lateral de la jaula. La
mayoria cayd hacia atras, con sus diminutas patas aranando el aire y
sus largas y espinosas colas azotando de un lado a otro. Algunas
ratas se aferraron al lateral de la jaula con garras afiladas como
cuchillas, haciendo que Hamlin se estremeciera. Tropezd hacia atras
y golped algo que parecia una pared, solo que sabia que no lo era,
porque se habia adentrado demasiado en la vivienda para que fuera
eso.

Entonces lo empujaron por la espalda y caydé hacia delante. A
centimetros de la jaula, mird fijamente los ojos negros de una rata
que metia el hocico desesperadamente por un hueco entre los
barrotes. Chasqued sus dientes irregulares en el aire. —iNo! —
Hamlin se puso boca arriba y alzé la vista hacia la figura alta y
encorvada de Miles Libby—. iLo siento! —dijo—. Siento muchisimo
haber venido.

Miles inspird6 hondo por la nariz. No dijo nada. No era de
extranar. Ni Hamlin ni nadie, si le preguntaran, seria capaz de
recordar un momento en que lo hubiera hecho.

Detras de él se oia el golpeteo constante de las ratas al chocar
contra la pared de la jaula, salpicado de grunidos y siseos.



—Estaba paseando. He bajado por el sendero. He visto su casa.
No lo he pensado. Parecia interesante... el arbol... era tan diferente.

Miles laded la cabeza, examinandolo. éMidiéndolo para sus ratas?
Por Dios, no...

—Lo oli —dijo Miles.

Los ojos de Hamlin se abrieron de par en par al darse cuenta de
que, durante todo este tiempo, €l y los demas mineros habian sido
bendecidos por el silencio de este monstruo. La voz de Miles era
profunda, chirriante, casi de otro mundo, y parecid abrirse paso a
través de todo el cuerpo y el alma de Hamlin antes de asentarse
como lava caliente en su estdmago.

—Lo oli observandome desde el lado de la tienda —Miles se
arrodilld.

Mas ratas se estrellaron contra los barrotes de la prision a sus
espaldas.

Hamlin negd con la cabeza y empezé a llorar. Se orind encima.

Miles le mird la entrepierna a Hamlin y negd con la cabeza, sin
duda al darse cuenta del percance de Hamlin. —Huelo lo que ha
hecho. —Volvié a alzar la vista hacia el rostro de Hamlin y se inclind
hacia delante—. Y ahora huelo /o gue es.

AHORA

CON ALGUNOS, el pastor Frederick Deering reia y bromeaba; con
otros, los tranquilizaba y se compadecia. Despedirse de cada
miembro de su rebafio después del servicio siempre lo hacia sentir
en su salsa. Ser emocionalmente sensible a su préjimo era, y
siempre seria, una de sus mayores virtudes, como también lo era su
capacidad para hacer que la gente se sintiera a gusto y segura con
su presencia fisica.

A menudo recordaba con carino en sus conversaciones con los
feligreses —y también era sabido que abria algin que otro servicio
con ella— que en el colegio los profesores a veces le habian refido
por invadir el espacio personal de sus compaferos. —iPues ya les



digo! —decia siempre para rematar la historia—. Si querer estar lo
bastante cerca para sentir el calor de los demas y que ellos sientan
el tuyo es un pecado, entonces no sé qué mas puedo decir. —La
pregunta era bastante tendenciosa, pues siempre suscitaba un
cumplido por parte de quien estuviera escuchando sobre cémo eso
era parte de lo que le hacia tan agradable y, simplemente, el mejor y
mas afectuoso pastor con el que habian tenido la suerte de rezar.

Ahora, de pie en la puerta de su modesta iglesia y con vistas a
un pequefio parterre rodeado de arboles jovenes que se habian
plantado para conmemorar el fallecimiento de varios miembros de la
congregacién, estrechd la nonagésimo quinta mano. Siempre las
contaba. Ciento dos feligreses en la iglesia de Brady Crossing de la
Hermandad Biblica de Mossbark. A las otras dos iglesias de Lewis y
Sharp Point asistian mas, por supuesto, pero esta era la
congregacién mas grande con diferencia. Aunque no era suficiente.
Para Frederick, no lo era ni de lejos.

Asi que siempre contaba; en parte por la esperanza de notar un
aumento, en parte por el miedo a notar una disminucion.

Al acercarse al final de su rebafo, se dio cuenta de que hoy le
faltaba un miembro, pero se lo esperaba, asi que pudo sobrellevar la
decepcion.

Un hombre palido estaba ante él, ofreciéndole una mano
temblorosa.

—Ven aqui, Parker. —En lugar de cogerle la mano a Parker,
Frederick roded al anciano con los brazos y lo atrajo hacia si. Le
susurrd al oido—: éEvelyn?

—Esta descansando, pastor. Lo mas cdmoda posible.

Frederick retrocedié y sujetd a Parker con los brazos extendidos.
Le dedicé una sonrisa compasiva. —Iré a verla esta semana, Parker,
para pasar un rato con ella. ¢Si me da su bendicién?

—Si, pastor, por supuesto. Nada la haria mas feliz.

—Bien —dijo Frederick, frotandole el hombro al anciano. Se dio
cuenta de que los ojos de Parker se posaban en los arboles recién
plantados. Hubo un suspiro; un reconocimiento, quizads, de que
pronto llegaria el momento de volver a plantar.



Mientras Parker se marchaba discretamente, Frederick se agachd
para ponerse a la altura de dos nifios de siete afos. Estrechd la
mano de cada uno por turno. Ningin miembro de su parroquia salia
de la iglesia sin un apretdn de manos, sin importar su edad o
condicién. —¢Y bien, mis dos gemelos favoritos, James y Anna,
cdmo estamos en este espléndido dia? —sonrid, sabiendo que podia
permitirse el lujo de llamarlos sus favoritos porque no conocia a
ningln otro gemelo.

—Vamos a un picnic —dijo Anna.

—iY tenemos Dr Pepper! —dijo James.

Frederick sonrid a sus jovenes padres, Laurie y Charlie, que
siempre asistian a la iglesia con ropa de trabajo debido a su cargo
en el ayuntamiento del condado de Mossbark.

—Una pequefia cantidad de Dr Pepper —dijo Laurie, reforzandolo
juntando el pulgar y el indice.

—Y mucha fruta —dijo Charlie, alborotandole el pelo a su hijo.

Después de que Frederick estrechara la centésimo primera mano,
por primera vez en todo el dia, no se acercé demasiado. La mujer
que tenia delante, Nora Ouellette, compartia tanto su edad como su
pasion por la religidon y, a todas luces, lo adoraba. El problema era
que, en algun momento, esa adoracidn se habia transformado en un
enamoramiento. Combinado con el hecho de que era viuda, y por lo
tanto disponible, la convertia mas en una carga que en un estimulo
para la confianza.

—Gracias, Nora, por esa lasafia que dejo el otro dia. No creo
haber probado nunca una tan buena.

—De nada, pastor.

Se dio cuenta de que ahora ella se estaba acercando a él. Le hizo
sentirse incomodo y se preguntd, no por primera vez, si alguien se
sentia como él en ese momento cuando se acercaba. Ciertamente
esperaba que no.

—Tengo un estofado que a Eric le encantaba. éLe gustaria venir
esta noche o, si estd demasiado ocupado, como sé que siempre lo
esta, en algin momento de esta semana?

—Han sido tiempos dificiles, Nora. —Frederick negd con la
cabeza—. Tiempos muy dificiles. Y no parece que vayan a mejorar



en las proximas semanas. Me gustaria poder aceptar, pero sé que
podria estar haciendo promesas vacias.

—Lo entiendo —dijo Nora con una sonrisa.

Supo de inmediato que ella no habia pillado la indirecta, de la
misma manera que no la habia pillado la Gltima vez, ni la anterior.

—Debe de ser un trabajo muy ajetreado —dijo ella—, fomentar
las relaciones comunitarias...

—~Aglutinar a las comunidades —la interrumpi6 Frederick con una
sonrisa.

—Si..., aglutinar a las comunidades. Debe de ser agotador. Le
dejaré el estofado en la puerta de su casa mas tarde, como hice la
semana pasada.

Frederick se llevd ambas manos al corazon. —Me mima usted,
Nora. Gracias.

Ella se sonrojé. —Habia otra cosa, pastor... ]

El fuerte tono de llamada de Frederick la interrumpid. El sonrio.
—Lo siento, el volumen estd al maximo. —Se sefiald las orejas—.
Estos ya no son lo que eran.

—A mi me lo va a decir, pastor.

Sacd el mévil y mird la pantalla. —Lo siento, Nora, de verdad que
tengo que cogerla. —\Volvid a estrecharle la mano—. Estoy deseando
probar el estofado.

—Por supuesto, pastor. —Sonrid, se sonrojé de nuevo, se dio la
vuelta y salid.

Frederick entrd en su iglesia con el teléfono pegado a la oreja. —
¢éSi?

Jadeos. Ninguna respuesta.

—éSi? —repitid Frederick.

—Ha llegado el momento, Frederick.

PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX
EMMA SMITH no queria creer lo que Amelia Sachs le estaba
diciendo. Se apartd de su visita y entrd corriendo en la casa para



comprobar el dormitorio de Hamlin. Al confirmar la ausencia de su
hijo, se mordié el labio inferior con tanta fuerza que noté el sabor de
la sangre.

Volvié a la puerta principal y alzo la vista hacia el rostro canoso
de su marido, Devin. —No esta.

—Lo siento muchisimo —dijo Amelia Sachs desde el umbral de la
puerta. Agarraba con fuerza las riendas de su caballo mientras la
bestia se movia inquieta de un lado a otro, claramente nerviosa
después de que la hubieran sacado en mitad de la noche—. Lo vi
todo desde mi ventana. No ha vuelto a bajar por el sendero.

—(Estas segura? —preguntd Devin.

—Si... Lo lamento. En cuanto Miles regreso, vine corriendo...

—Qué cofio hace Hamlin en casa de ese cabrén desquiciado? —
Devin se dio la vuelta y entrd en su casa.

—L a verdad es que no lo sé —dijo Amelia.

Como queria estar lista para ayudar a su hijo, Emma contuvo las
lagrimas, pero, a juzgar por la preocupacion en el rostro de Amelia,
debia de tener un aspecto desesperado.

—Estoy segura de que todo ira bien, querida —dijo Amelia—.
Tiene que haber una muy buena razon para que su hijo...

—éSon ciertos los rumores? —preguntd Emma—. ¢Es peligroso?

—¢Extrano? Desde luego. Pero no hay pruebas de que sea
peligroso.

—Si lo es —dijo Devin, poniéndose al lado de su esposa mientras
cargaba la boca de su rifle largo—, no lo sera por mucho tiempo. —
Se acercd a su propio caballo, atado a la valla.

—Yo también voy —dijo Emma.

—No vas vestida para ello. —Devin sefialé el largo camison
blanco de ella. El tampoco lo estaba, en realidad, pero llevaba ropa
interior larga de algodon, por lo que su dignidad estaba a salvo.

—Solo necesito un momento —dijo Emma.

Su marido hizo girar a su caballo y le dio una palmada en uno de
los flancos. El rifle reboté en la espalda de Devin mientras salia
disparado.

—iMaldita sea! —dijo Emma y miré a Amelia, pero su visita
desvio la mirada—. Por favor...



Amelia suspird y volvid a mirarla. —Pdngase algo de ropa y la
llevareé.

Frente a la casa de Amelia, Devin se detuvo justo antes del desvio
hacia la de Miles. Atd su inquieto caballo a un poste y, preparando
su rifle largo, gir6 rapidamente para tomar el sendero. Vio una
silueta mas adelante y oy el golpeteo de unos cascos.

El golpeteo se hizo mas fuerte.

Devin considerd levantar el arma y abatir al jinete que se
acercaba, pero le asalté una duda. ¢éY si su hijo, Hamlin, habia
robado el caballo para huir del loco?

Se apretd contra la valla para no caer bajo los cascos del caballo
que se aproximaba y observd cdmo se acercaban las oscuras patas
de un bayo. Mird hacia arriba y reconocié al malnacido cojo y
encorvado que nunca hablaba ni miraba a nadie, sino que
simplemente compartia el poco aire que les permitian bajo tierra en
la mina.

Miles parecia decidido a seguir adelante y adn no se habia
percatado de la presencia de Devin.

Devin vio un saco atado a la parte trasera del caballo de Miles.
Parecia moverse, como si alguien luchara por liberarse. Podria haber
sido la vibracidn a través de los flancos del caballo, pero Devin
prefirid aferrarse a la esperanza de que su hijo estuviera vivo en una
de esas bolsas. Siendo esa una posibilidad, usar su rifle largo no era
una opcion.

—iDevuélveme a mi hijo! —gritd Devin a pleno pulmdn, pero
sospechd que Miles no lo habia oido por encima del golpeteo de los
cascos. Corrid hacia el camino principal y lo intenté de nuevo. Vio
cdmo el hombre deforme, su caballo y, potencialmente, su primer y
Unico hijo desaparecian calle abajo.



ACTUALIDAD

EL PASTOR FREDERICK DEERING fue a coger el pomo de la
puerta de la vivienda, pero esta se abrid hacia dentro antes de que
pudiera tocarlo.

Un hombre grande y corpulento salié de la estructura de madera
y se adentrd en el charco de luz que se filtraba a través del espeso
dosel.

Frederick no recordaba haber visto nunca a Merithew sin el cefio
fruncido, y parecia que hoy no iba a ser una excepcion.

—Se ha tomado su tiempo —dijo Merithew.

—Esta hecho? —pregunté Frederick.

Merithew mostrd sus grandes palmas ensangrentadas. —Si.

Frederick asintid. —Parece que tiene talento para ello.

—Es algo que siempre hemos hecho. No solo yo.

—Es bueno saberlo. ¢Estan mis colegas dentro?

—Si, lo estan. éNo es usted su lider? ¢No seria mejor que llegara
usted aqui primero?

—Son capaces; no hay por qué preocuparse.

—Aun asi, quiza deberia darse mas prisa.

—¢Por qué razén?

Merithew suspird y examind los arboles, los grandes campos
vacios y las chozas negras dispersas. —El sufrimiento, Frederick. En
su oficio, seguro que es algo que le gustaria mantener al minimo. —
Se marcho.

Ahi va uno de los pocos hombres, pensd Frederick, gue nunca
me ofrecera su mano, a pesar de todo lo gue he hecho aquir.

Entrd en la cabafa, y sus dos colegas se le acercaron desde cada
lado de la puerta, como si hubieran estado emboscados. Se fij6 en el
hombre demacrado y palido que tenia a su derecha, cuyo labio
superior estaba siempre a merced de un nervio que no dejaba de
contraerse. Frederick asintio a modo de saludo. —Pastor Alton
Banks.

Se encar6 con el hombre rechoncho que estaba al otro lado,
cuyas sonrosadas y regordetas mejillas y nariz delataban su aficion
por el vino y las trasnochadas. —Pastor Norman Flagg.

Frederick dirigi6é su atencién hacia un gemido.



Sophia Stevens yacia en la cama, en el centro de la habitacion.
Tenia las rodillas en alto y dobladas, y las piernas aln separadas.
Habia toallas ensangrentadas esparcidas por la cama.

Frederick camind hasta el lado de la cama y le lanzd una mirada
compasiva a Sophia. Le apartd el pelo hUmedo de la frente palida
con una caricia.

—(Esta bien? —preguntd Sophia—. éPuedo verla?

—Estd bien —respondidé Frederick, contestando a la primera
pregunta, pero no a la segunda.

—Ha sido tan rapido..., lo cual es bueno, supongo..., pero apenas
he tenido tiempo de verla..., de tocarla. La he oido llorar y he
alargado la mano. Queria sentir su piel..., pero entonces se la han
llevado. —EI torrente de palabras broté en una cadtica mezcla de
volumen, tono y ritmo, salpicada de jadeos entrecortados.

Sospechaba que las hierbas que Merithew le habia dado habian
resultado ser fuertes y que todavia sentia sus efectos con intensidad.
Volvié a acariciarle el pelo. —No tiene que preocuparse, Sophia.

—Parecia preciosa..., ipero ha sido tan rapido! ¢Es preciosa?

—Si, lo es. Como le he dicho, no hay nada de lo que
preocuparse.

Una expresion de panico cruzd su rostro palido y exhausto. Su
mente racional, sin duda, pensé Frederick, abriéndose paso entre las
lianas medicinales que, hasta entonces, la habian protegido de la
lucidez. —éQuién es usted? —Apartd la cabeza de un respingo de los
dedos de Frederick.

El dejé la mano alli, suspendida en el aire. —Soy el pastor
Frederick Deering.

—éUn pastor?

—Si. Dirijo la Hermandad Biblica de Mossbark. Mis colegas aqui
detras, el pastor Norman Flagg y el pastor Alton Banks, dirigen dos
de nuestras iglesias.

La rigidez de su expresion se suavizd, sus labios se entreabrieron
y respiré hondo. —¢Estan aqui para ayudarme?

La mano de Frederick seguia cerca de ella; el calor de su rostro
le calentaba la punta de los dedos. Asintid. —Si. —Gird la cabeza



para asentir a cada uno de sus colegas antes de volver a centrarse
en ella—. Le he dicho que no tiene que preocuparse por nada.

Oyd a sus dos pastores acercarse a la cama y vio cédmo los ojos
de ella se abrian de par en par cuando Norman, tal y como estaba
planeado, le agarrdo los tobillos y le estird las piernas. —
Absolutamente por nada.

Ella solté un grito ahogado cuando Alton se inclind y le sujeto los
brazos contra la cama.

Frederick le tapd la nariz con los dedos, le tapd la boca con la
palma de la mano y se inclind, usando el peso de su cuerpo para
hundirle la cabeza en la almohada. Les habia advertido a sus colegas
que ella lucharia. No importaria lo débil que estuviera tras el parto;
encontraria fuerzas por puro instinto de supervivencia. Asi es la
naturaleza de todas las bestias.

Inmovilizada por tres hombres, apenas tenia posibilidades, pero
sus sacudidas y arqueos eran admirables. Frederick sinti®é que le
perlaba el sudor en la frente y oy los grufiidos de Norman mientras
forcejeaba con las piernas de ella. Le sorprendié lo mucho que
estaba tardando. Ver a su hija, aunque solo fuera por un instante,
debié de haberla inspirado a hacer algo extraordinario.

Entonces llegd otra sorpresa: las lagrimas de Alton.

Frederick fulmind con la mirada al hombre que lloraba. Intentd
establecer contacto visual, pero el pastor, desesperado, negd con la
cabeza mientras las lagrimas le rodaban por las mejillas. —iAlton! —
sised Frederick.

No funciond. Su colega siguid perdiendo el control y entonces
hizo lo que Frederick mas temia. Solté las mufiecas de Sophia y
retrocedid.

Frederick volvid a centrarse en Sophia, presionandole la cara con
toda la fuerza que pudo. Ella agitaba los brazos sin control, y él se
dio cuenta de que tenia suerte, porque le estaba arafiando la
chaqueta del traje y quizd no le quedaba mucho tiempo para
encontrar la carne expuesta que ansiaba rasgar.

—Lo siento..., lo siento... —mascullé Alton desde la esquina de la
habitacion.

Lo estaras, penso Frederick. Lo lamentards mucho...



Las unas de Sophia se le clavaron en el cuello, justo debajo de la
barbilla, en el lado derecho.

Apretd los dientes para soportar la agonia. «Seguro que ya casi
esta. ¢Verdad que si?», penso.

Ella arrastré los dedos, llenandose las ufias de su carne, y a él le
aterraba pensar en el estado en que quedaria después de aquello.

Cerro los ojos con fuerza, reprimid el dolor del cuello y presiond
con toda la fuerza que le quedaba una Ultima vez.

Sus manos se desplomaron.

Continud aplicando presidon unos instantes mas, asegurandose de
que todo hubiera acabado, antes de apartarse de la cama, sudando
y recuperando el aliento. Observd a Alton en la esquina, encorvado,
abrazandose las rodillas, repitiendo: «Lo siento...».

Principios de 1800

AMELIA LE DIO su caballo a Emma para que ella y su marido,
cabalgando en paralelo, pudieran perseguir al peculiar hombre que
podria haberse llevado a su hijo.

Los cascos repiqueteaban y retumbaban contra la piedra. A pesar
de que era algo extrano de sentir en un momento tan aterrador,
Emma sintid alivio por haber mandado herrar de nuevo el caballo de
su marido el dia anterior; habian descuidado a la yegua demasiado
tiempo y ultimamente se tambaleaba al caminar.

Aquella noche, sin embargo, el caballo de su marido, y el de
Amelia, se movian como el viento. Aunque era una noche bastante
calida, la corriente de aire helé a Emma, sobre todo la cara, que
tenia humeda por las lagrimas.

Al final de Main Street, llegaron a un camino de tierra que se
bifurcaba. Se detuvieron.

—Joder..., joder —decia Devin una y otra vez.

Sintié una opresion fria y tensa en el pecho. Habian perdido a
Miles Libby. Soltd las riendas y se llevd una mano a la boca para
ahogar un grito ahogado. Se volvid hacia su marido y aparté la



mano de la boca a la fuerza. —Devin, ¢y si Hamlin sigue en casa de
Miles? ¢Y si esta herido? ¢Y si nos necesita?

—No —dijo Devin sin mirarla. Escrutaba el paisaje con los 0jos
entornados; una tarea dificil, sin duda, con tan poca luz—. Tiene a
nuestro hijo. Lo ha metido en un maldito saco.

Esta vez, Emma no pudo reprimir un grito ahogado, pero cuando
se le escapd, fue poco mas que un gemido.

—iAhi!l —sefiald Devin hacia la ladera al otro lado del campo—.
¢Ves?

Ella miro.

—Esta demasiado oscuro...

—No, algo se mueve. Esta subiendo la colina a caballo. Quédate
aqui y busca ayuda. —Espoled a su caballo y salié disparado por el
oscuro sendero hacia el campo.

Emma se volvid y mird hacia Main Street. Seguro que Amelia ya
estaria dando la voz de alarma, aunque no tenia ni idea de que el
monstruo se estaba llevando a su hijo colina arriba, en el centro del
pueblo. Devin habia tomado una decisién sensata. Debia volver
ahora y decirles a todos addnde se dirigia Miles, solo que...

Volvié a mirar en la direccion por la que se habia marchado
Devin. Ya habia desaparecido en la oscuridad. Su hijo era vulnerable
y, €n una situacién asi, necesitaria a su madre. Espoled al caballo de
Amelia y azuzo a la bestia hacia la colina.

No vio ni a su marido ni al secuestrador de su hijo en el trayecto de
subida a la colina. Desesperada, siguié adelante, rezando por
encontrarlos. Tras llegar a la cima, se adentrd en el bosque, lo que la
obligd a reducir la marcha del caballo de Amelia. La bdveda de
arboles era densa en esa época del ano y en el bosque estaba mas
oscuro que fuera. Contuvo las lagrimas, pues queria mantener el
oido atento a lo que la rodeaba. Al final, reprimir la emocion dio sus
frutos y oyo los gritos de su marido mas adelante.



Siguid los gritos de su marido hasta un pequefio claro en el
bosque. Ya veia que la luz de la luna, aunque escasa, habia
encontrado una entrada al claro. Se deslizd del caballo, lo atd a un
arbol, avanzé sigilosamente y se asomo.

Miles Libby estaba de rodillas. Devin se inclinaba sobre él con la
boca del rifle a centimetros de la frente de Miles mientras gritaba:

—iAbra el saco, maldito animal!

Miles no respondio.

—Entonces haré lo que tenga que hacer y lo abriré yo mismo.

Emma se fijo en un caballo que estaba a apenas un metro de
Miles. Un saco colgaba de la parte trasera del ante. Incluso a esa
distancia y con esa luz, pudo ver que estaba cubierto de sangre.

También se retorcia.

Grité a pleno pulmon:

—iHamlin!

Salid de detras del arbol y se adentré en el claro, tropezando con
una rama suelta, pero consigui® no caerse. Se encontrd con la
mirada desorbitada de su marido.

—iEmma! iTe dije que te quedaras!

—Hamlin —repitié ella, avanzando a trompicones, y agarrd el
saco ensangrentado.

—iNo! —grité Miles, volviéndose. Su voz sonaba inhumana.

Emma se apartdé bruscamente del saco, boqueando y
agarrandose el pecho, no por la advertencia de Miles, sino por lo que
habia sentido en aquella tela caliente y pegajosa. Bultos. Bultos
grandes que se retorcian. —éQué hay ahi dentro? iDigamelo!

El saco palpitaba; los bultos se hinchaban y se deslizaban arriba
y abajo por la tela.

—Es un ladrén. —La voz de Miles sonaba lejana, como si fuera el
eco de otro mundo mucho mas oscuro.

—iEmbustero! —sise6 Emma—. iMaldito embustero! éQué le ha
hecho a mi hijo?

—Un ladron —dijo Miles—. Todo el mundo lo sabe.

Miles gird la cabeza para mirar a Devin.

—Usted lo sabe, éverdad, papa?



Devin apretd el gatillo. El rifle relampagued, un fuerte estallido
estranguld el silencio del bosque y la mitad superior de la cabeza de
Miles saltd por los aires.

Emma sintid la sangre caliente del monstruo en los ojos y se los
frotd, pero eso empeord su visidon, porque ya tenia las manos
cubiertas de la sangre del saco. Optd, en cambio, por frotarse los
ojos con la manga y al final consiguid ver. Vio a Devin de pie junto al
cadaver de Miles, recargando su largo rifle.

—iHamlin! —Se abalanzé de nuevo sobre el saco. Tird con fuerza
y este se soltd de la silla y cayé al suelo con un golpe sordo.

El saco palpitaba con tanta fuerza que se preguntd si podria
empezar a huir de ella. Lo que fuera que habia alli dentro no era
humano... o, al menos, lo que fuera que habia alli dentro con Hamlin
no lo era.

Cayd de rodillas y empezd a desatar la cuerda anudada que
cerraba el saco.

—iNo, Emma, espera!

Pero ella no esperd, y sus manos agiles y desesperadas
trabajaron con rapidez. Cuando lo abrié y las criaturas peludas
empezaron a derramarse, se apartd como un cangrejo, pero las
ratas eran rapidas y vinieron en su direccién. Gritd, esperando que
las bestias, con su pelaje apelmazado de sangre, empezaran a
devorarla, pero el torrente de ratas se dividio al llegar a sus piernas
y corrid a su lado para alejarse, claramente saciadas con lo que
fuera que hubieran estado en el saco.

—No, Hamlin... ino!

Uno de los pequenos monstruos se detuvo a sus pies y la
observd. Sus cuartos traseros se contrajeron, todo su cuerpo se
tensd y se estremecio.

Intentd darle una patada, pero fallo.

Saltd sobre ella y le clavd sus afilados incisivos en la rodilla.

Gritd a la bestia voraz que se retorcia de placer. Con la espalda
arqueada, agarrd a la bestia peluda y se la arranco de la rodilla. Vio
cdmo un trozo de piel se estiraba entre la rata y su pierna; cuando al
fin se rompid, lanzd al roedor tan lejos como pudo.



Oyd a Devin gritar a sus espaldas. Se gird a tiempo de ver a uno
de aquellos viles cabrones trepandole por la pierna.

Tras soltar el rifle, intentd quitarse la criatura de encima a
manotazos, pero era fuerte. Soltd un alarido cuando la rata le
mordidé profundamente la ingle a través de los calzones largos. La
sangre florecié sobre el algodon blanco. Golped a la rata hasta que
esta perdié el agarre y quedd simplemente colgando de Devin,
aferrada con fuerza con los dientes.

—iAyudame!

A cuatro patas, Emma se arrastro lo bastante cerca de Devin
como para arrancarle la rata de encima. Oy como se desgarraba la
carne de su marido. Sosteniendo al animal, que se retorcia, por el
pescuezo, se levantd con dificultad y arremetié hasta llegar a un
arbol. Estrelld a la bestia contra la corteza con toda la fuerza que
pudo. Seguia resistiéndose. La estrelld de nuevo... y otra vez.

Finalmente, se deshizo del roedor destrozado, que auln se
convulsionaba, y se encard con Devin.

Devin se mecia de un lado a otro en el suelo, palido y
boqueando. —Estoy sangrando mucho. —No se equivocaba. La
sangre le empapaba la ingle y la parte superior de las piernas.

Luchando contra la rigidez y la agonia de su rétula maltrecha, fue
cojeando hasta el saco. Un leve movimiento abultd la tela, pero no
tanto como antes. Agarrd el fondo del saco, tird de él y sacudid el
contenido.

Lo que quedaba de su hijo se desparramo por el suelo.

Dos ratas seguian alimentandose de él, asi que se abalanzd sobre
ellas. La primera, que se abria paso hacia el craneo de su nifo a
través de la mejilla, salid con facilidad. La arrojo con todas sus
fuerzas. La segunda rata le costé mucho mas esfuerzo y, cuando por
fin consiguié arrancarla, tenia un trozo del globo ocular de su hijo
entre los dientes. Lanzd a esta bestia tras la otra. Cayd de rodillas,
cogié a su hijo muerto y se lo acerco al pecho. Casi no le quedaba
cara, asi que dejo que su cabeza cayera para besarle el pelo himedo
y apelmazado de la coronilla. —Hamlin, mi nifo... Lo siento.

Le pasd las manos por el cuerpo inmdvil mientras lo abrazaba.
Sintié la ropa desgarrada, la carne caliente y desgarrada, y el hueso



expuesto. Lo depositd en el suelo y, sin poder volver a mirar sus
restos, se apartd mientras se ponia de pie.

Helada, entumecida y temblando, se acercd arrastrando los pies
a su marido, que boqueaba con gran dificultad. Le cogio el rifle.

—Necesito ayuda. —Su voz era débil, y su rostro estaba casi
blanco.

—¢Era verdad lo que dijo? éNuestro hijo era un ladrén?

—Emma... por favor... Me estoy muriendo...

—Responde a la pregunta, Devin.

El grufid, hizo una mueca de dolor y consiguié articular una
respuesta. —Me enteré hace un par de dias... Alguien de la mina...
me lo dijo.

Ella entrecerrd los ojos. —¢Y qué hiciste al respecto?

—Iba a hablar con él.

—¢Pero no lo hiciste?

—No lo vi... Tenia turnos diferentes.

—Anoche saliste a beber. El estaba en casa.

—Si... si... lo sé... Lo siento... Ayudame ahora, Emma.

—Eres su padre. Deberias haber sacado tiempo para él.

—Por favor, Emma, voy a morir...

—Contaba contigo para que lo guiaras. Deberias haberle
ensefiado el camino.

—Lo intenté...

Le disparo en el pecho. —No, no lo hiciste. Nunca lo hiciste.

AHORA

EL PASTOR FREDERICK DEERING estaba sentado al borde de la
cama donde habian tendido a Sophia Stevens. Tenia la cabeza entre
las manos y habia ordenado a los otros pastores de la vivienda que
guardaran silencio mientras pensaba. Su problema era bastante facil
de identificar; la solucidon, en cambio, era cualquier cosa menos
sencilla.



Levantd la vista y fulmind al problema con la mirada. El pastor
Alton Banks retrocedié tambaleandose bajo la fuerza de la misma, y
luego se estabilizd apoyandose en una urna de plastico de metro y
medio de altura; una presentacién macabra que siempre le revolvia
el estdbmago a Frederick y que, en realidad, deberia ser retirada.

Sintio la mano de Norman en su hombro. —éEsta usted bien,
Frederick?

Levantd la vista hacia el pastor, rollizo y de mejillas sonrosadas.
—Me gustaria que se marchara, Norman.

—Si. ¢Quiere que espere fuera?

—No, me gustaria que fuera a Lewis. Me gustaria que pasara la
tarde visitando a los miembros de su congregacion. —Desvio su
mirada de Alton a Norman—. Es una de las cosas que hacemos
después. —Seiald el cuerpo en la cama detras de él con un gesto de
la cabeza—. Asi es como recuperamos el equilibrio.

—Por supuesto, Frederick. Sabe que no tiene que explicarlo.

—Si, lo siento, Norman, pero... —Observd a Alton junto a la
espantosa urna—. Debe perdonar mi ligero titubeo de confianza.

—Si —dijo Norman.

—Lewis lo reclama ahora, Norman. Pero usted, Alton, se quedara
conmigo un rato.

Palido, Alton asintio.

Después de que Norman se fuera, Frederick se levantd de la
cama.

Alton se encogid al verlo acercarse.

A pesar de lo que le habia dicho su director en el colegio,
Frederick creia sinceramente que su invasion del espacio personal
siempre era bienvenida y recibida con la misma calidez que él mismo
se esmeraba en irradiar. La extrafia reaccion de Alton a su presencia
era algo que nunca habia experimentado.

—Deje de acobardarse, hombre. —Frederick se tocd el arafiazo
del cuello y luego se examind la sangre de las yemas de los dedos.

—L o siento —dijo Alton, aunque seguia encorvado y temblando.

—L o elegi a usted, Alton, por su fortaleza.

—Perdéneme, Frederick. No sé por qué me ha abandonado.

—¢éDe verdad, Alton? éLo ha abandonado?



Alton mirdé a Frederick por un momento, claramente reuniendo el
valor para mentir, pero, al no conseguirlo, simplemente asintio.

—NMire la urna que tiene detras —dijo Frederick.

Alton se giro.

—¢Acaso esos huesos de un niflo muerto hace mucho tiempo no
le recuerdan por qué hacemos esto?

De nuevo, Alton asintio.

Frederick también recorrié con la mirada el esqueleto amarillento
expuesto en la urna de plastico.

—Es que se le olvida todo? éTodo lo que queriamos? éTodo lo
que construimos?

—No... Es que no duermo bien... Estaba...

—Mireme.

Alton se giro.

—No mas excusas, Alton. Somos cercanos, usted y yo, siempre lo
hemos sido y, a pesar de lo de hoy, siempre lo seremos.

—Si.

—~Asi que le debo la oportunidad que estoy a punto de ofrecerle.

Alton seguia temblando.

—Se lo preguntaré solo una vez, Alton, y después seguiremos
adelante, de un modo u otro. {Quiere abandonar la hermandad?

Alton se mordio el labio inferior, con la mirada yendo de un lado
a otro.

Le puso una mano en el hombro a Alton. —Digame, viejo amigo.
Digame con sinceridad lo que quiere, y yo lo apoyaré. ¢Ha cambiado
de opinidn? éLe gustaria apartarse del camino que hemos empezado
a recorrer?

Otra mordida en el labio, otra mirada de un lado a otro, y
después un asentimiento tembloroso. —Si... Lo siento, Frederick...,
pero si.

Frederick abrazd a Alton. Atrajo su cabeza hacia su hombro
derecho y le acaricid el pelo. —Gracias por haber sido sincero
conmigo, Alton. Por eso, puede marcharse con mi bendicion.

—Gracias, Frederick. Muchas gracias.

Mientras Frederick acariciaba el pelo de su expastor, mird el
esqueleto y penso: éDe verdad es cierto cdmo moriste? Bueno, que



sepas esto, Hamlin, la forma en que te llevaron aquel dia fue
espantosa, pero no serd en vano. Pusiste en marcha
acontecimientos que han conducido a este dia, a este momento: un
momento de grandes cambios. Besd a Alton en la cabeza. Pero antes
hay que hacer algunos sacrificios mas.

Mediados del siglo XIX

Althea meti6 la mano en la vitrina abierta de metro y medio y
acaricio los huesos de los dedos que quedaban en la mano izquierda
del muchacho. Recorrid con las yemas de los dedos el brazo frio
antes de acariciarle el pdmulo. Althea recordé los ultimos momentos
de Emma Smith y de este chico, el chico que Emma habia adorado
tanto: Hamlin. Un momento de gran dolor, pero un momento
necesario. Un momento que habia traido el cambio y una era de
tranquilidad.

Althea se apartd de los huesos de su nacimiento y se enjugd una
Unica lagrima. Solo se permitié una. Una sola lagrima, una vez al
ano, en el momento exacto, al minuto exacto, en que el cuerpo de
Hamlin Smith habia sido descubierto en aquel claro.

Y ahora que habia derramado una lagrima, Althea cerro la vitrina
de su hijo de otra vida, se mird el dorso de sus propias manos
nudosas con asombro y satisfaccion, y alargd el brazo para coger su
baston. Puede que los afios no hubieran sido amables con ella
fisicamente, pero habian sido generosos emocional vy
espiritualmente, y por eso una sola lagrima y un instante de
reflexion sobre una época podrida y oscura era todo lo que se
concederia.

Le dio la espalda a la vitrina y, mientras cojeaba hacia la puerta
principal de la vivienda, observd la jaula en el suelo. Habia saciado a
sus mascotas antes de presentar sus respetos a Emma Smith y a su
hijo, asi que se movian tranquilas, acariciandose unas a otras con
sus largas colas y patas.

Luego, salié de su vivienda.



Fuera, la gente de Althea estaba reunida. Una docena de
personas permanecian de pie con orgullo y ninguna miraba a su lider
desde una posicidon arrodillada, como exigian muchos otros lideres
en el mundo podrido y oscuro. A lo lejos, oy0 las risas de unos nifos
pequenos que jugaban.

Dorinda dio un paso al frente y le puso una mano en el brazo a
Althea. —Hemos guardado un minuto de silencio, como pediste.

Althea dio un paso atras y se aclaro la garganta. Ya era vieja, asi
que sabia que le costaria alzar la voz para su creciente niUmero de
seguidores, pero lo intentd de todos modos. —Gracias a todos por
ese unico minuto. Pero el minuto ha pasado y la lagrima ha sido
derramada. Ahi es donde nos detenemos. Si continuamos demasiado
por el camino del sentimentalismo, corremos el peligro de volvernos
como el mundo oscuro y podrido que hemos dejado atras: uno lleno
de religién, control y dolor. En nuestra tierra, solo hay una cosa en la
que creer. —Se llevd el pufio al corazdn y su gente hizo lo mismo.

Juntos, corearon: —Nosotros. El corazon. El Nucleo.
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HASTA AHORA, EL viaje con Logan, el camionero misdgino, con
sobrepeso y manchado de sudor, no habia estado a la altura de las
expectativas de Jake Pettman. Y eso era bueno, porque Jake habia
esperado que el hombre le soltara una retahila constante de
despotriques soeces, salpicados de proclamas nacionalistas por la
pureza de la América blanca y de llamamientos a una mayor
sumision por parte de las féminas de la especie, a las que se les
estaban subiendo mucho los humos.

A Jake no le gustaba nada caer en estereotipos, pero, en este
caso, creia que sus expectativas eran perdonables. El
comportamiento del conductor en el area de servicio sesenta millas
atras habia sido atroz:

EL Bocazas le habia lanzado una mirada lasciva a la pobre camarera y
habia hecho un comentario sobre su atuendo. —iDa igual lo ligubre
que esté el dia, una mujer que lleva tan poca ropa siempre puede
traer un poco mas de sol!

—No es un dia ligubre —dijo ella—. Al menos no lo era hasta
que ha entrado usted.



El devord un plato de beicon frito y luego le pregunté al cocinero,
que estaba tomandose un descanso para el café y haciendo un
crucigrama, si era chino o japonés.

—Malasio —respondid él sin levantar la vista del crucigrama.

No estaba claro si el gilipollas ese pretendia provocar al cocinero,
pero era evidente que no le gusté que lo ignoraran, aunque fuera él
quien estuviera ofendiendo. —Bueno, pues vale. No sé gran cosa de
esa tribu, pero a mi abuelo lo mataron los japoneses.

—Joder —mascullé Jake y tomd otro sorbo de café, que sabia
exactamente como a él le gustaba y a muchos otros no: quemado.

Paso un instante de silencio, durante el cual Jake siguié leyendo
el periddico mientras deseaba que el peor enemigo de todos los
presentes en el area de servicio se hubiera marchado a otros lares,
pero entonces el hombre se acercd y se sentd frente a él en el
reservado. —éTenias algo que decir al respecto?

—Respecto a qué? —decidi® hacer Jake lo mismo que el
cocinero y mantener la cara pegada al periddico.

—Respecto a mi conversaciéon con el hombre ese de alli?

—iComo voy a tener algo que decir sobre una conversacion en la
que no participaba?

—Bueno, yo te he oido, asi que supongo que tu a mi también.

Jake levantd la vista hacia él. Le apetecia buscarle las cosquillas
a aquel individuo irritante, pero, al mismo tiempo, sabia que era una
pésima decision cuando te escondes de gente que te quiere muerto.
Se fij6 en que el hombre llevaba guantes, lo cual era extrafio
teniendo en cuenta el calor. —Estaba leyendo el periddico.

—Sobre qué?

Jake echo un vistazo al periddico y luego lo mird. —éUna caida
en los precios de la energia?

—Esas son buenas noticias. No sonabas como si estuvieras
leyendo buenas noticias.

—Oye, perdona, écomo te llamas?

—Logan.

Jake enarco una ceja. —éComo Lobezno?

Logan sonrié de oreja a oreja.

—Bueno, el tamano desde luego lo tienes.



Logan resopld. —No es musculo.

No hace falta que me lo digas. —Mira, Logan, estoy seguro de
que no quieres problemas. Yo, claramente, tampoco quiero ninguno,
asi que...

—¢Eres britanico?

Jake asintio. éNo es obvio, Logan?

—¢Addnde te diriges, britanico?

—Buena pregunta —dijo Jake, y se llend la boca de café—. Una
para la que no tengo respuesta.

Logan entrecerrd los ojos. —Eres un tipo raro. Y dices que no
quieres problemas, pero los problemas te han encontrado a ti. iEsa
nariz parece recién rotal!

—Y tG también eres muy guapo, Logan.

Logan se rio. —Eres gracioso.

—No era mi intencion, pero gracias por el cumplido.

Logan volvid a reir. —Bueno, no te vayas a enamorar de mi.

—Te aseguro, Logan, que no hay ni la mas remota posibilidad de
que eso ocurra.

—¢iCOmo has acabado aqui?

—Haciendo autoestop. Hasta aqui llegaba el conductor hacia el
norte antes de dar la vuelta.

—Entonces, éestas esperando aqui para que te lleven?

—Mas o menos, Logan.

Logan dio un punetazo en la mesa. —Pues decidido. Yo voy mas
al norte. TU necesitas perderte de vista y a mi me vendra bien algo
de compania.

—No creo que sea buena idea.

—Sera tu forma de disculparte por meterte en mi conversacion.

Jake bajd la mirada y suspird. Qué demonios... ¢Qué derecho
tenia un hombre desesperado a rechazar ayuda de ningun tipo? —
De acuerdo, con una condicion.

—Adelante.

—No te va a gustar la condicion. Asi que casi mejor déjalo estar.

—Prueba a ver.

—Vale, alla va. —Jake tomd otro trago de café—. Discllpate con
la camarera por tu comentario sobre su ropa.



—¢Por qué? A ella no le importo.

—Si que le importd. Y mucho.

—Estaba coqueteando...

—No lo estaba. Asi que disculpate con ella y luego disculpate con
el cocinero por llamar a los malasios su tribu.

El puso los ojos en blanco. —iVenga ya! ¢Qué tiene de malo?

—Mira, hazlo y punto, y luego te lo explico durante el viaje.

—De acuerdo. Pero mas te vale no volverte de los callados. Ya he
conducido ocho horas sin oir la voz de otro hombre.

TRAS VARIAS HORAS DE VIAJE, Jake se dio cuenta de que podia
permitirse el lujo de ser el tipo callado. Esto se debia a que Logan
hablaba sin parar; mas que suficiente para revelar a un individuo
bastante complejo, cuyos comportamientos agresivos y de mente
estrecha eran claramente una mascara para ocultar mucho dolor €
inseguridad. Jake se tragd la historia de una infancia destrozada por
el alcoholismo de sus padres y la muerte de dos hermanos en el
incendio de su casa, que también le habia dejado a él bastante
malherido. —EIl setenta por ciento de mi cuerpo tiene quemaduras
de segundo grado.

—Joder, lo siento —dijo Jake, atisbando las manos de Logan
aferradas al volante.

—No lo sientas. Soy un puto afortunado de que mi cara bonita
formara parte del treinta por ciento.

Jake sonrio.

Su vida de adulto también era una sarta de desgracias; habia
tenido un coqueteo con la drogadiccidon, que habia acabado con su
joven esposa muerta por una sobredosis. —No me estoy excusando
por ser un capullo. Seria un capullo aunque hubiera tenido una vida
feliz.

—Todos tenemos nuestros momentos.

—¢Y cual es tu historia?



—No hay nada que contar, la verdad. —Mantuvo la vista fija en la
carretera. Odiaba ir en coche, pero le sorprendid lo mucho mejor
que se sentia alli arriba, en aquel camién. Recordd algunas
experiencias espeluznantes que habia tenido hacia poco en las
carreteras de Blue Falls y se estremecio.

—Eso es una gilipollez. Viéndote la cara, te aseguro que tienes
mas cicatrices en el cuerpo que yo.

Jake siguid mirando al frente. —La razén por la que estoy en
mitad de la nada es porque mi pasado estd muerto. Y asi debe
seguir. No pienso insuflarle vida ahora. No te ofendas, Logan, pero
aunque fueras el mejor loguero del mundo, no le dedicaria a esta
historia ni un minuto de mi tiempo.

—Al menos dime como te llamas.

Aparte de en los libros de registro de los moteles, esta era la
primera vez que se veia en la tesitura de inventarse un nombre. Dijo
el primero que le vino a la mente: el de su hijo. —Frank. —Luego
tropezd con el apellido de su mejor amigo—. Yorke.

—Bueno, Frank Yorke, gracias por la compania.

—De nada. Ahora dime addnde vamos.

Logan aullé como un lobo y mird a Jake. —iCreia que no lo ibas a
preguntar nunca!

—Ya me estoy arrepintiendo de haberlo hecho.

—Oh, ya lo creo que me lo agradeceras. —Logan le guifid un ojo.

Y pensar que empezabas a caerme bien, Logan. —Los 0jos en la
carretera, por favor.

—Ah, si, que eres britanico. Se me olvidaba que alli hacéis las
cosas segun las normas.

Jake sonrid. —Bueno, si las normas son para sobrevivir, si,
solemos hacerlo.

—éCémo dices?

—Olvidalo. De todas formas, éno ibas a prometerme el paraiso?

—¢El paraiso? Nirvana, eso es un grupo de musica, éno?

—Olvidalo otra vez.

—CY asi se llamaba su disco? Lo tengo, si quieres escucharlo...

—iJoder, Logan! ¢Addnde vamos?



—Ah, si, eso. Bueno, imaginate esto. —Quitd una mano del
volante, para gran descontento de Jake, y la agitd en el aire para
intentar dar énfasis a lo que iba a deci—. Un lugar donde las
mujeres son faciles.

Jake negd con la cabeza y gimio.

—Y un lugar donde hasta yo puedo pillar cacho. Mi ruta me ha
llevado por Brady Crossing tres veces en los Ultimos dos afios, y
todas las veces he triunfado.

—¢Has triunfado?

—Si, con alguien del bello sexo. De hecho, puedo garantizarte
que hasta t4, Frank, con esa nariz deforme, tendrds una
oportunidad. —Aullé de nuevo.

—Gracias por el cumplido, pero no me interesa. Solo quiero
seguir en esta direccién lo mas lejos posible y perderme tanto como
pueda por ahora, hasta que logre aclarar mis ideas.

—No eres... —Volvié a apartar la vista de la carretera para mirar
a Jake—. éVerdad que no?

—El qué? éGay?

—Aja.

—No te preocupes, Logan. —Jake puso los 0jos en blanco—. No
he mancillado tu camidn con mi presencia. Ahora, vuelve a mirar a la
carretera.

—CY por qué esa falta de interés, entonces?

—Porque no soy un cavernicola ni estoy aqui para ir por ahi como
un animal y poblar la tierra.

—¢Eh?

—Olvidalo. Escucha, t0 haz lo que tengas que hacer. Te
agradezco que me lleves. Tengo algo de dinero; el combustible corre
de mi cuenta. Cuando lleguemos, déjame en un motel en ese tal
Brady Crossing y ya veré qué hago desde alli.

—Bueno, si estas seguro. Me quedaré dos noches y siempre me
viene bien un compinche.

—Estoy seguro. Recuerda, solo estoy tratando de perderme
durante un tiempo.

—Bueno, Brady Crossing de Mossbark es sin duda el lugar ideal
para perderse. Esta en mitad de la nada, tal cual. Y tiene una



reserva genética extremadamente pequefia, ésabes a lo que me
refiero?

—De ahi que les gusten las influencias externas, éeh?

—Y tanto.

Jake mird por la ventanilla y observd como pasaban volando las
tierras vacias.

Logan, que habia llegado al culmen de la excitacion por tener
unos oidos que machacar, aumenté el ritmo de su incesante
perorata. Como era de esperar, cuando Logan llegd a los detalles
escabrosos de su Ultimo encuentro sexual en Brady Crossing, a Jake
se le revolvio el estdmago. Sin embargo, a pesar de la incomodidad,
consiguio echar una cabezada.

En su suefio, yacia junto a Piper Goodwin en la casa de ella, en
Blue Falls. Se giré de lado y, empezando por la clavicula, deslizé las
yemas de los dedos por el cuerpo desnudo de la mujer, sobre su
pecho, antes de posar la palma de la mano en su ombligo. Se
inclind, la besd y, por un breve instante, se sintid mas feliz de lo que
se habia sentido en muchos afos.

—Me estoy enamorando de ti —dijo Piper.

—Yo ya me he enamorado de ti —dijo Jake.

MERITHEW BAJO la mirada hacia el recién nacido que se
acurrucaba en sus brazos.

Quiza sea verdad lo que dicen, pensd con una sonrisa. A pesar
de mi ridiculo tamafo, ¢équizd si que tengo una presencia
tranquilizadora y reconfortante?

Habia oido a algunos de los suyos referirse a su profunda voz
como capaz de hacer vibrar el aire a su alrededor de maneras
extraordinarias; habia oido a otros hablar de como se le humedecian
y suavizaban los ojos al escucharlos, acogiéndolos con confianza en
lugar de juzgarlos y condenarlos, como habian hecho tantos de los
predecesores de Merithew.



Parecia que la mayoria lo apreciaba como lider. La mayoria, si no
todos.

Hasta la fecha, desde que Althea habia fundado la comunidad,
todos los lideres habian sido descendientes directos, Merithew
incluido. La cualificacién no solo procedia de la linea de sangre; si
era necesario, los ancianos podian votar para cambiar de lider. Esta
particularidad ofrecia a los que se sentian descontentos un foro en el
que podian expresar su malestar. En la actualidad, algunos de los
suyos estaban aprovechando esa oportunidad. Sin embargo, esa era
una preocupacion para otro dia. La preocupacidon ahora era esta
recién nacida envuelta en una toalla manchada de sangre.

Consciente de su gran fuerza y para no asustar a la nifa,
Merithew llamod con suavidad a la puerta de la cabana de Sumner.

Sumner era mas menudo que Merithew, pero eso no lo convertia
en un hombre pequeno. Ocupaba casi todo el marco de la puerta.

Merithew lo observa.

—Parece preocupado, Sumner.

Sumner inclind la cabeza.

—Estoy feliz, Merithew. Se lo aseguro.

Merithew asintio.

—Bien... Es el camino. Ya lo sabe. —Miré por encima del hombro
de Sumner hacia el interior de la cabafia en penumbra—. Qué oscuro
esta aqui dentro.

—Hemos pensado que era mejor para la nina. El sol puede ser
muy fuerte a Ultima hora de la tarde.

—Si. La nifia. éTodavia no tienen nombre para ella?

—Tenemos algunas ideas, pero queriamos conocerla primero, ver
cual le pega mas.

—Buena idea. —Sabia que Sumner mentia.

En la penumbra, Merithew vio a Corrie, la esposa de Sumner. Era
una mujer hermosa, pero en ese momento no podia verla bien en la
oscuridad. Estaba de pie al fondo, junto a una ventana con las
persianas bajadas. Estaba al lado de su hijo de catorce anos,
Marston, que tenia la cabeza gacha. Era un chico callado al que no le
gustaba la compaiiia de los demas.

—Corrie, écoOmo esta?



—Bien, gracias. —Corrie le pasé el brazo por los hombros a su
hijo.

—¢Y usted, Marston?

—Bien, gracias —dijo Marston sin levantar la cabeza.

Merithew le entregd la recién nacida a Sumner.

—Un regalo.

Tan pronto como la nifia dejé las manos de Merithew, se echd a
llorar.

—Gracias. —Otra mentira. No estaba agradecido. En absoluto.

La nifia se echd a llorar a gritos, y Sumner le acaricio la cara para
calmarla.

Merithew dio dos pasos hacia atras.

—Es el camino.

—Lo sé —dijo Sumner—. Adios, Merithew. —Dio un paso atras y
cerrd la puerta de su cabafia.

Merithew se alejd, permitiendo que su mente se apartara de la
recién nacida para centrarse en el descontento que germinaba en el
Nucleo.

Su PRIMERA PARADA tras registrarse en el motel Brady Crossing fue el
bafio, donde Jake pudo darse una ducha fria. Habia leido en alguna
parte que las duchas frias ayudaban con las lesiones vy, tras su paso
por Blue Falls, tenia unas cuantas.

No estaba convencido de lo de la ducha fria. Para ser sincero, no
estaba convencido de ningun proceso que le hiciera jadear en voz
alta, pero tenia que admitir que se habia encontrado un poco mejor
los dos ultimos dias o, como minimo, menos como un saco de boxeo
hecho polvo.

Se habia preocupado de registrarse con su seuddnimo, Frank
Yorke, y se habia quitado de encima las peticiones de su pasaporte
con un pufado de billetes. Ya habia cometido el error de usar su
nombre real en el Ultimo pueblo en el que habia estado, un error



que habia llevado hasta su puerta a aquellos de los que huia o, al
menos, a unos asesinos contratados por ellos.

Ese encuentro les habia costado caro a esos asesinos. Por
desgracia, a Jake también le habian pasado factura por Ia
experiencia con la muerte de dos personas inocentes que vivian en
Blue Falls, que eran también dos de las mejores personas que Jake
habia conocido.

Se frotd los ojos, decidido a no llorar. Habia pasado muchos de
los dias desde su huida de Blue Falls a la deriva en un mar de
melancolia, ahogandose en la culpa y el autodesprecio. Era hora de
recomponerse. Habia gente ahi fuera a la que se lo debia.

Salid del bano, comprobd que las cortinas estaban corridas vy
abrio la cremallera de una de sus bolsas de lona sobre la cama.
Como siempre, lo primero que comprobd fue el dinero que le habia
robado a la organizacion criminal de Inglaterra, Article SE. Sin ese
dinero, estaba bien jodido. Mientras siguiera encontrando lugares
donde cambiarlo, podria sobrevivir sin trabajar. El trabajo atraia una
atencion innecesaria. Guardod el dinero detras del armario.

Saco la otra cosa que lo mantenia a flote —no fisicamente, como
el dinero, sino emocionalmente—: sus fotografias. Bajo la vista hacia
las dos personas que mas le importaban en este mundo, dos
personas en las que pensaba en cada momento de vigilia y, ya
puestos, en cada momento del mundo de los suehos.

El primero era un nino pequeno con una camiseta del
Southampton FC, el equipo que habia idolatrado con su propio padre
y que deberia haber seguido idolatrando con este nifo, su hijo
Frank. La segunda era la mujer mas hermosa que conocia, con el
pelo largo y oscuro, ojos verdes y una sonrisa matadora, de pie a su
lado. Con él. Queriéndolo.

Las mismas personas por las que queria mantenerse fuerte lo
hicieron llorar de nuevo.



LA EXPERIENCIA DE Jake con los pueblos pequenos hasta la fecha lo
habia llevado a creer que la recesidon no habia perdonado a nadie.
Estaba claro que se habia equivocado. No solo la recesidon habia
esquivado por completo Brady Crossing, sino que parecia como si un
benefactor adinerado hubiera entrado por otro lado.

Mientras Jake recorria la calle mayor de Brady Crossing, no pudo
evitar recordar los escaparates tapiados, las farolas fundidas y las
grietas en la acera que plagaban Blue Falls, porque aquello
contrastaba enormemente con lo que estaba viendo ahora.

Los escaparates, limpios y coloridos, parecian recién pintados.
Las tres primeras tiendas —el ultramarinos, la carniceria y un local
que vendia discos de vinilo— relucian y no habrian desentonado en
Queens Boulevard, a no ser que uno se parase a mirar por la
ventana. Entonces veria que la tienda de vinilos estaba
completamente vacia, mientras que en la carniceria habia una cola
de clientes extremadamente pequena. Al lugar, a pesar de estar
fuertemente financiado, le faltaba clientela.

Jake recordo el cartel de «Bienvenidos al condado de Mossbark,
junto con un censo de poco mas de dos mil habitantes. Lo que veia
ahora no tenia demasiado sentido. Aquel lugar no podia financiarse
con el comercio; el dinero tenia que proceder de otra parte. éQuiza
de algun millonario local que sentia un gran afecto por su pueblo



natal y se conformaba con dejar que se alimentase de su pozo de
dinero?

Recordd la vez que casi habia dado un respingo al oir una
ranchera caer en un bache en Blue Falls; ahora, observaba con
asombro cdmo un coche hibrido se deslizaba en silencio por la
impecable carretera. Sacudid la cabeza con incredulidad al contar un
total de tres bares: el Brady Inn, The Half-Moon y el Old Forest.
¢Habia sido el turismo el que habia atraido esa inversidon? éPero no
estaban en plena temporada turistica? Y, hasta ahora, lo Unico que
habia visto eran un par de colas pequefias, un coche hibrido y muy
pocos peatones. Desde luego, no parecia un lugar de vacaciones,
éverdad?

Mird los tres bares. Logan habia dicho que se alojaria encima de
uno de ellos. «Menos distancia que recorrer cuando, ya sabes, dé el
pelotazo». Jake se preguntd por cuadl se habria decantado Logan
para poder mantenerse alejado. Al darse cuenta de que no tenia ni
idea, decidid que su visita a Brady Crossing tendria que ser en seco.
Lo que significaba, por supuesto, que no seria una visita larga.

Al doblar la esquina, una chica joven choco contra él sin querer.

Ella se gird, caminando hacia atras, con la mano en alto para
disculparse. Jake supuso que rondaria los Ultimos afios de la
adolescencia, pero la enorme cantidad de delineador y pintalabios
negros podria estar ocultando una edad menor. Levantdé una
cazadora de cuero negra.

—Chaqueta nueva, lo siento. Estaba intentando quitarle la
etiqueta.

—No pasa nada —dijo Jake—. Es un alivio ver un accidente
provocado por una chupa de cuero en lugar de por un movil, pero,
aun asi, ten cuidado al cruzar la calle. —Sefialé hacia el hibrido que
habia aparcado frente a la carniceria—. Por aqui ni siquiera se los
oye venir.

Ella le lanzd una mirada de confusion antes de darse la vuelta y
marcharse.

Jake sonrid. «La juventud de hoy en dia», oy decir a su padre
en otra vida.



Pasd por varias tiendas mas antes de llegar al ultramarinos
Hardy. Proclamaba con orgullo haber sido fundado en 1854, pero,
teniendo en cuenta los edificios vecinos, el afo parecia mas una
excusa para su pintura desconchada y su fachada ruinosa.
Curiosamente, a Jake esto le resulté mas atractivo. Vigilar las zonas
menos pudientes de Wiltshire sin duda lo habia familiarizado con los
establecimientos mas rudos y decadentes, y quiza, ésentia ahora
algo de nostalgia?

—éSi? —dijo un anciano desde detras del mostrador.

—Queria comprar algo —dijo Jake.

—éQué exactamente?

—Con un servicio de atencion al cliente como el suyo, tan
afectuoso, cualquier cosa que pueda pillar, la verdad.

El hombre fruncié un cefio ya de por si arrugado.

Jake esperd una respuesta que no llegd y, en lugar de soportar el
doloroso silencio, cedié al interrogatorio hostil.

—éUna lata de Coca-Cola, quiza?

El anciano sefald con la cabeza las neveras del fondo.

Jake paso de largo la Coca-Cola Light y fue directo a por una lata
de la de verdad, con toda la carga. Ultimamente, después de lo de
Blue Falls, le dolian las extremidades y siempre andaba a la caza de
un chute de energia. Cuando llegd al mostrador y vio la forma en
que el anciano lo miraba —como a una alimaha que hubiera
prosperado en los rincones sucios de su tienda y que requiriera un
exterminador—, Jake no pudo evitarlo.

—A juzgar por la competencia que hay por aqui, yo le daria una
vuelta a su discurso de ventas para cuando a alguien se le ocurra
entrar por esa puerta. Una puerta, por cierto, que lo convierte en
carne de cafon para un robo, mientras todos los demas en la calle
exhiben sus flamantes persianas nuevas.

El anciano enarcd una ceja, cogid la lata y la escaned. Sefald el
precio en la caja registradora.

Jake le entregd un billete.

—Quédese con el cambio. Témelo como una propina por
aguantar mi mal humor.

Cuando Jake se daba la vuelta, el hombre dijo:



—Vuelva cuando quiera.

De nuevo, Jake no pudo evitarlo. Se volvid.

—Si, soy de fuera. Si, tengo un acento poco familiar, pero vamos,
éno cree que es pasarse de la raya? Me da la sensacion de que no
sabe si negarse a atenderme, advertirme que me vaya del pueblo o,
en el peor de los casos, sacar una escopeta.

—Haria usted bien en hacer caso a esa sensacion, jovencito. Y si
lo hace, le estaria haciendo un favor, después de todo.

Jake salié de la tienda, se bebid la mitad de la lata y eructd. No
se habia dado cuenta de la sed que tenia. Suspird mientras
atravesaba la calle mayor. Bueno, si el anciano de verdad le advertia
que se fuera del pueblo como un favor, équiza deberia marcharse sin
mas? Al fin y al cabo, habia muchos pueblos pequefios, y si aqui
habia el mas minimo atisbo de problemas, seria mejor evitarlos. Mird
los bares y volvid a suspirar. Parecia que tendria que visitar uno de
ellos esa noche y buscar a alguien que lo llevase a algun sitio
mafana, équizd mas al norte o mas hacia el interior? Quién sabe,
igual hasta acababa otra vez con Logan.

Dobld la esquina donde la adolescente casi lo habia atropellado.

Ahora estaba sentada en un banco unos metros mas adelante,
con su nueva chaqueta de cuero puesta.

Jake se sentd a su lado. —éHace un poco de calor para eso. ¢Has
conseguido quitarle la etiqueta?

La chica asintié. —Incluso con estas. —Le ensefd a Jake unas
largas unas postizas de color negro.

—No me imagino ser capaz de hacer nada con ellas. Nada que
no cause dafos corporales, vamos.

—¢éHas olvidado que tl y yo no meamos de la misma forma? No
tengo nada que temer.

Aunque le hizo gracia, la franqueza de la chica habia dejado a
Jake tan de piedra que no fue capaz ni de reirse. —Estaba a punto
de decirte que no te preocuparas, que no soy un desconocido rarito
y que solo me he sentado aqui para terminarme lo que me queda de
Coca-Cola, ipero algo me dice que no eres de las que se preocupan
con facilidad! En fin, solo ten cuidado de no sacarte sangre cuando
te pique algo.



—Mira esto. —Se pasé los dedos y aquellas ufias de aspecto
peligroso por el pelo y, al echarselo por detras de las orejas, dejo al
descubierto un rapado. Bajé una mano—. Y ni un rasgufio.

—Estoy impresionado.

Ella se rio. —éPor qué sentimos la necesidad de decir gilipolleces
para estar a gusto?

—Perdona..., no queria...

—No, tu dices: «No lo sé. Es una buena pregunta». Y yo digo: «Y
es entonces cuando sabes que has encontrado a alguien especial.
Cuando puedes callarte la puta boca un minuto y disfrutar
cdmodamente del silencio».

Jake sonrid. —Pulp Fiction.

—Mia Wallace y Vincent Vega.

—Una de mis favoritas.

— a favorita de cualquiera que sepa un minimo de algo.

—De acuerdo.

—Soy Celestia. —La joven le tendio la mano.

Jake hizo una teatrera demostracion de miedo al acercar la mano
a la de ella. —Cuidado con esas armas letales. —Entonces le
estrechd la mano—. Yo soy Frank. Celestia es un nombre curioso.

—Mi padre debidé de pensar lo mismo. Tu nombre también es
curioso.

—¢Frank? Yo creo que es bastante comun.

—No por aqui, pero es que por aqui no hay nada que sea comun.

Jake enarco una ceja. —éTe importaria dar mas detalles?

—¢Quieres decir que no te has dado cuenta?

—Solo que los duenos de las tiendas parecen tener un montdn
de dinero a pesar de que hay una poblacién mas pequena que el
reparto de Reservoir Dogs. iAh, y el dueno de la tienda que parece
haberse dado cuenta de que habia una recesion practicamente me
ha dicho que me largara del pueblo!

—Probablemente deberias hacerle caso.

—Curiosamente, eso era exactamente lo que estaba pensando
hace un momento.

—Por cierto, me ha encantado la referencia a Reservoir Dogs.

—Me imaginé que te gustaria. —Jake sonrid.



—O sea que eres britanico y estds en mitad de la nada. La
verdad es que no sé ni por donde empezar con eso.

—Entonces no empieces. Una de las razones por las que estoy
aqui es para no tener que hablar de ello. Estoy de vacaciones.

—¢éDe vacaciones? iPues deberias estar pasandolo bien! En ese
caso, iyo me saltaria este sitio sin dudarlo!

Jake asintid. —Y bien, Celestia, aparte de comprarte una
chaqueta nueva, équé haces hoy?

—Lo mismo de todos los dias. Sentarme aqui y ver la vida pasar.

Jake mird a su alrededor y chasqued la lengua. —Tampoco es
que pase mucha vida.

—De ahi mi aburrimiento y la consiguiente obsesién con mi
aspecto. No hay nada mas que hacer por aqui.

—De donde yo vengo, tu aspecto no tiene nada de extraordinario
para una chica adolescente.

—¢Alli también estan todos aburridos?

—No... O sea, si, probablemente, pero esa no es la cuestion. Tu
estilo suele ser comlUn entre jovenes bastante sensibles con
tendencia a un cierto tipo de musica.

—Parece que vienes de un lugar plagado de estereotipos.
Créeme, este aspecto s/ es muy fuera de lo comin para Brady
Crossing.

Jake se fijo en una pareja de mediana edad que pasaba por alli,
compartiendo la responsabilidad de uno de los perros mas pequenos
que habia visto en su vida. El hombre mird hacia ellos, y Jake esperd
un saludo. No lo hubo. En su lugar, la mirada fue bastante solemne,
como Si en vez de a una joven colorida conversando con un
desconocido mucho mayor, estuviera viendo en aquel banco los
fantasmas de alguien a quien una vez amo.

—Hola —dijo Celestia, agitando sus ufas negras.

El hombre apartd la mirada. Fue o tristeza o asco; Jake no supo
distinguir qué, asi que concluyd que era una mezcla de ambas.

—Bueno, él desde luego nos ha considerado fuera de lo comun.

—Si. Ha sido una mirada de miedo.

—Pero recuerda que la gente siempre siente curiosidad por los
desconocidos...



—Por ti no. Por mi. Todo el mundo me mira igual.

Jake pensd antes de preguntar: —éHay alguna razon en
particular para que pase eso, aparte del estilo gético-emo, que yo la
verdad es que no veo que sea un problema?

—Si, hay una razon. Una muy buena.

Jake espero.

—_¢Pelicula favorita?

Fue un cambio de tema brusco. Chasqueo la lengua. —2001: una
odisea del espacio.

—HAL 9000. —Puso una voz suave y tranquila—. «Esta misién es
demasiado importante para que yo permita que usted la ponga en
peligro».

—iGuau, has sonado igual que ese ordenador chiflado! ¢Y cual es
tu misidn, entonces?

—Emborracharme.

—déCuantos afios tienes?

—Diecinueve.

—Demasiado joven para emborracharte. Al menos en este pais.

—Olvidas que estamos en mitad de la nada. Ademas, empecé a
cazar cuando tenia nueve afios.

—iJoder! ¢Y qué cazabas?

—Ciervos, alces..., lo tipico. Lo odiaba.

—¢Por qué?

—Me gustan los animales. Aparte, a lo que voy es que si eres lo
bastante mayor para matar a otro ser vivo, también lo eres para
matarte con alcohol si asi lo deseas.

—No es una filosofia que me resulte familiar.

—Entonces vas a ayudarme o qué?

—iNo! Ademas, ni siquiera creo que tengas diecinueve anos.

Ella sonrio. —Tienes razdén. Tengo diecisiete.

—¢Por qué mentir?

—Porque pensaba que seria mas probable que me ayudaras a
emborracharme si creias que era mas mayor. Podrias haber pensado
que tendrias una oportunidad.

Jake soltd una carcajada. —Celestia, podria ser tu padre.



—iBueno, no hace falta que te horrorices tanto! Y no te hagas
ilusiones. iAunque fueras un viejo depredador asqueroso, tampoco
eres mi tipo!

—iEstupendo! Y écual es tu tipo?

—Los hombres no.

—Vale... étienes a alguien importante en tu vida?

—Nada que valga la pena mencionar. Como te he dicho, la
mayoria de la gente me evita. Ya te lo he contado. Tienen miedo.

—iEso es ridiculo! No tienes nada que dé miedo.

—¢Tu segunda pelicula favorita?

—Eres implacable —dijo Jake, sonriendo—. Una pista: «Vas a
necesitar un barco mas grande».

—iEso no tiene ninguna gracia!

—Bueno, es mi segunda pelicula favorita, asi que te aguantas. Y
ahora, épor qué das miedo?

—Dime por qué estas tu aqui.

—Supongo que esto es un punto muerto.

—Eso parece. éLa peor pelicula de la historia?

La conversacion continué a un ritmo trepidante, sobre todo
acerca de peliculas, y Jake se sorprendid sonriendo. Esto era
significativo, porque todavia no habia sonreido de verdad desde que
se marcho de Blue Falls, y de eso hacia ya mas de una semana. Era
increible lo que podia conseguir una conversacion trivial, sobre todo
con personas con intereses similares.

Durante la tarde, pasaron por alli varios lugarefos mas, todos
con la misma expresidon preocupada que antes tenian el tendero vy el
hombre del perro pequeno, pero cada vez que le preguntaba a
Celestia por el motivo, ella lo despachaba rapidamente con mas
trivialidades cinematograficas.

Cuando la muy necesaria tarde llegd a su fin, Jake se sintié
decepcionado al ver que ella se levantaba para irse.

—Justo iba a preguntarte tu top diez de peliculas extranjeras
favoritas.

—Tendra que ser mafiana. Tengo que irme a casa.

—CY donde es eso?

—No en Brady Crossing.



—Te llevaria, pero he venido al pueblo haciendo autostop.

—No te preocupes. No seria buena idea.

—Eres muy reservada.

—Y un britanico de mediana edad que llega a Mossbark
haciendo autostop no lo es?

—Menos lobos con lo de mediana edad, que todavia estoy en la
treintena.

—No fumas, éverdad?

—Llevas sentada conmigo buena parte del dia; digo yo que seria
obvio que no fumo.

—Solo para asegurarme.

—Sabes que eso mata, éno?

Ella se inclind hacia él, entornando los ojos para observarlo.

—No pensé que algo asi te preocupase tanto.

—CY por qué no iba a hacerlo?

—TU ya sabes por qué.

—Desarrolla.

—La tristeza, Frank. Alrededor de tus ojos. Hay mucha.

Jake enarco las cejas.

—Yo podria decir lo mismo de ti, Celestia.

Celestia sonrio.

—Y tendrias razon.

—Por cierto, équé motivo tiene una chica de diecisiete afios para
estar triste?

—éQué motivo tiene un treintafiero a miles de kildbmetros de su
casa para estar triste?

—~Otra vez en punto muerto, ¢no?

Celestia se echo hacia atras.

—Encantada de conocerte, Frank. ¢{Manana a la misma hora?

—Pensaba marcharme mahana por la manana.

Celestia asintio.

—Bueno, estaré aqui por si cambias de opinion.

Jake asintio y sonrid.

—Me lo pensaré —pero mentia. Ya habia cambiado de opinién.



EL sueriFF Goroon Kane cogidé su taza de I love New York, un
recuerdo de una era pasada. Se estabilizd la mano temblorosa
sujetandose la muneca. El café derramado emborrond las palabras
del periodico extendido sobre su mesa.

Sin soltarse la mufieca, Gordon bebid un buche de café. Dejé la
taza junto a una foto enmarcada de su mujer cuando tenia veinte
anos. A esa edad habia sido preciosa. Sin embargo, ese no era el
motivo de su eleccién. Seguia considerandola tan guapa como el dia
en que la conocid. Habia elegido esa porque habia sido una época
mucho mas feliz en su matrimonio y le evocaba buenos
sentimientos; de hecho, fue entonces cuando hicieron el viaje a
Nueva York y compraron su apreciada y amarillenta taza.

Hizo un calculo rapido en su cabeza. iTreinta afios!

iJoder!

Esa misma manana, Susan le habia confesado otra breve
aventura. El habia respondido con un suspiro y una débil inclinacién
de cabeza antes de marcharse a trabajar. Sus dias de explotar
habian terminado. Habia aprendido muy pronto lo poco que servia.
Esa noche, cuando llegara a casa, ella le habria preparado un
banquete digno de un rey, igual que habia hecho las veces
anteriores que le habia puesto los cuernos. Era esa muestra de
culpabilidad, y el hecho de que en realidad seguia queriéndolo —
aunque no fisicamente—, lo que siempre lo engafiaba y le hacia
creer que aquello cambiaria. A ver, ya estaba en la cincuentena, y las
ganas de escarceos amorosos menguarian en algun momento. éNo?

Acaricio el marco de la foto con su dedo espasmodico. Nunca
podria dejarla. Habian pasado la mayor parte de sus vidas juntos, y
le seria imposible embarcarse en una vida completamente nueva. No
sabria como hacerlo. De todos modos, indirectamente, todo aquello
era culpa suya, en realidad. Deberia haberle dado hijos, haberle
dado algo mas que hacer mientras él invertia casi todas sus horas de
vigilia en el Departamento de Policia del Condado de Mossbark. Pero
no habia podido: disparaba balas de fogueo. No era la terminologia



cientifica, pero era igual de preciso. Ella habia querido adoptar, pero
él habia descartado la idea con una Unica y tajante declaracion hacia
muchos afios. «Soy policia. Las cosas que he visto... Nunca puedes
saber con seguridad por lo que ha pasado el nifo... No podria
hacerte eso, Susan. No podria correr €l riesgo».

La declaracion habia sido lo bastante tajante como para
desestimar cualquier protesta y cualquier resurreccion de la peticion.
Se preguntd entonces, como se lo habia preguntado con frecuencia
ultimamente, si no habria sido demasiado tajante. ¢Fue eso lo que
habia destruido lo que una vez fue una unién sagrada?

Suspird y gird a un lado y a otro la mano temblorosa frente a él.
Nada de qué preocuparse, segun el neurdlogo. Innumerables
pruebas habian demostrado que estaba sano como una manzana.

iNada de qué preocuparse!, resopld. éAcaso los nervios
destrozados no eran algo por lo que preocuparse? éAcaso la
ansiedad no era tan debilitante como una enfermedad degenerativa?

Llamaron a la puerta de su despacho. Scott, uno de los dos
gemelos idénticos que servian como agentes en el DPdeCM, asomo
la cabeza por la puerta. La Unica razén por la que Gordon sabia que
era Scott era por la cabeza rapada. Brad llevaba el pelo largo y se lo
recogia en una coleta.

—Sheriff, se han dado la mano. Los hermanos Crichton vuelven a
ser amigos.

—Nunca lo dudé, Scott, ni siquiera después de que practicamente
se mataran el uno al otro.

—Como animales salvajes. iBueno, después de estos ultimos
dias, no estoy seguro de que me arriesgara a un intercambio de
parejas con Brad! —dijo Scott con una carcajada.

—Un poco dificil cuando ninguno de los dos estais casados.

—Bueno, si alguna vez lo estamos, quiero pensar que elegiriamos
un camino diferente al de los hermanos Crichton.

Una noche, borrachos, los hermanos Crichton, que ademas eran
gemelos idénticos pero habian optado por no tener ningln rasgo
distintivo en su aspecto, decidieron experimentar con sus respectivas
mujeres. El problema era que ellas no estaban al tanto del
experimento. La cosa podria haber acabado mejor si uno de los



hermanos no hubiera prescindido del preservativo. Ahora una de las
mujeres estaba embarazada y las relaciones familiares se
encontraban en su peor momento.

Gordon se entrelazd las manos mientras hablaba para disimular
el fuerte tembleque que tenia aquel dia. —Ni siquiera sé por qué os
comparais, Scott. Los gemelos Crichton son harina de otro costal. Lo
que sea que hicieran no tendria cabida en los estratos mas
civilizados de nuestro pequefo mundo.

—Si, sefor. De todos modos, espero que los moratones que se
han hecho mutuamente los disuadan de tales experimentos en el
futuro.

—No cantes victoria, hijo, la cabra tira al monte. Pero supongo
que las secuelas psicoldgicas que conlleva tener que hacerle una
prueba de ADN a tu propio hijo podrian ensefarte algo.

—Elija la paz, senor.

—Elige la paz, hijo.

Scott cerro la puerta.

Elige la paz. Era el mantra de Gordon, y se habia aferrado a él
durante la mayor parte de su carrera policial. Durante muchos de
sus primeros anos, veia a sus superiores y colegas mas entusiastas
perseguir el crimen con el conflicto. Una y otra vez, los habia visto
echar mas lefia al fuego, consiguiendo una resolucién volatil y a
corto plazo. La paz y la calma sostenidas eran el Unico camino hacia
la tranquilidad.

También ganaba elecciones. Lo que era, por supuesto, la
principal preocupacion de Gordon.

Elige la paz.

Sond su teléfono movil. Tras sacarselo del bolsillo, se vio obligado
a sujetarse la muheca de nuevo para mantener la mano lo bastante
firme como para leer la borrosa pantalla.

Pastor Frederick Deering.

Se le revolvio el estdbmago. El mdvil se le resbald de la mano.
Vibrando, trazé un camino traqueteante sobre el periddico manchado
de café.

Desde su llegada, Frederick habia cambiado Mossbark, habia
tomado a sus gentes temerosas de Dios y las habia vuelto ain mas



temerosas de Dios. Y ser temeroso de Dios, en opinidn de Gordon,
no conducia a la paz. Conducia a todo lo contrario.

Sin embargo, a lo largo de su carrera, Gordon habia aprendido lo
esencial que era trabajar con los que ostentaban el poder, por muy
problematicos que fueran, para establecer la paz. Y Frederick era un
hombre poderoso, mucho mas poderoso que él, y si queria ganar las
elecciones y mantener la paz y la calma en Mossbark, necesitaban
una relaciéon simbidtica.

Asi que, joder, controlate, Gordon...

Cogid el moévil y contestd. —éPastor?

—Sheriff.

—Me alegro de saber de usted, pastor, pero me pilla con un pie
fuera. éEs muy urgente? Podria contactar con...

—Es urgente, sheriff.

—Ah, ya veo. —Gordon se apreté con fuerza el movil contra la
oreja.

—Supongo que recuerda nuestra conversacion, éverdad?

—Si.

—Usted me habl6 de paz, y yo le hablé de cohesidn.

—Lo recuerdo.

—Y acordamos que seguiamos el mismo camino.

Un acuerdo que me arrancoé cuando insinud lo de las proximas
elecciones. —Aja.

—Y ahora ha llegado el momento de poner a prueba de verdad
nuestra colaboracion, sheriff.

—Le escucho —dijo Gordon, apretando el puno.

—Algo esta a punto de ocurrir en Brady Crossing, algo por el bien
de Mossbark. Le sacara a usted y a los suyos de la oficina, sheriff, y
asi es como quiero que actie.

Después de que Gordon escuchara las instrucciones y colgara,
golped la mesa con el pufio.

Hubo un estrépito.

Mird los restos de su taza de I love New York en el suelo.



TRAS LA MARCHA DE CELESTIA, a Jake le entré el desasosiego.

En lugar de seguir sus instintos y deambular sin rumbo para
acabar cayendo inevitablemente en uno de los tentadores bares de
Main Street, se quedo clavado en el banco del parque y se puso a
pensar. En ese momento, necesitaba una alternativa a |Ia
autocompasion, de la que tanto el vagar sin sentido como el beber
en exceso eran sintomas.

Sin embargo, sentia que sus opciones eran limitadas.

Mas que nada, deseaba hablar con su hijo Frank. Pero la cautela
lo frenaba. El era un hombre peligroso y estaba claro que su hijo
estaba mas seguro sin él en su vida. Ademas, équé promesas podia
hacerle? Jamas podria volver a casa con él, ¢verdad? Seguro que era
mejor para el chaval seguir adelante con su vida en vez de vivir con
la vana promesa de que algun dia podria volver a tener un padre.

Luego estaba Piper, una mujer que habia devuelto a la vida su
corazon detenido. CoOmo la anhelaba ahora, sabiendo de nuevo que
era imposible. Habia pasado demasiado tiempo con ella en Blue Falls
y aquellos psicopatas habian descubierto donde se encontraba. Eso
casi le habia costado la vida a Piper. Seguirian alli, vigilando, y si
alguna vez regresaba, la estaria poniendo en peligro otra vez.

Sus pensamientos giraban en un circulo vicioso, porque no habia
soluciones; o, al menos, no soluciones alternativas.

La realidad era que tenia que seguir desaparecido.



La tristeza, Frank. En tus ojos. Hay mucha.

¢0 quiza ya estaba listo para la alternativa? éla oscuridad? ¢El
silencio eterno?

Jake miraba al suelo cuando sintié que alguien se acercaba. No
se molestd en levantar la vista hasta que un par de zapatillas raidas
se detuvieron en su campo de vision. Alzé la cabeza hacia el anciano
que lo habia atendido antes en la tienda de Hardy.

—¢Vienes a disculparte por el servicio de atencién al cliente?

No hubo respuesta.

Jake no estaba de humor para aguantar a ese hombre.

—Me tapas el sol.

—\Veo que no le haces caso a tu sentido comun. Tienes que irte.

—Dame un respiro. Solo estoy descansando un poco.

—Llevas aqui toda la tarde. Sentado con una persona con la que
no deberias estar sentado.

—Explicame cdmo una chica de diecisiete anos se ha convertido
en la enemiga publica nimero uno.

—No es como tu... No es como ninguno de nosotros.

—Cuanto mas viejos nos hacemos, mas nos parecen los
adolescentes unos extraterrestres. Eso lo entiendo. Pero es la
persona mas agradable que he conocido en mucho tiempo.

El anciano suspiro.

—Pues te alegrara saber que he decidido quedarme un dia mas.

El anciano retrocedio un paso.

—Pensé que tenias sentido comun. Parece que me equivocaba.

Jake resopld.

—iAnda ya! No es que me hayas tenido en muy alta estima
desde que nos vimos.

—No, jovencito, pareces tener la cabeza bien amueblada, pero
no siempre puedes creerte lo que...

—Buenas tardes, Alb —dijo un hombre alto y larguirucho con
traje de negocios que pasd por delante de ellos, justo frente al
banco.

—Buenas tardes, pastor Banks —respondid Alb, girando la cabeza
y saludandolo con un gesto.

Cuando el hombre se hubo alejado, Jake preguntd:



—Hace un poco de calor para que vaya de traje, éno crees, Alb?

—Es el pastor Alton Banks. Predica en Sharp Point. Y yo que tu
bajaria la voz. Son un poco tiquismiquis, los pastores.

—~Asi que tU no eres muy de ir a la iglesia, éeh?

Alb negd con la cabeza.

—Me gusta ir a lo mio.

—Y yo que te hacia un hombre de mundo...

Un chirrido de ruedas hizo que Jake levantara la vista y que Alb
se girara hacia el ruido. Una camioneta habia doblado a toda
velocidad la esquina que daba a Main Street. Mientras la camioneta
avanzaba por la calle en su direccidn, la mirada de Jake se desvid
instintivamente hacia donde deberia haber estado la matricula. La
camioneta rugié y soltd una nube de humo negro a su paso. El
conductor apenas conseguia mantener el vehiculo en la calzada,
dando volantazos de un lado a otro. Jake se levanté de un salto y
tird de Alb hacia atrds, apartandolo del borde de la acera en
direccién al banco.

La camioneta paso a toda velocidad con un estruendo. Jake logré
ver al lunatico que iba al volante, pero las ventanillas estaban
cubiertas de mugre y solo consiguié distinguir que el conductor
llevaba el pelo corto; diria que era un hombre, pero no podria
jurarlo.

—Menudo cabrén —dijo Alb.

El gilipollas se subié a la acera justo delante de ellos.

Con casi tres mil kilos de metal abalanzandose sobre él, los ojos
del pastor Alton Banks se abrieron como platos. Retrocedio a toda
prisa hasta que los cierres metdlicos de una pescaderia cerrada
acabaron con toda esperanza de retirada. La parte delantera de la
camioneta lo embistio a la altura del pecho. El sonido de los cierres
metalicos al deformarse ahogd cualquier ruido de huesos
pulverizados. Los cierres, probablemente instalados a un gran coste,
resistieron. Alton tuvo tiempo de bajar la mirada hacia el vehiculo
que lo aplastaba y luego levantarla hacia Jake y Alb, los Unicos
testigos de su destino aparte del conductor. Entonces, la camioneta
dio marcha atras. Alton, todavia de pie, se examind a si mismo,
quiza agradeciendo a Dios que aun se mantuviera en pie y que, tal



vez, veria un nuevo dia, cuando sus huesos destrozados
desmintieron la mentira y se desplomé en el suelo, como si estuviera
hecho de gelatina.

Jake hizo ademan de moverse, pero tuvo que detenerse para
evitar que la camioneta, al dar marcha atras, lo embistiera. Golped
el lateral del vehiculo.

—iPare! iCono, pare!

El asesino acelerd en direccidon contraria a la que habia venido.

—ilLlama a una ambulancia! —le gritd a Alb, y luego se abalanzo
hacia el pastor derribado, que se retorcia en un charco de sangre
cada vez mas grande, como una criatura marina sin huesos
ahogandose fuera del océano. Jake caydé de rodillas, pero luchd
contra su instinto de sujetar al hombre malherido, como si, por
algun milagro, pudiera salvarse. En su lugar, se inclind sobre la
cabeza de Alton para que el pastor al menos supiera que no estaba
solo. Jake esperaba ver terror en los ojos del pastor, pero solo vio
calma. Aquel era un hombre en paz con la muerte.

Intentd hablar pero, en su lugar, escupié sangre al toser.

Jake volvié a mirar a Alb, que tenia el mdvil pegado a la oreja. Se
sintié agradecido al verlo, a pesar de que, en el fondo, sabia que
serviria de poco.

Alton tosié de nuevo y Jake se gird hacia él. Estaba intentando
decir algo.

Jake se acercd mucho a la boca ensangrentada y espumosa del
hombre.

—Jeremias —dijo Alton con un estertor y tosio.

—¢éJeremias? —repitio Jake.

Sond como si el pastor hubiera dicho que si, pero podia ser solo
el siseo del aire intentando abrirse paso a través de la sangre que le
obstruia las vias respiratorias.

—\Veintinueve —consiguié decir el pastor.

—¢éVeintinueve qué?

—\Veintinueve —repiti6 el pastor.

—Jeremias veintinueve —dijo Jake. Alguna referencia biblica.

—\Veintinueve... —el pastor soltd otro largo siseo, y Jake
sospechd que era su ultimo aliento. Se sorprendié cuando una ultima



palabra se le escapd en su momento final—. Siete.

Jeremias 29:7.

Sintiendo un ardor en las rodillas, Jake se sentd en el suelo y
suspird. Le echd un vistazo a la cara del muerto y le cerrd los ojos
con el pulgar y el indice.

Qué manera de morir... Se puso en pie y respird hondo. Dios...

Solo habia pasado una semana desde la Ultima vez que estuvo
de pie junto a un cadaver. Perderse deberia haber sido lo mas facil
del mundo.

No para Jake Pettman.

FREDERICK RECHAZO €l café que le ofrecieron al sentarse en el
despacho del pastor Norman Banks.

—Tengo una maquina nueva. Muele los granos por ti...

—Por favor, siéntese, Norman. Mi visita sera breve.

Norman se puso una mano en el abdomen abultado. —Preferiria
quedarme de pie. Tengo una nueva aplicacion para contar calorias y
marqué la casilla que decia «moderadamente activo»...

—Norman, ahora no es el momento. De verdad. Siéntese.

La cara de Norman enrojecid por no haber sabido interpretar la
sefal de su jefe. —Lo siento, pastor.

—No lo sienta, Norman. Estoy aqui sentado porque confio
plenamente en usted. No lo ponga en duda, pero necesito que se
prepare para lo que voy a decirle.

Norman gird sus anchos hombros y su columna crujio. —
Preparado, pastor.

—He ordenado hacer algo. Algo necesario. Ha visto lo que ha
pasado esta mafana. Simplemente, no podia seguir asi.

—¢Alton?

—Ha desaparecido.

—iSe ha ido! éNo es eso peligroso? éNo sabe demasiado? éLe ha
dicho usted que se fuera?



—Exactamente, Norman. Esas eran también mis preocupaciones.
Pero no hay de qué preocuparse. Se ha ido a un lugar donde no
podra hablar —Frederick bajo la mirada—. Nunca mas —levanté la
vista y endurecid su propia expresion, que se estaba debilitando.

Norman palidecio. Abrid la boca para hablar, pero no le salid
nada.

—Respire hondo, Norman, y reflexione. Usted mismo acaba de
sefalar lo delicada que era la situacion. No habia otra opcion.

Norman siguio el consejo. Respird hondo y asintio.

—Bien.

—iCémo?

—Si le soy sincero, Norman, no lo sé. No es asunto mio, y no
deberia serlo suyo.

—Y Merithew simplemente accedi® a esa peticion? éNo le
preocupa la ira que pueda atraer hacia el Nucleo?

Las fosas nasales de Frederick se dilataron al inhalar
profundamente. —No se lo pedi a Merithew.

—No lo entiendo.

—Se lo pedi a Lemuel.

Norman se levantd, no por su contador de calorias, sino por un
repentino subiddn de adrenalina. —¢El hijo de Griffin?

Frederick asintid.

—Un juego peligroso.

—Lo es.

—Entonces, con el debido respeto, épor qué lo estamos jugando,
pastor?

—Porque, Norman, para conseguir lo que muchos consideran
imposible, hay que ser implacable en su bisqueda.

—¢éTenemos una iglesia sin pastor?

—Nuestras iglesias en Brady Crossing y Lewis son lo bastante
grandes. Podemos incorporar a los de Sharp Point. Nos necesitaran,
después de todo, para sanar tras esta gran tragedia.

Norman camind hasta la parte de atras de su silla y luego de un
lado a otro.

—No le sienta bien, éverdad, Norman?



—Merithew es un hombre peligroso, sin duda, pero ¢Griffin y su
hijo Lemuel? No solo son peligrosos, son... ya sabe...

—¢Perniciosos?

—Si.

—Cree que he ido demasiado lejos, éverdad, Norman?

—No, pastor. No digo eso; es solo que...

—Escuche... —Frederick se levanté y se acercé a Norman—.
Nuestro objetivo final involucra a toda esta gente. Merithew, Griffin,
Lemuel... 0 estan con nosotros o contra nosotros —cogié a Norman
por los hombros—. A menos que elijan el bando equivocado, como
Alton, ellos, y nosotros, no tenemos nada que temer.

Norman asintio.

Frederick lo abrazé. —Ahora, oremos, Norman. Oremos por el
alma de nuestro colega perdido, Alton.

CeLesTIA SE APOYO en la barrera levadiza de la linde sur del Nucleo.
Observo la cabafia de madera contigua hasta que la puerta se abrid
y Lyman, el joven que estaba de guardia, salid con un rifle colgado
al hombro.

Se detuvo al final de la barrera, masticando una cerilla. Levanto
el labio superior, mostrando sus dientes amarillentos.

—A Merithew no le va a gustar esto. —Lyman escupio6 la cerilla al
suelo.

—A mi padre no le gusta casi nada de lo que hago. De hecho, la
ultima vez se molestd porque no avisé de que habia regresado. —
Abrid los brazos en cruz—. Asi que aqui estoy.

—Si. Solo que no has registrado tu salida.

Celestia sonrio.

—Bueno, al menos esta vez lo he hecho medio bien.

—¢Por qué no conduces como todo el mundo y asi no te queda
mas remedio?

—¢éVas a ensenarme ta?

El centinela sonrid, volviendo a mostrar sus dientes amarillos.



—Nada me daria mas placer.

—Puede que mi padre no aprecie mis aventuras, pero ese tono
de voz lo apreciaria mucho menos.

Se le borré la sonrisa.

—Te crees intocable.

—Lo que importa es lo que pienses tu.

Lyman entrecerrd los ojos.

—Creo que voy a avisar a Merithew de que has vuelto. —
Desaparecid en la cabafna de madera.

Ella oyd murmullos desde dentro mientras él hablaba por el
walkie-talkie, pero le costd entender lo que decian.

Cuando Lyman volvié a salir, le hizo un gesto para que pasara.

—Coge un coche —le sised a su espalda.

Ella le respondio haciéndole una peineta.

Mientras recorria el camino de tierra que serpenteaba entre los
arboles, con la chaqueta de cuero colgada del brazo, pensd en
Frank. No recordaba haber tenido nunca una conversacidon tan
entretenida. Esperaba que se quedara un dia o dos mas.

—¢éChaqueta nueva, Celestia?

Un hombre alto y pelirrojo, con el pelo largo y perilla, estaba de
pie ante ella, sujetando un walkie-talkie.

—Griffin, qué susto me has dado. No te he oido llegar.

El sonrid. Uno de sus dientes de delante era negro.

—He vivido en este bosque mucho tiempo. Lo entiendo mejor
que la mayoria. Si quiero llegar sin avisar, /llego sin avisar.

Ella sefialo el walkie-talkie.

—Lyman me ha dicho que iba a contactar con Merithew.

—Ha contactado conmigo.

—Ya veo. ¢Hay alguna razon para que te interpongas en mi
camino, Griffin?

Griffin se rio, dejando al descubierto mas dientes ennegrecidos.

—Siempre tan peleona. —Dio un paso adelante hasta que apenas
un metro los separaba—. Aunque a veces me pregunto... —Incliné la
cabeza para mirarla desde arriba; su largo pelo pelirrojo le cubria un
lado de la cara como una cortina—. Si no sera solo una pose. Una
adolescente haciéndose la descarada.




—~Acércate un paso mas, Griffin, y te ensenaré hasta qué punto
es una pose.

Se paso la punta de la lengua por sus dientes podridos.

—¢Acaso quieres enfadar a mi padre?

Griffin se arrodilld y dejo el walkie-talkie en el suelo. Se levantd y
le puso una mano grande y huesuda en la parte superior del brazo.

Sintié que se le helaba la sangre y se encogio para apartarse.

—Y cdmo lo harias, Celestia? éQué le dirias que te he hecho?

Sinti® una opresidon en el pecho mientras la adrenalina le
inundaba el cuerpo.

—Quitame la mano de enci...

—Nada. ¢Sabes por qué?

Reprimio la arcada que sintié al subirle la bilis por la garganta.

—Ya no tienes el favor del jefazo.

—No sabes de lo que hab...

—Demasiadas excursiones. Yendo de aqui para alla. La nifia que
desaparece. Ya no puede confiar en su pequena bellota, éverdad?

Intentd zafarse de él, pero el agarre en su brazo se hizo mas
fuerte. Otra oleada de naduseas la recorri® mientras examinaba a
Griffin de arriba abajo. Podia intentar romperle las pelotas con la
rodilla, pero si fallaba, era lo bastante grande como para aplastarla.
Haciendo acopio de valor para la confrontacion, le lanzé una Ultima
advertencia.

—Quitame la mano de encima.

Retird la mano y le ensefd las palmas.

—Tranquila, Celestia. No pretendia hacerte dafio. Simplemente he
salido a cazar. —Se llevd la mano a la vaina que llevaba en la cintura
y saco un largo cuchillo de caza—. Hoy he venido a matar de cerca.
—Hizo girar el cuchillo en el aire frente a él—. No hay nada como
estar cerca cuando quitas una vida. —Volvid a sonreir—. Una especie
de intimidad, éno crees? —Gird la punta de la hoja hacia Celestia, de
modo que le apuntara a la cara.

La ansiedad la invadio, pero la légica le dictaba que no lo haria.

—Mi padre te matara si me haces dafo.

—¢Merithew? —Sonrié de nuevo y luego hizo castafietear sus
desagradables dientes—. éRecuerdas la Ultima vez que matd a



alguien? Yo no, Celestia. Una pena, éno te parece? Era un buen
asesino. El mejor, dirian algunos. Pero, por desgracia, no, ya le ha
perdido el gusto...

—\olverd a encontrarlo si algo le pasa a su Unica hija —dijo
Celestia, fulminandolo con la mirada.

—Unica?

—La Unica a la que quiere.

—Ah, eso es muy cierto, Celestia. —Griffin gird la hoja hacia
abajo—. Te quiere con locura. —Bajé el arma—. Y eso serd su
perdicion. —Guardd el cuchillo de caza en la vaina. Griffin se
concentrd en la vaina mientras la abrochaba, y Celestia aprovechd la
oportunidad para dar otro paso atras.

—Hay alguien mas que también te quiere —dijo él, levantando la
vista.

—Tengo que volver. Mi padre se habra enterado de mi regreso y
se preguntara donde estoy.

Esbozd una sonrisa de suficiencia, ocultando sus dientes
estropeados por una vez.

Ella divisd el walkie-talkie que Griffin habia dejado en el suelo. Su
padre no lo sabia, éverdad? Estaba claro que Lyman solo habia
contactado con Griffin. éQué estaba pasando aqui? Las cosas
parecian estar cambiando. Y rapido. Levantd la vista hacia Griffin.

—Lemuel te quiere.

—Bien por él.

—Te he prometido a él.

—Yo no soy tuya para que me prometas a nadie. Esa no es
nuestra costumbre.

Y ahi estaban otra vez los dientes podridos, y la lengua obscena
pasandose por ellos.

—Engendraras a sus hijos.

Se pas6 un dedo por el estdbmago.

—Antes me abriré las tripas y me arrancaré el Utero que dejar
que eso ocurra.

—Estupendo. —Cogid el walkie-talkie y se gird para marcharse.
No se molestd en esquivar las ramas rotas y las zarzas, con lo que
su salida no tuvo nada que ver con su sigilosa llegada. A varios



metros de distancia, volvié la cabeza y dijo—: Deja de merodear,
Celestia. Nos preocupa a todos. éQuién sabe qué mal vas a atraer
sobre nuestro pequefio y tranquilo rincon?



A PESAR de ser uno de los dos testigos de un asesinato, Jake pasd
un buen rato sentado en aquel banco de Main Street, esperando a
que lo interrogaran. Suspird. La incompetencia y la corrupcion en
Blue Falls habian alcanzado nuevas cotas y, por Dios, esperaba no
estar a punto de ver mas de lo mismo en Mossbark.

Finalmente, mucho después de que la policia hubiera raspado los
restos del pastor Alton Banks de las persianas metadlicas, hubiera
acordonado la zona con una cinta barata y el escaso personal de la
Cientifica le hubiera echado un vistazo demasiado fugaz a aquella
carniceria, un policia bajo y rechoncho, calvo por arriba y con una
cara que parecia haber sido vapuleada en vez de envejecida por el
tiempo, se acercé lentamente al banco.

Jake se levantd para recibirlo. Le ofrecid la mano, pero el policia
optd por engancharse los pulgares en el cinturén y mird hacia un
lado para fingir que no habia visto el saludo.

—Soy el sheriff Gordon Kane. ¢Y usted?

—Frank Yorke.

Gordon observd a Jake.—éQué hace tan lejos de casa, sefor
Yorke?

—He venido a cazar.

—Es que no puede cazar en Inglaterra? He oido que les gusta
cazar zorros.

—Aqui las leyes son mas laxas.



—No tanto como para no tener que registrarse. Deberia haberse
presentado en la comisaria.

—~Acabo de llegar. Estaba a punto de hacerlo —minti6 Jake.

—Aun asi. Resulta extrafio que un hombre del otro lado del
mundo venga a América solo para visitar Mossbark. ¢Acaso
Mossbark esta en la lista de sitios pendientes de mucha gente en el
Reino Unido?

—Se sorprenderia.

—Me quedaria de piedra.

—Mire, sheriff. Estoy de viaje por carretera. Llegué haciendo
autostop y me iré del mismo modo muy pronto. No he venido a
causar ningun problema.

—Y, sin embargo, aqui estamos. Metidos en un buen lio. Y con
sangre en la camisa, ademas. —El sheriff se desenganché un pulgar
del cinturdn para sefalar la mancha.

—El hombre se estaba muriendo, sheriff. Créame, quién soy yo
no tiene importancia. Seguro que le interesa mas lo que vi.

—Ya sé€ lo que vio.

Jake enarco una ceja. Intentd contenerse, pero no pudo.—
Telepatia, éeh? Eso si que haria de Mossbark un lugar de interés
mundial.

—Me temo que nada tan pintoresco, senor Yorke. Simplemente,
hemos hablado con Albert Hardy de inmediato. No somos
incompetentes, ésabe? Vio exactamente lo mismo que usted, senor
Yorke, vy, con el debido respeto, es mas digno de confianza.

—¢Por qué lo dice?

—Porque sabemos quién es.

—El pastor moribundo no habld con Albert Hardy, habld conmigo.

—déHabld con usted?

—Consiguié decir unas pocas palabras.

—éQué dijo?

—~Ah, éasi que ahora si le interesa?

El sheriff hinchd los carrillos.—Mire, sefior Yorke. Nuestra
comunidad acaba de perder a un hombre muy respetado. Nadie esta
para conflictos. Le pido disculpas si he parecido brusco; todo el
incidente me ha afectado bastante y, cuando se sepa la noticia,



reinara una gran tristeza por aqui durante una buena temporada.
Ahora debemos centrarnos en recuperarnos. Enviaré a alguien para
que le tome declaracién en cuanto me diga qué dijo el pastor Banks.
¢Sabe? Este no es el primer atropello con fuga de alguien de fuera, y
no sera el Ultimo. Nos hemos repuesto antes y nos repondremos de
nuevo.

—Esto no ha sido un atropello con fuga.

Gordon se echd hacia atras para poder mirar a Jake a los ojos
con mas facilidad.—¢Y qué le hace decir eso?

—Pues el hecho de que ha sido muy intencionado. Aqui no ha
habido ninglin accidente.

—Ya veo. Y qué le cualifica para emitir ese juicio?

—iTener ojos en la cara!

—Bueno, eso no es...

—También soy expolicia.

—Expolicia... —Gordon enarcé una ceja—. Bueno... la trama se
complica. Alb cree que ha sido un atropello con fuga y, como ya le
he dicho, es un miembro extremadamente respetado...

—Ha sido intencionado. —Jake sefald la acera—. Se ha subido al
bordillo ahi y ha perseguido a su victima.

—éUn hombre, dice?

—Ha sido rapido y las ventanillas estaban sucias, pero estoy
bastante seguro de que era un hombre.

—¢éBastante seguro? Si le soy sincero, Albert ha hablado con
mucha mas seguridad. Nos ha asegurado que el conductor era un
hombre y también nos ha asegurado que esto ha sido un atropello
con fuga. Por desgracia, si tiene razén, como estoy seguro de que la
tiene, atrapar a alguien de fuera sera extremadamente dificil, si no
imposible.

Jake se rio.

—¢Hay algo gracioso, senor Yorke?

—En realidad, no, sheriff. Todo lo contrario. Acabo de ver cémo
asesinaban a un hombre. Me rio de lo sorprendentemente similar
que es la situacion en este pueblo en particular a la del que estuve
antes.

—Y donde era eso?



—No me acuerdo del nombre ahora mismo.

—Pues mas le vale que empiece a hacer memoria. Cuando se
registre, necesitaremos saber de dénde ha venido.

—Me aseguraré de buscarlo cuando llegue al motel. —Jake mird
al cielo y suspiro.

—Bien. En fin, sefor Yorke, étenia algo que decirme?

Jake volvié a bajar la mirada hacia el sheriff—éPerdon?

—Lo que dijo el pastor Alton antes de, ya sabe, fallecer.

—~Ah, si. Dijo: «Jeremias veintinueve siete».

Gordon arrugo el cefio.—éJeremias veintinueve siete?

Jake asintio.

Gordon sacé una libreta y lo apuntd.—Lo investigaré.

—Suena a algo de la Biblia.

Gordon asintio.—Bueno, era pastor. Es Idgico que tuviera algo
religioso en mente al emprender su ultimo viaje.

—A juzgar por su estado en ese momento, dudo que fuera algo
tan reflexivo.

—Bueno, lo investigaré —dijo, sefialando con el pulgar a los
agentes que tenia detrds—. Como puede ver, sefior Yorke, estamos
muy ocupados. ¢Podria pasarse por la comisaria a dar su
declaracion? También podria registrarse para cazar ya que esta alli.

—De acuerdo —mintié Jake, sabiendo que les importaria un
bledo que se presentara a declarar. Bajo la mirada, intentando
ocultar su decepcidn. La policia iba a correr un tupido velo sobre la
muerte de aquel pobre hombre, de naturaleza brutal, y él no podia
hacer nada para evitarlo. Pero asi tenian que ser las cosas. Jake no
podia permitirse el lujo de involucrarse en algo asi de nuevo.

—¢Y un consejo, senor Yorke?

Increible... —éQue me vaya del pueblo, por casualidad?

El sheriff sonrid. —En absoluto. Disfrute de la caza, después de
registrarse, pero équiza deberia mantener un perfil bajo? La gente
de por aqui estara resentida unos dias y, aunque saben que no ha
sido usted, bueno, algunos de los nuestros tienden a mirar hacia lo
desconocido cuando hay problemas, si me entiende.

—Le entiendo, sheriff. ¢Estd seguro de que no quiere mi
declaracion ahora, cuando aln podria servir de algo?



—No, hijo. Vuelva a su motel y descanse para recuperarse del
susto. Ha sufrido una buena conmocion.

Mientras Jake se alejaba, echd un Gltimo vistazo atras.

Varios agentes estaban agrupados, riendo y bromeando,
mientras el sheriff atendia una llamada paseandose por la escena del
crimen, como si la investigacion forense aln no se hubiera
inventado.

Jake suspird y se dio la vuelta. As/ tenian que ser las cosas.

ALTERADA por su experiencia con el malévolo Griffin, Celestia se
alegré de llegar a su hogar en el Foco: la zona residencial del
Nucleo. Saludd con la mano a su vecina, Gillie, que cuidaba de su
jardin. Era una de las miembras mas ancianas del Nucleo y a
menudo le hablaba con carifio a Celestia de una época pasada.
«Hubo un tiempo en que la gente de Mossbark apreciaba la paz y la
estabilidad que nosotros, el Nucleo, trajimos a sus tierras. Ahora
muchos parecen haber olvidado los sacrificios que hicimos y nos ven
mas como una carga. Una entidad a la que temer en lugar de
apreciar».

Cuando la mano de Celestia se cerrd sobre el pomo de la puerta
de su cabafa, se detuvo al sentir una fria sensacion familiar.
Culpabilidad. Amaba el Nucleo. Muchas de las personas de su
comunidad eran altruistas y amables y no, como Gillie solia lamentar,
dignas de ser temidas. Y, sin embargo, alli estaba ella, Celestia, la
oveja negra, huyendo siempre de su verdadero hogar, como si fuera
un lugar que rehuir.

El problema de Celestia era su curiosidad. El mundo era un lugar
grande y el Nucleo era diminuto. Minusculo, de hecho. Su deseo de
saber mas, ver mas, experimentar mas, la impulsaba fuera de sus
fronteras casi a diario. Ninguno de los demas padecia su afliccion.
Estaba sola en sus excusas y sabia que muchos, incluido el barbaro
de Griffin, temian que sus actos acabaran teniendo consecuencias.



Preparando mentalmente otra disculpa para su padre, abrid la
puerta. Al ver que no estaba, suspird aliviada, a pesar de saber que
solo posponia lo inevitable.

Sobre uno de los pocos muebles de la cabaha, una mesa de
comedor tallada a mano, Celestia tird la chupa de cuero que casi con
toda seguridad Merithew desaprobaria. La gente del Nucleo era
minimalista. Tanto sus casas como sus ropas eran basicas. Todos en
la comunidad vestian sencillas camisas y pantalones de algodon,
reservando las perneras y jerséis de lana para los meses mas frios.
La ropa de Celestia, incluido su llamativo uso de maquillaje oscuro,
se salia de lo comun. A pesar de su silencio, sabia que a muchos en
la comunidad les molestaba; lo veia en sus expresiones adustas
cuando pasaba a su lado. Si su padre no fuera el lider, la habrian
confrontado mucho antes.

Durante anos, Merithew habia intentado domarla, doblegarla a
sus costumbres, pero a medida que ella se hacia mayor, él habia
sucumbido al miedo de perderla. Al fin y al cabo, ahora era lo
bastante audaz como para merodear por Mossbark a diario, asi que
nada le impediria huir del condado por completo si lo deseaba. El se
sentiria perdido sin la persona que mas apreciaba. Nunca lo decia,
pero ella podia sentirlo en su comportamiento sumiso y, en mas de
una ocasién, normalmente después de que él hubiera estado
bebiendo, le habia suplicado, rogado, de hecho, que «por favor, se
asentara donde debia estar».

Dos tazas reposaban junto al fregadero de la cocina. Una estaba
vacia, pero la otra se la habian dejado para ella. Té. Frio, ya, pero
asi era exactamente como lo preferia. Su padre la conocia bien. Se
bebid el té y se sintidé refrescada y mas tranquila tras aquel frio
enfrentamiento con Griffin.

Consideré contarle a su padre el encuentro, pero parecia no
tener mucho sentido. Griffin era uno de los ancianos del Nucleo vy,
como tal, una figura importante. Merithew era el lider, pero no era
una dictadura y, aunque no existia un consejo propiamente dicho,
muchos ancianos se reunian para discutir asuntos importantes.
Griffin y su padre rara vez estaban de acuerdo, pero se esforzaban
por mantener un cierto decoro en presencia del otro. Su padre le



habia dicho una vez que las conversaciones pacificas eran la Unica
forma de que un lugar como el Nicleo pudiera prosperar, al menos
dentro de las fronteras de la comunidad. Fuera de las fronteras, sin
embargo, el Nicleo hacia lo que consideraba necesario para
mantener viva la comunidad. Celestia no estaba al tanto de los
detalles de estas acciones «necesarias» y era rechazada de
inmediato cada vez que interrogaba a su padre al respecto, pero
habia oido suficientes rumores como para saber que los métodos por
los que preservaban el Nucleo no siempre eran «pacificos».

Al acercarse a la puerta de su dormitorio, recordd a Frank Yorke
y sonrid. Era raro que alguien de fuera del Nucleo la saludara, y
mucho menos que entablara una conversacién. Por supuesto, era
porque él era de fuera de Mossbark y no era consciente de su
origen, pero eso no le importaba a ella, simplemente porque no
queria que la definieran por su lugar de procedencia. Queria ser ella
misma, no solo una parte de esta misteriosa comunidad oculta en
las colinas y los arboles.

Y qué entretenida habia sido aquella conversacion. Peliculas. Su
gran amor. En sus primeros afnos de adolescencia, habia sido su
Unica via de escape del Nicleo. Las peliculas en las que se habia
perdido habian sustentado sus ansias de viajar.

Sonrié de nuevo, sintiéndose algo emocionada por su encuentro
de mafiana con Frank, y luego abrid la puerta de su dormitorio. Su
televisor, uno de los pocos del Nucleo, que Merithew le habia traido
después de que se lo suplicara por su duodécimo cumpleafios,
estaba encendido. Sin embargo, el reproductor de DVD no lo estaba,
y la nieve de la pantalla bafaba la habitacion con un resplandor
parpadeante.

Merithew estaba sentado en el borde de su cama. Parecia
hipnotizado por la pantalla.

—¢Merithew?

Su padre se gird para mirarla. Sus ojos reflejaban el brillo del
televisor. Su rostro parecia descolgado y se le veia mas viejo y
preocupado que nunca. —éDdnde has estado hoy?

—En Brady Crossing.

—{Mas lejos?



—No, claro que no.

—éMe estas diciendo la verdad, mi bellota?

—Si, Merithew. No romperia la promesa que te hice.

Le dio una palmada a la cama a su lado. —Siéntate conmigo, por
favor.

Ella se sentd junto a su padre y él le pasé un brazo por los
hombros. La seguridad de su fuerte abrazo fue especialmente
bienvenida tras la turbulenta experiencia de su regreso.

—Cada vez estan mas preocupados —suspird Merithew.

—éQuiénes?

—Los ancianos.

—¢Pero no eres tu su lider?

—Es una hipocresia. éCémo pueden verlo de otra manera? No
es...

—¢El camino?

Merithew asintio. —No, no lo es.

—iEl camino! iLas cosas no pueden ser siempre iguales! La vida
no es estatica. Los seres humanos no son estaticos.

—Mi hija, la fildsofa. —Merithew le beso la coronilla—. Pero ya lo
sabes, mi pequena bellota, yo sé todo eso. El cambio es necesario,
pero debe ser para todos, no solo para uno.

—¢Qué sugieres? ¢Qué quieres que haga?

—Sabes lo que quiero que hagas.

—No puedo. Lo sabes. No fingiré ser como los demas. Si eso es
lo que esperas, si eso es lo que necesitas de mi, ya sabes lo que hay
que hacer.

—Basta, nina.

—No. Vas a oirlo otra vez. Si me marchara para siempre, si
huyera de aqui sin tu bendicidn, no tendrias la culpa. Podrias coger a
otro de tus hijos. Empezar de nuevo. Moldearlos exactamente como
quisieras...

—Basta, mi bellota. Basta, por favor —dijo con calma, pero sus
0jos, muy abiertos, demostraron que ella habia tocado fibra sensible
—. Por favor, para. —Sefialo el televisor—. Es esto, es su culpa. Las
ideas que te ha metido en la cabeza. Nunca deberias haberme
convencido.



—iYo no te convenci! iLo hiciste porque antes te gustaba que yo
fuera diferente, que fuera interesante, que luchara por mi misma y
por lo que queria!

Merithew suspird. —Si, pero ahora te estas haciendo mayor. Cada
VEZ €s mas...

—(Peligroso?

El asintid. —Hablas de mis otros hijos, pero no son mis otros
hijos. Te elegi a ti. Y los otros tienen una buena vida. Me aseguré de
ello.

—Te noto bajo de moral. éPor qué hoy? éPor qué ahora?

—Hay cosas que he hecho... que estoy teniendo que hacer. No
me parece bien. Pero tiene que ver con ese cambio del que
hablabamos antes. No podemos permanecer estaticos.

Celestia se sentd junto a su padre y apoyd la cabeza en su ancho
hombro. —Todos los lideres tienen que hacer cosas que no quieren
para mantener la paz. Me lo dijiste una vez. ¢No te acuerdas?

—Si, bellota, pero estas cosas... bueno, es demasiado.
Sencillamente, creo que ya no tengo estémago para ello.

Recordd las palabras de Griffin en el bosque. «Era un buen
asesino. El mejor, dirian algunos. Pero por desgracia, no, ya le ha
perdido el gusto». Sonrid. Se alegraba. La idea de que su padre
fuera un asesino no era algo que le hubiera agradado nunca. No era
tan ignorante como para pensar que su pasado no fuera turbio, pero
las atrocidades que habia cometido habian sido contra aquellos que
pretendian hacerle dafio al Nicleo. Sabia que en el fondo era un
buen hombre y de verdad esperaba que sus dias de asesino
hubieran quedado atras. —éHay algo mas de lo que quieras hablar,
Merithew? Estoy cansada.

El le beso la frente. —Debo pedirte algo.

—Ya te lo he dicho, yo...

—Eso no, Celestia. Es otra cosa.

—Vale, te escucho.

—Griffin ha pedido que a su primogénito, Lemuel, se le conceda
tu mano.

Celestia levanté la cabeza del hombro de su padre y lo mird. éAsi
que habia algo de verdad en lo que Griffin habia estado diciendo en



el bosque? Negd con la cabeza.

El tenia lagrimas en el rabillo de sus grandes ojos. —Es mi
segundo al mando, y tG eres mi primogénita, como Lemuel es el
suyo. Es una unién esperada.

Ella hizo una mueca.

—Asi es el camino.

—No lo haré... No puedo.

Merithew asintio. —Eso ya lo sé, bellota.

Ella se secd las lagrimas. —Por favor, Merithew, padre, preferiria
morir.

—No ocurrird. Entre tu y él. Te lo prometo. Como ya he dicho
antes, los caminos estan para cambiarlos. Es una leccién que estoy
aprendiendo, algo tarde, parece, pero la estoy aprendiendo, a pesar
de todo. Creo que un buen lider se adapta al mundo que le rodea en
lugar de intentar adaptar el mundo a sus necesidades. No te casaras
con Lemuel, pero me temo que debes dar la impresidon de que lo
haras.

—No lo entiendo.

—Para mantener la paz, debemos fingir, pero, bellota, nunca
llegara a ocurrir. No dejaré que te cases con él.

—¢Pero cdmo puedes impedirlo? —Lloraba mas abiertamente
ahora.

—Yo soy el lider.

—El Nucleo se volvera contra ti si rechazas sus tradiciones, y eso
le dara a Griffin el poder que necesita para tomar el control.

—Ya sé como voy a detenerlo.

De nuevo, oyd las palabras de Griffin en el bosque: «Era un buen
asesino. El mejor, dirian algunos. Pero por desgracia, no, ya le ha
perdido el gusto». Quiza Griffin se equivocaba, después de todo. Sin
embargo, si su padre estaba dispuesto a hacer lo impensable para
ahorrarle a Lemuel, que lo hiciera. No podia soportar la idea de
pasar mas de diez minutos con el chico, y mucho menos el resto de
Ssu vida.

Se acercd a su padre y dejo que la abrazara. —Gracias, padre.

—No tienes que darme las gracias, bellota. Estan ocurriendo
cosas que cambiaran nuestra comunidad para siempre. Para mejor,



creo. Pero, por ahora, debemos capear el temporal. Por muy
desagradable que sea.

—Te quiero, padre.

—Te quiero, bellota.

GRIFFIN ESTABA APOYADO en un viejo arbol en el centro del Nucleo,
liando un cigarrillo, cuando vio pasar a Merithew. Tras llevarse el
extremo del cigarrillo a la boca, levant6 la mano para saludar al lider
que tanto despreciaba, pero este estaba demasiado perdido en su
propio mundo como para darse cuenta.

Lo cual, por supuesto, es tu mayor problema, pensé Griffin,
encendiendo el cigarrillo.

Merithew siempre habia sido esclavo de sus pensamientos, y la
duda y la demora siempre serian su mayor enemigo. Problemas,
pens6 Griffin mientras daba una calada a su cigarrillo. Yo no los
tengo.

Observd a Merithew girar a la izquierda hacia una pequeia
arboleda. Otra vez a la morada, ¢eh, Merithew? A tus huesos y a tus
ratas. A la historia de nuestra amada tierra. A un lugar de chicas
muertas. A un lugar donde intentas dar a luz al cambio.

Echd una nube de humo.

Por encima de mi cadaver.

Volvié a dar una calada profunda.

¢0 quiza del tuyo?

En EL RINCON MAs alejado de la morada, las mascotas de Merithew
expresaban su frustracion lanzandose contra el lateral de la jaula. El
olor a sangre fresca en el aire les habia hecho perder el control.
Comprobd que la puerta de la morada estuviera cerrada con llave
a su espalda, echd un vistazo a la cama donde Sophia Stephens



habia muerto poco antes y se dirigié a la urna que contenia los
huesos de Hamlin Smith. Apoyd la mano en la urna de plastico,
asintio con respeto, luego se gird, arrancd la sabana de la jaula y se
quedd mirando a las hambrientas ratas que descendian de las que le
habian quitado la vida a Hamlin.

Mird alternativamente a su antepasado muerto y a las docenas
de ratas en la jaula, sabiendo que esa union, por muy desagradable
que pareciera, habia sido una bendicidon. Habia dado origen al
Nucleo, un lugar que, durante muchos afos, hasta hacia poco, habia
conocido la paz y la prosperidad.

Mird la nevera portatil que habia sobre la cama. Thaxter, uno de
sus amigos de mayor confianza, siempre se habia lucido preparando
la carne que cazaban en los bosques. La responsabilidad de preparar
a Sophia habia recaido ahora sobre él. Merithew le habia dicho a
Thaxter que no se debia desperdiciar nada de ella. Al fin y al cabo,
habia provisto al Nucleo y merecia el honor de seguir haciéndolo
después de su muerte.

Aquella nevera solo contendria una parte de Sophia. El resto
estaria conservado en frio hasta que las ratas estuvieran listas para
comer de nuevo.

Vio los guantes de plastico detras de la caja. —Gracias, Thaxter
—musitd. Esta no era una tarea que le entusiasmara especialmente,
y cualquier cosa que la hiciera mas tolerable, aunque fuera por una
minima fraccién, era de agradecer.

Se puso los guantes y abrid la nevera. Los restos de Sophia
Stephens estaban organizados cuidadosamente en bolsas de plastico
transparentes y atadas. Su mano pasé por encima de varias bolsas
que contenian organos internos antes de detenerse y quedarse
suspendida sobre una que contenia gruesos trozos de carne, que
bien podrian haber sido extraidos de los muslos o el pecho de
Sophia. Sacd la bolsa y la desatd. El olor era abrumador. La ultima
vez, habia tomado nota mentalmente de pedirle a Thaxter unos
tapones para la nariz. Esta vez, tomd nota mentalmente de no
olvidar la nota mental de la Ultima vez.

El olor habia intensificado el frenesi de las ratas. Merithew
observd como se atropellaban unas a otras para llegar a los barrotes



de la jaula. Algunas incluso saltaban, pero era un esfuerzo indtil, ya
que Merithew se habia asegurado de que la jaula fuera lo
suficientemente alta como para impedir que escaparan. Por mucho
que quisiera a esas ratas y lo que simbolizaban, dejarlas en libertad
seria un desastre. Eran criaturas feroces y sanguinarias; habian
nacido en cautiverio y debian, bajo cualquier circunstancia, morir en
él.

Abrid la parte superior de la jaula y estudié la multitud de caras.
Sus o0jos negros se dilataron. Sus labios se replegaron para dejar al
descubierto sus dientes irregulares. Algunas continuaron saltando,
otras correteaban, mientras que muchas se irguieron sobre sus
patas traseras, dandose cuenta ahora de que debian esperar la
gentileza de su amo.

Merithew dejé caer la carne de Sophia en la jaula y observo
cdmo las ratas se abalanzaban sobre ella, formando una Unica masa
peluda y retorcida. Se dio la vuelta y esperdé junto a la nevera,
escuchando los chillidos y grufidos de las ratas mientras comian.
Cuando empezaron a calmarse, metid la mano en la caja en busca
de una bolsa que contenia los 0jos, la nariz y otras partes de la cara
de Sophia, se gird y las arrojé a la hirviente masa carnivora.



EL RUIDO DE unas risas despertd a Jake. Mientras se acercaba a la
ventana del motel, mird el reloj: la 1:03 de la madrugada. Descorrid
las cortinas.

Parecia que Logan habia tenido éxito en su busqueda de
compafiia en el condado de Brady. El camionero se tambaleaba por
el aparcamiento del motel. Lo Unico que lo mantenia en pie era su
presa: una mujer mucho mas alta y mayor que Logan. Ademas,
parecia estar completamente sobria. Cuando vio a Jake mirando por
la ventana del motel, le guind un ojo. Jake comprendid entonces que
era ella la cazadora y no el ingenuo viudo.

¢Estas buscando algo que no se puede encontrar, Logan? Cerro
las cortinas. éMe pasa a mi también? C(Estoy intentando
desesperadamente encontrar algo que no se puede encontrar?
Volvié a la cama, intentando responder a la pregunta. No, Jake, solo
intentas seguir vivo y mantener con vida a tus seres queridos. Salvo
que, pensd, quedandose dormido, siempre fracaso.

Dos personAs a las que Jake admiraba estaban muertas: Lillian
Sanborn, una joven y entusiasta agente de policia de Blue Falls, y



Peter Sheenan, un veterano de la guerra de Vietham y amante de
los perros.

—Os he fallado a los dos —les dijo Jake mientras estaban
sentados juntos en un sueno.

Peter acaricié a su querido labrador retriever, Prince, y dejo que
el gran perro le lamiera la cara.

—Aqui todos tomaron sus propias decisiones, hijo.

Lillian asintio.

—Asi es, Jake. Yo elegi entrar en la policia. Deberia haber visto
que el sitio estaba lleno de capullos con aires de grandeza y
haberme dado la vuelta.

—No, Lillian. Eso es lo que te hacia grande —dijo Jake—. Te
hiciste oir, alto y jodidamente claro.

—L o hice, éa que si?

—Lo hiciste, y te echo de menos por ello. —Se volvid hacia Peter
—. Y a ti también, viejo. iNo te doblegabas ante nadie!

Peter se rio.

—Me doblegué por ti, hijo. Casi la Unica vez que lo hice.

A Jake se le arrasaron los ojos en lagrimas.

—Y ojala no lo hubieras hecho. Como desearia que no lo hubieras
hecho.

Peter se inclind hacia delante.

—Fue un puto placer. Ahora escichame, idiota autocompasivo.
No estamos muertos. Gracias a ti, estamos muy Vivos.

—Eso no tiene sentido.

—Piensa en el legado, Jake.

—No..., me he perdido.

—Piensa en lo que conseguimos.

—Si, pero...

—Juntos, nos libramos de Jotham Macleoid.

Lillian asintio.

—Y juntos, detuvimos a Gabriel Jewell.

—Y no olvides —dijo Peter—, no olvides nunca que juntos
trajimos a Kayla a casa.

Una lagrima se formd en el rabillo del ojo de Jake.



—Ese es un legado del que me alegro de formar parte —dijo
Peter.

—Y yo —dijo Lillian.

—~Asi que, ahora, hijo, necesitas volver a centrarte.

—iCOmo? Soy una bola de demolicion humana.

—Jeremias veintinueve siete —dijo Lillian.

—Y qué pasa con eso? iNo me interesa! —dijo Jake.

—No, hijo —dijo Peter—. No nos mientas ni a Lillian ni a mi, y
desde luego no te mientas a ti mismo.

—Jeremias veintinueve siete —repitid Lillian.

—CY eso qué siguiera significa? —preguntdé Jake.

Peter le guifid un ojo.

—Lo bueno que tienes, Jake Pettman, es que...

—... lo averiguaras —dijo Lillian.

—No es una buena idea.

—éQue no es una buena idea? —dijo Peter—. Estas malgastando
el aliento, hijo. Esto no estd aqui para que reflexiones. Simplemente
esta. Y si eso no te basta, Jake Pettman, piensa en Celestia.

—¢Celestia? é¢Por qué?

—éNo ves como la miran todos? —pregunto Lillian.

—Si, pero...

—Hemos recorrido un largo camino, Jake —dijo Peter—. Todos
los que estamos en esta habitacion. Desde luego, hemos llegado
demasiado lejos para rendirnos ante la coincidencia. Jeremias
veintinueve siete y Celestia estan conectados.

—Es hora de que te recompongas —dijo Lillian.

—iJoder, claro que si! —dijo Peter.

TrRAS DESPERTAR, apartd las sabanas y regres6 a la realidad
hidratandose con casi un litro de agua, y luego se dio una ducha
fria. Mientras el chorro helado le mordia la piel magullada y herida,
inclind la cabeza hacia atras y asintid, esperando que, en algun



lugar, de alguna manera, Peter vy Lillian recibieran este
reconocimiento.

Atropellar a alguien a sangre fria era inaceptable. Intentar
barrerlo bajo la alfombra como un tragico accidente era igualmente
abominable.

Seria un error por su parte no hacer una pregunta...

O dos.

A Jake le sorprendio la sencillez de la iglesia en la opulenta Brady
Crossing. Incluso en las zonas mas pobres, las iglesias solian
prosperar gracias a las donaciones y ofrecian a los lugarefios una
distraccion calida y agradable que a menudo contrastaba con la
dureza de la vida en los pueblos pequenos.

La brisa del exterior hacia crujir los listones de madera, y Jake
sintié el aire fresco en la piel. Nunca se habia sentido bienvenido en
las iglesias porque la religion no le interesaba en lo mas minimo.
Ultimamente, se sentia aun menos bienvenido, porque no pintaba
nada en un lugar que celebraba la bondad; no después de las cosas
que habia hecho.

Avanzd por el pasillo central hacia un hombre sentado en el
primer banco con la cabeza gacha.

—éHola? éEsta usted al cargo?

El hombre se incorpord y se encard con Jake.

—Ese debo de ser yo. Bienvenido. ¢Puedo ayudarle en algo,
sefor?

—¢Es usted sacerdote?

—Soy pastor.

—No lleva alzacuellos.

—Esta no es una iglesia catdlica. Los pastores de mi iglesia no
usan alzacuellos.

—Ya veo. {Qué clase de iglesia es?

El hombre se puso en pie y se acerco a Jake.



—Es la Congregacion Biblica de Mossbark. Creemos en la palabra
de Dios y creemos en el amor. Nuestra fe es sencilla y todo el mundo
es bienvenido. Soy el pastor Frederick Deering. ¢éQué le trae hoy a
mi puerta?

—Algo que vi... ayer.

—Entonces, ées usted el caballero que presencid el tragico
fallecimiento del pastor Alton? éFrank Yorke?

—Si. —A Jake no le sorprendid; la noticia corria como la pdlvora
en estos pueblos de mala muerte—. Aunque «fallecimiento» no seria
la palabra que yo usaria. Fue un suceso bastante violento.

Frederick se acercd y le puso una mano en el hombro.

—A veces se nos pone a prueba.

—A mi mas que a la mayoria, se lo aseguro.

—En qué sentido? —Frederick retird la mano.

—No haga caso de mi autocompasion. Sin embargo, me esta
costando asimilar lo que vi.

—Entonces ha venido al lugar indicado. Aqui puede hablar, y
nosotros podemos escuchar.

—Esperaba que usted también hablara. Tengo algunas
preguntas.

—Ya veo. ¢Sobre qué?

—Me gustaria intentar llegar al fondo de lo que ocurrid.

—¢Al fondo de lo que ocurrié? Un conductor ebrio atropelld al
pastor Alton. Un suceso tragico, desde luego...

—A su pastor lo atropellaron intencionadamente. No fue un
accidente, ni por embriaguez ni de ningun otro tipo.

—¢éDe veras? La policia ha dicho que si lo fue. Me han dicho que
encontraran al conductor y que se hara justicia...

—Ya me han venido con ese cuento.

—Entiendo que ha venido a mi con una percepcién diferente. —
Frederick se gird para contemplar su estatua de Cristo en la cruz—.
Y que le tiene bastante angustiado.

—Cualquiera que hubiera visto lo que yo vi estaria angustiado.

—Si. Entonces, épodria eso explicar ese juicio nublado?

—Mire, he visto mucho mundo, pastor. Mucho. Y también soy
exdetective. No estoy en shock por lo que vi, ni de lejos. Mi juicio es



claro. Fue un asesinato. Y esperaba que alguien, cualquiera, quiza
usted, empezara a escucharme.

—Tengo la mente abierta, pero lo que dice parece contradecir lo
que observd Albert Hardy.

—No he hablado con él personalmente.

El pastor continud admirando el altar que constituia el corazdn de
su iglesia.

—Siento decepcionarle, sehor Yorke, pero ha venido al lugar
equivocado. Mis lealtades estan tanto con Dios como con la gente de
Mossbark. He hablado con el sheriff; o, mejor dicho, él ha hablado
conmigo. Lo ultimo que necesitamos es contaminar el fallecimiento
de un siervo del Senor tan maravilloso con sospechas y
controversias.

—ESso no suena a tener la mente abierta.

El pastor se gir6é para fulminarlo con la mirada.

—Fue un accidente, y cuando se encuentre a la persona
responsable de conducir bajo los efectos del alcohol, la justicia sera
rapida, y entonces lo perdonaremos, tal y como el pastor Alton
Banks habria querido.

Jake suspird.

—Pensé que lo mejor era al menos intentarlo. Me parecio lo
apropiado.

—~Agradezco su preocupacion, sefior Yorke. —Parecid calmarse y
le volvid a poner la mano en el hombro a Jake—. éHay algo mas en
lo que pueda ayudarle?

—Si. Quizd podria ofrecerme algun tipo de consuelo de otra
manera, pastor. éPodria contarme algo sobre él? Para ponerle cara a
la tragedia, por asi decirlo.

Frederick sonrid y volvio a bajar la mano.

—Exdetective, édice? Desde luego, se le nota. Por cierto, épor
qué esta tan lejos de casa, sefior Yorke? ¢Huye de algo?

Jake tragd saliva. Eso era exactamente lo que le habia metido en
problemas en Blue Falls: meter las narices donde no le llamaban.
¢Hacer caso a Peter y a Lillian en su suefio volveria a salirle el tiro
por la culata?

—Mi historia no tiene importancia.



—No se menosprecie. La historia de todo el mundo es
importante.

—¢Algo que pueda decirme sobre Alton Banks?

—No estoy seguro de que me corresponda a mi hablar de él, no
mientras el sheriff esta investigando el atropello y fuga.

Jake suspird de nuevo.

—lLlevamos vidas sencillas, como puede imaginar. Somos siervos
de Dios, y el pastor Alton Banks le sirvido de manera impecable.

—¢éDaba sermones en esta iglesia?

—Hay tres iglesias en el condado de Mossbark: una aqui, en
Brady Crossing, donde predico yo; una en Lewis, bajo el liderazgo
del pastor Norman Flagg; y una en Sharp Point, la cual, por
desgracia, ahora esta sin lider. —Sacudio la cabeza—. Hasta que
podamos encontrar un sucesor digno, Lewis acogera al rebano de
Sharp Point bajo su ala. Digame, sefior Yorke, ées usted de ir a la
iglesia?

Jake negd con la cabeza.

—He visto demasiadas cosas, ésabe?

—Ver demasiadas cosas a menudo fortalece la fe.

Jake se encogié de hombros.

—Conmigo no funciond. ¢Tiene Alton familia?

—Los tres compartimos existencias similares en ese sentido,
sefor Yorke. No somos nativos de la zona. Vinimos solos al condado
de Mossbark porgque sabiamos que habia necesidad de fe. Hay una
rectoria detras de cada una de las iglesias que erigimos.

—déUna rectoria?

—Una casa para el clero. En ellas vivimos solos y trabajamos
duro, incansablemente de hecho, para construir nuestra comunidad.
Socialmente, nos reunimos una vez a la semana para jugar una
partida de bridge en una de las rectorias, pero todas nuestras demas
reuniones son Unicamente para apoyar nuestra vocacion. Estamos
aqui para sanar Mossbark. La fe es una medicina poderosa. Y no
pararemos hasta que lo hayamos conseguido.

—déSanar? Parece que le va bastante bien por si solo. He estado
en varios pueblos pequenos durante mis viajes y ninguno prospera



como Brady Crossing. Y con una poblacién tan reducida, tampoco
parece un gran reclamo para el turismo. éComo es tan préspero?

El pastor se llevd las manos al pecho.

—La verdad es que no lo sé. A diferencia de usted, sefior Yorke,
no estoy aqui para hacer preguntas. Estoy aqui para construir y
difundir la palabra de Dios.

—Sin embargo, ése ha percatado de la peculiar riqueza y la falta
de gente?

—Si, y he supuesto que la historia del pueblo como prospera
ciudad minera la ha protegido de las crisis econémicas.

Jake enarco las cejas.

—éDe verdad funciona asi? Estoy seguro de que podemos
sefalar otras ciudades mineras que han conocido tiempos mejores.

—éQuiza no conservaron a sus benefactores adinerados y sus
fortunas? Mire, estas son preguntas que realmente deberia dirigir al
ayuntamiento. Que respondan a sus preguntas es una incognita.
Nuestra iglesia predica la bondad, el amor y la aceptacién, pero
seguro que usted mismo sabe como responden muchos pueblos
pequenos a los forasteros y a sus naturalezas inquisitivas. Pero,
sefor Yorke, si me disculpa ahora, debo visitar a un miembro de mi
congregacion. Esta a punto de fallecer muy pronto, y quiero estar alli
para mantenerla animada para ese Ultimo viaje.

Jake asintio.

—Es muy amable por su parte. Es una pena que nadie le
ofreciera a su buen amigo, Alton, ese mismo animo en sus ultimos
momentos.

—Al contrario, he oido que usted estaba alli, sefior Yorke. Estoy
seguro de que Alton se lo habria agradecido.

—No es que tuviera tiempo de mostrarse agradecido
precisamente.

—Lo siento —dijo Frederick, dandose la vuelta—. De verdad que
voy con el tiempo justo. —Empezd a alejarse—. Siéntase libre de
quedarse. Las puertas nunca se cierran con llave. Un poco de tiempo
para reflexionar podria traerle algo de paz y...

—Jeremias veintinueve, siete.

Frederick se detuvo.



—¢éPerddn?

—Jeremias veintinueve, siete. ¢Puede decirme qué significa?

El pastor se giro.

Jake notd de inmediato que se le endurecié el rostro.

—Por supuesto, pero épor qué lo pregunta?

—Es lo que dijo Alton justo antes de morir,

—¢Ah, si?

—Si.

—Interesante. Y bastante hermoso.

—En qué sentido?

—Es una de nuestras creencias fundamentales. Es apropiado que
pasase al calido seno de nuestro Sefior con un pensamiento tan
maravilloso en su mente.

—Lo siento, pastor, si sigo teniendo problemas con su poética
descripcién de ese asesinato violento, pero, por favor, ilumineme
sobre cual es esa creencia fundamental.

El pastor se gird y volvid a contemplar a Jesus. Parecia haberse
olvidado por completo de su cita urgente y hablé despacio y con
elegancia, enfatizando sus palabras y afiadiendo entonacidén, como si
en ese momento se estuviera dirigiendo a una congregacion.

—Ademas, buscad la paz y la prosperidad de la ciudad a la que
os he llevado al exilio. Rogad al Senor por ella, porque si prospera,
también vosotros prosperaréis.

—Qué significa eso?

—El amor entre lugares traera prosperidad y alegria.

Jake asintio.

—¢Alguna idea de por qué serian esas las Ultimas palabras de
Alton?

La tension en el rostro de Frederick se relajo.

—Por la importancia que tenian para él. Para nosotros. Unificar
ha sido la obra de nuestra vida.

—Bueno, parece que lo estan consiguiendo. Tienen una iglesia en
cada pueblo de Mossbark.

El pastor asintio y dio varios pasos hacia Jake. Se detuvo y
entrecerrd los ojos.

—Su cara... épor qué esta tan cansado, sefior Yorke?



—No duermo mucho. Esperaba que no se notara.

—No pretendo faltarle al respeto. Solo queria que supiera que lo
entiendo. Su agotamiento... éy su dolor? Hay dolor ahi, éverdad?

—No tiene que preocuparse por mi...

—Tenemos un lugar para usted. Aqui. Lo sabe, éverdad?

—Se lo agradezco, pero no, gracias. No me quedaré por aqui el
tiempo suficiente.

Frederick se inclind hacia delante y le tomé las manos a Jake
entre las suyas.

—Estas no estan limpias.

A Jake le subid la sangre a la cara. Oyd su propia voz en su
cabeza. No pintas nada aqui. Eres responsable de la muerte de
otros, incluido un nifio pequefio. Tu también has matado a gente.
Gente mala, si, pero siguen siendo personas, asi que no pintas nada
aqui. De verdad que no pintas nada aquir.

—Permitame ayudarle. Permita que nosotros le ayudemos.

Jake retird las manos bruscamente.

—Gracias por hablar conmigo, pastor, pero le dejo ya con sus
obligaciones.

—Como desee —dijo Frederick, y sonrio.

Mientras Jake se alejaba, respirando hondo, tratando de calmar
los rapidos latidos de su corazén, el pastor le gritd a sus espaldas:

—Nuestras puertas siempre estan abiertas.

Cuanpo FRANK YORKE SE MARCHO, Frederick no fue a ver al miembro
moribundo de su congregacion; en su lugar, se sentd a solas.

Su casa parroquial, al igual que su iglesia, era modesta. Sin
embargo, la habitacion en la que ahora estaba sentado bebiendo
whisky era cualquier cosa menos modesta. Contempld las riquezas
que habia por la sala: un pergamino manuscrito enmarcado de Uruk,
una planta de opobalsamo prensada de Jerico, una vasija decorada
de Mari y un caparazén de tortuga con inscripciones de Yinxu. Eran



algunas de sus posesiones mas preciadas: reliquias de ciudades
antiguas y gloriosas que una vez brillaron con fuerza.

Dejo el vaso de whisky en la mesa de centro y alargd la mano
para acariciar el libro encuadernado en piel que habia sobre la mesa.
Paso los dedos por las letras doradas blasonadas en la portada.
Jeremias 29:7.

«Buscamos amar a nuestro Dios y a nuestros vecinos
asociandonos con otros para lograr una ciudad prdéspera y un buen
lugar para que todos vivan».

Levantd la tapa y mird la primera fotografia del album de
recortes. Tres pastores de rostro lozano posaban frente a la iglesia
recién construida en Brady Crossing. Norman parecia mucho mas
delgado y alzaba el puno al aire. Un sonriente Frederick ensenaba
unos dientes mucho mas blancos de lo que los tenia ahora. Y Alton,
bueno... Alton estaba vivo.

Frederick cerrd el libro y se frotd los ojos. El éxito y la grandeza
tenian un precio. Se quitd la camisa y cogid el bisturi de la mesa.
Preferia una hoja que pudiera esterilizar facilmente entre usos y que
cortara sin problemas.

Se quedd mirando su brazo derecho desnudo. Empezando por la
gruesa cicatriz blanca justo debajo de su hombro, contd las lineas
que su bisturi habia trazado en los anos pasados. Cada linea era mas
roja que la anterior debido a su frescura, hasta las Ultimas, que
todavia estaban ensangrentadas y doloridas.

—Perdéname, Sophia. —Se hizo un corte en el brazo justo
debajo del codo. El bisturi se deslizd con suavidad, sin apenas
encontrar resistencia—. Perddname, Alton. —Anadi® un décimo
corte.

Se inclind hacia delante en la silla, dejo el bisturi sobre la mesa y
dejo que la mano derecha le colgara dentro de un cubo que habia
colocado a sus pies en el suelo. La sangre brotaba de los cortes,
trazaba lineas oscuras por su brazo y goteaba desde la punta de sus
dedos. Escuchd el goteo constante. Después de haber soltado una
cantidad adecuada, cogié una toalla de la mesa y se vendd las
heridas. Se echd hacia atras y mird la cruz de la pared, sobre sus
reliquias historicas.



—Perddname, Padre.
Volvié a frotarse los ojos. Esta vez, habia lagrimas.



JAKE IRRUMPIO en el ultramarinos de Hardy.

—He venido a terminar nuestra conversacion, Alb.

Albert Hardy mantuvo la cabeza gacha tras el mostrador mientras
pasaba los productos por el escaner.

Jake esper6 una respuesta. En su lugar, lo Unico que escucho fue
un pitido agudo cuando el anciano registraba un detergente.

—¢éNuestra  conversacion? La del banco... —continud Jake,
acercandose al mostrador a grandes zancadas.

Albert alz6 la vista.

—Esa conversacion esta terminada.

—No es asi como yo lo recuerdo. Recuerdo que la interrumpio un
asesinato violento.

Albert aparté el detergente.

—He intentado ser sutil, pero...

—AlIb, eres muchas cosas, pero sutil no es una de ellas, desde
luego.

Albert apoyd un puio cerrado sobre el mostrador.

—Te dije que te marcharas. Te adverti que te fueras.

—Y estaba dispuesto a seguir tu consejo, pero entonces vi cdmo
le arrancaban la vida a alguien bajo varias toneladas de metal, y ver
algo asi, bueno, pues te hace sentir cierta responsabilidad.

—No tienes ninguna responsabilidad aqui. Ninguna en absoluto.
El pastor Alton Banks perdié la vida, tragicamente, a manos de un



conductor borracho, y ahora le corresponde a la ley...

Jake golped el mostrador con la mano junto al puio de Albert.

—ilLe corresponde a la ley hacer lo que es jodidamente correcto!
Y ahi es donde entra mi sentido de la responsabilidad, porque yo no
puedo hacer la vista gorda, como el sheriff, como el pastor Frederick
Deering y como tu.

Albert lo fulmino con la mirada.

—No es asi.

—Claro que es asi.

Albert se dio la vuelta, dejando que Jake le mirase la coronilla
calva.

—De verdad que no lo pillas. Para nada. Intento ayudarte.

—Pues ayldame contandome qué esta pasando por aqui.

—Nada. En serio, no pasa nada.

—Sé mucho mas de lo que te crees, Albert. Pero no hay que ser
un genio para darse cuenta, éverdad? Mossbark, o al menos el
condado de Brady, por lo que he visto, esta forrado. Alguien lo esta
regando de dinero. Ilegalmente, lo mas seguro. Quienquiera que sea
tiene algo que ver con el asesinato de ayer, y por eso es imperativo
que todo el que viva aqui y disfrute de los beneficios de esa riqueza
corra un tupido velo.

Albert se gird bruscamente, con los brazos extendidos, y alzd la
VOZ.

—¢Te parece que yo estoy disfrutando de los beneficios de esa
riqueza?

Jake sintié las salpicaduras de saliva en la cara.

—Eso es lo que lo hace mas curioso —dijo Jake, inclindndose
hacia él—. ¢Por qué eres el Unico en este pueblo que no disfruta de
esos beneficios?

iNo voy a aceptar nada de ellos!

—¢Porque?

—Es dinero sucio —Albert suspird y bajé la cabeza—. Sefior
Yorke, se esta metiendo en un camino peligroso.

—Llevo mucho tiempo viviendo en ese camino, Alb. Y, por cierto,
lldmame Frank.

—EI Ndcleo.



—¢éPerddn?

—Te hablaré del Nucleo y luego te iras. No saldra nada bueno de
que te quedes por aqui para conocerlos. Nada en absoluto. Yo no
aceptaré su dinero sucio, pero hasta ahi puede llegar mi resistencia
Si quiero seguir respirando. Esa tragedia fue un atropello con fuga, y
vas a tener que aceptarlo y seguir adelante.

—éQuiénes son el Nucleo?

—El Nucleo se encuentra en el centro de nuestros tres pueblos
de las colinas. Algunos lo llamarian el cuarto pueblo de Mossbark,
pero no estarian diciendo nada coherente. Eso no es un pueblo, o al
menos N0 como hinguno que yo haya visto.

—Y qué tiene que decir el ayuntamiento sobre un cuarto
pueblo?

Albert se rio.

—Nada. Oficialmente, Mossbark tiene tres pueblos. Asi es como
lo quiere el ayuntamiento, y desde luego asi es como lo quiere el
Nucleo.

—¢Qué aspecto tiene el Nicleo?

—Ni idea. Nunca he estado. Hay reglas, é¢sabes? No puedes
simplemente subir alli sin avisar; aunque tampoco es que yo quisiera
hacerlo —se inclind hacia él—. Te crees que vives en tiempos
modernos, Frank. Pero no. Ese lugar esta lleno de salvajes.

—Y codmo lo sabes si nunca has estado alli?

—No me hace falta. Bajan aqui. A por provisiones. Y a darles
dinero a los lugarefos para que amueblen sus tiendas. Dinero de
actividades criminales en otros lugares, estoy seguro. Eso mantiene
la paz. iConvierte a los animales en reyes!

—¢Haciendo que los lugarefios estén contentos de ignorar a esta
secta que reside en el corazdn de su condado?

—Contentos de ignorarla, pero no contentos. Estoy seguro de
que tu sabes tan bien como yo que el hombre medio nace hipdcrita.
Cogen su dinero, sonrien, siguen la regla de no molestarlos nunca,
mientras los critican sin piedad a sus espaldas. «La podredumbre»,
asi es como algunos los llaman, isiempre que nadie del Nucleo
pueda oirlos, porque eso seria un suicidio!

Jake le sonrid a Albert.



—Pero tU no eres un hipdcrita, éverdad?

—No, pero tampoco soy tonto. Valoro mi vida. Lo poco que me
queda. Si ellos no se meten en mi camino, por mi el mundo puede
seguir girando igual.

—iQué me dices de que no se meten en tu camino! Mataron a
alguien a tiro de piedra de donde estabas.

—Y quién dice que fue el Nucleo? iEs una pregunta que es
mejor no hacer!

—¢éDe cuanta gente se compone esta secta?

—Prefieren que se les conozca como una comunidad. No lo sé, y
te costaria encontrar a alguien que pudiera decirtelo. Lo desconocido
los mantiene temibles. Supongo que si alguien descubriera que son
menos de diez, ciertas personas del pueblo habrian intentado
eliminarlos hace mucho tiempo.

—¢Son nativos americanos?

Albert se rio.

—A los nativos americanos los expulsaron hace mucho cuando el
Tio Sam descubrid nuestro carbdn.

—éQué aspecto tienen?

—Pues como esperarias que se viesen y se comportasen unos
salvajes. Desalifados, con ropas rudimentarias y falta de modales.
Son cazadores y recolectores, nada mas; salvo por una diferencia
fundamental: la sociedad no es patriarcal. Hombres y mujeres son
iguales.

—cUn grupo de salvajes con ideas progresistas?

—Puede ser. Aunque solo es un rumor, alimentado principalmente
por las mujeres que también bajan de las colinas a por provisiones.
—Albert enarcd una ceja—. ilLas tias tienen un desparpajo que no
veas!

—Bien por ellas. ¢Y qué le parece al buen sheriff, Gordon Kane,
que haya una organizacién criminal en sus colinas?

—Al sheriff Gordon Kane le parece lo mismo que todo lo demas.
—Esboz6 una sonrisa burlona—. Forman parte del statu quo, y el
statu quo hay que mantenerlo. Asi todo estd en calma y en paz.

—Mas bien le facilita el trabajo.



—Quiza. Pero en Gordon Kane hay mucho mas que pereza. Su
mandato ha presenciado los afos mas tranquilos y apacibles que
Mossbark ha conocido. Supongo que hace falta cierto talento para
lograrlo, sobre todo teniendo en cuenta un pasado bastante
turbulento. Y hay otra cosa que mantiene contento al sheriff.

—Sigue.

—Mira, vete a otros pueblos de la zona, Frank, y veras
comunidades devastadas por los opidceos. Aqui no. Aqui en
Mossbark, no. Si no pensara que de verdad lo harias y montarias un
escandalo, te retaria a que encontrases a alguien con problemas de
drogas. No lo encontraras. Por la razén que sea, el Nicleo exige
pureza en los pueblos de alrededor, y la consigue. Hace un par de
afos, encontraron a unos jovenes traficantes colgados de unas
ramas. El veredicto fue suicidio. Habian decidido quitarse la vida
juntos, exactamente a la misma hora, en arboles contiguos.

—Parece que lo del atropello con fuga no es la primera gilipollez
que sale del Departamento de Policia de Mossbark.

—Ni serd la Ultima. Pero, como ya he dicho, si mantiene
Mossbark limpio y ordenado, équién es el sheriff para discutirlo?

—Seguro que los carteles merodean por pueblecitos como este,
éno?

—Puede que si. —Se encogid de hombros—. Quiza el misterio
sobre cuanta gente vive en el Nucleo los convence para que se
larguen.

—iEl nacleo podrido! éQuiza en realidad sea el Nucleo el que
mantiene la podredumbre alejada de Mossbark?

—Llevan aqui mucho tiempo. Desde el siglo XIX. TU solo llevas
un dia aqui, Frank, y ya es hora de que te vayas.

Jake suspird. —Te alegrara saber que lo haré, pero antes quiero
despedirme de alguien.

—éNo sera la chica de ayer?

—Celestia, si.

Albert negd con la cabeza. —No me estas escuchando, Frank.
Cuanto mas te quedes, menos te durara la vida.

—Te escucho, pero quiero despedirme.

—Es una de ellos, ésabes?



Jake se quedd sorprendido. —éCémo? Dijiste que eran unos
salvajes. A mi me parece una adolescente normal: sensible, con
problemas con la moda...

—iEl hecho de que esté hablando contigo cuando nadie mas de
ese sitio lo haria es una muy buena razdon para mantener las
distancias! iNo sabes qué trama!

—CY si necesita ayuda? iY si en realidad no pertenece a ese
lugar?

—Oh, si que pertenece a ese lugar, ya lo creo.

—iComo puedes estar tan seguro?

—Su padre es el lider, y eso la convierte en la heredera de ese
puto trono.

Llamaron a la cristalera de la tienda. Jake se gird y vio a Celestia
al otro lado del cristal, sonriendo y haciéndole sefias para que
saliera.

—Pasa un dia mas en este pueblo y mafiana a estas horas
estaras muerto —le sise6 Albert.

Jake se volvio hacia él. —Ahi esta otra vez tu sutileza brillando,
Alb.

JAKE SE GUARDO Sus cartas mientras Celestia lo llevaba de excursién a
las afueras de Brady Crossing. Lo estaba guiando desde la colina
central, donde Albert habia dicho que residia el Nucleo, hacia la
regidon mas montanosa que enmarcaba Mossbark.

—Hoy estas mas callado —dijo Celestia.

—Tampoco recuerdo haber dicho mucho ayer. iMe parece
recordar que la que mas hablaba eras tu!

Ella le dio un punetazo en el brazo.

—iComo te las arreglas para cerrar los pufos con ufias de dos
metros?

Le ensefid las manos; las ufias habian desaparecido. —éVes el
efecto que ha tenido en mi tu acoso incesante?



—Anda ya —dijo Jake, y se preguntd si ella sabria algo de la
muerte del pastor Alton Banks. Si era asi, ella también se estaba
guardando muy bien sus cartas. Y si sabia que Jake lo habia
presenciado, entonces probablemente era la mejor actriz que Jake
habia conocido. —éAddnde vamos?

—No falta mucho. —Se adelantd dando saltitos por un camino de
tierra.

—Espero que no me estés llevando a la muerte.

Ella se gird y, caminando hacia atras, le hizo un gesto con la
mano para que se acercara. —Qué curioso que digas eso, Frank. —
Se detuvo y sefialé a su derecha—. Mucha gente murié ahi, o al
menos como consecuencia de haber estado ahi.

Jake llegd al final del camino de tierra y siguié la direccion de su
dedo hacia la ladera de la montana, donde alguien habia excavado
una entrada en las rocas. Los maderos que sostenian el techo se
extendian para soportar un pequefio tinel de madera que habia
visto dias mejores, y Jake se alegré de que una puerta de hierro
cerrara la mina. Si entraras ahora en esa mina, muy bien podrias
acabar quedandote alli para siempre. Una via de acero salia del tinel
para las vagonetas, y Celestia ya estaba saltando por ella. —Creo
que ya hemos llegado lo bastante lejos, Celestia.

—No te preocupes. La puerta esta cerrada con llave. Ya lo he
intentado.

—Bien. Nadie deberia entrar ahi. De hecho, nadie deberia haber
entrado nunca.

—Esa es la verdad. éAlguna vez te has preguntado por qué
apenas hay gente en Mossbark?

—La verdad es que si.

—Pues imagina lo que ese tipo de contaminacidon le hace al
acervo genético: infertilidad, entre otras cosas. También los ha
convertido a todos en unos idiotas maleducados.

—No creo que eso sea por la contaminacion. Creo que asi es la
gente en general, o al menos una buena parte de ella. Pero seamos
positivos. Todavia queda gente buena por ahi.

—Bueno, estas tU, supongo, pero todavia no he conocido a nadie

4

mas.



Jake se dio cuenta de que el sol brillaba con fuerza sobre las
cumbres de las montafias. ¢Quién habria pensado que un lugar de
tanta belleza natural podria acabar siendo un lugar de tanto
sufrimiento humano antinatural? —Celestia, tenemos que hablar.

—iCreia que eso es lo que estdbamos haciendo!

—No. Hablar... en serio.

—¢En serio como para clasificar las peliculas de Martin Scorsese?

Jake sefial6 la colina en la otra direccion. —éTenéis un cine ahi
arriba?

Celestia laded la cabeza. —Si sabes eso, épor qué estas aqui
plantado?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—Cuando la gente de por aqui sabe que eres del Ndcleo, nunca
te dan problemas, lo que supongo que es bueno, pero tampoco
quieren hablar contigo.

—No soy de por aqui y me gustaria saber mas sobre tu hogar.

Ella se volvid para mirarlo, abrid la boca para hablar y la volvio a
cerrar. Se metid las manos en los bolsillos de los vaqueros. —
¢Podemos volver a lo de clasificar las peliculas de Scorsese?

Jake negd con la cabeza. —Lo siento, Celestia.

—Sabes que no puedo contarte nada..., en realidad no.

—¢Por qué?

—Porque asi son las cosas.

—¢Asi son las cosas? ¢Segun quién?

—Es lo que decimos. Somos un grupo muy tradicional, ésabes?

—Eso es tradicional? —Jake senald la camiseta negra que ella
llevaba, en la que ponia: Hoy es un dia precioso para que te vayas a
la mierda.

Ella sonri6. —No en este color, no. Volvamos. Intentaré contarte
lo basico, aunque hay que ver cédmo sabes arruinar una tarde, Frank.

Mientras volvian sobre sus pasos, Jake se dio cuenta de que tenia
razon. Desde luego, le habia arruinado la tarde. La conversacion se
habia vuelto grave y ella evitaba mirarlo a los ojos mientras
hablaban. ¢éEstaba avergonzada de algo o temia revelar algun
secreto siniestro sobre su hogar?



Cuando llegaron a las afueras, Jake se percaté de que Celestia le
habia contado muy poco mas sobre el Nucleo; de hecho, Albert
habia parecido saber mas sobre aquella gente que nunca habia
visitado.

Se detuvo, se gird y esperd a que ella lo mirara. —éSabes que
anoche murid alguien en el pueblo? Asesinado, para ser exactos.

Los ojos de ella se abrieron de par en par. Negd con la cabeza,
despacio.

—Justo delante de mi, donde me dejaste en el banco.

—éQuién? ¢Como?

El se lo explicd, suavizando los detalles mas escabrosos.

—No lo conocia. —Palidecié—. Qué horror.

Jake asintio.

Ella bajo la mirada, negando con la cabeza y reflexionando, y
luego lo mird con furia. —éY me lo estas contando a mi? éPor qué?

—Por todo lo que he oido.

—Te acabo de decir que mi gente es buena, que son unos
incomprendidos. ¢Por qué, entonces...?

No solo por lo que ti me has contado, sino por otras cosas que
he oido.

—iQué? ¢De quién?

Jake suspird. —Celestia, eso no seria justo para ellos...

—¢Por qué no?

—iPorque estoy completamente a oscuras sobre lo que estd
pasando aqui! Y no te olvides de lo que vi ayer. Perdona que tome
alguna que otra precauciéon. No quiero poner a nadie mas en peligro.

Ella entornd los ojos. —iEres como todos los demas!

—éComo todos los demas de donde? ¢De Mossbark? Créeme, no
soy como nadie de por aqui, ni de ninguno de los pueblos que he
visitado, ya que estamos...

—Pues suenas igual que ellos. Ocurre una tragedia y enseguida
la culpa es del Nucleo.

—Yo no he dicho...

—Roban un coche. La culpa es del nicleo podrido. Se pierde un
bolso. La culpa es del nicleo podrido. Se muere un gato. La culpa es




del nlcleo podrido. Se acaba la cerveza en los bares. La culpa es
del...

—Ya entiendo lo que quieres decir, Celestia, pero créeme, no te
estoy culpando ni a ti ni a tu gente. Solo te pido que me cuentes
mas sobre tu lugar de origen.

—¢Para qué? De todas formas, mafiana te habras ido.

—Si..., puede que si... —Le puso una mano en el hombro—.
Quiero saber que estas a salvo.

—NMi padre es su lider. —Lo mir6—. Asi que si, estoy a salvo.

Jake asintio, fingiendo que la noticia lo sorprendia, y retird la
mano. —Gracias por decirmelo. Tiene que ser un buen hombre para
tener una hija como td.

—Lo es. El mejor. El me entiende.

—Me alegro de oirlo.

—No me asfixia. No me tiene atrapada en el bosque. Confia en
mi lo suficiente como para darme libertad. Sabe que volveré. Sabe
que nunca traicionaré al Nucleo.

—¢Es asi para todos?

Ella se encogid. No respondid.

—Celestia, ¢ése les permite a todos tener su libertad?

Siguio sin responder.

—Ya veo. ¢No te hace sentir mal por los demas?

—Los demas no se sienten como yo. No se sienten atrapados
Ccomo Yo.

—¢Nadie?

Celestia asintio.

—¢De verdad crees eso?

Celestia evitd la mirada de Jake, lo que le hizo sospechar que no
lo creia.

—iComo se llama tu padre?

—Merithew.

—Me gustaria ir contigo y conocer a Merithew.

Celestia negd con la cabeza. —Eso no puede ser, Frank.

—¢Por qué no?

—Tienen que invitarte. No puedes presentarte sin mas.

—Entonces, éinvitame?



—Si te invito al Ndcleo, traiciono la confianza que mi padre ha
depositado en mi.

—Preguntale a tu padre, entonces.

—iCOmo crees que le sentara que un hombre mayor se interese
por mi? —Sonrid, pero no parecia divertida. En realidad, no.

—Buen punto. éQué pasaria si simplemente me presento alli?

—Te tratarian como a un intruso.

—Y?

—Bueno, écdmo se suele tratar a los intrusos cuando entran en
la propiedad de alguien?

—Depende. En mi pais, no puedes hacerles lo que quieras, si es
a eso a lo que te refieres.

—Este es un lugar diferente.

—Si, pero tu pais también tiene leyes.

—No es nuestro pais. El Nlcleo no es Estados Unidos. Tiene sus
propias reglas.

Jake suspird. —Entonces, élo que dices es que no puedo ver de
dénde viene mi nueva amiga?

—Asi son las cosas. ¢Recuerdas?

—¢Y tu madre?

—Murid.

—Lo siento.

—En el parto. No la recuerdo. No estoy triste.

—Aun asi puedes estarlo.

Ella se estremecio.

—¢Tu padre se ha vuelto a casar?

—No. Sus relaciones son por razones puramente practicas.

—No te sigo.

—Tiene parejas para aumentar nuestro nimero.

—Entonces, étienes hermanos y hermanas?

—Si. Los tengo, pero no sabria decirte quiénes.

—¢Te gustaria...?

—No, no me gustaria. —De nuevo, evitd mirarlo a los ojos vy, de
nuevo, Jake sospechd que mentia.

Entraron en un pequeno parque que estaba profusamente
decorado con parterres. Se sentaron en un banco con vistas a unas



orquideas.

—Cuéntame mas sobre tu vida.

El Nucleo era una comunidad secreta. De eso no cabia la menor
duda. Pero Jake sentia que su vinculo con Celestia crecia y se
fortalecia, asi que ella hizo una brecha en su mundo clandestino y
dejo que los secretos se filtraran. Al principio, salieron con lentitud
mientras hablaba de su infancia y de la clara division de su vida en
dos responsabilidades: aprender a cazar y recolectar comida para su
comunidad, y asistir a la escuela para aprender a leer y escribir. Con
el tiempo, la brecha se agrando, y le habl6 de sus relaciones con los
demas miembros de la comunidad. Compartia un estrecho vinculo
con varios ancianos, sobre todo con una mujer mayor llamada Gillie,
y a menudo se dedicaba a la jardineria con ella cuando no la
atormentaba su instinto natural de aventurarse a explorar otras
vidas. También hablé de los matrimonios concertados y de su
aversion hacia ellos, especialmente teniendo en cuenta su posible
calvario en su matrimonio prometido con un joven odioso llamado
Lemuel.

Aquello preocupd a Jake y tuvo que mirar hacia otro lado. No
queria que ella viera la ira en su rostro. Ese no era su mundo, y
tenia que controlar sus emociones al respecto o se arriesgaba a
alejarla. Ademas, involucrarse era un camino que ya habia transitado
antes. Y eso conllevaba un precio. Debia ser disciplinado para evitar
ese camino de nuevo.

—L o de Lemuel no ocurrira —dijo Celestia.

Jake asintio.

—Merithew no lo permitird. Me lo ha prometido. Y cuando me
promete algo, lo cumple.

—Me alegro —dijo Jake. Y de verdad que se alegraba.

Después de que Celestia terminara de contarle a Jake cosas
sobre el Nucleo, tuvo que admitir que, aparte del matrimonio
concertado, el nucleo de la comunidad no parecia podrido en
absoluto. Sin embargo, esta era solo una perspectiva, y pertenecia a
alguien bajo el paraguas privilegiado que sostenia un lider. No solo
era probable que lo viera todo de color de rosa, sino que también



podria estar protegiendo a su padre, quien, a su vez, la protegia a
ella de una unién grotesca.

—Y qué hay del dinero que mantiene este pueblo en marcha? —
preguntd Jake—. ¢El dinero que mantiene a la gente de Mossbark
tan pasiva?

—No conozco los detalles de eso.

—Da igual lo altruista y amable que parezca el Nucleo si estd
quitandole a otras comunidades, comunidades que también
necesitan dinero.

—No somos vampiros —dijo Celestia, mirandose los pies—.
Cogemos lo que necesitamos, pero lo cogemos de muchos, no de
unos pocos. No dafamos otros lugares.

Jake suspird. —Si coges, sin importar la cantidad ni de quién,
haras dafio. Es inevitable.

—No. —Se puso de puntillas mientras se estudiaba los pies—.
Nadie sale herido nunca. Mi padre me lo asegura.

—CY ta le crees?

Ella lo mird. —Nunca me ha mentido.

—Me dijiste que tu comunidad odia la religién organizada. Que
solo creéis los unos en los otros y en la unidon que eso conlleva. Ayer
muridé un pastor, un simbolo de la religién organizada.

—Te equivocas, Frank. Mi gente no mata. No a menos que
tengan que hacerlo.

—¢Quiza tuvieron que hacerlo?

Celestia negd con la cabeza. —Ese pastor no tiene ninguna
relevancia para el Nucleo. Como ya he dicho, culparnos es siempre la
opcion facil. Quiza el sheriff deberia buscar en otra parte.

Jake suspird. —La verdad es que no parece que le preocupe
mucho buscar en ningun sitio.

—Bien. Al menos para nosotros. Somos una comunidad pacifica.
Hay problemas, pero supongo que siempre los hay.

—éCdmo se fundo el Nucleo en primer lugar?

Celestia se lo conto.

Cuando termind, Jake se levantd y roded el banco por detras,
respirando hondo. Sentia nduseas; moverse y llenar sus pulmones
era la Unica forma de evitar sucumbir a ellas.



—Nacimos de la tragedia.

Pero Jake no lo veia asi en absoluto. El Nucleo habia nacido de la
sangre. Y si sus muchos afios de experiencia le habian ensefiado
algo, era que eso no era bueno. Recordd las palabras de Albert y las
historias de Celestia y se dio cuenta de que alli habia un caldero, un
caldero burbujeante.

A punto de estallar.

Abrid la boca para decirle a Celestia que no creia que debiera
volver alli. Que su futuro —su seguridad, de hecho— estaba fuera de
una comunidad con una herencia barbara. Se prepard para decirle
que podia quedarse con el todo el tiempo que quisiera. Para
siempre, si era necesario. El seria su padre. El la protegeria...

Pero algo lo detuvo.

La comprensidn, quizd, de que quedarse con él era
probablemente tan peligroso como volver a una comunidad nacida
de la sangre.

Ella se gir6 para mirarlo. —Tengo que irme. Le prometi a
Merithew que ya estaria de vuelta.

Jake asintid. Abrio la boca para hablar de nuevo, pero no le salid
nada y se limit a asentir.

—éMafiana a la misma hora? éUn tema mas ligero, quizd? —
sonrio.

Jake se lo pensd. Sabia que debia negarse. Esa era la senal para
despedirse, para desearle mucha felicidad, para alejarse de
problemas que no eran suyos.

—Si —dijo él, devolviéndole la sonrisa—. Si tienes cualquier
problema, sea de dia o de noche, ven a la habitacién ciento cinco del
motel. {Vale?

Ella siguié caminando.



BRITTANY HIRST habia vivido cosas mucho peores que un barrio
oscuro y peligroso en sus dieciocho anos de vida, pero eso no
impedia que aquella noche se sintiera especialmente vulnerable.
Apresurd el paso hacia el refugio para personas sin hogar, con la
pequefa mochila que contenia todo su mundo rebotandole en la
espalda.

Se secO otra lagrima del rabillo del ojo y maldijo entre dientes.
Era mas fuerte que eso. Siempre habia sido mas fuerte que eso. La
traicion de Terrence, el hombre que la habia acogido en su
apartamento tras su primer y uUnico mes durmiendo en la calle, la
habia dejado realmente tocada.

iTraicion! iQuizd para ella!l Para Terrence Bishop, seria
simplemente pasar pagina. éNo habia empezado su relacion con él
de la misma manera? Recordd a la delgada morena saliendo de su
apartamento llorando cuando Brittany aparecidé por primera vez con
la misma mochila que llevaba ahora. Cuatro meses después, le
tocaba a ella marcharse entre lagrimas, mientras una chica sin techo
nueva y con cara de nifia buscaba la salvacion en los brazos del
atractivo mentiroso.

—Contrélate —se dijo Brittany—. ¢Qué esperabas? —iQué la
hacia diferente de cualquier otra joven e ingenua chica de la calle?
¢De verdad habia creido que él se enamoraria tan profundamente de
ella que dejaria de fijarse en otras?



Se secd los ojos con el dorso de la mano y gird a la izquierda por
Lunis Road, el mugriento corazéon de Petel, o «Pétalo», como
algunos lo habian apodado irénicamente. No habia nada fresco,
hermoso o parecido a una flor en Petel.

Recordd su visita a ese mismo refugio cinco meses atras. Aquella
noche se habia sentido mas desafiante que vulnerable, porque era
su primera noche en la calle, la primera noche después de decirle a
su zorra de madre que se habia hartado, que no volveria a verla
jamas. Su madre no se habia creido su farol, por supuesto. «Cierra
la puerta al salir carifo. Nos vemos en dos dias, cuando los
borrachuzos empiecen a tocarte mientras duermes».

Sonrid. «iPrueba con cinco meses, zorra!».

Sin embargo, aunque queria sentirse orgullosa por haber
aguantado mas de dos dias, sentia de todo menos eso. Verse de
nuevo en el mismo aprieto cinco meses después la llenaba de
verglienza.

Paso junto a dos personas acurrucadas en el portal de una tienda
de ultramarinos tapiada y suspird. Eso no era buena sefial. Sugeria
que el refugio estaba lleno, a no ser que los hubieran echado por
estar borrachos o drogados. No le deseaba mal a nadie, pero de
verdad esperaba que ese fuera el caso.

—Hola, carino —dijo una voz grave.

Vio a una prostituta alta y vestida con poca ropa, que tenia un
aspecto enganosamente femenino, aunque su voz no lo pareciera.

—¢Estas bien, cielo?

—Si, voy a ver si hay sitio en el refugio.
~ —Bien hecho, chica. Intenta pillar una de las literas de arriba.
Ultimamente han tenido problemas con las ratas. —Abrio las manos
—. Asi de grandes.

—Lo haré.

—Y si ves algun cliente, mandamelo. Esta noche esta la cosa muy
parada.

—Lo haré...

El pitido de la bocina de un coche interrumpid a Brittany.

—Gracias a Dios —dijo la prostituta y echd a correr, con sus
tacones repiqueteando en la acera.



Mientras Brittany se alejaba, mird hacia atras y vio a la prostituta
negociando por la ventanilla abierta de una camioneta. De repente,
preocupada por si pudiera ser su padrastro, Ben, respird hondo.
iCdlmate, chica! A ese perro le encantaba recoger prostitutas y
nunca se molestaba en cubrir su rastro, asi que, épor qué iba a estar
aqui, a unos ochenta kildmetros de casa?

Aun asi, el mero hecho de pensar en él le habia provocado
nauseas. Tragicamente, el hombre nunca estaba lejos de sus
pensamientos, pero écomo podia olvidar a un bruto que la habia
violado por primera vez el dia que cumplié once afios y que continud
haciéndolo semanalmente —a veces dos veces por semana— hasta
que ella cumplio los diecisiete y escapd por la puerta? De ahi que
pasara la mayor parte de su vida con esas nauseas y luciera un
aspecto anémico y demacrado.

«Cierra la puerta al salir, carifio. Nos vemos en dos dias, cuando
los borrachuzos empiecen a tocarte mientras duermes».

«iAl menos no sera tu marido!», le habia gritado Brittany.

Su madre habia sonreido y le habia cerrado la puerta en las
narices. Nunca la habia creido y no iba a empezar a hacerlo
entonces.

—iQue te jodan! —Una voz grave rebotd entre las fachadas
tapiadas.

Brittany miré por encima del hombro a la prostituta, que pateaba
la puerta de la camioneta con la falda corta subida, dejando al
descubierto las bragas. Era una escena ridicula.

La camioneta arrancd; el parachoques colgaba suelto, como si
hubiera sufrido un accidente recientemente.

—iEnfermos de mierda! —gritd la prostituta.

La camioneta pasd con la ventanilla bajada. Vio a dos hombres
riéndose. El que conducia tenia los ojos puestos en Brittany en lugar
de en la carretera. La camioneta gird a la izquierda en una calle
lateral sin poner el intermitente. Era la direccion del refugio, pero no
importaba. Aquellos cabrones asquerosos se habrian largado antes
de que ella llegara.

Justo antes del cruce, tuvo que rodear a un hombre acurrucado
en medio de la acera. Tenia las rodillas pegadas al pecho y la cabeza



cubierta con una capucha. A su lado habia una botella de alcohol
vacia. Parecia que dormia, asi que se sobresalté cuando él levantd la
vista al pasar ella.

—¢Tiene algo de suelto, senora?

Se fijo en que tenia la cara cubierta de eccemas y llagas. Tenia
un 0jo pegado. Sus labios estaban ensangrentados y agrietados. —
Lo siento, no tengo.

—Siéntese conmigo un rato.

—No puedo...

—Me estoy muriendo, ésabe?

—Lo siento.

—Siéntese conmigo... Por favor.

Una parte de ella de verdad queria sentarse con él, simplemente
porque le parecia y sentia que era lo correcto. A pesar de su vida
turbulenta, siempre se habia aferrado a la conviccién de que uno
debe hacer lo correcto. Pero le avergonzaba admitir que el hombre
le producia repulsion. Y aunque no parecia tener fuerzas suficientes
para suponer una amenaza, tenia miedo.

—Lo siento.

Se dio la vuelta y aceler6 el paso hacia la calle lateral. Su ritmo
cardiaco aumentd y lanz6 un par de miradas preocupadas a sus
espaldas. El permanecia sentado y, tras echar un ultimo vistazo al
desvio, ella suspird aliviada al ver que no se habia levantado para
persequirla...

La adrenalina se apoder6é de ella. Vio la camioneta aparcada
junto a la acera a varios metros de la entrada del refugio. El piloto
trasero derecho estaba roto, pero el otro hacia brillar el humo en
espiral del tubo de escape. Brittany mird a la izquierda, al mendigo
borracho y desesperado, y luego al frente, a la camioneta detenida
que se interponia entre ella y el refugio. Ninguna de las dos opciones
parecia atractiva, pero tampoco ninguna era decididamente
peligrosa. Fuera de su mente y de su vivida imaginacién, no tenia
por qué haber ningun problema.

Se adentrd en las sombras de las propiedades tapiadas a un
ritmo constante —sin correr para no llamar la atencion— y se acerco
al refugio. Cuando llegd a la altura de la camioneta, no miro.



—Hola, guapa.

Sintié que el corazén se le aceleraba y de repente se preguntd,
con el sabor amargo del acido subiéndole por la garganta, si no
deberia haberse parado a sentarse con el mendigo enfermo. Siguid
caminando.

—déCuanto, guapa?

Respird hondo, lo sopesd y tomd una decision rapida. Ignorarlo
podria enfurecerlo. Mejor despacharlo educadamente.

—Se ha equivocado. Solo voy a ese refugio. —Se volvid para
mirarlo.

Un hombre la observaba desde la oscuridad del vehiculo. Tenia
facciones afiladas y angulosas que le daban un aspecto un tanto
diabdlico, pero ella respird hondo de nuevo e intentd convencerse de
que era la escasa luz la que acentuaba los contornos de su rostro.

—Todo el mundo esta en venta, guapa.

—De verdad que yo no, lo siento... —Y se le cortd la respiracion
por segunda vez al darse cuenta de que el asiento a su lado estaba
vacio. Estaba casi segura de que habia habido alguien mas en el
vehiculo cuando paso a su lado. Se gird y se dirigid hacia el refugio.

—Te lo he pedido por las buenas —dijo el hombre de la
camioneta mientras alguien salia de las sombras para cortarle el
paso.

A diferencia del otro, el vello facial y un largo flequillo negro
ocultaban la mayor parte del rostro de este hombre. También era
mas grande.

Intentd esquivarlo, pero no pudo evitar los largos brazos de su
agresor, que se lanzaron y se enroscaron en su pecho y espalda
desde un costado.

—iSuéltame! —qgritd, retorciéndose, pero el hombre la apretaba
con fuerza, restringiendo sus movimientos. Le habia inmovilizado los
brazos contra los costados, aplastandole los pechos contra el térax
—. iSuéltame de una puta vez!

Oy0 el portazo de la otra puerta del coche. Segundos después, el
otro hombre estaba de pie frente a ella. Sus rasgos, largos y
afilados, seguian siendo nitidos; no habian sido un truco de la luz.
Sonriendo, se pasé una mano por el pelo pelirrojo muy corto.



Intentd darle una patada, pero él la esquivé con facilidad.

Levantd el pufio en el aire, manteniéndolo suspendido justo
delante de ella.

—\Voy a preguntartelo otra vez.

—Que te jodan...

Le dio un pufietazo en seco. Lo vio todo blanco y sintié un ardor
en el pémulo.

—Se supone que no podemos...

El pelirrojo abrié la mano y se llevd un dedo a los labios, luego
volvid a cerrarla en un pufio.

—éCuanto, encanto?

—Por favor... te equivocas...

Otro pufetazo en seco. Mas blanco. Esta vez, le ardid la nariz.

—Por favor... —murmuro.

Pufetazo. Blancura. Ardor en el labio.

Sabored la sangre y sintid que las fuerzas la abandonaban. Si el
otro hombre no la hubiera sujetado con tanta fuerza, se habria
desplomado en el suelo.

—Por favor... —Todavia podia ver su pufio suspendido en el aire.
Cerro los ojos.

—déCuanto?

—Yo...

Esta vez, fue como si un mazo la hubiera golpeado en un lado de
la cabeza. Su cabeza quedd colgando.

—dé Cuanto?

Levantd la cabeza y lo mird con lagrimas en sus ojos hinchados.
Dejo que un hilo de sangre goteara de su boca.

—Lo... que... quieras...

—¢éNo te lo dije, guapa? Todo el mundo esta en venta.

La oscuridad se cerrd a su alrededor.

DURANTE LA MAYOR parte del dia, Jake le habia estado dando vueltas
—O0 mas bien, se habia atormentado— a la idea de enfrentarse al



sheriff Gordon Kane en la comisaria para insistir, una vez mas, en
que el pastor Alton Banks no habia sido victima de un atropello y
fuga, sino que habia sido asesinado.

Sin embargo, al final, la razén se impuso.

No hacia falta ser de alli para darse cuenta de que el sheriff no
haria nada que pusiera en peligro esa fragil relacién con el Nucleo. El
pueblo era econdmicamente mas prospero gracias a la paz. No
habria forma mas rapida de acabar con la prosperidad que ver a las
fuerzas del orden entrando en masa en esa comunidad oculta,
armas en mano.

Y si lo hacian, éentonces qué? Estaria poniendo a Celestia en
peligro.

Si, existia el interrogante de un matrimonio concertado con
alguien que le producia repulsion, pero ella afirmaba estar a salvo y
tenia a su padre, el lider, protegiéndola. Si el Nucleo era responsable
de la muerte del pastor y un cuerpo de policia de pacotilla lo echaba
todo abajo, Celestia quedaria a la deriva.

Asi que, a fin de cuentas, a pesar de los animos que le daban
Peter y Lillian en el mundo de los suefios, la razdn seguia dictando
gue era mejor no meterse.

Con eso en mente, estaba haciendo lo Unico que se le ocurria en
su paralisis.

Beber.

El Crown parecia la flor y nata de los bares de Brady Crossing.
Aun asi, si el Crown era de verdad de la realeza, alguien habia
fracasado estrepitosamente en transmitir ese mensaje. Estaba, como
Brady Crossing en general, vacio.

Pero Jake agradecia la tranquilidad. Bebia una IPA en el ambiente
acogedor junto a una chimenea que tendria poco uso en esa época
del afio. El bar le recordaba a su hogar. Tenia paredes revestidas de
madera, una abigarrada coleccidon de retratos y jarras de cristal para
beber. La mesa de roble incluso se tambaleaba cada vez que posaba
la jarra. Suspird, cerrd los ojos y, por un instante, se imagind que
estaba en casa.

—Hola, forastero.



Jake abrid los ojos. —Hola, Logan. —Sintid una mezcla de
decepcidn y curiosidad ante la continua presencia del camionero en
Mossbark.

—¢Me puedo sentar contigo, Frank?

—Si. —Sefiald la botella de Budweiser que tenia en la mano—.
Siempre y cuando la proxima vez elijas otra bebida. —Asintid desde
la comodidad del fuego—. Tengo que mantener una reputacion.

Logan recorrid el bar con la mirada. —éCon quién?

—¢Con el personal del bar?

—El personal? ¢Te refieres al camarero?

—Si, a él.

Se sento.

—¢Qué haces todavia aqui, Logan?

—Buena pregunta.

Jake apurd lo que quedaba de su tercera jarra. Llamo la atencion
del camarero y sefiald su recipiente vacio.

El camarero asintio.

Volvié a mirar a Logan. —éTe has enamorado?

—¢Eh?

—Te vi anoche a una hora intempestiva, volviendo a casa con
alguien.

—Ah... Cindy... si.

—¢Estais juntos?

—Qué va, ni de cona.

—Una pena. Te vendria de perlas para coger los cereales del
estante de arriba.

Logan se rio. —éPorque ella es alta o porque yo soy bajo?

—Ambas cosas. Asi que, volviendo a mi pregunta, épor qué
sigues aqui?

Suspird. —Me siento un poco perdido. A veces me pasa.

—¢Perdido? ¢En serio? Parecias todo lo contrario la Ultima vez
que te vi. Aullabas como un lobo ante la perspectiva de venir a
Mossbark. Aunque, desde que llegamos, estoy bastante confuso
sobre el porqué. Aqui apenas hay gente.

Logan asintio.

—iMe dijiste que era el sueno de todo soltero!



—Bueno, en cierto modo, lo es. No hay mucha competencia.
Veras, no hay muchos hombres.

—Ni mujeres tampoco.

—Hay mujeres, en The Oak. Este sitio, The Crown, es un poco
mas sofisticado. The Oak es un lugar mas bullicioso. Atrae a gente y
a mujeres de todo Mossbark.

—¢éDe qué nivel de bullicio estamos hablando?

—Anoche habia cerca de veinte personas.

—iA reventar!

—A reventar de soledad —afiadié Logan y bebié un trago—.
Gente sola como yo.

—¢Cindy se siente asi?

—Cindy esta casada.

—Entonces, équé hacia en The Oak?

—El hombre con el que se caso... es un mal bicho.

Jake enarco las cejas. —éSuena a que ha conocido al hombre
adecuado para llevarsela lejos?

—No. No somos compatibles.

—Ah, vale.

—La verdad es que no creo que sea compatible con mucha
gente.

—¢Por qué estas tan de bajon esta noche, Logan? Cuando me
trajiste, eras la viva imagen de la alegria.

—¢Recuerdas lo que te conté de camino? Mi mujer. A veces la
echo de menos. Mucho, la verdad.

El camarero le puso la bebida delante.

—Gracias.

El camarero ni siquiera lo mird. Era tan maleducado como el que
mas. Probablemente lo habia visto hablando con Celestia.
Confraternizando con la escoria.

—iGracias por su servicio! —resoplo Jake.

El camarero se alejo.

—Joder —dijo Logan—. Y yo que pensaba que a la gente le caia
mal.

—En efecto. No es una competiciéon. Ambos somos gente con
mucho talento.



Logan sonrio.

—Siento que estés de bajon.

—Perder a alguien a quien quieres es una putada. ¢Te ha pasado
alguna vez?

—No —minti6 Jake—. He tenido mucha suerte.

—No hay dia que no piense en ella. ¢Qué camisa se pondria hoy?
¢Ddénde querria pasear al perro hoy? Y... —sonriéd con suficiencia—.
¢Qué bronca me echaria por llevar mas de una semana en la
carretera?

Jake asintid. —Debe de ser duro.

—Duro, pero necesario. Odiaria olvidarla. Eso seria peor.

—No creo que haya peligro de que eso ocurra.

—OQjala pudiera estar tan seguro. Siempre busco distracciones.
Intento darle un respiro a la cabeza. ¢Y si un dia me despierto v, ya
sabes, lo he superado? Y no le dedico ni un solo pensamiento a...

—No lo hards. Confia en mi. —Jake lo mird fijamente un
momento y luego desvid la vista, dandose cuenta de que se
arriesgaba a traicionar sus propios secretos.

Logan asintié. —Eres un buen tipo, Frank, élo sabias?

—Gracias —dijo Jake, sonrié y bebié un trago—. TU tampoco
estas tan mal, Logan. Si, tienes que mejorar en eso de los
estereotipos raciales y de género, y en esa primera impresion
lamentable que das, pero en el fondo, pareces harina de otro costal.

—En el fondo, soy un desgraciado.

—Iba a decir «reflexivo», que suena mejor.

La puerta de The Crown se abrid y entrod el sheriff Gordon Kane,
seguido de cerca por un ayudante uniformado mas alto y joven.
Gordon se acercd a la barra y saludd al camarero. —Lo de siempre,
por favor, muchacho. Vengo sediento.

—Por supuesto, sheriff. ¢Ha sido un dia ajetreado?

Gordon se rio. —Siempre, muchacho.

¢Haciendo qué exactamente?, penso Jake.

El camarero puso dos Budweiser en la barra.

¢Es que la gente de por aqui no tiene papilas gustativas?

—Invita la casa —dijo el camarero.

—Nos malcrias, muchacho.



El camarero se inclind sobre la barra y le susurrd algo a Gordon
que Jake no pudo oir bien, pero enseguida resultd obvio de qué se
trataba. El sheriff gird la cabeza hacia Jake y se quitd el sombrero a
modo de saludo.

Jake levanté la mano para saludarle y luego se volvié hacia
Logan para continuar su conversacion sobre la vida y la pérdida. La
charla se fue animando mientras Jake se terminaba su cuarta copa.
Con Gordon y su hombre riendo a carcajadas desde el otro lado de
la barra, era dificil mantener la seriedad en su propia conversacion.

Cuando Jake apurd el vaso, se levantd para marcharse, pero
sintié que Logan le tiraba del brazo. —Una mas, Frank. Invito yo.

Jake bajo la vista y sonrio. —Estoy cansado.

—Por favor. Es la primera conversacion decente que he tenido
en... Dios sabe cuanto. Una mas antes de arrastrar mi culo
desesperado y melancodlico a The Oak.

—¢Aun asi vas a ir después de todo lo que acabamos de hablar?

—¢Acaso lo dudabas?

—Ni por un segundo. No soy tonto. Sé que cuesta mucho tiempo
ver la luz.

—¢Toda una vida, quiza?

Jake sonrid.

—iEn algunos casos, mas, me temo! Vale, una mas, después de
hacer una parada en el servicio.

Después de que Jake wusara un urinario que estaba
sorprendentemente limpio para ser un bar —probablemente por su
escasa clientela—, se lavd las manos en el lavabo y se examind la
cara en el espejo. Tenia los ojos cansados y el pelo le encanecia a
mechones. Parecia haber envejecido una década desde que se fue
del Reino Unido. Oyd abrirse la puerta a su espalda y vio la cara del
hombre de Gordon en el espejo. Bajé la vista mientras se enjuagaba
las manos vy, al volver a levantarla, vio que el hombre seguia detras
de él, mirando el reflejo de ambos.

—¢Puedo ayudarle en algo? —dijo Jake.

—Sigue sin registrarse en la comisaria. éCuando pensaba ir de
caza?



—La verdad es que he cambiado de idea. —Jake se giré hacia un
lado y sacd una toallita del dispensador de la pared—. Ver toda esa
sangre ayer me ha quitado las ganas de cazar por un tiempo.

—Entonces, épor qué sigue usted en el pueblo?

Jake se encogié de hombros.

—_¢La cerveza de aqui?

—Comprese unas cuantas botellas en la tienda, considérelo un
recuerdo y luego marchese.

Jake sonrid, se secd las manos y se gird para mirarle. Los bafios
eran pequenos y el espacio entre el lavabo y el urinario, estrecho.
Apenas les separaba un metro.

—CY con quién estoy hablando exactamente?

—¢No ve el uniforme?

—Un uniforme no es un nombre.

—No necesita un nombre.

—De hecho, si. Para denunciarle.

El agente sonrio.

—¢Por qué?

—AcO0so0.

—¢Cree que esto es acoso?

—De donde yo vengo, si te acercas tanto a alguien en los
urinarios sin permiso, sin duda se consideraria acoso.

El agente soltd una risita despectiva.

—Te crees muy listo, éa que si?

—No, simplemente me siento un tanto amenazado por tu
proximidad.

—Mi nombre es agente Scott Derby. Siéntete libre de presentar
una denuncia.

—No tienes que preocuparte. No me quedaré por aqui el tiempo
suficiente para hacerlo.

—~Gracias a Dios.

Jake negd con la cabeza.

—iQué he hecho exactamente? Cualquiera diria que me he
acostado con tu hermana.

—Solo tengo un hermano.

—Con tu hermano, entonces.



Scott se acercd un poco mas a Jake con una expresidon de asco
en la cara.

—iAqui no hay sitio para gente como tU!

—éComo yo?

—Gente problematica. —El labio superior de Scott se curvo.

—¢éHablas por ti o por tu sheriff?

—Por mi.

—Qué curioso.

—¢Por qué?

—Porque has entrado tan metido en el culo del sheriff Gordon
que yo...

La mano de Scott salio disparada y agarrd a Jake por el cuello de
la camisa.

—Cierra la puta boca.

Jake bajo la mirada hacia los nudillos blancos y relucientes.

—En serio? —Le enarcd una ceja a Scott.

—No puedes hablarme asi.

—Y t0 no tienes ningun derecho a acosarme.

Scott echd el puio hacia atras.

—Un madero zurrando a un turista podria atraer algo de atencion
externa. Bien. Os vendria bien algo de atencidon externa. Para que
investiguéis el asesinato que presencié ayer. Asi que, adelante,
agente Tontolculo, atrévete.

La puerta del bafio se abrid. Logan entrd, evalud la situaciéon y
adoptd una pose beligerante.

—éQué esta pasando aqui?

Apretando los dientes, Scott pased la mirada entre sus caras. Al
darse cuenta de que estaba en una situacion que podia acabar de
muchas maneras, todas ellas malas, respird hondo y solt6 la camisa
de Jake.

—Nada. No pasa nada.

—Pues no lo parece —dijo Logan—. «Nada» seria que estuvieras
meando Yy silbando.

Scott respird hondo de nuevo y negd con la cabeza.

—\Vosotros dos tenéis que largaros de Mossbark.

Logan se encogidé de hombros.



—¢Por qué? A mi me parece que os vendria bien toda la gente
que podais consequir.

Scott fulmind a Jake con la mirada por ultima vez y luego mird a
Logan.

—Quitese de mi camino, por favor.

Logan se hizo a un lado.

—Porque lo ha pedido con mucha amabilidad.

Scott salié furioso.

Jake le grito:

—iOye, que ya he terminado! iYa puedes mear si quieres!

No hubo respuesta.

Jake rio y mir6 a Logan.

—No deberia haber disfrutado tanto de eso.

Logan enarco las cejas.

—No, no deberias.

—Los policias vagos me sacan de quicio.

—No me digas.

—Vagos, pero también de mano dura, motivo por el que
deberiamos seguir su consejo y probablemente largarnos.

—Si, probablemente deberiamos. —Jake sonrié—. Eres un buen
tipo, Logan, élo sabias?



MERITHEW LE DIO la espalda a aquel padre caustico y a su
retorcido hijo, cruzo la vivienda con paso decidido, apoyd las palmas
de las manos en la jaula de plastico y mird fijamente las oscuras
cuencas de los ojos de Hamlin. —Lo siento.

Se gird y volvid a examinar a la mujer malherida e inconsciente
que yacia en la cama, y después se quedd mirando larga y fijamente
a Griffin y a Lemuel mientras sus ratas se golpeaban contra el lateral
de la jaula.

Lemuel, el sadico que habia hecho estragos en el rostro de la
mujer antes de traerla aqui, miraba al suelo. No era que estuviera
avergonzado. Era puro teatro. Incluso con la cabeza gacha,
Merithew podia ver como le temblaba el rostro tenso mientras
contenia una sonrisa.

A su lado, su padre, mas alto, pelirrojo y con el mismo rostro
tenso, no intentaba fingir. Miraba a Merithew con indiferencia. Por lo
menos, pensé Merithew, a él no le parecia divertido, como a su
sadico hijo.

—¢Tienen algo que decir? —preguntd Merithew.

—La situacion es la que es —dijo Griffin sin apartar la vista de la
chica inconsciente—. Y esta aqui, como estaba previsto.

—iMedio muerta! —Merithew dio un paso al frente, agitando el
dedo—. Ese no es el camino.



—Pero ya sabe, Merithew —dijo Griffin—, Ultimamente pocas
cosas son como deben ser, como bien sabe.

—Y eso qué significa?

—Interprételo como mejor le parezca.

Merithew negd con la cabeza y se gird para mirar a Lemuel: el
chico al que a muchos les gustaria ver unido a Celestia. Por encima
de mi cadaver.

La chica gimié desde la cama y a Lemuel se le dibujo una sonrisa
en el rostro.

Merithew apretd los pufios y se acercd, pero Griffin fue rapido y
consiguio interponerse entre ellos. —Estese quieto, Merithew.

Lemuel, el cabroncete audaz, alzd su rostro sonriente.

Merithew alargd el brazo por encima del hombro de Griffin para
golpear al chico, pero su segundo al mando le dio un empujon en el
pecho que lo hizo trastabillar hacia atréas. —iNo tiene derecho a
detenerme! —le espetd Merithew a Griffin. El corazon le aporreaba
las costillas.

—Es mi hijo.

—iForma parte del Nucleo, del cual soy el lider!

—Y acepto que usted sea el lider, Merithew, pero no aceptaré que
le haga dafho a mi hijo.

—Su hijo es un monstruo.

—Mi hijo es parte de nuestro futuro.

—Tal vez, pero nunca sera el lider. Hay otros mas dignos.

—¢Celestia? —dijo Griffin.

—Entre otros —dijo Merithew.

—Celestia y mi hijo lideraran juntos.

—Después de lo que su hijo le ha hecho a esta chica, écree que
permitiria esa union?

Griffin asintio. —Es, como usted siempre dice, Merithew, el
camino.

—Como también lo es el castigo por su innecesaria brutalidad.

—Y eso lo entiendo. —Griffin roded los hombros de su hijo con el
brazo.

Al principio, Lemuel parecié contento de recibir el abrazo de su
padre y dejo que lo atrajera hacia él. Alun no habia borrado esa



sonrisita irritante y ahora miraba a su padre con ella.

—Por muy conmovedor que sea esto —dijo Merithew—, tenemos
asuntos urgentes...

—Merithew... —Giriffin levantd un dedo para hacerlo callar—.
Tenga paciencia.

—Usted a mi no me da érdenes...

Lemuel soltd un grito ahogado. —Me estas haciendo...

—Tenga paciencia, Merithew —repitid Griffin.

Los ojos de Lemuel se abrieron como platos. —Griffin... por
favor... —Sus palabras sonaron forzadas de repente.

Griffin mantuvo la vista en Merithew mientras apretaba ain mas
a su hijo contra él.

Lemuel continud suplicando. —Lo siento... Griffin... Padre... lo
siento...

Griffin aflojo el abrazo.

—@Gracias... Griffin —murmuro Lemuel, zafandose.

Griffin cerrd su gran mano en la nuca de su hijo, lo gird hacia la
pared de la vivienda y le estampd la cara contra los listones de
madera. —Hay muchos métodos para ensefiarte a controlarte,
Lemuel. —Griffin volvid a estampar la cabeza de su hijo contra los
listones—. Pero, por desgracia, parece que tu solo entiendes uno.

Mientras Griffin golpeaba la cabeza de su hijo contra la pared,
Merithew asintio, admitiendo para sus adentros que presenciar un
castigo tan barbaro sobre un individuo tan perverso era bastante
gratificante. Sond un fuerte crujido, y Merithew se pregunto si habia
sido la madera al astillarse o la cara de Lemuel. Cuando Griffin lo
gird de nuevo y Merithew vio el estado de la nariz y la mejilla de
Lemuel, dedujo que probablemente habia sido una combinacién de
ambas cosas.

En la cama, la mujer, que se estaba desperezando, gritd al
despertar. Merithew la observd boquear, mirando de un lado a otro,
experimentando tanto el dolor de las heridas que le habian infligido
como la repentina conciencia de que habia sido secuestrada y
encadenada. Empezo a gritar.

Lemuel gimio con fuerza.



Y las ratas, que sin duda olian toda esa sangre en el aire,
gruneron y se agitaron en la jaula.

Habia demasiado ruido, pero Merithew no sabia por doénde
empezar a imponer el silencio.

Griffin, mientras tanto, seguia sujetando la nuca de su hijo y lo
obligaba a acercarse a la mujer encadenada en la cama. Cuando
estuvieron lo bastante cerca, Griffin le enganchd los pies a su hijo
con la bota.

El chico aullé de nuevo cuando sus rodillas se estrellaron contra
el suelo.

—Pidele perdon, Lemuel, por lo que le has hecho.

—Lo siento... —su disculpa burbujed junto con la sangre de un
labio partido.

Griffin le dio una colleja a su hijo. —Como si lo sintieras de
verdad.

—Lo siento. —Si no le hubieran ordenado que lo dijera, a
Merithew no le habria quedado claro qué palabras salian en realidad
de la boca del maltrecho muchacho.

De todos modos, a la mujer cautiva no le interesaba. Gritd y tird
de las cadenas que le apresaban las mufecas por encima del
cabecero a un perno fijado en la pared de madera.

Merithew se acerco al lado de la cama y sacd una jeringuilla del
bolsillo de la chaqueta. Le sujetd uno de los brazos encadenados y le
clavé la aguja en la piel.

Los ojos se le pusieron en blanco y luego se le cerraron.

Las ratas seguian armando escandalo.

Lemuel borboteaba y gemia mientras se balanceaba arrodillado.

Su padre rondaba tras él.

—Menudo espectaculo, Griffin —dijo Merithew.

Griffin dio un paso atras.

—Supongo que me ha ahorrado el esfuerzo —dijo Merithew.

Griffin observd a Merithew un instante y sonrid. —Mantengo mi
propia casa en orden. —Se agachd, deslizd las manos bajo los
brazos de su hijo y lo ayudd a levantarse. Luego, se inclind para que
Lemuel pudiera pasarle el brazo por el hombro—. La cuestién es,
Merithew: ¢lo hace usted?



Sosteniendo su peso, Griffin sacd a Lemuel de la vivienda.

Esta vez, fue Corrie quien le abrid la puerta a Merithew en lugar de
Sumner.

Acunaba a la nifia que habian adoptado el dia anterior. El bebé
dormia y Merithew agradecid el silencio, pues acababa de llegar de
la vivienda y de la cacofonia que reinaba en su interior.

—dYa le habéis puesto nombre? —preguntd Merithew.

—Inhez.

Merithew sonrio y asintié. —Es preciosa.

—Si que lo es. Gracias.

—No tiene por qué darme las gracias, Corrie. La calidez que
ofrecen en su hogar facilitd mucho la decision.

—Le invitaria a entrar, pero es tarde, y la nifia necesita comer e
irse a dormir.

—No es necesario. He venido a ver a Sumner y a Marston.

—¢A Marston?

—Si, Corrie. Ha llegado la hora.

—¢La hora? Pero si Inez lleg6 ayer.

—Estos métodos, estos caminos que hemos elegido seguir,
Corrie, no son lentos ni pausados. Hemos optado por el progreso y
la celeridad. Tiempos tan aciagos lo exigian. Siento si le dieron a
entender que tardaria mas. Pero su marido, Sumner, estara
preparado. Por favor, ¢podria llamarlo?

—Esta fuera con el ahijado. Estan cazando coyotes en la
oscuridad, otra vez.

—Entiendo. Es una lastima, porque desearia que el proceso
empezara ahora. Entonces es usted quien debe venir con Marston.

Ella negaba con la cabeza y retrocedia. —¢Pero Inez?

—La dejaremos con Gillie de camino. —Merithew sonrio—. No ha
habido nunca mejor madre que Gillie, se lo aseguro. Recuerdo que
de pequefo siempre acudia a ella en busca de consejo. Y Celestia,
bueno, siente adoracién por ella.



—Inez no es mas que un bebé. Me necesita cerca.

—Gillie ha criado a tres. Ahora, desearia proceder con rapidez.
¢Quiere ir a buscar a Marston?

—No se encuentra muy bien. Esta en la parte de atras, tumbado.
¢No tiene quiza otra opcidn? No quiero molestarlo.

Merithew suspird. —Lamento ser tan exigente a estas horas tan
tardias, y con una persona tan amable y apacible como usted, pero
no hay otras opciones. Este es el camino. Sumner lo apreciaria. —Se
inclind y apoyd la mano en el marco de la puerta—. Pero puede que
no aprecie tanto su... évacilaciéon? —La observo con expresion seria.

Ella le ofreci6 a Inez. —Sujétela..., por favor.., mientras lo
despierto.

—Por supuesto. —Tomo6 a Inez de las manos temblorosas de
Corrie.

Mientras Corrie iba a buscar a Marston, Merithew se quedd
mirando el hermoso rostro durmiente de Inez. —TU eres el futuro del
Nucleo. —Le besé la frente—. Althea estaria muy orgullosa.

CELESTIA APENAS PODIA CONCENTRARSE durante E/ Padrino: Parte II, lo
cual era curioso, ya que era una de sus peliculas favoritas. Su
conversacion con Frank la habia dejado alterada; no porque le
hubiera revelado secretos sobre el origen del Nucleo y sus
«métodos» y estuviera bastante segura de que podia confiar en su
discrecion, sino por la muerte del pastor. Frank habia acertado en su
apreciacion de que el Nucleo rechazaba la religion organizada en
todas sus formas, y la muerte de alguien tan representativo de ella
despertaria sospechas en muchos. También las habia despertado en
ella.

Paseaba de un lado a otro por su dormitorio.

Aparte de Frank Yorke, muy poca gente le habia prestado
atencidon en sus muchas visitas al condado de Brady. Sin embargo,
habia habido un hombre, un hombre que siempre le habia dedicado
una sonrisa, le preguntaba qué tal le iba el dia y le contaba con



gusto anécdotas de cdmo a él también le habia gustado viajar de
joven, descubriendo lugares nuevos y emocionantes.

El pastor Frederick Deering.

Nunca habia conocido al pastor Alton, pero si, como muchos en
el pueblo creerian, el Nicleo habia atacado a la religion organizada,
ésignificaba eso que Frederick también podria estar en peligro?
Deseaba con todas sus fuerzas que no. Aquel hombre habia sido
amable con ella.

Con estos pensamientos volviendo a su mente una y otra vez
durante las Ultimas horas, mientras la familia Corleone se sumia en
el caos, finalmente decidié hacer algo. Salid de su dormitorio para
hablar con Merithew. No estaba alli. No era de extranar. Pasaba gran
parte de su tiempo en la vivienda.

Se calzé y se dirigid hacia alli.

CorriE cocI0 la mano de Marston al entrar en la morada.

Preocupado por su reaccion, Merithew no fue delante, sino que
los siguid. Parecia que habia hecho bien en ser precavido.

Tras ver a la chica inconsciente, Corrie se gird, con los 0jos como
platos. —Por el alma de Althea. Nos vamos. —Empujoé a Marston
hacia la salida, pero Merithew ya la estaba bloqueando y el chico
simplemente rebotd contra el corpulento cuerpo del lider y cayd en
brazos de su madre.

Merithew cerro la puerta de la morada tras de si, se dio la vuelta
y eché la llave. Se guardo la llave en el bolsillo.

—Ella se avergonzaria de usted —dijo Corrie—. Althea se
avergonzaria de usted.

Merithew no se giré de inmediato. Aquellas palabras fueron un
duro golpe. Tardd un par de segundos en asimilarlo.

—Déjenos salir —dijo Corrie—. No quiero tener nada que ver con
esta brutalidad.

Merithew se gird. Respird hondo y altern6é la mirada entre la
madre y el hijo.



Ambos temblaban, aunque solo Marston parecia aterrorizado;
Corrie temblaba de rabia. —éSaben los ancianos de esto? —preguntd
Corrie.

Merithew asintio.

—iComo puede ser este el camino?

—Tenemos que adaptarnos. Y este es el camino, ahora.

Ella negd con la cabeza.

—Lo siento, Corrie. Por eso habria sido mejor que viniera
Sumner. El lo sabe. El comprende la situacion en la que estamos.

Se le demudo el rostro. —No me lo creo...

—Corrie. Es muy importante que empiece a creerlo. La he traido
aqui, en ausencia de Sumner, para asegurarme de que su hijo
Marston haga lo que se espera de él.

—EéQué es? —espeto ella.

El sefiald la cama con la cabeza. —Esta dormida. No sentira
nada.

—iMe hicieron creer que estaban dispuestas!

—CY cree que es tan facil encontrar a quienes estén dispuestas a
aumentar la poblacidon de una comunidad que nadie entiende y que
la mayoria teme?

—Se extrafia de que la gente nos tema? Mire lo que estd
pasando aqui.

—Estos actos permanecen en la oscuridad. En el silencio.

—iComo? éNo cree que lo contard?

Merithew desvid la mirada.

Corrie ahogo un grito. —No, por el alma de Althea, no.

—Tiene que ser asi, Corrie. Es prosperar o marchitarse y morir.
Con cada nueva generacion, la fertilidad se deteriora. Es la maldicién
de Musgocorteza. No puede ser la maldicion del Nducleo.
Construiremos un futuro mas grande vy brillante. No puedo...

—Nosotros no somos asi.

—Corrie —dijo Marston—. Madre..., por favor. Estoy dispuesto.

Ella se gird bruscamente hacia su hijo. —Marston. Me vas a
escuchar...

—Tengo catorce afos. Ya tengo edad para apoyar al Nucleo.

Lo agarrd por el cuello de la camisa. —Esto no esta bien.



Merithew se adelantd y posé una mano grande en el hombro de
Corrie. —La traje aqui para que fuera una influencia tranquilizadora
si su hijo se mostraba ansioso o dubitativo. Parece que me
equivoqué. Tanto Sumner como Marston comprenden la crisis a la
que se enfrenta nuestro mundo; es usted quien cuestiona mi juicio y
el de los otros ancianos del Nucleo.

—iClaro que lo cuestiono! —sised Corrie, soltando el cuello de la
camisa de su hijo y quitandose la mano de Merithew de un
manotazo.

—¢Pero sabe lo que pasa si cuestiona nuestros métodos?

—Por favor —le dijo Marston—. Es mi decisiéon. Por favor, no
pongas a nuestra familia en peligro.

—Su hijo demuestra una sabiduria impropia de su edad. Haria
bien en escucharlo.

Corrie negd con la cabeza y se pasd una mano por el pelo corto.
—No puedo.

—Vuelva —dijo Merithew—. Deje a Marston conmigo. Estara a
salvo y cumplird con su deber admirablemente. Reflexione sobre
nuestra conversacion. Creo que la reflexién le aportara claridad vy, a
su vez, esta le traera la aceptacion.

A Corrie se le arrasaron los ojos de lagrimas. —No puedo aceptar
esto. Es demasiado..., demasiado... inhumano.

—Por favor... —Merithew se adelantd y le puso la mano en el
hombro—. Vayase. Espere a Sumner. Hable con él. Le devolveré a su
hijo en menos de una hora. El forma parte del Nucleo y, al cumplir
con estas obligaciones, se asegurara de que él, usted, Sumner e
Inez siempre formen parte del Nucleo.

Corrie pAsO de largo junto a Celestia. Llevaba la cabeza gacha y
parecia bastante angustiada.

—¢Corrie?

Si Corrie la oyd, simplemente la ignord y desaparecid a buen
paso en direccion al Foco.



Cuando Celestia se volvid hacia la morada y vio lo cerca que
estaba, sinti®é un escalofrio de ansiedad. «éAcababa de salir Corrie
de alli? ¢Qué habia visto para estar tan angustiada?>. Estaban las
ratas de su padre, pero él siempre tenia la decencia de mantenerlas
tapadas. A la propia Celestia también le repugnaban aquellas
alimafias, pero entendia la necesidad de su padre de criarlas y
cuidarlas. Lo mantenia mas cerca de sus ancestros. Ella solia
advertirle de que no podia contar con que ella continuara la
tradicion, pero él simplemente se encogia de hombros y decia: «Yo
le dije lo mismo a mi padre. Su muerte cambio mi perspectiva. Mi
muerte cambiard la tuya».

Asi que sabia que no habian sido las ratas lo que habia alterado
tanto a Corrie. Tampoco habria sido el esqueleto de Hamlin, porque
todo el mundo habia ido a presentar sus respetos a aquellos restos
antes de esa noche.

Llegé a la puerta de la morada e hizo ademan de llamar, pero
aquel escalofrio de ansiedad le detuvo la mano. Pegd la oreja a la
madera y oyd unas voces ahogadas.

De nifia, en los dias antes de que se le permitiera deambular mds
alla de los limites del Nucleo, en cambio, habia deambulado sin cesar
dentro de ellos. Conocia cada centimetro de aquel lugar. Conocia
también la morada; no solo el interior, sino también el exterior. A
veces, de nifa, lo espiaba por entre dos listones desiguales del lado
izquierdo. A una edad temprana, entendia muy poco de las
reuniones que Merithew celebraba alli, pero habia disfrutado de la
libertad y el poder que podia dar espiar a alguien.

Se deslizd sigilosamente por el lateral de la vivienda hasta la
rendija entre los listones. De nifia, la rendija le habia quedado a la
altura de la cabeza. Ahora, de adulta, tuvo que ponerse de rodillas
para mirar dentro. Se llevd la mano a la boca para ahogar un grito
ahogado.

Celestia vio a una mujer en la cama. Tenia las manos por encima
de la cabeza, encadenadas a la pared que habia detras. Estaba
vestida de cintura para arriba, pero no de cintura para abajo. Su
padre roded la cama, de cara a los ojos inquisitivos de su hija, y
Celestia se apartd de la rendija de un respingo, bajando la mano



para poder tomar aire. La fria ansiedad la recorria ahora con
violencia.

cMerithew no seria capaz? ¢Una prisionera? ¢éNo, verdad?
Tapandose la boca, volvid a asomarse para mirar otra vez.

Merithew habia levantado las rodillas de la mujer y le habia
separado ligeramente las piernas, como si la estuviera preparando
para dar a luz. La mujer tenia la cabeza ladeada y, aunque Celestia
no podia verle los ojos, supuso que estaba dormida. Merithew
levantod la vista y asintidé. Un chico desnudo entré en su campo de
vision y se detuvo al otro lado de la cama, frente a su padre. El chico
tenia el pelo largo y rubio y la espalda ancha. Necesitaba verlo mejor
para poder identificarlo.

—¢Quiere que me quede? —dijo Merithew.

—Si —dijo el chico—. Mafiana ya deberia poder solo.

Celestia reconocio la voz. Marston. iSi solo debia de tener catorce
anos!

—Podria llevar muchos dias —dijo Merithew—. Muchas semanas.
Incluso meses.

Marston asintio.

—Para usted, siempre estarda dormida. Nunca lo conocerd, ni
sentira dolor.

—Lo entiendo.

Merithew le entregd un bote con una sustancia transparente. —
Esto le ayudard. Asegurara que sienta pocas molestias cuando
despierte.

Marston cogio el bote. —Gracias.

Las nauseas invadieron a Celestia cuando se apartd de la rendija
y se sentd apoyada en los listones. Se llevd las manos a la cabeza.
No necesitaba preguntarse qué era aquello. Era evidente;
asquerosamente evidente.

¢Como has podido, padre? ¢Como has podido?

Oia que la conversacidn continuaba dentro, pero le costaba
concentrarse. Las palabras de su padre se repetian en su cabeza en
un bucle. «Muchos dias... muchas semanas... incluso meses...».
Estaban intentando tener un hijo.



Y entonces notd el sabor de la bilis en la garganta y la boca,
porque algo empezd a cobrar sentido. Tras un periodo estéril de
décadas con muy pocos nacimientos, en los Ultimos tres afios se
habia producido un pico repentino en el Nicleo. Gillie se habia
referido a ello como el baby boom del Nucleo. ¢Sabria ella también
esto? ¢Sabia que estaban criando bebés mediante..., mediante...?

Se tapo la boca, temiendo que fuera a vomitar.

Aquello era una violacién.

Entonces oyd el primero de los grufiidos de Marston, se obligd a
ponerse en pie y echd a correr, porque el vomito ya se le escapaba
por entre los dedos.

MienTras CELESTIA cruzaBa el aparcamiento del motel, se secd las
lagrimas de los ojos con el dorso de la mano. Se mird el vomito que
le manchaba la camiseta. Tenia un aspecto deplorable.

Bien. Que Frank viera lo que su descubrimiento le habia
provocado fisicamente. Seria prueba suficiente de que no tenia nada
que ver con las atrocidades que ocurrian en el Nucleo.

Llamo a la puerta de la habitacion 105.

Nadie respondio.

—Vamos —dijo, llorando ahora con mas fuerza—. Vamos. —Se
hizo a un lado y golped la ventana en su lugar. Esperd. Saltaba sobre
un pie y luego sobre el otro. Volvié a llamar una y otra vez.

Una mujer corpulenta, dos puertas mas alla, asomé la cabeza. —
Haga menos ruido, équiere? Es obvio que no estan. —Cerrd de un
portazo.

¢Y ahora qué? Fue a sentarse en el suelo, pero se le ocurrid otra
opcidn. Se dio la vuelta y echo a correr, recordando al pastor al que
le habia gustado vagar de joven, el pastor que siempre le habia
dedicado una sonrisa.

Cuando llegd a la puerta de su iglesia, llamo.

Nadie respondio.

¢Es que no hay nadie?



Antes de que terminara de dar el segundo golpe, la puerta se
abrio.
—iVaya, querida! —dijo el pastor Frederick Deering—. Entre.



UN FUERTE GOLPE en la puerta despertdé a Jake, que hizo una
mueca de dolor. El ruido no le sentaba nada bien a la jaqueca que le
habia provocado el alcohol. El segundo golpe fue en la ventana, y
ese si que amenazd de verdad con partirle la sien. Antes que
vestirse, fue a abrir la puerta en calzoncillos para evitar que su visita
lo demoliera en aquel fragil estado.

Jake asomd la cabeza.

Una mujer corpulenta, en camisdn, estaba de pie junto a su
ventana con cara de pocos amigos.

—¢Puedo ayudarte?

—éQué tal sienta?

—El qué?

—Que te molesten.

—No tengo ni la mas remota idea de qué estas hablando.

—iTu rollo de una noche!

—No. Sigo sin pillarlo. —Jake salié del cuarto.

Ella lo recorrid con la mirada de arriba abajo y su expresion
agresiva se desvanecid. —Olvida lo que he dicho. iTU a mi puedes
molestarme cuando quieras!

—¢Puedes decirme qué esta pasando?

—Pues que tu noviecita me despertd anoche pasadas las diez.
Aungue bueno, no puedo culparla. —Se mordid el labio inferior.

—éNoviecita? —Jake se encogié de hombros.



—Con mucho maquillaje, pelo tehido de negro, el vestuario de
Marilyn Manson.

El pulso de Jake se acelerd. —éQué queria?

—No se lo pregunté. Tenia pinta de estar hecha un desastre, eso
si. Solo le dije que se fuera.

—Y?

—Se fue.

—Mierda. —Jake se dio la vuelta para volver a su habitacion.

—Hay muchos peces en el mar. A veces lo que buscas esta justo
delante de tus narices...

Jake cerré la puerta de un portazo.

JAKE LLAMO a la puerta de Logan, y abri6 Cindy.

—\Vengo a ver a Logan.

—A mi no? —dijo ella, sonriendo.

—No empieces tu también.

Parecié ofendida. —Pensaba que de donde vienes erais unos
caballeros.

—Esto es ser amable. éLogan?

Ella se hizo a un lado.

Logan lo mird desde la cama con los ojos entrecerrados. —Frank
—murmurd. Se irguid hasta quedar sentado—. Entra.

—No hay tiempo, Logan. Necesito un vehiculo. Algo va mal. O al
menos, creo que va mal.

—Solo tengo un trailer. No es lo mas facil de conducir si no tienes
experiencia.

—Ya lo sé. No puedo llevar un camiéon a donde voy. Me he fijado
en que Cindy tiene una camioneta.

—Ah, ¢{te has fijado? —Se sefald el pecho—. Cindy esta aqui,
ésabes?

Jake la mird. —Necesito que me prestes tu camioneta.

—No te he visto en mi vida.

—Logan respondera por mi.



—Hace un par de dias, tampoco habia visto a Logan en mi vida.
—Es un buen tio.

Ella volvié a mirarlo.

El sonrid.

—¢Para que la necesitas? —dijo Cindy.

El sefiald la colina en la distancia.

—Tienes que estar de cona.

—No. Mi amiga vive ahi arriba. Anoche vino a verme, angustiada,
segun me han dicho. Yo no estaba. Es joven. Y es inocente.

—¢Entiendes lo que hay ahi arriba? —preguntd Cindy.

—Mi amiga.

—Y el Nucleo. ¢El nicleo podrido? éHas oido hablar de ellos?

—Si. Con todo detalle.

—¢Entonces?

—¢Entonces, qué?

—Entonces, épor qué cofo ibas a subir ahi?

—Escucha, Cindy. Nucleo, nucleo podrido, lo que sea. Mis amigos
estan por encima de todo. TU también, Cindy, podrias estar en esa
lista exclusiva si me prestas tu camioneta.

—Estas loco. Completamente. Si te doy esa camioneta, no
volveré a verla. O quiza la vea, pero sin el conductor.

Logan ya se habia levantado de la cama y se acercaba a ellos. —
Cindy, carifio, por mi. Préstale la camioneta.

—Si es tu amigo, Logan, yo de ti intentaria disuadirlo ahora
mismo.

—Carifno, éno ves que ya se ha decidido?

—O sea, que no intentarias convencer a alguien de que no salte
de una cornisa si ya se hubiera decidido.

—De todos modos, équé mal le puede pasar? Voy con él.

Jake negd con la cabeza. —No tienes por qué hacer eso...

—La camioneta de mi novia, mis condiciones —dijo Logan,
asintiendo hacia Jake.

—Pues venga, date prisa —dijo Jake—. Ponte algo de ropa.

—AUn no he dicho que si —dijo Cindy.

—Gracias, Cindy —dijo Jake—. Volveré. Con la camioneta.

Cindy le entregd las llaves. —Espero que ella merezca la pena.




Jake asintio. —La merece.

EL camino de tierra que serpenteaba ladera arriba habia conocido
dias mejores, y la camioneta traqueteaba de un lado a otro en los
profundos surcos. Jake, que nunca habia sido un conductor muy
seguro de si mismo, le habia pedido a Logan que hiciera los honores,
y se alegré6 de ello cuando el camino empeoré aun mas y el
precipicio a su lado se volvid mas escarpado.

Jake miraba por la ventanilla con los o0jos muy abiertos. —Olvida
el Nucleo. Este viaje va a matarnos.

—Me sorprende que el ayuntamiento no les haya construido una
carretera decente en agradecimiento por mantener a flote su
economia.

—Porque probablemente sea lo Ultimo que quieren. Un viaje
traicionero por la ladera de la montafa disuadira a los visitantes. ¢Te
imaginas esto con lluvia?

—Esperemos que no llueva, entonces. Aun tenemos que bajar.
iMierda! —Las ruedas del lado izquierdo se metieron en un surco
especialmente profundo.

Jake se golped contra el costado de Logan y luego rebotd contra
su puerta cuando la camioneta super6 el obstaculo.

Logan se rio y luego aulld, igual que habia hecho varios dias
antes. —¢Te hace sentir vivo, a que si?

Jake respird hondo. —Si, y también me hace darme cuenta de lo
efimera que es la vida. ¢Llevas pistola?

—Si, pero la he dejado en la camioneta.

Jake suspird. —Probablemente sea lo mejor. Podria crisparlos.

—¢Tienes alguna idea de lo que nos espera ahi arriba?

—Por lo que ha dicho todo el mundo, un recibimiento hostil.

Logan sonrid. —De verdad te gusta.

—No es eso.

—iLo que tu digas, soldado!



—TU conduce, Logan. Disfruta de los ultimos treinta segundos de
tu viaje de infarto. No puedo prometer que hagamos el camino de
vuelta.

LoGaN DETUVO la camioneta junto a una garita de vigilancia al lado de
una barrera levadiza colocada entre dos arboles. Un joven los
observaba desde dentro, pero no hizo ademan de salir.

—iQué sugieres, socio? —preguntd Logan—. éCrees que esta
camioneta podria cargarse la barrera?

—Ahora no es momento de jugar a tus fantasias de infancia de
The Dukes of Hazzard. Quédate quietecito mientras los mayores
hablan. —Jake abrid la puerta de la camioneta y bajd. La cerrd a su
espalda y dio varios pasos hacia la garita y el joven que habia
dentro.

El centinela no salid; se limitd a mantener la vista fija en Jake.

—Escuche —dijo Jake, con las manos en alto—. Voy desarmado.
Solo quiero hablar.

El centinela levantd el fusil y apunté a Jake.

—No hay necesidad de hacer eso.

El centinela sali6 de la garita. —Yo decidiré de qué hay
necesidad. ¢El otro intruso va armado?

—No. Y no somos intrusos. Todavia estamos detras de la barrera.

El hombre se acercd, sin apartar la vista de la mira de su fusil. —
Tumbese boca abajo en el suelo con las manos en la nuca.

—Es necesario?

—Si.

Jake se tumbd con las manos en la cabeza. Por suerte, el suelo
estaba seco, asi que apoyo la barbilla en tierra firme. No aparto la
vista del centinela, que se acercd al vehiculo y luego le hizo una
sefla a Logan con el arma para que saliera.

Logan obedecid y recibié las mismas ordenes de tumbarse.

Logan y Jake estuvieron en el suelo un par de minutos antes de
que llegaran varios guardias mas.



—levantese —dijo el primer guardia, haciendo un gesto
ascendente con el fusil.

Jake se puso de pie y mird a Logan, que también se habia
levantado.

Una guardia cachedé a Jake y luego se apartd de él. —Esta
desarmado.

Un guardia dijo: —Este también.

—Todo despejado —dijo el centinela original.

—Gracias, Lyman. —Un hombre fornido salid de detras de la
garita. Al igual que los otros guardias, llevaba pantalones y camisa
de algoddn, pero ahi acababan las similitudes. Tenia un rostro fuerte
pero curtido, y sus o0jos eran tranquilizadores en lugar de
amenazantes. Asi que, a pesar de su tamano, este hombre parecia
mucho menos intimidante—. éPor qué estan aqui?

—Hemos venido a hablar —dijo Jake—. No somos una amenaza.

El hombre enarcé una ceja. —Ah, ya veo. Son buenas noticias
para ustedes. Porque, como pueden ver, no nos permitimos ser
vulnerables.

Jake examind a los guardias armados. —Si. Y no somos
estUpidos. Solo he venido a asegurarme de que todo estaba bien
con alguien que conoci de aqui.

—¢Alguien de aqui? —El hombre dio varios pasos hacia delante
—. ¢Alguien del Nucleo?

Jake asintid. —Un interés amistoso. Solo quiero comprobar que
esta a salvo.

—éPor qué iba a estar en peligro algin miembro de esta
comunidad?

Mas bien una secta, pensé Jake. Y ningun miembro de ninguna
secta esta a salvo. —Estoy seguro de que es asi. Aungque me gusta
cerciorarme. Se llama Celestia.

Los ojos del hombre se abrieron de par en par. Su sonrisa se
desvanecio. Parecia visiblemente afectado. —éCelestia?

Jake asintio.

—Soy Merithew. Soy el lider aqui. También soy el padre de
Celestia. Y, como padre protector, me pregunto qué hace un hombre



de su edad aqui, preguntando por una chica joven. —Hizo un gesto
con la cabeza hacia la izquierda de Jake.

Oyd a Logan jadear. —iEh, tranquilo!

Jake se gird y vio que un guardia habia colocado la boca del fusil
contra la nuca de su amigo. Jake se encard con Merithew. —No hay
necesidad de...

—¢Presume usted de saber lo que es necesario aqui? —Merithew
avanzo—. ¢En un lugar como este? —Levantd las manos para
sefialar a su alrededor—. éEntiende cuantos lobos alllan a nuestras
puertas?

—A esos lobos los mantienen bien alimentados, por lo que veo.
No creo que tengan nada que temer.

Merithew roded la barrera. —Ah, éasi que s/ que presume de
saber?

—No presumo de nada. Simplemente quiero comprobar que su
hija esta a salvo. Matarme a mi o a mi amigo no les servira de nada.

Merithew volvié a asentir a su guardia.

—De rodillas, gordo —dijo el guardia—. No quiero que me
salpique la sangre en la cara.

—Que te jodan.

El guardia golped a Logan en la espalda con la culata del fusil y
el camionero cayo de rodillas.

—Te voy a meter eso por el culo —dijo Logan.

El guardia sonrid y volvid a presionar la boca del cafidn contra la
nuca de Logan.

—Esto es un error —dijo Jake—. Le pido, le ruego que no lo
haga. Somos inofensivos. iDe verdad que no tiene ningun sentido!

Merithew levantd el dedo indice en el aire y lo mantuvo ahi,
indicando a su guardia que no disparara. Por ahora. —Dos intrusos
subieron la colina; solo uno regresa. Por favor, digame como eso no
tiene sentido.

—Lo Unico que consigue es convertirlos en monstruos.

—iJa! ¢Y como cree que nos ven ya? éComo corderos? éCree que
es malo que nos vean como monstruos?

—Si, porque para ellos nunca acaba bien.



Merithew se echd a reir. —El Nucleo se ha mantenido firme
durante casi dos siglos, y llega usted de paseo, pidiéndonos que
seamos mas amables y pacificos.

—De acuerdo —dijo Jake, mirando fijamente el dedo levantado
de Merithew, deseando que se quedara ahi—. Ya ha dejado clara su
postura. Le tememos, y el miedo les da seguridad. Ahora, por favor.

—¢éHay alguna posibilidad de que le diga a su animal que se
retire? —pregunté Logan—. Me esta dando torticolis.

Callate, Logan, pensé Jake.

Merithew se miré su propio dedo levantado. —No, creo que esto
es lo mejor. El mensaje siempre es lo mas importante.

Jake se dio cuenta de que estar a la defensiva no funcionaba y
de que se le estaba acabando el tiempo, asi que paso a la ofensiva.
—Uno nunca puede estar completamente a salvo en estas
circunstancias. La historia le demostrara que la amenaza no solo
viene de fuera de un reino cimentado en el miedo; también viene de
dentro. Muestre piedad a su propia gente y su comunidad serd mas
fuerte.

—Su amigo se enfrenta al final de su vida a punta de una de mis
pistolas, iy usted pretende cuestionar mi liderazgo? —Se rio—.
¢Sabe su amigo lo poco que valora usted su vida?

A Jake le martilleaba el corazon mientras observaba el dedo de
Merithew. Qué poder. EIl mas minimo movimiento y una vida se
apagaria. —Valoro la vida, y mucho. Pero me arriesgo a pensar que
un hombre que preside una comunidad que ha tenido que luchar por
su existencia durante siglos también la valora.

Merithew miréd a Logan. Tenia la cabeza gacha y no paraba de
maldecir a su agresor, sin contribuir en absoluto a mejorar la
situacion. —Su amigo presenta un argumento interesante —le dijo
Merithew a Logan—. Me esta pidiendo que rechace nuestro enfoque
mas tradicional hacia los intrusos. ¢Tiene algo que afiadir?

Logan no podia levantar la cabeza para mirar a Merithew porque
le apretaban el arma contra el craneo con mucha fuerza, pero
consiguio hablar. —éUn gue te jodan serviria?

Merithew volvid a centrarse en Jake y sonrid. —Parece que no
posee su don de la palabra.



—Quiteme la pistola de encima y le ensefiaré para qué tengo
talento —sised Logan.

Jake reprimio un suspiro. iCallate!

Merithew le sonrid a Jake. —Por su suerte, estoy disfrutando de
nuestra conversacion.

—Entonces, déjelo marchar.

—Quiza. Pero primero, volvamos a ese tema del propdsito. —
Merithew se inclind para bajar el volumen de su voz—. Digame, équé
hace un hombre de su edad aqui, preguntando por una chica joven?

—No es nada turbio, se lo aseguro. Es solo amistad.

—La amistad entre alguien del Nucleo y alguien que no es del
Nucleo es muy inapropiada.

—Puede que si, pero asi son las cosas. Simplemente hablamos y
nos llevamos bien. No pasé de ahi..., y nunca pasara de ahi. Como
padre, puedo entender su preocupacion, pero jamas tendria ese tipo
de sentimientos por alguien mucho mas joven que yo. Jamds. Pero si
que me cae bien, y mucho, no le voy a mentir sobre eso.

—Tiene muchas cosas buenas.

—Desde luego.

—éComo se llama?

—Frank Yorke.

—Bueno, Frank Yorke, le extiendo una invitacion.

—Se lo agradezco.

—Deberia. Sin una invitacidn, a pesar de sus argumentos en
contra, tendria que enfrentarse a las consecuencias.

—¢Significa eso que la invitacion se extiende a mi compaiero
Logan?

—Por supuesto. Pero él esperara en su vehiculo mientras usted
camina conmigo.

—¢éHacia el Nucleo?

—Solo un corto trecho. En ese tiempo, usted me expondra sus
preocupaciones y yo intentaré aliviarlas. Luego se marchara de aqui
y se marchara de Mossbark. ¢Ha quedado claro?

—Si ella esta a salvo, me marcharé.

—Bien. Empecemos a caminar.



Mientras Merithew lo guiaba rodeando la barrera, Jake oyd a
Logan reirse del guardia. —éYa te han vuelto a poner la correa, eh?

Jake reprimid otro suspiro. Tu solo mantente con vida el tiempo
suficiente para llevarme de vuelta, évale? —éPodré ver a Celestia? —
preguntod Jake.

Merithew juntd las manos a la espalda y sonrid. —Es usted tenaz,
éverdad? No, por supuesto que no.

—Alli. —Merithew sefiald hacia varios vehiculos aparcados bajo
un grupo de arboles—. Hasta ahi llegaremos. De ida y vuelta.

—AIl menos podré decir que he visto el aparcamiento del Nucleo.

—¢A quién? A nadie de fuera de Mossbark le importara. Y ahi es
adonde ira usted inmediatamente: fuera de Mossbark.

—Si ella esta a salvo, me marcharé.

—Estd a salvo, Frank, de verdad. Tiene mi palabra. De todos
modos, équé le ha traido a nuestra puerta con tanta preocupacion?

—No quiero causarle problemas aqui.

—Si fuera a tener problemas conmigo, los habria tenido mucho
antes. Por favor, digame qué le ha llevado a arriesgar su vida esta
manana.

—~Ayer por la tarde, vino a la habitacién de mi motel.

—¢Por la tarde?

—Si.

—¢Por qué?

—No lo sé. Yo habia salido, estaba bebiendo en el pueblo con
Logan. Pero alguien en la habitacion de al lado la vio y dijo que
parecia angustiada por algo.

—¢A qué hora fue eso exactamente?

Jake se lo dijo.

Merithew desvid la mirada, sumido en sus pensamientos. —
Bueno, pues regreso.

—(Esta seguro?

—Si, porque fui a ver cdmo estaba antes de retirarme y estaba
durmiendo. —Miré a Jake de hito en hito—. También dormia esta
mafiana cuando me levanté.

—Qué alivio.



—Si. Vera, siempre voy a verla, por la manana y por la noche. Y
estaba en la cama, se lo aseguro.

—¢Podria reconsiderar permitirme despedirme de ella antes de
marcharme de Mossbark?

—Ya sabe la respuesta a esa pregunta. Por muchas veces que la
haga, no cambiara. —Merithew suspiré—. Aunque no me sorprende
que haya surgido esta volatil situacién con usted.

—¢No le sigo?

—Gente como usted es la razon por la que no animamos a los
nuestros a pasar tiempo fuera del Nucleo.

—dGente como yo?

—Gente a la que le gusta mostrar interés.

—No estoy seguro de que su hija recibiera el mensaje sobre
pasar tiempo fuera del Nucleo.

Merithew se detuvo junto a los vehiculos. —iOh, puede estar
seguro de que si lo recibid! Sin embargo, aunque no animamos a la
gente a deambular, tampoco lo prohibimos.

Jake se pard y se encaré con Merithew. —Pero como lider, seguro
que le gustaria que su hija diera ejemplo, éno?

Merithew asintio.

—~Ah, ya veo. éPor eso optd por hablar a solas en privado?

Merithew evitd la mirada de Jake.

—Ha habido murmullos de descontento, éverdad?

Merithew se encontrd con los ojos de Jake con una sonrisa. —
Perspicaz también. Tenaz y perspicaz.

Jake examind los vehiculos. Un Land Rover viejo y abollado le
llamé la atencién. Recordaba haberlo visto en algun lugar del pueblo
el dia anterior, pero no podia recordar donde exactamente.
Entrecerré los ojos y leyo las palabras en la pegatina junto al porton
trasero. Ama a Dios y El te amara.

Respird hondo. Lo habia visto fuera de la iglesia del pastor
Frederick Alton. ¢Estaba él aqui? éPor qué? éNo rechazaba el Nicleo
la religion organizada?

—Me temo que no tengo nada mas que decir. Como su padre, le
doy mi palabra de que estd a salvo. Y ahora, es hora de marcharse,
Frank, y de cumplir su parte del trato.



Jake asintio.

Mientras caminaban de vuelta a la barrera, Jake intenté entablar
conversacion con Merithew, pero sus respuestas eran siempre cortas
y secas. Le costaba apartar de su mente la imagen del vehiculo de
Frederick, asi que su Ultima tanda de preguntas tocd ese tema. —
¢Cree usted en Dios, Merithew?

El lider del Ndcleo resopld. —No. éPor qué lo pregunta?

—A veces, las comunidades como la suya son muy religiosas.

—El Nucleo es diferente, Frank. Creemos en lo que es real, en lo
que es tangible. Decidimos no optar por la fantasia.

—~Algunos dirian que esa fantasia, como usted la llama, trae paz,
cohesién y bondad a un lugar como el suyo.

—~Algunos podrian argumentar lo contrario.

—Entonces, éen qué creen aqui, Merithew?

—En nosotros mismos. En el Nucleo.

—Pero ¢eso trae la felicidad?

Merithew desvid la mirada. —Bueno, seguimos aqui, ¢éno? Casi
dos siglos después.

Cuando llegaron a la barrera, Jake saludd con la mano a Logan,
que estaba sentado al volante con el ceno fruncido; sin duda,
porque el mismo guardia seguia apuntandole con un fusil a través de
la ventanilla.

Jake se volvid hacia Merithew. —Gracias por hablar conmigo.

—No tiene por qué darme las gracias. Limitese a marcharse. Ha
tenido suerte hoy. La préxima vez no la tendra. —Asintio y se dio la
vuelta.

Lyman, el centinela que lo habia recibido al principio, lo
acompand hasta la puerta de la camioneta.

EL corazon de Merithew martilleaba en su pecho. Esperar a que sus
visitas bajaran la colina en coche fue doloroso. Pero esperd. No
podia arriesgarse a que ese idiota se diera la vuelta en su ausencia.



Una vez que estuvo seguro de haberse librado de Frank, se dio la
vuelta y echo a correr hacia el Focus. Merithew habia visto a Celestia
en su cama a la misma hora en que Frank afirmaba que estaba en
Brady Crossing. ¢Cémo era posible?

Anoche..., esta manana..., ila vi!

Con los pulmones ardiéndole, avanzé a grandes zancadas por el
bosque.

Pero éla vi de verdad? La silueta de su cuerpo en la cama, si,
pero ¢ésu cara?

Esquivo a la carrera las trampas de su perimetro. Se enganchd
un pie en una rama rota, lanzé el otro hacia delante con una
acrobacia y se agachd para no caerse.

¢Deberia haberle besado la frente? ¢Asegurarse? Pero tienes el
sueno tan ligero, mi pequena bellota...

Salid del bosque de golpe detras de dos cabafias de madera. Una
pertenecia a Gillie. Como le vendria bien en ese momento esa mano
tranquilizadora en su hombro. Al pasar junto a su jardin, se percatd
de su ausencia y luego serpented entre varias cabafias mas. El
inquietante silencio de un lugar que normalmente bullia de actividad
a esa hora era peculiar.

Antes de llegar a la puerta de su cabafia, se prepard para la
posibilidad de que ella no estuviera alli, y de que no lo hubiera
estado ni esa mafiana ni la tarde anterior. éPor qué no se habia dado
cuenta antes?

Ahora veia con claridad en su mente la imagen de ella tumbada
de espaldas a él, abrigada con un edreddn y un gorro de lana; una
imagen que era idéntica en sus dos visitas. Deberia haberme
acercado. iPor el alma de Althea, deberia haberme acercado!

Alargd la mano hacia el pomo, pero se sorprendid al encontrar la
puerta entreabierta. Mas que preocupacion, sintid un instante de
alivio. ¢Estaba en casa? ¢Habia cerrado la puerta de un portazo con
sus prisas habituales y luego no habia comprobado si estaba bien
cerrada?

Entrd en la cabaia, recorrié con la mirada el salén vacio y corrid
hacia la puerta del dormitorio de Celestia. Por favor que me
equivogue. Entrd en la habitacion.



Ella estaba tumbada de espaldas a él, en la misma postura.

Le arranco el edredon de encima y vio que la silueta del cuerpo
estaba hecha con almohadas y cojines. El gorro de lana estaba
puesto sobre un peluche grande, ladeado con cuidado para dar la
impresion de que era una cabeza.

—iNo! —Tird el edreddon—. iNo! —Esparcié las almohadas y los
cojines de la cama—. iCelestia! —Agarrd el peluche y echd el brazo
hacia atras para lanzarlo.

—¢Merithew?

Se quedo helado.

Esa voz infernal.

—Merithew..., ha pasado algo.

Sujetando el peluche con fuerza, Merithew se gird, grufiendo. —
¢Ddnde esta Celestia?

Griffin estaba en el umbral. —Tiene que venir conmigo.
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—Para ser un hombre al que le acaban de apuntar a la cabeza con
una pistola, pareces bastante tranquilo —dijo Jake.

—éCrees que es la primera vez que me pasa? —preguntd Logan.

Jake mir6 a su conductor.

—Ni de cona. De hecho, apuesto a que ya has perdido la cuenta.

—Si. Y eso te curte la piel. De todos modos, no te hagas el tonto;
a ti también te ha pasado antes, Frank.

—éQué te hace pensar eso?

—Tienes la piel mas gruesa que la corteza de un arbol...

—iLogan!

Se comieron un bache con fuerza. La camioneta hizo un ruido
como si se hubiera partido en dos, mientras Jake sentia que el
asiento desaparecia momentaneamente de debajo de él y su cabeza
chocaba contra el techo.

Logan luchaba por enderezar el vehiculo, y Jake vio cémo los
escasos metros de tierra que los separaban del precipicio
desaparecian rapidamente. Sintid6 un latigazo de miedo en el
estdmago y cerro los ojos.

Cuando los abrid, Logan habia recuperado el control.

—Ni se te ocurra aullar como un puto lobo —dijo Jake.

Logan sonrio.

—iA lo mejor tu piel no es tan dura, después de todo!



—Todos tenemos debilidades. Repasaria las tuyas, pero la lista es
larga y necesito que no quites los ojos de la carretera.

Mientras se acercaban al pie de la colina, Logan dijo:

—Entonces, éle creiste?

—iEs el lider de una secta!

—Y eso, éen qué lugar te deja?

—Bueno, creo que la quiere. Eso esta claro. Asi que, si él no esta
preocupado, quiza yo tampoco deberia estarlo.

—Bien.

Jake negd con la cabeza.

—Nah... de nada sirve. Sigo jodidamente preocupado. Veré si
aparece para reunirse conmigo esta tarde.

—Creia que nos ibamos.

Jake lo miro.

—Y nos iremos. Esta tarde. Después de que hable con ella.

—¢Y mientras tanto?

—\Ve a darle las gracias a Cindy por usar su camioneta.

—No estoy seguro de que le haga mucha gracia cuando vea el
estado de la suspension.

—Seguro que un galan como tU sabra como camelarsela. Puedes
dejarme en la iglesia.

—éNo sabia que eras religioso?

—No lo soy. De hecho, me fio aun menos de la Comunidad
Biblica de Mossbark que de Merithew y su maldito Nucleo.

Jake LEYO el letrero en el jardin delantero: La Comunidad Biblica de
Mossbark. Levantd la vista y examind la decrépita estructura. éComo
estaba relacionado el pastor Frederick Deering con el Nucleo? Esta
iglesia era el Unico lugar, aparte de la tienda de Hardy, que no se
habia beneficiado de la generosa inyeccidn de dinero de la secta.

Recordando la afirmacion de Frederick de que la puerta de la
iglesia siempre estaba abierta, Jake la probo.

Estaba cerrada con llave.



Casi seguro de que Frederick estaba en las colinas, llamo vy
retrocedid varios pasos hasta quedar junto a los brotes de unos
arboles nuevos marcados con placas grabadas. Cuando estuvo
seguro de que el lugar estaba desocupado, se planted la mejor
manera de entrar. Pero, aparte de romper un cristal y meterse en
mas lios, no parecia haber ninguna.

Jake roded el edificio por la parte de atras y encontré un
llamativo jardin plantado con flora de color rojo sangre. Justo
delante, detras del jardin, se alzaba un pequeiio bungald de ladrillo
rojo. Jake supuso que aquella era la rectoria a la que Frederick se
habia referido. Era modesta y no podia medir mas de cincuenta
metros cuadrados. La rodeaba una valla de mimbre blanca, con una
cancela en el centro.

Jake atraveso la cancela y se dirigié a la puerta principal. Como
antes, llamo por pura férmula, sabiendo que no habria respuesta. Se
deslizo por la pared y, protegiéndose los ojos del resplandor, pegd la
cara al cristal. Tras el aspecto empobrecido de la iglesia y el tamaho
decepcionante de la rectoria, a Jake le sorprendié bastante ver una
habitacion equipada como un museo caro, con vasijas y estatuas de
aspecto indigena, puntas de flecha de piedra talladas a mano y
pinturas rudimentarias de actividades tribales, que seguramente
estaban coloreadas con la tinta de plantas y frutos. Habia incluso un
caparazon de tortuga grabado.

—Asi que no solo sigue en la ciudad, sefior Yorke, sino que
contindia causando problemas.

Jake se apartd de la ventana y vio en el reflejo al diminuto sheriff
Gordon Kane, y a su lado estaba el agresor del urinario del bar de la
noche anterior, el agente Scott Derby.

—¢Me creeria si le dijera que he encontrado a Dios?

—Si. De hecho, no me sorprenderia en absoluto que alguien
encontrara a Dios después de una visita improvisada al Nucleo.

—El Nucleo, o la manzana podrida? —dijo Jake, dandose la
vuelta—. éDe qué lado de la valla esta usted en este asunto, sheriff?

—En todo el medio, sehor Yorke. Intento mantener la valla en
pie.

—Creo que esta empezando a ceder bajo su peso.



Esperaba una reaccion de enfado por parte de Gordon: que
frunciera el labio superior o un grufiido; como minimo, una sacudida
de cabeza. Pero no hubo nada. Se limitd a rascarse la mejilla, como
si una mosca se le hubiera posado alli y estuviera intentando
ahuyentarla.

Su compafiero, Scott, en cambio... —éNo parece que la cortesia
sea lo suyo, verdad?

—Eso es bastante hipdcrita, éno cree? éHa olvidado la fiesta de
bienvenida que me prepard anoche en el bano del bar?

Scott dio un paso adelante.

La mano del sheriff salié disparada para detener a Scott en seco.
No cambid ni su expresidon facial ni su postura. Fue como ver la
lengua de una rana inmovil saltar para capturar una mosca Yy
quedarse quieta de nuevo tras engullir a su presa.

—Sheriff... —empezo Scott.

—Vuelva al coche.

—Pero...

—Vuelva.

Scott desaparecio por un lado de la iglesia, refunfufiando.

—A ese tiene que llevarlo mas corto —dijo Jake.

—Joven —dijo Gordon, levantando una mano—. No se crea que
es usted nada especial. No es el primero que viene a Mossbark a
provocar murmullos de descontento. Ni sera el Ultimo, se lo aseguro.
Aunqgue he de decir una cosa de usted, joven. En todo el tiempo que
llevo aqui, es el Unico lo bastante estlpido como para adentrarse en
esas colinas.

Jake asintio. —En retrospectiva, entiendo que pueda parecerlo.

—Fue una imprudencia. Podria haberles costado la vida a usted y
al hombre que lo acompahaba.

—Cierto. Sin embargo, hay otras formas de morir, éno es asi? Por
ejemplo, el pastor al que atropellaron el otro dia.

El sheriff suspird. —Basta ya. Puede que usted tenga buenas
intenciones —se dio un golpecito en el pecho—, o al menos crea
tenerlas. Lo entiendo. Pero no sabe de verdad ddnde esta ni a qué
se enfrenta.

—éQuién le ha dicho que subi alli?



—Cuando alguien sube al Nuacleo, es como una tormenta
eléctrica. Es imposible no ver el relampago, y le aseguro que es
imposible no oir el trueno que viene después.

Jake sonrid. —Eso no es una respuesta, pero bueno, ya es agua
pasada. No tiene de qué preocuparse.

El sheriff bufé. —iEstamos delante de la casa del pastor!

Jake mir6 a su alrededor. —Pues parece que si. Tengo una
pregunta sobre eso.

—Solo hay un servicio que puedo ofrecerle, y es indicarle el
camino mas rapido para salir del pueblo.

—Respdondame a una pregunta, sheriff, con suficientes detalles
para que merezca la pena escuchar la respuesta, y Logan y yo
seguiremos esas indicaciones.

—Tenaz, éeh?

—Astuto y perseverante, dijo Merithew. Voy a tener que
apuntarmelos. No creo que mi personalidad haya despertado tanto
interés nunca.

Gordon enarcé una ceja. —La imagen de usted y Merithew
conversando... eso si que hace que se me hiele la sangre.

—No se preocupe. Creo que le cai bien.

—Lo dudo mucho.

Jake se tocd el pecho. —Le juro por mis buenas intenciones que,
si me habla del pastor Deering, me iré.

Gordon se encogié de hombros. —Esta bien. La verdad es que no
hay mucho que contar. Vino hace tres afios. Teniamos una iglesia
anglicana aqui, pero estaba en las Ultimas. El cura no era muy
popular. Bebia bastante y no se cortaba con algunas de sus
opiniones. iSiempre apuntaba con todo al Nucleo! Los consideraba
unos paganos. Y no tenia reparos en decirlo en sus sermones. No
predicaba la tolerancia y la aceptacién, desde luego.

—¢No es usted un hombre religioso, sheriff?

Gordon negd con la cabeza. —Para serle sincero, la religion
siempre me ha parecido bastante conflictiva.

—Y como le sentaba al Nucleo la actitud de ese cura?

Gordon volvié a encogerse de hombros. —Ni idea. Parece que es
usted quien tiene linea directa con Merithew, no yo. Lo que si sé es



que las opiniones del cura no eran muy populares entre nuestra
gente. El nimero de feligreses mengud rapidamente.

—Con la cantidad de dinero que el Nucleo inyecta en su pueblo,
¢le sorprende? Estoy seguro de que, si la gente de las colinas lo
pidiera, estos de aqui venderian hasta a su abuela.

—Yo de dinero no sé nada.

—Seguro. ¢Qué le paso a ese cura?

—Se marcho.

—Y nunca le parecié extrafio?

—La gente se marcha.

—Cierto, ¢pero después de enfadar a una secta poderosa? éNo le
saltd ninguna alarma?

—Bueno, usted estd a punto de marcharse, y probablemente
también los ha cabreado a ellos.

—déSabe adodnde fue?

Gordon negd con la cabeza.

—Vale, éasi que el pastor Frederick Deering aparece de la nada
para recoger los pedazos de un pueblo fracturado?

—Tienen un don, éverdad?, estos religiosos. Buscan la necesidad.
Aqui habia una necesidad clara, y el pastor la percibio.

—Habla de ellos como si fueran moscas a la mierda.

Gordon se metié las manos en los bolsillos y negd con la cabeza.
—iVaya vocabulario! Menos mal que no soy religioso.

—Todos somos religiosos, sheriff. Todos creemos en algo, y a
todos nos mueve algo. En su caso, es mantener la paz, el statu quo.

—Y usted, sefior Yorke? ¢Cudl es su religion?

—Espero que el hecho de que esté yo aqui hoy, haciendo estas
preguntas, le dé alguna pista.

—Oh, si que me la da. El problema es que, como todos bien
sabemos, la religidon hace que maten a la gente.

—¢Es una amenaza?

El sheriff negd con la cabeza. —No. Y usted sabe que no lo es.
Yo no soy asi. Quiero que se vaya para que pueda vivir.

—Entonces, équé opina de este pastor?

—Y yo que pensaba que ya habia respondido a su pregunta.



—Recuerde, me lo cuenta con detalle, y me largo. —Jake se
santigud sobre el pecho.

—Frederick es bueno para Mossbark. Cree en la unidad y en unir
a los pueblos. La asistencia a la iglesia ha crecido rapidamente. Creo
que ha traido una positividad a Mossbark que llevaba mucho tiempo
ausente.

Jake sefiald la vieja iglesia. —éViendo el estado de eso, debo
suponer que el Nucleo no apoya mucho a la Comunidad Biblica?

—El Nucleo no cree en la religién organizada.

—Sin embargo —Jake sefiald la casa parroquial—, éha mirado por
esa ventana? iEs como un museo! Es evidente que alguien apoya los
gustos caros de Frederick.

—No hay nada que sugiera que no fuera el propio dinero de
Frederick.

—¢Asi que viene de familia adinerada?

—Bueno... —Gordon se rascd la barbilla—. Venia de Redland, que
es un lugar pequefio y bastante pobre, asi que yo habria supuesto
que no. Pero la gente tiene un pasado... un pasado del que yo no
estoy al corriente.

—¢0 podria ser simplemente que el Nucleo alimentaba al pastor
para mantener al pueblo en paz con su existencia?

—Esta usted sonando muy descabellado...

—iDescabellado! Ahora mismo podria llamar a alguien a mi
ciudad, sheriff, y contarle todo sobre el Nicleo y su pueblecito rico.
¢Como cree que responderian? iCon esas mismas palabras! Entiendo
su situacién, y entiendo que cuanto mas calme todo, mejor, pero
respondame con sinceridad: ¢podria el pastor Deering estar
conectado con el Nucleo?

El sheriff negd con la cabeza. —Sinceramente, no lo sé. Pero sé
una cosa, Yy quiero que escuche con atencién lo Gltimo que voy a
decir al respecto. Mossbark es un buen lugar. Su gente es decente,
relativamente feliz, y hay muy poca delincuencia. Esto no siempre ha
sido asi aqui. Asi que, si el pastor Deering tiene dinero de una fuente
desconocida, no voy a ponerme a cuestionarlo. Y ahora, Frank, le
pido, le suplico, que simplemente siga adelante. Le puedo asegurar
que la gente de aqui esta a salvo, que la gente del Nucleo, incluida



esa joven de la que se hizo amigo, esta a salvo. Es solo su presencia
aqui la que esta creando un peligro innecesario.

Jake asintio. —Como le he prometido, iré al motel y me marcharé
con Logan.

—Gracias.

Jake dejo a Gordon sentado en el banco, con la mirada perdida
en la flora. Deseaba con todas sus fuerzas dejar la conversacion ahi,
pasar pagina, prepararse para lo que fuera que le ofreciera el nuevo
pueblo al que se dirigia e intentar trazar un plan para salir del actual
embrollo de su vida, pero no pudo evitarlo, asi que se dio la vuelta y
dijo, lo bastante alto para que Gordon lo oyera a esa distancia: —Si
alguna vez le pasa algo a Celestia, os haré responsables a todos. Al
Nucleo, a Mossbark y a usted, sheriff.

Gordon siguié mirando la flora, con el rostro ensombrecido por la
tristeza. Alz6 la mano a modo de despedida, pero no levantd los ojos
hacia el torbellino que por fin habia accedido a abandonar su
pequeno y reservado pueblo.

MienTRAS GRIFFIN, Lemuel y otros cuatro conducian a Merithew a
punta de pistola a través del foco, €l buscd un rostro amigo entre la
multitud, pero solo encontrd terrenos vacios y las puertas de las
cabanas cerradas.

—éDdnde esta Celestia? —preguntd Merithew una vez mas.

—Le he asegurado que esta a salvo —dijo Griffin.

—éDodnde esta? —Apretd el puho.

—Calmese, Merithew. No pierda la dignidad delante de su gente.

—éDdnde esta toda la gente?

—Saben lo que ha sucedido y se les ha pedido que permanezcan
en sus casas. Los ancianos votaron antes, en su ausencia.

—¢Votar qué?

—Se ha reconocido que su camino ha fracasado.

Merithew mird hacia atras mientras caminaba.



Griffin y su hijo Lemuel caminaban en el centro, mientras que los
amigos de Lemuel se extendian a ambos lados.

—Mire al frente —dijo Griffin, sonriendo.

—CY cree que las cosas no se desmoronaran bajo su reinado,
Griffin?

—El respeto que me he ganado me permitira reconstruir lo que
usted ha destruido.

—iRespeto! Su respeto no es mas que miedo. Mire la cara de su
hijo. —Merithew volvié a mirar hacia atras.

Lemuel parecia avergonzado y bajé su rostro maltrecho.

Griffin resopld. —Y mire a su hija. Mire lo que ha hecho la falta
de respeto, o de miedo, si asi quiere llamarlo. La ha destruido a ella,
lo ha destruido a usted, y habria destruido el Nicleo de no haberle
puesto freno.

—éDdénde esta ella?

—Estad a salvo. Ella es parte del futuro. Usted, Merithew, no. Y
nuestra primera parada nos mostrara por qué ha fracasado en
verdad. —Gird a la izquierda, encard una gran estructura de madera
con una cruz en el tejado y la sefialé—. Hamlin, contempla lo que ha
hecho tu descendiente. —Escupid en el jardin que Gillie habia
dispuesto frente a la iglesia—. Althea, contempla lo que ha hecho tu
descendiente.

Merithew sintid la culata de un rifle en la espalda y cayd de
rodillas.

—Merithew, este es su legado, todo lo que nuestros antepasados
decidieron rechazar.

—Es usted un necio, Griffin. No podemos permitirnos estar
separados del mundo para siempre. No tenemos suficiente gente.
No tenemos suficiente seguridad. Esta es la uUnica manera de
preservar nuestro futuro. Los ancianos lo saben.

—¢éLos mismos ancianos que votaron en su contra?

La puerta se abrid y el pastor Frederick Deering se dirigid hacia
él, rebosante de orgullo y determinacidon. éPor qué no estaba él
también de rodillas, desesperado por preservar lo que estaba a
punto de caer? Frederick se detuvo junto al jardin y saludd a
Merithew con un gesto de cabeza.



El cabrdn sabia lo que estaba pasando.

—¢iComo ha podido? —dijo Merithew.

—Le agradezco todo lo que ha hecho. Juntos hemos formado una
unién especial. Hemos hecho crecer el Nucleo y hemos empezado a
consolidar su estatus en esta parte del mundo. Griffin nunca se lo
agradecera, pero sabe y acepta que debemos continuar por el
camino que hemos emprendido. Como lider del Nucleo, aprendera a
aceptarlo. La prosperidad nos aguarda.

—¢De verdad? —dijo Merithew, y se rio—. éConfia en ér

—Si. Es en usted en quien no confio. Su hija vino a verme
anoche, hablandome de sus atrocidades. Le ha fallado el control. Es
hora de que alguien tome el relevo. Puede que Griffin dude sobre lo
que estamos construyendo, pero es fuerte.

—iEsta usted delirando! Este hombre que esta detras de mi no lo
tolerara. No hara los sacrificios que yo he hecho. No es capaz.

—Con el tiempo, cuando usted se haya ido, la Confraternidad
Biblica de Mossbark se convertirda en la Confraternidad Biblica del
Nucleo. Y no solo unificaremos estas tierras, sino también las tierras
cercanas Y, un dia, las tierras lejanas.

—La Unica certeza después de que yo me haya ido es que usted
me seguird muy pronto.

—Adios, Merithew. —EI pastor se dio la vuelta.

—Mi hija. éLe ha hecho dano a Celestia?

—Claro que no. La Unica persona que le ha hecho dafo a
Celestia es usted.

—¢Qué quiere decir? éQué demonios quiere decir?

—Ella lo vio todo, Merithew. Todo. Y todo se vino abajo. —El
pastor se dirigid hacia su iglesia.

Uno de los hombres de Lemuel levanté a Merithew.

Mientras se acercaban a la vivienda, Merithew visualizd, una y
otra vez, como se volvia contra los seis traidores armados con rifles
que iban tras él. En la visualizacion, siempre salia victorioso y rugia
de pie sobre sus cadaveres destrozados, mientras la gente del
Nucleo salia de sus casas, jurandole lealtad y alegando el miedo
como excusa por su traicion temporal.



Por supuesto, nunca puso en practica este plan; no porque
temiera la muerte, pues no la temia y moriria felizmente en combate
antes que ser sacrificado como un animal, sino porque necesitaba
ver a su hija primero. Necesitaba saber que estaba a salvo vy, si lo
que Frederick habia dicho era cierto, disculparse con ella.

—éMe trae al corazdén de la Althea, a los huesos de Lemuel, al
alma del Nuicleo, para traicionar a los suyos? Es usted una
abominacion.

—Es usted quien ha traicionado a los nuestros —dijo Griffin—.
Algo que le quedara aun mas claro cuando entre en nuestro centro y
vea a su hija. Pongase de cara a la puerta y yo le diré cuando entrar.
éLemuel?

—¢Si, Griffin?

—Coge a Orman y a Vicie. Patrullad el foco y aseguraos de que
todo el mundo cumple el cambio de orden. Tanto Oshea como yo
nos quedaremos aqui, donde todo empezo... y volvera a empezar.

—Si, Griffin —dijo Lemuel.

—~Abra la puerta —le dijo Griffin a Merithew—, y, después de que
entre, se quedara quieto. Le estoy concediendo un ultimo momento
con su hija. Agradézcalo. No haga que me arrepienta, o su final no
sera agradable.

Merithew abrid la puerta de la morada.

El corazdn del Nucleo estaba casi como lo habia dejado antes —
la jaula cubierta, los restos de Hamlin, la muchacha encadenada en
la cama—, pero con una diferencia. Habia una silla junto a la cama
donde Celestia estaba desplomada. Tenia los brazos atados a la
espalda. También tenia los tobillos atados a las patas de la silla con
una cuerda. Su hija lo miraba fijamente. Pudo ver el odio en sus
0jos.

—L o siento, Celestia, por lo que creiste ver.

—Sé lo que vi.

Se frotd los ojos. Era la Unica persona que habia tenido jamas el
poder de hacerlo llorar. Incluso tras la muerte de su amada esposa,
se habia mantenido impasible. Se volvid hacia Griffin y Oshea, que lo
habian seguido a la morada y habian cerrado la puerta tras él. —
¢iCémo se atreven a atar a mi hija!?



—Tenga por seguro que estara bien —dijo Griffin—. Forma parte
de nuestro futuro.

Merithew pensd en el matrimonio concertado de ella con Lemuel.
Sintid que cada centimetro de su cuerpo gritaba de desesperacion.
Le habia fallado; al protegerla, en realidad, le habia fallado.

Mird de la boca de un fusil a la otra. La rabia era tal que sentia
que podria doblar metal con sus propias manos. Cada vez se sentia
mas tentado a intentarlo.

—éComo has podido, Merithew? —Celestia gird la cabeza de un
lado a otro—. éComo has podido?

—Merece saber la verdad, Merithew.

Le lanzd una mirada furibunda al sonriente Griffin. —Que te
jodan por disfrutar de esto. —Se volvid hacia su hija—. Hice lo que
habia que hacer.

Celestia observo a la joven dormida en la cama. —No es mucho
mayor que Yo.

Merithew avanzo hacia su hija.

—Alto, Merithew, es suficiente.

—Escuché —dijo Merithew—. Escuché a Frederick cuando quiza
no deberia haberlo hecho. Me parecié lo correcto. De hecho, sigue
pareciéndomelo. Celestia, nuestra gente se esta extinguiendo. El
Nucleo se desmoronara. Hice esto por nuestro futuro. Por ti.

—iNo digas eso! —sised Celestia—. No digas que hiciste esto por
mi. Podrias haber dejado que se desmoronara, por mi como si nada.
Nunca he querido formar parte de esto. éNo lo he dejado bastante
claro?

—Si, por supuesto, pero pensé que cambiarias. Pensé que, si era
paciente, un dia tu inclinacion natural a liderar se manifestaria.

—Liderara un dia, Merithew. Tiene mi palabra —dijo Griffin—.
Con mi hijo a su lado, liderara.

Merithew se abalanz6 con fuerza sobre Griffin, apartando su fusil
de un empujon.

El traidor se golped contra la pared de la morada y el aire se le
escapd del cuerpo con un silbido. El fusil se dispard. La bala se
incrustd en el contenedor de plastico de Hamlin y destrozo la pelvis
del muchacho muerto hacia mucho tiempo.



Merithew le estrelld el codo en la cara a Griffin dos veces y luego
se volvio hacia Oshea.

El necio apenas se estaba preparando para disparar.

Merithew cargd, oyo el estallido del fusil al dispararse y sinti6 el
plomo entrar en su caja toracica. Usando su adrenalina, continud,
rapido y concentrado. Roded a Oshea, le paso el brazo por el cuello
y le aplicd una llave.

Ya recuperado, Griffin se acerco, sonriendo, mientras la sangre le
serpenteaba por la cara. Levantd el arma y apunté a Merithew y
Oshea.

—L e romperé el cuello —dijo Merithew.

Griffin continud sonriendo.

Merithew dijo: —Dejara que cualquiera muera para conseguir lo
que quiere. Asi no se lidera.

—Haré lo que haga falta. Si Oshea muere ahora, sera por su
culpa, no por la mia.

Merithew usé su adrenalina y lo que le quedaba de fuerza para
romperle el cuello a Oshea. El joven se deslizd de sus brazos y cayd
al suelo, convulsionando.

—Siempre fue usted un buen asesino. —La sonrisa de Griffin se
ensanchd tanto que Merithew pudo verle los dientes ennegrecidos.

Merithew se dio una palmada en el pecho. —Adelante. Ya he
tenido suficiente de escucharle.

—Por favor, no —dijo Celestia.

Merithew vio a su hija forcejear contra las cuerdas que le ataban
las mufecas y los tobillos.

—Ya esta acabado —dijo Griffin, sefialando con la cabeza el
pecho de Merithew.

Merithew bajé la vista y vio la sangre florecer en su camisa de
algodon.

—Ahora empieza lo divertido. —Griffin le dispard a Merithew en
la rétula.

En su furia, Merithew apenas habia notado la bala en su pecho.
Esto era diferente. Este era un dolor cegador como ningun otro. Se
desplomd en el suelo, gimiendo. Oyo el fusil dispararse de nuevo y



sintié que también le destrozaban la otra pierna. —iCelestia! —gritd
con los dientes apretados—. Celestia... ilo siento!

El dolor habia llegado a un punto en que su vision daba vueltas y
la claridad de pensamiento se le escapaba, pero tenia un punto de
enfoque. Tenia a su hija. Mir6 en su direccion y suplicd: —
Perdoname, Celestia.

—Por favor... por favor, Griffin, no le haga dano.

Merithew sintid la mano del cabron tirarle del pelo. Habia mucha
sangre, y eso le facilitd al traidor arrastrarlo por el suelo. Merithew
observo a su hija mientras Griffin tiraba de él.

Se oyd un estruendo cuando la silla de ella volcé de lado.
Permanecio atada a ella y lo miré fijamente, llorando y suplicandole
a Griffin que tuviera piedad.

—Perddname... —intentd de nuevo.

Ella negd con la cabeza. —Griffin... por favor...

Griffin le soltd el pelo y, con un fuerte grunido, consiguié ponerlo
boca abajo. Entonces la mano volvié a encontrar su pelo.

Arrastrado...

Levantado...

Su cabeza golped la parte superior de la jaula abierta con un
golpe seco. Contempld la masa peluda.

Innumerables caras se giraron y lo miraron. Muchas se irguieron
sobre sus patas traseras y alzaron sus hocicos temblorosos y sus
afilados dientes rotos.

—~Acabad de una vez —sised dentro de la jaula.

La primera saltd, pero no volvio a bajar.

La sintio colgando de la punta de su nariz.

La segunda rata no logré agarrarse, pero el dolor abrasador,
seguido de un sonido de desgarro, indicd que le habia destrozado la
mejilla.

Habia criado a sus mascotas desde que nacieron y ahora
deseaba no tener que verlas enloquecer por la avidez de su sangre.

Se le concedid el deseo.

Las dos siguientes lograron alcanzarle los ojos y ya no volvio a
ver nada.
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TRAS DEJAR el motel, Jake se subio a la camioneta de Logan.

Mientras se alejaban del pueblo, Jake saludd con la mano desde
el asiento del copiloto a Scott, que estaba de pie junto a su coche
patrulla con una sonrisa de suficiencia.

—¢Te puedes creer que esté sonriendo? —preguntd Logan—. iEl
puto mundo en el que vive! Somos nosotros quienes deberiamos
sonreir. iNos largamos de aqui! De hecho, iyo estoy sonriendo! —
Acto seguido, se asegurd de que Jake viera su enorme sonrisa.

A los dos minutos de salir del pueblo, como Jake seguia sin
sonreir —ni siquiera habia dicho nada, en realidad—, Logan expreso
su preocupacion. —Estara bien. Lo sabes.

—En serio? —dijo Jake, sefialando hacia atras con el pulgar—.
¢En ese..., cdmo lo has llamado? éPuto mundo?

—Si, pero es la hija del lider. Eso la mantendra a salvo.

Pero algo que Jake le habia dicho a Merithew no dejaba de
atormentarlo. «Uno nunca puede estar totalmente a salvo en estas
circunstancias. La historia le demostrard que la amenaza no solo
viene de fuera en un reino construido sobre el miedo; también viene
de dentro».

—Cambio de planes —dijo Jake.

Logan arrugd la cara. —éQué tiene de malo el plan actual? Ese
en el que vamos al pueblo de al lado y nos tomamos una buena
copa.



—Ese plan tiene un fallo. Tenemos que ir a Redland.

—éQué hay en Redland?

—Una iglesia.

—Nunca me ha dado por confesarme.

Jake sonrid. —No te preocupes, Logan, no hay suficientes horas
en el dia para que te confieses de todo. Vamos a averiguar quién es
en realidad el pastor Frederick Deering. —O gué es, penso.

REDLAND NO ESTABA lejos de Brady Crossing, pero la proximidad no era
precursora de la similitud. Redland era un caos empobrecido. Puede
que los lugarefios no estuvieran de acuerdo, pero Jake lo considero
algo bueno; le daba la tranquilidad de que aquel lugar no tenia
conexién con el nucleo podrido.

Irénicamente, la Unica iglesia de aquel lugar ruinoso estaba en
mucho mejores condiciones que la de Brady Crossing. Esta
estructura estaba encalada, con una gran cruz ornamental en su
cuspide.

—Yo no pinto nada en una iglesia —dijo Logan.

—No podria estar mas de acuerdo. Ve a buscarnos algo para
comer.

En la iglesia, ardian muchas velas en la parte delantera, mientras
una suave musica orquestal sonaba de fondo. Tomd asiento en un
banco y espero.

Diez minutos después, un anciano sacerdote con sotana salio de
un confesionario situado en la parte delantera, y poco después, una
mujer mas joven salid del de al lado. Jake supuso que se habia
estado confesando.

El sacerdote le hizo un rapido gesto con la cabeza a Jake
mientras acompanaba a su invitada a la salida. Luego se sent6 a su
lado en el banco. Tras los saludos de rigor, y después de mostrar su
aceptacion con una enfatica inclinacion de cabeza cuando Jake
admitid que no tenia ni un apice de religiosidad, el sacerdote se
ofrecio a ayudarlo en todo lo que pudiera.



—¢Se acuerda usted del pastor Frederick Deering? —le pregunto
Jake.

El sacerdote volvié a inclinar la cabeza enfaticamente y desvié la
mirada, reconsiderando claramente su insensato ofrecimiento de
ayuda. —Hacia mucho que no oia ese nombre.

—Entonces, deduzco que no le evoca buenos recuerdos.

—Se fue de aqui por la puerta de atras. Y dejé a unos cuantos
aqui por la puerta de atras también, si le soy sincero. Ha costado
mucho tiempo que esas heridas cicatrizaran.

—No esperaba que esto fuera positivo. é¢Sabe lo que ha estado
haciendo en Brady Crossing?

—He oido rumores, historias, pero, ya sabe, ha elegido un
camino para intentar hacer el bien. Seria injusto por mi parte
cuestionarlo.

—No sé cuando fue la dltima vez que lo comprobd, padre, pero
se ha desviado de ese camino.

El sacerdote suspir6. —Durante muchos afios, Frederick formo
parte de esta iglesia. De hecho, forma parte de la historia de nuestra
parroquia. Fue uno de mis monaguillos, y un buen chico, ademas.
Siempre albergué la esperanza de que tal vez siguiera mis pasos.

—¢Y se hiciera sacerdote?

—Si. Pero pronto se hizo evidente que el sacerdocio no era para
él. Puedo entenderlo. Queria una familia, hijos. Como la mayoria de
la gente, supongo. No somos el lugar mas fértil, al igual que algunos
de nuestros pueblos vecinos, asi que eso tampoco le salid bien. Una
noche, me dijo que era estéril. Fue la primera noche que vi un
cambio real en Frederick. Poco después, decidié hacerse pastor.

—Debid de molestarle.

—Cualquiera puede hacer el bien, sin importar la etiqueta. Le di
el beneficio de la duda, e incluso le di consejos cuando se dispuso a
construir su propia iglesia. Y tuvo éxito, durante un tiempo.
Consiguié llevarse a varios de los miembros mas fieles de mi propia
congregacién con sus sermones. Frederick es un orador muy
potente. Mas de lo que yo seré jamas. Otras personas sufrian de
infertilidad y los dolores de un pueblo en declive. El sabia cémo
sintonizar con ellos porque sentia la misma agonia.



—¢Qué salié mal con su iglesia?

—No gran cosa, en realidad. Como siempre ocurre con estos
movimientos rimbombantes, arden con fuerza, pero luego se
consumen rapidamente. Se centré en la unidad y en unir tierras,
pero le hablaba a un pueblo que ya habia experimentado la unidad
bajo el catolicismo. Con el tiempo, consideré oportuno marcharse y
buscar un lugar nuevo para sus creencias; uno que realmente
estuviera desesperado por la unidad.

—El condado de Brady, Mossbark?

—Eso sugieren los rumores, pero parece que usted sabe mas que
yo sobre eso.

—Eso no puede ser todo. Todavia no le he visto sonreir, padre.

—OQjala esa fuera toda la historia, pero no, por desgracia no. Me
temo que la historia se complica con una tragedia. —E| sacerdote
fijo la vista en la estatua de Cristo—. Tenia una esposa. Una esposa
joven. Catherine. Inocente. Ingenua. Era muy apreciada. De hecho,
muy querida. En parte, fue la verdad de lo que le hizo lo que
provoco el colapso de su iglesia.

—No le sigo.

—Tuvo tres hijos.

—El era estéril.

—Si, lo era. —El sacerdote apartd la vista de Cristo y se quedd
mirando a Jake.

—Entonces, ¢él no fue el padre de los nifios?

—No, no lo fue.

Dijo Jake: —¢éTuvo una aventura?

—Hizo que miembros de su congregacion engendraran a sus
hijos. Tres miembros.

—déComo inseminacion artificial?

—No hubo nada de artificial en ello. La usé como una vasija.

Jake resopld. —¢iY ella consintio?

El sacerdote negd con la cabeza. —Nunca lo dijo, pero sus
acciones posteriores sugieren lo contrario. Desde luego, no era feliz.

—CAcciones posteriores?

—Se suiciddo, me temo. Ella y los nifios. Intoxicacion por
mondxido de carbono en su coche.



—Mierda... Perddn.

El sacerdote restd importancia a la palabrota.

—¢ Tres hijos?

El sacerdote asintid.

—iJoder! De nuevo... perdon.

El sacerdote suspird y bajoé la vista; no estaba de humor para
preocuparse por las formalidades. —Tras sus muertes, la verdad no
tardd en salir a la luz. Lo que é/ estaba haciendo. Como habia estado
usando a su mujer.

—Repugnante.

—Créame, todo el mundo estuvo de acuerdo. Pero no habia
pruebas reales de que ella no hubiera consentido, y los hombres
implicados, los padres bioldgicos, nunca admitirian el abuso, asi que
la ley nunca intervino.

—~Asi que, en lugar de eso, élo echaron del pueblo?

—Realmente no lo echaron. Se fue sumido en la tristeza. Estaba
manso y debilitado por su gran pérdida. A pesar del trato infame que
le dio a Catherine, si que la queria. Estaba destrozado. Por eso me
sorprende como ha conseguido rehacerse tanto. Los rumores
sugieren que ha construido una comunidad fuerte.

—No se crea todo lo que oiga. Eso no es una comunidad, o al
menos no una de la que cualquier persona en su sano juicio querria
formar parte. —Jake alzo la vista hacia Cristo y luego hacia el
confesionario. Pensd en los muchos amigos que habia perdido y
desed, por un instante, tener un lugar donde encontrar alivio a su
propia gran tristeza. Estudio el suelo y entonces se dio cuenta de
que su salvacién no estaba en un confesionario ni en un falso Dios,
ni tampoco en el proceso de huir. Mird al sacerdote y sonrid. Su
salvacion residia en un camino diferente—. Pero no se preocupe,
padre. Pienso hacer algo al respecto.

CoN LAGRIMAS EN LOS 0J0s, Thaxter arrastro el cuerpo de Merithew por
el suelo de la vivienda.



Lemuel sonreia con aire de suficiencia ante la escena del amigo
mas cercano de Merithew sumido en una profunda tristeza. A pesar
de querer al difunto, ahi estaba, deshaciéndose del cuerpo. No
existian las lealtades, éverdad? En realidad no. Incluso en el Nucleo,
la gente siempre se ponia a si misma en primer lugar. Para
protegerse, Thaxter obedeceria a Griffin al pie de la letra para hacer
desaparecer ese cadaver.

A su espalda, Lemuel oyé llorar a Celestia. La angustia de su
futura esposa no borrd su sonrisa de suficiencia. Y, cuando vio el
estado de Merithew al pasar a su lado, directamente estallé en una
carcajada. —Joder. Esos cabroncetes hambrientos se han comido
toda su cara.

Se volvid hacia Celestia. Griffin habia enderezado la silla antes de
irse, y ella se inclinaba hacia delante todo lo que le permitian los
brazos, atados a la espalda de la silla. —éAhora lloras por éI? éPor
qué? iCreia que te daba asco! Ademas, fue patético verle suplicar.

Celestia negd con la cabeza y, entre esas bocanadas de aire que
vienen después de un largo rato de llanto intenso, consigui6 decir:
—Era mi padre... Hizo lo que creia correcto... El amaba este lugar.

La sonrisa de suficiencia de Lemuel se agudiz6; combinaba bien
con los muchos otros rasgos afilados que componian su rostro. —El
trajo la religion organizada al Nucleo. —Hizo un gesto hacia la chica
dormida—. Nos hizo traer mujeres para violarlas... y luego matarlas.
Si eres tan moral como dices ser, Celestia, deberias estar asqueada.
Deberias alegrarte de que esté muerto.

Ella levanté su cara enrojecida e hinchada. —Que te jodan.

—Muchas infulas para ser una nifata.

—iSi, animal enfermo! Una nifiata. Buscate una mujer.

—éUna mujer?

A su espalda, Thaxter grufila mientras se esforzaba por sacar a
Merithew por la puerta de la vivienda.

—Si —dijo Celestia entre espasmos—. ¢Puedes conseguir eso?

La puerta de la vivienda se cerrd tras él. Thaxter habia
conseguido salir con el cuerpo de Merithew.

Lemuel sefaldé de nuevo a la mujer que habia secuestrado. —
¢Como esta?



Celestia la mird y luego de nuevo a Lemuel. —No.

—¢Qué tiene de malo Brittany?

—No tiene nada de malo. No te pertenece; no es de aqui.
Deberias liberarla. Bluscate a alguien mas como tu.

—¢Alguien como yo? —Se tocd el pecho—. éCOmo sabes que no
es como yo? Estd dormida y nunca la has visto. —Lemuel inspird
profundamente por la nariz, hinchd el pecho y se acerco a la cama.
Se inclind y acaricié la cara de Brittany—. Qué piel tan bonita. —
Levantd la vista para pillar a Celestia mirando por el rabillo del ojo y
le agradd verla temblar—. Yo la elegi. éLo sabias? —Se inclind y
deslizd la nariz por la frente de ella—. Pero no me permitieron
tenerla. Tu padre se encargd de eso. Se la dio a ese mierdecilla de
Marston. —Le besd los suaves labios—. éDeberia tomarla ahora,
Celestia? ¢No crees que seria apropiado? —Se dio cuenta de que
Celestia negaba con la cabeza, intentando no mirar—. Hay algo en
toda esta sangre. —Sefald el rastro en el suelo por donde habian
arrastrado a Merithew—. Te pone a tono, ¢sabes? A o mejor somos
como todas esas ratas en la jaula. —Cogio un pufiado del pelo de
Brittany y lo olié—. Animales. Todos nosotros.

Celestia murmuro suplicas en voz baja para que dejara en paz a
Brittany.

—(Estas celosa? éO eres tan ingenua como para pensar que soy
repugnante? La muerte nos inspira. Nos da ganas de follar. No hay
nada mas natural.

Celestia murmuro algo, pero su llanto lo ahogb.

—Eres preciosa, Celestia, pero he de admitir que Brittany lo es
mas. —Volvid a besar sus suaves labios—. Es abrumadora, éno
crees? —Una de sus manos se deslizd por el cuerpo de ella y le rozd
la ereccién. La dejé ahi, demorandose. Le temblaba la mano
mientras el impulso de liberarse de sus pantalones de algoddn lo
consumia. Pasd la otra mano por el cuerpo de ella, acariciandole los
pechos—. Nunca se me ha dado bien el autocontrol. —Gimio al
deslizar la mano por debajo de la camisa de ella y hacer rodar sus
dedos sobre un pezon. Cerrd los ojos y echd la cabeza hacia atras—.
Griffin te lo podra confirmar. —Volvié a gemir mientras movia la
mano sobre el pecho de ella, con la ereccidon cada vez mas hinchada.



Abrid los ojos, enderezo la cabeza y retird la mano de la camisa—.
Pero estoy cambiando. Mi padre estara orgulloso. Tu, mi futura
esposa, Celestia, estaras orgullosa. —Sonrid, se arrodilld, se subid la
pernera del pantaldn de algoddn, se desenganchd el cuchillo de caza
de la pantorrilla y se puso en pie—. Ahora puedo controlarme. No
seré como esas ratas en la jaula. —Oy0 la sUplica de Celestia de
nuevo—. Yo no debo estar con ella, Celestia. Debo estar contigo.
Brittany no pertenece a este lugar. Nunca ha pertenecido a este
lugar. Eso fue cosa de tu padre, y ahora las cosas estan a punto de
cambiar. Creceremos ahora sin estos contaminantes externos.
Erradicaremos la religidn organizada. —Acaricid el pelo de Brittany y
la besé una ultima vez—. Y erradicaremos los genes que diluyen el
Nucleo. —Le rajo el cuello y dio un paso atras.

—iNo! —Celestia intento liberarse de las cuerdas—. iMonstruo...,
puto monstruo!

Lemuel observd como la sangre burbujeaba en la herida abierta
del cuello de la chica moribunda.

Su rostro se contrajo mientras boqueaba en vano en busca de
aire.

Lemuel limpid el cuchillo en las sabanas, se arrodilld y se lo
volvid a abrochar a la pierna. Se acercé a Celestia, deleitandose con
los sonidos de la muerte de Brittany a su espalda y dejando que el
dorso de la mano le rozara la ereccion.

Celestia se puso a gritar.

Lemuel esperd a que se quedara sin aliento y entonces dijo:

—Nadie vendra a ayudarte, Celestia. La vivienda esta ahora bajo
el cuidado de Griffin. {Crees que alguien por aqui va a cuestionar a
Griffin? Las debilidades de tu padre eran evidentes para todos. Mi
padre no tiene ninguna.

—iSu padre es malvado! —sised Celestia—. Como usted. No hay
mayor debilidad.

Lemuel se bajd los pantalones de algodon y se la sacd.

Ella notd el sabor de la bilis, apartd la mirada y tuvo una arcada.

—No hay mejor momento para nuestro comienzo. —Avanzo
hasta que su ereccidon quedd a centimetros de la cara de ella.

Ella se echo hacia atras, aumentando la distancia entre ellos.



—iAlgjese de mi!

El se acercd mas.

—éNo se te ocurre nada mas hermoso? Si me demuestras que
estas lista, te soltaré. TOmame en tu boca, y entonces podremos
empezar.

Estaba tan echada hacia atras que, si no hubiera estado contra la
pared, seguro que se habria caido.

—Le morderé. Se lo juro. Le jodidamente morderé.

—Tu aceptacidon habria sido simplemente una ventaja. —Se
apretd contra la cara de ella—. Si hay que ensefiarte a estar
conmigo, entonces se te ensefara...

La puerta de la vivienda se abrid.

Lemuel retrocedid, maldiciendo, y gird la cabeza.

Nile, uno de sus amigos mas cercanos, estaba de pie,
examinando la habitacion. Si estaba horrorizado por la mujer muerta
en la cama o por la desnudez de Lemuel, no lo demostro. Se limitd a
decir:

—Griffin te ha enviado a buscar. Es la hora.

Lemuel se subid los pantalones, sin dejar de maldecir. Una vez
fuera, la decepcion de no haberse satisfecho se disipd rapidamente.
Estaban a punto de derribar el vergonzoso legado de Merithew, y
équé podria proporcionar mayor satisfaccion que eso?
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EL PASTOR NORMAN FLAGG miraba a la congregacion de Trece-
Trece desde el Nucleo. Norman no tenia ni idea de qué porcentaje
de la solitaria comunidad representaba aquello. Aunque él vy
Frederick eran asiduos de aquellos viejos bosques, su paso por el
interior estaba limitado. No tenian ni idea de cuantos vivian alli
realmente.

—Bienvenidos —dijo Norman, paseando su sonrisa entre los que
ocupaban los bancos y que habian decidido aceptar la Hermandad
de la Biblia en sus vidas—. El Senor os da la bienvenida a todos esta
mafana. —Asintid hacia el primer banco, donde se sentaba el
hombre que mas respetaba en este mundo: el pastor Frederick
Deering.

Frederick le devolvié el gesto.

Norman pudo ver el orgullo en los ojos del pastor de mas edad y
eso le llend el corazon de alegria.

Trece feligreses no eran muchos, pero trece eran mas que cero,
que era como habia sido hacia muchas lunas, cuando Gillie, el
miembro mas anciano de la congregacion, habia traido a algunos de
sus parientes una tarde de viento. Gillie era una de las ancianas del
Nucleo, asi que, gracias a ella, en seguida pudieron echar a andar.

A pesar de sus mas de ochenta afios, sus palabras habian sido
firmes e inquebrantables. —Fui yo quien emitio el voto decisivo para
que estuvierais aqui. —Habia extendido sus fragiles brazos para



sefalar el viejo granero que habian cedido a los pastores—. Esta
puede ser vuestra iglesia. Llegdis a una comunidad fracturada.
Muchos aqui no estarian de acuerdo conmigo y considerarian vuestra
presencia abominable, pero sus costumbres ya no son las correctas.
Nos ensenan los dientes, luchan y derraman sangre, ¢y con qué fin?
Para aislarnos aun mas. Merithew lo entiende, por eso estdis aqui.
Escuché cada una de vuestras palabras, pastor Deering, pastor
Banks y pastor Flagg. Buscamos amar a nuestro Dios y a nuestros
vecinos colaborando con otros para lograr una ciudad prospera y un
buen lugar para que todos vivan.

—Jeremias veintinueve, siete —habia dicho Frederick con un
asentimiento.

—¢Cree usted en lo que predica?

—No somos hipdcritas.

—Bien —habia dicho Gillie, y entonces condujo a su gente por el
pasillo por primera vez.

Ahora, en aquel dia, Norman estaba muy agradecido de estar
vivo y de formar parte del gran cambio en esa tierra. Desde los once
afos habia sentido la llamada y habia deseado apasionada,
desesperadamente, unificar a todos los que pudiera con sus
creencias. Si, el proceso habia estado plagado de desafios —los
embarazos forzados, las mujeres sacrificadas y, lo mas doloroso, la
pérdida de su querido amigo Alton—, pero el cambio, cuando era tan
abundante y maravilloso, siempre tenia un precio.

Construir una congregacion de trece personas en un lugar que
tradicional y vehementemente rechazaba a Dios seria un logro de lo
mas envidiable para sus homdlogos y, aquel dia, mientras dirigia el
servicio, se sentia como siempre: imponente tras aquel pulpito. —
Acompanadme en la oracion...

Las dos puertas del granero se abrieron y la luz del sol entrd a
raudales.

Norman se protegié los ojos del repentino resplandor mientras
dos figuras recortadas a contraluz entraban con paso decidido.
Respird hondo.

Griffin y Lemuel, dos hombres que habian luchado contra la
existencia de la iglesia desde su concepcion, llevaban rifles apoyados



en los hombros.

Norman se encogié tras el pulpito, con aquel orgullo de hacia un
momento convertido en un recuerdo lejano.

Frederick se levantd, se acercd al extremo de su banco, sali6 al
pasillo y se giro.

Norman observd con envidia cémo su pastor principal
demostraba una confianza con la que él nunca podria sonar
competir.

—Griffin, Lemuel —dijo Frederick con los brazos abiertos—.
Estabamos a punto de empezar. éQuieren unirse a nosotros?

Griffin mird a su hijo, que estaba a su derecha y que parecia no
saber como responder, asi que se limitd a sonreir con suficiencia.
Luego, el hombre alto e intimidante del largo pelo rojo mird a
Frederick con el cefio fruncido y estallé en carcajadas.

Norman no podia ver la expresidon de Frederick, pero no le
sorprendid en absoluto ver al experimentado pastor avanzar por el
pasillo hacia los visitantes. Frederick a menudo hablaba del conflicto
como una parte necesaria de la unificacidon. No creia en responder al
conflicto con conflicto, pero si creia en afrontar el conflicto, porque
creia que su supresion era la antitesis del cambio.

Cuando Frederick se encontraba a un metro de los dos intrusos,
se detuvo.

Norman dudaba que tuviera miedo; simplemente no era un
suicida.

—¢Qué podemos hacer por ustedes, Griffin?

Griffin dejo de reir y se centré de nuevo en Lemuel, que se limitd
a sonreir con nerviosismo. Griffin volvid a mirar. —Creo que ya han
hecho bastante por nosotros.

—No le sigo...

—He dicho —se acercd al pastor, acortando la distancia— que ya
han hecho bastante por nosotros, pastor.

—De nuevo, Griffin, no le sigo. Tenemos un acuerdo, éno es asi?

—Ah, si, eso. —Griffin se apartd el largo pelo rojo de los ojos—.
Mi trato con Dios. Mi primer y Unico trato con Dios. éNo sospechaba
que flaguearia?

—Todos flagueamos de vez en cuando...



—iTodos flagueamos de vez en cuando! —Griffin se apartd de
Frederick con las manos en alto, una de las cuales todavia sostenia
el rifle—. iEl pastor dice que todos flagueamos de vez en cuando! —
Griffin se quedo de espaldas a Frederick.

Norman recorrié la congregacion con la mirada. Aparte de Gillie,
que permanecia de pie con expresidon severa, la mayoria estaban
sentados con el rostro palido.

—Yo nunca flaqueé —dijo Griffin, de espaldas a todos.

—Lo entendemos —dijo Frederick—. Es usted un hombre de
convicciones. Todos apreciamos...

—Yo... —Griffin se gird. Sus ojos estaban desorbitados—. Nunca
flaqueé.

Norman esperd a que Frederick respondiera. Sin duda, este
afrontaria el conflicto de cara y con sensatez. Pero el tiempo
avanzaba en silencio y Norman sintid cdmo crecia en su interior un
sordo temor. Si habian acallado al gran Frederick, équé esperanza les
quedaba a los demas?

Griffin le hincd un dedo a Frederick en el pecho. —Deberia haber
escuchado a Merithew. Le dijo que yo no haria los sacrificios que él
ha hecho, y tenia razon. Yo no soy débil. Y ya es hora de que usted
y su pandilla de alegres compadres dejen de jugar a las casitas en
nuestra tierra...

—iGriffin! —exclamé Gillie.

Griffin sonrid. —Me preguntaba cuanto tardarias en abrir el pico.

—Poco. Muy poco. Y ya sabes que cuando yo hablo, Griffin, tu te
pones firme.

Griffin la fulmind con la mirada. —éAh, si? iYa no soy un nifio,
Gillie!

Gillie chasqued la lengua. —Oh, claro que lo eres. Eres el mismo
matoncillo engreido y enfadado al que no podia quitarle ojo de
encima hace tantos ahos.

Griffin se rio. —Te recuerdo como una vieja bruja malhumorada,
y supongo que sigues siendo la misma vieja bruja malhumorada.

—Sabia que fuiste ti quien matd las gallinas de Margaret cuando
tenias diez anos. Y sabia que fuiste tl quien llevd al pequefio Cleon
a aquella trampa para 0sos un afo después.



Griffin apartd la mirada, delatando cierta culpa.

—Siete afos tenia y perdio la pierna. éTe reiste entonces, como
te ries ahora?

—L a edad y la desesperacién te hacen delirar, Gillie. éPor qué no
dijiste nada entonces si estabas tan convencida de que habia sido
yo?

—Queria a tus padres. Eran buena gente. Habria sido demasiado
doloroso para ellos perderte.

—iQue querias a mis padres! ¢En serio? No es que fueran faciles
de querer.

—Para ti. Es dificil querer con tanta rabia dentro.

Griffin entrecerrd los ojos y se mordisqued el labio inferior. —No
he venido hoy a la iglesia a tener esta conversacion, anciana.
Ademas, no respeto nada de lo que sale de tu boca. Has sido parte
de lo que ha estado pasando en este viejo granero. Por cierto,
¢sabias lo que vuestro querido Merithew ha estado haciendo en la
morada? —se golped el pecho—. Durante los Ultimos afios, ha
estado usando a nuestra gente para encontrarle mujeres con las que
procrear. ¢Sabias eso?

—Mentiras, Griffin. Cualquier cosa para justificar...

—Ah, vy la cosa mejora. Después de que acaba con ellas, se las
da de comer a sus monstruitos.

—Paparruchas.

Griffin sonrid. —éAprecia Dios ese lenguaje, Gillie? Aunque
bueno, los que estan en la casa de Dios han estado haciendo cosas
mucho peores que decir tacos, éverdad, pastor Deering? éQué me
dice del asesinato? —\Volvié a centrarse en Frederick—. ¢Por qué no
le cuenta a su congregacion su papel en todo este asunto de
mierda?

Frederick no respondio.

—Es la primera vez que lo veo quedarse sin palabras.

A pesar del miedo, Norman decidid que le debia a Frederick
ofrecerle algo de apoyo, por patético que fuera. —Solo hemos hecho
lo que Dios espera de nosotros.

—Aunque eso fuera verdad, es irrelevante. —Griffin se quitd el
rifle del hombro y apunté con él al pecho de Frederick—. No me



interesa lo que Dios quiere. Nunca me ha interesado y nunca me
interesara.

Frederick levantd las manos.

Norman se fijo en que le temblaban; esto era inusual en el
parroco principal. La situacidn se estaba descontrolando.

—éDdnde esta Merithew? —preguntd Gillie.

—¢Es que no lo sabe? —Griffin volvidé a mirar a la anciana.

—déSaber qué?

—éDe verdad? —grufid Griffin—. ¢Dénde estaba usted esta
manana, anciana?

—Me he levantado tarde y he venido aqui.

—Bueno, pues se ha perdido toda la diversidon. Habria pensado
que alguien se lo habria dicho ya.

—éDecirme qué?

—AQue los ancianos han votado.

—En mi ausencia, no lo han hecho.

—Pues si lo han hecho. Se consideré apropiado. Votabamos en
contra de Merithew y su trato con la religién organizada. Su juicio se
habria visto nublado.

Ella soltdé una carcajada. —Aqui solo hay una persona con el
juicio nublado.

—La votacion se llevd a cabo. Se considerd que Merithew no era
digno.

—No... —A Gillie se le fue el color de la cara—. No, eso no puede
ser.

—Me temo que si. Lo que nos deja... agui. Asi que he venido a
darles a todos una opcién sencilla.

Norman observd cdmo los ojos de Griffin se movian entre los
miembros de la congregacion. Una pareja de ancianos se agarraba
de la mano. Una madre y un padre apretujaban a sus dos hijos
pequenos entre ellos.

—Salid de esta iglesia —continud Griffin—. Dadle la espalda a
este falso Dios. Haced lo que nuestros antepasados esperan de
vosotros. Entonces, y solo entonces, seréis bienvenidos de nuevo en
el Nucleo.



Gillie negd con la cabeza durante todo el discurso de Griffin. No
tardd mucho en exponer su conclusion. —Hemos llegado demasiado
lejos. No renunciaremos a todo...

—¢éDe verdad? —preguntd Griffin con una sonrisa.

—Si. —Gillie recorrid la congregacién con la mirada—. No os
dejéis intimidar para rechazar lo que habéis encontrado.

—¢Crees que Dios los protegera? —le preguntd Griffin a Gillie.

Gillie asintio. Volvié a mirar a la congregacion. —Recordad como
era antes. ¢Recordais lo fracturado que estaba todo? Dios nos
protegera. Manteneos firmes.

Los padres de los dos nifos intercambiaron una mirada inquieta y
luego abrazaron a sus hijos con mas fuerza. La pareja de ancianos
se agarrd de la mano y asintio al unisono; después, le dedicaron una
mirada respetuosa a Gillie.

Griffin asintid. —Condénalos, entonces, Gillie. Esto es cosa tuya y
de tu falso Dios. Lemuel, traete al pastor Deering con nosotros. Lo
que ha traido usted aqui tiene un precio, Frederick, y es hora de
saldar cuentas.

Lemuel se colocd junto a Frederick y le apuntd con el rifle a un
lado de la cabeza. —Adelante, pastor. Siéntase libre de darme una
excusa.

—Usted, pastor Flagg —Griffin sefiald a Norman—, puede
quedarse. Continlle con su sermdn. Pidale proteccion a Dios. Tengo
curiosidad por ver si escucha. —Griffin se dio la vuelta y siguié a
Lemuel y a Frederick hacia las puertas abiertas del granero.

Con la esperanza de que Griffin los hubiera perdonado a todos,
por ahora, Norman se enderezd en el pulpito. Haria lo que se le
habia ordenado y continuaria con el sermdn, no porque tuviera
miedo —aunque sin duda lo tenia—, sino porque era lo correcto.
Tenia plena fe en que Frederick, afuera, haria entrar en razén a
Griffin. En eso destacaba Frederick: en convencer a la gente.

Su repentina confianza se llevé un varapalo al ver la silueta de
una tercera persona irrumpir en el brillante haz de luz solar y
moverse con rapidez para colocarse junto a los hombres que salian.
Norman se aferrd al pulpito. Era Nile, uno de los amigos intimos de
Lemuel.



El joven llevaba un bidon de gasolina.

Norman se apartd del pulpito trastabillando, atenazado por las
nauseas, cuando Nile arrojé gasolina sobre los bancos del fondo de
la iglesia.

Gillie aparecié en el pasillo y siguid al grupo de Griffin a un ritmo
considerable para alguien de su edad. —Estas traicionando a tu
gente. Traicionas al Nucleo.

Griffin se giro.

—Tus padres se avergonzarian —dijo Gillie.

Griffin sonrid. —¢Y qué? Siempre se avergonzaron.

—Arderas en el infierno, Griffin.

—Me parece que quien va a arder eres td, Gillie. Y tus amigos —
dijo, y sefiald a los otros doce miembros de la congregacion reunidos
cerca de la parte delantera—. Porque han elegido sequirte a ti.

—Siguieron lo que les dictaba el corazdn.

—Supongo que, sin ti, es lo Unico que les quedara por seguir. —
Alz6 el fusil y dispard.

La cabeza de ella se sacudid hacia atras y la sangre salpicé el
aire. Cayd al suelo, con la cabeza echada hacia atras de tal modo
que Norman, que ahora hiperventilaba, pudo ver el agujero donde
antes habia estado su ojo.

Griffin asinti® en direccion a la congregacién, que ahora se
abalanzaba hacia el extremo de las hileras de bancos. —Disfrutad
del cielo. —Asintio hacia Norman—. Disfrute del infierno, pastor.

Nile, que habia terminado de verter la gasolina, sali® a paso
ligero con Lemuel y Frederick.

—iNo! —gritd Norman antes de aspirar otra bocanada de aire.
Saltd del pulpito. Aterrizd bien, pero, unos metros mas alla por el
pasillo, resbald en el charco de sangre que se estaba formando
alrededor del cuerpo de Gillie y cayé de bruces al suelo. Desde alli
alzo la vista y vio a Griffin dejar caer un mechero encendido.

Varios miembros de la congregacion estaban a apenas un metro
de Griffin, pero el subito estallido de los bancos, que prendieron en
llamas, los hizo retroceder a toda prisa, cubriéndose la cara.

—iNo! —volvié a gritar Norman—. iPor favor! iNo haga esto!



Pero sus suplicas de piedad fueron en vano con Griffin, quien,
ayudado por sus dos compaferos, logré cerrar las grandes puertas y
dejar a la congregacion a merced de las llamas.

No Era soLo la iglesia lo que ardia ante los ojos de Frederick. Era su
mundo entero, su mayor logro. De rodillas, Frederick observaba
impotente como Griffin deslizaba la barra de madera por cuatro
ganchos que aseguraban las grandes puertas. —Esto es una
barbaridad —dijo Frederick cuando sintié la boca del fusil de Lemuel
presionar contra su nuca; luego, decidié que era mejor no afadir
nada mas.

El fuego se extendio rapidamente y la iglesia gimid.

Griffin se acercé y se acuclilld a su lado. —A mi me parece
bastante purificador.

Comenzaron los golpes y las grandes puertas vibraron.

—Estan intentando salir —dijo Frederick—. iTenga piedad!

—Asi esta mejor —dijo Griffin, sefialando hacia arriba.

Frederick siguié su dedo hasta la cruz del tejado de la iglesia,
que desaparecia entre las columnas de humo.

—La verdad es que estropeaba las vistas.

Frederick contempld con incredulidad las puertas palpitantes. La
barra de madera resistia, pero cada embestida ensanchaba
ligeramente el hueco entre las puertas, liberando una bocanada de
humo. Los gritos y chillidos dentro de la iglesia estaban alcanzando
niveles frenéticos, y Frederick tuvo que alzar la voz para hacerse oir
por encima de los lamentos de muerte. —¢Si piensa matarme, a qué
esta esperando?

—Estoy esperando a que vea cdmo todo se convierte en polvo.

Frederick podia sentir los ojos de Griffin clavados en su cara. A
aquel hombre malvado no le interesaba la iglesia en llamas; solo le
interesaba observar la reaccion de Frederick.

—¢Por qué no llora? —pregunto Griffin.



Frederick no contestd. No tenia una respuesta razonable. No
lloraria, sencillamente, porque nunca lo hacia. Sus emociones
personales nunca parecian relevantes. El panorama general siempre
era mucho mas grande que solo él.

—Es usted mas duro por dentro que yo —dijo Griffin.

—Ha arruinado algo maravilloso.

La congregacidén, desesperada en esos momentos finales, se
esforzaba contra el interior de las puertas, forzando que el hueco
permaneciera abierto. Unas manos se arrastraron fuera de la tumba
humeante. Se movian febrilmente, arafando la madera vy
arafiandose entre ellas, implacables en su busqueda de la tranca.
Desde dentro, el corazdn del fuego latia, y su resplandor y calor se
abrian paso hacia Frederick.

Tosio y se protegio los ojos del calor.

—\Volveremos a ser maravillosos, pastor. Maravillosos como
nunca. Nadie se atrevera a poner un pie en nuestra tierra de nuevo
después de que se enteren de lo de hoy. Nadie.

—Salvo que, équién queda vivo para entregar su mensaje?

Cuando sintid la mano de Griffin en su hombro, Frederick
comprendio por qué estaba alli fuera y no dentro de la iglesia en
llamas. El era el mensajero. {Qué mejor manera de acabar con la
conexion del mundo exterior con el Nicleo que usar al necio que la
habia iniciado? Lo enviarian colina abajo, arrastrandose como una
rata, para advertir a los demas de las atrocidades que habian tenido
lugar en el Nucleo.

Griffin le apretdé el hombro. —Su recompensa por sus acciones en
nuestras tierras es la vida miserable que le he permitido conservar.
Cuando su congregacion de ahi abajo se entere de lo que es, de lo
que ha hecho, lo expulsaran de Mossbark. Deambulara como un
fracasado, con un Dios que le ha fallado y, pronto, dentro de unos
anos, nadie recordara su nombre.

Los gritos habian alcanzado niveles agdnicos. Los que dentro no
habian sucumbido ya al humo, encontraban ahora su fin en el calor y
las llamas. Las manos empezaron a desaparecer de los huecos,
hasta que solo una quedd colgando y fue aplastada por el peso de
las puertas al cerrarse.



El fuego atravesé los costados del granero reconvertido y las
llamas lamieron uno de sus lados. El fuerte crujido sugeria que el
edificio no aguantaria mucho mas.

—Lemuel lo acompafara al pueblo. Lo llevard ante el sheriff
Gordon Kane, y alli lo confesara todo.

—¢Es eso prudente? Podria decidir acabar con usted él mismo.

Griffin se rio. —El sheriff sabe qué es lo mejor para Mossbark y
para el Nicleo. Usara su historia de terror y reconstruira el miedo
que usted pretendia aplastar. Puede que decida expulsarlo del
pueblo o deshacerse de usted con una soga al cuello en el calabozo.
Cualquiera de las dos opciones me parece bien. —Griffin se puso en
pie—. Lemuel, ya sabes lo que tienes que hacer.

—Si, Griffin.

Mientras Lemuel alejaba a Frederick del calor y la furia de la
madera en llamas, Frederick alzd la vista al cielo, como habia hecho
tantas otras veces, y rezd en busca de una solucién. Unos metros
mas alld, cuando la iglesia se derrumbd a sus espaldas con un
estruendo, se dio cuenta de que esta vez, por primera vez, en
realidad no la habia.
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YA AS hecho mas que de sobra con traerme de vuelta a Brady
Crossing, Logan, pero ahora quiero que te marches lo mas lejos
posible de este sitio. —Jake abrid la puerta del camidn.

—Podria quedarme aqui a esperar —dijo Logan—. Para cuando
tengas que huir para salvar el pellejo.

Jake se bajo del camidn y volvid a asomarse, con la mano en la
puerta. —No sé cuanto tardaré. No pienso dejar a Celestia aqui, a
merced de Dios sabe qué.

—All3 ta.

—Gracias, Logan. Has sido un buen amigo. —Cerro la puerta y le
dio una palmada al lateral del camién.

Jake fue directo a la casa parroquial de Frederick y, al ver que de
nuevo parecia desocupada, roded la propiedad por un lateral.
Encontrd una ventana, la rompid y metio el brazo para descorrer el
cerrojo de la puerta.

Una vez dentro, se armé con un cuchillo de cocina, a pesar de
estar seguro de que se encontraba solo. Tenia que conseguir su
objetivo y no podia correr ningun riesgo, por pequefio que fuera.
Tenia que volver al Nucleo, volver con Celestia, pero acercarse sin
mas era un suicidio y no liberaria a su amiga de su situacién. No,
esta parecia su mejor y Unica opcidn. Aqui, en la casa parroquial,
tenia que haber alguna informacion sobre el funcionamiento del
Nucleo, informacion que le diera acceso por alguna otra via. Y si la



informacién no estaba entre estas paredes, sin duda existiria en la
cabeza de Frederick; en cuyo caso, esperaria el regreso del corrupto
pastor.

Jake no tardd mucho en registrar las habitaciones del pequefio
bungald. Pronto se detuvo en una estancia que tanto le habia
intrigado antes, cuando habia mirado por la ventana delantera. De
nuevo, observd los pergaminos, las plantas prensadas y la ceramica
decorada que convertian el salén en un museo, hasta que su mirada
se posé en un libro encuadernado en cuero sobre la mesa. Las letras
doradas grabadas en la cubierta le hicieron recordar a un pastor que
moria en sus brazos mientras se le escapaban las entrafias.

Jeremias 29:7.

Con una piedra de pavor ardiente en el estdmago, Jake levantd la
cubierta y vio a tres pastores de pie frente a la iglesia de Brady
Crossing. Reconocid a Frederick y a Alton, el pastor que habia
muerto en sus brazos, pero no reconocio al tercero. Tras pasar la
pagina, la piedra de pavor ardiente le subié hasta el pecho. «Jesus».
Dejo el libro sobre la mesa y conté las fotografias.

Nueve. Nueve recién nacidos. Ensangrentados y envueltos en
panales.

Aprovapo en el capd de su coche, Lemuel observo a Frederick subir
los escalones de la oficina del sheriff. Solo podia imaginar las caras
de los que estaban dentro cuando el pastor hiciera una confesion
completa y luego informara de las recientes atrocidades del Nucleo.

Apenas pasaron veinte minutos antes de que el sheriff Gordon
Kane saliera a la puerta.

Se quedd de pie en lo alto de los escalones, se cruzd de brazos y
mir6 fijamente a Lemuel al otro lado de la carretera.

Menuda cara de pocos amigos, sheriff. ¢Se equivocaba mi padre
contigo? Lemuel hizo ademan de ponerse delante de la camioneta
que habia aplastado la vida del pastor Alton Banks y acaricié la
parrilla destrozada. ¢No es la paz mds importante que la justicia?



El sheriff avanzd un paso, se descruzd de brazos y se agarrd a la
barandilla.

De verdad que te lo estds pensando, éeh? Lemuel pensé en el
rifle que tenia en el asiento trasero y sonrid. Podria ser divertido...

El sheriff asintid una vez, se gird lentamente y regresé a la
comisaria.

Para pasar a Frederick por la espada... Sonrid. Y luego soltarlo o
matarlo, porque no tendras las agallas de presentar cargos contra él,
éverdad? No le buscaras las cosquillas al Nucleo. Acabas de tener tu
oportunidad. He visto la tentacion en tu cara, pero no tienes lo que
hace falta, éa que no? Mi padre tenia tanta razon.

Lemuel se subié de nuevo a su camioneta. Mird por la ventanilla
el resplandor del fuego que se extinguia en lo alto de las colinas y
arrancd el motor. Sin embargo, no regresd al Nucleo. Seria una
pérdida de tiempo.

La casa de Frederick estaba vacia y sin vigilancia. Su coleccién
valia una pequena fortuna, y a Lemuel le apetecia recibir una
recompensa por un par de dias ajetreados, ademas de por aquella
paliza de su padre.

EL wBro de Frederick pesaba lo suyo. Jake estaba deseando
arrojarselo a la mesa delante del ignorante sheriff. iA ver si se
atrevia a hacer caso omiso de esto!

Pero Gordon Kane vendria después.

Primero era Celestia.

El otro dia, durante el paseo junto a la antigua mina, ella le habia
dicho que estaba a punto de contraer un matrimonio concertado, un
matrimonio que la repugnaba. éLa obligarian a engendrar otro de
esos recién nacidos ensangrentados y envueltos en pafiales? ¢Habia
consentido su padre, Merithew, aquello?

Pensé en su difunto amigo, Peter Sheenan. Aquel hombre habia
sido un rastreador, uno increible. El si que habria encontrado una



ruta para entrar en el Nucleo; habrian entrado y salido como
sombras...

—No te muevas, o estaras muerto antes de que puedas mirarle a
los ojos a tu asesino. —No era la voz de Frederick—. La vida tiene
una forma curiosa de arreglar las cosas, éno crees? Estaba pensando
en ponerme en contacto contigo en algin momento.

Jake se levantd del sofd, todavia con el libro en la mano.

—Pensé en entrar por el lateral de la casa. Y vi que alguien se
me habia adelantado.

Jake intentd girar la cabeza, lentamente, para ver de quién se
trataba.

—Tranquilo, bestia. Mi padre y yo también somos animales
grandes, pero tu, amigo mio, eres una especie completamente
nueva. Quédate quieto o vas a oir este fusil antes de entrar en la
gran nada.

—éQuién demonios eres?

—Centrémonos en ti, Frank. Después de todo, has estado
pasando bastante tiempo con alguien muy importante para mi.

—No tengo ni idea de lo que hablas.

—Celestia? ¢Crees que la dejamos ir por ahi a su aire sin
vigilarla de cerca?

—ESs mi amiga.

—Es mi mujer... o futura mujer. Aunque eso a ti no te importa
demasiado. Estas a punto de volverte completamente irrelevante.

—¢Eres Lemuel?

—~Ah, éasi que te ha hablado de mi?

Jake detectd orgullo. —Si. No te emociones. No dijo nada bueno.

—Pero lo suficiente como para convertirme en tema de
conversacion.

—La repulsion te convirtid en tema de conversacion.

Lemuel rio. —Para estar mirando el cafion de mi fusil, tienes un
par de cojones.

—No es la primera vez que me apuntan con un arma.

—Te aseguro que esta sera la Ultima.

—Ya me han asegurado eso antes. ¢Donde esta Celestia?



—Donde debe estar. Esperando a que vuelva. Su libertad ha
expirado.

—EY qué tiene que decir su padre al respecto?

—Nada. El también expiro.

Asi que se confirmaba, como solia ocurrir, que los del propio
reino se habian vuelto contra su rey. El lugar era un caos. Celestia
estaba en serios problemas. —Supongo que es verdad lo que dicen,
entonces.

—Y qué es lo que dicen?

—Que la manzana esta podrida por dentro.

Lemuel resopld. —Lo estaba, pero la curacién ha comenzado,
forastero, y no es algo que vayas a tener el placer de presenciar.

Jake se dio cuenta de que se le habia acabado el tiempo. Era
ahora o nunca. —éLe darias un mensaje a Celestia?

—¢Por qué iba a...?

—Dile que aguante.

—éQue aguante?

Jake se gird y le lanzd el pesado libro al hombre que tenia detras.
Como habia escuchado atentamente su voz, estaba seguro de la
ubicacion de Lemuel y de que estaba lo bastante cerca como para
que funcionara. Jake cayd de rodillas mientras el pesado libro se
estrellaba contra la cara de Lemuel y este disparaba el fusil.

Tras haberse agachado lo suficientemente rapido como para
esquivar el disparo a la cabeza, Jake se abalanzd hacia delante y
roded a Lemuel con los brazos. Lemuel era, como él mismo habia
admitido antes en la conversacidon, también un hombretén. Habia
sido una informacién valiosa para que Jake determinara a qué altura
lanzar el libro. También asegurd que el asesino de Alton cayera
pesadamente al suelo, lo que le dejé sin aire.

Jake cogid el fusil y lo arrojé detras de él, luego trepd sobre
Lemuel y le asestd un duro golpe en la cara. Le dio de lleno. Los
nudillos le ardian, pero el dafo a Lemuel seria sin duda mayor. Con
confianza, prepard el puino para un segundo golpe, pero parecia que
Lemuel era mas duro de pelar de lo que aparentaba y consiguid
conectar un gancho en la desprotegida barbilla de Jake.



Fue demoledor. Todo se volvio blanco y Jake salié despedido a un
lado. Contrdlate, Jake. Rodd, con la esperanza de poner algo de
distancia entre él y su asaltante, que se estaba recuperando.

Se apoyd en los brazos, dio un salto para poner los pies en su
sitio, como en un «burpee», y se levanté rapidamente. Mird a su
izquierda, hacia Lemuel, que también estaba intentando ponerse en
pie. Recordd el momento en que habia visto por primera vez a
Lemuel al volante de esa camioneta, un segundo antes de que
aplastara a Alton Banks. No recordaba que tuviera la cara tan
maltrecha. Jake dudaba que acabara de causarle eso con el libro y el
puio. Considerd preguntarle quién se lo habia hecho, pero decidid
que no tenia tiempo para ello, ni tampoco le importaba demasiado.
En lugar de eso, mird el fusil que habia lanzado detras de él.
Demasiado lejos. Asi que, en su lugar, cogid una gran maceta de
barro decorada que habia en un soporte junto al sofa y se la arrojo a
su oponente mientras este se levantaba.

Lemuel la apartd de un manotazo y la maceta se hizo afiicos
contra una mesa de centro.

Jake cargd contra él, le puso las manos alrededor del cuello y
apreto.

La mayoria de los hombres habrian sucumbido a la fuerza de
Jake, pero Lemuel no era como la mayoria; era casi tan grande
como Jake y posiblemente en mejor forma fisica. Lemuel agarrd las
mufecas de Jake y se las quitd de encima.

Jake le estampo la frente en la nariz a Lemuel y los dos hombres
se separaron. Lemuel se agarrd la cara y gimid, mientras que Jake
retrocedia tambaledndose. El respaldo del sofa evitd que se cayera
al suelo. Sacudiéndose el mareo, vio a Lemuel arrancar algo de la
pared y avanzar de nuevo.

A pocos metros, Jake vio la antigua punta de flecha en la mano
de su oponente.

Lemuel avanzd, cortando el aire a izquierda y derecha, obligando
a Jake a retroceder mas.

Jake se detuvo al borde del sofa.

Lemuel le dio la vuelta a la punta de flecha, de modo que ahora
apuntaba hacia abajo, e intentd asestarle un tajo en la cara.



Jake se tird hacia atras sobre el sofa.

Los ojos desorbitados del cabrén se posaron en las piernas de
Jake, que colgaban sobre el reposabrazos del sofa. Sus intenciones
estaban claras.

Jake retiro las piernas de golpe. La punta de flecha se hundié en
el reposabrazos. Jake estird las piernas y le dio de lleno.

Lemuel trastabilld hacia atras y Jake, impulsado por una oleada
de confianza, bajo las piernas del sofa y se puso en pie. Los restos
de la maceta rota crujieron bajo sus botas. Se gird para cargar
contra el aturdido Lemuel, pero su resistente agresor se habia
recuperado de nuevo rapidamente y volvia al ataque.

Jake esquivé hacia la izquierda y oyo la punta de flecha cortar el
aire junto a su oreja. Dio un paso lateral. Un error. La mesa de
centro le barrid las piernas. Se estrelld al otro lado, protegiéndose la
cara del suelo de madera con las manos; sin embargo, se quedd sin
aire.

Sintidé una fuerte presion en la parte baja de la espalda y el
aliento de su asaltante en la mejilla.

—Se acabd el juego.

Era una conclusién justa. Aquel idiota corpulento lo tenia
inmovilizado en el suelo. Sintid la fria piedra de la punta de flecha en
el lado del cuello.

—Por suerte, el buen pastor la ha mantenido afilada. No deberia
ser muy dificil hacer que corte profundo. Aunque puede que cueste
bastante arrancarte la cabeza entera, que es lo que pienso hacer.

—\Vete a la mierda. —Jake pataled mientras intentaba alcanzar
algo detras de él con una mano. Agarré la pata de la mesa de
centro, pero no pudo levantarla ni hacer nada util con ella.

—\Voy a regalarle tu cabeza a Celestia como presente de bodas
justo antes de la consumacion. —Lemuel le apretd la nuca con una
mano—. Ahora, estate quieto.

Jake sintié el mordisco de la punta de flecha en el lado del cuello.
Hizo una mueca de dolor, forcejed un poco mas y, mientras el dolor
le encendia los nervios, su mente se centré en su hijo Frank, de pie,
con su camiseta del Southampton FC.

Avanzo para abrazar a su hijo.
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UNA VEZ que la iglesia quedd reducida a cenizas, Griffin, Nile y
varios otros miembros armados del Nucleo fueron puerta por puerta
por el Foco para informar a todo el mundo de que se habia
producido un cambio en el orden.

Como se les habia ordenado, todos los residentes habian
permanecido en sus casas esa mafhana, salvo los feligreses que
habian salido al amanecer. Ver el amanecer juntos con un café era
un ritual que la congregacion celebraba cada semana.

Griffin sabia que su recorrido por el Nucleo no era necesario. Era
obvio lo que estaba pasando, éy quién iba a cuestionar la nueva
situacion? A nadie le apeteceria hacerle compafia a la alimafa de
Merithew. No obstante, Griffin mentiria si no admitiese que se sentia
orgulloso de su nuevo y elevado estatus y, como cualquier buen
emperador, queria lucir su traje nuevo.

Sin embargo, las caras palidas y asustadas y los asentimientos
erraticos que prometian servidumbre no tardaron en cansarle.
Deleitarse en el poder era una cosa, pero el conflicto que conllevaba
un desafio repentino no tenia parangdn. Nada era tan estimulante.

Cuando quedo claro que nadie presentaria batalla ese dia, Griffin
despidio a sus otros seguidores de confianza y se quedo solo con la
ayuda de Nile. Al fin y al cabo, ningin rey debia estar sin un
soldado.



Nile llamd a la puerta de la cabafia y retrocedid, cogiendo el fusil
que llevaba colgado al hombro.

Innecesario, pensd Griffin, pero mds vale guardar las apariencias.

Sumner, uno de los seguidores mas leales de Merithew, abrié la
puerta. Esta era una promesa de servidumbre de la que disfrutaria.

—Buenos dias, Sumner —dijo Griffin, saludando con un gesto de
la cabeza.

—Buenos dias, Griffin —contestd Sumner, devolviéndole el
saludo.

Griffin le informd del cambio en el orden. —Pero supongo que ya
lo sabia.

—Si, lo sabia.

—Bien.

De fondo, Griffin oyo llorar a un bebé. —éEs esa la bastarda que
Merithew le regald?

—Si.

—Parece inquieta.

Sumner apartd la vista de Griffin y asintio. —Si.

Griffin fruncid el cefio. —éEsta todo bien, Sumner?

—Si, por supuesto —asintid él.

—¢Hay alguna razon por la que deba estar tan llorona?

—Ha sido un dia problematico.

—En qué sentido?

—Perdén, me he expresado mal. No un dia problematico,
simplemente un dia de grandes cambios.

Griffin asintio. —No tiene nada de simple. Pero si, entiendo lo
que quiere decir. A los bebés les inquietan los cambios. Espero que
se calme pronto por su bien. Debe de ser una carga tener una hija
que no es suya impuesta a la fuerza.

Sumner asintié, pero no respondio.

—¢No le parece?

—Si —dijo Sumner.

—Es una lastima que nuestra comunidad haya tenido que
debilitarse de esta manera. ¢Cudntos ninos nos infligieron Merithew
y ese forastero, Frederick, en nuestro hogar sagrado, a nuestra
gente?



—No lo recuerdo.

—Nueve —dijo Nile.

—Nueve nifios —repitié Griffin—. Algunos ya con edad suficiente
para corretear por nuestras tierras y comerse la comida destinada a
nuestra gente. ¢Esta de acuerdo?

Sumner volvid a asentir.

—No, en serio, Sumner, por favor. Diga lo que piensa. ¢Qué opina
de verdad?

—Opino que cazaran, con el tiempo —dijo Sumner, sin mirarle a
los ojos—. Y siguen teniendo sangre del Nucleo en las venas.

—Sangre diluida —dijo Griffin—. Una tragedia ain mayor.

Sumner asintid. Sabia que era mejor no continuar con el debate,
por muy comedido que mantuviera su argumento.

—He venido hoy para preguntarle si estaba satisfecho con el
cambio de orden y si estaba dispuesto a apoyar el proceso de
reconstruccion.

Sumner mantuvo la mirada apartada de la de Griffin. —Por
supuesto.

—Comprendera por qué se lo pregunto.

—No tiene nada de qué preocuparse por nuestra parte.

—Nunca estuve preocupado, Sumner. —No pudo reprimir una
sonrisa—. En absoluto, pero debo pedir hablar también con su
buena esposa, Corrie, y con su hijo Marston.

—Claro. —Sumner se dio la vuelta. Llamé a Marston y a Corrie a
la puerta.

Griffin dedicdé una breve mirada al chico de catorce afios vy
recorrid lentamente con los ojos a su madre de arriba abajo. —
Corrie, espero que se encuentre bien. No tardaré mucho, ya que sé
que esta intentando calmar a la bastarda.

—Inez —dijo Corrie.

—Perdodn... édice?

—Se llama Inez.

La sonrisa de Griffin se ensanchd; menuda mujer. Asintid. —
Bueno, pues espero que consiga calmar pronto a Inez. Iba a
disculparme por lo que mi predecesor os infligid a usted y a su



familia, pero supongo, por su tono defensivo, ique ha hecho las
paces con esa situacion?

—Merithew le hizo mucho dafo a esta familia, pero Inez no fue
una de esas cosas. No ha sido una situacion dificil —dijo Corrie.

Griffin observé a Sumner bajar la vista, con el rostro palido. ¢7e
das cuenta de lo que tienes ahi, hombre? Griffin estudié a Corrie y
sinti® que se le revolvian las entrafias. Creo que tendremos que
seguir desarrollando esta relacion mas adelante... —iMe alegro de
oirlo! —Mird al chico—. Entonces, épuedo confiar en ti, Marston, en
que apoyaras el proceso de reconstruccion?

El chico, como era de prever, sintio el peso de la situacidon y se
estremecio. Consiguié asentir.

Griffin mird a Corrie. —¢Y usted, Corrie? éPodemos contar con
usted mientras volvemos a como eran las cosas? ¢A como siempre
debieron ser?

—Puede.

Griffin la mird a los ojos y entonces, por un instante, vio que el
desafio se encendia en su interior. Sabia que no se estaba
equivocando, y que tenia todo el derecho a estar alli. Disfruté de la
expresion de Corrie mientras esta le respondia.

Dejo de sonreir. —Ahora, si me disculpan, tengo que irme.

Griffin se dio la vuelta, asintid a Nile e hicieron el corto trayecto
de vuelta a la choza de Merithew, su nuevo hogar.

Una vez dentro, Griffin rebuscé en un viejo baul, sacd una botella
de whisky y sirvid dos vasos.

—Ha ido bien —dijo Nile.

Griffin asintid, mientras ambos bebian.

—A la mierda Merithew —dijo Nile.

Griffin le dedico una sonrisa irdnica. —Si, a la mierda Merithew.

Un soldado llamo a la puerta y luego entrd. —Griffin, sefor.

—éSi?

—Hemos perdido las comunicaciones con la otra cabafa... La que
esta en el acantilado. éQuiere que vayamos a investigar?

Griffin guardd silencio unos instantes. Habia enviado a cinco
hombres bien armados alli para asegurarse de que Frederick no
escapara. Si habian perdido la comunicacion...



No, no habia forma humana de que el forastero se hubiera
fugado. Incluso si se las hubiera arreglado de algin modo para
enfrentarse a cinco hombres, éaddnde iria?

Si escapaba de la cabafia, el Harsh Marsh seria una sentencia de
muerte. Ese dia, al salir del Nucleo, Griffin se habia asegurado de
haber quitado todos los marcadores del camino.

Se encogié de hombros. —Debe de ser la radio.

La mird a los ojos. No habia miedo en ellos. La agitacién se
intensifico. Griffin se gird y le dedicé una sonrisa al chico. —He oido
que ya es usted un hombre, Marston. —Le puso la mano en el
hombro al chico asustado—. iParece que Merithew le ha hecho un
favor! Tendré un sitio para hombres como usted cuando vuelva a
poner las cosas en orden. —Le sonri® a Corrie—. Adidés. No
tardaremos en volver a hablar. —Se dio la vuelta y se marcho; la
ligereza de sus pasos, producto de una interaccidon agradable, lo
situd varios metros por delante de Nile.

Fue eso lo que le salvo la vida.

No estaba seguro de ddénde habia venido el disparo, pero, al
oirlo, reacciond con rapidez. Se agachd, se abalanzd hacia delante y
se ocultd tras un muro de piedra que le llegaba a la cintura y
rodeaba la propiedad de Sumner. Busco con la mirada el origen del
ataque, pero no vio a nadie.

El gemido a su espalda le indicd que habian herido a Nile.

Vio a su soldado retorciéndose en el suelo. Echd un vistazo al
umbral por el que acababa de salir.

Corrie y Sumner forcejeaban con Marston para tumbarlo en el
suelo del pasillo.

Griffin se puso en pie y se acercd a Nile mientras la sangre
formaba un charco a su alrededor.

—La espalda...

—Esté quieto —dijo Griffin—. Ya viene la ayuda. —AIz4 la vista y
vio a los soldados que habia despedido minutos antes corriendo
hacia donde él estaba. Griffin cogid el fusil de Nile del suelo y volvid
a mirar hacia la entrada de la casa.

Corrie estaba ahora de rodillas, acunando a su hijo, que lloraba.



Sumner estaba de pie, con la pistola con la que Marston le habia
disparado a Nile. La mantenia apuntando al suelo. —Por favor... Lo
siento... —le dijo Sumner a Griffin—. No piensa con claridad.

Griffin mird a Marston, inconsolable en el abrazo de su madre. —
¢Por qué ha hecho eso?

—iPor Merithew! —dijo Corrie, fulminandolo con la mirada—. Por
lo que ese monstruo le obligd a hacer al chico.

Entre los lamentos de Inez y Marston, era dificil distinguir lo que
decia cada uno, asi que Griffin se acercé mas. —éY por qué me echa
la culpa a mi?

Marston intentaba decir algo, pero balbuceaba y sus palabras
eran incomprensibles.

—Porque esta confuso —dijo Corrie.

—iChist! —Griffin se llevd un dedo a los labios—. Estoy
escuchando al chico.

—Yo... la... quiero —dijo Marston.

Griffin sonrid.

—La... quiero.

—No sabia que hubiera entablado usted una relacién con ella,
Marston —dijo Griffin.

—Es un crio —dijo Corrie—. Como ya le he dicho, esta confuso.

—¢Pero ni siquiera hablaron?

Corrie mird a su hijo y luego a Griffin. —No, no hablaron.

La sonrisa de Griffin se ensanchd. —Esto no tiene precio. iViold a
una chica dormida, se enamoré de ella y encima me echa la culpa a
mi! Ya lo he visto todo.

Marston se gird y fulmind a Griffin con la mirada. Tenia los ojos
rojos e hinchados. —Usted le hara dafio.

—No, hacerle dafio no. Alguien ya se encargd de eso mucho
antes de que yo me viera envuelto. Sin embargo, si que consenti su
final. Sabia demasiado por culpa de mi predecesor, asi que era mejor
para todos los implicados que...

Marston, furioso, intentd zafarse de los brazos de su madre, pero
ella lo sujetd con fuerza.

Sumner se arrodilld para ayudar, presionando con firmeza las
manos en el pecho de su hijo para intentar calmarlo.



—Le ha dado muy fuerte —dijo Griffin, y sonrio.

—Estd muerto —dijo a su espalda uno de los hombres de Griffin
—. Nile esta muerto.

Griffin levantd una mano para acallar a los que estaban detras de
él y contemplé a la familia rota.

Sumner levanto la vista hacia él. —Por favor, Griffin. Haced lo que
querais conmigo. Coged lo que querdis de mi, pero no le hagais
dafno a mi hijo. Esta mal. No piensa con claridad.

—Oh, ya lo veo. Pero no os preocupéis, no tengo intencion de
hacerle dafio a Marston. Necesitaremos soldados como él en los dias
venideros. iConsiderad esto su audicidén, y desde luego que la ha
aprobado! iLo Ultimo que pienso hacer es seguir mermando la
sangre del Nucleus! —Griffin respirdé hondo y miré a su alrededor,
chasqueando la lengua—. Sin embargo, por las molestias, si que me
cobraré algo ahora.

—Por supuesto —dijo Sumner—. éQué puedo daros?

Griffin sonrié y enarcd una ceja. Se detuvo a escuchar el llanto
de Inez de fondo. Observd, con cierto placer, cbmo se agrandaban
los 0jos de Sumner.

El hombre, timido, negd con la cabeza. —éDe verdad? iNo! —
Miré a Corrie—. La quiero. Es todo para mi.

—iVuestra esposa no, Sumner! —grufid Griffin—. éPor quién me
tomais? Me refiero a la bastarda que llora ahi dentro. Dejad que os
la quite de las manos.

Corrie se levantd de junto a su hijo deshecho. —No. Dejadla en
paz.

iVaya mujer! —Es por su bien, Corrie.

—¢Por qué? No la queréis. i0s horroriza su existencia!

—Con el tiempo me lo agradeceréis.

—No lo haré. iPorque no os la vais a llevar!

—Lo he pedido amablemente, pero ahora me veo en la
obligacién de insistir.

—No podéis quedaros con ella. —Corrie avanzd, pasando por
encima de su hijo para tapar la entrada.

—Corrie —dijo Sumner, poniéndole una mano en el hombro
desde atras—, sé razonable...



—Suéltame. —Aparté el hombro con una sacudida—. Cobarde
imbécil. Esto es culpa tuya. Quiza si no hubieras estado tan ansioso
por complacer a Merithew, no estariamos en esta situacion.

iCobarde! iQué palabras tan apropiadas!

—Pero estamos en esta situaciéon —dijo Corrie, centrandose de
nuevo en Griffin—. Y la hemos sobrellevado lo mejor posible, y no os
vais a llevar a Inez. Quiero a mi hija.

Griffin mird alternativamente los rostros de la angustiada pareja.
—Ese es el precio por el atentado contra mi vida. ¢éPrefeririais que
fuera Marston?

Ella negd con la cabeza. —Moriré antes de que os los llevéis.

—No hay necesidad de ponerse tan dramatica, Corrie.

Ella entornd los ojos.

—Pero debéis entender que no puedo marcharme sin mas —dijo
Griffin—. éCOmMo esperdis que socave mi propia autoridad al
comienzo de este nuevo orden?

Sumner volvio a cogerla del hombro. —No tenemos otra opcion.
Tenemos que pensar en Marston...

—Que me sueltes, joder —dijo ella, intentando de nuevo zafarse.
Esta vez, no lo consiguid. Sumner estaba empleando algo de fuerza.

iSumner, echdndole huevos por fin!

Sumner tiré la pistola que le habia quitado a su hijo y roded a
Corrie con fuerza. —Lo siento... Corrie...

Ella se debatid y se retorcid en el agarre de su marido. Pated
hacia atrds contra sus espinillas, pero él se mantuvo firme. Su
traidor la apartd de un tirdn y la arrastré hasta donde yacia el hijo,
abatido, hecho un ovillo.

—Haced lo que tengdis que hacer —consiguid decir Sumner
mientras contenia la lucha de su esposa.

—Por supuesto —dijo Griffin, cruzando el umbral. Al pasar, el
nuevo lider miré de reojo a la mujer inmovilizada, a la que
empezaba a admirar mas con cada segundo que pasaba. No solo
seria Util para el Nucleo en los dias venideros, sino que también lo
seria para él.

La saliva le espumeaba por la comisura de la boca mientras
gritaba. En todo caso, aquello la hacia mas atractiva.



Se acercé a la cuna.

La sonora angustia de Corrie habia inquietado alin mas a Inez.

Griffin le puso una mano en la carita arrugada a la bebé y le
metid el pulgar en la boca desdentada.

Ella empezd a succionarlo y se calmé de inmediato.

Volvié la cabeza para guifiarle un ojo a la mujer angustiada y al
hombre que estaba destrozando su matrimonio para proteger a su
primogénito, Marston. —Tengo unos cuantos ases en la manga. Lo
creais o no, Lemuel era un alma joven y atormentada. —Se volvié de
nuevo y murmurdo—: Todavia lo es, a decir verdad. —Cogié en
brazos a la nifa, que se estaba calmando—. Chst... chst... —Se
inclind y le besé la frente a Inez—. Puede que no seas hija bioldgica
de tu madre, pero desde luego tienes esa misma mirada de ir a por
todas que tenia ella.

Corrie ya no gritaba, sino que se desplomaba en los brazos de su
marido.

—Soy como plastilina en sus manos —dijo Griffin con otro guino.
Mientras acunaba a Inez, que todavia le succionaba con fuerza uno
de los pulgares, Griffin se dirigid a la puerta principal—. Chst...
pequefa. —En la puerta, se gird para echar un ultimo vistazo a la
familia que acababa de hacer pedazos—. El futuro que os ofrezco es
mas grande que este momento. Recordadlo en los préximos dias.
Volveremos a ser fuertes, y me amaréis, como yo os amo, cuando
todo esté purificado. Vamos, pequefa.

Salid, le saco con cuidado el pulgar de la boca a Inez, extendio el
brazo hacia atras y cerrd la puerta principal. Sacudié la cabeza al ver
el cuerpo tendido de Nile y luego le hizo una sefia a Sullivan para
que se acercara. —Coge a Inez, Sullivan.

Sullivan no era el mas listo del Nicleo debido a una caida de un
arbol en su infancia, pero era un sirviente de fiar y solia hacer la
mayoria de las cosas sin rechistar. Sin embargo, que le entregaran
un bebé no era «la mayoria de las cosas», por lo que si le impulsd a
hacer una pregunta bastante obvia. —éQué quiere que haga con
esto?

—Con ella —dijo Griffin con una sonrisa—. Efla. Me han
reprendido ahi dentro por no mostrarle el debido respeto y, ahora



que he conocido a la princesita, reconozco por qué. Es preciosa,
éverdad?

—Si —dijo Sullivan, devolviéndole la sonrisa. Al cabo de un
instante, volvid a fruncir el cefio, extraflado—. Entonces, équé quiere
que haga con ella?

Griffin le puso una mano en el hombro. —Primero, quiero que le
revientes los sesos. Luego quiero que reunas a los otros ocho
mestizos del Nicleo y que también les revientes los sesos.

Sullivan tragé saliva.

—¢éLo entiende, Sullivan?

Abrid la boca para asentir, pero no le salieron las palabras, asi
que se limitd a afirmarlo con la cabeza.

—Y después de que haga eso, queme todos los cuerpos junto a
la vieja iglesia. Entonces, con el pasado bien enterrado, podremos
empezar a reconstruir este lugar de nuevo.
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Pum.

La punzada de la punta de flecha en el cuello de Jake ceso.

Pum.

El peso desaparecié de su espalda.

Batacazo.

Jake se dio la vuelta.

Logan estaba de pie junto al cuerpo tembloroso de Lemuel,
sosteniendo el gran caparazon de una tortuga con ambas manos.

Lemuel gimio.

Logan levanto el caparazén por encima de su cabeza.

Pum.

Lemuel soltd otro quejido de dolor.

Pum, pum, pum.

Sin aliento, Logan fue cojeando hasta el sofa y se desplomé en él
con el caparazdn de tortuga en el regazo.

—QUué... ocurrente —dijo Jake.

Cuando Logan recuperd el aliento, dijo:

—Era lo mas pesado que he podido encontrar. Estas sangrando.

Jake se tocd el cuello. Le escocia. Se mird las yemas de los
dedos, rojas.

—Estaré... bien. —Dirigié la mirada al cuerpo de Lemuel, que
sufria espasmos—. He salido mucho mejor parado... que él. —Jake



se puso en pie, recuperando también el aliento—. Iba a casarse...
Eres un destrozahogares.

—¢Ese es Lemuel?

Jake asintio.

—De repente me siento menos culpable. Seguro que tu amiga
Celestia estara desolada.

—Desolada por no haber estado aqui para verlo... iLogan! iSe
supone que ya deberias estar a kilbmetros de aqui!

Logan arrojo el caparazon a un lado.

—¢Es esa tu forma de dar las gracias?

—Me has sequido.

—Por suerte para ti, lo he hecho.

—Queé sigiloso.

—Ya me lo han dicho.

Jake empujé el arma homicida al suelo con el pie y se sentd
junto a Logan.

—Quiza podrias ser bastante Util.

Logan sefiald el cuerpo.

—éQué? éEso no te basta?

—Mi listdn esta muy alto.

—Y bien, équé hacemos ahora?

—Esperamos a que nuestro anfitridn vuelva a casa.

—CEl pastor Deering?

—Si. El sabe donde esta Celestia.

—Vamos a acabar volviendo alli, éverdad?

—Si.

—Es un suicidio.

—Ya te he dicho que mi listdon esta muy alto.

A 1uzear por la tibia reaccidn del pastor Frederick Deering al
encontrar a sus visitas en el saldn —una de las cuales estaba muerta
—, Jake supuso que aquel hombre ya estaba hundido. Con suerte,
eso le facilitaria conseguir lo que necesitaba: el paradero de Celestia.



Frederick se detuvo en el umbral del salén, examinando el
desastre. Su mirada se posd en el cuerpo de Lemuel en el suelo,
pero solo parecid visiblemente conmocionado al ver los restos de la
vasija decorada junto a la mesa de centro y el sangriento caparazdn
de tortuga a su lado. Avanzo a trompicones y el hombre, palido
como la cera, se dejo caer de rodillas para recoger un trozo de la
vasija. Le dio vueltas para mirarlo por todos lados. Luego lo desechéd
y paso los dedos por los escudos ensangrentados del caparazon de
tortuga.

Jake camind hacia el hombre arrodillado con el rifle de Lemuel en
ristre. Se detuvo a unos metros del angustiado pastor. Después de
todo lo que habia descubierto, después de lo que habia visto en
aquel libro, Jake sentia el impulso de usar el rifle. Era la Unica forma
segura de evitar que el pastor Frederick Deering infligiera mas dolor
a este mundo.

Pero el misterio que rodeaba a Celestia le contuvo la mano.

Jake observo al patético hombre hurgar entre sus adornos rotos.

—Son cosas, Frederick. No son personas.

—Significan mucho para mi —dijo Frederick.

—Si la gente le hubiera importado tanto como estos objetos
indtiles, quiza no se habria llegado a esto.

Frederick levantd la vista. La Ultima vez, Jake habia pensado que
parecia grotescamente joven para su edad, como tantos hombres
que han vendido su alma al Diablo, pero ahora aparentaba su edad,
e incluso mas.

—Amo a la gente.

—Su esposa podria tener algo que decir al respecto si siguiera
viva, y también los hijos que se llevd con ella. El sacerdote de
Redland tampoco parece tener buenos recuerdos de usted.

—~Adoraba a Charlotte. —Una lagrima asomo en el rabillo del ojo
de Frederick—. Pero ella nunca lo entendid. Ellos nunca lo
entendieron.

—Anadame a esa lista. —Jake sefiald con la punta del rifle el libro
encuadernado en cuero que habia en el suelo—. Su lectura fue
tragica.

—También hay alegria en esas paginas.



—Lo que usted diga, Frederick. Lo irdnico es que esa gran obra
me salvd la vida, dejandome a mi a punto de acabar con la suya.

—Mi vida ya estd acabada. Llega usted demasiado tarde para
atribuirse esa victoria.

—Convénzame de ello.

—éSeguro que ese monstruo muerto en el suelo no se lo ha
dicho ya?

—éMonstruo? —Jake resoplé—. éNo le parece que le dijo la
sartén al cazo?

—El mundo esta lleno de monstruos —dijo Logan desde el sofa
—. Y el infierno también. Ya lo descubrira, pastor.

—Se me juzgara por lo que intenté lograr.

Jake levanto la bota y empujo a Frederick hacia atras.

El no se resistié y simplemente se desplomd.

—Qué hizo con las madres de esos ninos de ese libro? —dijo
Jake—. ¢Se las llevo al Nucleo?

—Usted no lo entenderia...

—¢élas mato?

—A lo largo de la historia del hombre, todos nuestros mayores
logros se construyeron sobre los sacrificios de otros...

Jake se inclind y le golped en el estémago con la culata del rifle.

—Ya he oido suficiente. —Hizo una pausa para permitir que el
pastor, sin aire, recuperara el aliento—. Ahora digame qué esta
pasando en el Nucleo.

—Griffin derrocd a Merithew. —Sefialo el cuerpo de Lemuel—. El
padre de ese hombre. ¢Sabe que eso lo convierte a usted en un
hombre muerto?

Jake grufid. —Llevo sentenciado a muerte desde que tengo uso
de razdn. Ahora, antes de que vuelva a usar la culata de este fusil,
digame qué le ha pasado a Celestia.

Frederick se incorpord y se quedd mirando sus piernas. —Esta en
la morada.

—¢éLa morada?

—FEl corazdn del Nucleo. Es donde guardan a su ancestro
fundador. Sus huesos, por lo menos. También hay ratas. Unas
bestias salvajes y asquerosas a las que les gusta nuestra sangre.



Eran salvajes. Son salvajes. Yo les estaba ofreciendo la salvacion.
Los estaba acogiendo en el redil, construyendo su comunidad...

Esta vez, Jake lo golped en el hombro.

El se desplomd hacia atras, agarrandose el hombro.

—Construir su comunidad destruyendo otras, muy noble —dijo
Jake—. ¢Esta Celestia a salvo?

—Esta cautiva, por ahora. —Hizo una mueca de dolor y se apretd
el hombro con mas fuerza—. Se suponia que iba a casarse con
Lemuel... Que siga con vida depende de si Griffin le encuentra otra
utilidad.

—Entonces no tenemos mucho tiempo. Va a llevarnos hasta alli,
Frederick. Al Ndcleo.

Frederick levantd la vista con los ojos como platos y se rio. —
Esta usted loco. Ese hombre acaba de quemar vivas a trece
personas en mi iglesia. Somos tres contra una comunidad llena de
gente aterrorizada.

—Considérelo su expiacion.

—Estoy agotado y me estan matando a golpes. Usted tampoco
tiene mucho mejor aspecto con esa herida en el cuello, y en cuanto
al gordo del sofa...

—iEh! —dijo Logan, levantandose.

—Ese hombre acaba de matar a alguien a golpes con el
caparazon de una tortuga —dijo Jake—. Quiza le convenga medir
sus palabras.

—Nada de eso importa —escupié Frederick—. Moriremos dentro
de poco.

—Quiza si entramos por la puerta principal. Estaba pensando en
saltarnos al guarda prepuber de la entrada e ir por el bosque,
directos a esa morada que ha mencionado.

—iEse bosque esta lleno de cepos para 0sos!

—¢Se sabe el camino?

Frederick suspiro.

—¢ Se sabe el camino?

Frederick negd con la cabeza. —Lo he hecho una vez... No estoy
seguro... Hay un sistema, si.



—Bien. Acaba de ganar algo mas de tiempo, pastor Deering.
Ahora escuchen con atencion, los dos. Tengo una idea.

ALREDEDOR DEL Foco, las familias gritaban mientras Griffin y su gente
sacaban a los jovenes mestizos de sus casas.

Griffin no temia ninguna repercusion por su decision. Esas ocho
familias estaban en minoria. Todas las demas, incluidas las que
habian estado dudando antes, le servirian ahora sin vacilar. El miedo
era una fuerza persuasiva.

Griffin contemplaba la iglesia humeante, sintiéndose satisfecho,
cuando oyo disparos y se dio cuenta, con una sonrisa, de que la
minoria que se oponia a él acababa de menguar aun mas. Se gird
para mirar a Sullivan, que estaba a unos metros delante de él.
Sostenia el fusil al revés, con la culata apuntando hacia abajo, hacia
el bebé envuelto en panales que habia en el suelo.

Inez lloraba.

Sullivan también lloraba.

A Griffin no le preocupaba. En todo caso, la lucha interna del
hombre era algo bueno. Al final, el miedo y el deseo de
supervivencia se abririan paso a través de su conciencia y golpearia.
Entonces Sullivan seria diferente. Estaria preparado para cualquier
cosa, para hacer cualquier cosa. Y cuando las tierras en las que
vivian exigieran tal cambio, necesitaria hombres que pudieran actuar
sin remordimientos.

Mas disparos.

Los gritos cesaron.

Griffin sonridé. La revuelta habia terminado. Las familias que
quedaban comprenderian ahora la situacién. Para sobrevivir, debian
renunciar a los nifios que les habian sido concedidos.

Desde el foco, vio cdmo sus leales soldados conducian a los ninos
hacia él a punta de pistola. Eran de varias edades. La mayoria
caminaba con torpeza, mientras que los soldados sostenian a los que



eran demasiado pequefnos para andar. Asintidé a su lloroso soldado.
—Da ejemplo, Sullivan.

Sullivan echd el fusil hacia atras.

Inez lloré con mas fuerza.

El rostro de Sullivan se contrajo mientras luchaba contra su
conciencia. Le temblaban las manos. —Yo... yo... yo...

—Sullivan —dijo Griffin, lo bastante alto como para que se le
oyera por encima de la angustia de Inez—. Sé parte de la
reconstruccion del Nicleo. Sé parte de nuestra historia.

Los ojos enrojecidos de Sullivan se encontraron con los de Griffin.
Asintio y retrocedio el fusil un poco mas...

El sonido de una fuerte explosion rasgo el Nicleo.

Griffin se quedé mirando hacia la entrada y, mas alla, el humo
negro que se elevaba densamente en el aire.
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GRIFFIN DEJO A SULLIVAN y a Thaxter vigilando a punta de pistola
a Inez y a los otros mestizos. Queria que los mantuvieran con vida
hasta que él regresara; todos los hombres y mujeres del Nucleo
debian ser testigos de la erradicacion del legado de Merithew. Por
supuesto, no le gustaba abandonar una situacion tan volatil como
aquella, pero équé otra opcidn tenia? El Nucleo estaba siendo
atacado y, como lider, estaba obligado por su deber a dirigir la
defensa.

Hablando con Lyman por el walkie-talkie, bajé a toda prisa por el
camino de tierra con sus siete companeros armados pisandole los
talones.

—Lemuel volvia en su camioneta con el Land Rover de Frederick
Deering detras —dijo Lyman—. A mitad de la ladera, en la curva de
Netow, donde las rocas alcanzan su mayor altura, los vehiculos
desaparecieron de la vista. Y entonces..., bueno..., la explosion.

A Griffin se le held la sangre. —¢El vehiculo de quién?

—No lo sé. Nadie ha salido de Netow desde la explosion.

¢Acaso la decision de permitir que Frederick viviera le habia
costado tan cara?

—iJoder!

Cuando Griffin llegd al aparcamiento cercano a la entrada, se
encard con sus seguidores. —Iremos en vehiculo. Lo que sea que
haya pasado, ha pasado detras de las rocas de la curva de Netow.



Todos asintieron. Mientras el grupo se subia atropelladamente a
dos camionetas y las arrancaba, Griffin avisd por radio a Lyman para
que levantara la barrera y asi no tener que frenar en la entrada.

Griffin iba de copiloto en la primera camioneta, con un fusil sobre
el regazo, preguntandose qué les esperaria en la nube de humo que
tenian delante.

Después DE QuE Logan prendiera fuego al trapo que asomaba del
depdsito de combustible de Lemuel, se tird de cabeza al asiento del
copiloto del Land Rover de Frederick Deering. Cuando la camioneta
explotd, se cubrid los ojos para protegerse del vivo resplandor y
pegd un bote cuando unos restos humeantes cayeron con un fuerte
golpetazo sobre el capd de Frederick.

—Ya te dije que no estdbamos lo bastante lejos —dijo Albert
Hardy desde el asiento del conductor.

Logan senald las rocas a través de la ventanilla. —Si nos
hubiéramos alejado mas, nos habrian visto. No queremos correr
ningln riesgo. Podrian dispararnos. Ademas, queremos que bajen a
toda prisa, con la esperanza de que no sea el vehiculo de Lemuel el
que esta en llamas.

El anciano tendero asintio, mirando hacia la camioneta en llamas.
—Se van a llevar un chasco.

—Gracias por ayudarnos, Albert. Sin ti, no habriamos tenido
forma de traer a Lemuel hasta aqui.

—A estos viejos huesos ya no les queda mucho aliento, hijo.
Mejor ofrecerlo a una causa que merezca la pena.

—Funcionara. Frank parece un hombre resolutivo.

—Quiza. Desde luego, es como un picor justo en el centro de la
espalda. En fin, tenemos que dar la vuelta a este trasto de metal;
estamos a punto de embarcarnos en el viaje de nuestra vida.



GRIFFIN GOLPEO EL SALPICADERO. —iPara! —Saltd de la camioneta que
frenaba y, protegiéndose los ojos del brillante resplandor de las
llamas, se dirigié con paso decidido hacia los restos del vehiculo. El
fuego era voraz y lo consumia rapidamente, pero pudo distinguir la
silueta oscura de alguien en el asiento del copiloto—. éLemuel? —
Corrid hacia la bola de fuego y sinti6 un calor intenso que le
quemaba la piel—. iLemuel! —se arriesgd a dar otro paso y se echd
hacia atras retorciéndose de dolor.

Unos brazos le rodearon la cintura y tiraron de él hacia atras.

—Es demasiado tarde, Griffin.

Se gird para mirar a Angelita, la mujer corpulenta que lo habia
agarrado. Se llevo las manos a la cabeza y se permitié solo un par
de segundos de duelo antes de bajar los brazos. Se volvié hacia los
restos del vehiculo y clavd la mirada en el que estaba detras.
Frederick.

El vehiculo empezd a alejarse.

Se volvio hacia Angelita. —Ve a por él. Traemelo aqui.

—Si, Griffin —dijo Angelita y corrid hacia la primera camioneta.

—iVivo! iSeré yo, y solo yo, quien lo despelleje!

Ella levanté la mano en el aire para indicar que lo habia oido.

—Walker... —Griffin sefialé a uno de sus hombres mas mayores,
con abundante pelo blanco, tanto en la cara como en la cabeza—.
TU también vas.

—Si, Griffin —dijo Walker.

Mientras observaba a Angelita maniobrar la camioneta para
rodear la tumba de fuego de su hijo e iniciar la persecucién ladera
abajo, Griffin apretd los dientes. Queria estar en esa camioneta.
Queria estar alli cuando por fin alcanzaran a ese hombre
despreciable que habia iniciado la podredumbre en el Nucleo.
Deseaba desesperadamente hacerlo pedazos mientras suplicaba
clemencia. Pero esa alegria tendria que esperar, porque una cosa
estaba clara.

Cristalina.

Aquello habia sido una maniobra de distraccidon. Alguien lo habia
hecho para desviar su atencion del Nucleo.



Se giréd hacia sus cinco compaferos restantes. —Tenemos que
volver al nlcleo. Lo mas rapido que podamos.

FREDERICK HABIA ASEGURADO que tardarian al menos una hora en
abrirse paso entre los arboles y la maleza que salpicaban la ladera
de la colina, asi que Jake le habia dicho a Logan que esperara como
minimo ese tiempo antes de poner en marcha la sorpresa.

Treinta minutos después, los dos hombres llegaron a un claro
entre los arboles.

Jake contempld la cima, consulto el reloj y mened la cabeza con
desesperacion. —Tenemos que darnos mas prisa.

—Hay trampas por todas partes.

—Te sabes el camino.

—iA grandes rasgos! Conozco el sistema que usan, pero aun asi
tengo que fijarme muy bien en donde piso.

—Como le pase algo a Celestia, seras el primero en morir. A lo
mejor eso te pone las pilas.

Y asi fue.

Cuando llevaban cincuenta minutos de trayecto, el terreno se
allano y Jake distinguié unas cabafias de madera en la distancia.
Reprimid el impulso de adelantar a Frederick y acelerar para acortar
distancias. Cuando el pastor se volvio con el rostro palido y dijo: —
Esto se pone peor. Hay trampas por todas partes—, se dio cuenta de
que habia hecho bien en reprimir ese impulso.

—iComo demonios caza esta gente? —pregunto Jake.

—Con cuidado.

Jake bajo la vista mientras seguia a Frederick y vio grandes
cepos esparcidos por todas partes. Se estremecido al pensar en
aquellas abiertas fauces de metal cerrandose de golpe sobre su
pierna. Consultd el reloj de nuevo y le susurrd a Frederick al oido: —
Nos quedan diez minutos.

—Vale —sised Frederick.



Jake tuvo que admitir que la habilidad de Frederick para abrirse
camino por un lugar tan plagado de obstaculos era impresionante,
pero el hombre no dejaba de ser una sanguijuela que habia chupado
la sangre de otros para satisfacer sus necesidades, asi que no le
dedico ningun elogio.

Mas adelante, Jake oyd un gran alboroto en el Nucleo. Era dificil
distinguir qué era exactamente lo que se gritaba y vociferaba.

—éQué esta pasando?

—Griffin inaugurd su reinado quemando gente viva. éCreias que
la cosa iba a mejorar?

—Bueno, digo yo que necesita gente para construir una
comunidad, éno?

—Los mataria a todos y empezaria de nuevo solo con él si fuera
necesario.

Jake gruid. —Sois tal para cual.

—No nos parecemos en nada. Yo soy racional. Griffin es todo lo
contrario.

Antes de que Jake pudiera rebatir las sandeces de Frederick, la
camioneta estalld en la distancia.

A pesar de esperarselo, Frederick se sobresaltd, y Jake se vio
obligado a sujetarlo por miedo a que tropezara y cayera en un cepo.

—Espero que tu plan funcione —dijo Frederick—. Este sitio ya era
un polvorin, pero acabas de convertirlo en un horno.

—Callate. ¢Donde esta la vivienda?

Frederick sefiald hacia la izquierda. —Estamos virando hacia ella.
Las trampas desaparecen a nuestra izquierda en unos metros y
podremos tomar una ruta mejor. Si seguimos recto, entraremos de
lleno en el foco, la zona residencial principal. No es buena idea.

—Pues empieza a virar, entonces.

Frederick lo hizo.

Durante unos cinco minutos mas, Frederick avanzd centimetro a
centimetro hacia la izquierda, con Jake pisandole los talones. Los
dientes de metal se alzaban hacia ellos desde todos los angulos. El
alboroto en el foco habia cesado, y el silencio se abria paso hacia
ellos a través de los arboles. Jake esperaba que Griffin y sus
soldados se dirigieran hacia el origen de la explosion.



—¢éLa ves? —preguntd Frederick. Donde terminaban los arboles,
a varias decenas de metros, habia una gran cabana de madera—. El
corazén del Nucleo...

Un fuerte chasquido metdlico reverberod, y el pastor aulld y se
derrumbd.

Jake le tapo la boca con la mano para ahogar su grito, pero eso
le hizo perder también el equilibrio. Cayeron juntos.

En el suelo, Jake vio la pierna de Frederick e hizo una mueca. Los
restos de su tobillo impedian que los dientes del cepo se cerraran. Si
Jake se quedaba alli, sofocando el grito del herido, seria un blanco
facil si alguien venia a investigar el alboroto. Si intentaba arrastrar a
Frederick a un lugar seguro, se arriesgaba a tropezar con otro cepo
y a jugarse la vida. ¢Y para qué? Ya sabia donde estaba la vivienda.
Celestia, si la encontraba, seria capaz de encontrar el camino de
bajada.

Le aplicé una llave de cabeza a Frederick y le partio el cuello.
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Cuando requirieron la presencia del sheriff Gordon Kane en
recepcion, este tird los papeles del divorcio y se puso en pie.

Veinticinco anos de matrimonio, incontables aventuras que él le
habia perdonado vy, ahora, a las puertas de la vejez, su pension y sus
planes para una casa de vacaciones estaban en la cuerda floja. Ella
le sacaria hasta el Ultimo céntimo y se largaria con sus amantes, sus
incontables amantes, para disfrutar de una jubilacion a su costa.

Mird su taza de I love New York, que habia intentado, sin mucho
éxito, volver a pegar. El pringado habia sido él. Y ahora,
inevitablemente, era él quien habia acabado hecho aficos. Cogid la
taza y, al salir de la habitacidn, la tir a la papelera.

Scott y su hermano gemelo, Brad, eran los Unicos ayudantes que
estaban de servicio con él ese dia. Los encontrd junto al sargento de
guardia, que lo habia llamado. Otros dos visitantes ocupaban la sala
de espera: Albert y el camionero que habia estado sentado con
Frank Yorke la otra noche en The Crown.

Se dirigid a sus agentes.

—¢Por qué estan aqui?

—Algo va mal —dijo Brad. Quitando la coleta, Brad, el gemelo
idéntico de Scott, era un fiel reflejo en todos los sentidos, hasta en
su temperamento impulsivo.

—Es hora de que tomes una decision, Gordon —dijo Albert.

Gordon carrasped y nego con la cabeza.



—Es sheriff, Albert.

—Lo siento, sheriff. Las viejas costumbres tardan en morir.

Gordon sonrid mientras miraba a sus agentes en lugar de a los
visitantes.

—Ha pasado mucho tiempo desde que estabamos en el patio del
colegio, viejo.

—Ha pasado mucho tiempo desde que éramos amigos.

Gordon le dedicd una mueca de desprecio a Albert.

—Esa fue tu eleccién. Tuya. No mia.

Albert entorné los ojos.

—Tomaste decisiones que yo no podia consentir ni observar sin
mas.

—éQué? ¢Como mantener este pueblo seguro? éEn paz?

—L o curioso, sheriff, es que a mi nunca me lo ha parecido.

—Tuviste oportunidades de formar parte de esto. Decidiste no
hacerlo...

—Siento interrumpir, jefe, pero estan fuera.

—¢Quiénes? —le pregunté Gordon a Scott.

—El Nucleus.

Gordon se echd hacia atras, confundido, negd con la cabeza y
resoplo.

—Oh, vamos...

—Jefe —dijo Scott—, estan fuera. Dos de ellos.

—¢Por qué? —Gordon entornd los ojos.

—Estos dos —dijo Scott senalando a Albert y al camionero— les
han buscado las cosquillas de alguna manera.

—Como le he dicho, sheriff, tiene que tomar una decision —dijo
Albert.

Gordon mird de un rostro a otro. Ya estaba lleno de adrenalina
por los papeles del divorcio, pero la situaciébn que se estaba
desarrollando ahora lo tenia completamente alterado.

—Qué mierda es esta? —Se gird hacia la entrada y salid.

No me jodas. No sabia los nombres de las dos personas que
estaban al pie de la escalinata, pero los reconocié de sobra, de
merodear por Brady Crossing en busca de provisiones. Eran del
Nucleus.



Y ambos llevaban rifles.

El hombre de pelo blanco asintié a modo de saludo, mientras que
la mujer con la cabeza rapada hizo un ademan ostentoso de abrir su
rifle para comprobar si estaba cargado.

Mierda. Gordon se dio la vuelta y entrd en la comisaria. Cerré la
puerta tras de si.

—Jesus —le dijo a Albert—. ¢Qué demonios esta pasando aqui?

Con la mano todavia aferrada al pomo de la puerta mientras todo
su cuerpo se quedaba helado, Gordon escuchd la historia de cdmo
Merithew habia caido ante Griffin. También oyd cdmo Frederick y
Frank Yorke se habian ido a las colinas a por Celestia.

—iEsto es una puta locura!

—De acuerdo. —Albert asintié—. Sin embargo, Frank ha elegido
hacer lo correcto.

—iMorira ahi arriba, simplones!

El camionero sonrio.

—No conoce usted muy bien a Frank.

—Lo conozco de sobra. Os conozco de sobra a todos. Estais
todos jodidamente locos. éNo entendéis quiénes son? ¢ Qué son?

—Por supuesto. —Albert dio un paso adelante y puso una mano
en el hombro de Gordon—. Pero ya es demasiado tarde. Los lobos
estan a su puerta.

Gordon aparté la mano de Albert de un manotazo.

—¢Pero por qué? éQué quieren?

—Quieren saber por qué Logan y yo le entregamos el cadaver de
Lemuel a Griffin.

—¢Lo matasteis vosotros?

—No —dijo Logan—. Fue Frederick.

—iPues id a decirselo!

—éPara qué? No importarda —dijo Albert—. No se iran sin
nosotros, y cuando estemos alli arriba, no volveremos. Asi que ahora
todo recae sobre sus hombros, Gordon. éVa a enviarnos a la
muerte?

—Dice usted tonterias, Albert. —Gordon se gird y volvio a salir.

La mujer seguia mirando su rifle.

—(Estan listos?



Gordon se apoyd en la barandilla de la parte superior de la
escalinata para mantener el equilibrio.

—Buscan a Frederick. Estos hombres no son importantes para
ustedes.

El hombre se encogié de hombros.

—Nos entregaron algo en nuestras tierras, asi que ahora estan
obligados a volver para responder a unas preguntas sobre esa
entrega.

—Ellos no mataron a Lemuel —dijo Gordon—. Tendra que
bastarles con eso.

Los dos visitantes del Nucleus miraron fijamente a Gordon. Luego
se sonrieron el uno al otro.

—Sheriff, usted entiende cdmo son las cosas —dijo el hombre—.
Por favor, envielos abajo. No hay nada de qué preocuparse. Si son
inocentes, no sufrirdn ningun dafo.

—Si les dejo llevarse a esos dos ahi arriba —dijo, sefialando con
la cabeza hacia las colinas—, no volveremos a verlos.

—Tiene un minuto, sheriff. Recuerde, nosotros le conocemos vy
usted nos conoce a nosotros. Es una relaciéon que vale la pena
preservar, ¢no cree?

Gordon volvié a entrar, apoyo las manos en el escritorio y bajo la
vista. Negd con la cabeza. —iJoder..., joder..., joden —Se volvid
hacia Scott y Brad—. ¢Qué pensais?

Ambos se encogieron de hombros.

—iVenga, chicos! Siempre tenéis la lengua muy suelta. Cuando
de verdad necesito una opinidn, éddnde cofio esta?

Ambos desviaron la mirada.

—Dame tu pistola, Scott.

Scott, tembloroso, desenfundd su arma reglamentaria y se la
entregd al sheriff.

Gordon chasqued la lengua. —Hacia afios que no necesitaba usar
una de estas... iAAos, maldita seal —Volvié a sentir la mano de
Albert en el hombro. Gordon se la quitd de un manotazo—. No me
trate con condescendencia, Albert. ¢Como va a estar bien esto?
Estoy a punto de destruir los cimientos de esta comunidad.



—No costara mucho —dijo Albert—. Esta comunidad estd
construida sobre arenas movedizas.

—A la mierda —dijo Gordon mientras comprobaba que el arma
estaba cargada—. ¢Quién necesita la reeleccion? Estoy demasiado
viejo para estas gilipolleces. iAdemas, mi mujer quiere el divorcio!

—Siento oir eso, sheriff —dijo Albert.

—No lo sienta. Es una zorra. Bueno, supongo que si empiezo una
guerra, podré esconderme en una caravana por ahi con alguna vieja
urraca. —Abrid la puerta, mird a los dos soldados del Nucleo,
suspird, negd con la cabeza y volvid a agarrarse a la barandilla.
Observo el fuego a lo lejos—. ¢Es el Nucleo lo que arde?

—El vehiculo de Lemuel. El otro fuego es la iglesia.

—JesUs. —Gordon se rio—. iNo puedo creer que el pastor os
diera una iglesia! iCon la de cosas que hay!

—El pastor lo pagara —dijo el hombre.

—No lo dudo.

—Ahora, queremos lo que hemos venido a buscar —dijo la mujer.

—Bueno, la cosa es que puede que estéis experimentando
grandes cambios en el Nucleo, y lo pillo. Es asunto vuestro. Seguro
que al lugar no le viene mal una reforma. Sin embargo, aqui abajo,
en Brady Crossing, Mossbark, estamos experimentando nuestros
propios cambios.

—éDe qué esta hablando? —preguntd la mujer, subiendo un
escalon.

—Digo que las cosas son distintas ahora. No vamos a hacer lo
que digais. Asi que podéis largaros, porgue no van a salir.

La mujer miré al hombre, bufé y empezo a subir los escalones en
serio. —iUsted no es quien cree que es, sheriff!

El sheriff apuntd con la pistola a la mujer que se le acercaba. —
Le pido que se dé la vuelta, que vuelva a subir la colina y...

—Y qué, sheriff? —La mujer entrecerro los ojos.

—... Y que se vayan a la mierda.

La mujer se detuvo, lo sopesd y luego acelerd el paso por la
escalera. Ni siquiera habia levantado su propio rifle. No temia su
pistola. iDios, su fama de débil le precedia!

Gordon dijo: —éDe verdad vamos a hacer esto, entonces?



La mujer, a dos escalones de él, levantd la vista y sonrio. —
¢Hacer qué? éEmpezar una guerra? iDispare o apartese de mi
camino!

Gordon negd con la cabeza.

—éSabe cuantos de nosotros vivimos en las colinas, hombre
patético?

—Si hemos de creer lo que acaba de decir Albert, vais escasos de
gente. Por eso acogisteis al pastor y empezasteis un programa de
cria. Creo que después de que Griffin se haya salido con la suya, el
nUmero sera aun menor.

—¢Ha matado a alguien alguna vez? —Empez6 a levantar el rifle.

El sheriff le dispard en la cabeza, y ella caydé de espaldas por los
escalones, llevandose por delante al hombre que estaba abajo.

—Siempre hay una primera vez para todo.

En ese momento, Brad lo flanqued, empuiiando también su
arma. Esperaron a que el hombre de pelo blanco del Ndcleo se
zafara de la mujer muerta.

Se levantd y examind el cuerpo de su companera. Su mirada se
desvid hacia el rifle que se le habia caido.

Sintiéndose mas vivo de lo que recordaba en mucho tiempo,
Gordon preguntd: —éQué va a ser, intruso?

El hombre levantd las manos. —Me iré.

—No, no lo hara —dijo el sheriff y sonrié—. Queda detenido.

Que le den al Nucleo, penso. Y que le den a mi mujer.
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MIENTRAS HACIA DE nifiera de los denostados nifios del Nucleo,
Thaxton oy el lamento que provenia del viejo bosque.

—iQué es eso? —pregunto Sullivan.

—Alguien acaba de pisar una trampa.

—Mierda —dijo Sullivan.

¢Acaso te sorprende? Merithew habia sido el pilar que mantenia
este lugar unido. Y, cdmo no, apenas unas horas después de su
muerte, el mundo ya estaba ardiendo a su alrededor.

Thaxton sintid un sabor a bilis al pensar en su papel en este
nuevo mundo en llamas. Como curandero que entendia el cuerpo
humano, se habia visto obligado a arrastrar el cadaver de su viejo
amigo fuera de la vivienda y a descuartizarlo. Por supuesto, habia
trabajado con lentitud y meticulosidad, mostrando a Merithew el
mismo respeto que le habia profesado en vida. Debido a que todo se
habia ido a la mierda, aun no habia tenido ocasidén de deshacerse de
él. Planeaba llevarlo a la parcela de tierra donde sus propios padres
estaban enterrados y alli le daria una despedida respetuosa. A
escondidas, claro, porque ahora pertenecia al régimen de Griffin. No
podia luchar contra el orden de las cosas. El Nucleo y la preservacion
de su corazén palpitante lo superaban todo. Los ancianos habian
votado por el cambio. El lo respetaria. Y si Griffin le pedia que
disparara a esos supuestos mestizos cuando regresara, con lagrimas
en los ojos y verglienza en el alma, tendria que obedecer.



—Yo me quedo —dijo Thaxton—. Vigilaré a los nifios. Ve tu.

Sullivan asinti6 y se dio la vuelta. Lo que a Sullivan le faltaba de
capacidad mental, lo compensaba con lealtad y compasién. El
también seguiria las 6rdenes, a pesar de la bondad de su corazdn.

Vaya situacion tan lamentable, pensd Thaxton, volviendo a
centrarse en todos aquellos nifios inocentes. Vaya situacion tan
lamentable, desde luego.

JAKE NO ESPERABA LLEGAR al siguiente arbol con la pierna de una pieza,
pero con Celestia en peligro, se dejo llevar por la oleada de
adrenalina. Esquivd varias trampas para 0sos y se aposto detras de
un viejo roble. Sostuvo el rifle en vertical contra el pecho para que,
si alguien venia a investigar el lamento de Frederick, la boca del
canon no asomara por detras del arbol.

—déHay alguien ahi? —gritd la voz de un hombre.

Jake se mordio el labio y apretd con mas fuerza el rifle.

—iUsted! iLevantese o disparo! —Habia visto a Frederick.

¢Acaso crees que si estuviera vivo o consciente se quedaria
quieto mientras tu barbara trampa le destroza el tobillo?

—iAhora!

Claramente, si lo crees.

Jake oyo0 el crujido de la maleza mientras el hombre adentraba su
investigacion en el bosque. Al darse cuenta de que le sudaban las
palmas de las manos, aflojé ligeramente la presidon sobre el rifle,
pero mantuvo el cuerpo tenso, listo para saltar.

—¢Pastor Deering? —Mas crujidos—. Pastor, ées usted?

Jake oyd una bofetada.

—¢Pastor?

Otra bofetada.

Jake nego con la cabeza. No se va a despertar, idiota. Contuvo el
aliento. No queria salir de detras del arbol y dispararle a ese
hombre. Descargar su rifle atraeria sin duda a mas hombres como
él. Este hombre necesitaba pensar que Frederick habia venido solo,



que la conmocion de tener el pie casi cercenado le habia parado el
corazon. Que informara de eso a sus hombres. Con suerte, estarian
demasiado preocupados con otros asuntos como para recuperar el
cuerpo.

Jake sinti6 algo en el pie y bajo la vista. Una fria piedra de miedo
se le instald en el estdmago.

Una rata.

Apretd los labios para no soltar un grito ahogado.

El asqueroso roedor de larga cola correteaba de un lado a otro
por su pie y sobre la puntera de su bota, y se detenia a ratos para
olisquearle los tobillos.

Lanzé una patada.

La rata rodd hacia atras y luego se escabull®.

—Estd muerto, éverdad, pastor? —dijo el hombre.

iJoder, por fin! iAhora vete!

La rata regresd, subiéndose audazmente a la bota izquierda de
Jake para continuar su investigacion.

¢Es que no me he explicado con suficiente claridad?

Jake volvié a dar una patada.

La rata salié despedida por los aires y aterrizd sobre un lecho de
hojas, retorciéndose y debatiéndose con sus repulsivas patitas
agitandose en el aire.

—¢Hay alguien mas ahi? —dijo el hombre.

iMierda! iMira lo que has hecho, pequefio cabron!

La rata se enderezd y se gird para mirarlo.

Desde luego, eres una cosa terca y grotesca.

La rata se irguid sobre sus patas traseras, olfated el aire y
ensend sus dientes mellados.

Jake podia oir al hombre crujiendo entre la maleza detras del
arbol.

Ahora tendré que ocuparme de los dos...

La rata cargd. Se montd en la bota de Jake, pero esta vez no fue
a por su tobillo. En lugar de eso, trepd por su pierna. Las garras
penetraron la tela vaquera de sus pantalones y le araharon las
piernas. Antes de que Jake se diera cuenta, el roedor estaba



aferrado al vaquero a la altura de su entrepierna. Intentd apartarlo
con el rifle, pero la bestezuela era astuta y esquivo sus intentos.

—¢ Hay alguien ahi? —La voz estaba justo detras del arbol.

Ahora si que estaba jodido. Si le disparaba, atraeria mas caras
inoportunas y, con él muerto junto a Frederick, Celestia quedaria a
merced de Griffin y el Nucleo.

La rata se aferrd a la parte delantera de su chaqueta.

éPero qué cofio intentas hacer?. De nuevo, intentd apartarla de
un manotazo. Esta vez acertd a la rata, pero esta siguid aferrada.
Vio el cafidon de un fusil a su derecha, asi que Jake roded el arbol por
la izquierda a toda prisa y levantd su fusil para colocarle el cafidon en
la nuca al hombre. —Suelta el fusil. Ahora —dijo en voz baja.

El hombre soltd el fusil, y Jake sintid que la rata volvia a
moverse.

Trago saliva al sentir cdmo se retorcia alrededor de su cuello; el
pelaje se le erizaba contra la nuez y la larga cola le rozaba por
debajo de la barbilla. Jake quitd la mano del gatillo del fusil y cogié a
la rata.

La bestia se retorcid mientras él se la arrancaba del cuello de un
tirdn.

Echo la mano hacia atras para lanzarla, pero la rata se escabull®.

Bajo corriendo por su brazo, recorrid el cafidn del fusil y salté a la
nuca del otro hombre.

Gritando, el hombre intentd agarrar al animal, que le hurgaba en
el pelo.

Mierda. Su cobertura habia saltado por los aires.

Jake observé como la rata esquivaba las manos del hombre. Se
abalanzd hacia delante y le hincé los dientes en un dedo. El hombre
retird la mano de un tirdn, y Jake esperaba que la rata saliera
disparada con ella. No fue asi. Se quedd alli con un trozo de carne
entre los dientes.

éPero qué cono? Jake retrocedio.

Abrumado por el panico, el hombre volvié a llevarse las manos a
la cabeza, desesperado por quitarse la rata. Empezd a girar y a
tambalearse, frotandose el pelo, como si se lo estuviera limpiando



en lugar de intentar detener a una criatura salvaje que se abria
paso...

iZas!

Con el pie en un cepo y las manos todavia en el pelo, el hombre
cayo hacia atras.

iZas!

El hombre tomd varias bocanadas de aire, cortas y entrecortadas,
sufrid espasmos durante unos segundos y luego quedo inmovil.

Jake pasd por encima de él y bajdé la vista. La apartd
rapidamente. Pero ya era demasiado tarde. Jamas podria borrar esa
imagen de su mente. Las fauces del cepo habian aplastado a la rata
contra el lateral de su cabeza, machacandole el craneo y
reventandole los ojos.

ConscieNTE DE QUE lo habian descubierto y de que, si no se movia
rapido, se convertiria en el tercer cadaver de aquel bosque, Jake se
la jugd. Saltd por encima de tres cepos y se arriesgd a meterse en la
maleza que bordeaba el bosque. Mientras avanzaba entre los
crujidos de la vegetacion, no dejaba de esperar oir de nuevo aquel
chasquido horrendo. Pensd en el pie de Frederick, que colgaba
apenas unido por hilos de musculo y hueso.

Estaba tan desesperado por salir del bosque que calculd mal la
velocidad y se estrelld con un golpe sordo contra el lateral de la
vivienda. Tras recuperarse, se tambaled hasta la parte delantera.

No supo si fue la invencibilidad que sentia por haber sobrevivido
a aquella odisea en el bosque o simplemente su desesperacion por
llegar hasta Celestia, pero abrid la puerta de un empujén sin apenas
precaucion.

El hedor a muerte emanaba de la vivienda, y su bravuconeria fue
sustituida de repente por la fria y dura certeza de que podria haber
llegado demasiado tarde.
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POR PRIMERA VEZ en su vida, Thaxton agradecié la presencia del
malévolo Griffin. Apenas habia pasado un minuto desde que Thaxton
oyd mas gritos procedentes del bosque. Esta vez, temid que hubiera
sido Sullivan. Thaxton no tenia miedo, pero sabia que lanzarse solo a
una batalla contra un enemigo desconocido era una mala opcion,
sobre todo después de las instrucciones explicitas de Griffin de que
vigilara a los ninos.

Thaxton conocia a Griffin como un hombre frio. Se comportaba
con crueldad sin un apice de remordimiento y se enfrentaba a
cualquier desafio, por peligroso que fuera, sin que le temblara el
pulso. Qué peculiar, entonces, pensd Thaxton, que los ojos de Griffin
se movieran erraticos de un lado a otro y que los musculos de su
cara sufrieran espasmos.

Sin embargo, no tuvo el tiempo ni el valor para preguntarle a
Griffin qué habia hecho aficos su arrogante y gélida fachada. —
Griffin, creo que nos estan atacando.

—éDdnde?

Thaxton sefialé hacia el bosque junto a la vivienda. —Dos gritos.
Uno, creo que ha sido Sullivan, que estaba investigando el primero.

Los ojos de Griffin siguieron moviéndose de un lado para otro,
pero él permanecio inmovil.

Ahi estaba un hombre que, durante toda su existencia, habia
desenfundado el hacha al menor indicio de amenaza. Supuso que



era mas propio de un estadista sopesar las opciones antes de actuar,
pero Thaxton no se tragaba que esa fuera la razon por la que Griffin
estaba titubeando.

—Ha sido una distraccion —dijo Griffin.

—¢Perdon? —dijo Thaxton.

—La explosion. Han matado a mi hijo.

—Lo lamento, Griffin.

—Venga conmigo al bosque. —Griffin se gird hacia sus cinco
soldados restantes—. El resto de ustedes, vigilen a los mestizos, y si
alguien sale de sus casas, disparen. Puede que alguien de dentro del
Nucleus esté conspirando contra nosotros. éDe qué otro modo
podrian estos intrusos haber atravesado nuestras defensas?

LA VIVIENDA PARECIA HABER sIDO el escenario de una masacre. Un rastro
de sangre conducia desde la entrada hasta una estructura
rectangular cubierta en la parte trasera de la habitacion. Jake
inspecciono el cuarto y vio un esqueleto de pie en una vitrina y a
una mujer muerta sobre la cama. —Dios mio...

A Celestia se le llenaron los ojos de lagrimas. —éComo, Frank?
¢Como puedes ser tU?

—No podia irme de la ciudad sin comentar mi top diez de
peliculas en blanco y negro.

Celestia sonridé a pesar de las lagrimas. —Soy demasiado joven
para saber nada de peliculas en blanco y negro.

—-¢Y te haces llamar experta?

Jake volvid a mirar a la mujer muerta y se estremecid. Estuvo a
punto de preguntarle a Celestia quién era esa victima, pero se
contuvo. El tiempo correria en su contra.

Cayd de rodillas junto a su silla y vio que tenia los tobillos atados
con varias cuerdas a las patas. También tenia las mufecas atadas al
respaldo de la silla. Sacod una navaja del bolsillo, la abrid y empezo a
cortar las cuerdas de su tobillo derecho.

Ella seguia llorando.



Jake no queria ni pensar en lo que habia soportado.

—Lemuel —dijo ella—. Si vuelve...

—Lemuel esta muerto.

Ella suspird; él imagind que de alivio.

Consiguié cortar una de las cuerdas de su tobillo derecho. —
¢Esta lo bastante suelto?

Ella intenté moverlo. —No.

—No te preocupes. Déjame intentarlo otra vez. —Empezd con
otra cuerda alrededor del tobillo derecho.

—déMataste tu a Lemuel?

—Por desgracia, no tengo esa medalla de honor. Tendras que
agradecérselo a otra persona. Lo siento, ya sabes, si te hizo algo
antes de que yo llegara.

—No tuvo la oportunidad. —Asintié en direccién a la mujer de la
cama—. Conmigo, al menos. —Bajo la cabeza.

—¢Le hizo él eso?

—Si.

Jake usd la repentina oleada de ira para serrar la cuerda con mas
fuerza. La rompid. —Inténtalo de nuevo.

Ella se retorcié y libero el pie de la tercera cuerda.

El empezé con la primera de las tres cuerdas de su tobillo
izquierdo, lo que le obligd a agacharse mas en el suelo. El corazdn le
latia con fuerza en el pecho.

—También han matado a mi padre —dijo Celestia.

—Lo siento.

—Delante de mi.

—L o pagaran, Celestia. Te lo prometo. Los que te han hecho esto
lo pagaran. —Se detuvo para secarse el sudor de la frente y volvid a
la carga con la cuerda.

—No pasa nada, Frank. Merecia morir.

—Te queria.

—Era malo.

—Hay muchas cosas malas en este lugar, y sin duda estaras
mejor fuera que dentro. Inténtalo otra vez.

Ella lo intentd. —iNo, esta demasiado apretada!



El se puso con la siguiente cuerda. —Vale, hablemos del elefante
en la habitacion.

—¢Elefante?

—Ese recipiente de plastico lleno de huesos de ahi.

—Los huesos de Hamlin. El hijo de nuestra fundadora, Althea. Te
lo conté todo el dia junto a la mina.

Jake se tumbd de lado en una posicién que creia que le daria el
mejor angulo sobre la cuerda. El sudor le resbalaba por la frente y
se le metia en los ojos. Se los frotd con el dorso de la mano. —No
me dijiste que tenian al pobrecillo expuesto. —Finalmente corté la
cuerda—. Muévelo.

Ella liberd su segundo tobillo. —iSi!

Empezd a deshacer el nudo que le ataba las mufiecas a la
espalda de la silla. —éConque de verdad se comieron a ese chico?

—Si.

—Joder. El otro dia creia que estabas exagerando.

—Pues no.

—~Ahora ya lo sé. Acabo de toparme con uno de esos cabroncetes
ahi fuera.

—Hay una jaula tapada por ahi. Esta llena de ellos.

Hizo una mueca al divisar donde guardaban a las bestias.
Recordd el trozo del dedo de aquel hombre en la boca de la rata
muerta de fuera. —éA quién en su sano juicio se le ocurriria criar
ratas asi?

—A mi padre. Nuestra gente siempre ha hecho esto. Desde
Hamlin..., desde que los monstruos se lo llevaron..., y nosotros, el
Nucleus, empezamos.

—Me sorprende que a nadie se le ocurriera replantearse la
tradicion familiar en algin momento. Acabo de ver a una en accién
ahi fuera... Esas criaturas no tienen nada de adorables.

—Creo que algunas pudieron escaparse cuando... —Las lagrimas
volvieron a brotarle.

¢Merithew? Mird el rastro de sangre que salia de la jaula. Joder,
Celestia, cde verdad tuviste que ver eso? —Ya asimilaremos todo
esto mas tarde..., juntos..., cuando estemos a salvo.



Ya estaba forcejeando con la cuerda y empezaba a avanzar
cuando oyo voces graves fuera de la vivienda. Mierda...

—Estan aqui —sised Celestia—. Escondete, Jake. Por favor, te
mataran. Te van a matar, joder.

Jake le deslizé la navaja en la mano derecha y coloco el filo de
sierra bajo la cuerda con la que ya habia empezado a trabajar. —
Tienes que sequir.

Las voces se acercaron. Observé cdmo ella pasaba lentamente la
hoja por la cuerda. Llevaria un tiempo, pero era todo lo que tenian.
Se levanto, cogiod el rifle y se pegd a la pared, junto a la puerta.

Esta se abrid hacia dentro y se detuvo contra él.

Sujetd el pomo para que lo mantuviera oculto. Con suerte, la
persona que la habia abierto estaria demasiado preocupada como
para darse cuenta de que no habia vuelto a cerrarse de golpe.

—Griffin —dijo Celestia—. Tenia usted razon. Lo que hizo mi
padre estuvo mal. Yo...

—Chisss.

—No...

—iHe dicho que te calles, maldita sea

Jake contuvo el aliento. El cabrén sabia que se habian infiltrado y
estaba a la escucha. Tenia el rifle apretado en posicidon vertical
contra el pecho mientras mantenia su agarre en el pomo de la
puerta. Oyd al asesino dar un segundo paso dentro de la vivienda.
Jake se apretod con fuerza contra la pared.

Si Griffin lo detectaba, estaria en serios problemas, porque no
podria maniobrar el arma con la suficiente rapidez en el reducido
espacio en el que estaba metido.

Jake respird tan lenta y silenciosamente como le fue posible. A
decir verdad, el sonido de su corazén desbocado le preocupaba mas.

—Aqui no hay nada, Thaxton —dijo Griffin.

Jake soltd el pomo para permitir que Griffin cerrara la puerta.

Permanecio abierta.

Suponiendo que Griffin y Thaxton la debian de haber dejado
abierta con las prisas por encontrar al intruso entre los arboles, Jake
la empujo suavemente y la puerta comenzd a describir un lento
arco. Esperd hasta que el rostro de Celestia quedo al descubierto.



Llevaba una mascara de terror.

La puerta continud su trayectoria, revelando el rifle contra la sien
de Celestia, antes de completar su recorrido para dejar ver a un
hombre alto y musculoso, de largo pelo rojo y una mirada salvaje
que sugeria que las cosas estaban a punto de empeorar mucho.

—Podia olerte, capullo. —Griffin entrecerrd los ojos—. Eres el que
habld con Merithew aquel dia sobre ella. —Mird a Celestia y de
nuevo a Jake—. ¢Estais follando?

Jake entrecerrd los ojos. —Es una nifia.

—Y qué? ¢Es verdad, entonces?

—Somos amigos —dijo Celestia.

—Vaya, éa que es bonito? —dijo Griffin—. Espero que no seais
muy intimos, porque esa amistad acaba de llegar a su fin.

Jake inspiré hondo. —Escuche, no sé quién es usted. Ni siquiera
me importa cual es su objetivo final. He venido a por mi amiga.
Podemos marcharnos y usted puede seguir haciendo lo que sea que
esté haciendo aqui.

—¢éLo que sea que estoy haciendo aqui? —Griffin sonrid.

Jake se fijé en la expresion de concentracion en el rostro de
Celestia mientras trabajaba en la cuerda de su mufeca.

—¢Thaxton? —dijo Griffin.

Thaxton se deslizd por la puerta abierta y se colocd junto a
Griffin.

—Este hombre quiere saber a qué me dedico aqui.

—Usted es nuestro lider.

—Si. —Griffin apretd la boca del rifle contra la cabeza de Celestia.

Ella se encogio.

—iPare! —Jake notd un sabor a bilis en la boca—. Por favor.

—¢Sabes lo que el padre de esta zorra le hizo a nuestra tierra? —
preguntd Griffin.

—Parte de ello —dijo Jake.

—Y?

Apartd la mirada de Celestia. —Me repugnd.

—Y quién crees que tiene que limpiar todo este maldito y
lamentable desastre?

—Como he dicho, no queremos interponernos en su camino.



Griffin se mordisqued el labio inferior un momento, observando a
Jake. —¢De verdad que eres un vaquero, eh? Has conseguido entrar
en el Nucleus. Nadie lo habia logrado nunca. Dime, ¢hay algo que te
inmute?

—Mas de lo que imagina. Los horrores que han tenido lugar aqui
me afectan profundamente, pero esta chica no ha hecho dano a
nadie, asi que le pido que la libere. Empiece de nuevo, no cargue
con esto en su conciencia.

—cConciencia?

Jake asintio.

—¢Quieres oir lo que he preparado para mi conciencia?

—Solo quiero llevarme a Celestia vy...

—Ninos. He preparado a los ninos..., a todos los bastardos del
asqueroso y pequefio régimen de Merithew.

Jake sintié nauseas en la boca del estbmago. —No...

—SJ. Estoy limpiando el desastre de Merithew.

—éMatar ninos? —Jake sinti® que las nauseas se convertian
rapidamente en una sensacién de ardor en el estbmago—. No
puede...

—Puedo.

Jake ansiaba atacar, pero se contuvo. La vida de Celestia seria el
precio de sus impulsos. En cambio, fulminé con la mirada a Thaxton.
—¢ Todos apoyan... esto?

—El Nucleus siempre apoya a su lider —dijo Griffin.

—Le pregunto a usted, Thaxton. ¢Apoya esto?

Thaxton bajoé la mirada.

—¢Thaxton? —dijo Griffin—. Digaselo a este hombre.

—Asi debe ser —dijo Thaxton—. Nuestro lider sabe lo que es
mejor.

Jake apretd con mas fuerza el rifle que seguia pegado a su
pecho. —¢éAlguno de sus hijos esta a punto de morir, Thaxton?

Thaxton negd con la cabeza.

—No me extrana —dijo Jake, intentando contener la rabia que
bullia en su interior. Mir6 a Celestia. La expresidon de su rostro le
indic6 que seguia ocupada intentando escapar. Tenia que
mantenerlos hablando, solo el tiempo suficiente para que ella se



liberara, le hundiera la navaja en la pierna a ese monstruo y le diera
un segundo para preparar el rifle.

—He olvidado su hombre —dijo Griffin.

—Frank.

—Frank. Aqui tengo una pregunta para usted. —Chasqued la
lengua y evalud a Jake por un instante—. éMatd usted a mi hijo? éA
Lemuel?

—No fui yo.

—Esta seguro?

—Seguro.

—Entonces, éno fue usted quien lo dejo ardiendo junto al recodo
de Netow? Lo digo porque coincide con su visita.

—Lo del camidn ardiendo fue idea mia, si, pero le aseguro que ya
estaba muerto cuando le prendimos fuego. Su muerte no fue por mi
culpa. Me atacé en casa de Frederick vy...

—Entonces, ¢murié luchando contra usted?

—Frederick le golped en la nuca.

—Frederick... Acabo de ver su cadaver.

—Pisé una trampa mientras me traia hasta aqui.

—¢éUna trampa disenada para mutilar en lugar de matar?

Jake se encogié de hombros. —éUn infarto?

—¢Lo matd para ocultar que usted ejecutd a mi hijo?

Jake negd con la cabeza. —Ese no es mi estilo.

—Y Sullivan, mi soldado, ahi afuera... équé le ha pasado?

—Le atacd una rata. Luego cayo en una trampa.

—La gente parece no parar de morir a su alrededor, Frank.

Con suerte, penso Jake, mirando fijamente a Griffin.

Griffin mird a Thaxton. —No le quite el rifle de encima a Celestia.
Si se mueve, matela. —\Volvid a mirarla—. Preferiria que vivieras,
bellota.

—Que te jodan. No vuelvas a usar ese nombre —dijo Celestia.

—Y, sin embargo, te has pasado la mayor parte de tu vida
oyendo como te llamaban asi. —Sonrid—. ¢éCémo vas a aceptar lo
que él era en realidad?

—TU no eres mejor. Eres peor.



—Viviras, bellota, y me daras otro hijo. Hoy hemos perdido a
demasiada gente de nuestro pueblo por culpa de tu padre, asi que
contribuirds a enmendar su devastacion.

Jake mird a Celestia. éLe faltaria mucho para cortar aquella
cuerda?

Griffin apunto el rifle hacia Jake y dio un paso adelante.

Detras de él, Thaxton levantd su propio rifle para restaurar la
amenaza sobre la vida de Celestia.

Jake sinti6 que se le hundia el estdmago; habia llegado
demasiado tarde. Esto solo podia terminar de una manera.

Sin dejar de apuntar a Jake en el pecho, Griffin dijo: —Ya lo ha
oido. Ella puede vivir. Es mi regalo, con la condicion de que no se
resista a lo que viene ahora.

—iRegalo! iVivir como tu esclava! Oferta rechazada —dijo
Celestia.

—Pero équé clase de hombre es usted? —pregunté Jake.

Griffin se encogid de hombros. —Pragmatico. No se preocupe,
Frank. Ya se le pasara, y entonces vivira como una reina. Tire el
rifle.

Jake no se movid.

—No me tiente. Puedo aceptar la muerte de Celestia. Thaxton, a
nuestro invitado le queda una Ultima oportunidad, y solo una. Tire el
rifle, Frank.

Jake entrecerrd los ojos, se arrodillo, dejé el rifle en el suelo y se
puso en pie.

Griffin le dio un empujon en el pecho con la boca del rifle. —
Ahora, siga caminando hacia atras..., eso es...

Jake mantuvo la mirada fija en Celestia mientras lo hacia. Por su
cefio fruncido, dedujo que seguia forcejeando para escapar. Al
menos tenia los tobillos libres. Si tan solo Thaxton no la estuviera
apuntando con el rifle, podria levantarse y echar a correr ya. A
través del bosque; ella conoceria la ruta. Podria ser libre.

Chocd contra la caja de plastico. —éEl chico que tengo detras,
Hamlin? éSu madre, Althea? ¢Qué pensarian de lo que estd a punto
de hacerles a sus descendientes? ¢A sus hijos?



—La verdad, Frank, es que no lo sé. Solo puedo esperar que lo
acepten.

—¢Aceptar qué? éUna comunidad llena de despiadados asesinos
de ninos?

—¢éComo podria saber usted lo que Althea imaging?

—La mayoria no posee una naturaleza como la suya, Griffin.

—L.a mayoria de la que habla no es del Nucleus. Usted no es uno
de los nuestros, Frank. Al menos, no en vida. En la muerte, lo que
quede de usted servira para alimentar nuestras tierras. —Griffin
forz6 a Jake a girar a la izquierda, hacia la jaula cubierta—. Althea
visualizd una comunidad que pudiera preservarse a si misma, sin
importar el coste. Es mi deber preservarla y, para hacerlo, los costes,
me temo, son elevados.

Jake oyé a las ratas corretear por la jaula que tenia detras.

—~Ahora dése la vuelta y péngase de rodillas —dijo Griffin.

Jake recordo la sensacién de la rata contra su pecho, su cuello,
su barbilla... —Preferiria no hacerlo.

—No era una peticion.

—Preferiria que simplemente me matara.

—Es lo que estoy intentando hacer.

—Con su rifle, gilipollas.

—Dése la vuelta ahora mismo, de rodillas, o verad morir a Celestia
antes de que lo mate a usted de todos modos.

Comenzé a girarse, pero se detuvo al recordar a la rata
mordiendo profundamente el dedo del hombre. —No voy a participar
en estos putos juegos...

—De. Rodillas.

Jake mostrd las palmas de las manos y empezé a girarse. Sintid
el rifle presionar contra su hombro.

—iDe rodillas!

—iVale!l —Jake se arrodill6. A medida que se acercaba a las
salvajes criaturas, los sonidos de sus contorsiones y chillidos se
intensificaron—. ¢Qué clase de monstruo es usted?

—Usted quemd a mi hijo muerto delante de mi. —Arrancé la
manta de un tirdn para revelar innumerables roedores que se



retorcian debajo de él—. Ya me he hartado de verle la cara. Abra esa
jaula y métala dentro.

—iNo puedo!

—Permitame que le ayude. —Giriffin se inclind sobre él y levantd
la tapa de la jaula.

La masa peluda de cuerpos correted y se agrupo en el centro.

Jake pensé en su hijo y pensd en Piper, dos personas a las que
queria con locura, dos personas a las que nunca volveria a ver.
Volvié la cabeza para mirar a la otra cautiva de Griffin. —iLo siento,
Celestia!

Sintio la mano de Griffin en su nuca, forzando su cara hacia
dentro de la jaula.

Las caras peludas que aun no se habian dejado ver aparecieron
en ese instante. Sus hocicos se crisparon y sus afilados y desiguales
dientes brillaron bajo la luz de la potente bombilla que colgaba del
techo.

Apretd los dientes para prepararse para lo que se avecinaba,
intentando desesperadamente mantener la mente puesta en su hijo
y en Piper, pero las bestias ya se habian erguido sobre sus patas
traseras y estaba perdiendo la concentracion en aquello que de
verdad le importaba.

Sabia que aquello tenia que ocurrir para que Celestia viviera,
pero el miedo lo desesperaba, asi que intentd sacar la cabeza de la
jaula a la fuerza.

Griffin era un hombre fuerte. Su lucha fue en vano.

La primera rata salto y el dolor comenzo.
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FUERA, JUNTO a la iglesia humeante, los cinco soldados de Griffin
intercambiaron miradas de inquietud mientras los mestizos se
acurrucaban y lloraban.

A Ethlyn, una de las soldados de mayor confianza de Griffin y
madre de dos hijos, le parecieron simplemente nifos; ninos
asustados e inocentes. Sin embargo, ella amaba el Nicleo y sus
costumbres con todo su ser, asi que amonestd a sus cuatro
compafieros por su desasosiego. —iConcéntrense! —sised—. Griffin
volvera pronto y su palabra sera la ley.

Los soldados asintieron.

No la cuestionarian. Una simple palabra suya a Griffin les costaria
la vida. Lo sabian.

—Este no es el camino, Ethlyn, y tl lo sabes —dijo alguien,
acercandose por detras de ella.

Ethlyn se gird con el fusil. —Corrie, se te ha confinado en tu
casa.

Corrie tenia la parte delantera de la ropa y las mejillas
manchadas de sangre. Arrojé su cuchillo al suelo. —Ya no se le
puede llamar casa. El marido al que he matado acaba de
desangrarse en nuestra alfombra. Mi hijo llora sobre su cadaver. Y mi
hija esta a punta de fusil.

—No es tu hija, Corrie.



—Ha mamado de mi pecho, Ethlyn. Es tan hija mia como tus
ninas lo son tuyas.

Ethlyn negd con la cabeza, pero oy la verdad en sus palabras.
Las palabras la llenaron de duda y miedo, pero el hombre que
pronto regresaria del bosque la asustaba mas. —Seguiremos el
camino.

Corrie avanzd hacia ella.

—Tendré que disparar si te acercas mas, Corrie.

—Pues dispara —dijo Corrie, dando otro paso—. Si de verdad es
el camino, dispara. Mi marido esta muerto, mi hijo se ha vuelto loco
por estas costumbres y vais a ejecutar a un bebé, asi que dispara.
Prefiero estar fuera que dentro.

Ethlyn tragd saliva. Prepar6 el fusil. Estaba a un par de metros
escasos. —Corrie, por favor. Te ayudaré, después, lo prometo.
Marston es un buen chico. No me obligues a...

Edlon se adelantd y bajé el cafion del fusil de Ethlyn. —Basta,
Ethlyn. Nosotros no somos asi.

Ethlyn fulmind a Edlon con la mirada y tird el fusil al suelo.
Abrazd a Corrie, que se tambaled y cayd sobre ella. —Lo siento,
Corrie...

Un fuerte grito masculino resoné desde la vivienda.

Desputs pE Que Frank empezara a gritar, Celestia cortd las cuerdas y
observd al amigo mas cercano de su padre, Thaxton. Le habia traido
regalos de nina y la habia hecho girar cogiéndola de los brazos
cuando apenas era una cria. Deshacerse del cadaver de su padre era
una cosa, pero ¢de verdad su miedo a Griffin lo llevaria a disparar a
una chica a la que habia adorado?

No tenia mas remedio que ponerlo a prueba.

Se puso en pie y le mostrd la navaja con la que se habia soltado.
Por favor, musitd sin emitir sonido.

Una lagrima le recorrié la cara.

Frank grité mas fuerte.



Ella se encogid, esperando oir el disparo de la pistola de Thaxton
y sentir un dolor intenso mientras una bala le desgarraba las
entranas.

Eso no ocurrid.

En cambio, él asintié con la cabeza y se dio la vuelta.

Ella se gird y cargd contra la espalda de Griffin con la navaja en
alto.

AcarraDO @ la jaula en plena agonia, Jake intentaba
desesperadamente apartar la cabeza, con una rata colgando del
l6bulo de su oreja derecha y otra de su mejilla izquierda. Dejo de
gritar para tomar aliento y oyé un alarido de dolor a sus espaldas.
Tird hacia atras con todas sus fuerzas, cayd de culo y arrastrd la
jaula consigo, volcandola.

Jake agarro el cuerpo peludo y retorcido que tenia en la mejilla y
se lo arrancd, desgarrandose la carne y empeorando el dolor. Tras
lanzar a la bestia al otro lado de la habitacion, se palpd y descubrid
que la otra rata ya no estaba. Por desgracia, su l6bulo tampoco.

Ante él, una oleada peluda se precipitd desde la jaula volcada.

Jake retrocedid a cuatro patas, pasando junto al lider pelirrojo
del Nucleo.

Griffin se retorcia, boca abajo, intentando desesperadamente
alcanzar el cuchillo que tenia clavado en la parte alta de la espalda,
pero estaba hundido en el centro y no podia llegar a él con la mano.
La sangre que ya cubria en abundancia el suelo de la vivienda se
habia transferido a la cara del herido.

Jake no era el Unico que se habia dado cuenta.

La densa oleada de ratas rompid sobre Griffin.

Jake entrecerrd los ojos cuando la luz natural invadio la vivienda.
Mird a su alrededor y vio a Thaxton y Celestia en la puerta.

—iFrank, vamos! —gritd Celestia con fuerza para hacerse oir por
encima de los gritos de Griffin—. iAhora!



Se volvid y vio que era demasiado tarde para seguir a Celestia y
salir por la puerta. La mayoria de las ratas habian optado por
quedarse y darse un festin con Griffin, pero muchas se habian
separado para dirigirse hacia él. La oleada peluda no era tan grande
como segundos antes, pero habia suficientes alimafias como para
ahogarlo.

Jake cerré los ojos.

Como el dolor no llegd, abrid los ojos y vio que la masa peluda
habia girado bruscamente a la derecha antes de alcanzarlo. No tenia
sentido. Vio cdmo las ratas se estiraban y se agarraban a la manta
que colgaba cerca del suelo. Luego, en masa, treparon por la tela.

Claro. La chica muerta. Esa pobre chica muerta.

Antes de que las ratas lo cubrieran por completo, Jake aparto la
mirada con asco y se puso en pie de un salto. Mientras corria hacia
la salida, echd un ultimo vistazo a la masa peluda y retorcida de
cuerpos que cubria a Griffin en el suelo. Vio una rata grande que se
alzaba sobre las patas traseras y lo observaba. Jake se detuvo en el
umbral para hacerle una peineta.

La rata observd a Jake un instante mas, olfated el aire y luego se
abrid paso en la cara de Griffin a través de la mejilla.

Jake cerrd la puerta de la vivienda tras de si, cayd de rodillas y
vomito.

AL principio, Jake se encontraba demasiado mareado para
comunicarse como es debido. Sin embargo, una vez que la vivienda
se convirtid en un infierno en llamas, cortesia de Thaxton y otros
miembros del Nucleo, Jake agradecid recuperar la lucidez.

Celestia, que habia estado sentada a su lado todo el tiempo
sobre la hierba, le rodeaba la cintura con un brazo y apoyaba la
cabeza en su hombro.

Se apretaba una camisa de algoddn, que le habia dado uno de
los residentes de aqui, contra la oreja herida. Le escocia y sangraba



abundantemente, y la idea de tener el [6bulo en las entrafias de una
de esas ratas le revolvid el estdmago una vez mas.

Al menos, dicha rata ahora estaba ardiendo viva.

Dejo que la mejilla herida, que también le dolia una barbaridad,
sangrara libremente.

—Se acabd, Frank —dijo Celestia.

—Ese no es mi hombre.

—éDe verdad? —apart6 la cabeza de su hombro.

El gird la cabeza para mirarla. —Me llamo Jake, pero eso queda
solo entre tu y yo.

Ella lo sopesd un momento y luego dijo: —Por supuesto.
Encantada de conocerte, Jake.

Las comisuras de sus labios empezaron a curvarse, pero a su
mejilla herida no le gustd, asi que detuvo la sonrisa, haciendo una
mueca de dolor.

—No hace falta que hables, Jake.

Al menos su dolor evitaria que ella le preguntara por la razén por
la que le habia mentido; por ahora, en cualquier caso. El asintio.

—Tengo que ir a hablar con mi gente —dijo Celestia.

—Si... —Volvié a hacer una mueca—. Diles que os vais de aqui.

Celestia sonrid. —Gracias por venir a por mi, Jake.

—No digas eso —replicd Jake, negando con la cabeza—. Solo me
alegro de que estés a salvo.

Celestia le dio un beso en la frente y se levanto.

Cuando Celestia se marchd, Jake observd el fuego un rato y se
alegré cuando el tejado de la vivienda por fin se desplomd. Griffin,
las ratas y un altar hecho con el cadaver de algin pobre chico
muerto hacia mucho tiempo habian desaparecido para siempre.

Pensd en esa chica. En esa chica inocente.

La hija de alguien.

Oyd la voz de Celestia y se giré para verla hablar con su gente
mas adelante.

¢Eran todos esos? No podian ser mas de cuarenta. El Nucleo era
mas pequefio y mas fragil de lo que habian querido hacer creer al
mundo.



Después

GORDON ARROJO las Ultimas pertenencias de la sefiora Kane al
umbral de su puerta, cerrd y gir6 la llave en la cerradura nueva que
acababa de instalar. Buen viaje.

Cuando su futura exmujer se presentara mas tarde en el coche
caro de su nuevo novio para recoger sus cosas, no obtendria
respuesta del timbre ni podria entrar en la casa.

No le daria la satisfaccion de regodearse. Casi podia imaginarse
sus odiosos comentarios: —Solo tienes que seguir con tu vida,
Gordon. Encontrar la felicidad como he hecho yo..., alguien que de
verdad te complemente.

Mas facil decirlo que hacerlo, sefiora Kane, después de que me
haya obligado a vender la casa, se haya quedado con la mitad de los
escasos ahorros de mi vida y le haya hincado el diente a mi sueldo
mientras se broncea en una isla del Caribe junto a su promotor
inmobiliario.

—Pero es culpa mia —dijo Gordon, apurando un vaso de whisky
—. Todo es culpa mia. —Aquello se veia venir desde hacia muchos
afos; practicamente, desde que se casaron—. Pero tenias que
mantener el statu quo, éverdad, Gordon? —se sirvid otro vaso—.
Mantener la puta paz.

Se bebid otro vaso de un trago y recordd la cabeza de la mujer
que habia reventado con un rifle en la escalinata de su
departamento. Dejd el vaso de un golpe sobre la mesa y fue a su



despacho. Se acercd a la pared que contenia la marafa de imagenes
que habia empezado a tejer esa mafiana.

Tocd una foto de Lemuel; debajo estaba escrito «ASESINO DEL
BANCO DE ALTON» y «FALLECIDO». Deslizd el dedo por un hilo
hasta una foto del pastor Frederick Deering: «ASESINO DE LEMUEL.
DESAPARECIDO». Luego, una foto de Merithew: «FALLECIDO». Una
foto de Griffin: «¢NUEVO LIDER?». Recorrid con el dedo a muchos
otros miembros del Nucleo, incluidos los que estaban conectados
con ellos. El camionero, Logan, por ejemplo, estaba alli. Al igual que
Albert Hardy.

Mird las fotografias aéreas del Nucleo. Habia hecho que Scott y
su hermano gemelo, Brad, sobrevolaran la zona con un dron. Un
riesgo, si. Podrian haberlo visto. Pero équé demonios?

—Es hora de tomarse las cosas en serio —dijo Gordon.

Pased el dedo por las fotos hasta que se posé en el bello y joven
rostro de Celestia. Luego, su dedo tembloroso trazd un trozo de hilo
hacia abajo..., y mas abajo..., hasta que se detuvo en la cara de
Frank Yorke.

—Si —sonrié Gordon—. A la mierda la paz.

Jake se quedd en casa de Celestia mientras se le curaba la cara. Ella
estaba ocupada con su gente, pero aun asi encontraba tiempo para
hacerle compafiia y alimentarlo bien.

—Comida fresca cazada en el bosque.

—Mientras no sea rata.

Ella no se rio.

—Lo siento, ha sido de mal gusto.

—No, esa tradicidn esta muerta y enterrada. No le guardo ningun
carino a ese recuerdo. Es que estoy desolada por lo que esas bestias
te hicieron.

—No te preocupes. De todas formas, siempre he sido feo.

Durante esos dias, quedd claro, y rapidamente, que Celestia no
tenia intencidon de abandonar el Nucleo. Nunca lo dijo como tal, pero



él lo notaba por la forma en que hablaba de su gente, con
regularidad y carino.

—Corrie contactara con Mossbark para conseguir recursos
educativos con los que renovar la escuela.

Jake asintio y sonrid.

—La educacidn lo es todo.

—Si. Y Thaxton y Ethlyn estan construyendo nuevos molinos de
viento para que podamos aumentar la energia. Edlon tuvo una idea
genial para un centro comunitario con el que intentar sanar las
fracturas que causo la crisis. Pasara un tiempo antes de que algunos
de los mios vuelvan a dirigirse la palabra.

A diario, Celestia le traia estas noticias sobre los maravillosos
cambios que se estaban produciendo en el Nicleo, hasta que se
convirtid en el Unico tema de conversacion, y Jake empezé a afiorar
sus frivolos intercambios sobre peliculas clasicas. Curiosamente, ella
nunca le preguntd por qué habia mentido sobre su nombre, asi que,
a cambio, él no la presiono sobre sus intenciones para el futuro.

Una tarde, mientras terminaba un estofado de conejo, Celestia
entrg, palida y alterada.

El se recostd en la silla.

—éQué ha pasado?

—Thaxton ha visto un dron sobrevolando la zona.

Jake asintid. No le sorprendid. Ya habian penetrado en el Nucleo.
Logan y Albert ya habian visitado a Jake justo después de lo
ocurrido y le habian contado el enfrentamiento en la comisaria entre
el sheriff Kane y los dos soldados del Nucleo. El Nicleo habia
quedado vulnerable. El lugar tenia los dias contados.

Les habia advertido a Albert y a Logan de que no revelaran el
numero real de habitantes del Nucleo, porque eso si que seria el
ultimo clavo en el atald. «Todavia no», habia suplicado Jake. «Dejad
qgue Celestia decida primero qué va a hacer. Aqui también hay nifios.
No gueremos otro Waco entre manos».

—Nos estan vigilando, éverdad? —dijo Celestia.

—Si. Y cada dia se volveran mas audaces. Creo que es hora de
que te marches, Celestia.

—Adonde?



—\Ven conmigo.

Celestia parecid estupefacta.

—¢Por qué?

—iNo es por nada de eso! iSeguro que ya lo sabes! Eres especial
para mi, pero no en ese sentido.

—¢Como una hija?

—Especial, Celestia. No hace falta que le demos mas vueltas.

Ella se quedd mirando la mesa, claramente pensativa.
Finalmente, dijo:

—No puedo abandonar a mi gente.

—Celestia... —Jake se inclind hacia delante—. Estabas
desesperada por marcharte cuando te conodi.

—Aquello era diferente. Antes las cosas estaban muy mal.

—Todavia hay muchas cosas que estan mal en este tinglado.

—TU pensarias eso, pero es...

—No —dijo Jake—. Las hay. Vivis todos aqui, solos...,
vulnerables. Es una secta, Celestia. Nada mas.

—Has estado mintiéndome desde el principio. Te llamas Michael
Yorke, no Jake.

Michael dejo el bol en el suelo.

—TU nunca me preguntaste.

—No. Althea me mostrd el articulo del periddico sobre ti. Un tal
Griffin, al parecer, se lo dio para que lo leyera. Ella me ensefié el
titular después de que se marchara.

Michael fruncio el cefio. Se recostd en la silla y se secd la boca
con el dorso de la mano.

—¢De qué trata?

—No seas tonto.

—No sé nada de ningun articulo.

—El asesinato de tu mujer, Emma, y tu hija, Sheila. Fue un
asesinato-suicidio.

Celestia se sentd en la silla frente a él.

—Por favor, Michael, dime por qué viniste aqui.

—Mi hermano Frank me envid. Cree que el asesino de mi familia
podria estar aqui.

—Y td qué crees?



—No... sé lo que pensar.

—No esperaba que pensaras otra cosa. ¢Por qué ibas a hacerlo?
Pero la gente de aqui es buena gente, y eso es lo que de verdad
importa.

—No lo dudo. Pero este lugar sigue siendo vulnerable a los
conflictos y a la tragedia. Eso no cambiara nunca si vivis al margen
de la sociedad con vuestras propias costumbres, vuestras propias
leyes.

—Quiza —dijo ella, sentdndose—. Pero me han pedido que los
lidere, y he aceptado.

Jake se levantd, se dio la vuelta y se puso a caminar de un lado a
otro por la cocina. Al final, se encard con ella. —Ojala no lo hubieras
hecho.

—L o sé. Pero si no soy yo, équién?

—Hay otros...

—Soy la descendiente directa de Althea.

—¢Griffin no era descendiente directo?

—No. Y mira como casi acaba todo. Tenemos una deuda contigo
por lo que hiciste, pero tenemos que seguir adelante. Yo sé cémo
deberian ser las cosas.

—Celestia, no soy quién para detenerte, pero esta decision..., tu
decision..., me destrozara.

—Sabes que no tengo eleccion. No dejaré que este lugar se
desmorone.

Jake negd con la cabeza. —Pero lo hard. Eres fuerte vy
maravillosa, pero se desmoronara. Estoy seguro. Incluso si te
quedas. El Nucleo sera derribado.

—Quiza no. Quiza tengo un arma secreta.

—Y cudl es?

Ella sonrid.

Tardé un momento en darse cuenta de lo que estaba insinuando.
Grufid. —Creo que el poder ya se te ha subido a la cabeza.

—Todos queremos que te quedes. Salvaste a sus hijos. Hay gente
ahi fuera que moriria por ti.

—Eso, de por si, suena como una carga que no quiero.

Celestia se levantd y se le acercd. —Pero es una que tienes.



El fruncid el cefio. Notaba que estaba perdiendo los estribos. —
Mira. No sé quién te crees que soy, pero ese no soy Yo.

Ella lo agarrd del brazo. —Creo que si'eres tu.

Jake negd con la cabeza. —No me conoces. No conoces a mi
verdadero yo.

—Sé que te importan los demas. Te importan mas que tl mismo.
Sé que necesitas ayudar. {Qué pasaria si simplemente dejaras de
hacerlo?

—OQjala lo supiera. Llevo intentandolo Dios sabe cuanto tiempo.

—Quédate, Jake. Quédate y ayudanos.

—Aunque me quedara, no estaré a la altura de lo que se avecina.

Ella lo abrazd. —Hagas lo que hagas, siempre te querré por todo
lo que hiciste por mi. Por nosotros.

—No puedo quedarme. —Jake le devolvio el abrazo—. Lo siento,
Celestia.

—No lo sientas. Un hombre como tU no merece pasarse la vida
entera sintiéndolo.

SALISBURY, INGLATERRA

EL INSPECTOR JEFE Michael Yorke tuvo la suerte de tener a Emma
Gardner a su lado. La escena que tenia ante si hizo que el mundo le
diera vueltas y que le flaquearan las piernas. Su leal inspectora lo
sostuvo y lo ayudd a llegar hasta el muro del jardin de la casa justo
enfrente de la residencia de los Pettman.

La calle estaba ocupada por los bomberos y las ambulancias. Los
sanitarios estaban apostados ante sus vehiculos, listos para entrar
en accion; aungque para qué, Yorke no tenia ni idea.

La explosidon de gas habia dejado la antigua residencia de Jake
reducida a un cascarén ennegrecido y desmoronado.

Yorke respiré profunda y lentamente para combatir el ataque de
panico.

—Nadie va a salir de ahi —dijo Yorke.



Gardner no respondid. O no queria admitir que tenia razén o,
simplemente, estaba demasiado afectada para hablar.

Yorke esperd en aquel muro del jardin mientras el tiempo pasaba
con lentitud. Contrastaba por completo con los movimientos rapidos
y de panico de los que lo rodeaban: bomberos, sanitarios, otros
agentes de policia y curiosos.

Ya habia recuperado el equilibrio y el control de su respiracion,
pero todavia no se sentia con fuerzas para levantarse del muro y
empezar a investigar.

—Jake... —dijo Yorke.

—Ni siquiera esta en el pais —dijo Gardner.

—Obviamente —contestd Yorke, tragando mas aire—. No me
refiero a eso. Tiene que saber lo que ha pasado.

—Nosotros mismos todavia no sabemos nada.

Yorke se puso en pie y vio el rostro tembloroso de Gardner y la
tristeza en sus ojos, pero ella estaba manteniendo la compostura.
Imposiblemente. De alguna manera. Por €l. Y ahi estaba él,
gritandole, pero no podia evitarlo. —Sabemos lo suficiente. iAlguien
ha volado su... su casa!

—Ha sido una explosion de gas. Podria haber sido un accidente.

—Ha sido el Articulo SE.

—Es demasiado pronto para hacer esas suposiciones.

—Cuanto antes, Emma, es el mejor momento para afrontar la
verdad.

—No cuando tu, perddn, nuestro juicio esta tan nublado.

—Ha sido el Articulo SE. Se han hartado de esperarle. Han ido a
por su familia.

Gardner se estremecid. Sabria que él tenia razén. Todo su dia a
dia giraba en torno a investigar coincidencias que resultaban ser
cualquier cosa menos eso.

—Esperemos lo mejor —dijo Gardner—. Solo un momento mas.
Esperemos que Sheila y Frank no estuvieran dentro.

Yorke se sentd junto a Gardner. Se dio cuenta de que ahora ella
estaba llorando, asi que le pasd un brazo por los hombros y la
acerco. —De acuerdo, esperemos un momento mas.



Te he fallado, Jake, pensé Yorke. Prometi mantenerlos a salvo, y
te he fallado.

Se frotd los ojos, dandose cuenta de que él también estaba
llorando.

Alguien salié de repente de la casa humeante con otra persona al
hombro. Estaba gritando.

Yorke y Gardner se pusieron en pie de un salto.

Gardner dijo: —¢Acaba de decir...?

—Si —respondié Yorke—. Creo que si.

Los sanitarios corrieron por el sendero hacia la bombera, fuera
de si.

—Lo siento, Jake —dijo Yorke—. Lo siento muchisimo.

{PREPARADO PARA MAS?
Jake Pettman regresa en Entre la Espada y la Pared
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mientras ella reconstruye. Cuando los drones que sobrevuelan
indican que el sheriff Gordon Kane y la gente de Mossbark estan
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decide abrir sus tierras al mundo exterior. Y a todo el fuego vy la furia
que arde en él.


https://mybook.to/Jakespain
https://mybook.to/Jakespain

Dejando a Jake con una decisién que tomar: dejar morir al Nucleo o
morir intentando salvarlo.
Elija lo que elija, puede estar seguro de una cosa:
Toda decision tiene consecuencias mortales.

iHaz clic aqui para leer ahora!


https://mybook.to/Jakespain

Agradecimientos

En un principio, planeé la historia de Jake como una trilogia, y Blue
Falls iba a ser el final. Sin embargo, tras enfrentarme al dramatismo
de la Ultima escena de Jake en la habitacidon del motel, la idea de
The Rotten Core me golped como una losa y me di cuenta de que a
esta historia todavia le quedaba mucho por contar.

Mientras escribia Blue Falls, no tardé en darme cuenta de que
Jake se adentraba en una aventura cargada de accidon y de que
faltaba ese desarrollo mas lento y progresivo presente en algunos de
mis libros anteriores. Para asegurarme de que este nuevo enfoque
funcionara, recurri a mi grupo de apoyo, que, como siempre, me
ayudo a plasmar mi vision en el papel.

En primer lugar, me gustaria dar las gracias a mi mujer, Jo; a mis
hijos, Hugo y Beatrice; a toda mi familia por su apoyo y a mis
amigos intimos.

Gracias @ mi equipo de lectores, que revisaron los primeros
borradores: Jo Fletcher, Jenny Cook, Katherine Middleton, Karen
Ashman, Dee Groocock, Keith Fitzgerald, Claire Cornforth, Carly
Markin, Paul Lautman y Holly Sutton. Gracias a mi fantastico editor
estadounidense, Brian Peone. Gracias a todos mis lectores ARC y a
esos blogueros fantasticos que siempre me apoyan: Shell, Susan,
Caroline, Jason y Donna. Gracias a Cherie Foxley por la evocadora
portada.

Un agradecimiento especial a Donna Wilbor, que cred un grupo
exclusivo para organizar a mi creciente nimero de lectores
avanzados.

Espero que todos me acompaiiéis en febrero, cuando un cansado
y desesperado Jake Pettman busca refugio en Moss County, solo
para descubrir el Nucleo: el corazdn podrido de una antigua tierra.



	Portadilla
	Créditos
	Índice
	Acerca del Autor
	Otras Obras de Wes Markin
	Principios Del Siglo Xix
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Después
	Agradecimientos

